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INTRODUCCION 

La ciencia literaria se orienta en tres direcciones. Con Jna 
terminología ya algo gastada, se afirma que tiene una tarea 
estética, una histórica y una morfológica. Si deseáramos ex
presarnos con mayor claridad, diríamos que pretende inter
pretar el fenómeno literario según su belleza, su sentido ¡ su 
estructura. 

Aunque las tres direcciones están destinadas a consti:uir 
una trinidad, no carece de sent ido la expresión : llmarchar se
parados y golpear juntos<<. Dicho de otro modo: aun cua:tdo 
las tres están destinadas a abarcar el fenómeno literario en 
su totalidad , cada una trabaja con su propio método. 

Si damos una mirada panorámica a la historia de la ciencia 
literaria, parece que en ciertos momentos cada uno de estos 
métodos tiende a reclamar la hegemonía para sí . 

Un sector de la ciencia literaria del siglo xvm estaba prin
cipalmente orientado hacia lo estético. Desde Christian \'\-'olff 
hasta Kant, y en toda Europa , toma parte en las corrientes y 
contracorrientes que en aquella época impulsan la Jlenseñanza 
de lo bello« . Si prescindimos de las observaciones generales 
acerca de la esencia de lo bello y nos limitamos a lo que se ha 
dicho sobre su creación , juicio y estructura, la dirección esté
tica o, ya que parece más indicado el pi ural. las escuelas esté
ticas, nos han obsequiado la enseñanza de los géneros litera
rios. 

Sus representan tes han investigado con diligencia y agude
za, según su preceptiva y efectos estéticos, los géneros de lo 
lírico, de lo épico, de lo dramático y de lo didáctico. Han in
tentado determina r y deslindar, siempre estéticamente, los 
subgéneros elegía y oda, epopeya y novela, comedia y tragedia, 
poema didáctico y epigrama -el afia talia- dentro de los 
géneros fundamentales. No han faltado los reproches contra 
su método. Se dice que habrían procedido deductivamente, 
en vez de partir de las obras artísticas mismas y lograr la com
prensión de la esencia del arte mediante la observación; y que 
habrían, además, establecido sus supuestos por mera vía es-
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peculativa, para aplicarlos a los hechos sólo con posterioridad . 
Otros le reprochan su lli(ustración« : habrían desconocido 
lo irracional del arte, en cuanto concibieron el >Jcrear poético« 
como modificación del pensamiento y otorgaron a la »razón« 
la categoría máxima. 

Queda en suspenso hasta dónde tales reproches se dirigen 
hacia el método mismo o hasta dónde descansan sobre falsa~ 
interpretaciones, cosa que parece inevitable entre los partida
rios de otro método. Es más positivo indicar que la totalidad 
de los estéticos del siglo xvm, pese a su polémica, han reali
zado el considerable esfuerzo de ajustar lo que desde la Anti
güedad se había afirmado en teoría del arte al pensamiento 
de una nueva época, y que, en cuanto se empeñaron por de
terminar ciertos conceptos genéricos y trataron de llegar a la 
significación estética de aquellos géneros, hicieron dar un 
paso hacia adelante tanto a la óencia literaria como a la lite
ratura. 

Además, no olvidemos otra cosa : la ciencia literaria estéti
ca del siglo XVIII estuvo, en todas sus escuelas, absolutamente 
convencida de poder y deber influir activamente en la vida me
diante su teoría; in casu, también en el arte. 

Gottsched y los suizos, escoceses e ingleses, M armontel y 
los enciclopedistas en Francia; en Alemania , Johann Adolf y 
Johann Elías Schlegel, Mendelssohn, Lessing, Sulzer y mu
chos otros, cada cual a su modo, lo que en último término bus
caron, fue siempre una poética eficaz, un sistema válido del 
arte poético que, como puede deducirse, exigía precisión, por 
lo menos al desarrollo de la poesía contemporánea nacional. 

Al lado de aquella estellca pragmática, encontramos 
- igualmente en el siglo xvm- una ciencia literaria que in
terpreta el sentido de la obra artística a partir, como es sabido. 
del concepto de genio. Aunque los comienzos de esta dirección 
ya se hallen en el Renacimiento, sólo llega a su total apogeo 
en el temprano Romanticismo. Opone al ars poética, un ars 
p oelae, o, a la poética, un poeta. El llPoetacc es la encarnación 
del genio, la poesía es la creación del genio. Genio es la »capa
cidad espiritual intrínseca, innata, imposible de aprehender 
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o adquirir, que supera, en todo sentido, lo normal((_ En el 
genio se encuentran reunidas fantasía creadora y fuerza es
tructurante original; de modo que para el crear del genio, sólo 
parece adecuada la expresión creador en su más profundo 
significado. Evidentemente, la elaboración de lo producido en 
forma intuitiva y creadora, requiere reflexión, sistema, oficio; 
pero lo primordial, lo esencial, es y será el talento. La obra de 
arte adquiere sentido mediante la acción del genio, de igual 
modo que el mundo adquiere sentido mediante la acción de 
su creador. 

No es este el lugar para estudiar el desarrollo del con~epto 
de genio, pero, como no carece de significado para la evolución 
de la metodología de la ciencia literaria, queremos señalar 
que en Alemania nos sentimos inclinados a creer que este con
cepto ha logrado su mayor expresión durante el período lla
mado, con o sin razón, Sturm und Drang, aunque realmente 
es Inglaterra el país donde podemos observarlo mejor en su 
desarrollo unitario e ininterrumpido, a través de una línea que 
conduce de Shaftesbury hasta Shelley. Más tarde, en el siglo 
XIX, el concepto de genio ha influido, a partir de Inglaterra y 
a través de Francia, sobre la constitución espiritual europea, 
y este influjo no ha cesado durante el siglo xx. La afirmación 
de Shetley sobre el poeta : the happiesl, the best, the wisest 
and the most illustrious of men, se ha mantenido durante más 
tiempo que algunas de las afirmaciones del joven Goethe y que 
ya el viejo Goethe llegó a superar. 

Sea como fuere, si se desea obtener conclusiones metodoló
gicas a partir del concepto de genio, a la ciencia literaria se le 
presenta la tarea de ordenar históricamente la sucesión de 
hombres de innato y sobresaliente talento junto a sus obras 
destacadas, a cada creador con sus creaciones. Es de todos sa
bido que la historia literaria del siglo XIX realmente llegó a 
esta conclusión. Nos basta hojear cualquier manual de histo
ria literaria para encontrarnos con una historia de poetas y 

poesías, con un suceder histórico de biografías de poetas con 
sus obras ordenadas a su vez histórica mente. 
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Este método se relacionó íntimamente con las disciplinas 
históricas e histórico-culturales que ahondan en todo y evitó 
caer en la superficialidad. Entonces se resintió su tesis básica 
original: el poeta es un genio, vale decir, es el único creador 
responsable de una obra de arte única . Paulatinamente, el 
poeta histórico se convirtió en un hombre entre hombres. J us
tamente la pregunta de la relación del hombre con su respon
sabilidad fue uno de los problemas más angustiosos del positi
vismo. Es curioso observar cómo una época que se cataloga 
de individualista, roba al individuo los elementos esenciales de 
su individualidad. Es posible gozar de este espectáculo en toda 
su amplitud en nuestro »Poetas como hombres<<. 

La curva que se eleva desde Shaftesbury hasta el Sturm und 
Drang o Shelley, serpentea hasta Hipólito Taine con curiosas 
vueltas. Renunciamos a la descripción detallada de sus arabes
cos. Digamos que aquella época se esforzó por determinar his
tórica, sociológica y psicológicamente una obra de arte y 
agregu-emos que el camino de esta determinación todavía co
menzaba en el creador. Como hombre, el poeta era un produc
to de la raza, del ambiente, de la época y de la ascendencia, de 
las circunstancias económicas y de otras . . . Actuaban sobre él 
mil corrientes del pasado y del presente que lo modelaban y 
lo descomponían, y en la limitación de su ser humano habían 
de encontrarse, por consecuencia, las limitaciones de toda su 
producción. Expliquemos al hombre - se decía- observémos
le como hijo de sus padres, como nieto de sus antepasados, 
como hijo de su tiempo, surgido del ambiente, expuesto al 
influjo de las circunstancias, desmenucémoslo psicológicamen
te y observemos cómo reacciona en su composición limitada y 
tortuosa ante sucesos externos y habremos aclarado la génesis 
de su obra de arte. El sentido de estas obras de arte parecía no 
ser otro que una expresión creada por un talento excepcional , 
resultante de todas las condiciones históricas e histórico
culturales, reunidas en una individualidad. 

~ientras tanto, otra vez se hace presente la convicción de 
que una obra de arte, una creación, había de representar esp\
ritualmente, trascendiendo lo anterior, otra cosa o algo má s . 
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llfenomenología del espíritu<< exclamó uno cuya voz no se 
perdió en el desierto. La filosofía del espíritu, la ciencia de los 
principios de la vida espiritual, del ser del espíritu y su con
formación , del crear artístico, de los valores y fines espiritua
les, también se hizo presente en la observación de la obra ar
tística. Se intentó una interpretación comprensible de la obra 
poética como proceso espiritual y se la incluyó como totalidad 
dentro de la historia del espíritu. Tampoco este método con
dujo a la observación separada de la obra de arte y su creador: 
más bien condujo a la curiosa inversión según la cual vida y 
persona del artista ya son innecesarias para la explicación de 
sus obras, y donde por el contrario, persona y vida del artista 
se derivan y explican a partir de la significación espiritual de 
sus obras. En cierto sentido, mediante tal proceder, se ha lle
gado justamente al objetivo opuesto de lo que propugnaba el 
concepto de genio; pero, en la medida en que se ha llegado a: 
esto, no fue en absoluto necesaria la inversión metodológica. 
Sea que el método interpretativo parta del artista y su obra 
de arte, o que parta de la obra de arte y de su artista, en los 
dos casos considera la dualidad come objeto >>histórico<c de su 
investigación. Se diferencia también de la estética pragmática 
en que desde el comienzo hasta el final - siempre que no ca
yese en »diletantismo<c- procedió »científicamente<! . Sus 
representantes, en oposición a los estéticos del siglo xvm, 
pese a la gran variedad de concepciones, nunca pensaron po-. 
der ejercer influencia sobre la evolución del arte vivo, ni jamás 
lo intentaron. 

Al lado de estas dos direcciones, pronto tomó conciencia de 
su tarea una tercera y trató de conquistar un método. 

»El alemán posee la palabra Gestalt (estructura) para de
nominar el complejo de la existencia de un ente real. Median
te tal expresión, se deja de lado lo variable y se supone un todo 
fijado en su carácter, comprobado, absolutamente definido e 
invariable<< . 

Esta afirmación de Goethe también puede servirnos de fun
damento en la tarea morfológica de la ciencia literaria . Vale 
también para la totalidad de los fenómenos literarios donde la 
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estructura que debe buscarse es el >>aspecto típico de los obje
tos determinados morfológicamente, la potencia que actúa en 
todo acontecimiento!! . 

Exceptuando todo lo condicionado temporalmente o varia
ble individualmente, también es posible en la obra artística 
- en su sentido más amplio- wmprobar una estructura , 
definirla y reconocerla en su carácter invariable. Al examinar 
una sola obra poética, es posible preguntarse hasta dónde las 
fuerzas que forjan la estructura y estableten los límites de la 
forma, han conducido a un conjunto cognoscible y diferencia
ble, hasta dónde se ha constituido una ·estructura . Ante el con
junto de las obras poéticas, nos preguntamos hasta qué punto 
la suma de todas las estructuras reconocidas y diferenciadas 
constituyen un todo homogéneo, ordenado por principios 
coherentes y coordinados, hasta qué punto constituye un sis
tema. 

Determinación de la" forma, interpretación de la estructura , 
se llama la tarea de esta dirección de los estudios literarios. 

El intento de llevar esta tarea a la práctica en un determi
nado sector de los fenómenos literarios, constituirá el objetivo 
del presente trabajo . 

11 

Ya sabemos que para su investigación, tanto el método estético 
como el interpretativo, partían sobre todo y en primer término, 
de la obra poética ya realizada; que solían conocer y reconocer 
la obra poética donde el poema había logrado su única y defi
nitiva realización; o que, para repetirlo nuevamente, poeta y 
obra poética, u obra poética y poeta, constituían el objeto 
concreto de la investigación. 

Naturalmente, ¿quién habría de reprocharle a la »enseñan
za de lo bello(( el que cogiese la belleza allí donde alcanza su 
máxima expresión? Y, ¿cómo había de ganar influencia en la 
vida de la literatura, si no se la concebía como narte<C? Por 
otro lado, de antemano está dado este punto de partida en la 



dirección lthistórica<< , que ve el producto literario en relación 
directa con su creador. 

Sin embargo, si se intenta reconocer y explicar la estructura 
de un fenómeno literario, las circunstancias son diferentes. 
Justamente cuando nos esforzamos por 11dejar de lado lo inva
riable(( , la obra artística ya realizada, o la creación artística 
única e individual de un poeta, constituyen el final y no el co
mienzo de nuestra investigación. No tomamos la 11obra poé
tica(( en su realización artística, la tomamos en sus comien:ws; 
es decir, en la lengua. 

Si quisiéramos entregar la historia del método estructural, 
veríamos que el intento de construir la ciencia literaria desde 
la lengua, ya se pensó en el siglo xvm. Encontraremos el prin
cipio de tal punto de vista, si nuevamente repetimos la frase 
tan citada de Hamanns en su Aesthetica in nuce, 11la poesía es 
la lengua materna del género humano«. Indudablemente, este 
es el lugar donde se debe ubicar el gran doble trabajo de Jos 
primeros años de Herder. En una parte de su famoso tratado 
Alten Volkslieden se preocupa del lenguaje como tal, y, en la 
otra, presenta los ejemplos de una lengua que, todavía cerca 
de su origen, constituye un Jlconjunto de elementos de la poe
sía<( o ))un diccionario del alma que a la vez es mitología y 
maravillosa epopeya del actuar y hablar de todos los seres((. 
Finalmente - más tarde volveremos a esto- se encuentra algo 
semejante en el concepto de poesía natural (Naturpoesie) de 
JacoboGrimm. 

Pero en aquel tiempo no se llegó a la determinación coheren
te de las formas . Si queremos llevar exitosamente adelante el 
trabajo allí comenzado, nuestro esfuerzo ha de consistir en 
fijar, con todos los medios que la ciencia del lenguaje y la cien
cia de la literatura nos han proporcionado, el camino que con
duce de la lengua a la literatura; o, para decirlo con exactitud 
y según el modo de expresión de la teoría del espíritu objetivo, 
hemos de observar cuándo, dónde y cómo la lengua, sin dejar 
de ser señal, puede llegar a ser forma (G~bilde) y efectivamente 
llega a serlo. 

~etodológicamente, de aquí nace una sucesión de tareas. 
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Cuando comparamos y vemos cómo se repite con mayor 
riqueza un mismo fenómeno; cómo, en un nuevo grado,. ele
vándose cada vez más, una misma fuerza que estructura, que 
delimita las formas, domina el sistema, debemos entonces 
ascender sistemáticamente hasta las obras artísticas máximas 
mediante las disciplinas de la estilística, de la retórica y de la 
poética a partir de la unidad y estructura del lenguaje tal como 
se dan en la gramática, sintaxis y semántica. Así, por ejemplo, 
es posible encontrar el camino hacia la composición artística 
si se parte de estructuras lingüístico-sintácticas, o determi
nar el sentido de los tropos a partir de la significación de las 
palabras. 

Si por este camino lográramos el conocimiento de lo que, 
dentro del gran campo de la lengua y la literatura, se realiza 
de grado en grado y siempre con mayor vigor hasta que en una 
realización final se nos presenta como unidad última e indi
vidual; entonces, por otro lado, nos correspondería preocupar
nos de aquellas formas que también han surgido del lenguaje. 
pero que parecen prescindir de esta sólida base que, hablando 
gráficamente, con el tiempo se ubican en otro estado de agre
gación: aquellas formas que no se encuentran incluidas ni en 
la estilística, ni en la retórica, ni en la poética, ni tal vez en la 
)>escritura((, las que, aunque pertenecen al arte, no lfegan a 
ser obras de arte, las que, aunque poéticas, no son poemas; 
dicho brevemente, aquellas formas que suelen designarse con 
los nombres de Hagiografía, Leyenda, Mito, Enigma, Senten
cia, Casus, Memorabile, Miirchen1 o Ch1ste. 

Si nos dedicamos primero a esta segunda tarea, sin desaten
der la primera, queda en claro que, tanto la dirección estética 
como la histórica de la ciencia literaria , han tratado con negli
gencia estas formas. La historia literaria siente que de a lgún 
modo estas formas pueden encontrarse en las obras artísticas, 

'No hemos querido dar Tadurción a la palabra alemana :Hiirchm porque 
ninguna 1raducción habria sido absolu1:1men1e fiel. .J olles llama 
:\1iir,·hen a aquellos ruenlos que se cnruenlr;m en la rnkrcitin ele 
los hermanos Grimm: Kinder-und 1/au>miirdim. En esle raso especifiro. 
es posible hablar en esp:1ñol ce cuctrto~ d.· hada o rlr IIUJjfUJ . 



que - hablando concretamente- no puede nablarse de la 
Canción de los Nibelungos sin tocar la Leyenda de los :\Tibe
lungos; sin embargo, su método interpretativo descuidó ave
riguar el sentido de estas estructuras. Al despreocuparse de 
ellas se las abandonó al folklore y a otras disciplinas que no 
pertenecen del todo a la ciencia literaria. 

Por lo tanto, algo debemos recuperar. En el primer capítulo 
de este libro, aunque sólo sea para llenar un vacío, nos preo
cuparemos de nuestra ciencia literaria, de aquellas formas 
que, sin poner el poeta nada de su parte, se realizan en la 
lengua misma y se elaboran a partir de ella. 

111 

¿Cómo nos imaginamos la lengua concebida como trabajo? 
De inmediato se yergue ante nosotros la imagen de una 

comunidad obrera humana junto a la imagen de aquellos que 
dentro de la comunidad realizan el trabajo de diversos modos: 
campesino, artesano, sacerdote; productor, creador e intér
prete. 

Producir, crear, interpretar, son las actividades que unen a 
una comunidad en comunidad de trabajo. 

Me parece obvio indicar que, si decimos campesino, artesa
no, sacerdote, no pensamos en una teoría etnológica, en una 
división de las formas económicas, ni tampoco observamos las 
trw;s fases de evolución en un suceder histórico-cultural. Lo 
que pretendemos indicar con estas tres figuras, es la división 
del trabajo tal como visiblemente se presenta en el mundo Y 
en la lengua. 

El campesino produce. Su trabajo consiste en ordenar lo 
que nos da la naturaleza de manera que se agrupe alrededor 
del hombre que es el centro. La naturaleza, lo permanente, 
se incluye en la vida del hombre, y como vida significa renova
ción; la naturaleza es renovada, pero sin alterar los procesos 
que continúan libremente su camino. En cuanto el campesino 
produce, la naturaleza productora se disciplina . Derrama la 
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semilla en los ordenados surcos y crece el trigal ; planta los 
brotes del bosque en un criadero de árboles y crece una arbo
leda. Conduce al toro _junto a la vaca , al potro junto a la yegua 
y nacen ternero y potrillo. Al cultivar, ordena la naturaleza 
indisciplinada. En una granja se necesita algo más que establo 
de vacas, trigal, arboleda, pampa , árboles frutales y huerta . 
Los animales corren hacia el campesino. No sólo el perro, 
cuya crianza tal vez tenga algún significado, sino también el 
gato. La golondrina hace su nido en la cornisa, la cigueña lo 
hace sobre el caballete de la techumbre y la araña vive en el 
entretecho. El viento sopla las semillas de las plantas medici
nales y las de aquellas que parecen adherirse al hombre sin 
objeto ni utilidad y que lo acompañan a todas aquellas partes 
donde pisa, como es el caso de la achicoria y el llantén. Incluso 
lo que no necesita : parásitos, malezas y sabandijas. Se aproxi
man a él, aprovechan su cultivo; en cierto sentido, se subordinan 
a su cultivo y desde la naturaleza pasan a la vida. 

Aquello que en la naturaleza se encuentra espacialmente 
lijo , llega a convertirse en algo que se traslada de un lado a 
otro. Arboles y plantas viajan de un continente a otro, y lo que 
solemos llamar agricultura, en último término, no es otra cosa 
que naturaleza subordinada al productor y agrupada en torno 
a éL 

El artesano crea. Su trabajo consiste en modificar lo dado 
en la naturaleza , de modo que deja de ser natural. Interrumpe 
continuamente los procesos naturales, los incomoda . Lo que 
renueva, efectivamente llega a ser nuevo. Se sirve de lo ya 
producido. La semi lla de los cereales ya no se usa para que 
nazcan nuevos cerea les, pues se les muele, se les remoja, se 
les calienta y, de lo que ahora es estéril, se hace el pan. Los 
troncos de árboles crecidos en criaderos, se derriban , se pican 
y se asierran en bloques, tablas y vigas, y aparece la vivienda, 
el coche. Pero trasciende lo producido. Coge grandes piedras 
y coloca una sobre otra y aparece un muro, golpea las más 
pequeñas, una contra otra, hasta que saltan chispas y aparece 
el fuego llameante. Huesos y espinas de pescado se convierten 
en puñales, flechas o a,gujas para el pelo. Un cuerno de vacuno 
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se convierte en cuerno para beber o en instrumento musical, 
una tripa de oveja se convierte en cuerda de arco o cordón. 
Se aplastan plantas y metales y aparece la pintura. El alimento 
es fermentado y llega a ser bebida alcohólica . N o sólo se queda 
en lo que la naturaleza le ofrece. También coge las fuerzas 
invisibles, las desmenuza, las altera, las utiliza : agua y aire 

tienen que prestar su fuerza , se convierten en movimiento y 
luz . 

Pero, ¿cómo sería posible el trabajo del producir y del crear 
si no los guiase permanentemente el trabajo de la interpreta
ción?, ¿cómo podría realizarse cada trabajo en su último grado, 
si el de la interpretación no comprendiese el sentido que le 
confiere coherencia? O, para quedarnos en nuestra termino

logía : al trabajo que ordena y al que modifica, se agrega el 
que da preceptos. Sólo cuando se ha interpretado el modo 
según el cual algo se produce y crea, cuando se ha interpreta
do lo producido y lo creado, podemos aceptar como completa 
la comunidad de trabajo. 

Al campesino y al artesano, se asocia el sacerdote. Sólo 
cuando el sacerdote interpreta el trabajo y cuando lo interpreta 
desde el comienzo hasta sus últimas consecuencias, en el sen
tido más amplio, el campesino puede incluir la naturaleza en 
su vida como proceso natural y el artesano puede interrumpir
la y crear algo nuevo. 

¿De qué manera he de unir los pilares y las piedras para 
que me protejan contra la naLUraleza, para que protejan a 
los míos y lo mío, para que me aíslen de la naturaleza, para 
que logren una estructura, para que se conviertan en una 
vivienda, en una casa? Y yendo más allá: ¿qué significa una 
casa, un hogar que abarca desde los hijos hasta una familia 
entera, que abarca la vida de una familia y la posesión de una 
familia? Y yendo más allá todavía: ¿qué significa aquella 
casa en su sentido más amplio, allí donde se refleja en hogares 
de otra índole: en el hogar de Dios, en el hogar de los muertos, 
en el templo, en el sepulcro? O si se quieren casos aislados: 
¿qué significa la golondrina que anida en la cornisa, la cigue-
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ña en el caballete de la techumbre?, r.qué traen y qué dan a los 
habitantes:> o ¿qué nos dicen la rosa , el arrayán y el lirio en 
el jardín? 

Por medio del trabajo interpretativo del sacerdote, el tra
bajo llega a ser cabal e íntegro. Para los conceptos llcaba)cc o 
llÍntegrocc tenemos en el antiguo alto alemán una palabra que 
algo ha alterado su significado en el a lemán medieval y que 
sólo se usa como antaño se usaba en el bajo alemán y el hola n
dés; me refiero al término heil (íntegro, ileso). No existe mejor 
expresión que heil para el trabajo del sacerdote porque con 
este término se indica a su vez la otra actividad . En cua nto 
integra al mundo, lo completa , lo entera, lo hace sano, sanu s. 
Pero en cuanto lo integra (heil machenj se presenta como in
termediario entre una y otra comunidad de trabajo; no sólo 
las integra, también las santifica (heiligj. Todo lo que ha de 
perdurar, ha de interpretarse santamente desde sus comienzos. 
Santo es el primer día del nuevo año, sa nto es el primer día 
escolar, santo es el primer surco que el arado traza sobre tierra 
inculta. Así como heil, heilig y heilen, también se relacionan 
colere, cultus, cultura. Este primer surco significa todo el con
junto de los surcos venideros, significa las futuras cosechas, 
significa la fertilidad . Si se ha de >Jcrearcc una casa, se coloca 
la primera piedra y esta acción significa y santifica todas las 
acciones posteriores, esta piedra reúne en sí todo el significado. 
Así como está colocada, han de colocarse otras; su firmeza ha 
de ser la firmeza de las otras, sobre ella descansará la casa y 
todo lo que suceda en la casa, desde la tranquilidad de los ha
bitantes hasta la autoridad que descansa sobre el padre de la 
familia . La totalidad de los preceptos está contenida en esta 
piedra. Tales acciones se verifican solemnemente mediante 
fiestas o ayunos y con ello se pone de manifiesto todo lo ante
rior, interpretado ahora hasta la perfección absoluta. Todo lo 
que en la cultura es activo u objetivo, todo lo que alca nza una 
estructura o toma forma para llegar a ser íntegro (heilj, ha 
de santificarse (geheiligt) por medio de la interpretación y, a 
partir de esta interpretación, puede en cualquier momento 
llegar a ser nuevamente santo (heilig). En último término, 
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cada acción cultural es acción de culto, cada objeto cultural, 
objeto de culto. 

Claro es que aquí no hacemos historia de la cultura en el 
sentido de historia de la evolución, pero ya que hoy en día 
suele ser mal entendida, debo repetirlo. No debemos decir: 
primero el hombre ha producido, luego creado y finalmente 
interpretado. Carecería de sentido buscar en algún oculto 
rincón del mundo a un pueblo que haya permanecido en la 
etapa de la producción, en la etapa del campesino. Algo de 
este estilo no existe y es imposible que exista . No desconozco 
que la economía humana atraviesa por muchas etapas, pero 
lo cierto es que, en este caso, lo que importa es ver el trabajo 
en sus formas particulares para comprenderlo en su totalidad. 
En este sentido, nada hay que el hombre haya ganado a fuer
za de trabajo que no lo reconozcamos como campesino, arte
sano o sacerdote. 

Era necesario volver a decirlo , porque deseamos comparar 
otra vez los círculos ambientales de los tres tipos de trabajo. 
Son concéntricos y su circunsferencia se amplía cada vez más. 
Ya vimos que el artesano creaba dentro de un ámbito mayor 
que el del productor o campesino. No sólo ha hecho pan de los 
cereales que crecen en el campo; también en su trabajo, tras
cendiendo lo producido por la naturaleza, ha incluido lo que 
le ha parecido alcanzable y útil dentro de lo no producido por 
ella. Y se amplía aún más el círculo al llegar al sacerdote: de 
ningún modo se conforma. con interpretar lo producido y 
creado. Su trabajo interpretativo se extiende también a lo que 
no puede producirse ni crearse, interpreta el sol, la luna y 
los astros y sus interpretaciones trascienden lo visible y tan
gible para alcanzar lo invisible e intangible. 

Así vemos ante nosotros a nuestras tres figuras, así las 
vemos en su limitación espacial, en su movimiento. El campe
sino pertenece a la tierra, se encuentra dentro del paisaje. Si 
lo abandona, deja de ser campesino. El artesano atraviesa el 
mundo como oficial y luego se establece donde termina el pai
saje, donde todo se transforma, donde todo le es arrebatado a 
la naturaleza y donde los procesos naturales de la vida se ahe-
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ran. Se dirige a la población, a la ciudad. En cierto sentido, el 
campesino permanece solo con su familia, y si se une a otros, 
es generalmente por razones de trabajo; el artesano se asocia 
en el gremio con otros artesanos, se asocia a la corporación de 
artesanos. Finalmente, el sacerdote es a la vez estático y diná
mico, no atraviesa el mundo, sino que busca el lugar desde 
donde pueda abarcarlo con la vista, vive solitario, no se reúne 
con sus semejantes, pero a la vez constituye el centro de una 
multitud, de una congregación de fieles que se agrupa en torno 
a él. Y en las tres expresiones: familia, gremio y congregación, 
vemos otra vez clara y significativamente a nuestras tres figu
ras. 

Todo el trabajo que el campesino, artesano y sacerdote rea
lizan, se realiza nuevamente en la lengua. 

Todo el trabajo que han efectuado campesino, artesano y 

sacerdote, pertenece a la vida, se funde con la vida, se renueva 
en la vida y tiene existencia concreta en ella . Pero mediante 
el trabajo de la lengua, en la lengua misma logra nueva exis
tencia. 

En un doble sentido: en primer lugar, a todo lo producido, 
creado e interpretado la lengua le da nombre. En un segundo 
lugar -y aquí profundizamos más- la lengua misma es algo 
que produce, crea e interpreta; algo en que se realizan orde
nación, transformación y fijación de preceptos. 

En su llcomentario« a los Experimentos analíticos del soni
do (Heidelberg, 1928), Ipsen señala que el dar nombres es simi
lar a la atmósfera que todo lo rodea y penetra y donde ese todo 
se halla inmerso; similar a esa atmósfera que el hombre respi
ra, incluyendo lo que contiene; similar al aire respiratori(l que 
se ha hecho sonoro en el momento de la espiración, similar a 
esos sonidos que contienen los nombres de las cosas. 

En su trabajo de denominación considera a la lengua tan 
imperturbable como el inspirar y el espirar, donde está tan 
presente como la atmósfera de que habláramos. 

Sin embargo: ¡nomen est om en' De la lengua algo nace, es 
una semilla que puede brotar y prender. Ingenua e instinti
vamente, lo sabemos y sentimos en que con la palabra tememos 
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haber dado origen a algo indeseable. llToco madera(( , solemos 
decir y, por medio de cualquier acción, tratamos de contener 
la fuerza productora de la palabra. A esto lo llamamos supers
tición, pero no olvidemos que en la llamada superstición, radi
ca el conocimiento del poder de realización de la palabra. Si 
investigamos la historia semántica de palabras como loben 
(alabar), geloben (prometer), glauben (creer), erlauben (per
mitir) y todas aquellas cuya base es leubh, percibiremos de qué 
modo manifiestan la posibilidad de apoderarse de algo o de 
producirlo mediante la lengua. Versprechen (prometer) es 
mucho más que la manifestación comprometedora de un pro
pósito. Significa hablar (sprechen) de modo que algo se produz
ca, de la misma manera como en ciertas partes de Alemania 
se puede provocar (uersprechen) la aparición de un espíritu. 
Igualmente mediante el lenguaje, puede unirse el agua y el 
fuego AÓ-yoc; aáq~ €-y€v€lo - conocemos de qué mo
do una palabra puede hacerse carne y vivir entre nosotros. 
Lo que con expresión mal entendida y peor empleada el po
sitivismo solía denominar magia, hemos de comprenderlo 
como trabajo de producción de la lengua, la lengua como pro
ductora. Nuevamente el producir es un ordenar que no altera 
el curso natural de las cosas, pero que las incorpora y acepta 
en la vida del hombre. 

Así como el lenguaje produce, también crea; así como una 
palabra tiene poder de la realización, así también puede, por 
medio de una transformación, engendrar algo nuevo. La len
gua crea, estructura, en cuanto - usamos la palabra en senti
do propio- poetiza. Lo que la lengua ha creado, se yergue con 
tanta fiermeza como lo creado dentro de la vida artesanal. Co
nocemos a Odisea, a Don Quijote , al señor Pickwick, y estas 
estructuras de la lengua las conocemos mucho mejor que algu
nas personas de nuestro inmediato alrededor. El pacto que 
Fausto realizó con el demonio, ha sido examinado jurídica
mente y su validez ha sido investigada por conocidos juristas. 
Estas personas y estos hechos nos recuerdan a determinados 
poetas de manera tan evidente, que se convendría en que 
hubiesen sido creados por la lengua. Entonces llamo Serenis-



simus2 al que no se relaciona con ninguna figura de poeta y 
hago presente los acontecimientos de la construcción de la 
municipalidad de los Schildbürger que, a más de alguno, le 
son más actuales que muchos de los diarios acontecimientos 
de la política3

. 

Allí donde el lenguaje poetiza, solemos deci r que aparece 
la literatura . Con esto hemos hallado una transición que 
buscáramos al comienzo. Y sabemos que la lengua como tra
bajo transformador, conduce inmediatamente a la literatura, 
de igual manera cuando esta literatura no proviene de un de
terminado poeta o ha sido fijad a en una determinada obra de 
arte. Y luego vemos cómo algo que - usando una pa lab ra 
audaz- se dio en la naturaleza , es aprehendido, alterado y 
renovado mediante la lengua o la literatura. 

Un hombre vivo, notable en su tiempo, en el fondo existe 
de manera doble. Conocemos a un Mussolini a través de infor
mes, narraciones y anécdotas, pero no sabemos hasta dónde 
coincide con el >>verdadero(( Mussolini , el Musso lini in natura. 

Este segundo Mussolini se relaciona con el !VIussolini literario 

2Sereni ssi mus (lat.), distinguidísimo señor. Fue hasta el sie;lo XIX el 
título oficial de los duques reinantes. A partir de tgoo, se llama así a la figura 
de cabaret del principillo, im·entada por el escritor O . E. Hanleben. (tra
ducción de la acepción Serenissimus de Der Crosser Brock. hau s. 
1952 )-

3Cuenlo Los habitantes de fa ciudad de Schi/da. Los habi
tantes de esta ciudad se pusieron a constru ir su municipalidad v para ello 
corta ron unos cuantos árboles en la montaña. Bajaban los troncos sobre sus 
hombros cuando uno de ellos resbaló y dejó caer el tronco que llevaba . E l tron
co rodó cerro aba jo. Entonces subieron otra vez los troncos para hacerlos rodar 
sin esfuerzo hasta la construcción . Cuando terminaron el ed ilicio, se dieron 
cuenta que ca recía de luz . Ante esta grave situación , no s.1 bian romo 
reaccionar . Algunos sa lieron a recoger luz en canasws v sacos. pero todo 
fue inútil y sin resultado. Un artesano extranjero aconsejó sacar el techo. Se 
obtuvo luz, pero en invierno la municipalídad se inundó. 
/\•!edita ban sobre la manera de resolver el problema. ruando uno de el1<1s no
tó que entraba un rayo de sol por un agujero de la mad~ra . Entonces dieron ron 
la solución : ;habían olvidado las ventanas' 
En la actualidad . se hace a lusión a este cuento para indirar un.1 
acción torpe realizada sin pensar . 



como el cereal con el pan, ya que es molido, rem~jado y calen
ndo por la lengua. Es poetizado, creado. Y a hora sei-á inter
pretado, ya que mediante la interpretación es posible fijar la 
relación de Mussolini 1 y con Mussolini 11.. 

Y así hemos llegado al tercer trabajo de la lengua. Hemos 
bablado de la relación entre el producir y el crear, entre el rea
lizar y poetizar de la lengua . En este tercer caso, en el del tra
tajo de interpretación de la lengua, usamos los términos cono
cer y pensar. 

Cualquier multiplicidad de fenómenos se presenta ante el 
hombre que descubre sus semejanzas y trata de conocer lo 
que tienen de común. Tomemos un ejemplo relacionado con 
los trabajos de Porzig (Bedeulungsgeschichlliche Studien. Indo
germanische Forschurzgen, Bd. 10, 2) e lpsen (Besinnung der 
Sprachwissenschafl. lrzdogerman!sches jahrbuch, Bd. 1 1) . 

El hombre observa las fa ses de un cuerpo celeste que a pa r
tir de la delgada hoz , adquiere la forma redonda hasta conver
tirse en un disco que pone en evidencia la realización de la 
forma; y, a su vez, la realización de la forma se convierte para 
el hombre en la norma de observación de cómo se realiza el 
tiempo. El hombre lleva dentro de sí un sentimiento que lo 
impulsa a la perfección y una aspiración a redondear lo espi
ritual a través de la forma. A su vez, conoce el modo cómo en 
su calidad de ser viviente, durante el transcurso de la vida, 

desarrolla la fuerza de la misma manera . Pero ¿cómo y a partir 
de qué puede concebir conjuntamente lo común de estas dife
rencias que le significan un mundo de desarrollo y realización:> 
Aquí interviene la lengua que, al interpretar , concibe todo 

esto en una señal tan variable como los fenómenos, pero que 
a pesar de esa variabilidad, posee la unidad de los fenómenos 
y será desde ahora el núcleo que da preceptos, el ¡-¡Úcleo del 
cual parte toda realización y hacia el cua l esta realización 
regresa. A ta l signo lo llamamos raíz. 

Raíz es una palab~a que - como lo veremos posteriormen
te- indica una determinada actitud mental , pero que no satis

face totalmente la calidad de núcleo del signo. Pero no desea
rr.os a lterar la termicología si no es absolutamente necesario; 



en todo caso, la palabra raíz nos demuestta cuán profunda
mente se halla inmersa en la lengua la actividad de la interpre
tación. 

La raíz base de nuestro ejemplo - nos encontramos en el 
círculo del conocer y pensar indogermánico- se llama m en y 
según el precepto correspondiente, el cuerpo celeste ha de 
llamarse mond (luna), el espacio temporal que de él se deriva 
se llama monat (mes), el sentimiento minne (amor), el esfuerzo 
mental meinen (opinar), el ser mann o mensch (hombre). Si 
quisiéramos traer a colación otras lenguas indogermánicas, 
encontraríamos muchas semejanzas, comenzando por el latín 
mens o del griego 110.t' vopa t, Jltl Vtl<: y maenade. 

Entonces veríamos cómo no sólo es raíz, sino que este men 
alcanza formalmente algo más lejano y lo obliga a permanecer 
dentro de su círculo. Veríamos también cómo - según su for
ma- interpreta objetos de la más diversa índole, tanto natu
rales como creados, y cómo esos objetos adquieren su fuerza a 
través de esta modelación. Para mencionar un ejemplo, el 
latín semen, que etimológicamente se encuentra muy lejos de 
las palabras nombradas, es interpretado mediante la termina
ción mn, igual que aquellas cosas que como la luna alcanzan 
la redondez y que, en cuanto se completan, despliegan su fuer
za. 

Recuerdo la primera piedra en la cual se halla y se precep
túa todo acto de construir y todo lo que para un hombre signi
fica una casa. Y ahora entenderemos cómo, a partir de lo que 
llamamos raíz , cua l un rayo la lengua señala lo análogo y todo 
aquello que se muestra de manera distinta e interpreta e·n un 
solo campo las figuras sobre la tabla de ajedrez o las tropas 
en un campo de batalla. 

IV 

Esta imagen del mundo que se construye sobre la producción, 
creación e interpretación, mundo donde se hallan campesinos, 
artesanos y sacerdotes cuyos trabajos se realizan nuevamente 
por intermedio de la lengua , tal vez a muchos les parezca muy 



semejante a un mundo de campos sembrados, de cereales 
molidos, de pan amasado, de construcciones, de primeras pie
dras; en fin, semejante a un mundo de objetos, un mundo de 
particularidades. 

Si es así, sólo debemos reflexionar brevemente para com
prender que, en general, este mundo no se le presenta de este 
modo al hombre. Para el hombre, este mundo visto como un 
todo y en su borrosa diversidad, en su barullo, en su tumulto, 
es más bien algo salvaje y confuso. Para comprenderlo, debe 
profundizarlo, debe de cualquier manera unificar el sinnúme
ro de sus fenómenos, debe acercarse a ellos con criterio selec
tivo. El hombre y el mundo recuerdan a la muchacha colocada 
ante un caótico montón de semillas de diversa índole, cuya· 
tarea consiste en separar las semillas en una sola noche. Co
nocemos el desarrollo de este Marchen: aves amables o insec
tos acuden en su ayuda. Comienza el trabajo y a la vez que 
van apareciendo montoncitos reconocibles del montón caótico, 
todo adquiere relieve e importancia. Lo que sólo fue parte 
confusa de un todo caótico adquiere, allí donde lo análogo se 
asocia a lo análogo, su individualidad. Si al salir el sol aparece 
el mago, el caos se convierte en cosmos. 

El hombre interviene en la confusión del mundo, profundiza, 
aminora, une, reúne todo lo que corresponde, separa. divide, 
descompone y reúne lo esencial en un mantoncito. Las diferen
cias se extienden, lo susceptible de interpretación múltiple se 
excluye, se interpreta o convierte en unívoco. Al excluir y 
ajustar, se abre paso hasta las formas básicas. 

Sin embargo, lo que sucede - como más tarde lo veremos
no es un MO."rchen. Lo que se encuentra amontonado en el 
caos del mundo no posee forma propia desde un comienzo 
como lo posee el poroto y la arveja, pues lo que se separa se
gún sus diferencias sólo al reunirse adquiere forma propia 
luego de la separación de sus partes. Y, justamente, éste es el 
proceso que hemos de observar. Lo análogo se asocia a lo 
análogo, pero no constituye montoncitos singulares, más bien 
constituye una pluralidad cuyas partes se entrelazan, conflu-



yen y fusionan para llegar a ser una estructura, una forma , 
una forma que como tal , puede concebirse objetivamente, 
que, como dijéramos, posee validez y precisión propias. 

Pues bien, a ll í donde el lengJ.aje toma parte en la creación 
de tal forma , donde interviene disponiendo y transformando, 
donde nuevamente le da estructura, allí podemos habla r de 
fo rma s literarias. 



HAGIOGRAFIA 
(LEGE:'IDE) 

He elegido la hagiogralia como primera de estas formas, por
que en un determinado período de la cultura occidental se nos 
presenta como un todo bien acotado. Me refiero a la hagio
grafía cristiana tal como se formó y se ha mantenido en la 
Iglesia Católica desde los primeros siglos después de Cristo. 
Por cierto, no estudiaremos todas sus posibilidades, ni en su 
extensión más amplia. Sólo la estudiaremos en su absoluta y 
específica particularidad. 

Es una ventaja que se pueda tomar una forma dentro del 
período en que ha alcanzado su plena identidad. En nuestro 
caso, esa ventaja reside en la posibilidad de examinar la hagio
grafía en la época y ambiente en que se leía con cierta exclusi
vidad y en que era uno de los puntos cardinales hacia el cual 
el hombre dirigía su vista . Es probable que fuese casi el único 
punto hacia el cual podía dirigirla. 

Naturalmente, esa ventaja presenta también sus peligros 
ya que no podemos aceptar sin más ni más la hagiografía 
medieval como un paradigma, ni debemos valorar precipita
damente la imagen conceptual obtenida y suponer que se han 
delineado todas sus posibilidades. La comparación se hace 
difícil si nos hemos identificado demasiado con una determina
da imagen. Sin embargo, en este caso, no es tan grande el 
peligro, porque nuestra vida se encuentra suficientemente 
alejada de la hagiografia católica como para poder apreciarla 
con clara perspectiva . 

En primer término, observamos superficialmente el mundo 
de la hagiografía medieval, tal como se encuentra a nuestro 
álcance según sus fuentes . 

A partir de los primeros siglos cnsuanos, enLvtltramos, en 
colecciones mayores y menores, historias con testimonios acer
ca de la vida y hechos de los santos. A través de toda la Edad 
Media, encontramos Acta Martyrum o Acta Sanctorum, libros 
que no sólo son leídos, smo que influyen fuertemente en las 



artes figurativas de la literatura. En este aspecto, es decisiva 
la Legendae Sanctorum o la Legenda Aurea, recopilada a 
mediados del siglo XIII por el obispo Jacobo de Vorágine. Allí 
nos topamos por primera vez con la palabra hagiografía - la 
cual ha indicado durante mucho tiempo, el camino hacia un 
especial tipo de hagiografía artística de vigorosa influencia 
en la ''novelleo italiana. 

La verdadera gran recopilación de Vitae de todos los santos 
reconocidos por la Iglesia Católica, comienza en una época 
(siglo xvn) muy importante para la determinación del concep
to de santo. Este trabajo lo comenzó un jesuita, el padre Heri
berto Rosweyde, natural de Flandes; luego de su muerte lo 
continuó un compañero de orden, Johannes Bollandus, cuyo 
nombre sirve para denominar la recopilación . En general, lo 
llamamos Acta Sanclorum o Bolandiana. La obra aún no. ha 
sido concluida . En rigor, jamás podrá conduirse, ya que la 
cantidad de santos no está limitada históricamente; para de
cirlo de otra manera, cada día pueden incluirse otros y en 
realidad se incluyen. Como la veneración de los santos está 
en relación con el rito cotidiano de la Iglesia Católica, las Vi
tae y Actas están ordenada según los días del año eclesiástico. 
Los dos tomos confeccionados por Bollandus para el mes de 
enero aparecieron en 1643. En 1902, la edición original había 
aumentado a sesenta y tres tomos. Desde entonces, se han 
agregado algunos más. Actualmente, este trabajo lo realiza 
una comisión que edita desde 1882 la revista Analecta Bollan
diana. En total, la colección contiene aproximadamente veinte 
mil vidas de santos. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que 
en algunos casos los bolandistas han editado juntas varias 
versiones de la vida de un mismo santo. 

Con esto tenemos material suficiente. 

Después que la Edad Media, dicho a grandes rasgos, llevó 
en sí al santo y su hagiografía como concepción del mundo y 
coleccionó sus Vitae; un despertar científi_co logró posterior
mente recopilarlas, siempre dentro de la Iglesia, en toda su 
amplitud y diversidad multifacética. 



Aquí, el santo y lo santo se encuentran en un mundo parti
cular a partir del cual han adquirido un significado más restrin
gido que el que le atribuimos comúnmente, aún más restringido 
que el significado que le hemos dado en la lntroducción . 

11 

¿Qué es el santo?, ¿qué son los santos cuyas vidas se nos pre
sentan de una particular manera en las fuentes citadas? En 
conjunto, aunque es posible considerarlos como individuos 
aislados, constituyen una sociedad en virtud de un nexo interno 
y del hecho de representar en su totalidad el año eclesiástico. 

Por consiguiente, el santo está ligado a la institución Igle
sia .· La pregunta ¿qué es el santo? , debido a que sólo a partir 
de este nexo tiene respuesta , se convierte en ¿cómo se llega a 
ser santo? Pregunta más amplia, más profunda y metodoló
gicamente anterior, pregunta que no emerge de la persona, 
sino de la institución que reconoce al santo como tal. 

Este reconocimiento se realiza mediante una fórmula tra
dicional y fija : la fórmula de la canonización (canonisatio), 
reglamentada definitivamente por el Papa Urbano vm (1623-
1637, época de gestación del Acta Sanctorum). 

Se llama canonisatio ? la declaratio pro sancto de un bien
aventurado (bealus). Canonisare significa : »inscribir en la 
nómina (canon) de los santos((, conferir al santo el culto que 
le corresponde y mencionarlo en la oración que el sacerdote 
debe decir en su misa de consagración . 

Observemos ahora el proceso de canonización vigente desde 
los tiempos de Urbano vm. 

Esta canonización se lleva a cabo mediante la congregatio 
rituum, donde tienen asiento algunos cardenales y otros dig
natarios. de la iglesia. La reunión se realiza a pedido de un 
grupo de personas convencidas de la santidad de aquel a quien 
han propuesto y para cuyo caso el clero local sirve de inter
mediario. Por norma general, ha de existir un período relati
vamente largo entre la muerte del referido santo y el proceso 
de canonización (50 años) . El proceso de canonización adopta 



la misma forma que el judicial, es decir, de un proceso en ins
tancias. En primer lugar, ha de demostrarse, mediante la de
claración de testigos, que el personaje en cuestión, quien pasa 
a llamarse servus Dei posee virtudes heroicas y ha realizado 
milagros. La investigación, primero la lleva a cabo el obispo 
del lugar donde ha vivido el servus D ei y luego dictamina la 
congregatio rituum. Y en caso de resistir esta última prueba, 
se lleva adelante la beati!icación (beatificatio). 

Una vez establecida la beatzficatio, el asunto pasa a una 
instancia mayor, pero para que esto sea posible, han de acae
cer otros milagros. El proceso vuelve a comenzar. Se escuchan 
las palabras de los testigos y se emiten argumentos en contra. 
U na vez que todo ha llegado a su fin, el Papa ex cathedra de
clara sanctus al bealu.l: decernimus el definimus N. sanctum 
erse el sanctorum catclogo adscribendum ipsumque catalogo 
hujusmodí adscribimus statuentes ut ab universali eccle.ria . . . 
Je.rtum ipsiur el ojjicium devote el solenniter celebretur. 

Es necesario agregar que las virtudes teologales del santo 
(spes, Jides, caritas) y morales úústitia, prudentia, fortitudo, 
temperantia) que se someten a investigación procesal, corres
ponden al sistema y concepto escolásticos. Así también , el 
concepto de milagro, segundo punto importante a examinarse, 
equivale a la definición escolástica: illa, quae a D eo fiunt prae
ter causas nobis notas miracula dicuntur. 

En las sesiones don:le se discute la beatijicatio y la canoni
satio, se indica expresamente que el procedimiento a seguir 
será formalmente igual a un proceso judicial. Se dice que los 
argumentos de la beatificación y canonización deben ser some
tidos a análisis tan severo como los de un proceso criminal y 
que los hechos deber. demostrarse con la misma exactitud 
que se exige para el castigo de un delite. También se encuen~ 
tra presente en la Congregatio rituum, un fiscal que se llama 
comúnmente, aunque no de manera oficial, advocatus diaboli. 

De este modo se crea y reconoce a un santo a panir de Ur
bano vm. ¿Acaso antes no existían santos? Al contrario. En 
el siglo xvn, por inOuencia del Concilio de Trento, de la Con
trarreforma y de la orden de los jesuitas, se concreta una re-
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glamentación fija y tal ve:z externa de un proceso propio de la 
Iglesia cristiana. Hasta el momento de la Reforma, la santi
f.cación nace y se realiza con natural espontaneidad. El modo 
j1rídico y riguroso de este proceso es tan sólo la culminación 
<le un desarrollo culturaL Lo que aquí decreta una autoridad 
derical en virtud de su jerarquía, es la fórmula de una forma 
-y esta fórmula se concibe de tal modo, que la forma se recono- . 
e~ y deduce de ella . 

Por de pronto, podemos separar los elementos externos de 
la fórmula . 

111 

!En un pequeño y limitado círculo vive un ser cuyo comporta
miento particular llama la atención a sus semejantes. Su modo 
de juzgar la vida y su conducta difieren del juicio y conducta 
::le los demás. Es más virtuoso que sus semejantes, pero sus 
v1rtudes se . diferencian en calidad más que en cantidad. Este 
hecho quedará en claro cuando se aprecien los méritos del 
>anta a partir de y mediante un proceso. Es aquí donde comen
~amos a comprender la significación del proceso y su campa
-ación con el derecho penaL 

Un hombre puede ser infinitamente más malo que su vecino 
;in dar el más mínimo motivo para que el derecho penal se 
Yeocupe de su maldad. Sólo cuando esta maldad se manifiesta 
~n una determinada acción, se convierte en un acto; por decir
e así, se activa y sólo entonces puede ser culpable por esta 
tcción que llamamos y definimos, en sentido amplio, como 
-u lpa punible. El delincuente se diferencia de los demás mal
•ados por la ca lidad del delito . Es el delito lo que se castiga y 
:1 castigo del delincuente se realiza porque nuestra justicia 
o identifica con su crimen. 

Por lo tanto, el proceso penal ha de investigar la existencia 
le un delito y no la maldad del acusado. 

Si esto lo invertimos, estamos frente al proceso de canoni
ación. Pero nos encontramos con una dificultad : no poseemos 
ma palabra que exprese lo contrario de delito, ni 'tampoco 
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una que sea contraria a la definición de culpa punible. Debe
mos conformarnos con la expresión virtud en actividad o vir
tud activa. Y, por lo tanto, definiremos como virtud activa la 
conducta del ser aludido al comienzo del párrafo, cuyas virtu
des se distinguen cualitativamente. 

Sin embargo, existe en nuestras leyes una disposición bási
ca: nullum crimen sine lege. Es decir, la ley es norma de casti
go. Este tipo de ley tampoco existe en el reverso religioso; lo 
que nos obliga a buscar otra norma. A esto se llega por dos 
caminos: 

En primer lugar, el proceso de canonización se apoya, lo 
mismo que el proceso penal , en testigos. Durante el proceso 
penal , los testigos sólo deben pronunciarse sobre las circuns
tancias del hecho, pero la constatación del delito queda en 
manos del colegio de jueces, sin importar la composición de 
este colegio. En cambio, en el proceso de canonización, los 
testigos, que de algún modo son especialistas en la materia, 
han de pronunciarse, según su criterio, sobre la existencia de 
virtudes activas en el servus Dei. 

En segundo lugar, hay que agregar una norma superior 
mucho más importante. La virtud, en su singularidad activa·, 
es confirmada desde lo alto mediante el milagro, mediante el 
quod a Deo fit praeter causas nobzs notas. Y nuevamente, los 
testigos no sólo se pronuncian sobre las circunstancias del 
hecho, sino que expresan también su convicción de que real
mente han ocurrido milagros. Pero la decisión última de decla
rar si existe la virtud milagrosa, la santidad, queda en manos 
de los jueces. 

Con esto, hemos seguido el proceso de canonización en su 
primera fase hasta su beatificación. Como ya hemos dicho, 
deben transcurrir algunos años desde la muerte del se'rvus Dei 
hasta su beatificación. Más años deberán transcurrir todavía 
para que el proceso del beatus sea tomado en una segunda 
instancia como proceso de canonización. Durante estos años 
también ha de repetirse, independientemente del individuo 
(del beatus), la confirmación divina que, como se sabe, se rea
liza mediante el milagro. 
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¿Cómo y dónde acaecen los milagros póstumos acerca de 
los cuales han de informar nuevamente los testigos que viven 
en las inmediaciones del beatus? E.n su tumba, en el lugar 
donde ha vivido y por medio de las vestimentas que ha usado 
en vida, por medio de objetos que ha tocado o lo han rozado, 
por medio de su sangre o partes de su cuerpo. 

¿Y qué significan estos milagos póstumos? Se ha dicho 
con cierto candor: >>un pueblo verdaderamente católico apre
cia más a los santos muertos que a los santos vivos((. Varias 
narraciones medievales confirman esta aseveración. Leemos 
en Vita de san Romualdo de Petrus Damianus, que los cata
lanes trataron de retener en su tierra a Romualdo, procedente 
de Italia, que ya en vida era considerado un santo. Pero cuando 
sus intentos fracasaron, Jo asesinaron para poseer, por lo me
nos, el cadáver de quien no pudieron retener en vida: pro pa
trocinio terrae. De ésta y otras narraciones medievales, se 
infiere el significado de milagros póstumos. 

La virtud activa ha de consumarse. Y esta virtud acti~·a no 
sólo se concibe desligada del individuo viviente, sino desligada 
de la vida misma. Unicamente cuando después de la muerte 
del individuo, la virtud activa se independiza, logra realmente 
su identidad y alcanza su total plenitud. La virtud activa se 
objetiva. 

Nuestra legislación penal conoce un plazo de prescripción: 
después de cierto tiempo, un delincuente no puede ser casti
gado por su delito porque el delito se extingue. Aquí se mues
tra otra vez cómo nuestra legislación penal parte, en último 
término, de la identificación delito-delincuente. No obstante, 
ha habido otros tiempos en que se ha desenterrado el cadáver 
de un asesino que en vida eludió su castigo y se le ha colgado 
en la horca o se le ha amarrado a la rueda de tormento. E.stos 
fueron tiempos en que el delito permanecía vivo y podía y 
de.bía ser castigado, incluso cuando ya el delincuente no per
tenecía al mundo de los vivos. De la misma manera debemos 
imaginarnos la virtud de un santo después de su muerte. Vir
tud que, independiente del individuo, persiste como virtud en 
sí y sobrevive aún con más vigor e intensidad. Al plazo de 
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prescripcwn de nuestro Código Penal, podemos oponer el 
plazo de eternización en el proceso de la canomsatio. 

· En la segunda instancia, luego del plazo de confirmación 
en que la virtud activa comienza su vida separada del servus 
Dei, esta virtud activa se unirá nuevamente a su portador per
sonal. En esta nueva union, consiste el proceso de la canonisa
tio, la santificación. El servus Dei es venerabilis, se convierte 
en bealus y se encuentra entre los bienaventurados en el más 
allá . Allí , su virtud que se ha independizado y se ha hecho 
objeto, vuelve a reunirse con él. Beatus y virtud activa adquie
ren un nuevo carácter: él se convierte en sanctus y su fiesta y 
culto han de celebrarse en toda la Iglesia devote el solenniter: 
ha adquirido su personalidad celestial. Lo que fue su virtud 
es, una vez vuelta a unirse con él, su poder. Recuérdese que 
virtus ya entre los romanos equivalía, en cierto sentido, a vir
tud, fuerza o poder; y, en el latín medi~val , podía significar, 
sin más ni más, miraculum; y además virtud (tugend) está 
relacionado con servir para ... (taugen). Si primero el milagro 
significó confirmación de la virtud, ahora es signo del poder. 
Si anteriormente el milagro sucedió por intervención de Dios 
para señalar al santo, ahora sucede por intervención del santo; 
por decirlo así, por encargo y en conformidad con Dios en bene
ficio de alguien o algo. Es po~ible ponerse bajo la protección 
del santo, se puede acudir a él, se le puede rogar que provoque 
un milagro. 

Este poder se muestra otra vez independiente, aunque no 
de manera total, pero sí desligado de la persona del santo. 

El milagro, después de la muerte, se une a un objeto - una 
vestimenta, la tumba, los instrumentos de su tortura- que 
da testimonio del servus Dei del mismo modo que el milagro 
atestigua al santo. Estos objetos eran imprescindibles en la 
época en que su cuerpo había muerto, pero su virtud activa 
seguía viva. El objeto - solemos llamarlo reliquia- debía 
reemplazarlo en su ausencia. De otra manera ¿cómo podría
mos saber a quién pertenecían las virtudes que en un lugar 
determinado se confirman por medio de un m!lagro?, ¿cómo 
comprender que aquello incomprensible y efectuado por Dios, 



señala a una persona? Del mismo modo que la reliquia reem
plaza al seruus Dei en su ausencia, también puede reempla
zarlo cuando éste, ya sanctus, se halla en el cielo. Todo lo que 
estuvo en relación con el santo pudo de alguna manera abs~>r
berlo y posteriormente irradiarlo; en cierto modo, puede llegar 
a ser sagrado y portador del poder. 

Destaquemos clara y brevemente el proceso de canoniza
ción: 

En primer lugar, significación del santo como persona luego 
de habérsele visto como realizador de la virtud dentro de una 
comunidad humana, y su virtud confirmada mediante mila
gros; 

en segundo lugar, una vez fallecido , la actividad de la virtud 
se ha experimentado y confirmado de manera independiente; 
en tercer lugar, provisto de una nueva configuración, las 
virtudes han vuelto a él y le han otorgado poder: todo esto 
puede estar contenido en un objeto y significar una reliquia. 

IV 

Si observamos la evolución del santo según las fórmulas del 
proceso de canonización y según su figura en la tierra y el 
cielo, aparece otra vez la pregunta ¿qué significa todo esto?, 
¿qué induce al hombre a mirar de esta manera a sus prójimos?,. 
¿de qué asociación de ideas, de qué posición ante la vida, de 
qué actividad mental nace aquel mundo de formas donde las 
personas se convierten en santos, los objetos en reliquias, 
mundo donde hablamos de milagros1 aquella forma de mundo 
que en la canonización ha sido fijada como paralela jerárquica 
a un fenómeno vital? 

Lo que nos llama primero la atención en el procedimiento 
para que un santo se convierta en tal, es - tengo que expre
sarme con cuidado- que participe tan poco en todo. 

Y no es que como personalidad se mantenga en una activi
dad pasiva. ¡De ninguna manera! A veces, su nacimiento se 
le anuncia a la madre por medio de una luz resplandeciente u 
otra señal por el estilo: En cuanto da sus primeros pasos en 
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la vida. su existencia se convierte en un quehacer. Hay santos 
que ya en la cuna juntan sus manitas para rezar. Durante su 
niñez se diferencia de los otros niños de la misma edad, debido 
a su devoción y buenas obras . :\1 ás tarrle, su fuerza activa se 
manifiesta de manera constante y su actuación es permanente. 
Existen santos valientes que luchan contra la tentación, con
tra enemigos satánicos y contra el diablo o hacen frente a un 
tirano hereje . Existen santos diligentes que escriben innume
rables obras gratas a Dios o que atraviesan uno y otro país 
para convertir a los herejes mediante la prédica. Existen santos 
que llevan con alegría los martirios que la vida les ha impuesto 
y que heroicamente anhelan otros más penosos. Efectivamen
te son activos y, sin embargo, son ajenos al proceso de santi
ficación que primero se realiza en la vida y luego se reneja en 
el procedimiento de la congregatio rituum. Podemos decir que, 
a pesar de ser los personajes de mayor importancia' en los dos 
procesos - el de la vida y el de la canonización- son enjui
ciados como en un proceso en rebeldía . 

Expresado con mayor rigor, no nos da la sensación de que 
el santo exista por sí y para sí, nos da la sensación de que 
existe por la sociedad y para la sociedad: primero, en el pe
queño círcu lo en que se le observa, y luego en la ecclesia uni
uersalis; incluso cuando se encuentra entre los bienaventura
dos del más allá, o bien cuando, adornado con los tributos, se 
encuentra sobre el altar. 

Pero ¿qué significa el santo para la sociedad? 

El bien y el mal pueden ser valorados, mas no mensurados. 
Sólo son mensurables cuando se han transformado en virtud 
aclwa (caso del santo) o en culpa punible (caso del delincuente) . 
Sólo cuando somos capaces de verlos de esta manera , podemos 
desligarlos de sus portadores en su independencia mensurable. 
Por lo tanto, santos y delincuentes son personas en las cuales, 
de algún modo, el bien y el mal se hacen objetivos. 

En esto reside la causa del por qué aquella sociedad no pre
~unta cómo se siente el santo cuando es devoto, cuando actúa. 
( uando sufre. En este sentido, no es para la sociedad un hom-



bre como otro cualquiera, pues es un medio para ver la virtud 
hecha objeto en su mayor potencia y hasta el poder celestial. 
Y por eso el santo está ausente de su proceso y son testigos, y 
siempre testigos como representantes de la sociedad, los que 
expresan su convicción de que la virtud activa se ha realizado 
y ha sido confirmada por medio de los milagros, testigos que 
dan fe de la veracidad de sus convicciones ante la autoridad 
eclesiástica. 

;_Qué se ha ganado con que la virtud llegue a ser de esta 
manera mensurable y tangible?, ¿qué es esa particular manera 
que se hace objetiva en el santo? 

Llegamos a lo que nos adentra en la actividad mental que 
configura al santo. Podemos hacer el bien o el mal sin saber 
exactamente cómo debemos ser valorados o juzgados. Sólo 
cuando la virtud se ha hecho mensurable, tangible, sólo cuando 
se encuentra ante nosotros en forma incondicional y absoluta 
en el santo, sólo entonces, estamos en posesión de una segura 
vara de medir: el santo trae a nuestra conciencia lo que desea
mos hacer, ser y experimentar por el camino de la virtud; él 
mismo es este camino y podemos seguirlo. 

Ahora bien, para caracterizar la actividad mental de la cual 
resulta lo que yo denomino forma - en este caso la forma 
hagiografía- me veré obligado a introducir señales; vale decir, 
palabras que no significan en toda su extensión, palabras que 
señalan, que sólo indican una dirección . 

Me serviré del término latino imitaúo que era usual en la 
Edad Media, ya que ni el alemán folgen (seguir), ni machah
men (imitar), indican satisfactoriaménte en esta dirección. 

lmitor está relacionado etimológicamente con aemulus = 

emular (aemulor, tratar de igualar a .. . ) y con imago = imagen. 
Al lado de la etimología, está todavía el concepto Eindeutung 
(unívoco). Así, la Edad Media ha reunido unívocamente zmz
lari con inmutare: transformarse de tal manera que se deja 
de ser lo que se es para ser otra cosa .. 

El santo en el cual se hace objetiva la virtud como persona, 
es una figura de la cual el medio, cercano o lejano, experimenta 
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la imitatio. Representa a aquél a quien podemos imitar y prue
ba que, a través de su imitación, se realiza la virtud como acti
vidad. Como escalón más alto de la virtud nos es inalcanzable, 
mas gracias a su objetivación, se halla a nuestro alcance. Es 
una figura en la que percibimos, experimentamos y reconoce
mos todo aquello que es digno de alcanzarse y que, al mismo 
tiempo, nos ha demostrado gráficamente que la actividad es 
posible. Dicho brevemente, el santo es, desde el punto de vista 
de la forma, un imitabile. 

A partir del santo, santo cuya evolución hemos examinado 
detenidamente, dirigimos nuestra vista hacia ese mundo que 
lo ha conformado en su particularidad. Si paseamos nuestra 
vista por la Edad Media , encontramos por todas partes lo mis
mo. Allí existe · una iglesia sobre la pendiente de una colina, y 
el sendero que conduce a ella está dividido en catorce estaciones. 
Cada estación representa un determinado punto de la pasión 
de Cristo. El devoto recorre este camino y revive sucesivamente 
el escarnio, los azotes, la crucifixión. Y el devoto no sólo sufre 
el recuerdo de lo acontecido, sino que experimenta literalmente 
la pasión de Cristo, se pone en el lugar de Cristo, participa 
de sus dolores y es igualmente escarnecido y azotado y ayuda 
a llevar la cruz. Se identifica con el inimitable en cuanto a un 
hombre le es posible hacerlo, se transforma en aemula Christi, 
es acogido por Cristo en la Iglesia que hay arriba en la colina , 
ya que la iglesia es a su vez un imago Christi. Una peregrina
ción al lugar dÓnde descansa un santo o donde está represen
tado por sus reliquias, no es otra cosa que una efectiva 
repetición del camino hacia la santidad. Entiéndase bien, 
en cuanto le es posible esta repetición a un no-santo. Si al final 
del viaje el santo concede lo que el peregrino esperaba de él 
mediante el viaje - por ejemplo, sanar de una enfermedad
entonces sucede porque el peregrino, en sentido menor, ha 
llegado a ser él mismo el santo. 

El mismo sentido de peregrinación tienen las cruzadas. 
Indiscutiblemente, las cruzadas pueden relacionarse con los 
grandes movimientos de invasión de los pueblos germánicos 



que dieron forma a Occidente. Son igualmente translaciones 
de pueblos como los viajes de descubrimientos que más tarde se 
realizaron . Sin embargo, se diferencian de esos movimientos 
que las suceden por su carácter imitativo, expresado en el fin 
y medios para alcanzarlo. Las cruzadas pueden dirigirse hacia 
Oriente, España o Palestina y siempre estarán bajo el signo 
de la imitación de Cristo: ,,y el que no toma su cruz, y sigue en 
pos de mí. no es digno de mí u . Los caballeros fijan la cruz sobre 
sus hombros y efectúan una impresionante peregrinación al 
estilo guerrero con el fin último de lograr la mayor de todas las 
reliquias: la tumba de Cristo, que es Cristo mismo. 

De esta manera pueden concebirse las más elevadas accio
nes y personalidades del cristianismo, sin que se agote del todo 
su significado religioso. Por ejemplo, sucede esto con la Santa 
Misa, la Virgen María y el mismo .Jesucristo. Sin duda, Jesu
cristo posee otros significados, pero también es el ))santo su
premo(( cuyos aemuli son a su vez los otros santos. Y, nueva
mente, incluso lo que ha ocurrido en la vida de Cristo, puede 
interpretarse imitativamente. En el Evangelio de San Mateo, 
se le ve como la realización de algo pretérito cuando se dice: 
Entonces se cumplió lo que había dicho el profeta .Jeremías, 
que dijo ... También este acontecimiento del Nuevo Testa
mento puede aceptarse como repetición de un hecho del Viejo 
Testamento; como, por ejemplo, que el sacrificio de la. muerte 
de Cristo en la cruz ha tenido como antecesor el sacrificio de 
Abraham. 

Gran parte del mundo medieval estaría a nuestra disposi
ción si quisiéramos demostrar detalladamente de qué modo 
se encuentra integrada a la vida del hombre de esa época la 
actividad mental de la imitatio, esta actividad mental del aemu
li y de las imágenes, que de ninguna manera se reduce exclu
sivamente a la vida religiosa . Y siempre se nos presenta el caso 
de que en una persona, objeto o acción, se hace efectiva otra 
cosa que se objetiva en ellos, y que a partir de esta objetiva
ción, otorga a otros la posibilidad de introducirse en ella y ser 
acogido por ella . 



V 

Ahora bien, esta forma que se realiza en la vida, a su vez se 
realiza en la lengua. Tenemos al santo, su reliquia y su hagio
grafía; tenemos la persona, el objeto y la lengua. En los tres, 
se realiza plenamente esta actividad mental, este mundo de la 
imitatio. 

La hagiografía occidental católica posee - y esto se debe a 
la seguridad con que desde temprano las autoridades eclesiás
ticas observaron e interpretaron jerárquicamente la totalidad 
de este proceso- una estructura cerrada: nos entrega la vida 
del santo, dicho superficialmente, su historia. Es lo que llama
remos Vita. 

Esta Vita, como forma lingüística, debe transcurrir de modo 
que corresponda en todo sentido a los acontecimientos de la 
vida. Es decir, en la forma lingüística, la vida se realiza nueva
mente . No basta con protocolizar imparcialmente los aconte
cimientos y hechos. Es necesario que la Vita convierta estos 
acontecimientos y hechos en forma y, que por sí mismos, se 
realicen nuevamente. Para el auditor o lector, la Vita debe ser 
exactamente aquello que el santo representa en la vida, debe 
ser ella misma una imitabile. Debido a esto, en la ViLa, la exis
tencia de un hombre adquiere un aspecto diferente a lo que 
denominamos biografía histórica. Solemos concebir la vida de 
un hombre >lhistóricamente hablando(( - más adelante expli
caremos lo que desde el punto de vista de la forma queremos 
expresar con esto- como una continuidad, como · un movi
miento que sigue ininterrumpidamente su curso desde el co
mienzo hasta el final y en el que todo después se refiere a un 
antes. Si la Vita concibiese de esta manera la existencia del 
santo, no lograría jamás su objerivo. En ella ha de realizarse 
el modo cómo la virtud se hace activa , ha de mostra r cómo la 
actividad de la virtud se prueba mediante milagros. No le im
portan las relaciones de la vida humana, sólo le importan 
aquellos momentos en que el bien >e hace objetivo. 

La Vita, la hagiografía en general , quiebra lo histórico en 
us elementos constitutivos y los rellena y estructura en una 



secuencia condicionada por el concepto de lo imitable. La ha
giografía desconoce lo histórico en el sentido aludido y sólo 
conoce y reconoce la virtud y el milagro. Si el santo no es un 
medio de hacer objetivas las virtudes, si no puede valorársele 
como imitabile, no es un santo y la forma lingüística que lo 
representa como tal no puede concebirlo. 

Poseemos ejemplos de santos que han escrito la historia de 
su vida simplemente como seres humanos, inconscientes de su 
santidad, y que la narran en forma autobiográfica. Me refiero 
a las Confesiones de San Agustín o, mejor dicho, Agustinus, 
padre de la Iglesia . En ningún momento, estas confesiones 
nos recuerdan una hagiografía; luego, no tienen derecho a 
figurar en el Acta Sanctorum. Por otra parte, tenemos vidas 
de santos escritas en una época en que la hagiografía ya no 
estaba lo suficientemente viva y en que, por decirlo así , la Igle
sia hizo · exigencias históricas a la V ita. Puede observarse aquí 
la lucha entre dos formas y verse al mismo tiempo que en 
cuanto se le confiere importancia a la posición histórica, ter
mina la posibilidad de la imilatio y la forma se quiebra . Y jus
tamente es singularidad de la biografía histórica que la perso
na siga siendo ella misma y aunque pueda ser ejemplo, no 
ofrezca posibilidad alguna de absorbemos completamente. 
Mas, si la biografía se presenta de modo que la personalidad 
histórica no aparezca como un todo cerrado y se construye de 
manera que nos sintamos inclinados a identificarnos con ella, 
entonces se hace presente la hagiografía. 

En la figura de Federico el Grande, es posible observar algo 
parecido. 

La lengua no sería lengua, ni la forma lingüística sería for
ma lingüística, si en ella no se pudiera llevar a cabo lo que se 
da en la vida. De esta manera, la forma lingüística no sólo está 
en condiciones de reemplazar la vida del santo del modo que 
le corresponde, sino que, además, crea santos. 

Luego de haber observado el proceso de la santificación en 
la vida y la forma lingüística, profundizaré algo más y, me
diante un ejemplo trataré de ilustrar la evolución y ser lin
güístico de una forma que aquí es la hagiografía. 
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VI 

En antiguas actas de mártires se lee aproximadamente lo si
·guiente: 

Un hombre de familia cristiana vive a fines del siglo m en la 
parte oriental del Imperio Romano, se enrola en el ejército 
romano, se destaca en la guerra y alcanza los grados militares 
más elevados. El emperador decide perseguir a los cristianos. 
Todos lo aprueban, menos este hombre. Furioso, el emperador 
lo hace encarcelar y torturar en una rueda con afilados cuchi
llos. Una voz celestial dice al atormentado: No temas, estoy 
contigo. Y una figura celestial vestida de blanco le toma la 
mano. Muchos se convierten, incluso algunos de sus camara
das. Se le vuelve a torturar y se r.ealizan nuevos milagros. e 
le conduce al templo de Apelo con la imposición de ofrecer 
sacrificios al dios pagano. Mas dice: 11¿Quieres aceptar mis 
sacrificios?1c . Y hace el signo de la cruz. Luego, le responde 
una voz que proviene del dios pagano: No existe otro Dios 
fuera del que tú proclama~ .. El mártir responde: ¿Cómo te 
atreves a permanecer en mi presencia? Ve y venera al verda
dero Dios. De la boca del ídolo se escapa un furioso y desga
rrador alarido y las imágenes saltan destrozadas en mil peda
zos. Nuevamente el cristiano es azotado por los sacerdotes 
paganos y atormentado hasta que por orden del emperador 
es decapitado. 

Según lo expuesto, queda en claro que nos encontramos 
ante testimonios que nos ofrecen una virtud activa, un mila
gro y un santo. 

Agregaremos a este relato - que expone esquemáticamente 
lo que con pequeñas variantes podemos encontrar en otras 
actas de mártires- la breve visión de un hecho contemporáneo 
al relato del cual proviene y que de algún modo le corresponde. 

Nos encontramos en la época de la persecución cristiana 
iniciada por Diocleciano. El año 303, presionado por el am
biente, Diocleciano, que ve en la creciente sociedad cristiana 
un peligro para la reorganización total del Imperio Romano, 
decirle castigar severamente a los devotos de Cristo. Pero 
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cristianos hay en todas partes, incluso entre los más altos fun
cionarios del ejército y de la corte. Sabemos que Doroteo, 
Praepositus Ubiculi (camarero mayor), fue decapitado junto 
con su amigo Gorgonius. Es claro que los cristianos más va
lientes se oponen a esta sentencia. El historiador eclesiástico 
Eusebius relata cómo en Nicodemia, lugar en que se inició la 
persecuc10n, un alto funcionario cuyo nombre calla, arrancó 
el edicto puesto en la muralla mientras pronunciaba palabras 
burlescas. Acto seguido, se producen encarcelamientos, tor
mentos y decapitaciones en todos los sectores del Imperio. 
Todo esto continúa bajo los sucesores de Diocleciano, Gale
nius y Maximilianus Daja. Los haberes eclesiásticos son ro
bados y las iglesias reducidas a cenizas. Miles se desdicen, 
pero muchos permanecen fieles. Pero incluso antes de la muer
te de Diocleciano, quien se retira del gobierno en el año 305, 
interviene Constantino y el año 313 se dicta la ley de toleran
cia (Milán). El año 325 se celebra el Concilio de Nicea. El 
cristianismo ha triunfado, las religiones del estado romano 
están por desaparecer. 

Continuemos nuestra observación y veamos de qué especial 
manera surge el testimonio a partir de este acontecimiento, de 
qué manera el mismo testimonio corresponde a estos sucesos, 
a estos acontecimientos, a estos hechos, para notar que aq u e
llo que nosotros denominamos con una palabra neutral testi
monio, verdaderamente debiera denominarse hagiografía. 

La visión multifacética de los crístianos perseguidos, encar
celados y torturados, ha de señalarse y expresarse sucinta
mente, h·a de reducirse a un común denominador: una rueda 
con afilados cuchillos. La oposición entre el politeísmo romano 
y el monoteísmo de la nueva religión se expresa: Les habla a 
los falsos dioses, quienes le responden y se subordinan. La inu
tilidad de las persecuciones y el triunfo del cristianismo: las 
imágenes sallan destrozadas en mil pedazos. Cuando el cris
tianismo ha soportado las persecuciones y los tormentos: lo 
llama una voz celestial o una figura celestial vestida de blanco 
le da la mano . .. 
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Es como si se hubiese condensado y dado forma a lo múlti
ple y polifacético del acontecimiento, es como si varias imáge
nes de la misma índole se arremolinaran y fueran cogidas por 
un torbellino de modo que cupiesen en un concepto, que repre
sentasen un concepto. Cuando se dice una rueda de afilados 
cuchillos, no debemos entender literalmente que se deba tortu
rar a un hombre con una rueda de afilados cuchillos. Pero no 
existe mejor manera de expresar todos los tormentos físicos y 
psíquicos que el concepto una rueda de afilados cuchillos; y 
¡cuánto se dice! con un Dios que se destroza en mil pedazos. 

Pero ¿qué sucede en este proceso de traslación?, ¿qué di
vide al acontecimiento en unidades indivisibles y las fecunda ?, 
tqué se introduce en el acontecimiento y lo fija en conceptos? 
Es la len~ua. Esta rueda de afilados cuchillos, este dios que 
salta destrozado en mil pedazus, son construcciones lingüís
ticas. Se verifica un proceso en que se unen dos funciones de 
la lengua: el referirse a y el representar algo. Se produce la 
identificación entre el referirse y el significar. 

Con esto se repite, en un segundo grado, lo que ya se ha 
llevado a efecto una vez al formarse la lengua como tal. En 
este punto, la lengua se cristaliza en forma literaria primitiva 
mediante las unidades del acontecimiento. Nace, por segunda 
vez, algo que renacerá en un tercer grado cuando, a través de 
un proceso único e imposible de repetir, la forma se cierre y se 
condense nuevamente, y ahora de manera dejínitiva, en la 
creación del artista. 

Allí donde bajo el dominio de una actividad mental lo múl
tiple y polifacético del ser y del acontecer se condensan y ad
quieren forma, donde la lengua aprehende esto en sus unida
des indivisibles, en unidades lingüísticas que al mismo tiempo 
se refieren a y significan ser y acontecer simultáneamente, 
estamos frente a la aparición de las formas simples. Es difícil 
dar nombre a esas estructuras que hasta ahora hemos deno
minado unidades del acontecimiento. La historia literaria , con 
una terminología confusa , al enfrentarse con esas unidades 
y si n comprenderlas del todo, suele llamarlas motivos. Pero 



también suele llamar así a un asunto histórico dado o incluso 
a un complejo cualquiera ya existente con anterioridad a la 
obra de arte. La palabra motivo es un término peligroso. Mo
tivo significa, en primer lugar , móvil, razón determinante, 
algo que provoca algo. En este último sentido podrá utilizarse 
aquí la palabra cuando sea necesaria. Es evidente que nues
tras estructuras desencadenan algo cuando, mediante una 
actividad mental, nos reproducen el acontecimiento de manera 
gráfica. Pero este no es su sentido original y profundo. Se ha 
llegado a esta expresión a través de la música donde significa 
>>el último eslabón característico'' de una creación artística. 
Scherer fue quien, en su Poética, utilizó primero el término 
con este significado. in embargo, tampoco es posible utilizarlo 
en ese sentido. Nietzsche define el motivo musical como »los 
diferentes ademanes del afecto musical'' . Y, de hecho, son dife
rentes ademanes de la lengua los que hemos denominado acon
tecimientos condensados en conceptos, unidades cargadas de 
acción. 

En este sentido, seguiremos utilizando la expresión ademán 
lingüístico. 

En el trozo citado, tenemos ademanes lingüísticos: rueda 
con afilados cuchillos, voz celestial, visión vestzda de blanco 
que extiende bondadosamente la mano, dioses a los que se les 
dirige la palabra y se les pide que se subordinen al signo de 
la cruz, imágenes que sallan 'destrozadas en mil pedazos, etc. 

Estos ademanes lingüísticos que tenemos ante nosotros en 
su totalidad, todavía no nos entregan la imagen de un deter
minado santo. Lo que hacen es entregar la imagen de un 
cristiano devoto en tiempos de la persecución, un santo mártir 
en general. Y así vemos que en las diferentes actas de márti
res, estos ademanes lingüísticos reaparecen de la misma ma
nera. Sin embargo, se encuentran atesorados de tal modo que 
en cualquier momento pueden dirigirse y atarse de manera 
especial para alcanzar un significado actual. Por decirlo así, 
en nuestro caso, emerge de los ademanes lingüísticos en que 
se condensaron los acontecimientos de la persecución cristia
na de Diocleciano, no un santo mártir, sino San Jorge. Esto 
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significa que los ademanes se disponen de manera que llegan 
a ser actuales en una persona única. Crean, en su actualiza
ción, a un santo determinado. 

Esto nos demuestra que una forma se presenta con dos 
caras. La una es a la otra aproximadamente como el problema 
de ajedrez es a su solución. En el problema, se da e incluye 
una posibilidad, y en la solución, esta posibilidad se realiza 
gracias a un acontecimiento determinado. Lo que hemos lla
mado hagiografía no es más que el determinado atesoramien
to de los ademanes en un campo. Lo que denominamos Vita 
de San Jorge - excepcionalmente poseemos una palabra 
propia- es la realización de las posibilidades dadas y conte
nidas en la hagiografía. Si nos servimos de la terminología 
escolástica, podemos decir que lo que en la hagiografía existe 
potentialiter, en la Vita existe actualiter. Aclararemos la rela
ción de estas dos maneras de percibir la forma si la traslada
mos por un momento a la vida real: a partir de una determi
nada actividad mental , debía originarse la hagiografía a causa 
del proceder de Diocleciano con los cristianos. Si la hagiogra
fía se vincula con una personalidad que le corresponde, o crea 
una personalidad, en ese momento la hagiografía pasa a ser 
la Vita de esa especial persona. 

Al tratar las otras formas, veremos la necesidad de distin
guir estas dos clases de formas. Llamo forma simple a la pri
mera y forma simple actual o actualizada, a la segunda. Y 
repito que hablo de forma simple cuando los ademanes lin
güísticos -en los que por una parte se han condensado pro
cesos vitales bajo el dominio de una actividad mental y que 
por otra, a partir de esta actividad mental, generan, crean y 
significan procesos vitales- están atesorados de tal modo. 
que en cualquier momento pueden disponerse de manera 
especial y lograr significación actuaL En este caso, en que 
están dispuestos de manera especial y han logrado signi fica
ción actual, existe una forma simple actual o actualizada. La 
hagiografía es una forma simple. La hagiografía o, como deci
mos, la Vita de Sanjorge, es forma simple actualizada. 



VIl 

A continuac10n, ocupémonos de cierto santo en especial cuya 
existencia histórica se desconoce: de Sanj orge. 

A partir de la actividad mental que denominamos imitatio, 
se habían condensado ademanes lingüísticos derivados de 
procesos vitales. Desde ese momento, cada uno de los adema
nes lingüísticos se ordenaban de manera que podía seguirse, 
penetrarse y aún incorporarse en los procesos vitales. En su 
totalidad, estaban dispuestos de modo que se actualizaban 
mediante su vinculación con una persona. En este caso, no 
importaba si la persona había existido o había sido creada. Es 
decisivo que la persona a que dio origen, representa y significa 
a todas las personas que estuvieron en la misma situación y 
que esta persona ofrece la posibilidad de seguirla: que era un 
imitabile. 

Así se originó y creció el soldado como Cristo, el Cristo como 
soldado, el caballero cristiano San Jorge. Siempre, donde se 
reúnen de cualquier manera los deberes de guerrero y cristia
no, el deber de la valentía y el deber de la fe, aparece este santo, 
se coloca ante nosotros como digno de ser imitado y a la vez 
inimitable. Dicho brevemente, se alza como figura que corres
ponde íntegramente a la necesidad imitativa. Así, desde la 
Tardía Antigüedad, emprende el camino a Occidente. Cons
tantino es el primero en construirle una iglesia y cuando en 
Francia, apenas dos siglos después de Diocleciano, se relaciona 
lucha y catolicismo, aparece el joven luchador. Clotilde, mujer 
católica originaria de Borgoña, induce a su esposo, el cristia
nizado Clodoveo, a introducir su culto. Llega personalmente. 
Es decir, sus reliquias se trasladan de Oriente a París y es 
como s1 las iglesias de Palestina y Bizancio hubiesen llegado 
con él. 

Lentamente, al finalizar el milenio y comenzar el nuevo, el 
santo cambia su figura, cambia sus tareas y adquiere nuevo 
carácter. Ha cambiado la relación del deber de soldado con el 
deber de cristiano. De guerrero que se declara cristiano aun 
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aute el verdugo, se transforma en luchador que defiende su 
fe, que ataca de hecho y vence a sus enemigos. San jorge deja 
de ser mártir para convertirse en el matador del dragón y li
bertador de la don.cella. 

Para poder explicar debidamente todo esto, deberíamos 
agregar a los informes de las actas de mártires que presenta
mos de manera esquemática, los legados literarios restantes 
acerca de San .Jorge. Estos legados son abundantes y extensos 
y Krumbacher los recopiló por última vez (.Yiünchen, 191 1). 
Esta recopilación última se llama San jorge en los legados 
griegos. Aunque muy atractiva, nos llevaría demasiado lejos. 
Sólo señalaremos lo más importante de esta figura digna de 
recuerdo. Ya desde temprano este santo mártir, que en las 
postrimerías de la Antigüedad surgió en época de Diocleciano 
a raíz de lo sucedido, como surgieron miles de cristianos, debe 
haberse relacionado con figuras provenientes de la Antigüe
dad , aunque adaptado a los ~uevos tiempos. Se dice que des
pués de haber nacido en Capadocia, su padre lo educó en la 
ciudad de Lydda (en griego Diópolis, en Judea), ciudad a la 
cual se ha relacionado San .Jorge desde muy temprano. Lydda 
se encuentra situada no muy lejos de la costa de J oppe. En 
este Joppe, el héroe Perseo, según los legados griegos, dio 
muerte al monstruo marino devorador de hombres y liberó a 
la doncella Andrómeda. Parece que nuestro mártir - gran 
parte de los legados alude a ello- ha absorbido, entre otros, 
el carácter del héroe Perseo, tal como lo alteró la tardía Anti
güedad. San Jorge, que tomó una configuración nueva en la 
época de las persecuciones, fue al mismo tiempo continuador 
y representante - aemulus e imago- de una figura más anti
gua. Como tal, ya no fue sólo un héroe de sufrimiento estoico, 
sino un héroe activo que liberta. En Occidente, durante mucho 
tiempo, casi no ha desarrollado esta capacidad libertadora. 

ólo cuando se le necesita como caballero, como luchador 
cristiano, descubre su condición de lucha; vuelve, representado 
por él , realizado nuevamente en él, aquella figura más antigua. 
:\.1 uestra cómo esta virtud caballeresca se hace activa en él: 
mata al dragón, liberta a la doncella. Dos ademanes lingüísti-
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cos que se condensan a partir de los nuevos acontecimientos 
ocurridos en tiempos de las primeras cruzadas. 

Poco después del año 1000, se inicia la mutación. En la 
hagiografía o en la Vita, como la presenta Jacobo de Vorági
ne, ya se ha llevado a cabo esta mutación. 

Ahora cabalga a la cabeza de los cruzados y lleva su bande
ra. Se aparece a Ricardo Corazón de León tal como los dioses 
antiguos se aparecían a los héroes durante el combate. Es el 
salvadQr de los caballeros, el patrón de la santa guerra. En 
toda lucha se le invoca y concede la victoria . Nada menos que 
trece órdenes caballerescas se ponen bajo su protección y lo 
eligen su antecesor. Las más conocidas son las órdenes geor
gianas de Bavaria y la orden de la .Jarretera (Eduardo m, 1350). 
En la guerra de· los cien años, se convierte en patrón nacional 
de Old England luchador y el grito de guerra es: ¡England and 
Saint Ceorge! 

Todo esto, en conjunto, lo volveremos a llamar Hagiogra
fía . Es un proceso lingüístico y literario. Creadora, engendra
dora, denominadora, interpretativamente, la lengua, bajo el 
dominio de una actividad mental, crea una figura que provie
ne de la vida real e interviene ampliamente en ella. Para esto 
no necesita de una obra de arte: en ninguna parte, en virtud 
de un proceso único e inimitable, la forma se ha condensado 
nuevamente en la creación del artista, no poseemos ningún 
poema épico de San Jorge. Y, sin embargo, existe, podemos 
dibujarlo, y si vernos su . retrato en el cual los ademanes lin
güísticos se han objetivado en atributos y en el que se le repre
senta con la rueda, dragón, bandera y caballo, lo reconocemos. 
Y en cuanto lo necesitamos, es un imita bite, una persona que, 
concretamente, nos trae a la conciencia lo que queremos expe
rimentar y lo que debemos hacer en un determinado momento 
de la vida. 

VIII 

Hemos observado la evolución de la forma que resulta de la 
actividad mental imitatio que denominamos hagiografía , en 
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aquel círculo en el cual ha llegado a ser ella misma, en el cual 
ha logrado validez universal. Ahora, para conocerla integral
mente , es necesario observarla en otras partes donde se reco
noce con más dificultad, donde se presenta más desleída . Ob
servemos ahora la hagiografía en su generalización más 
amplia. 

Mas, antes de hacerlo, deseo efectuar algo así como una 
prueba contraria. 

Cuando hablábamos del proceso de canonización, vimos 
que la virtud activa era un concepto que lo condicionaba y 
completaba , un concepto opuesto. A la virtud se oponía el 
delito y la manera de comprobar la virtud era idéntica a la 
utilizada para comprobar el delito . 

Ahora bien, si en la actividad mental de la imilatio el santo 
es una figura en que la virtud es algo mensurable, tangible, 
que nos trae a nuestra conciencia lo que en el camino a la 
virtud deseamos hacer, experim~ntar y ser y que objetivamen
te, como escala de valores, nos da la posibilidad de seguirla; 
entonces, por otro lado, de esta misma manera han de existir 
figuras en que el delito sea mensurable, tangible y en el que el 
mal , la culpa punible, se haga objetiva. A lo dign"o de imitar, 
a lo inimitable, ha de ser posible oponer una figura que no 
deberemos seguir bajo ninguna condición, que nos hace con
ciencia concreta de aquello que jamás debemos imitar. Al 
santo, ha de oponerse el anti-santo, a la hagiografía, la anli
hagiogra fía . 

¿Existen tales antípodas impías? Es evidente que un delin
cuente común no basta. Es tan poco un anti-santo como el vir
tuoso en sentido general es un santo. Debemos verlo ant~ nos
otros tal como vi'llos a San jorge. 

Podríamos indicar, para comenzar con el más sublime, al 
Anticristo , pero originalmente es una figura que pertenece a 
otra forma. No representa el mal de la misma manera que lo 
hemos observado hasta ahora, no lo representa como sujeto 
de culpa punible, ni como lo indigno de imitar. Sólo en el tiem
po en que Cristo se convierte en el mayor de los santos, en el 



definitivamente imitabile, el Anticristo adquiere los rasgos del 
antisanto, aunque no muy definidos. 

Pero existen otras figuras. 

Cristo carga la cruz y, agotado, desea descansar ante la 
puerta de un zapatero. El zapatero lo empuja e imperativa
mente le ordena: - ¡Vete! El Redentor responde: ->>De ahora 
en adelante has de caminar sin ~reguaC!. Y así sucede. De ahora 
en adelante, el zapatero caminará eternamente de país en 
país, sin término y sin tregua. Tampoco obtendrá la paz de la 
muerte, la requies aeterna que rogamos a Dios. Al lugar que 
llega , le acarrea la fatalidad. 

Desde cualquier punto de vista, es lo contrario a la hagio
grafía. 

El que hubiesen existido muchos que pudieron admitir la 
nueva enseñanza y que, sin embargo, la desecharon, se con
densa en el siguiente ademán lingüístico: El Redentor, agotado 
de llevar la cruz, desea descansar y el judío Le dice: ¡Vele! El 
que la culpa punible se haya hecho activa y que en este zapa
tero se haya objetivado, se confirma mediante un milagro (quid 
a Deo Jit praeler causas nobis notas). 1'\o exisúría milagro al
guno si este hombre, al igual que los demás pecadores, incluso 
Judas, hubiese tenido que pagar sus culpas en el infierno. El 
milagro radica en que no muera, en que viva eternamente y que 
todos puedan verlo. Tal como en el proceso de canonización, 
este milagro lo confirman testigos: aquí se le ha visto, por aquí 
ha estado, aquél le ha hablado, aquél otro lo ha escuchado. 
Así como la virtud activa en el santo conduce al poder benéfi
co, la culpa punible conduce en el judío al poder maléfico. Na
turalmente no es este un poder por el cual se le invoque, ni 
un poder que conceda. Es otro tipo de poder. Donde aparece, 
desencadena guerras, pestes y toda clase de males. 

La posición de aquellos sabios, de aquellos humanistas que 
sedientos de saber y extremadamente vanidosos de su erudic
ción tratan de sondear todo, incluso lo inexaminable, aquellos 
sabios de quienes se sospecha que . se han desviado de la hu
mildad cristiana y de la subordinación ·a la voluntad divina, se 
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condensa en la figura del Doctor Faustus y se actualiza en el 
ademán lingüístico: alianza, pacto con el demonio. 

En Satanás, a pesar de ser el representante del mal, el mal 
mismo, la culpa punible no se objetiva, no es la realización de 
lo no imitable; por el contrario, en cierto sentido, le damos la 
razón; por eso es el primer tentador, es Satanás. Pero Faustus 
es el antisanto, el agente de los males cuyo dinero de encanta
miento se convierte en mugre, el que realiza milagros contra
producentes, es el que docenas de personas han visto y habla
do y quien, finalmente, no muere como cualquier otro, sino 
que es el mismo Satanás quien lo busca. 

Y así podríamos confeccionar una lista de los grandes a nti
santos en que primero está Simón Magnus, posteriormente, 
Roberto el Diablo, Ahasver, F austus, el Holandés Errante, 
Don Juan, el Conde de Luxemburgo, etc. También existen, 
también están ante nosotros como San Jorge está ante los 
cruzados, sólo que la imiiatio se ha transformado en su rever
so. Todos están atestiguados y en todos se han comprobado 
antimilagros. 

Y frente a los grandes, están los pequeños. Así como pn
meramente el santo actúa en un pequeño círcu lo, así también 
puede actuar y permanecer el antisanto en un círculo reducido. 
En el caso de un delincuente, el delito puede, a partir de un 
punto determinado, objetivarse y desligarse del delincuente 
como mal activo y luego reunirse nuevamente con él. Entonces 
sucede que se condensa su carácter, lo recoge un ademán lin
güístico y el mal activo perdura en él. El delito permanece 
vivo en su persona, incluso cuando ha pagado su culpa como 
individuo y ha sido decapitado. Ya no existe y, sin embargo, 
sigue existiendo. Está entre todos, anda por todas partes como 
un ánima en pena, acarrea desgracias y está ligado al lugar 
de su delito. Se evita el lugar de manera absolutamente contra
ria a las peregrinaciones. Posee sus reliquias: la piedra en que 
asesinó, la rueda en que fue atormentado, las herramientas 
con que fue ejecutado. Su prisión, su celda, reciben su· nombre 
como la iglesia recibe el nombre del santo. 
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Desde muchos puntos de vista, en la actividad mental de 
la transfigurada imitatio, el castigo mismo es un milagro trans
figurado. La horca, la rueda y la espada de la justicia, son 
pruebas de que la culpa se ha activado y objetivado en un anti
santo. Por este motivo , la ejecución, en primer término, no se 
refiere al delincuente, sino al delito que es posible pensarlo y 
ha sido pensado como desligado del individuo agente. 

Es necesario tener presente esto, si queremos comprender 
una serie de crueles y relativamente simbólicas penas o penas 
sacrificios de la Edad Media y comprender también a la mul
titud espectadora. Para nuestra actual sensibilidad, estas penas 
se dirigen a una persona y se valora el actuar de una persona 
con respecto a otra. Por esta razón, los encontramos crueles. 
En el mundo de la imitatio, ni los castigados ni los castigadores 
son »hombres<< en este sentido. En el castigado, la culpa se 
objetiva en delito. Que realmente ha sucedido, queda demostra
do con el castigo, como ya lo hemos dicho, por una transfigura
ción del milagro. Dentro de una época que se preocupa del 
concepto de la pena de muerte, no es superficial indicarlo. 

Pocos son los lugares en que faltan , aun hoy, huellas de los 
antisantos regionales. Y siempre y en todas partes, pertenecen 
a la hagiografía, han nacido de una actividad mental y , a partir 
de esta actividad mental, nos traen a la conciencia lo que no 
debemos hacer, ni deseamos experimentar en un determinado 
momento de la vida . 

Ni para los menores, ni mayores antisantos, la lg·lesia Ca
tólica ha ordenado un proceso correlativo al de la canonización. 
En la sociedad, la profanación se realizó sin participación de 
autoridad alguna y mediante la lengua que generalmente con
duce a hagiografia y sólo excepcionalmente a Vitae. Sin em
bargo, donde hubo una Vita , a menudo ha alterado sus figuras 
de modo que, aunque permaneciendo dentro de la actividad 
mental de la imitatio, han recibido otro carácter. 

También la Vita de santos conoce tales variaciones. No es 
nada excepcional que un santo haya comenzado su vida como 
un impío e incluso puede ser una señal clara de que la virtud 
se activa por la gracia de Dios. Es posible asesinar al p;idre y 
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a la madre o v1v1r incestuosamente y de todos modos, como 
Gregorius, finalizar sus días como un santo. Tal vez éstos sean 
los santos que se hallen más cerca del común mortal. 

En el caso de la Vita de un antisanto, alguna vez sucede 
que se realiza una modificación semejante, pero con un sentido 
algo distinto. Rinaldo Rinaldi, Fra Diábolo, Schinderhannes 
pierden su carácter de antisantos y ya no objetivan delito al
guno. 

Es posible que suceda lo mismo si en una obra de arte una 
de las tales figuras se realiza nuevamente: de Faustus resulta 
Faustus 11. 

Esto nos demuestra que donde la forma simple se actualiza, 
ya pierde algo de su esencia. Metodológicamente, esto significa 
que, en la determinación de las formas literarias, es necesario 
cogerlas en aquel punto donde no han adquirido uAa direc
ción, un carácter fijo , sino donde son meras formas simples. 

IX 

Desafortunadamente, esto no es siempre posible. Sabemos que 
la actividad mental de la que proviene la hagiografía, en nues
tros tiempos se manifiesta de manera bastante diferente a la 
que se manifestaba en la época medieval. En nuestra época, 
esta actividad domina muy poco de nuestro mundo actual y 
tiene sentido en un sector muy reducido. Aun es posible indicar 
con relativa certeza la época en que pierde su validez general. 
Es la época que coincide con la finalización de la Edad Media. 
Con la aparición de la Reforma y reformas, la hagiografía pier
de su fuerza y cede el paso a otra forma que adquiere vigor. 
En los Schmalkaldischen Artikel de Lutero, los santos consti
tuyen parte de los »abusos anticristianoscc y el verdadero 
Cristo es un santo para Lutero. Según Lutero, no existe una 
casta de héroes de la virtud. Esto significa que el autor no pien
sa en la virtud objetivada en su actividad, que no la ve confir
mada en milagros y que no la reconoce como el poder de algu
nas personalidades celestiales. Y en la opinión de este autor, 
se encuentra contenida la opinión de todo el círculo que repre-
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senta. Con la concepción de Cristo como único mediador entre 
Dios y los hombres y la fe en su santidad, desaparece el mundo 
de los santos, de los milagros y de las reliquias. 

No se pretende aseverar que la actividad mental de la imita
tio se haya eliminado p::¡r completo. Sólo se pretende aseverar 
que su fuerza se ha trasladado a otro lugar. Lo que antes fue 
decisivo, ahora se encuentra subordinado. Que esto vale aún 
para aquellos círculos que no se rigen por los principios de la 
Reforma, lo demuestra el hecho de que el Concilio de Trento 
varía la posición frente a los santos y se muestra cauteloso y 
vacilante. Y justamente :)Or esto es -como ya lo hemos visto
que el procedimiento de la canonisatio se fija formalmente en 
aquel tiempo. Y no se debe pensar que es el temor a la crítica 
de la Reforma lo que le hace adoptar esta posición, sino que 
el Catolicismo también siente la crisis de la actividad mental 
de la imitatio y adquieren dominio otras formas. Pero que, sin 
embargo, la imilatio y su reverso no eliminan su actividad, lo 
podemos ver en la continua adoración de los santos en los 
círculos católicos, como también en la aparición de una serie 
de antihagiografías que en gran parte provienen de los círculos 
reformados. 

En los tiempos que la imitatio ya no está en vigencia como 
en la Edad Media, es necesario rastrear su forma simple en 
una obra de arte o recorrer el camino de muchas y diluidas 
actualizaciones. 

Aún no ha llegado la época para una completa exposición 
de la hagiografia. 

Sólo trataré de analizar en algunos puntos lo que fue hagio
grafia durante la Antigüedad y lo que es en nuestros tiempos. 

Los Cantos Triunfal~s de Píndaro están todos construidos 
sobre un mismo esquema. Comienzan con la razón de la obra : 
el triunfo alcanzado. Luego nos conducen a través de historias 
de dioses o héroes y regresan nuevamente a l triunfo. A esta 
narración intercalada se !e denomina, según regla, M ythus. 

Para mencionar el ejemplo más conocido, el primer canto 
triunfal olímpico, que en el canon de las poesías pindáricas 
sirve de modelo a todos los demás, indicaremos que comienza 
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con una alabanza a los juegos olímpicos y que luego pasa a la 
ra2ón de la obra: a) triunfo del Rocín Ferenice que pertenece 
a Hierón, rey de Siracusa, al triunfo de Hierón. Pero repenti
namente, el poeta comienza a narrar la historia del héroe Pé
lops, fundador de Olimpia a quien amaba Poseidón. Antes de 
efectuar esta narración, Píndaro se interrumpe para hablar 
de Tántalo, padre de Pélops que no veneró a los dioses y des
estimó sus obsequios. Y relata cómo los dioses lo castigaron. 
A continuación regresa a Pélops y narra cómo lo ayudó Posei
dón en el requerimiento de Hipodamia, cómo recibió del dios 
un carro de oro y caballos alados con lo cual ganó el triunfo y 
la novia. Esto lo conduce nuevamente a los triunfos olímpicos 
y su significado y añade la estimación del triunfo de Hierón 
con los carros. 

Esta estructura vale, como lo hemos dicho, para todos los 
epinicios. Y aun se va más lejos. Dornseiff afirma en su discur
so Litterarische Verwendungen des Beispiels (Vortrage der 
Bibliothek Warburg 1924/ 2.)), discurso al cual volveremos más 
tarde, que las l>Poesías de culto(( cantadas por coros, llámense 
paiane, ditirambos, epinicios, himnos, Parthenien o Prosodien, 
poseen una parte principal compuesta de narraciones. Consi
dera a esta poesía de culto verdaderamente nuna especie de 
mezcla de cantata y balada u. 

¿Qué significa la relación entre aquel Tántalo hostil a los. 
dioses y aquel Pélops a quien los dioses ayudan', ¿acaso no 
son personas que nos conducen a la conciencia de lo que debe
mos hacer, lo que deseamos experimentar, personas que pode
mos seguir y que logran apoderarse de nosotros o viceversa?, 
¿no se objetiva en ellos algo de modo que los llena de poder y 
a la vez lo concede? ¿No refiere y significa a la vez la victoria 
de carros de Pélops, la victoria de los carros en sí? ¿Y no son 
O topeo<: xeúaEO<; y 7rl;€eoiatV axétp.al1r€C: 'úr11'Wt - el carro 
de oro y los caballos alados ademanes lingüísticos condensados 
de acuerdo a una actividad mental determinada? Dentro de la 
fiesta de culto que sigue a la victoria, ¿no está la figura de Pé
lops a la misma altura que las figuras de los santos en el diario 
culto del catolicismo?, ¿no tenemos en Pélops y Tántalo al 
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santo y al antisanto? Y, en la parte principal del canto religio
so, ¿no encontramos hagiografía y antihagiografía? Si esto es 
así, entonces, no deseamos llamarla lviythus o narración mítica. 
Lo pondremos en el mundo que le corresponde, justamente, en 
el mundo de la imitatio. 

Dornseiff ha reconocido que esta »parte principal(( no se 
limita exclusivamente a la poesía griega de culto, pues igual
mente se encuentra en la de los egipcios, babilonios, hindúes, 
germanos y en muchos pueblos primitivos. 

i observamos la segunda fórmula mágica de Merseburg, 
destinada a sanar a un caballo cojo y dirigimos nuestra mirada 
a cómo primero cabalgan Phol y Wodan al bosque, cómo el 
potri lla del uno se tuerce un pie y cómo varias diosas junto a 
Wodan lo sanan posteriormente, pronunciando fórmulas má
gicas, y cómo con esto - y aquí está la transición- del mismo 
modo puede sanarse cualquier caballo de cualquier hombre, 
entonces nos encontramos sin duda en el mundo de la imitatio 
y así Phol y \\'odan son santos y su historia es una hagiografía. 
Lo mismo vale para el médico egipcio que, cuando ha de sanar 
una picadura de serpiente, comienza con la historia del dios 
Re, quien fue mordido por una serpiente. Con razón los asirió
logos han denominado a estos comienzos de conjuración, fun
damentos de la hagiografía . 

Si Virgilio comienza su poema épico con Arma virumque 
cano, si luego funde la aparición del héroe troyano con aconte
cimientos romanos y finaliza su introducción con Tantae molis 
eral romanam condere gentem, podemos ver que detrás de la 
forma literaria bien definida , aún se asoma la hagiografía . 

Pero la historia de la hagiografía aún está por escribirse. 

X 

¿Y cómo perdura en nuestros tiempos la hagiografía? 
Evidentemente, la actividad mental de la imitatio ya no per

manece del todo viva y donde aún quedan restos, es permanen
cia de la tradición de otros tiempos. Sin embargo, recordemos 
las fiestas triunfales griegas y relacionémoslas con los triunfos 
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de la actualidad. Me refiero a los deportivos. ¿Qué significan 
para nosotros Rademacher, Pertzer, Nurmi, Suzanne Lenglen, 
Tilden, Tunney, Dempsey, Schmeling, Vierkotter, Ederle ... ? 

Personalmente nos son indiferentes, pero representan algo 
digno de alcanzar e imitar. No es la virtud la que se objetiva 
en ellos, pero se activa una fuerza a la que añadimos nuestra 
propia fuerza que nos coge: son imitabiles. Y su fuerza activa 
se convierte en mensurable en la confirmación que llamamos 
record, palabra muy extraña que recién por r88o desarroHó 
este significado. Recordari significa acordarse y en inglés, re
cord es algo de lo que nos acordamos. Record of Lhe pasL, es 
aquéllo que nos queda del pasado y que trae el pasado al pre
sente. El diccionario de Oxford define nuestro record a perfo
mance or occurrence remarkable among, or going beyond, 
oLhers of lhe same kind - una definición que ya casi se mueve 
en la misma dirección del milagro. 

Un record deportivo no es milagro en el sentido medieval , 
pero significa milagro en el sentido del rendimiento, rendimien
to que antes no había sido posible alcanzar, que parecía inal
canzable e imposible y que comprueba una fuerza activa. Lógi
camente, es posible que un hombre que huya de un toro furioso 
quiebre todos los records de roo metros, pero esta carrera no la 
concebirá como record -aunque haya mirado casualmente 
el reloj- y los diarios no se referirán a este suceso. Hablamos 
solamente de record cuando la fuerza activa se ha convertido 
de hecho en el vencedor . Sólo el vencedor ))mantiene(< el record . 
Si se corren roo metros en x segundos, teóricamente es posi
ble que alguien los corra en x-n segundos, pero en el sentido 
deportivo se reconoce esta posibilidad sólo cuando un vence
dor los ha corrido en x menos n segundos: cuando el milagro 
ha sucedido. 

El record puede transformarse en un objeto, en un premio 
que se otorga al que quiebra el último record. Para el club del 
vencedor, el objeto es una reliquia. Tampoco falta la dedicato
ria , pues el vencedor dedica la victoria a su club, a su país. No 
es de ningún modo indiferente en qué parte se estableció el 
record e incluso quien se encuentra alejado del deporte, sien-
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te algo especial cuando sabe que un inglés atravesó el Canal 
a nado con mayor rapidez que un alemán. 

El triunfador no posee su propia Vita, pero la forma simple 
de la hagiografía se encuentra presente en las páginas dedica
das al deporte que siempre aparecen separadas de las demás 
partes del periódico. Parece que los ademanes lingüísticos 
generalmente estuviesen constituidos por un desaliñado len
guaje especial. Sin embargo, knock out es un ademán lingüís
tico. 

Al comienzo hemos afirmado que es peligroso identificarse 
demasiado con un tipo determinado de forma. Tampoco es fácil 
comprender que la hagiografía de santos del Occidente católico, 
hagiografía que vemos ante nosotros tan clara y rigurosamente 
esbozada, provenga de la misma actividad mental que encon
tramos en las crónicas deportivas de nuestros periódicos. Sin 
embargo, es tarea especial de nuestro trabajo encontrar formas 
dond~ ya no se manifiestan con toda su fuerza primitiva o que 
se encuentran ocultas, determinar formas que no son total
mente ll(iterarias((. 



LEYENDA 
(SAGE) 

Antes de dar comienzo al estudio de la forma simple leyenda4
, 

deseo hacer una breve aclaración sobre el significado de la 
palabra misma. 

Legenda, neutrum pluralis que significa >>cosas que han de 
leerse«, en la Edad Media se transforma en un Jemininum 
singularis con genitivo-ae: Legenda. Indica una actividad semi
ritual: la vida del santo se lee solamente en algunas oportuni
dades, o se le considera literatura personal constructiva, razón 
por la cual comprendemos a qué se debe que esta lectura se 
realice con el sentido de la imitatio. En una sucesión de diver
sas Vitae, esta palabra tomó algo del sentido de legere-colec
cionar, seleccionar. Al lado de esto, la leyenda (Legende) ha 
adquirido el significado de una narración no acreditada histó
ricamente . Y es éste el significado que persiste fuertemente 
adherido al adjetivo legendario, adjetivo que realmente, desde 
el punto de vista histórico, significa algo incierto. 

Lo que sucede en esta transferencia de significado, es evi
dente. Todo lo que pertenece a una determinada actividad 
mental y a su correspondiente forma , sólo dentro de esa forma 
es válido. El mundo de una forma simple es válido y coherente 
sólo dentro de sí mismo. En cuanto sacamos algo de este mun
do y lo colocamos en otro distinto, pierde su vinculación con el 
mundo al cual pertenecía y por lo tanto también pierde su 
validez. 

Hablemos un momento del mundo de la Historia. Más 
tarde veremos cuál es ese mundo. Todo lo que en otra forma 

'La palabra Sa,ge aparece traduroda como leyenda. pero tam

bién le damos la misma traducción a la palabra L egende unas líneas más 
adelante. En el capítulo de la forma Ha~io~rafía se ha de entender que la 
pa labra Legende significa leyenda de sa nto. Además, Sage es una leyenda 
con particularidades ta n concretas como las que pasa a estudiar el auto r . 

La Leyenda de los Siele Infantes de Lam correspondería a la forma 

que se estudia bajo e l título de Le~·enda y la Vzda de Santo Dom mgo de 
S r/os, de Gonzalo de Berceo, por ejemplo, a la ha~iografía actua
lizada o Vita . 



fue significativo, pierde su significación dentro del mundo de 
la Historia, de modo que, todo lo que pertenecía a la leyenda 
(legende), visto según la Histo.ria, se convierte en algo inve
rosímil, dudoso y, finalmente, contrario a la verdad. 

Lo mismo podremos observar en el Mito y en el Marchen. 
Desde el punto de vista histórico, estas formas también signi
fican lo no ac~editado o lo contrario a la verdad. y esto vale 

especialmente para la leyenda. 

Según el Diccionario Grimm, Leyenda (Sage5
) significa : 

1. En sentido lingüístico, capacidad de hablar y actividad 

del hablar. 

2. Lo que se dice en su aplicación general: .JUICIO, comuni
cación , manifestación , etc.; y, en un contexto especial, decla

ración judicial, documento, profecía, etc. 

Y, en tercer lugar, encontramos: informe sobre algo comu
nicado oralmente, noticia de algo. Y aquí el significado se bi
furca. Leyenda puede: a) remitirse ,aproximadamentC(I - esta 
expresión proviene del Diccionario- a algo contemporáneo. 
El comentador agrega (el tomo fue redactado en el seminario 
de Moritz Heyne): Se relaciona levemente con leyenda la idea 
de lo inse~uro. de lo inverosímil y aun de lo calumnioso; sin 
embargo, también se usa sin tal modificación. Leyenda puede: 
b) remitirse a un hecho pasado y se di ce, entonces, que es: 
>>Noticia , relación de algo pasado, especialmente algo muy 
alejado en el pretérito, tal como se ha trasmitido de generación 
en ~eneraciónu . Pero más adelante se dice: a) que en el len
guaje antiguo, la representación de lo histórico aún no se fun
día indisolublemente con el concepto de leyenda . Pero - más 
tarde-: b) »con el creciente poder de la crítica , se desarrolla 
el concepto moderno de leyenda como noticia de acontecimien
tos del pasado que carecen de documentación históricau , y, 
por último: ~>evoluciona posteriormente en cándida narración 
histórica y tradición que, en su tránsito de generación en ge-

'Obsérvese el en1recruzamien10 de significaciones que puede 

exis1ir y la posibilidad de confusión si no se t iene preseme que aquí se babia 

de la leyenda (Sage) en general. 



neracwn, fue alterado por el don poético del espíritu popul.tr 
por la libre creación de la fantasía popular, que relacionó Hl! 

creaciones con acontecimientos, personas y lugares de impor
tancia. En la lengua corriente, se desconoce la rigurosa sepa
ración del concepto de leyenda de los conceptos de M yLhu.1 ~ 

Af iirchen'. 
Debemos hacer notar que lo que se dice en este último párra

fo no es de ningún modo el significado de la palabra leyenrla 
sino una definición del concepto de leyenda. Y es la definició: 
de una determinada escuela que ve la leyenda casi exclusiva
mente en relación con otro concepto que denomina Histona 
A partir de este concepto de Historia, se limita y señala l¡ 
leyenda. Es especialmente peligroso, sobre todo para el colabo 
radar de un di¡:cionario, confundir definición con significarln 
En este caso, la confusión trae por consecuencia que un legc 
en la materia, al leer el artículo, puede llegar a creer que lí 
palabra leyenda tiene en alemán un significado negativo : 
que se usa para referirse a algo que 11carece de documentaciór 
histórica((. Esto, después de todo, no es absolutamente corref 
to. Al utilizar la palabra leyenda indicamos - en cuanto no le 
opongamos expresamente a la historia- algo absolutamenh 
positivo. Es posible que utilicemos la palabra en su acepcióc 
errónea y en desacuerdo con su significado de origen. Tambiéc 
es posible que lo relacionemos con algo vago, pero, así y torio 
para nosotros, posee un significado positivo. Si hablo de ]; 
leyenda de los Burgundios de ningún modo me refiero a aq J<' 
llos relatos del reino de Burgundia que ca recen de document ;t 
ción histórica ni tampoco a la creación libre de la fantasÍI 
popular que se inspira en los acontecimientos significativos rl r 
reino de Burgundia. Por el contrario, me refiero a aquel cont 
piejo leyenda de Burg undia que tengo ante mí de modo tangt 
ble y acabado, válido y coherente en sí. 

No me habría detenido tanto en el lapsus de Heyne, si 114 

nos confirmara tan claramente lo que hemos dicho : la form 
que hemos denominado provisionalmente IIHistoriac< arlu. 
como enemiga de la leyenda; la amenaza, la persigue, la e,, 
lumnia e interpreta equivocadamente sus palabras. Partiend 



de una actividad mental, lo que en otra actividad mental era 
positivo, se convierte en negativo; lo que fue verdad, se con
vierte en falsedad. La tiranía de la »Historia<< llega a afirmar 
que la leyenda no existe y que no es otra cosa que un muy tími
do peldaño preliminar con respecto a la llhistoriall misma. De 
este modo, la palabra leyenda, en el lenguaje usual, pierde más 
y más su antigua fuerza significativa hasta que finalmente , 
como afirma el Diccionario Grimm, se mezcla descuidadamente 
con las palabras Mythus y Miirchen que ta mbién, desde el 
punto de vista >~histórico((, han de significar lo no histórico. 

i al diccionario alemán oponemos uno in~lés, recibimos 
otra imagen. El inglés desconoce el término Sage ( leyenda), 
pero conoce el término aga. Pa ra Saga, el Diccionario de 
Oxford da los siguientes significados: 1 . any of the narralive 
compositions in prose that were w ritten in lceland or Norway 
during the middle ages. A continuación: a narrative having 
the (real or supposed) characteristics oj the l celandic Sagas. 

El término inglés apunta primero hacia un género literario 
de un determinado país y de una determinada época. Luego 
continúa: '2. in correct uses (partly as the equivalen/ of the 
cognate gerrñan sage) a story, popular/y believed lo be matter 
o.f facl, which has been developed by gradual accretions in the 
course of ages, and has been handed down by oral traditiun, 
historical or h eroic legend, as distinguished both from aulhen
tic history and Jrom intentional fiction. Por lo tanto, una na
rración que el pueblo cree que es verdad y que con el correr de 
\os siglos se ha desarrollado, y ampliado lentamente y transmi
¡ido de manera oral: una 11leyenda(( histórica o heroica - po
demos observar de pasada que también en inglés la palabra 
il:gend ignifica algo que no es llverdad(( - por un lado se di
ferencia de la historia auténtica y, por otro, de la creación 
intencionada. 

Esto es una perífrasis que se acerca mucho a la perífra sis 
alemana; pero, vuelvo a recalcar, es incorrect use: uso inco
rrecto, impreciso del término. Y este uso incorrecto para el 
i!Jglés corresponde al término alemán Sage (leyenda) . 



De Inglaterra nos vamos al norte y en el nórdico encontra
mos dos palabras, la una sa');n que corresponde, en general, a 
lo que hemos visto en el último párrafo del Diccionario Grimm 
Y que el Diccionario de Oxford denomina incorrect use de Sa
ga; y la segunda, saga que significa género literario islandés. 

11 

Nos hallamos, por lo tanto, ante un camino semejante al obser
vado en la hagiografía . Así como hemos investigado la parti
cularidad de esta forma a partir de la hagiografía medieval, 
es necesario ver detenidamente, ahora que deseamos deter
minar el ser de la leyenda, el género antiguo llamado Saga. 

Se trata de narraciones en prosa y en lengua popular que 
encontramos en manuscritos del siglo XIII al xv. Que estas 
narraciones en prosa tienen su origen en la tradición oral y 
que han adquirido su estructura en virtud de la narración oral, 
puede deducirse de los más diversos datos. 

En primer término, se diferencian estilística y sintáctica
mente de otras obras en prosa del llamado estilo erudito y no 
muestran la más mínima influencia del latín. En segundo lu
gar, ellas mismas remiten a su origen; el giro ))se cuenta<< u 
otro semejante, aparecen con frecuencia . Tercero, no se les 
mira coma verdaderas obras literarias mientras no se les asig
na a un autor o poeta determinado. Forman un legado anóni
mo. Y, finalmente, tenemos noticias de que algunos siglos 
antes se ))contaba{(, en ocasiones solemnes, realmente así. 

Por la vía histórica o por el contenido del sogur, puede 
comprobarse hasta dónde se extiende en el pasado este tipo 
de tradición. Retrocedemos hasta fines del primer tercio del 
siglo x, hasta la época en que concluyó la colonización de Is
landia. Podemos afirmar que los manuscritos del sogur re
dactan aquello que, a partir del 930 y a través de los siglos x, 
XI , y siguientes, se ha formado de las narraciones orales ya 
coherentes y firmemente estructuradas. 

Si estas narraciones las estudiamos desde el punto de vista 
del contenido, es posible distinguir tres grupo~. 
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El primer grupo abarca las narraciones acerca de los colo
nos islandeses, de sus vecinos y contemporáneos, su ascenden
cia, sus relaciones y aquello que les parecía natural Y. sobre
natural. De ningún modo es la historia del establecimiento de 
los noruegos en Islandia. Por el contrario, en cada oportuni
dad se narra la historia de individuos que como tales perte
necían a una familia . Se cuenta cómo esta familia construyó 
su casa y su campo, cómo aumentó la propiedad familiar, có
mo entraban en contacto con otras familias del mismo distri
to, cómo se pelearon y perdonaron, cómo vivieron en conflicto 
o en paz, cuántos hijos e hijas tuvieron, de dónde traían sus 
mujeres los hijos, con quiénes se casaron las hijas y pasaron a 
incrementar otras familias. Algunas veces la familia se con
cibe a través de una sola persona, de su jefe, y otras veces se 
presenta como una totalidad. 

Estas narraciones avanzan vigorosamente y en ellas sólo 
aparece la acción. Si se construye una casa, el narrador nos 
da sólo lo más necesario para mostrar el hecho de la construc
ción como un acontecimiento, no permanece por iniciativa 
propia en la casa misma. Todo lo objetivo se subordina a 
la acción. Jamás los atributos se convierten en palabras califi
cativas que realcen e independicen al objeto de la acción. De 
la misma manera se subordina el paisaje. Tal narración en 
prosa, comúnmente, hace uso también de versos y estrofas. 

El segundo grupo ya no trata las historias familiares en 
sentido restringido, narra historia de reyes. Pero estas histo
rias de reyes están bastante lejos de lo que llamamos his
toria política . El rey actúa como rey germánico nórdico, es 
vikingo, conquista y lucha; pero lo que entendemos bajo el 
concepto de estado, está ausente. El rey lucha'- como persona, 
como parte de una familia. En el plano regio, no ocupa otro 
lugar que el de jefe de familia del primer grupo de su tierra . 
En cuanto al estilo y a la sintaxis, este segundo grupo se dis
tingue del primero sólo en que narra algo distinto, de manera 
distinta. 

El límite histórico de estos dos grupos no debe extenderse 
más allá de mediados del siglo XI. No encontramos acontecí-
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mientas posteriores en ellos. Su espacio abarca la isla de Is
landia , Noruega y Groenlandia, islas Feroe y aquella parte del 
mundo que los reyes vikingos tocaron en sus viajes. En el tiem
po, no van más allá de la época de la introducción del Cristia
nismo. 

A estos dos grupos se añade un tercero que va más allá de 
lo que encontramos en el primero y segundo. En primer térmi
no, está mucho menos ligado al tiempo y al lugar, recoge y 
narra asuntos muy anteriores a la colonización de Islandia. 
Aparecen héroes que seguramente no son oriundos de Islan
dia y que son ajenos a los germanos nórdicos. Y, finalmente , 
estas narraciones van más lejos todavía y narran hechos que 
para nosotros - hablando de manera general- pertenecen 
a un género imposible de determinar temporal y espacial
mente, género que entre nosotros comienza: >>hace mucho, 
mucho tiempo; lejos, muy lejos de aquí<< . Pero -y esto es lo 
más importante para nosotros- nos entregan estos asuntos 
de modo que es imposible separar este grupo de los anteriores, 
los narran tal como si las personas y los acontecimientos fue
sen semejantes a los acaecidos a una familia de colonos. En 
cuanto al estilo y a la sintaxis, no es posible separarlo de los 
grupos anteriores. 

Denominamos al primer grupo l slendiga sogur (sogur 
de islandeses) al segundo, K oninga sogur (Sogur de reyes) 
y al tercero Fornaldar sogur (sogur de viejos tiempos). 

Evidentemente, desde el punto de vista histórico - litera
rio, desde temprano se ha tratado de ordenar estos grupos 
en su suceder histórico. Y es evidente también y natural, que 
en una época inclinada por un lado hacia la historia de los asun
tos y por otro limitada al evolucionismo, se considerara el 
grupo que trata los asuntos más viejos, como el más antiguo y 
que a partir de este grupo se quisiera constatar la evolución 
de los otros más jóvenes. Así se creyó que los asuntos que ya 
en la más temprana Edad Media existían entre los germanos 
e irlandeses, habían sido reproducidos por los islandeses en 
su Fomaldar sogur en el siglo x , y que según éstos los islandeses 
habían redactado las historias de sus reyes y colonos. 
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Aquí intervino Andreas Heusler y su intervención consti
tuye un importante momento en la historia del método morfo
lógico. Heusler, con un gran sentido de las formas, comprobó 
en un informe académico de 1913 Die Anjá"nge der isliindis
chen Saga (Berlín 1914), que la forma de la lslendinga 
sogur es el punto de partida para los otros grupos. Para com
probarlo dio más de una prueba y demostró de manera abso
luta que debía conducir a errores el tratar de solucionar pro
blemas de tal índole por medio del método de la historia de 
los asuntos. Errores que -no exagero demasiado- es posi
ble comparar con aquellos que se producirían si se dijiera 
que las novelas de Willibald Alexis son anteriores al Wer
ther, o las de cott son anteriores a las de Fielding, porque los 
asuntos que tratan Alexis y Scott son medievales y los de 
Werther y Tomjones son contemporáneos. 

Ya en su Lied und Epos, Heusler ha logrado bastante clari
dad frente a la candente pregunta ¿cómo se relaciona la 
forma artística epos (epopeya) con otras formas como lied? 
En un tema de menor amplitud que el nuestro, trabaja con 
mayor vigor. Demuestra que la saga propiamente dicha, tal 
como en un determinado período se ha formado en Islandia, 
es justamente aquella forma que hallamos en las historias fa
miliares del primer grupo, que allí ha llegado a ser ella mis
ma y que sólo una vez adquirida su propia autenticidad estuvo 
en condiciones de tratar otros asuntos; pero que - fuese saga 
de los reyes o saga Fornaldar- siempre conserva su forma 
primaria y desde esta forma , estructura los demás asuntos. 
Heusler demuestra además - y lo hemos indicado más arri
ba- que esta forma se produjo m·almente y que por tradi
ción oral se afirmó y redondeó en Islandia, de manera que sin 
mayor dificultad y sin mayores cambios pudo pasar a la co
rrespondiente fijación escrita. 

Esto lo acentúo especialmente, ya que más tarde Heusler 
siguió otros caminos en que, sin caer en la antigua historia de 
los asuntos, no consideró suficientemente el lado morfo
lógico del problema. En nuestros tiempos, se siente cada vez 
más la urgente necesidad de volver al antiguo Heusler. JJAquí 
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también me parece necesario((, dice De Boor en una discusión 
sobre los estudios de los Nibelungos (Zeitschrift für Deuts
che Philologie, yz), ''liberarse del punto de vista excesiva
mente limitado y muy en pro de los intereses alemanes, y re
conocer que la saga tiene su propio derecho para plantear 
preguntas científicas. También aquí calculamos constan
temente en una ecuación con dos incógnitas. Es mejor diri
girse a la ecuación simple y preguntarse por la forma de la 
saga, para cuya respuesta contamos con medios positivostc . 

111 

Ahora nuestra tarea consiste en examinar detalladamente 
el proceso que Heusler advirtió en Islandia de los siglos x 
al xr y comprenderlo en su máximo alcance. 

Advertimos: lo que tenemos ante nosotros en los manus
critos islandeses del siglo xm al xv, en realidad, posee tan 
poco de la forma simple como las Vitae que se recopilaron en 
el Acta Sanctorom. Y aquí también tenemos ante nosotros 
lo que llamamos objetivación de una forma simple o forma 
actualizada. Así y todo, la tradición oral, aunque concretada 
y luego fijada por la escritura, todavía no es forma simple. Es 
a lo que buscamos, aunque sin estar fijada por la escritura, lo 
que la Vita es a la Hagiografía. También es actualizada, y 
por eso, en cierto sentido, ya es forma artística. Para introdu
cirnos en la forma simple de la cual se originaron las sogur 
actualizadas, narradas y escritas, hemos de buscar nueva
mente la actividad mental en cuyo mundo la forma es válida. 

¿Qué existe en la Islendinga saga? Al hablar del grupo en 
general, ya lo indiqué. Ahora he de profundizar algo más. Lo 
que existe en la Islendinga saga suele llamársele historia fa
miliar. Pero la expresión historia familiar ¿no da lugar a falsas 
interpretaciones? Hemos hecho presente que el concepto 
de historia es hostil a varias formas simples y de ahí es que 
debamos emplear con cuidado la palabra historia. Para 
quien oriente su pensamiento "históricamente« puede pare
cerle que este tipo de sogur no es más que un real informe 

70 



histórico de una familia . Y para quien trate de comprenderlo 
sin prejuicios e imparcialmente, le parecerá distinto. En el 
fondo, no nos entrega la historia de una familia, sino que mues
tra de qué manera la historia existe sólo a modo de aconteci
miento familiar, cómo la familia hace la historia. Prefiero 
evitar la palabra historia y decir: la estructura interna de la 
l slendinga saga está condicionada por el concepto: familia. 

La relación existente entre los personajes de la saga es, 
en primer lugar, la relación de padre a hijo, de abuelo a nieto, 
de hermano a hermano, de hermano a hermana, de esposo a 
esposa. El lazo de la sangre es lo que une a los personajes entre 
sí ; la estirpe, la ascendencia y lo hereditario establecen las 
relaciones. Si la familia entra en contacto con algunas perso
nas aienas a ella, éstas son comprendidas y valoradas desde la 
estirpe. Los ajenos, o forman familias entre ellos, o son 
algunos pocos admitidos o rechazados. Todos los subordina
dos están comprendidos dentro de la familia y pertenecen a 
su campo de responsabilidad. 

Los personajes de la lslendinga sogur -tal como la cir
cunscribió Heusler- no son noruegos que emigraron a Is
landia , ni tampoco islandeses en sentido riguroso; son hom
bres que moran en aquella colina o en esta otra bahía. No for
man un reino, ni una nación, ni un estado. Su totalidad es como 
una suma algebraica donde los sumandos no se dejan incluir 
en un número uniforme. Naturalmente, tienen mucho en co
mún, pero sólo es común aquí, sin excepción, lo que cada uno 
posee para sí . También allí donde se reúnen varios, en los 
Thing, para discutir lo que atañe a todos y tomar decisiones 
comunes, llegan en calidad de jefes de familia. 

Su legislación reglamenta, en primer término, casi ex
clusivamente, los derechos de la familia y las discordias fa
miliares. La justicia no la aplica una determinada autoridad, 
la aplica la familia misma. Uno de los castigos más severos es 
la proscripción que, en este caso, no es expulsión de la liga 
estatal , es expulsión de todas las ligas familiares. Si otra 
familia no reconoce la proscripción y protege al proscrito, 
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éste pasa a pertenecer a aquella familia. La propiedad literal
mente, se encuentra donde se encuentra la familia, es aquello 
que en la familia se hereda y en ella permanece. 

En una leyenda como la de las gentes del Seetal, seguimos 
a una familia durante seis o siete generaciones. La narración 
se estructura de tal modo que la fama y el poder de la familia 
culminan en una generación y en esta generación la fama y 
el poder la representa fundamentalmente una persona. In
gimund, el hombre proveniente de Noruega que se asentó 
en Islandia y conquistó el lugar y dio nombre a la leyenda, 
constituye el punto culminante. Visto desde los personajes, 
al total podría llamársele Leyenda de Ingimund, de los ante
pasados de lngimund, de los descendientes de lngimund. 
Cuanto más cerca del representante máximo de la estirpe se 
hallen las generaciones anteriores y siguientes, tanto más 
perfilados estarán los personajes de la leyenda. Al lado de 
Ingimund están su padre Thorstein y sus tres hijos que son 
los que percibimos con mayor claridad. Su abuelo y nietos 
están esbozados levemente y sus tataranietos aparecen 
en forma borrosa. Entre la quinta y sexta generación, el poder 
de la estirpe pasa a una línea colateral; un hijo natural entra 
a la familia y desde ahora en adelante la representa. Es él quién 
se acoge al Cristianismo, con él entra en una nueva fase y fina
liza aquello que culminó en Ingimund. Conceptos como con
quista, opresión, derrota, liberación, que captamos habi
tualmente a partir de un pueblo, no los captamos en la lectura 
de cada página de la leyenda como remitidas a un pueblo, los 
percibimos remitidos a una estirpe, a un linaje, a una famili a. 
Los derechos y los deberes no giran en torno a la sociedad, a 
la res pública, giran en torno al bienestar de la familia, a lo 
que la parentela requiere. Relación civil aquí se llama lazo 
sanguíneo, consanguinidad, venganza y querella entre con
sanguíneos, matrimonio, estirpe, totalidad de los familiares, 
heredero, herencia, heredad, constituyen el fundamento y 
la base. 

Con esto y partiendo de un lugar hallado en una forma actua
lizada, lugar determinable espacial y temporalmente, hemos 



trascendido a lo general que buscábamos. Existe una activi
dad mental según la cual el mundo se estructura como familia, 
y en su totalidad se interpreta según el concepto de la estirpe, 
del árbol genealógico y de la consanguinidad. Esta actividad 
mental y su mundo también se reconocen claramente en otros 
lugares fuera de Islandia de los siglos x y XI, y a este mundo nos 
referimos cuando empleamos la palabra leyenda . De ahora 
en adelante queremos denominar con la palabra leyenda 
sólo a este mundo y nada más que a él. é muy bien que este uso 
de la palabra leyenda nos conducirá a mayores dificultades 
que el uso de la palabra hagiografía . Hemos visto que el uso lin
güístico, tal como lo conocimos de los significados y defini
ciones de diccionario, procede de manera distinta. Exis
ten muchas recolecciones, exposiciones científicas o no 
científicas que suelen llamar leyendas a lo que dejamos excl u i
do del concepto. De todo lo recopilado en Deutsche Sagen de 
Grimrn o en Natursagen de Dahnhardt, sólo una ínfima parte 
corresponde a. lo que nosotros comprendernos por leyenda. 
Pero es una de las tareas de la morfología, tal vez no la más in
significante, la de oponerse mediante la determinación 
y sentido de sus formas, a un uso lingüístico descuidado y poco 
firme. i hablo de leyenda heroica (Heldensage), no me re
fiero de ningún modo a la tradición oral de algo ocurrido y 
poco acreditado o poco conocido por la historia, ni tarnpocó 
me refiero a una personalidad modificada por la fantasía 
popular, me refiero al representante heroico de una determi
nada estirpe, al heredero portador de las grandes cualidades 
de su linaje. 

Para nosotros, leyenda es la forma simple que - especial
mente en la l slendinga saga- se ha actualizado primero en 
forma oral y luego en forma escrita y se ha acuñado de tal mo
do que ha logrado transformar todo aquello que no correspon
de originalmente a su índole. De tal actualización podemos 
deducir y desentrañar la actividad mental formadora y el 
curso de sus ideas. En la leyenda, señalarnos la actividad 
mental con las palabras claves: familia, estirpe, consangui
nidad. 
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IV 

En este párrafo quisiera observar con mayor detención lo que 
hemos denominado actividad mental. La forma leyenda no se 
desarrolla siempre que un acontec1m1ento aparece relacio
nado con la familia , relaciones familiares y catástrofes fami
liares. 

Un ejemplo: Enrique de Tudor reúne, mediante su matri
monio con Isabel de York, las pretensiones de las casas de 
Lancaster y de York que, como ''una rosa roja y blancau, desde· 
hacía muchísimo tiempo habían luchado entre sí recurr.ien
do a la guerra civil, al homicidio, a insurrecciones y a la trai
ción. Enrique de Tudor logra vencer y subir al trono. Tiene dos 
hijas, Margarita y María , y un hijo, Enrique, que será su su
cesor. Este sucesor, Enrique VIII , se casa seis veces. Dos veces 
el matrimonio se disuelve, dos mujeres son decapitadas, una 
mujer muere al dar a luz al único hijo y la última lo .sobrevive. 
Este hijo, Eduardo v1 , tiene diez años cuando muere el padre. 
Dos duques gobiernan sucesivamente. El último duque 
casa a su propio hijo con una nieta de la segunda hija de Enri
que vu y, muerto el rey Eduardo a los dieciséis años, trata de 
poner a este matrimonio en el trono. El intento falla y los parti
cipantes son decapitados. En su lugar, ocupa el trono una 
hija del primer matrimonio de Enrique VIII , María la Cruel. 
Cuando ésta muere sin herederos, le sucede su hermana del 
segundo matrimonio con quien había vivido en hostilidad: 
Isabel. U no de los conflictos más conocidos de la vida de esta 
noble es la querella que sostiene con la nieta de su tía Marga
rita, María Estuardo, quien mediante su matrimonio con el 
rey de Escocia, se ha convertido en reina de ese país. A su vez , 
María Estuardo contrae matrimonio tres veces, una con el 
rey de Francia, otra con su primo y una tercera con quien había 
dado muerte al segundo marido. Isabel manda decapitar a 
María. Cuando Isabel muere, sin hijos, le sucede en el trono 
el hijo de María. 

Relaciones familiares, enredos de familia imposibles de 
imaginar más complejos. Sin embargo, la historia de los asun-
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tos a los que no le hemos abierto la puerta de nuestra ciencia 
literaria, la dejaríamos entrar por la ventana si afirmásemos 
que los acontecimientos de la casa de Tudor en el siglo xv1, 
se realizan de algún modo en la forma leyenda. Ni son vívidos 
como leyenda por los participantes, ni son experimentados 
como leyenda por sus contemporáneos. Tienen tan poco de 
leyenda como el Miirchen de la >~Cenicienta<~ . En ese M iir
chen tampoco constituyen leyenda la hija buena del primer 
matrimonio y la madrastra con sus dos hijas vanidosas. 

¿Por qué no? Porque ni Enrique VIII ni Eduardo VI , ni 
María, ni Isabel se consideran, en primer término, descen
dientes de Enrique vn, miembros de la estirpe de Tudor; 
porque ni en la ejecución de Juana Grey, ni en la ejecución de 
María Estuardo, aparece el sentimiento de que muere un 
consanguíneo; porque el distanciamiento entre María, 
católica, e Isabel, protestante, catolicismo y protestantismo 
no constituyen motivos capaces de separar a dos hermanas 
unidas por el lazo de la sangre; más bien se concibe a dos muje
res como representantes de dos religiones incompatibles. 
Porque, por otro lado, el pueblo inglés no observa, no experi
menta todo esto, porque no interviene ni toma partido por 
uno u otro de los participantes de tal querella familiar. Lo 
interpreta todo desde el punto de vista de su convicción estatal 
o religiosa. Falta la actividad mental que se realiza en la for
ma leyenda. 

¿Falta por completo? Evidentemente que no . Que el trono es 
hereditario, es un ademán lingüístico; indica el punto donde 
el acontecimiento se condensa en forma y en que la actividad 
mental de la estirpe y consanguinidad se han hecho lenguaje. 
En nuestro caso, aunque el trono es hereditario, no es la he
rencia. El trono no pertenece a la casa de Tudor, la casa de Tu
dar pertenece al trono. En este caso, el trono no es un objeto 
que represente el prestigio y la dignidad de una familia, no 
es un objeto en que se ha hecho objetivo el poder de una estir
pe y que de por sí esté cargado del poder de la familia: este tro
no no es a la forma leyenda lo que la reliquia a la forma hagio
grafía. El trono significa aquí Inglaterra , reino de lnglate-
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rra, estado de Inglaterra, y aunque la familia de Tudor go
bierne Inglaterra y sus miembros posean el derecho heredi
tario de gobernarla, Inglaterra no es ante los ojos de los ingle
ses ni de los Tudor, propiedad familiar, herencia. 

Vemos que la forma leyenda es más difícil de aprehender 
que la forma hagiografía. Del mismo modo como el término 
alemán Sage (leyenda) ha sido atacado y diluido por otros 
puntos de vista, así también la forma ha padecido estos ata
ques. El concepto de estado o una conciencia nacional arrin
conaron el mundo estructurado según la actividad mental de 
familia. 

Po-r tanto, no es casualidad que la Islendinga saga termi
ne donde comienza el Cristianismo o mejor dicho la iglesia 
cristiana. La iglesia cristiana reúne a sus adeptos en una 
sociedad, trae a luz un nuevo parentesco, el parentesco de 
hombre a hombre. Para traer esto, se provee incluso del 
lenguaje de la leyenda, recoge para sí ademanes lingüísti
cos propios de la leyenda y a su sacerdote lo denomina pater, 
a sus miembros hermanos y hermanas, a los que viven en socie
dad espiritual fraters; pero en realidad, destruye con sus 
analogías la forma propiamente tal, ya que 
ésta sólo conoce sangre y consanguinidad. Lo que fue signifi
cante en la leyenda, en la familia, - nacimiento, matrimo
nio, muerte- la iglesia lo conduce por un sacramento a otra 
actividad mental y se lo arrebata a la leyenda. 

Al ejemplo citado, opongo otro. En el segundo libro de la 
llíada (versos 100 y siguientes), todo el pueblo de los griegos 
celebra una reunión donde han de votarse importantísimas 
decisiones. Se decide si continuar o finalizar la guerra troya
na. Se levanta el general en jefe Agamenón, el que conduce 
las insignias de la soberanía, el axij1rreo v. Hefesto 
lo había creado con arte y lo obsequió a Leus Cronos. Cronos 
Lo obsequió a Hermes, Hermes a Pélops, domador de caba
llos, Pélops lo dio a l pastor Atreo y Atreo, moribundo, lo dejó 
a Tiestes, el poseedor de muchas ovejas. Tiestes lo obsequió 
a Agamenón y con él le dio muchas islas y la soberanía de 
todo Argos. 
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Hemos observado cómo se representa a San Jorge en el 
altar . e le reconoce por la rueda con que fue atormentado o 
por medio del caballo y de la lanza con que venció al dragón . 
También vimos cómo todo aquello que en su hagiografía fue 
ademán lingüístico, se convierte en símbolo cuando es fi
gura celestial. Aquí vemos algo semejante. Vemos al sobera
no en un momento decisivo apoyado en un símbolo. Este cetro 
fue confeccionado por los dioses y entre los dioses ha ido de ma
no en mano. Después llegó a los hombres, a una estirpe, y en 
esta estirpe ha pasado de padre a hijo, de hermano a hermano, 
de tío a sobrino. En esta estirpe, significa soberanía dentro 
y fuera de ella. Aquí Agamenón está como soberano, porque 
los dioses han otorgado soberanía a su familia y porque dentro 
de ella es la cabeza y el portador del cetro. 

En este momento, Agamenón habla a los otros griegos por
que su familia sufrió un agravio: la esposa de su hermano fue 
raptada. La familia del raptor no aprobó el hecho, pero el rap
tor sigue perteneciendo a ella, la familia responde por sus he
chos y comparte su destino. Así tenemos a una familia contra 
otra y entre ellos el rapto de una mujer. Querellas, vengan
zas - ademanes lingüísticos propios de la leyenda . 

Por otra parte, no podemos afirmar que el todo denomina
do llíada no sea otra cosa que leyenda. En primer término, 
nos encontraríamos con la forma artística epopeya que po
see sus propias leyes. En segundo lugar, dentro de esta epo
peya, la actividad mental de la leyenda aparece levemente 
modificada . Ya encontramos la idea de pueblo. Los aliados 
que antiguamente se habían asociado a las familias como fa
milias, comienzan a adquirir un tinte nacional y sentimos en 
la /Hada cierta oposición entre griegos y troyanos, entre Orien
te y Occidente, y se presiente ya a Hélade contra Asia. Pero la 
leyenda aún permanece poderosa , aún pesa y en muchos lu
gares ejerce dominio decisivo sobre el curso del pensamiento. 
En el lugar que la hemos tomado, la vemos actualizarse de la 
manera más sencilla. Vemos de qué modo, en el linaje de Pé
lops, se heredó el poder bajo los atridas, cómo este poder se re
laciona con el cetro de procedencia divina que, entre los hom-
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bres, se hereda de generacwn en generación. Cada persona 
aparece como heredero, cada objeto puede, en su significa
ción objetiva, ser la herencia. Repito: estos nueve versos cons
tituyen decididamente la forma actualizada de una leyenda 
y en ella reconocemos la forma simple. 

Si ahora quisiéramos continuar con los detalles, la leyen
da del linaje de Pélops, la leyenda de Atreo y de los Atridas 
que se expone llanamente en la llíada, encontraríamos un 
ovillo de leyenda extraordinariamente enredado y anudado 
y de actualización cada vez diferente, pero que, en sus múlti
ples manifestaciones, contiene aproximadamente todo lo 
que puede abarcar la leyenda. Aunque estoy convencido de 
que algún día ha de desenredarse este ovillo, no puedo hacer
lo aquí. Sólo quiero destacar algunos detalles para hacer 
más claro y tangible el concepto de leyenda. 

Escuchamos cómo hijos de Pélops, Atreo y Tiestes, ase
sinan, con ayuda de su madre Hipodamia, un hijo natural de su 
padre, hijo de inferior nacimiento, y lanzan su cadáver a un 
pozo. Y luego escuchamos cómo el padre lanza una maldi
ción sobre su estirpe, maldición que prevalece hasta las ge
neraciones más tardías. Aparecen los ademanes lingüísti
cos, las unidades en las cuales se condensa la leyenda. Estos, 
por un lado, son: hijo natural, bastardo, cuerpo extraño den
tro de la familia, proveniente de'l padre, consanguíneo; peq>, 
así y todo, no perteneciente a la familia. Por otro lado, mal
dición es aquello en que se hacen o~jetivos el odio y la aversión 
por la propia estirpe, aquello que tiene poder en la familia y 
que se prolonga más allá de la vida de las personas, compara
ble con los milagros del santo después de su muerte, pero que 
aquí constituye una herencia que se hereda por sí sola. 

Y, en seguida, escuchamos que los hermanos riñen entre 
sí por el dominio, las mujeres y las posesiones. Leemos en la 
llíada (u 106) del 7ro:Xúaevt 9véarn, de Tiestes, el po
seedor de ovejas. Posteriormente se dice, en una condensa
ción, que uno de los hermanos recibió un cordero dorado, que 
se relacionaba con el dominio. Ahora, otro hermano sed~jo 
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a su cuñada y robó con su ayuda el cordero. Se incorpora el adul
terio en la familia. 

Luego : Atreo, en venganza, asesina a los hijos de Tiestes y 
sirve dt comer sus cabezas a un hermano de Tiestes que ha 
llamado por medio de un heraldo mientras huía. Después de 
esta horrible cena, le enseñan al padre los pies y las manos: 
asesinato de parientes, aumentado por la obligación de devo
rar su propia sangre. Y, finalmente, Tiestes engendra un hijo 
de Atreo. Se hace presente el incesto en la familia. Un nudo indi
soluble en la estirpe familiar. 

En presencia de estos últimos y salvajes rasgos, no debe 
preocuparnos la pregunta, ¿hasta dónde hemos penetrado 
en una realización tardía o temprana? Estos ejemplos sólo 
tienen como finalidad mostrarnos el mundo de la leyenda den
tro de su proyección mayor. 

¿De dónde conocemos estos relatos que continuamente se 
alteran, que siempre difieren en los det· iies, que aquí son así 
y allá aparecen de manen~ distinta? Primero los hemos cono
cido a través de pequeñas menciones, observaciones margi
nales, glosas y comentarios; luego a través de historiadores 
que han tratado de unir y de relacionar lo disperso, también a 
través de escritores comparables a nuestros recopiladores y, 
finalmente, los reconocemos a través de las formas artísti
cas que siempre toman un trozo, un fragmento y realizan en 
este trozo la forma artística única. Pero en ninguna parte nos 
dan el total de las leyendas como unidad de esta estirpe, m 
poseemos ninguna epopeya que narre coherentemente el 
destino de los sucesores de Pélops. 

¿Qué nos demuestra eso? Que también en este caso la le
yenda fue transmitida oralmente, que dentro del mundo grie
go, y tal vez antes, corrió de boca en boca, que fue conocida en 
todas partes, pero que en ninguna parte se actualizó en una 
narración firmemente estructurada como en Islandia en el 
siglo XI, que - permanezco dentro de nuestra terminología
no halló el paso de leyenda a Saga. Por esta razón, permane
ció multiforme, alteró su forma externa de caso en caso, se le 
narraba en una época y lugar de un modo y más tarde, en otro 
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lugar y tiempo, de otro modo, hecho que no permitió fi
jarla por escrito de una manera determinada. Sólo desde 
el punto de vista de su estructura interna, de su forma interna, 
permaneció íntegra : sólo como forma simple permaneció 
inalterable, sólo se mantuvo como leyenda. Proveniente de la 
actividad mental de la familia, de la estirpe, de la consangui
nidad creó, a partir de un árbol genealógico, un mundo que 
fue fiel a sí mismo en cientos de vistosos detalles; un mundo de 
orgullo familiar y maldición paterna, de posesión familiar 
y querella familiar, de rapto y de adulterio, de venganza con
sanguínea y de incesto, de fidelidad familiar y de odio por 
la familia, de padres y de hijos, de hermanos y hermanas; en 
fin, un mundo de la herencia . Y un mundo en el cual el bien y el 
mal , la osadía y la cobardía no eran cualidades de uno u otro 
individuo, como tampoco la posesión pertenece a una deter
minada persona. Es un mundo donde todo tiene validez a par
tir de la familia , donde el destino de las personas recae siempre 
sobre la estirpe. 

V 

Sería sumamente peligroso si tratásemos de establecer, de 
acuerdo al método de la historia de los asuntos, un llamado 
lttipo primitivo~< de la leyenda de los Atridas; es decir, si dedu
jésemos una sola leyenda a partir de las múltiples variantes 
en que se han actualizado. Incluso sería peligroso si tratáse
mos de reconstruirla y luego afirmásemos que todas las demás 
son variantes lltardíaso de ésta; aún más, si opinásemos que 
de este modo es posible observar la misma narración en sus 
diversas ~>fases evolutivas((. 

En la leyenda de los Atridas, no nos encontramos con este 
peligro, pero en otras leyendas griegas y sobre todo en nues
tras leyendas alemanas, las investigaciones hechas en este 
sentido todavía no concluyen. Y eso proviene del hecho de 
que estas leyendas, en oposición a la leyenda de Atreo y de 
Tiestes, han obtenido su cuño final y definitivo, al ser cogidas 
singularmente por una forma artística. Ya no se llaman leyen
da, sino epopeya. Y en esta epopeya, en esta forma artística, 
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que por medios y leyes propias lo coge todo, que lo delínea to
do y lo convierte en algo definitivo, también la leyenda ha ad
quirido contornos tan seguros que debido a la emoción de la 
nueva forma, no nos podemos imaginar que la leyenda fuera 
alguna vez forma simple, móvil, multiforme, ondulante y al
terable en sus actualizaciones. No creemos que antes no fuera 
una narración coherente y no representara acontecimientos 
de un modo determinado . 

En Alemania, esta incredulidad la refuerza lo acaecido 
entre algunos germanos, es decir, aquello que sucedió en Is
landia durante los siglos x y XI. Allí, la leyenda ha evolu
cionado, a través de la tradición oral ininterrumpida, cons
tante y sin vacíos, en Saga: en Islendinga saga. Allí, con su for
ma, la leyenda ha echado mano a otros asuntos. Allí podía 
fijarse por escrito sin mayores esfuerzos. Por esta razón, dedu
cimos que había de suceder lo mismo entre los otros germanos. 
Y por la emoción de la epopeya por un lado, y por nuestra in
credulidad por otro, comenzamos a importunar científica
mente a la leyenda, en cuanto la actualizamos mediante una 
hipÓtesis; esto es, en cuanto deducimos una forma actualiza
da a partir de su estructura interna o de lo que en ella es cons
tante, aunque esa forma haya desparecido y no se encuentre 
en ningún lugar, pero que, según nuestra convicción, debe 
haber existido, creemos poder reconstruirla de cualquier 
modo. Creemos que debemos reconstruirla. Vuelvo a repetir. 
En esto consiste el gran peligro; en la posibilidad de que a 
través de nuestra forma, actualizada por nosotros mismos, 
violemos la forma primitiva, violemos mediante nuestra 
Saga artificial la leyenda, y que con cada una de estas cons
trucciones obstaculicemos el camino hacia el concepto. No 
hemos de saber cómo pudo haber sido el aspecto de la Saga, 
sino lo que la leyenda significa. Y esto lo hemos de saber tam
bién para comprender cómo la leyenda se hizo vigente en la 
epopeya. El camino para llegar a esto no consiste en observar 
lo variable en su variabilidad, sino en observar comparativa
mente lo variable con lo permanente para deducir la signifi
cación de lo que persiste. 



Si somos de la opinión de que en las obras de la forma ar
tística epopeya, de vez en cuando actúa la forma simple leyen
da, entonces, no hemos de preguntar en primer término qué 
forma actualizada, qué Saga iremos a encontrar en los Nibe
lungos o en la /liada y qué aspecto pudo haber presentado tal 
Saga antes de cogerla la epopeya. Lo que debemos hacer ante 
todo, es preguntar de qué modo la forma simple proveniente 
de la actividad mental: familia, estirpe, consanguinidad, se 
comporta dentro de esa forma artística de leyes propias, de 
qué modo recibe dentro de ella su carácter propio, nuevo y 
actual. 

Al tratar la hagiografía, hemos visto de qué manera al
gunos de los grandes movimientos se explican a partir de la 
actividad mental de la imitatio, cómo las Cruzadas existen 
bajo el signo de la hagiografía. Y podemos agregar aquí que 
algunos de los movimientos anteriores están igualmente rela
cionados con el concepto leyenda. Mucho de lo que llama
mos migración de los pueblos se realiza según esta actividad 
mental. No es un movimiento dirigido según la imitatio. 
Son, en su totalidad, y en cada uno, estirpes ambulantes que 
se sienten independientes como familias y en el que las dife
rentes familias son a la vez las que unen a la estirpe. Así, todo 
acontecimiento se convierte en leyenda: el ocaso de un pue
blo, es el ocaso de la familia; el triunfo de un pueblo conden
sado por un ademán lingüístico, es triunfo del jefe de la fa
milia, del héroe de la leyenda. También el choque de dos pue
blos, sea que se produzca en encuentro entre los nómades, o 
sea porque chocan con otros ya sedentarios, sólo puede ser 
pensado de este modo. La forma en que estas vivencias en
gendran, crean e interpretan el lenguaje, es claro. También 
es claro que aquí se actualiza mucho, pero que, en tal en
jambre, no se percibe tan actualizado como pudo ser el caso en 
la apacible y lenta colonización de Islandia por los noruegos. 

Esta móvil multiplicidad ha vuelto en la epopeya. Ha vuel
to del mismo modo que, en la epopeya, siempre vuelve algo 
acaecido años ha. Persiste en la epopeya no como Saga, sino 
como Leyenda. En ninguna parte, las pasiones y los destinos de 
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una familia son tan complejos y tan gráficos como en la Can
ción de los Nibelungos. Aquí todo es familia . Los Gibichun
gen, Walisungen, Nibelungen Bergunden son familias. Y 
también lo son los Hunos. No son un pueblo enemigo, sólo cons
tituyen la estirpe de Atila. Nada existe en Atila que to identifi
que como enemigo nacional de los germanos o como jlage
/lum Dei. Es esposo, jefe de familia, por su esposa se halla liga
do a las controversias de otra familia, o ambiciona el tesoro en 
que se concreta la posesión de la familia. Nuevamente se reú
ne todo lo que hace a una familia : posesión y querella, vengan
za sanguínea, asesinato sanguíneo, fidelidad fraternal , 
celos, riñas entre mujeres, acto sexual. Y esto se refuerza 
hasta lo increíble para rematar, cuando sea necesario, casi en 
lo cómico. 

Así se nos presenta la Canción de los Nibelungos: prove
niente más bien de una leyenda germánica, que de una Saga 
germánica ya absolutamente determinada. Basándonos en 
su actividad mental, podemos diferenciarla de su rival romá
nica, la Canción de Rolando donde no existe nada de lo que 
hemos indicado, donde todo es remplazado por la actividad 
mental de la hagiografia. La epopeya de la migración de los 

·pueblos, frente a la epopeya de las Cruzadas - de igual alcur
nia como forma artística- se desarrolla sobre la base de una 
actividad mental diferente. 

VI 

Después de haber examinado la leyenda germánica y la grie
ga, quiero esbozar brevemente un tercer punto donde la leyen
da se ha condensado de manera sumamente particular y donde 
nuevamente todo un pueblo se concibe y comprende como 
familia. Leemos en un legado que se conserva en el Viejo Tes
tamento, cómo los israelitas se representan a sí mismos como 
familia de Abraham que se multiplica rápidamente por man
dato de Dios y cómo las doce estirpes provienen de igual núme
ro de hermanos. Aquí también todas las personas son herede-



ros y la poseswn es lo heredado. La prueba más difícil que 
puede hacerse recaer sobre un padre, es el sacrificio de SI,! 

hijo y con él, el sacrificio de toda su familia . Aquí , la bendición 
del padre es tan objetiva, está tan cargada de poder, que incluso 
actúa en la generación de aquel para quien no estaba destina
da, de modo que es robada como si fuera algo tangible. El Dios 
es, en este caso, un Dios de los padres, un Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob. Y nuevamente encontramos fidelidad fra
ternal, querella fraternal, disputa familiar, celos y todo lo 
demás, junto a la experiencia de las personas, de los héroes, 
donde se ha condensado la leyenda como ademanes lingüís
ticos. 

Ya que no pretendo hacer una historia de la leyenda, deseo 
insistir mayormente en la leyenda israelita. Sólo me remito, 
por un lado, a los acontecimientos de la leyenda de los patriar
cas, y por otro, a lo que se verifica en la casa de David y lo que se 
narra en el 2° de Samuel y 1 o de los Reyes. Ante la comparabi
lidad de los asuntos, nos encontramos con la absoluta imposi
bilidad de comparar la actividad mental y vemos que la forma 
de la cual provienen los patriarcas y sus descendientes, es di
ferente a la forma en que vivían y eran sentidos los príncipes 
en tiempos de David. La historia familiar, la sucesión real, 
era interpretada por el estado de Israel. 

Sin embargo, deseo, como lo hice al tratar la hagiografía , 
preguntar si y hasta dónde la leyenda aún tiene vigencia en 
nuestros tiempos. 

Por lo que hemos visto hasta ahora, la leyenda se relacionó 
con la migración de los pueblos. La hemos encontrado entre 
semitas nómades y germanos nómades o emigrantes. Debe 
haber sido la época de la migración dórica cuando se consti
tuyó la leyenda de los Atridas. Y hasta parece que la leyenda 
griega se apodera, en este caso, de algo más antiguo que los 
emigrantes mismos y que en cierto modo, fue adoptado por 
ellos. Por parte de los dorios, la leyenda fue modificada , lle
vada hacia el mal, empeorada, relacionada con el mal. Esta
mos ante un proceso semejante a la formación de la antihagio
grafía. Por otro lado, hemos visto que algo ·que llamaré de 



manera muy general formación de los estados o concepto de 
estado, es totalmente hostil a la leyenda, del mismo modo que 
aquello que de manera muy general denominaré reforma, 
excluye a la hagiografía . 

Demos una mirada a nuestro alrededor. Knut Liestl (Nors
ke Aettesogor, Kristiania 1922) ha demostrado que en el 
norte, la Saga no ha dejado de construirse según la actividad 
mental de la familia . Pero, (la leyenda no vive entre nuestros 
campesinos? Entre ellos, la posesión. el actuar, el derecho y 
los acontecimientos se comprenden y se valoran según los con
ceptos de familia, estirpe, consanguinidad. Quien haya vivido 
en el campo, no desconocerá esta leyenda. Actualmente la 
percibimos en la literatura, en las narraciones campesinas. 
Sólo que, en este caso, la condensación es menor, que el len
guaje no interviene tan poderosamente, que todo ha empa
lidecido y que el ademán aquí falta en doble sentido. 

(Y dentro de una esfera mayor? El Cristianismo, que con 
su intento de hacer hermanos a todos los hombres ha luchado 
contra la esencia de la leyenda, en un punto ha debido apode
rarse de ella: en el pecado original. Dentro de la gran socie
dad en que se formó el Cristianismo, se heredó algo , algo que se 
constituyó entre los primeros padres, entre los más antiguos 
antepasados, que se objetivó, que mantuvo su poder de gene
ración en generación tal como la maldición paterna dentro de 
una estirpe, y que se debilitó por el hecho de que la divinidad 
misma se debilitó, tal como en la leyenda, en padre e hijo. Por 
más que se esforzara otra actividad mental en establecer la 
unidad de esta pareja mediante un tercero, no pertenece a la 
familia , y por más que se tratara posteriormente de excluir a 
la madre, la leyenda permaneció viva en esta relación . Y 
tanto al pecado original mismo como al hijo redentor, se lega
ron algunos de los ademanes lingüísticos con que se había 
condensado y mantenido la forma . 

Me parece correcto relacionar íntimamente el concepto 
de pecado original, tal como lo observé en mi tesis doctoral, 
con el concepto de herencia, así como se presentó en el siglo 
XIX al hablar de la herencia de cualidades, de enfermedades de 
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todo tipo como tara hereditaria; en fin, todo lo que es heren· 
cia y constituyó para la ciencia el punto de partida de numero
sas investigaciones. ¡Cuánto se trató de observar en todos sus 
detalles a esta herencia e incluso de calcularla! La herencia 
llegó a constituir la base de un sistema natural que se acos
tumbra denominar darwinismo, según su excelente repre
sentante. Con esto, la naturaleza se convirtió en leyenda. Todo 
lo viviente fue reunido en árboles genealógicos, fue investi
gado conforme el parentesco y fueron representados según 
parentescos, en el lenguaje conceptual del parentesco. La 
enseñanza de la naturaleza llegó a ser enseñanza de la ascen
dencia y de la descendencia. Y la ciencia hizo un gran sacri
ficio cuando llena de gran devoción concluyó que el pariente 
más cercano del hombre es el mono. 

Nuevamente se manifestó la consecuencia de tal actividad 
mental en las formas artísticas. Es la narración en prosa que 
coge los conceptos de la herencia, que se apodera de este tipo 
de leyenda. Sólo recuerdo que Zola denomina a su ciclo nove
lesco »Les Rougon -Macquart« : Histoire nalurelle et socia/e 
d'une Jamil/e sous le second Empire y que Galsworthy re
torna en su ciclo a la lslendinga saga, sin violar el uso de la len
gua y sin incurrir en incorrect use, al llamar a su obra Forsyle 
-Saga. Está de más agregar otros ejemplos. 

He llegado al final de la leyenda. Hemos visto que es difi
cil de fijar porque se encierra con mayor firmeza dentro de su 
actividad mental, y, en sus actualizaciones - con rara excep
ción- es menos tangible, menos delineada que la hagiogra
fía , porque para decirlo otra vez , la relación de leyenda a Saga 
no corresponde del todo a la relación de hagiografía a Vita. 
Y también sus ademanes lingüísticos son menos concre
tos, menos claros y menos brillantes. Y porque su carácter es 
más humilde, su forma de expresión llega a ser fácilmente des
calificada. 

Así y todo, la tenemos ante nosotros como forma simple, 
tanto en su forma lingüística como con sus personajes, que 
en este caso son herederos, y con sus objetos, la herencia. 
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Tales objetos son la propiedad rural, el tesoro de la fami
lia, la espada del padre. Los personajes son, fuera del héroe 
de la familia y sus parientes más cercanos, una antecesora fan
tasmal que encarna a toda la familia , indicándole cuando se 
acerca la desgracia como en el caso de la sogur en que vatici
nan los Fylgjen. 

Un niño es abandonado a la intemperie y educado como 
desconocido por otra familia , entra a un cuarto en que se en
cuentra su verdadero abuelo y el abuelo ríe y dice: - vi lo que 
tú no viste. Cuando entraste, caminaba delante tuyo un joven 
oso polar que al verme, permaneció inmóvil. Y tú fuiste de
masiado rápido y tropezaste. Ahora no creo que seas el hijo 
de Krumm, tú provienes de un linaje más noble. 

Tal Fylgja, un oso polar que invisible los acompaña, pero 
que deja verse en cuanto se acerca un miembro de la familia 
para indicar que pertenece a la misma estirpe, acompaña, 
en el fondo, a todo personaje de la leyenda. 



MIT06 

(MYTHE) 

Los alumnos del seminario que también trabajaron en el tomo 
M del Diccionario Grimm, parece que al llegar a las letras 
1lmr< , estaban muy apurados por llegar a sus casas. Pusieron: 

•M ythe (Mito), f. leyenda, relato no acreditado prove
niente del griego p.ÍJ"oc; que altera su género gramati
cal por influencia de las palabras leyenda, historia , fábula, 
relato y semejantes«. 

A continuación, una escueta cita de Uhland. Eso es todo. 
Frente a esto, en la segunda edición del Diccionario Ma

nual de Filosofía de Eisler, encontramos lo siguiente: 

•Mythus ( p.ú"o<;, fábula , relato tradicional), es aque
lla concepción de la vida e interpretación de la naturaleza , 
que constituye una parte integrante de la religión deteni
da en un cierto grado de su evolución, concepción e inter
pretación fantástica y antropomórfica que descansa en 
))apercepciones personificadas<< e llintroyecciones« (vid). 
Dentro del M ythus, producto de la fantasía , pero de lógica 
propia, nos encontramos con una concepción primitiva del 
mundo semejante a la l>protofilosofia<< . A partir del mito, 
en parte por oposición entre el pensar conceptual de algunas 
personalidades sobresalientes con la concepción fantástico
antropomórfica, se han desarrollado ciencia y filosofia ... << 

Si oponemos las dos definiciones, veremos que en este pun
to las relaciones son más complejas que en la leyenda. 

Por una parte, el Diccionario Grimm, por medio de la sim
ple ecuación : mito = leyenda = relato no acreditado, resta 
valor al mito sobre la base de lo histórico. Por otra, en el Dic
cionario Filosófico , el Mythus recibe el ataque desde otro 
ángulo y su independencia no es reconocida del todo. Ya en 
la primera oración se afirma que el Mythus es una concep-

'El autor utiliza la palabra l'vtithe para designar la forma simple, y M ythus 

para la forma actualizada Hemos optado por traducir la primera por Mito y 
la so:gunda dejarla igua l. 
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ción deJa vida y de la naturaleza, una interpretación de la na
turaleza. Pero el Mythus representa sólo un elemento inte
grante de la religión detenida en un cierto grado de su evolu
ción y sólo puede comprendérsele como tal. Luego, en la segun
da oración, se afirma que en el M ythus se encuentra una con
cepción primitiva, que en este caso puede significar: origi
nario, simple, no evolucionado o b~jo; todas acepciones de 
nprimitivo((, según el mismo Diccionario de Eisler (véase 
primitivo). De todos modos, a partir de este »primitivocc, nue
vamente se lleva al Mythus a un grado inferior, en este caso 
no de la historia, sino de la filosofía . Se le convierte en nproto
filosofía<<. Sin embargo, se afirma que a partir de él, se >ldes
arrollaron<( la ciencia y la filosofía . 

Luego, sin contar la ,,historia(( , el mito posee un segundo 
enemigo, enemigo que le niega su carácter propio y lo consi
dera antepeldaño, miembro primitivo de un· desarrollo su
perior. Y a tendremos ocasión de conocer a este enemigo. 

Mientras tanto, quisiera - y aunque fuese solamente por 
descansar un poco de los diccionarios-:- añadir una tercera 
cita. 

En 1835, Jacob Grimm dedicó su Deutsche Mythologie 
al historiador Friedrich Christoph Dahlmann, el primero 
que en los tiempos modernos ha investigado detenidamente 
las fuentes que también usó Grimm, el Saxo Grammaticus. 
Lo que se dice en la dedicatoria que hace las veces de primera 
introducción a nuestras formas,. lo citaré brevemente ya que 
profundiza más que los diccionarios. 

»Ltyenda e historia son fuerzas independientes cuyo al
cance se pierde en su zona de deslinde, pero conservan su fon
do particular e intacto. El fondo de toda leyenda es el M ythus, 
es decir, es la creencia en los dioses tal como va arraigándose 
de pueblo en pueblo (con infinitas variantes entre un pueblo 
y otro): un elemento mucho más general e inestable que la his
toria, pero que gana en extensión lo que pierde en estabilidad. 
Sin tal base mítica, no puede concebirse la leyenda, así 
como la historia no puede concebirse sin acontecimiento. 
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Mientras la historia se origina en hechos humanos, sobre es
tos seres humanos se cierne la leyenda como una luz brillante 
que brilla entre uno y otro acontecimiento, como una fragancia 
que se adhiere a ellos. Nunca la historia se repite, siempre es 
nueva, reciente. E interminablemente renace la leyenda. 
La historia camina con paso firme sobre la tierra, la leyenda 
alada se alza y se suspende: y su descenso detenido es una gra
cia que no concede a todos los pueblos. Allí donde lejanos 
acontecimientos se hubiesen perdido en la oscuridad del 
tiempo, la leyenda se adhiere a ellos y les conserva una parte; 
donde el M ythus es debilitado y está a punto de desaparecer, 
allí la historia lo apoya. Mas, cuando Mythus e historia se 
encuentran y contraen matrimonio, la epopeya construye su 
andamio e hila sus hebras. Ud. ha dicho con mucho acierto 
(se refiere a Dahlmann, en el tratado respectivo) que la histo
ria no anotada por la diligencia de los contemporáneos sufre 
el peligro de desaparecer del recuerdo de los hombres, o, si la 
leyenda se hubiese apoderado de ella se habría conservado, 
pero la habría cambiado del mismo modo como por el arte 
de preparación el fruto más duro se convierte de manera ar
bitraria en el más blando, el más ácido, en el más dulce. El 
cambio mismo, el paso de lo uno a lo otro, es lo que interesa, 
no la preparación. Ya que no podemos denominar preparado 
algo que se altera en virtud de un poder que actúa callada e 
inconscientemente. Existen muy pocas leyendas inventa
das, ninguna cuyo engaño no haya sido percibido por los 
agudos ojos de la crítica, tal como la historia falsificada cede 
ante el poder mayor de la verídica ... (( . 

¡Cuánto nos hemos alejado del lenguaje plano de los 
diccionarios' Este párrafo es un ejemplo magnífico del 
lenguaje dejacob Grimm, de su estilo y de su modo de ver las 
cosas. Tenemos ante nosotros: leyenda e historia en su carác
ter diferencial, en su género y cómo se origina y actúa cada 
una. Y, sin embargo, ¡ se ha aclarado lo que realmente signi .. 
fica leyenda y cuál es su verdadera relación ron la historia? 
De estas hermosas imágenes que nos cuentan que la leyenda 
es como una luz brillante, como una fragancia que se adhiere 
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a algo, ¿hemos comprendido de qué manera se verifica todo 
esto? ¿Cómo la leyenda se adhiere a lejanos acontecimien
tos? Y, a continuación, ¿comprendemos lo que aquí signi
fica Mythus? Mythus es el fondo de toda leyenda y Mythus 
significa: »Creencia en los dioses tal como va arraigándose 
en cada pueblo con infinitas variantes entre uno y otro«. 
Luego, ¿podemos afirmar que toda creencia en los dioses 
es Mythus o solamente que Mythus significa siempre creen
cía en los dioses? Y en el momento en que esperamos leer la 
palabra leyenda, leemos repentinamente M ythus, y se 
afirma que ·el Mythus se convierte en un apoyo de la historia, 
e· M ythus y 1eyenda no son conceptualmente diferenciables? 
¿Es Mythus igual a leyenda? Mythus e historia se unen en ma
trimonio y en ese lugar la epopeya construye su andamio e 
hila sus hebras. Detengámonos en las imágenes. Por mi 
parte, siento la absoluta necesidad de conocer más de cerca a 
la novia y al novio antes de felicitarlos por su matrimonio; y, 
además, siento una gran curiosidad por la estructura de este 
telar: necesito saber cómo actúan en este caso el golpe de la lan
zadera y la urdimbre. 

No se me interprete mal: no se crea que no respeto profun
damente el pensamiento de Jacob Grimm. He citado este 
párrafo para demostrar especialmente que aquí no se produ
ce el arrogante entrecruzamiento con la significación de la 
historia o de la filosofia , que a cada concepto otorga fuerza 
propia y que cada uno posee, tal como lo dice él mismo, un fon
do propio e inwcto. Y también tengo presente, de qué modo 
para este adepto del idealismo alemán, el lenguaje y la poesía 
significan un gran hecho común en el alma del pueblo, inclu
so lo más grande que aconteció o pudo acontecer en el alma del 
pueblo. También tengo presente que en este preracio no qui
so, sobre todo, determinar particularidades. Sólo quiso 
darnos la visión de un conjunto en el que los elementos sólo 
son presentidos. No se pretendió separar rigurosamente 
M ythus, leyenda, historia y epopeya. Estos son represen
tantes de una fuerza que actúa callada e inconscientemente, 
que, justamente para Jacob Grimm, era sumamente dife-



rente a la ruerza de un poeta posterior, aunque fuese el de más 
talento. 

Pero que tenga presente todo esto, no es razón para per
manecer allí y no ir más lejos. Al contrario, cuando nos haya
mos convencido de que aquellos conceptos poseen su fondo 
llparticular e intacto(( , entonces nuestra tarea consistirá 
en establecer tal particularidad y buscar sus causas. Lo he
mos intentado al tratar la hagiografía y la leyenda. No niego 
que la tarea será más difícil en el caso del mito. Pero a pesar 
de todo, aquí también ha de ser posible abrirse paso hasta la 
forma, ha de ser posible determinar la esencia exacta de lo 
que J acobo G rimm expresara por medio de imágenes. 

11 

En el mito, carecemos de aquello que nos ofrecieron la ha
giografía católica de la Edad !'vfedia occidental y la Saga 
islandesa de los siglos x y XI. Hablamos de mitología grie
ga y germánica, de mitos hindúes y de pueblos primitivos, 
pero no conozco ningún punto donde puedan distinguirse 
claramente del laberinto de enseñanzas divinas, narraciones 
de la creacción, historias heroicas, transformaciones, repre
sentaciones del más allá y del fin del mundo. Dicho breve
mente, de todo lo que suele reunirse bajo el nombre de mitolo
gía, destacaremos mito, clara y concisamente, de modo que 
podamos someterlo a nuestras investigaciones. 

Partiremos de un todo confuso y trataremos de aclararlo. 
Por eso quiero comenzar con un ejemplo. Elijo un trozo del 
Génesis. 
14 nY dijo Dios: sean lumbreras en la expansión d~ los cie
los para apartar el día de la noche: y sean por señales, y para 
las estaciones, y para días y años; 
15 Y sean por lumbreras en la expansión de los cielos para 
alumbrar sobre la tierra: y fue así 
16 E hizo Dios las dos grandes lumbreras; la lumbrera mayor 
para que señorease en el día, y la lumbrera menor para que 
señorease en la noche: hizo también las estrellas. 



17 Y púsolas Dios en la expansión de los cielos, para alum
brar sobre la tierra, 

18 Y para señorear en el día y en la noche, y para apar
tar la luz y las tinieblas: y vio Dios que era bueno« 7 • 

¿Qué tenemos ante nosotros? Ya nos percatamos desde 
la traducción que no estamos frente a una mera exposición, 
narración o simple relato. La manera sublimemente vigoro
sa, incluso calmada con que se distribuyen los períodos, 
tiene el aspecto de un coloquio. Antes ha existido algo y ese 
algo fue una pregunta, fueron muchísimas preguntas. Se ha 
mirado el cielo firme y se ha visto cómo está constantemente 
iluminado por el sol durante el día y por la luna durante la 
noche. El mirar se convirtió en asombro y el asombro se con
virtió en pregunta. ¿Qué significan las luces del día y de la 
noche? ¿Qué significan para nosotros en el tiempo y en los 
espacios temporales? ¡_Quién los colocó allí? ¡_Cómo fue el 
mundo antes de ser iluminado por ellos, antes que el día fuese 
separado de la noche, antes de que estuviese dividido el 
tiempo? Y ahora, a la interrogante se le presenta una respues
ta . Esta respuesta es tan concisa que impide la formulación 
de otras preguntas, que en el momento en que brota se apaga 
toda pregunta: esta respuesta es decisiva, es rotunda. 

¡_Quién interroga? El hombre. El hombre pretende com
prender el mundo, comprenderlo como un todo, incluyendo 
fenómenos como el sol y la luna. Pero esto no significa que los 
observe tímidamente, que se les acerque buscando y tantean
do, que desee comprenderlos desde sí mismo. El hombre está 
frente al universo y el universo está frente al hombre, y el hom
bre interroga al universo. Hago presente que fragen (pregun
tar), proviene de la raíz freh - que significa tanto desear como 
investigar y como exigir y solicitar. El hombre solicita o exige 
al universo y a sus fenómenos que se le den a conocer. Y obtiene 
una respuesta, es decir, le sale al encuentro una réplica . El 
mundo y sus fenómenos se le dan a conocer. 

Ahora bien, allí donde el mundo se crea ante el hombre 

' Para la cita de la Biblia empleamos la traducción de Cipria no de Va lera . 
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a manera de pregunta y respuesta, aparece la forma que de
nominaremos Mito. 

Imaginemos a un rey en la duda de comenzar o no una gue
rra. Este rey puede plantear la pregunta desde varios puntos 
de vista : ¿son suficientes mis fuerzas para la lucha?, i. alcan
zan mis medios económicos?, ¿me serán fieles mis aliados?; o 
bien, ¿cómo se encuentra mi eriemigo?, ¿no serán más pode
rosas sus fuerzas y superiores sus medios económicos?, 
¿acaso no logrará comprar a mis enemigos? Esperanzas, 
temores, consideraciones. Pero existe un !· punto donde el 
mundo - el mundo como acontecimiento- se da a conocer a sí 
mismo, se reconoce a sí mismo, donde la pregunta ¿qué suce
derá? obtiene una respuesta. No es que aquí se logre pene
trar el problema mediante medios extraordinarios o inac
cesibles para los comunes mortales, sino que espontánea
mente la pregunta se resuelve en respuesta; que de pregunta 
y respuesta se crea espontáneamente lo objetivo. A esto 
lo denominamos oráculo, e inmediatamente pensamos en el 
oráculo griego, en el oráculo de Delfos, en historias como las 
que nos narra Heródoto entre el rey lídeo Cresos y el rey 
persa Ciro o acerca de Temístocles. Consideremos la cosa 
de un modo más general: tampoco sucede que los hechos futu
ros en el oráculo de Delfos - ya sean probados por voluntad 
divina o por alguna orden terrenal- hubiesen sido lijados 
desde un principio y que existiese en Delfos algún punto 
donde, informado de manera especial acerca del futuro, se 
esté dispuesto, bajo ciertas circunstancias, a informar sobre 
ese futuro. Por oráculo hemos de comprender que en un lugar 
santo existe la posibilidad de obligar al futuro que se dé a 
conocer a través de una pregunta; o más aún, que mediante 
pregunta y respuesta el futuro se cree a sí mismo. 

Mito y oráculo pertenecen a la misma actividad mental. 
Ambos vallcman (sagen warh). La palabra wahrsagen 
(vaticinar), al igual que weissagen (profetizar), se refiere a 
hechos futuros, y por esa razón nos inclinamos más a utilizarla 
en la historia del rey lídeo que para lo que encontramos al co
mienzo del Génesis sobre el sol y la luna. Pero debemos aden-
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tramos más en las palabras wahr (verdadero) y wahrsagen . 
Recordemos que Wahr y wiihren (perdurar) provienen de 
la misma raíz y que el mundo se nos ofrece (gewiihrl) en 
cuanto nos revela la verdad de sí mismo (sich wahr sagt): per
dura (wiihrt) y, por lo tanto, en este mundo, el pretérito y el 
futuro no están separados. Y si hemos reunido el mito y el 
oráculo dentro de la misma expresión wahrsagen, podemos 
recordar que la raíz que encontramos en fragen (preguntar), 
es reconocible en el anglosajón Jriht y frihtrung que significan 
JJoráculo<< y en Jrihtrian que significa vaticinar (wahrsagen). 

Y en este caso podría utilizarse otra palabra: revela
ción. Mas, revelación es una palabra peligrosa, porque a 
través del tiempo ha sido utilizada por la teología de distinto 
modo. Muchas veces con este término se comprende un que
hacer divino inmediato a Dios. Eso sucede cuando lo utili
zamos para indicar que la divinidad se revela espontánea
mente a los hombres. Vista de esta manera, la revelación no es 
un mito ni un oráculo. El nOios hablante<< que utiliza el ha
blar y el pensar humanos y se pone de manifiesto para que lo 
reconozcamos por medio de nuestro espíritu, como se ex
presa en el 1 er. Corintio 2, 9/10, no pertenece a este orden de 
ideas. 

Nuevamente: el sol y la luna, como los vemos en el Génesis, 
se observaron primero como fenómenos. Cada día apare
cía el sol y clareaba el día . Cuando se ocultaba el sol, podía 
aparecer la luna y ofrecernos su luz; y de su constante inter
cambio se realizaba el tiempo en días y años. Entonces apa
reció el deseo de comprenderlos y a través de una pregunta se 
exteriorizó el ansia de saber. Respondieron, y en cuanto 
respondieron, vaticinaron, dijeron verdad (sagten sie wahr ). 
También a esto quiero darle un significado más profundo: 
percibieron, captaron la verdad (wahr). 

Examinemos la forma: no es que la misma divinidad co
munique: ))yo he puesto allí las luces para separar el día de 
la noche<< . Lo que Dios dijo, no se lo dijo a los hombres; se lo 
dijo al sol y a la luna. Luego sucedió: Dios los colocó y desde 
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entonces cumplen su tarea y desde entonces son íntegra
mente ellos mismos. Y son tan ellos mismos que, en cierto 
sentido, se han desligado de la divinidad. Y Dios está frente 
a ellos y observa >>que era bueno((. Esta oración que aparece 
como estribillo en cada parlamento del Génesis ¿quiere 
decir que Dios ha dudado de la bondad de su creación? Natu
ralmente que no . Significa que todo se ha concretado cada 
vez y, por lo tanto, independizado : luz y oscuridad, cielo y tie
rra, sol y luna, agua y tierra firme . Sobrepasándolo, es una 
respuesta final, un vaticinio solemne de la creación misma que 
se da a conocer a su creador como »buena(( . 

A estas alturas, el mito como forma se ha cerrado comple
tamente. Se pregunta por el sol y la luna y el sol y la luna res
ponden. Naturalmente que podría decirse muchísimo más 
sobre la divinidad creadora de las luces del cielo, podría 
concebírselas de un modo distinto , se podrían añadir otros 
atributos. Pero justamente es lo que no sucede en este caso. 
El sol y la luna están colocados en su lugar por la divinidad y 
la divinidad no es otra cosa que la que ha colocado al sol y la 
luna en su puesto. En el Mythus, sólo se da a conocer completa
mente un fenómeno y, dentro de su independencia, se separa 
de todos los demás fenómenos . 

l'lío quiere decirse con esto que otros fenómenos no 
puedan darse a conocer de igual modo en mitos de la misma 
índole. Nuevamente hago presente que, tal como en la hagio
grafía y en la leyenda, diferencio la forma simple como tal y 
su actualización, y establezco la diferencia en cuanto dis
tingo Mito y Mythus: denomino mito a la forma simple prove
niente de nuestra actividad mental; en cambio, a la forma en 
que cada vez la encontramos ante nosotros individualmente 
actualizada la llamo Mythus o un Mythus. 

Justamente el trozo que antecede al primer libro de la 
Biblia -me refiero al Génesis 1, 1 a 2, 1, la introducción que 
los exégetas designan con la letra P (Código de los Obispos)
y del cual hemos sacado el Mythus del sol y la luna, nos mues
tra una serie de tales Mythus independientes, pero de la mis
ma índole . A la totalidad suele llamársele »Creación del 



lJ niverso11 o >>Historia de la creaciónl<, mas los dos térmi
n~s conducen a equívoco, ya que el mundo aparece estructu
rado según sus fenómenos y los días que dividen a la Creación 
más bien constituyen una separación que una continuidad 
cronológica. Cada fenómeno cuenta su propio Mythus, 
p-ero ambos están unidos porque cada M ythus se realiza con 
el mismo ademán lingüístico. 

Mientras tanto ya nos hemos alejado de los diferentes 
1\Aythus mediante el concepto de Creación (Schopfung). Mi
to es Creación. Vuelvo a tomar la palabra en su significado 
más profundo y recuerdo la raíz germánica skap que se en
cuentra tanto en schopfen (crear) como en schaffen (ela-
1> orar), y que aún mantiene su significado en el sufijo - schaft. 
Ya hemos dicho que en el mito, el objeto se crea a partir del 
juego de pregunta y respuesta . También podemos expre
S4lrlo : en el mito, un objeto se convierte en creación a partir de 
rv particular naturaleza (Beschaffenheit). 

111 

De este modo, observamos simultáneamente qué es lo que se 
:>pone al mito : es lo que, al citar la definición del concepto se
gún el Diccionario Filosófico, llamaremos enemigo del mi
to: el conocer y el conocimiento como proceso, la voluntad 
de elaborar de manera activa y por sus propios medios el 
universo, el introducirse en el universo con el objeto de lograr 
1 a comprensión de su particular naturaleza , proceso que 
engendra los objetos y por medio del cual esos objetos no pue
den crearse a sí mismos. Es el enemigo que vive en perma
nente querella con el mito. 

Sobre la base de la comparación minuciosa de los térmi
.-!OS griegos IJÚ~o<; y }.ó-yoc; podríamos comprobar el 
c:ontraste entre mito y conocimiento , pero también esto 
J>ertenece a las cosas a que hemos de renunciar en este traba
jo, porque son muy pocos los ejemplos de Homero que acla
.-an el significado de JJ.Úft o<; y su relación con la forma 
.-nito. 
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Telémaco prepara secretamente su partida (Odisea 11). 
Ordena a la ama Euriclea que disponga vino y harina (339 y 
ss) . Al atardecer, se dirige a su barco y envía a su a yudante 
en busca de alimento (410 y ss) . Nada saben la madre y 
las esclavas p.io: {j'otr¡ p.üt'Jov axovaev _ (( sólo 
una sabe lo que verdaderamente ocultan las cosas<< , o bien 
podría decirse: nSólo una conoce lo que verdaderamente las 
cosas vaticinan<< . Ahora, Telémaco regresa de su viaje a 
Pilos y Esparta (Odisea 1v) y los pretendientes deciden 
acecharlo y matarlo (663 y ss). Pero Penélope se informa de 
todo por el heraldo Medonte y lo que averigua nuevamente es 
¡;.i"nJ oc;, nuevamente la palabra que contiene la verdad 
(675-76). 

Por fin, Odisea ha regresado de incógnito a su patria y 
encuentra que en su mesa comen opíparamente los preten
dientes (Odisea xx). Entre ellos también se encuentra Cte
sipo de Samos, un joven arrogante. Se burla del extraño 
mendigo y le dice que ha recibido demasiado, pero que le 
obsequiará un presente de honor para que a su vez pueda 
obsequiarlo a las sirvientas que lo bañen , o a cua lquiera 
otra persona . Acto seguido, le lanza a la cabeza una pata 
de vaca. Odisea elude la ofensa sólo porque se aparta opor
tunamente (292 y ss .) . Entonces se produce un cambio 
repentino. Odisea tiende el arco y, acompañado de sus ami
gos, se enfrenta a los temerosos pretendientes (Odisea 
xx n) . Cae uno tras otro y el pastor Filetio mata a Ctesipo y 
le dice que de ahora en adelante no hable imprudentemente, 
sino que t'JeoiáLv •p.üt'Jov errae€1/lo:t, E1feL -rj1fOAV .peereeoi 
eiatv que deje el p.üt'Joc; a los dioses, seres más poderosos. 
Se denomina arrogancia y necedad el que Ctesipo haya 
creído que el mendigo que se hallaba entre los pretendien
tes era realmente mendigo , que haya pensado poder reco
nocerlo por sí solo como mendigo y que, según este conoci
miento, le haya dado el tratamiento adecuado a un mendigo. 
Es Mythus el que ese mendigo no fuese un mendigo sino 
Odiseo. Partiendo de su conocimiento, Ctesipo ha deseo-
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nacido el modo de ser interno y verdadero del mendigo: 
el Mythus conocido por los dioses. 

MüíJov €rrtte€1/lcu íJEoíc;, dejar la palabra que vaticina en 
manos de los dioses es para los griegos posteriores una senten
cia . Tal vez ya lo fue en época de la Odisea. Sea como fuere, 
este modo de decir no significa de ninguna manera que no ha 
de plantearse la pregunta que conduce al M ythus; significa 
que el conocimiento es arrogante, que cada intento de intro
ducirse en el universo y de comprenderlo por sí puede conducir 
a errores e interpretaciones falsas. Pero también significa que 
los dioses conocen la palabra que vaticina , que el Mythus es 
divino y que el mito es saber divino que comprende las cosas 
a partir de las cosas mismas. 

No es fácil encontrar un término que denomine la activi
dad mental que provoca la forma simple mito. Podríamos 
elegir saber, ciencia, pero hemos de tener presente que no se 
refiere .a aquel saber al cual se dirige en último término el 
conocimiento, ni tampoco a aquel saber preciso y estricta
mente necesario, universalmente válido que condiciona y 
fundamenta la experiencia y conocimiento que precede a todo 
conocimiento. Se trata de un saber incondicionado que sólo 
se produce cuando, mediante el juego de pregunta y respues
ta, se crea el objeto mismo que se da a conocer y prevalece por 
medio de la palabra que vaticina o dice verdad. 

IV 

Al Mythus del Génesis, quiero agregar un Mythus griego co
mo segundo ejemplo. Nuevamente extraigo el ejemplo de 
Píndaro del comienzo del primer Epinicio pítico. No se trata 
de la parte que contiene la hagiografía, sino de la anterior en 
la que se establece el lugar de la fiesta del culto. El canto em
pieza con una ala~anza al dorado Phorminx. El canto lo apa
cigua todo, calma los rayos de Zeus, adormece al águila de 
los cetros divinos, incluso encanta a Ares, la guerra. Sólo los 
enemigos de lo divino se atemorizan con el canto de las musas 
al igual que el enemigo de los dioses, Tifón, el de las cien 
cabezas. Y a continuación, se describe detalladamente a aquel 
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gigante Tifón y se habla de su castigo. u inmenso cuerpo se 
extiende desde Cumas, en las costas italianas, hasta icilia . 
Allí se encuentra el monte Etna que parece una columna 
celestial con sus heladas nieves colocadas sobre su pecho, y 
que desde las profundidades, día y noche arroja ardientes y 
purpúreas llamas. Es un milagro verlo, un milagro oír ha
blar él. 

Con sus tres zonas, el monte se levanta ante nosotros: abajo 
las vides, en el medio los bosques y arriba la estéril cima cu
bierta de hielo y nieve durante la mayor parte del año. Pero 
este monte no es igual a los otros montes: arroja fuego . Se 
hace presente la pregunta y se resuelve con una respuesta. En 
Píndaro, se resuelve de manera doble. Tal como en el Génesis, 
en este caso existen dos mitos, aunque no tan claramente sepa
rados. En primer lugar, ¿qué es en realidad el monte? La res
puesta dada por un ademán lingüístico dice: columna celes
tial. Y luego, ¿por qué este monte arroja fuego? Y la explica
ción: bajo él y sostenido por él, se encuentra el enemigo de los 
dioses, el gigante de las cien cabezas, el archi-enemigo. 
Pero aquí ya nuestra interpretación es un poco excesiva. El 
monte, la columna celestial, es a su vez el gigante, el enemigo. 
Dos veces responde el fenómeno , dos veces se confiesa a sí 
mismo exigido por las preguntas. Forzado por una pregunta, 
dos veces se crea y se condensa en ademanes lingüísticos. 
El soporte del cielo se convierte en el enemigo de los dioses 
que arroja Juego. 

Cuán poco comprenderíamos el proceso, la forma como 
forma, si afirmáramos que los griegos de aquellos tiempos no 
estaban lo suficientemente informados sobre los. montes, 
cielos y fenómenos volcánicos y habláramos de una ))interpre
tación de la naturaleza'' basada en ))apercepciones personi
ficadas(( . De ningún modo aquí se interpreta la naturaleza se
gún nuestro actual punto de vista. En el mundo de nuestra 
actividad mental, los montes que arrojan fuego no son naturale
za. No lo fueron entonces, ni lo son ahora. Ni tampoco existe 
un camino inmediato que conduzca del Mythus Etna - de 
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la confesión de un monte- al conocimiento de fenómenos 
geológicos. 

Pero existe sí una transposición mental, podría decirse, 
una conversión, un desviarse de la forma y un intento de acer
carse a los fenómenos desde adentro, un formarse un juicio 
desde ellos mismos. Es un intento de engendrar el objeto a 
partir de sus propiedades. Esta conversión es el paso del 
M ythus al Logos. 

Hierón, el vencedor a quien canta Píndaro, ha fundado o 
ha vuelto a fundar una ciudad en la ladera del monte que tam
bién se llamó Etna. La pobló con habitantes de Siracusa y 
Catania. En esta ciudad, administrada por su hijo Deinóme
des, se celebró una fiesta triunfal en honor de este hijo. Allí 
se cantó el Epinicio. Este fue el lugar que había de fijar 
Píndaro. En cuanto finaliza con el Mythus del monte, alude 
a esta ciudad. Nuevamente interviene el Mythus. Un monte, 
una columna del cielo, es a su vez asiento de la divinidad, lugar 
en que impera. Y así el Etna es a su vez soporte del cielo, ene
migo de los dioses y, más lejos aún, lugar de Zeus imperante. 
A partir de aquel Mythus, en el Epinicio viene ahora una ora
ción dirigida a esta divinidad, rogándole que proteja la fun
dación de Hierón y le otorgue paz y bienestar. A continuación, 
el Canto se dirige a los vencedores. Sin decirlo expresamente, 
se relacionan con lo anterior, los hechos guerreros de Hierón, 
y es como si viéramos en los triunfos del tirano de Siracusa 
sobre Etruria y Cartago un eco del triunfo de Zeus sobre el gi
gante que arroja fuego . Pero justamente aquí percibimos la 
transformación de lo que acabamos de decir: Píndaro se re
fiere al M ythus, pero abandona el M ythus puro. Desarrolla 
el Mythus en doble sentido. Si expresamos lo que el poeta so
lamente señala, debiéramos decir: lo que sucede entre Hierón 
y sus contrarios y, lo que sucedió entre Zeus y Tifón, puede 
relacionarse recíprocamente y puede compararse. Con 
esto ya no se plantea la pregunta inmediata que puede resol
verse en una respuesta. 

Aquí interviene levemente el conocimiento. Píndaro opina 
personalmente sobre las hazañas de Hierón, las compara 
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con el encadenamiento de Tifón, incluso las relaciona con el 
Af ythus, reconoce su relación, mas con esto no se crea un 
M ythus de Hierón. 

Al ver de este modo el J'vlythus frente al Logos, pensemos en 
la particular composición de las palahras griegas ¡.¡vJJoA.o-y{w, 
pv!Jo'Aó-yr¡ pa y pv!JoXo-yiot, cómo en ellas JJconcluye lo 
adverso« . Personalmente, descartaría la palabra mitología de 
nuestro conjunto, pero si aún quisiera utilizarla, mitología 
señalaría lo que Píndaro ha hecho en este caso. 

V 

Ahora, para comprender suficientemente el proceso, debe
mos explicar un aparente tercer modo de manifestación de 
nuestras formas. 

Hasta el momento, las hemos visto como meras formas 
simples con sus respectivas actualizaciones. Al lado de la 
hagiografía, hemos hallado la Vita, y al lado de la leyenda, 
la saga. En este sentido, hemos distinguido entre mito y M ythus. 
Sin embargo, advirtamos que es posible, desde fuera , desde 
su estructura externa, remitir algo a una forma simple, aunque 
no pertenezca a su actividad mental. Jacob Grimm hablaba de 
una JJieyenda inventada«. Y recuerdo otra forma a la que más 
tarde nos dedicaremos: todos sabemos que existen los llama
dos Má.rchen artístico/. Por lo general, entendemos 
bajo este concepto cualquier narración que en su estructura 
externa se apoye conscientemente en el Má"rchen, que se le 
parezca, pero que internamente no lo consideremos como tal. 
He sabido que en lingüística también sucede algo seme
jante, que algunas palabras pueden ser amoldadas y ajusta
das externamente a otras. La reducida nota sobre Mito en el 
Diccionario Grimm por lo menos nos ha demostrado que el 
masculino griego pih'J of;, al pasar al alem"án, adoptó 

8 Debemos entender por ~1iirchen artístico a aquel que un de
terminado escritor ftja de manera definitiva. Se opone al que vive y se transmite 
ora lmente. 
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el género gramatical de leyenda, relato, fábula, etc.; y que 
bajo el infl~jo de estas palabras adoptó el género femenino, que 
se asemejó a aquellas palabras desde este punto de vista . A las 
formas que provienen de una inmediata actividad mental y se 
actualizan según ellas, se agrega ahora este tercer modo don
de algo que no pertenece a una inmediata actividad mental, 
sin embargo, adopta la estructura de aquellas formas: a la for
ma simple y a la forma actualizada, se asocia el analogon la 
forma referida. 

Para el caso del mito, tomemos un ejemplo bien claro. Un 
trozo de carbón, una pajita y un poroto salen juntos de viaje. De
ben atravesar un riachuelo y, solícita, la pajita se extiende 
sobre el agua. El poroto alcanza la otra orilla. El carbón sólo 
llega hasta la mitad. Se asusta ante el agua, se detiene, encien
de la pajita y cae al agua y se apaga. Esto, el poroto lo encuen
tra tan divertido que se pone a reír; ríe hasta que se revienta su 
espalda. Felizmente pasa por el camino un sastre que trae 
aguja e hilo. Cose la espalda del poroto, pero des<.fortunadamen
te el hilo es de color oscuro y desde entonces todos los porotos 
tienen atrás una costura negra . 

Aquí también se nos presenta el juego de pregunta y res
puesta: ¿por qué tiene el poroto una costura negra? Mediante 
la respuesta se soluciona definitivamente la interrogante: 
reventó y fue cosido con hilo negro. Y, sin embargo, notamos, 
que en este caso - incluso prescindiendo de la extensión
la cosa se presentó en forma distinta al Génesis o al Mythus 
Etna. Notamos que hay gato encerrado. La pregunta no se so
luciona desde adentro. El poroto no declara por sí mismo su 
particularidad: el curioso interrogante responde por el po
roto, aunque el interrogante hace como si la respuesta no pro
viniera de él. En cuanto él mismo responde, hace como si 
respondiera el poroto. Pero se percibe la intención. No se pro
duce el mito, sino que se recurre al Mythus. La historia del 
poroto reventado y cosido no significa que un fenómeno se 
dé a conocer de esta manera al hombre que interroga, sino que 
la respuesta proviene de un hombre deseoso de resolver pro
blemas que despiertan su curiosidad. Y como sus conocimien-
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tos son insuficientes, lo explica a la manera de un Mythus, con 
la forma de un Mythus. Y esto es justamente lo que denomina
mos analogon, un Mythus referido: un Mythus que en realidad 
no vaticina o dice verdad, un M ythus que es deducido, y por lo 
tanto sólo es verosímil. 

Siempre que a partir de una actividad mental aparece una 
forma simple bien definida y precisa, con su respectiva actualiza
ción, encontramos a su lado las formas referidas. Donde in
terviene nuestra conciencia formal, solemos - ya lo he indi
cado- anteponer el prefijo Kunst (arte) y hablamos de 
Kunstmiirchen (Marchen artístico), Kunstriitsel (adi
vinanza artística) . Queremos decir con esto que hemos re
conocido no estar ante una actividad mental propiamente di
cha, sino sólo reflejada . No siempre es fácil distinguirlas de 
las formas actualizadas propiamente dichas. Tal dificultad 
existe sobre todo cuando, por cualquier razón , se ha alejado la 
actividad mental engendrante de una forma simple. Siempre 
tendremos ocasión de preocuparnos de tales analogías. Aun
que para nosotros en gran parte carecen de importancia , debe
mos mencionarlas por estar relacionadas muy particularmen
te con el mito. 

El pequeño juego del poroto, el carbón y la pajita nos mues
tra el punto donde se halla Píndaro cuando en su Epinicio pasa 
del mito a la mitología y, cuando al ir más lejos, nos da una 
leve idea dt la inmensa lucha que ha debido sostener el hombre 
desde el momento que empezó a pensar. 

La voluntad de conocer, tiende a la captación del ser y del 
modo de ser de los objetos. El conocimiento se dirige a los ob
jetos, busca una visión del vínculo íntimo de los objetos, pre
tende una determinación del ser y del ser así de los objetos y de 
sus vínculos íntimos. El conocimiento se expresa en jui
cios, y todo juicio ha de poseer validez universal. De esta ma
nera, el real mérito del conocimiento consiste en que engen
dra su objeto a partir de las propiedades de ese objeto. 

Pero al lado de la voluntad de conocer, se halla la actividad 
mental cuyo mundo surge del querer ser interrogado y de inte
rrogantes, del requerimiento de respuestas y de la disposi-



ción a responder. Al lado del conocimiento, se halla una forma 
en la cual, a partir de la palabra que vaticina o dice verdad, se 
crean de modo particular los o~jetos y sus relaciones. 

Al lado del juicio que pretende validez universal, se halla 
el mito que pide vehementemente la precisión. 

Repito : no es que, cronológicamente, lo uno preceda a 
lo otro, que la inconformidad con lo uno conduzca paulatina
mente a lo otro, que la evolución permita excluir a lo uno por 
insuficiente para poder proporcionar campo a lo otro, sino 
que siempre y en todas partes están juntos, y en todas partes y 
siempre, al igual que los príncipes de los cantos populares 
se encuentran separados por una porción de agua demasiado 
profunda que les impide reunirse. 

Pero así, la nostalgia y el antagonismo pasan de un lugar a 
otro. El conocimiento -ya lo vimos- intenta rebajar y negar 
la forma mito; y por otro lado -y esto también lo hemos podido 
observar- donde tiene conciencia clara de sus límites, tien
de al Analogon e intenta perfeccionarse mediante un My
thus referido. Por su parte, el mito, cuando pierde su fuerza cohe
siva, pretende apoderarse del conocimiento, pretende apoyar
se en el conocimiento para renacer. El conocimiento, provisto 
de la máscara del mito, y el mito en la larva del conocimiento, son, 
por decirlo así, fenómenos muy bien vistos en la mascarada 
del pensar humano. 

Si desde nuestra historia literaria, consideramos la histo
ria de la filosofía y el espectáculo teatral de la atracción y 

repulsión del mito y el conocimiento, tendremos claramente 
ante nosotros una de las tareas más difíciles de nuestra mor
fología y al mismo tiempo observaremos nuestra incapacidad 
para solucionar este problema. 

No hace mucho, apareció un acertado libro sobre los Mitos 
de Platón del filósofo Karl Reinhardt. No sólo encontramos 
allí recopilados y comparados los mitos actualizados de 
las obras de Platón. Encontramos algo que va más lejos. Se nos 
permite observar de qué modo actúa la forma mito en las obras 
de Platón. Desde el momento en que el Protágoras, con un poco 
de ligereza, medio en broma, dejó a elección de los auditores 



la pregunta de si la virtud es algo que puede ser aprehendido, 
se responde según el punto de vista del Mythus o del Logos. 
Hasta en los más tardíos y serios diálogos, vemos constante
mente cómo la actividad mental de la que proviene la forma 
capaz de crear objetos sobre la base de pregunta y respuesta, lu
cha contra la voluntad del conocimiento esclarecedor. Y, final
mente, alejándonos de los mitos particulares, alejándonos 
de las luchas paniculares ¿qué otra cosa que una forma lite
raria es la figura de Sócrates que aparece en las obras de Pla
tón? ¿No es acaso la forma literaria que buscamos? ¿Qué otra 
cosa es sino la diferencia del M ythus platónico mismo, el 
oráculo por medio del cual el mundo interrogado se ve obliga
do a dar pruebas fehacientes en cuanto vaticina o dice verdad 
acerca de sí mismo? 

Si nos acercáramos a la filosofía de la Edad Media , a la an
cilla theologiae, a la escolástica, veríamos que en este caso 
también la forma mito se opone a la voluntad de conocer y 
también como allí, una idea no meditada hasta sus últimas 
consecuencias, muchas veces emprende la huida hacia el 
M ythus referido. 

Sin embargo, así como nos vimos obligados a renunciar a la 
historia de la hagiografía y la leyenda, así nos cuidaremos de 
ni siquiera iniciar la historia del mito, historia infinitamente 
más difícil de escribir. 

VI 

Bien nos podemos preguntar ¿cómo actúa nuestra forma ? ¿Co
mo concibe el mundo el mito desde la actividad mental del 
saber? Tanto en el sol y la luna, como en el monte que arroja fue
go, hemos visto que la pregunta fue engendrada en primer tér
mino, que se dirigía a fenómenos generales, heterogéneos 
y constantes a la vez, diferenciándose por esto de la diversidad 
móvil de lo cotidiano. El mundo del mito no es un mundo que sea 
hoy así y mañana de otra manera, en que algo pueda o no ve
mr; es un mundo en busca de fundamento, es un mundo firme. 



Luego, el sol del Génesis no es un sol que hoy alumbra y maña
na está cubierto de nubes. Es la luz del cielo que continuamen
te separa el día de la noche y determina la constancia de los 
espacios temporales. De igual modo el monte es algo firme 
que en su firmeza apoya al cielo. Y el volcán no es un cerro que 
a veces expele fuego, es un cerro en cuyo interior vive constan
temente una fuerza perversa, el poder hostil de expeler fue
go. Allí donde la pregunta queda anulada por una respues
ta, donde, como hemos visto, este mundo se convierte en 
creación, siempre se halla un acontecimiento. 

El antiguo alto alemán sciihan y el alemán medieval schiihen, 
aún tienen el significado de llandar con rapidez«, llapresurar-
se hacia allá~<, llcorrer<< . Y el pariente antiguo eslavo skoku, 
significa nsalto«. Al hablar de Geschehen (acontecimiento) 
no hemps de olvidar este significado. Justamente, lo que es 
general, aunque constante dentro de lo múltiple, el mito lo 
coge en un apresurado llacaecer!< , en un acontecimiento re
pentino, impostergable: sale a la luz repentinamente, nace. 
Y así sucedió se dice en el Mythus del Génesis. 11 ••• E hizo Dios. 
las dos grandes lumbreras; la lumbrera mayor para que seño
rease el día, y la lumbrera menor para que señorease la noche: 
hizo también las estrellas« . Sol, luna, estrellas, han retornado 
desde la multiplicidad a la unidad. No existen muchos soles. 
Si la lumbrera mayor desaparece y vuelve a aparecer, no es 
nueva; es siempre el mismo sol, ya que mediante este único acon
tecimiento ha llegado a ser creación estable e invariable. De 
este modo, existen muchas estrellas constantes en su plurali
dad que, desde su multiplicidad, retornan desde el punto de par
tida a la unidad. Y hay muchos cerros, cerros diferentes, pero 
cuando un cerro habla de sí mismo, se llama pilar del cielo y nos 
dice que ha sido levantado para apoyar el cielo o que es asiento 
de los dioses, que ha sido colocado para que la divinidad se 
establezca en él. Así, existe para los griegos un Etna, pero su 
continuo poder destructor y hostil se basa en un acq.nlecimiel\: 
to único : el hundimiento del monstruo de las cienrteija~~IOJ.t4< 

.. ,E~ este se~tido, el acontecimiento determin ~demá~ li.~- ()\\\ 
gUISllCO del mitO. !!! .,1¡,1_.')\" - r' 
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Al hablar de la hagiografia, observamos cómo, bajo el 
dominio de una determinada actividad mental, se condensa
ron fenómenos homogéneos de la multiplicidad del aconteci
miento y vimos que en su condensación se arremolinaron y ad
quirieron una nueva estructura bajo el influjo del lenguaje. 
En lo que se refiere al mito, la cuestión es algo diferente. Natu
ralmente, también la actividad mental del saber extrae lo homo
géneo de Jo múltiple. La forma mito, tal como lo hemos visto 
hasta ahora, se dirige hacia aquello que, en la heterogeneidad 
móvil de los fenómenos visibles, fue a la vr:z plural y constante, 
a lo que armónicamente se repite, tal como el sol y la luna, a lo 
permanente como el monte o el volcán. Pero por más peligroso 
que sea establecer un orden jerárquico de la forma simple, es 
imposible dejar de ver que aquello de lo que se ocupa la mente 
en el caso del mito, posee una intensidad, una dignidad e indepen
dencia diferentes a lo que ocupa la mente en el caso de la hagio
grafia o de la leyenda; y que, por lo tanto, el ademán lingüísti-· 
co del mito posee, en oposición a la leyenda y a la hagiografía, 
otra validez, otra fuerza, otro poder. Si empleáramos extran
jerismos, diríamos: otra dignitas y otra auctoritas. Con esto, no 
quiero decir que el ademán lingüístico del mito arremoline los 
fenómenos y los recoja como estructura. El ademán lingüístico 
del mito es más avasallador: es como el ojo de una aguja. Todo 
lo que se refiere a la actividad mental del saber, todo lo que es 
constante y multiforme dentro del universo, es reunido y apren
sado por el ademán lingüístico, en la forma mito, es arrastra
do por el acontecimiento único, y desde ahí recibe la interpre
tación de su pluralidad y constancia. Si deseamos marcar más 
la oposición existente entre el mito, por un lado y la hagiografía 
y leyenda por otro, podríamos agregar que estas -dos últimas 
estructuran Jo móvil, mientras en el primero, las figuras ad
quieren movimiento dentro de un acontecimiento. 

Recapitulemos brevemente. Es posible circunscribir me
jor lo que denominamos juego de pregunta y respuesta. La 
pregunta se dirige hacia el ser y naturalr:za de todo lo que ob
servamos en este mundo como constante y multiforme. La 
respuesta lo reúne en el acontecimiento, que en su incondicio-
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nal unidad reduce la pluralidad y lo permanente a unidad. Y 
como tales, los estructura de manera movediza y firme en un 
acontecimiento que convierte en fortuna y deslino. 

Si observamos nuevamente la forma referida, entonces 
nos llama la atención que, tal como en el cuento del poroto, 
pajilla y carbón, es justamente el acontecimiento lo que trata 
de imitar el M ythur referido, es eso lo que trata de parodiar. 
¿Por qué los porotos tienen siempre una costura? También 
en este caso la respuesta ha de ser acontecimiento. - i Un 
acontecimiento terrible!-. Pero nos damos cuenta que el 
acontecimiento se ha traído desde fuera. Presenta una costu
ra todo lo que ha sido cosido, se cose lo que ha reventado, y se 
revienta de pura risa . Todo esto es, si queremos utilizar una 
expresión elevada, juicio de conocimiento. Pero estos jui
cios de conocimiento tratan de fijarse y estructurarse desde fuera 
en un acontecimiento y, por eso, incluyen también en la ca
tástrofe al riachuelo y al sastre con su hilo negro . 

VIl 

Hasta ahora nuestros ejemplos han descrito fundamentalmen
te fenómenos visibles. Se comprende que la actividad mental 
del saber, al igual que la forma que vaticina o dice verdad me
diante preguntas y respuestas, se dirija primeramente a 
aquellos fenómenos múltiples y constantes que parecen 
llevar una existencia propia, independiente de la humana. En 
primer término, es la naturaleza la que por medio de la forma 
simple mito y de sus actualizaciones, se convierte en creación a 
partir de su particular disposición. Nuestro Diccionario Filo
sófico habla de ninterpretación de la naturalezan y creo que no 
es necesario recordar que existió y aún existe una escuela de 
filósofos, etnólogos, historiadores de la religión y estudiosos del 
folklore que hacen provenir todo lo que se reúne bajo el con
cepto de mito, de fenómenos de la naturaleza, e incluso de un 
sólo fenómeno natural. En este sentido, los mitólogos de la 
astrología han adquirido cierto prestigio. 

El modo como hemos tratado de comprender la forma 



mito, no limita su actividad mental exclusivamente a la na
turaleza. 

Al tratar los conceptos de pregunta y respuesta, hemos in
dicado el parentesco existente entre mito y oráculo. Y ahora 
que hemos conocido la actividad de la forma, es posible separar y 
diferenciar a los dos. En el oráculo, la pregunta y la respuesta, 
en su vaticinio, se refieren a un caso particular; en cambio, en 
el mito, como lo hemos comprobado, se refieren a algo cons
tante. Aquí está la razón por la cual el vaticinio de la forma mi
to, al ser cogido por un ademán lingüístico, persiste median
te una continua actualización; mientras que el vaticinio del 
oráculo, sin coger una forma general, finaliza con la solución 
de un caso particular. Y, sin embargo, el oráculo demuestra 
que pregunta y respuesta no deben referi rse exclusivamente 
a fenómenos naturales. La forma que se realiza y perfecciona 
en un acontecimiento, puede referirse a un acontecimiento 
cualquiera. 

Donde gobierna sobre los hombres un tirano, un tirano, que 
los oprime, que desprecia sus derechos, que tortura cruelmen
te al individuo, que exige imposibles, que destruye la seguri
dad estatal y personal hasta que la vida de todos parece de
pender de su accidental arbitrio, ahí se enfrenta el hombre 
interrogante a la esencia de tal acontecimiento y ahí el ade
mán lingüístico puede cambiar en acontecimiento espiri
tual la suma de lo constante y plural de este acontecimiento. 
Entonces se dice: el sanguinario obliga al padre a derribar 
una manzana de la cabeza de su hi.fo. Es la relación padre e 
hijo (que aquí no constituye una leyenda), se condensa el 
desprecio de todo lo que une a los hombres, de todo lo que es ar
bitrio. La cruel petición de lo imposible se expresa en: derri
bar La manzana. El padre, provisto del arma mortal, está frente 
a su h~jo y el blanco absurdo que no ha elegido él, es un peque
ño objeto redondo, apenas perceptible en la cabeza del 
muchacho. Pero al primer vaticinio, se agrega inmediatamente 
un segundo acontecimiento que elimina todo lo anterior: en 
el momento en que la flecha divide la manzana, se quiebra el 
mundo de las injusticias y anora el de la libertad. Si la pregun-
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ta de la primera parte del Mythus fue: ¿qué sucede cuando un 
tirano oprime conscientemente a un pueblo libre?, y la respues
ta fue: entonces un padre es obligado a derribar una manzana 
de la cabeza de su hijo; en la segunda parte, se responde inme
diatamente a la pregunta: (.y qué sucede cuando un pueblo 
ha caído en tal opresión? La contestación es: tenga o no éxito 
el tiro, la próxima flecha ha de partir el corazón del tirano. El 
tiro no puede frustrarse, la exigencia de lo imposible por me
dio de la arbitrariedad sucede y en cuanto sucede, destruye la 
tiranía. 

Tal vez aquí podría hacerse un reparo. Recordemos. En 
primer lugar, sabemos que el tiro de Guillermo Tell no coincide 
con las circunstancias históricas de Suiza a que se le refiere. 
Es anterior. En segundo lugar, sabemos que encontramos 
narraciones semejantes en otras partes, que conocemos el tiro 
de Egil, que Saxo Grammaticus nos dice algo semejante de 
Harald Blauzahn, de Toco y de su hijo. Un estudio minucioso 
de tales actualizaciones nos alejaría de nuestro estudio ge
neral y nos conduciría a una investigación particular. Desea
mos evitarlo. Sin embargo, es posible agregar algunas cosas. 

Primero: no es indispensable que en el mismo momento en 
que sucede el acontecimiento, se interprete como mito y se 
actualice mediante un Mythus. Por el contrario, es posible 
que el recuerdo de lo soportado cree e interprete un pasado 
mediante esta forma . 

Segundo: si encontramos una actualización, un Mythus 
que anteriormente o en otro lugar ha sido la respuesta a una 
pregunta, nos demuestra esto que el ademán lingüístico ha 
cogido j ustamente lo constante, lo que siempre se repite del 
mismo modo, que lo ha cogido de tal manera que, incluso en un 
lugar y tiempos diferentes, se siente como síntesis válida de 
pregunta y respuesta. Quien hable de un Mythus ambulante 
tiene la obligación de dar cuenta acerca del concepto ambulan
te. Un ambular en el sentido de errar sin meta fija, un aparecer 
por aquí o por allá sin razones que expliquen tal aparecimien
to, es imposible pensarlo, tanto del punto de vista lingüís-
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tico como literario. Donde aparezca una forma o una actuali
zación, lo harán como portadoras de significado. 

Otro ejemplo. Si un pueblo y su justo gobernante se encuen
tran en un peligro, acechados y acorralados por los enemigos, 
cuando ya no haya posibilidad de hallar salida a tan grave pro
blema aparecerá un ser salvador. Este ser es de índole especial, 
superior. No es hombre, no es mujer, mas esta figura puede ser 
considerada indiferentemente: puede ser una doncella o 
una hetaira, seres no considerados >>mujer((; puede ser tam
bién una especie de divinidad 11andrógina11 o puede poseer 
rasgos de las tres. Como atributo posee un tiro de caballos que 
tiran un "aparejoll compuesto de ruedas y pértiga que llama
mos carro. Este ser coloca sobre su carro aL acosado líder, 
toma las riendas y conduce victoriosamente ileso al héroe 
por entre la multitud de sus enemigos. Cuando ha alcanzado su 
fin, salvar al príncipe y al pueblo, desaparece, muere, incluso 
los mismos caballos pueden arrastrarlo a la muerte. 

Este hecho lo encontramos en el Canto v de la Ilíada . Los 
griegos están acosados. Guiomedes, quien dirigía la batalla, 
está herido y los troyanos avanzan impetuosamente. Ares y 
Héctor empujan a los héroes que retroceden hacia los 
barcos. Entonces aparece Atenea, quien se ha despojado de 
su multicolor vestimenta femenina confeccionada por 
ella misma, se coloca la armadura y el casco, coge la lanza, 
se ha convertido en hombre-mujer (verso v 733 y ss.) y habla 
al héroe cansado, lo alienta. Pone a un lado al conductor 
Esténelo y ella misma conduce el carro cuyo eje es de madera 
de haya (verso 835 y ss.). Y ahora, a través de los enemigos, 
pasa adelante. Ella misma no lucha, pero hace que la lanza de 
Ares se desvíe. Ares grita cual nueve mil hombres y se queja 
ante Zeus, pero los griegos son salvados y una vez que ha aver
gonzado al malhechor retorna al Olimpo. 

En la India, en el Rigveda, hallamos al mismo ser salvador. 
Se llama Ushas y nuevamente no es ni hombre ni mujer, sino 
una hetaira divina: apareció repentinamente y muy pintada 
en el marco de la puerta del cielo. La diosa se había despojado 
de su vestimenta negra . Despertando a todos, Ushas viene so-

1 12 



bre un carro muy bien guarnecido y tirado por caballos roji
zos (R. V. 1, 92 , 14). Y ella también posee carro y caballos: llcon 
el carro hermosamente pintarle y portador de felicidad , sobre 
el cual tú te posas, Ushas, hoy ayuda con él al glorioso pueblo, 
hija del cielo« (R. V. 1, 49, 2:•. Además, sabemos que es pa
riente de los gemelos que también están relacionados con 
los caballos y que en la India se llaman Ashwinen, y en Grecia , 
Dióscuros: >>Acudid con un carro más rápido que el Manas 
que os fabricaron los Ribhus, i oh, Ashwinen 1, en cuyo enjae
zamiento nació la hija del cieb(( (R. V. 10, 39, 12). La dife
rencia entre el ser salvador de la llíada y el ser pronto a ayu
dar del Rigveda, consiste en qLe su poder salvador acá provie
ne de un acontecimiento y allá de un fenómeno naturaL Tradu
cimos Ushas como comienzo dd día o aurora, y no hay duda 
que lo cogido por el ademán lingüístico Ushas, significa y 
alude a la constante y siempre repetida aparición de la maña
na triunfaL 

;Pensamos en una transferencia? ¿Intentamos de algún 
modo trasladar Ushas a Atenea o Atenea a Ushas? Me parece 
que si hemos comprendido bien la actividad mental del saber, si 
hemos comprendido cómo en un vaticinio se crea un mundo 
dentro de una forma simple a partir de pregunta y respuesta, 
comprenderemos que el hombre que solicita respuesta intuye 
la relación profunda de las cesas, capta que la temprana luz 
que quiebra la oscuridad y que gloriosa se abre un nuevo cami
no, está íntimamente emparentada con la salvadora que en
cuentra solución y salida para un pueblo acosado y para su 
jefe rodeado de enemigos. Conprenderemos que el hombre ha 
observado la continuidad de ,as dos apariciones: una prove
niente de la naturaleza, otra proveniente del acontecimiento, 
y que se enfrenta a ellas con la misma pregunta y que éstas se 
la dan a conocer mediante la misma respuesta. 

A las actualizaciones de Atenea y Ushas, agreguemos otras 
dos. 

Cuando, lo leemos en Heródoto (1, 6o), Pisístrato y 
Megacles llegaron a un acuerd·J y aquél casó con la hija de éste, 
pensaron en un ardid para permitir el regreso del expulsado 



tirano. A una mujer alta y hermosa del Demos pánico - medía 
cuatro varas menos tres dedos, digamos casi dos metros y se 
llamaba Phía- le colocaron una armadura completa, la pusie
ron sobre un carro y le enseñaron la bella postura en que ha
bía de mostrarse. Así la acompañó Pisístrato a la ciudad. 
Enviaron delante suyo a heraldos que pregonaban: ''Gente de 
Atenas, recibid bien a Pisístrato a quien Atenea honra más 
que a ninguno entre los mortales y a quien conduce hacia su cas
tillo<< . Donde llegaban, los heraldos anunciaban lo mismo 
y pronto se esparció la noticia que Atenea conducía a Pisís
trato a su hogar . Los de la ciudad, convencidos que la mujer 
era la diosa, la adoraron y admitieron a Pisístrato. Heró
doto encuentra todo esto muy absurdo y ridiculiza la supers
tición. Nosotros, que reconocemos el mito que Pisístrato, 
gran admirador de Homero, ha realizado y referido para su 
provecho, comprendemos también al pueblo que experimen
ta este M ythus a pesar de su referencia. 

Finalmente: en mayo de 1429, cuando los ejércitos ingle
ses estaban repartidos por toda Francia, cuando ya Francia 
proclama al rey inglés, cuando el pueblo francés y su aún no co
ronado delfín se hallan en grave peligro, en el mayor apuro, y pa
rece no haber solución, llega de Lotringia un ser salvador. No es 
hombre, ni mujer, es 11Pucelle(( . Una comisión entendida en el 
asunto lo ha comprobado posteriormente y testigos han afirma
do que no daba la impresión de ''femenina(( . Y que no desperta
ba deseo carnal. Tal como Atenea y Ushas, es hija de Dios. Las 
personas que la rodearon la llamaban filie de Dieu. Abandona 
sus vestimentas femeninas para usar coraza, se convierte en 
hombre-mujer y lo primero que solicita es un caballo. Hasta 
conocemos el precio de este caballo. Cabalga, entonces, entre los 
hombres. También conocemos los nombres de sus dióscuros. 
Y sin ser vistos por los enemigos, acude donde el rey oprimi
do. Aleja a los hombres que anteriormente condujeron su carro 
y lo conduce ella misma. Dirige batallas y sitios sin ser vulnera
da. Acompaña al rey por entre la multitud de enemigos, li
berta al pueblo. Y cuando ha alcanzado su meta, es arrastrada 
por su caballo, sucumbe, desaparece. No estamos frente a una 
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epopeya homérica, ni frente a un himno veda, estamos, como 
suele decirse, sobre bases históricas. Sin embargo, volvemos 
a reconocer - convencidos de no estar ante una hagiografía 
sino ante un mito- al ser pronto a ayudar que hallamos también 
en la llíada y en la Rigveda. 

El deseo de pensar en su transferencia, es nulo. Atenea y 
shas estuvieron en ambientes que sólo logramos entender 

mediante algún esfuerzo intelectual. Pisístrato pudo haber
se inspirado en Homero, pero Juana se halla en nuestro am
biente: 11Creemos en la doncella de DomremyH , ha afirmado 
recientemente un historiador. Entre el acontecimiento y la 
forma donde se actualiza, no existe - en oposición al tiro de 
Tell- espacio temporal alguno. Se ha anulado el límite que 
suele fijarse para la mejor comprensión entre el >>aconteci
miento real« y el acontecimiento »intensificado<< del mito. 
Lo que sucede en la vida misma conduce como un todo y en todos 
sus pormenores, de una pluralidad a la unidad última, engen
dra una forma y se convierte en forma . 

Si deseamos resumir brevemente lo anterior, afirmare
mos: allí donde un acontecimiento coge todo de manera que 
se basta a sí mismo o, como lo ha expresado un pensador, <<don
de el acontecimiento significa necesidad de libertad<< , allí el 
acontecimiento se convierte. en mito. 

V 111 

Tengo muy poco que agregar. 
En primer lugar, puede formularse la siguiente pregunta: 

¿Si los objetos en el mito son convertidos en creación a partir 
de su particular naturaleza, ¿pueden esos mismos objetos 
dejar de ser creación por acción de la misma actividad men
tal y a partir de su particular naturaleza? O si queremos formu
lar la pregunta de otro modo: ¿pueden sucumbir el sol, la luna, 
el cerró o el mundo creado por el mito? 

Pueden. Y en verdad, lo pueden en el mito y sólo por el mito. 
Así como encontramos al lado de la hagiografía, la anti
hagiografía, así encontramos junto al mito que construye, 
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el mito que destruye. El acontec1m1ento que conduce lo múl
tiple a su última unidad, puede ser anulado por un aconteci
miento que lance tal unidad a la pluralidad caótica de la nada. 
Junto a la creación del universo, se halla su fin. He dicho que 
no debemos ver en el Anticristo a un antisanto propiamente 
taL En el mito , se encuentra el lugar donde debemos ubicar 
la actualización del auténtico archidestructor. Pensemos 
en Ragnorok, pensemos en el Apocalipsis y comprenderemos 
cómo la pregunta de las cosas en sus últimas etapas: el ocaso del 
sol, de la luna, de las estrellas, del mundo y de la vida, se respon
de mediante un ademán lingüístico. Pero del mismo modo 
que el antisanto puede convertirse en santo, el mito puede 
construir un nuevo mundo a partir del caos. 

Hemos visto de qué manera, en la hagiografía y en la leyen
da, la forma simple puede trasladar su poder a un objeto y cómo 
este objeto se halla cargado del poder de la forma . En el mito, 
también podemos indicar este objeto. A tal objeto - elijo una 
palabra muy usada y muchas veces mal empleada- lo deno
mino símbolo. Cuando hablamos de la (eliquia, no la conside
ramos como algo figurado, alegórico, sino algo tan concreto 
que era posible observarlo directamente: los miembros del 
cuerpo, los vestidos y los instrumentos de martirio en general. 
Nos referíamos a todo lo relacionado con el santo y su santi
dad. Y vimos que estas cosas recogían todo para luego irra
diarlo y llegar ellas mismas a ser ))santos<c y portadores del 
poder del santo. Del mismo modo, según mi concepción, el 
símbolo no es algo alegórico, sino un o~jeto cargado del valor 
mítico y portador independiente del poder del mito . Recuer
do el oráculo que crea el futuro sobre la base de pregun
tas y respuestas. Este oráculo no existe en un lugar cualquiera, 
necesita de un lugar que se halle ligado al poder .del vaticinio 
y viva esa fuerza. 

En el Génesis 28, 12 y q, se manifiesta a J acob el futuro 
de su pueblo. Cogido por ademanes lingüísticos del mito, 
éste es: ,Una escalera que estaba apoyada en la tierra y cuyo 
extremo superior tocaba el cielo; y he aquí que los ángeles de 
Dios que ascendían y descendían por eJiaCI . Su Dios le habla. 
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Cuando despierta a la mañana siguiente, se asusta y dice: 
n¡ Cuán terrible es este lugar 1 Sí, ésta es la casa de Dios y la puer
ta del cielo''. Luego toma la piedra sobre la cual había apoya
do la cabeza, la para y la unge. Esta piedra no es un monumento 
que lleve el recuerdo de hechos pasados, ni nada figurado que 
supla al vaticinio, tampoco es un mero objeto que aprisiona 
la fuerza del mito, es el portador independiente de su poder 
y del cual fluye como acontecimiento real. 

Igualmente, puede ser símbolo un paño de colores 
en cuanto constituya como bandera la respuesta actualizada 
de la pregunta: ¿qué es el partido?, ¿qué es corporación?, ¿qué 
es regimiento?, ¿qué es patria? 



ENIGMA9 

(RATSEL) 

Y una segunda forma se realiza mediante el juego de pregun
ta y respuesta: el enigma. 

Sabemos lo que significa enigma y acertar un enigma. 
Lo sabemos fundamentalmente por las formas referidas que 
desempeñan un rol en nuestra vida, lo conocemos por proble
mas infantiles y puzzles que aparecen en nuestro diario. Y sa
bemos también cuánto logra activar el pensamiento, cuánto 
logra posesionarse de nosotros. Recuérdese el ímpetu con 
que Europa y América se han lanzado a la solución de puzzles. 

También la ciencia y el folklore se han ocupado seriamente 
del enigma. Una publicación ejemplar en este campo en el 
cual suele pecarse tanto, es el tomo Riitsel (tomo 1 de Mecklen
burgischen Volksuberlieferungen) publicado, en Wismar el 
año 1897, por Richard Wossidlo. Señalo también el 
artículo de Wolfgang Schultz (Pauly-Wissowa, Rea
lenzyklopiidie s. v. Riitsel, cf. W . Schultz, Riitsel aus dem he
llenischen K ulturkreis, 1912 ), quien ha coleccionado exce
lentemente los antiguos enigmas y los ha trabajado en sus múl
tiples formas. También quiero nombrar Vergleichenden Rá.t
selforschungen (F. F. Com. 26, 27, 28. 1918j2o), donde 
Antti Aarne, representante máximo de la escuela finlandesa, 
ha aportado un valioso material. Das D eutsche Volksriitsel, 
ha sido tratado por Roben Petsch (Straburg, 1917). 

Colecciones como la de Wossidlo y Aarne constituyen el 
punto de partida para nuestras investigaciones, así como nos 
basamos en el Acta Sanctorum para tratar la hagiografía. 
Entretanto, hemos de señalar la diferencia de método entre 
el folklore y la historia literaria . Evidentemente, lo que nos 
muestran son' formas actualizadas, actualizaciones. En 
una colección como la de Wossidlo, se han reunido todas las 
actualizaciones, dejando de lado todo prejuicio. Y podría de
cirse que recolectó, en forma absoluta, todas las actualiza-

9 Hemos traducido Riitsel como eni~ma, no como adivinanza, porque 
hemos entendido la adivinanza como una forma actualizada del enigma. 
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ciones que en un tiempo -el tiempo en que se verificó la recopi
lación- había en una determinada comarca donde se hacía 
el trabajo. Por lo tanto, tenemos ante nosotros objetivamente 
el conjunto de enigmas existentes en Mecklemb~rg a co
mienzos del siglo xx . 

En la colección hecha por Aarne, encontramos algo distinto, 
como puede deducirse de la expresión ))investigaciones 
comparadas(( . No se trata de la existencia del total de enigmas 
de una comarca y tiempo determinados, sino de una serie 
de regiones y de diversos tiempos en que se encontraron for
mas actualizadas que tuviesen relación con aquel tipo. Con 
este abundante material, se intenta determinar histórica y 
geográficamente el punto donde puede haberse producido 
tal tipo. Como esto no puede determinarse históricamente, 
se procede ''comparativamente((; vale decir, que de una serie 
de variantes de la misma fecha, se deduce la estructura origi
nal , la base de todas las variantes del mismo tipo. En seguida, 
también histórica y geográficamente, se intenta seguir el ca
mino que han tomado estos tipos a través de lps diferentes pue
blos y tiempos y observar los cambios que han sufrido al pasar 
de una cultura a otra. El peligro de moverse en un círculo vi
cioso es inmenso: de datos histórico-geográfi"cos, se dedu
ce la forma original y, mediante estos mismos datos, se expli
can las alteraciones de las hipotéticas formas originales. 

Pero al evitarse este círculo vicioso, la forma de origen 
deducida de innumerables actualizaciones, en el mejor de 
los casos, permanece como forma actualizada. Y en los casos 
desfavorables, preséntase como forma referida o como for
ma artística. E incluso, si poseyéramos una colección bastante 
completa de las llamadas formas originales, nuestra tarea 
seguiría siendo la de llegar hasta la forma simple a partir de 
ellas y luego averiguar su significado. Por valiosas que sean 
las colecciones de tal índole, para el método literario morfo
lógico se prefiere establecer la esencia de la forma simple y 
la actividad mental que la engendra. Si se tiene un buen resul
tado, será posible distinguir y ordenar aquellos tipos, aque-
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llas actualizaciones dadas históricamente. Y aún compa
rar, a su ve:z , las actualizaciones más recientes, nacidas siempre 
de la actividad mental, con las llhistóricasll _ 

11 

Si comparamos la pregunta y la respuesta del enigma con la 
pregunta y la respuesta del mito, observamos exteriormente 
que mientras el mito da respuesta, el enigma presenta una 
pregunta. El mito es una respuesta que contuvo una pregunta, 
el enigma es una pregunta que exige respuesta. 

Así como el mito contiene la pregunta, en el enigma y por 
el enigma, igualmente encontramos la respuesta . Un enig
ma puede estar hecho de tal modo que la solución sea imposi
ble para el adivinador. Incluso, la solución correcta puede 
haberse perdido; sin embargo, el adivinador está absoluta
mente consciente que existe y existió alguien que conoce o 
conoció la solución, porque un enigma sin solución, no es enig
ma. Aún más, en cuanto a la forma, ésta no sólo hace saber al 
adivinador que la solución es o fue conocida por otro, sino que 
adquiere la convicción de que él mismo puede hallarla . Inme
diatamente tal convicción se transforma en: hay que hallarla . 

En este caso, a la actividad mental también podemos apli
carle el término saber. Pero es otro saber y un ansia distinta de 
saber. En el mito, el hombre interroga al mundo y a sus fenó
menos acerca de su naturale:za y ese mundo se la da a conocer 
en la réplica, en el vaticinio. En el enigma, no existe relación 
entre el hombre y el universo. El hombre que sabe interroga 
a otro, pero formula la pregunta de modo que obliga al 
otro a saber. Uno está en posesión del saber; es, como persona, 
el conocedor, el sabio. Frente a él se halla una segunda perso
na que, inducida por la pregunta, pone de su parte toda su fuer
za y vida para alcanzar también la posesión de aquel saber 
Y mostrarse al otro como sabio. En el momento en que se for
mula la pregunta , ya existe el saber y no ha de lograrse sobre 
la base de pregunta y respuesta, como es el caso del mito. 
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En la forma mito, nosotros mismos somos los interrogantes; 
en la forma enigma somos interrogados, e interrogados de tal 
modo, que nos sentimos obligados a contestar. Por esta razón, 
el mito está bajo el signo de la libertad, mientras el enigma lo 
está bajo el signo de la subordinación. Por esto el mito es activi
dad y el enigma sufrimiento, por esto el mito significa un hondo 
respirar y el enigma significa angustia. Y no es mera casuali
dad que la palabra del antiguo alto alemán para enigma sea tu n
ka!, .lo obscuro. 

El núcleo significativo se encuentra , tanto en el mito como 
en el enigma, donde se reúnen la pregunta y la respuesta, don
de la pregunta se resuelve por medio de una respuesta . Mas, 
en el mito, esta unión es un vaticinio y, en el enigma, una adi
vinación . 

Acentúo tanto más la diferencia entre estas dos formas, 
porque justamente aquellos que se ocuparon con mayor 
fuerza del enigma, aunque han sentido su relación con el mito, 
han pasado por alto sus diferencias. Han caído en esto Wolf
gang Schultz en los estudios citados al comienzo y Ludwig 
Laistner en su extraño libro Das Riitsel der Sphinx al que 
el autor ha agregado el subtítulo : Grundzuge einer M ythen
geschichte (Berlín 1889). 
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Sin embargo, fue Laitsner quien por primera vez apuntó 
hacia el concepto de examen, hacia lo que, dentro de nuestra 
vida está en condiciones de aclarar el enigma. De hecho, el 
examen es un proceso -aunque de distinta categoría y dentro 
de un nivel diferente- comparable al enigma. Allí también 
existe alguien que sabe, que formula la pregunta, que obliga 
al otro a saber, a responder la pregunta o a sucumbir, vale 
decir, a nirse al foso« , pero no se trata de una pregunta socrá
tica, de una pregunta planteada de manera que mediante su 
respuesta se cree un mundo, sino de una pregunta condiciona
da por el saber y que pone el saber como condición. Si compa
ramos un diálogo de Platón con el Catecismo, sentimos con 
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más fuerza la diferencia . En Platón, la forma del diálogo es 
resultado de la sabiduría. Un Catecismo también es un colo
quio, un diálogo, pero las preguntas son conocidas de ante
mano por el interrogante. Si el interrogado responde correcta
mente, sus respuestas no reflejan la sabiduría misma, sino el 
saber del candidato. En el examen, la disposición anímica 
puede aclarar el hecho de que la persona interrogante, la que 
posee el saber y a la que denominamos sabio, se piense como 
forma demoníaca, semejante a un monstruo que nos llena 
de temor, que nos acosa, que nos ahoga. 

Fuera del examen - y esto no lo ha pensado Laistner
existe otro proceso en la vida, otro hecho donde el enigma se 
percibe como forma : la audiencia judicial. Y ahora no la conce
bimos como en la hagiografía, donde la tomábamos como 
procedimiento para comprobar la virtud activa o la culpa 
punible. Ahora la concebimos como relación entre dos o 
más personas. En una audiencia judicial, se enfrenta un juez 
que debe saber con el acusado que sabe. También en este caso 
es deber vital, necesidad vital, averiguar el saber del otro. 
El acusado formula el enigma y si el juez no adivina - hic et 
nunc- deja de ser juez. 

Los pocos casos conocidos en que el enigma se amplifica, 
en que se convierte en narración, proporcionándose hasta cier
to punto en esta narración un comentario propio, muestran 
con claridad que realmente en estas circunstancias estamos 
ante la forma simple. Por un lado, existe un grupo que junto 
con los tipólogos llamaremos enigmas de la Esfinge. Los ejem
plos son conocidos. La historia misma de la Esfinge es uno de 
ellos. Al lado de ésta tenemos a Turandot, emperador y abad, 
a Reisekamerad de Andersen y sus innumerables variantes. 
En estos casos, quien examina es un ser relativamente cruel. 
Puede serlo también un rey o una princesa encantada que está 
en contacto con poderes maléficos. El más inofensivo es el 

' rey que quiere probar la capacidad mental de un frailecito 
cuya panza no logran rodear tres hombres. Pero en todos estos 
casos se dice: ¡adivina o muere! En todos estos casos, la pre
gunta es una pregunta de examen. 
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A estos enigmas se opone otro grupo que suele llamarse 
enigmas de /lo, según una actualización bastante frecuente. 
Wossidlo escribe: l>Este Ralselmiirchen - nosotros pre
ferimos decir sólo enigma- se extiende por todo el país. No 
he encontrado ningún pueblo donde no lo conociera alguno 
de sus habitantes. A menudo, en un pueblo lo he encontrado en 
tres, cuatro e incluso cinco formas diferentes!!. Comúnmen
te se da así: 

Sobre Ilo camino 
Sobre Ilo estoy erguida 
Sobre Ilo existo hermosa y fina 
Adivinen, mis señores, lo que esto puede ser. 
U na de las explicaciones dice: U na muchacha mató a una 

mna, pero resulta que antaño las gentes condenadas a 
muerte podían proponer un enigma a los jueces y si estos jue
ces no acertaban, los delincuentes obtenían su libertad. El 
perro de la muchacha se llamaba Ilomm. De su cuero, la mu
chacha confeccionó un par de zapatos y, cuando vino el día 
del juicio, se colocó esos zapatos, se dirigió a los jueces y les 
propuso su enigma. Como no lo pudieron descifrar, la mucha
cha recuperó su libertad (Wossidlo, p. 191). 

Fuera del enigma de !lo propiamente tal, a este grupo 
pertenecen numerosos enigmas con explicaciones seme
jantes: »Dos pies estaban sentados sobre tres pies!!, »no nato!!, 
etc. 

En estos casos, se propone un enigma que, al no ser adivi
nado, otorga libertad y vida. Al acusado se le dice: ¡Danos un 
enigma y vivirás! Es como si estos dos grupos se acercaran 
uno a otro desde los más alejados límites de la actividad men
tal. No descifrar un enigma dado, significa sucumbir; dar un 
enigma que nadie adivina, significa vida. 

Justamente porque la vida y la muerte dependen de la solu
ción del enigma, se ha denominado a este grupo ''enigmas de 
cuello« o ''enigmas que libran el cuello!!. Pero, en el fondo, 
todos los enigmas son de cuello, porque llevan en sí la imposi
ción de ser descifrados. Se cuenta que antiguamente en Hawaii 
se lanzaba a un foso hirviente a todos los que no solucionaban un 



enigma y luego sus huesos se guardaban como trofeos triun
fales. Por eso se dice que hay familias que se niegan a solucio
nar enigmas, porque sus antepasados perecieron de ese modo. 
Aquí se rozan leyenda y enigma . Y por eso también , cuando se 
trata de adivinar, algunos dicen: >>Nuestra prenda son nues
tros huesos11 . Y, en realidad, podemos repetir esta frase en 
todo aquel lugar donde nos topemos con este tipo de forma 
simple. Sea enigma de examen, sea enigma judicial, cuando 
el enigma adquiere su significado más profundo, atenta 
contra la vida : son nuestros huesos nuestra prenda. 

IV 

Al comienzo, hemos observado fundamentalmente el enigma 
desde el punto de vista del que adivina. Esto se justifica porque 
en su forma se da como pregunta y porque en realidad con
tinuamente se nos hace esta pregunta. Los dos grupos de enig
mas, de Esfinge y de Ilo, destacan la importancia del que 
plantea el enigma, del que interroga. 

La actividad del adivinador la hemos señalado con la pala
bra adivinar. Para poder adivinar, lo por adivinar ha de ser 
»enigmáticoll . Y con este »enigmarll podemos señalar la ac
tividad del que plantea el enigma. ¿Pero cuál es la intención, 
cuál es el fin de la »enigmación''? 

Hemos visto que el que formula la pregunta se encuentra en 
posesión del saber, que sabe. Por otra parte, el adivinador 
manifiesta estar a la altura del que plantea el enigma, mani
fiesta saber en la misma proporción. Luego, en primer lugar, 
el plantear un enigma equivale a un examen del qdivinador, 
a una investigación, a una revisión de la igualdad de su saber. 
Ahora, en su totalidad, el enigma es a su vez un examen de igual
dad de saber entre el que formula el enigma y el que lo descifra, 
como asimismo una obligación para que este último se mues
tre en igualdad de condiciones. También aquí he de apelar 
al concepto de examen para hacer total claridad. Se compren
de que tal examen y tal obligación no se realiza con una perso
na cualquiera y una ocasión cualquiera : el que formula debe 



tener un motivo para examinar y obligar y el interrogado debe 
tener sus motivos para subordinarse al examen y a la obligación. 

De esto resulta que el fin mismo del enigma no es tanto la 
solución en sí , como el solucionar. El que pregunta conoce la 
respuesta y, por lo tanto, no le interesa escucharla nueva
mente; por el contrario, lo que le interesa es que el interrogado 
esté en condiciones de darla, le interesa estimularlo a ello. 

Nuevamente señalo hacia la diferencia esencial con el 
mito. En el mito, el significado de la respuesta se encuentra 
exclusivamente en la respuesta misma. En oposición a l mito, 
el enigma contiene una pregunta formulada con el fin de inves
tigar si el interrogado posee cierta dignidad. Si logra res
ponder, prueba ser digno de tal pregunta. 

1 ncluso en las determinaciones más superficiales de los 
conceptos de enigma, determinaciones que genera lmente 
valen para formas referidas, puede verse que el enigma actual 
es un medio para examinar el ingenio del que adivina. En las 
fases más profundas donde hemos de buscar nuestras for
mas simples, el fin es menos definido. Aquí podemos decir 
que el que formula el enigma - lo hemos llamado sabio- no 
está solo, no es independiente, representa un saber, una sabidu
ría o grupo unido por el saber. Por su parte, el que adivina no 
es sólo uno que responde a la pregunta de otro, es uno que postu
la a ser aceptado en aquel grupo y que, por medio de su respues
ta . demuestra poseer la madurez suficiente. La solución, por lo 
tanto, es una especie de consigna, de santo y seña que propor
ciona la entrada a un círculo cerrado. No sucede lo mismo en 
la narración del enigma actualizado, ni en el enigma de 
la Esfinge, donde el que interroga está frente al interrogado 
cual monstruo estrangulador. Y, sin embargo, también sen
timos la presión : la introducción a aquel todo cerrado es una 
cuestión vital, tanto para el que pide la entrada como para el 
que la concede. 

Luego, el enigma está determinado desde dos lados: durante 
el planteamiento del enigma, el interrogante ha de preocuparse 
de que durante el proceso de adivinación el interrogado ma:~i
fieste su dignidad, su igualdad de condiciones. 
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Si se preguntara por la índole de tales grupos unidos por 
la sabiduría, serían posibles muchas respuestas. Pode
mos resumirlas : aquellos grupos son de tal naturaleza que 
sólo se componen de consagrados y para ser aceptado dentro 
de ellos, se requiere la consagración. Se extienden desde la 
alianza secreta, en su forma más sencilla, hasta el reino de 
los bienaventurados, en cuanto éste se conciba como un lugar 
só!o alcanzable por el camino de la sabiduría. 

Si al enigma lo llamamos consigna, podemos agregar que 
esta consigna conduce a la consagración, que la entrada que 
proporciona es aquella consagración del grupo cerrado. 

Por el lado del interrogante, el lin y la tarea del enigma 
se encuentran en: examinar si el interrogado posee la madu
rez para recibir la consagración y, a su vez , hacerle posible 
la entrada a un círculo cerrado. Y por parte del interrogado: 
manifestarse digno de ser admitido mediante la consagración. 

V 

Ahora nos hallamos ante nuestra segunda pregunta: ¿qué se 
enigma? Si partimos de los múltiples enigmas proporcionados 
por adultos y niños, de las palabras cruzadas, de las revistas 
con enigmas, de los libritos de enigmas, parece que se enigmara 
todo. El número de los objetos que de muy diversa manera se 
transforman· en enigmas, es ilimitado. Pero es evidente que 
estamos en presencia de formas referidas en las que se aplica 
un especial modo de hacer enigmas sobre la base de objetos 
indiferentes. Tales analogías nos podrán enseñar, en 
el mejor de los casos, algo sobre el cómo de la enigmación, pero 
para conocer el qué en sentido profundo, no son de ningún modo 
decisivas. 

La diferencia entre los enigmas del llrincón del adivina
dor<< (de diarios o revistas) o los enigmas populares llama
dos ))enigmas reales<< (Petsch), reside en el hecho de que los 
primeros se adivinan rápidamente y ya se han olvidado cuan
do aparece la solución en el número siguiente; mientras que los 
segundos, se hallan 11en boca del pueblo<< , ))en circulación((; 
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es decir, siempre se proponen de nuevo. Con esto no se quie
re afirmar que entre lo aportado por las colecciones no se en
cuentre ninguna forma referida, o que lo que vive en el pueblo 
ha de concebirse siempre como forma actualizada, como forma 
en la cual alguna vez se ha realizado la actividad mental de 
la forma simple. Los ejemplos de Wossidlo demuestran que 
no excluyen la posibilidad de que una forma referida encuen
tre a veces el camino hacia el pueblo y entre en circulación, 
y que el número de enigmaciones también aumente en el enigma 
popular. Pero esto sólo es aparente. La colección de Wossi
dlo también demuestra que el número de los objetos enigma
dos, si los abarcamos de una mirada, disminuye considerable
mente; que, a través de un determinado modo de enigmación, 
los mismos objetos se repiten continuamente, o se repite 
algo semejante. E incluso, a pesar de las diferencias aparen
tes, se pone de manifiesto que los grupos se reúnen 
e indican un punto de partida reconociblemente común. Así, 
Anthi Aarne (F .F.C. 27), ha demostrado que un cierto nú
mero de enigmas de las más diversas regiones cuya solución es: 
gato, perro, caballo, chancho, cabra, oveja, camello, liebre, 
provienen todos de un ntipo(( que enigma al novillo y a la vaca . 

Sigamos ahora el camino opuesto y comencemos por la 
actividad mental , por la forma simple. Las preguntas en las 
que se realiza la actividad, el enigma actualizado propiamen
te tal con el que el consagrado examina al por consagrarse, 
no pueden ser ilimitadas, ni arbitrarias. Sólo puede ser enig
mado lo que encierra la consagración : el secreto de la alianza, el 
misterio que encierra. E incluso podríamos hablar de la 
alevosía del enigma maligno. Lo que se enigma, se encuen
tra determinado por el sentido del círculo cerrado. 

Y hemos de recurrir otra vez al mito. Es posible, y sucede 
muchas veces, que el sentido de la alianza se base en un pregun
tar por la creación y naturaleza del universo y sus fenómenos; 
puede ser que el secreto de la alianza se base en un vaticinio, en 
una revelación, o que la actividad de los conjurados se haga 
preSC'nte en actos que expresen el significado de la revelación. 
En otras palabras, estamos ante una comunidad unida por el 
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mito, por actos que llamamos rito. En este sentido, tal tip< 
de enigma se relacionará con el mito, enigmará un Mythus 
pero no es la forma simple la que se enigma, sino su actualiza 
ción. Las actividades mentales permanecen totalmente pa 
radas. El objetivo de la alianza es crear continuamente m 
mundo mediante pregunta y respuesta. Y sigue siendo fi¡ 
del enigma, aunque lo enigmado se relacione con el mito, e 
examen del interrogado por parte del interrogante. Y la res 
puesta nunca será un vaticinio; por el contrario, será una adi 
vinación. 

Estos dos pueden estar juntos, mas nunca se mezclarán 
Vuelvo a recordar el oráculo. Tal como lo hemos observado 
se produce como forma simple a partir de pregunta y respues 
ta referidas a acontecimientos futuros. Esto se verifica e1 
el oráculo mismo. Y el que, por decirlo así, "utiliza'' el oráculo 
¿es digno de conocer esta revelación? Desde un comienz• 
no hay seguridad, debe ser examinado, debe demostrar SI 

dignidad. ¿Y cómo se le examina? El oráculo lo hace, en cuant• 
enigma su propia revelación. 

Si en la narración de Heródoto a que aludiéramos al trata 
el mito, Creso resuelve el enigma, demuestra su dignidad 
se introduce en el círculo cerrado y, por tanto, el oráculo 1 
pertenece. Si no rinde favorablemente el examen, entonce 
- estamos ante un enigma de cuello- está perdido. Por otr 
parte, Temístocles (Her. vn p. 141 y ss.) se revela com 
consagrado cuando acierta el enigma del ceixoc; ~úA.tvov 

al percatarse del sentido del futuro acontecimiento. Com 
mito, el oráculo contiene la pregunta clara y concisa, la reve 
!ación es misterio de la alianza. Entre el oráculo y el inte 
rrogante extraño, el no consagrado, necesariamente s 
interpone la forma del enigma con sus múltiples interpreta 
c1ones. 

Trátese del mito o algo distinto, podemos afirmar con cer 
teza que el interrogante se halla en posesión del saber y repre 
senta al grupo, a la alianza. También podemos expresar! 
así : el sentido de la alianza y aquello que se enigma consu 
tuye para el no consagrado el saber como posesión. 
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VI 

Y así llegamos a la tercera pregunta ,:cómo se enigma? 
Y esto nos conduce a la forma misma del enigma. 

Lo que se convierte en enigma debe encontrarse en el 
lenguaje de la alianza, si lo que se enigma está condicionado 
y determinado por el sentido de lo impenetrable, del miste
rio de la alianza. Podría decirse que el examen en primer 
lugar consiste en averiguar si el extraño comprende el 
lenguaje de los consagrados. 

Recordemos nuevamente el concepto de catecismo. 
Catecismo - la palabra proviene del griego rix€w. = sue
na o deja sonar- está emparentado con el enigma, pero se 
diferencia de él por su falta de espontaneidad. Por medio del 
catecismo, también se posibilita la entrada a una comunidad, 
se obtiene la consagración, pero las preguntas no obtienen 
por sí mismas la solución, ya que la respuesta es aprendi
da por el catecúmeno . Nuevamente estamos ante un saber 
como posesión. Ya observamos cómo se efectúa el saber en el 
mito y cómo se engendra en el conocimiento. Pero el saber 
como posesión no sólo puede ser enigmado, también puede ser 
aprendido. Las narraciones de enigmas nos dicen algo se
mejante. En la narración de nEI muerto agradecido<<, el adi
vinador conoce por otro la respuesta : la aprende. 

El catecismo nos muestra que para la consagración se toma 
una palabra determinada con un significado también deter
minado, que cuando se habla de bautismo no se alude mera
mente al agua, sino al agua concebida según el mandamiento 
de Dios y relacionado con la palabra de Dios .. . 

En el enigma encontramos algo semejante, expresado con 
mayor vigor. Si escuchamos atentamente. 

En el mundo hay un árbol. 
que guarda cincuenta y tres nidos, 
~· en cada nido siete hijuelos, 
mas todos de lengua carecen. 
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De antemano sabemos que árbol, nido, hiJuelos. han sido 
despojados de su significado usual y por tanto hemos de con

cebirlos de manera diferente. O , si tomamos el enigma de la 
Esfinge: ,:_quién camina en la ma-ñana en cuatro pies, al 
mediodía en dos y al anochecer en tres?, sabemos también 
que mañana, mediodía y anochecer no se refieren exclusi
vamente a las etapas del día, y sabemos que pie no se limita 
solamente a lo corporal. 

Por otra parte, sentimos también que tales significados 
no sólo se producen en cuanto se concede a un objeto enig
mado un nombre distinto del usual. La significación que 
poseen las palabras aludidas se diferencia de otros signifi
cados lingüísticos en su estructura fundamental: mientras 
la significación lingüística suele apuntar hacia una sola 
relación de objetos, las palabras árbol, nido, hijuelos, o ma
ñana, mediodía y anochecer apuntan en este caso hacia la 
relación de los objetos referidos uno a otro. 

Ahora, los ejemplos expuestos son actualizaciones libres, 
eni~~;mas recogidos por los coleccionistas de boca del pueblo. 
En cuanto más nos acerquemos al enigma como forma simple, 
tanto mejor lo comprenderemos como consigna que encierra la 
consagración para una determinada colectividad, tanto me
jor podremos observar que la igualdad a la cual aludí, proviene 
del sentido que dentro de la colectividad significa el sentido 
del universo. 

Ahora bien, para coger el enigma en un lugar en que aún 
vive como forma simple, nombro a Porzig (Cermanica, 
Fest.~tabe Sievers, 1925, Halle) , quien ha investigado lps 
enigmas del Rigveda y ha comprobado que en estos enigmas 
todo lo que se mueve (sol, luna, año, pie) es rueda o carro; 
lo de la misma categoría (días, meses) se llaman hermanos; 
los fenómenos atmosféricos (sol, chispa, rayos) son aves; lo 
que proviene de otra cosa (nubes, aurora, fuego) es deno
minado vaca; lo inferior siempre se llama pie y lo superior siem
pre cabeza. 

Si por ejemplo se enigma el sol que alumbra entre las nubes, 
se dice así: 
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¡¡Aquí ha de decir el que sabe la escondida huella del ave 
amada. De su cabeza las vacas ordeñan leche y disfrazadas 
han bebido agua con el piC(< . 

En seguida, Porzig ha tratado detenidamente el ser de 
este lenguaje, haciendo un gran aporte al capítulo de la len
gua especial (Sondersprache). Ya que a aquella lengua, 
cuyo conocimiento permite pertenecer a un círculo cerrado 
y que en el misterio del círculo significa el sentido del mundo, 
llamamos lengua especial. 

,,Tanto la lengua especial como la común, constituyen un 

mundo, el mundo real de las correspondientes colectivida
des lingüísticas. Mientras la lengua común concibe los 
objetos en su significado inmediato y, por lo tanto, es absolu
to y rigurosamente unívoco, la lengua especial presenta 
el sentido de las cosas, la complejidad interna de los obje
tos y su significado profundo. Por eso es susceptible de va
rias interpretaciones tal como se ve el mundo desde adentro. 
Las líneas estructurales de la visión del mundo de la len
gua común son accesibles luego de una investigación minu
ciosa. Los hablantes tienen un mundo, pero no lo conocen. 
En cambio, la lengua especial primero muestra el esqueleto 
de su construcción y se conoce antes de pasar a ser posesión de 
una colectividad. Sobre las enormes líneas principales, des
cansa tal peso, que lo accesorio empalidece ... « . 

A continuación , Porzig muestra, por medio de un ejem
plo que proviene del campo semántico, las opuestas direc
ciones de la lengua común y de la especial. >JYa en la descrip
ción del carácter de la lengua especial, se hizo ver que se en
cuentran significados iguales dentro de cualquier lengua 
dada. Si hablamos del pie del monte, del pie de la lámpara, la 
palabra pie posee análogos significados, tal como en los enig
mas rigvédicos de la aurora que lleva el sol con el pie, o las nubes 
que beben agua con el pie, y si seguimos cada fenómeno hasta 
su »origen<<, esta palabra posee un pronunciado significado 
especial. Estos son los procesos de la alteración de los signi
ficados que suelen llamarse )>traslación<t, ,,expresión gráfi
ca« . En realidad, trátase de otra clase de lengua con signifi-



cados diferentes. Pie, en la lengua común, significa 
una parte del cuerpo dispuesta de determinada manera como 
objeto existente. En la lengua especial , significa algo cuya 
esencia consiste en apoyar y cargar. Si observamos la esencia 
del pie humano, encontramos que es justamente lo que seña
la la lengua especial. Mas en la lengua común, el pie no se 
interpreta conforme a su esencia , sino conforme a su pre
sencia. Los dos significados se ubican uno al lado del otro 
en el nuevo alto alemán actual y también sabemos que en el Rig
ueda todas las expresiones del lenguaje de los enigmas son 
igualmente expresiones de la lengua común, sólo con signi
ficación alterada. Lengua común y lengua especial , por lo 
tanto, no son dos campos lingüísticos situados uno al lado 
del otro y excluyentes uno de otro, sino capas de la misma len
gua situadas una sobre otratt . 

Para el resto, ruego remitirse al artículo mismo. Tam
bién las disposiciones sobre sintaxis son de extraordinaria 
importancia para el concepto de enigma. Pero de lo citado, 
ya sabemos que en esta forma es posible terminar con más 
rigor aquello que denomináramos ademán lingüístico: 
los ademanes lingüísticos del enigma, sin excepción, pro
vienen de la lengua especial. 

V 11 

Aunque afirmemos que el enigma, en general , contiene la len
gua especial de un grupo, aún no hemos determinado su forma. 
Los adema nes · lingüísticos del enigma son lengua espe
cial , pero la lengua especial no ha de adoptar la forma enigma 
- no lo hace, para elegir un ejemplo cercano- en el grupo 
mismo que se sirve de éL O, para dar un ejemplo de l.a lef!gua 
real donde la lengua común y la especial se abren paso: si 
hablo del pie del monte, es lengua especial, pero no un enig
ma. El enigma existiría si se preguntara: ~·qué posee pie y 
sin embargo no camina? 

Hemos de indicar un nuevo camino según el cual pueda 
juzgarse la relación entre el que formula un enigma y el que lo 
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descifra. Si el fin del que formula el enigma consiste en 

averiguar si el adivinador es digno de consagrarse, entonces 
se consagra si halla la solución. No importa si tiene intención 
de hacer uso de la consagración frente a otros. En otras pa
labras, no importa si de ahora en adelante se comporta como 
consagrado. Efectivamente, en el momento que entrega la so
lución, desaparece el misterio de la alianza. En las narracio
nes de enigmas, esto queda de manifiesto, poryue está en juego 
la vida del que formula el enigma. En el momento que se acier
ta ~1 enigma de la Esfinge, ésta muere. Esta situación tam
bién . condiciona la forma enigma: no es sólo una enigmación 
del misterio de la alianza, es también una defensa y justa
mente en esto consiste lo que he denominado alevosía del enigma 

En griego, poseemos dos terminas para denominar 
el enigma alvo<; con su correspondiente CXLIJL'"f¡.LCX y 
-y e j;po<; . Si no yerro, en el primero se halla el hecho de la 
enigmación; en el segundo, en cambio, que significa red 
- una red que nos prende y en cuyo enlace nos perdemos
se expresa la alevosía de la enigmación. 

Y nuevamente es la lengua especial la que incluso per
mite la alevosía . Si el significado de la lengua especial presu
pone que existe un concepto consciente de la totalidad del 
universo, que existe un sistema de múltiple interpretación 
al cual ha de subordinarse todo lo realmente unívoco, 
entonces estos significados no son fácilmente comprensi
bles para un extraño. La lengua especial de un grupo - lo 
vemos claramente al tomar la lengua especial en sentido más 
estrecho como la lengua de los cazadores o jerga de los delin
cuentes- es incomprensible para toda persona extraña. 
Esta particularidad de lo multívoco, la de aparecer 
como incomprensible, es justamente lo que aprovecha de 
modo consciente la forma enigma. Intencionalmente, 
no sólo está constituido por la lengua especial, sino que 
el modo en que está constituido, le parece incomprensible 
al no consagrado. Llamamos lengua especial a la que em

pleamos cuando decimos pie de monte. Dijimos, . además, 
que la pregunta c·quién tiene pie y sin embargo no camina?, 



entraba en el campo del enigma. ¿Qué hace aquí el enig:na? 
Conduce de la lengua especial a la lengua común, del pie que 
mn múltiples significados puede apoyar o soportar muchas 
msas, al unívoco pi.e del hombre, a la parte del cuerpo con 
<¡ue camina. En tanto que conduce de lo multívoco a lo aní
voco, a partir de la lengua común, la lengua especial se hace 
incomprensible. 

La forma enigma abre y al mismo tiempo cierra. La 
manera en que enigma el enigma, se presenta de modo qt:e al 
ruismo tiempo oculta y esconde, contiene y retiene. 

El conflicto se encuentra entre la pregunta y la respues
ta. Esta situación se expresa en los campeonatos de enig
mas que aún se realizan en determinados lugare-s o que, como 
por ejemplo en el norte, han sido fijados literariamente. En 
e>tos campeonatos, no sólo ha de pagar el que no acierta, >ino 
también aquel cuyo enigma se resuelve. En este caso, coin
cide el enigma de Esfinge con el enigma de llo. Se encuentra, 
por decirlo así, consagración al lado de consagración, consa
grado frente a consagrado. En estos campeonatos, donde in
cluso participa la divinidad, sabemos que, por regla general, 
se suele llegar al final con un enigma de la más alta consagra
ción, que propone el más poderoso. El enigma de Odin no 
lo soluciona ningún mortal y, además, mediante este secreto 
nuestra vida está en manos del dios. 

Pero si el adivinador ha entrado en el círculo mediante su 
acierto, el que le formuló el enigma le ha dado una oportuni
dad. Toda actualización lleva no sólo la posibilidad de una 
solución, sino la solución misma. Recuerdo el enigma : ¿cómo 
se llama el perro del rey Carlos?, en que la solución es Como. 
Esta forma es un claro ejemplo del hecho general de que la 
solución se encuentra incorporada de cualquier modo en 
cada actualización. El que formula , el que enigma, revela algo. 

· uevamente se introduce - y la índole de la lengua especial 
que excluye el mundo de lo unívoco , lo permite- en un enigma, 
un nuevo enigma. La respuesta tapa el hoyo. La apertura . 
producida por la pregunta y la respuesta es lengua especial, 
es multívoca . La primera solución oculta y esconde una 
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segunda; tampoco pone de manifiesto lo más profundo. 
Esto explica el hecho muchas veces observado de que los enig
mas >>propiamente tales(( , en oposición a las formas referi
das de la actualidad, no poseen solución susceptible de una 
sola interpretación. 

En una parte de nuestros >>enigmas de salón«, la doble 
solución llega a ser un juego. Hay enigmas que en reuniones 
de damas poseen una solución inocente, pero en reuniones 
masculinas, su solución no es tan inocente. Pero si nos refe
rimos a reuniones masculinas, en este caso ya existe entonces 
cierto vínculo con aquella agrupación que la etnografía 
suele denominar colectividad masculina. La solución feme
nina constituye algo que a la vez se retiene. A esto se oponen 
- también a manera de juego- aquellos enigmas que parecen 
conducir a una solución no tan inocente pero que, sin embar
go, admiten una sumamente inocente, cuya alevosía consis
te en que aparenta expresar algo distinto de lo que en realidad 
esconde. En la colección de Wossidlo, se advierte cuán comu
nes son estos tipos de enigmas. Nos recuerdan lo antiguo y 
difundido de la lengua especial de lo sexual. 

VIII 

He tratado de mostrar la forma enigma en sus múltiples re
laciones. Hemos visto que el enigma, en la actualidad, persis
te como forma referida desligada casi por completo de la for
ma simple como tal. Y también hemos visto que los enigmas 
populares, aunque expresan un significado que aún nos 
permite reconocer y deducir la forma simple, jamás están en 
relación con su objetivo original. Para lograr observar la 
realización viva de la forma simple, hubimos de recurrir 
al enigma del Rigveda, porque en nuestros tiempos los lla
mados enigmas artísticos y enigmas populares, son juegos 
de entretención. ¿Por qué? Ya en la hagiografia y en la 
leyenda vimos que en épocas determinadas y bajo ciertas 
condiciones, una actividad mental puede perderse, ser menos 
efectiva y, por tanto, sus actualizaciones diluirse y hacerse 
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difícilmente reconocibles. Algo semejante sucede con 
el enigma. El concepto de alianza y su misterio provienen 
de nuestra soCiedad. Y el concepto de lengua especial en 
sentido vigoroso, ha sido descartado de nuestra lengua. 
Y también sobre esto encontramos algo en Porzig: 11También 
ex1g1mos de nuestros conceptos científicos llabstractosct 
que designen unívocamente el objetotl . Tanta es la fuerza 
que dentro de la cultura occidental, incluso en la actualidad, 
posee la hostilidad contra la lengua especial, que se discute 
vivamente en decisivas direcciones científicas que los tér
minos científicos lino deberían ser otra cosa que nombres de 
hechos11. El saber como posesión común, como algo que todos 
pueden alcanzar, ha descartado al saber enigmático, al sa
ber como poder. En el mundo del siglo XIX no había lugar 
para el enigma. Tal vez esta situación sea más frecuente de 
lo que pensamos. Boas, el mejor conocedor del folklore 
norteamericano, advierte que el enigma falta o parece faltar 
en el noroeste de Siberia y en América. 

Pero donde - aunque sólo sea como un leve residuo- en
contremos todavía la alianza y su misterio, allí nos 
toparemos con el enigma propiamente tal. Sobre todo en los 
últimos tiempos, se ha hablado mucho de una colectividad 
cuyo lazo unificador estaría constituido por el mito, de una 
colectividad en que el mundo se da a conocer como templo. 
Sin embargo, vemos de qué manera esta colectividad se abre 
y se cierra en el enigma, albañil es un buen ejemplo de lengua 
especial. Al mismo tiempo, hemos visto cómo la gente se ha 
empeñado en romper desde afuera la impenetrabilidad de 
la alianza. El medio para lograr esto ha consistido en divul
gar su enigma. 

Hay otra cosa que nos indica la lucha contra la masonería: 
la relación entre el misterio de la alianza y el misterio del deli
to. Podría parecer que hemos perdido de vista la segunda 
forma de hacer enigmas, aquélla en que el acusado salva su 
vida. De hecho, las circunstancias son diferentes en este caso. 
Es una inversión susceptible de explicarse del mismo modo. 
También el delincuente se ha encerrado con su delito y su 



secreto: él y los suyos son los únicos consagrados. También 
aquí importa penetrar en él, también aquí la entrada a algo 
impenetrable se consigue mediante la solución. Siempre 
que un extraño desconoce la alianza y su impenetrabilidad, 
realiza por su cuenta esta inversión: lo culpa del delito, tal 
como sucede actualmente con la masonería. 

El misterio del delito, el enigma del delito, en la época ac
tual se ha transformado de forma corta -en forma larga, en no
vela policial. Tenemos al delincuente que se enigma a sí 
mismo y a su delito, pero que en la misma enigmación deja 
una posibilidad para su descubrimiento. Tenemos también 
al descubridor que soluciona el enigma, rompiendo la im
penetrabilidad, y se presenta ante nosotros como figura . 
Esta forma narrativa que en la literatura actual es una de 
las pocas en que se proyecta la forma artística novela, me
rece muy bien una investigación minuciosa. 

Finalizando: hemos advertido de qué modo existen en el 
mundo de la hagiografía objetos que, cargados con el poder 
de la forma, representan su objetividad, la forma como un 
todo. Hemos llamado reliquia a tal objeto. El objeto de 
la leyenda, que llamáramos herencia, corresponde a la 
reliquia de la hagiografia. Al tratar el mito, hablamos de 
símbolo. En el mundo del enigma, existen igualmente obje
tos en que se ha introducido el poder del enigma, objetos 
cargados de enigma, objetos que contienen algo oculto, 
que son algo así como depósito de una solución que luego es
conden, que expresan y ocultan algo. A tal objeto que susurra 
un misterio lo llamaré runa. Al mismo tiempo quiero recor
dar el concepto de alruna. Se conoce el significado antiguo 
del gótico runa y del anglosajón rún. Determinar la signi
ficación de este objeto y de sus múltiples relaciones - también 
con la escritura- sin perder de vista la actividad mental del 
enigma, es también una de nuestras múltiples tareas. 



SENTENCIA 

(SPRCCH) 

A la forma corta emgma, opongo otra que comúnmente 
llamamos proverbio. A partir de ella, deberá aclararse 
si es una actualización y si es posible hablar de una forma sim
ple. Bajo el nombre de proverbio se agrupa preferente
mente lo que necesitamos en primer lugar para nuestra inves
tigación. Desde muy temprano se confeccionaron coleccio
nes de proverbios -mucho antes de que se hablara de la rama 
científica llamada folklore- y además, con fines muy dife
rentes. Las -primeras colecciones científicas de esta índole 
aparecen en el occidente tardío simultáneamente con el 
humanismo y poseen un cierto sentido filológico-pedagó
gico. Recuerdo a Erasmo, a Sebastián Franck, a Agríco
la, a Heinrich Bebel. También recuerdo a Lutero que con
feccionó una colección de proverbios para su uso personal. 
Acerca de esto, lo más inmediato lo encontramos en el exce
lente libro del cual partirán nuestras observaciones: Deuts
che Sprichworterkunde de Friedrich Seiler, aparecido en 
la colección de manuales para colegios superiores (Edito
rial Beck, München 1922). Una referencia a éste, a todas 
luces completo trabajo, me libera de la tarea de nombrar colec
ciones de proverbios y diccionarios actuales. 

A pesar de lo provechoso del trabajo de Seiler, hay algo 
que es necesario pensarlo de otro modo. Seiler define el pro
verbio, diciendo: ,,Sentencias cerradas en sí y de tendencia 
didáctica y estilo elevado que corren en boca del pueblocc. 

Poco antes de que apareciera el voluminoso l~bro Spn.ch
worlerkunde, Seiler, en un libro más pequeño, había dado 
una definición un tanto diferente : 1>Los proverbios son sen
tencias de carácter didáctico y de estilo más elevado que el 
hablar común y que circulan en boca del pueblo". 

Si alguien altera los límites de un concepto, significa 
que sus ideas han flaqueado justamente a la altura de esos 
límites. En este caso, encontramos que »carácter«« ha sido 
cautamente cambiado por el concepto más amplio de 



''tendencia<< . Seiler se encuentra, entonces, un tanto insegu
ro acerca de lo didáctico. A la segunda definición le agregó 
el ''cerradas en sí«. Lo común a las dos definiciones es: 1 o . 

el proverbio circula en boca del pueblo, 2° . es una sentencia, 
y 3 o . muestra un estilo elevado. 

Miremos más de cerca este Jlcirculan en boca del pue
blo« o "circulación popular« como más tarde se ha llamado 
a este rasgo básico. Seiler mismo ha sentido que la expresión 
npueblo« es en este caso, un concepto delicado. Aunque 
al comienzo ha dicho: ''La idea ha de ser asequible y no muy ele
vada y las palabras, en general , han de ser conocidas y familia
res al pueblo«, y por eso se eliminan de los proverbios, frases 
como: 11En el amor todas las mujeres poseen donaire« o liTo
do lo terrenal es caduco«; a continuación dice: lltodo prover
bio ha de ser auténtica palabra del pueblo, pero de ningún 
modo significa que cada uno de los proverbios sea asequi
ble a todo el pueblo. Muchos proverbios sólo se conocen en 
algunas comarcas o lugares étnicos y comúnmente adquie
ren vida dentro del dialecto« . Y más adelante se dice: 
IIAlgunos proverbios han nacido de ciertos oficios: de solda
dos, de artesanos, de campesinos, de estudiantes, etc. Tam
bién la formación espiritual y la moral condicionan alguna 
diferencia en el uso de los proverbios. Existen proverbios 
que son más adecuados a las capas altas del pueblo y otros lo 
son más a las bajas. Los primeros se acercan al límite en que 
termina el proverbio y comienza el llpensamiento«. De acuer
do a esto, tendríamos que establecer tres capas: la inferior, 
la alta y la superior. En las dos primeras se hallan los prover
bios y en la última, el pensamiento. No sabemos cómo han 
sido distribuidos en el complej o total l>pueblo« ; cómo se rela
cionan unos con otros; cómo, en consecuencia, es concebible 
la relación de los proverbios inferiores con los más altos y cómo 
la de éstos con el pensamiento. O cómo, en conjunto, los pen
samientos se relacionan con los proverbios de oficio que he
mos mencionado. Tampoco sería correcto si opmaramos 
que los pensamientos son producto de la literatura, pues muy 
pronto se dice: »Esta separación entre proverbios altos e 
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inferiores suele aparecer cuando el habla popular se desliga 
de la lengua escrita ce. Luego, ya el proverbio alto coincide 
con la lengua escrita. 

Esta separación entre proverbios altos e inferiores se 
neutraliza, o en todo caso no se observa como determinante, 
porque en medio de los dos existe algo diferente: 11Entre las 
dos clases existe, superando en número a las dos, una amplia 
capa intermedia de tales proverbios de los cuales se valen 
todas las capa del pueblo, sin excepción<! . 

Incluso se dice cuándo apareció esta capa intermedia : 
"Provienen en parte del tiempo en que la vida espiritual 
del pueblo, su modo de sentir y expresarse, aún era unitario 
y no separado según posiciones o clases sociales(( . 

No me parece fá cil imaginar aquel tiempo sin separa
ciones de clases, posiciones, etc., sin separaciones lingüís
ticas o sociales. Incluso, me atrevo a dudar de la posible exis
tencia de aquel idilio histórico-culturaL Pero, en parte, los 
proverbios de la clase intermedia provienen de otros tiempos: 
IISe han filtrado de la capa superior a la inferiorcc . Pero en todo 
caso, a esta clase intermedia pertenecen no sólo los más di
fundidos, sino la mayor parte de los proverbios<< . 

En todo caso, de esta manera no obtenemos una idea exac
ta de lo que aquí se entiende por pueblo o dónde, en este pueblo, 
nace el proverbio. 

Cuando llegamos al capítulo segundo que trata el naci
miento del proverbio, aquél en que se nos orienta sobre el cómo 
del proverbio, volvemos a tener dificultades con el concepto 
"pueblolc. Aquí, los proverbios se separan, según su origen, 
en dos clases: los literarios y los originados en el pueblo. 
Por lo tanto, la literatura parece no pertenecer al. 1Jpueblocc . 
Seiler dice que los proverbios literarios llson mucho más nu
merosos· de lo que comúnmente se creeu . 11.-\) mismo tiem
po, son los más difundibles y de mayor contenido<! . 

Ya que en un libro aparte se hablará de los literarios, 
Seiler Se preocupa en su estudio de los proverbios, exclusi
vamente de aquellos que se originan en el pueblo mismo. Para 
comenzar, debemos rechazar el ))punto de vista románticou. 



llDurante largo tiempo, prevaleció este punto de vista 
que suponía que el proverbio popular tendría, al igual que 
las canciones, el cuento y la leyenda populares, un misterio
so origen en las profundidades del alma del pueblo<<. Este 
punto de vista que, según algunos podemos encontrar en 
Aristóteles, y que independientemente de él, más tarde 
llegó a tener validez general debido a Rousseau y Her
der, se dice que no puede resistir nuevas investigaciones: 
tampoco los proverbios populares, de ningún modo, han na
cido de manera misteriosa desde las profundidades del alma 
del pueblo. »El pueblon , como totalidad, no puede crear 
absolutamente nada. Toda creac10n, investigación o in
vento, proviene d~ una personalidad única . Cada proverbio, 
en algún lugar y alguna vez, hubo de ser pronunciado por 
primera vez. Si a los que estaban presentes les agradó, lo trans
mitieron como frase célebre. Seguramente fue moldeada y 
corregida hasta alcanzar una estructura cómoda a todos para 
convertirse en proverbio. 

Tampoco este proceso está muy claro si se dice que cada 
proverbio ha debido ser una frase célebre. Como totalidad, 
el pueblo nada puede crear, pero parece que puede >Jmoldear<< 
y »corregir<< algo ya existente hasta conferirle estructura 
propia y validez general. Una frase célebre se convierte en 
proverbio sólo cuando de este modo ha recibido del pueblo 
estructura de validez general, etc_l 0

. 

No es mi intención polemizar con el libro de Seiler. Lo 
que queremos demostrar no es otra cosa que, desde el punto de 
vista metodológico, no podemos hacer nada con el concepto 
de pueblo y sólo podemos decir: lo que llamamos proverbio 
existe en todas las capas del pueblo, en la alta, en la inferior, 
en la media y l'n todas las clases y estratos de los cuales está 
compuesto el pueblo : campesinos, artesanos, eruditos. 

101\os ha parecido adventr una errata y por ello hemos hecho la modifi
cación pertinente. _ Para que el lector pueda hacer la comparación adverti
mos . que el texto sin modificación sería: »El proverbio se convierte en frase 
célebre cuando de este modo ha recibido del pueblo estructura de validez uni
versal. etc.« . 



I 1 

Nos dirigimos al segundo rasgo básico: el proverbio es una 
sentencia. Con esto se dice que el proverbio no es un concep
to básico, sino que ha de remitirse a un concepto básico. Quie
ro decir, según nuestra opinión, que existe una forma simple 
que llamamos sentencia y que esta forma simple se actuali
za en un proverbio. Si en este caso es posible actualizar algo 
más, será materia de discusión posterior. 

Ya que no sólo hay proverbios en Occidente, sino tam
bién en la Antigüedad y en todas partes, ya que no debemos 
buscarlas como el enigma, la leyenda o la hagiografía, por
que los encontramos a diario y a cada instante, podemos, a 
partir de este encuentro, tratar inmediatamente de determi
nar la actividad mental de que deriva la forma simple senten
cia y su actualización, el proverbio, sin preocuparnos de un mo
mento histórico en que se destaque con especial singularidad. 

Si concebimos el mundo como una multiplicidad de percep
ciones y . vivencias particulares, estas percepciones y viven
cias confieren, cogidas y reunidas en su conjunto, la respec
tiva experiencia; sin embargo, aún la suma de estas expe
riencias sigue siendo una multitud de pormenores. Cada 
experiencia es independientemente captada en cada oportu
nidad y, según esto, una conclusión a posterion· es retenida 
y valorada por sí y en sí misma. Es un mundo sin tiempo, no 
porque los momentos en él - como en un mundo donde ya no 
ha y experiencias- se confundan con una eternidad, sino por
que sus momentos desmembrados no están en condiciones 
de marchar unidos como un tiempo a transcurrir. Es un mundo 
en el cual falta la cuarta dimensión, un mundo asintético, 
un mundo de lo aislado, un mundo que entiende de sumas, 
pero no de multiplicaciones. 

Es imposible pensar conceptualmente este mundo, pues 
es precisamente el pensar conceptual contra lo cual se opone 
este mundo y que, por su parte, lo destruye. También acá exis
te un separar y un unir; un comparar y un referirse a, un dividir 
y ordenar; pero en las uniones, sobrepasa la separación; 



en las referencias, perdura lo paralelo; en las ordenaciones, 
la separación de las partes. Dicho brevemente, este mundo 
no es un cosmos, es apartamiento, es empirismo. 

Desde los otros mundos nos podemos retirar a este mun
. do, en él transcurre una parte de nuestra existencia y siempre 
que nos encontremos en él, la forma que resulta de nuestra 
actividad mental y de los pensamientos relacionados con 
ella, es la formá simple que llamamos máxima, o mejor - aunque 
sabemos que con esto limitamos la palabra en el uso idiomá
tico- sentencia . 

Según esta morfología, sentencia es la forma literaria 
que encierra una experiencia, sin que ésta ·deje de ser porme
nor dentro del .mundo de lo aislado. Mediante su precisión 
se liga a este mundo sin suprimirle su empirismo. 

Esta forma se actualiza en el proverbio; pero, en opo
sición a aquellas cuyo modo de actualización nos fue posi
ble observar con menos rigor, aquí tienen lugar y se recono
cen otras actualizaciones con características propias: 
máxi~as morales, dicho sentencioso, dichos proverbiales, 
apotegmas, etc. 

Mientras tanto, nuestro estudio se limitará sobre todo a 
la actualización proverbio que explica suficientemente el 
ser de la forma. 

111 

Observemos nuevamente la sentencia como tal. Si algo po
sible de llevarse a efecto con éxito no ha tenido un resul
tado positivo y el fracaso lo atribuimos a alguna circunstan
cia que por experiencia sabemos de escasas posibilida
des de éxito en lo que a nuestra existencia se refiere, decimos 
con tristeza: hay que tener suerte. 

Si, por el contrario, algo que no tenía por qué tener éxi
to, lo tiene y lo atribuimos a cierta audacia que, tal como la 
experiencia lo enseña, conduce hacia la meta , volveremos 
a exclamar, aunque en tono distinto: hay que tener suerte. 
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Así se presenta la sentencia en la vida y en el arte. Ya he
mos dejado en claro que en estos casos no pretendemos juzgar 
críticamente las situaciones, ni entrar en una discusión 
que podría rezar de esta manera: llSi hubiese obrado de otro 
modo, posiblemente . .. « , etc. Aislamos el hecho o el estado 
de las cosas; lo ensartamos, por decirlo así, en el hilo de la 
experiencia que sostiene muchas de tales perlas especiales. 

Hablamos de un mundo de la experienci¡¡., pero es cla
ro que este mundo precisamente por ser empírico, sus expe
riencias se agrupan en un mundo particular según los intere
ses, ocupaciones, clases y posiciones sociales. Las expe
riencias agrupadas según su particularidad social o artesa
na, se encierran en sentencias o máximas. Se comprende así 
que reconozcamos Jos círculos agrupados en sentencias 
de que nos habla Seiler: soldados, artesanos, campesinos, 
estudiantes. Al lado, se encuentra )a sentencia de otras capas 
como la humanística, la de los literatos, al igual que la de 
aquella gran clase media en que se reúnen las experiencias 
de muchos particulares. Así, para poner sólo un ejemplo, 
la experiencia para un herrero dirá: »El hierro ha de trabajar
se cuando esté calienteCI , y para un amante: nhay que besar
la cuando la ocasión nos sonríe(( . Y las dos pueden aislar 
una experiencia como sentencia en lo que Seiler llama clase 
media . 

Con esto hemos llegado a una palabra que Seiler mismo 
ha limitado en su segunda definición y que, según mi manera 
de ver, es la única que aquí se debe tachar, me refiero a la 
palabra Jldidáctica« . La sentencia no es didáctica, no posee 
carácter didáctico, ni tendencia didáctica . Con ello no se 
quiere decir que no podamos aprender de la experien
cia, pero deseamos afirmar que, en el mundo del cual habla
mos, no ha de corrcebirse la experiencia como algo de lo que de
bamos aprender . Todo lo didáctico es un comienzo sobre 
lo cual se debe construir. La experiencia, en la forma 
en que la sentencia la encierra, es una conclusión. Su tenden
cia es retrospectiva y su carácter es resignado. Lo mismo 
vale para su actualización. Tampoco el proverbio es un co-
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mienzo, es una conclusión, una marca, un sello visible que se 
estampa en algo con lo que logra su cuño como experiencia . 

Esto es muy fácil verlo allí donde la forma lingüística 
del pro\'erbio coincide con una locución que enseña u or
dena. El imperativo en »Practica siempre la leaitad y 
la rectitud« o en 11No robarás la mujer de tu prójimo, ni su 
siervo, criado, ganado, etc.« es un imperativo diferente que 
el de 11No hagas con otro lo que no quieres que hagan contigo<< 
o JJZapatero a tus zapatos<<. Los primeros imperativos - puede 
llamárseles imperativos categóricos- se proyectan hacia el 
futuro; los segundos sienten el peso de un pretérito que ha provo
cado la conclusión. Tampoco decimos vanamente llFíjate en 
quien confías« , pues sólo lo decimos cuando alguien ha confiado 
sin fijarse en quién lo hace. Decimos: 11No debes alabar el día 
antes del anochecer« cuando a causa de imprudente alabanza, 
que según la experiencia acarrea desdicha , los romanos decían: 
1Fortuna hujesce diei' , la fortuna del día está en duda. Tam
bién en este caso agregamos empíricamente una conclusión 
a algo que ya ha ocurrido en hechos de la misma naturaleza. 
La falta de moral que a menudo se advierte en los proverbios, 
se explica por la carencia de moral en el mundo empírico. 
En cada proverbio se tapa el pozo, pero sólo cuando el m
ño ya se ha ahogado. 

Dice Wilhelm Grimm que llel verdadero proverbio po-.. 
puJar no contiene enseñanza intencionada. No es el produc
to de una particular observación. En el proverbio irrumpe, 
a manera de relámpago, una verdad sentida por mucho tiem
po que por sí misma encuentra expresión superior«. 

También Sebastián Franck alude a este carácter de conclu
sión cuando llama al proverbio JJuna pequeña y sabia locu
ción atinada« , IJ}a suma de todo un proceso« . Locu
ción atinada es un buen término para la sentencia y su actua
lización, pero desgraciadamente ha desaparecido de la len
gua. En el término locución atinada hay algo de aquello que 
en el bajo alemán llamamos Klugschnacken (hacerse el en~ 

tendido), lo que también es propio del proverbio. 
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IV 

Así, hemos llegado a las actualizaciones . . Y nuevamente 
nos topamos con la pregunta ya habituaL ¿Cómo se produ
ce la actualización? ¿cómo se transforma aquella actividad 
mental que hemos señalado con la palabra. empirismo o 
experiencia -en realidad aquí sobrepasa el llseñalar« - en 
forma actualizada?, o en la práctica, ¿cómo se transforma la ex
periencia vital que llamamos llhay que tener suerte<t en el pro
verbio Wer das G!iick hat, fiihrt die Braut heim (quien 
tiene suerte se casa con su novia), De' t Gliick will, de kalwt 
de Osse (Si la suerte lo quiere, parirá el buey), Wer das Gl!ick 
hat, der wiirmt sich ohne Feuer und mahlt ohne Wind 
(Quién tiene suerte se calienta sin fuego y muele sin viento), 
Wer das Gliick zur Mutter hat, dem ist die ganze Welt Ve
tter (Quién tiene la suerte como madre, tiene a todo el mun
do por primo). O al revés: Wer Ungliick hat, kann sich den 
Daumen in der Westentasche brechen (Quien tiene mala suer
te puede quebrarse un dedo en el bolsillo del chalecot. 

El cómo de la cosa, Seiler lo presenta, según lo hemos visto, 
de la siguiente manera: la actualización parte de una perso
na. De la misma manera que toda creación, invento, o descubri
miento, el proverbio provendría, como lo hemos oído, de 
una determinada personalidad. El mismo Seiler la describe 
y la denomina >lespíritu preclaro y de ingenio natural al que 
le ha sido conferido el don de la palabra acertada((. 

Es notable que Seiler y otros hayan llegado a esta conclu
sión; sin contar con la tendencia que hiciera presente en la 
introducción con respecto a la historia de la literatura que 
siempre hace partir del poeta la fuerza que moldea y estruc
tura. En el hecho, poseemos sentencias actualizadas prove
nientes de personalidades que podemos nombrar y conocer. 
Me refiero, como ya lo he dicho, a las frases célebres. Esta 
expresión que provtene inconfundiblemente de Homero, 

"Debido al tipo de análisi s que hace aquí el auwr, hemos mantenido el texto 
alemán y hemos colocado entre paréntesis una traducción absolutamente 
textual. 



fue nuevamente acuñada por Buchmann, quien en 1864 con
feccionó y comentó por primera vez una colección de tales 
sentencias. Tal vez no sea la más indicada, pero se ha hecho fa
miliar y por eso la mantendremos. 

Según Buchmann, los requisitos para una frase céle
bre, son: 
1 . que su origen literario o su creador histórico sean com
probables. 
2 . que no sólo sea conocida en todas partes, sino que haya 
ingresado a la lengua alemana y que se emplee en todas partes; 
3. que el uso y empko sean duraderos y no esporádicos. 
En este caso, >>duración<< no pretende significar )>eternidad«. 

Aquí nos enfrentamos con verdaderas actualizacio
nes de sentencias que provienen de personalidades -sin 
duda de personalidades con natural ingenio- que poseían 
el don de la ~>palabra acertada<<. Y es que, aunque estas perso
nalidades fueron comprobables, no fueron conocidas de to
dos. ¿Quién tiene conciencia, cuando dice Erschweigt in 
sieben Sprachen (Es mudo en siete idiomas), que aquella 
frase proviene de Schleiermacher y· que la aplicó a una deter
minada persona? ¿Quién recuerda cuando dice ¿muB es gleich 
sein? (¿debe ser inmediatamente?) que esta frase fue adopta
da de un couplet perteneciente a Nestroy? Así debe haber 
sucedido, cree Seiler, con todos los proverbios. Es decir, 
que todos los proverbios nacen dé una persona, de un poeta 
que se hizo desconocido. Y no se asusta ante la consecuen
cia de afirmar que todos los proverbios fueron originalmen
te frases célebres. 

En oposición a esto, podemos observar que Buchmann 
no pudo comprobar ningún autor para los proverbios que 
llamamos ))regionales<< u >)Orales«. Desconozco el número 
aproximado de ellos, pero deseo señalar que el primer todo 
del Deutsche Sprichwiirter-Lexibon de Wander consta 
de cinco tomos. Aunque existan repeticiones y versiones 
diferentes de un mismo proverbio, aún quedan un par de cientos 
de miles y, cosa notable, de todos ellos se desconoce la proce
dencia personal. Más aún, no trató de buscar los autores de 



estos proverbios regionales .. Y¿por qué no?. Porque sabía 
perfectamente que una frase célebre no es un proverbio, por
que podía distinguirlas a primera vista , porque comprendió que 
se trataba de otro género relacionado con otro modo de ac
tualización. A veces los límites eran difíciles de precisar. 
Había giros sorpresivos que habían sido usados en una 
ocasión especial o en una determinada situación, luego ha
bían sido generalizados y, por lo tanto, podía tomárse les 
como frases célebres. Pero, así y todo, provenían de actuali
zaciones más antiguas y más generalizadas. Sin embargo, 
estos casos constituyen una pequeñísima minoría. E':! su 
parte mayor, no se puede confundir proverbio con frase cé
lebre. llUna tormenta en un vaso de agua(( es una expresión 
que proviene de actualizaciones antiguas y que suele at ri
buírsele a Montesquieu. Sin embargo, Buchmann demues
tra que Montesquieu la tomó de expresiones del Huma
nismo, las que a su vez provenían de la Antigüedad . 

Particularizó con el objeto de demostrar que metodoló
gicamente hablando, · el concepto de llpersoná.lidadcc de 
Seiler es tan inútil como su concepto de »pueblo««. Ya que 
no pudo reconocerse al llpuebloc< como 11fuerza ( readora<< 
y el JJalma popular<< hubo de ser relegada junto a los inservi
bles conceptos· románticos, incorporó como fuerza crea
dora a la personalidad dotada de natural ingenio. Pero , 
nuevamente esta personalidad hubo de ser olvidada, su pa
trimonio hubo de ser propiedad colectiva y, para ser consi
derada patrimonio colectivo, , hubo de ser modificada, mol
deada y corregida. Queda en el misterio dónde y cómo suce
dió. Si se dice J>En alguna parte y en algún tiempo cada pro
verbio debió pronunciarse por primera vez<t , pode
mos decir J>en algún sitio y tiempo debió pronunciarse cada 
uno de los proverbios modificadosc< . Podría agregarse: ))en al
gún sitio y tiempo, debe haber sido pronunciada cada pala
brac< . Y así hasta el infinito. No negamos la existencia de 
un círculo de personalidades y pueblo, ni negamos su impor
tancia para la ciencia literaria . Pero negamos la posibi!i
dad de determinar la esencia y el sentido de una forma media n-
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te este círculo, lo negamos porque nos ha conducido por ca
minos errados. Un proverbio no es una frase célebre y una fra
se célebre no es proverbio. Lo acuñado por una persona pue
de perder su relación con la persona que lo acuñó, pero no 
se pierde el cuño mismo. El nombre del autor, cosa que a me
nudo ocurre con las formas artísticas, puede olvidarse, pero 
permanece en pie la característica convicción de que existió 
un autor. 

El proverbio y la frase célebre tienen en común su acti
vidad mental. Si deseamos establecer semejanzas y diferen
cias, no nos queda otro método que realizar la investigación 
allí donde nace la forma de esta actividad mental, allí donde 
se realiza y allí donde es posible observar sus actualizacio
nes: en la lengua. Y precisamente en este punto, Seiler ha 
adelantado trabajo de incalculable valor, en cuanto ha agota
do los procesos lingüísticos en el proverbio. Queda la ta
rea de explicar con algunos ejemplos el sentido de estos pro
cesos. 

En general , el modo en que una sentencia expresa las re
laciones con los objetos, es expositiva. De esta manera , se 
opone al mito y al enigma, cuyas formas se resuelven en pre
gunta y respuesta y cuya índole la hemos llamado por ello 
comunicativa o dialogal. En la sentencia, la exposición no 
camina relacionando o deduciendo de representación en re
presentación, de juicio en juicio, sino que se refiere, de una 
manera única e incondicional, a una circunstancia. Por 
eso, a esta manera la llamamos, en oposición a la variable o 
discursiva, aseverativa o apodística. 

Es evidente que esta manera aseverativa es la única capaz 
de expresar aquello que hemos llamado experiencia. 

Sigamos observando la lengua de la sentencia actualizada 
en proverbios. 

Primero la palabra y la frase. Tomemos uh ejemplo: Ehr
lich wii.rt amlá"ngsten (Honrado dura más)12

. ¿Qué 
parte de la oración es: ehrlich.) ¿Un sustantivo?. Ló-

" La n01a 11 explica esta traducción. 
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e;icamente, no. ¿Un adjetivo? Tampoco. ¿Un adjetivo 
sustantivado~ Tampoco es del todo justo. Tal como aquí 
aparece es imposible clasificarlo según las categorías gra
maticales corrientes. Algo tiene de las dos categorías, pero en 
este caso posee una pa~ticularidad que escapa a la clasifi
cación general. Podría decirse que se defiende de la exce
siva generalización del concepto y que, dicho con cierta exa
geración, sólo aquí y en este lugar puede usársele así. 

De las palabras y clases de palabras, pasamos a la sinta
xis. Igualmente ne esitamo colo ar un ejemplo : }e ni.iher 
der Kirche, je weiler von Coll (Cuanto más cerca de la igle
sia, tanto más l~jos de Dios). A través de muchos proverbios 
conocemos este esquema y también sabemos que es preferi
do por un tipo de sentencias poéticas: las coplas. Puede 
llamársele período de parataxis rigurosa y equilibrada, 
pero de todas maneras las dos partes unidas carecen de suje
to, complemento y predicado, en sentido corriente. Ante el 
riesgo de caer en juego de palabras, es mejor hablar de ele
mentos oracionales opuestos que de elementos de la ora
ción. El esquema total r-epresenta la sintaxis de unidad, en 
vez de representar una sintaxis de lo múltiple, y su significa
do emerge esporádicamente de los independientes elementos 
opuestos. Wllhelm Grimm lo decía al hablar de una verdad que, 
emergiendo cual relámpago, encuentra la más elevada ex
presión de sí misma. 

Así como no podemos comiderar el esquema deje . . . je . .. 
(cuanto . .. tanto . .. ) como unión de oración relativa y demos
trativa, tampoco podemos tomar el período del proverbio Wer 
kezne Hand hal, kann. keine Faust machen (Quien no tiene mano 
no puede cerrar el puño) , que comienza con Wer (quien) como 
una combinación de creación principal con oración relativa. 
Y nuevamente no es una hipotaxis. Es un paralelo riguroso don
de no puede hablarse de subordinante, ni subordinada, donde 
Wer keine Hand hat tiene la misma función que ehrlich en el 
proverbio Ehrlich wiihrt am liingsten. La menor a lteración 
tendiente a la generalización quiebra el valor de la forma ac
lualizada. Inmediatamente notamos que el proverbio pierde 



fuerza si decimos: Einer, der K eine Hand hat, etc. (Uno que no 
tiene mano) Wer keine Hand hat, der Kann (Quien no tiene ma
no, ése no puede), etc. 

Si preguntamos por los medios estilísticos del período, 
observamos lo mismo. Tal vez podríamos hablar de asínde
ton en el proverbio: Heute rol, morgen tot (Hoy de rojo, maña
na muerto). Pero de inmediato sentimos que hemos trascen
dido lo que en otra ocasión entendíamos por ese medio esti
lístico. El asíndeton, que elimina el nexo entre los miembros 
del discurso, cesa allí donde, desde el comienzo, no puede 
hablarse de nexo. En el proverbio, todo es asindético y por ello 
el concepto pierde su sentido. Externamente, el proverbio 
j edermanns Freund, jedermanns Narr (Amigo de todo 
el mundo, chiOado para todo el mundo), parece una anáfora; 
pero si realizamos una observación más detenida, veremos 
que la expresión jedermann no puede concebirse como aná
fora; es decir, no puede concebirse como punto central en 
torno al cual se agrupan los miembros del discurso. Pese a la 
repetición, frente a ella las otras palabras conservan la mis
ma libertad. 

Algo semejante se presenta en el ritmo del proverbio. Ya 
vimos cómo un esquema periódico podía ser común a varios 
proverbios. Lo mismo podemos decir de un esquema rítmico, 
cosa que fue detenidamente estudiada por Seiler. Cuando 
decimos Allzu klug ist dumm (Excesiva inteligencia es tonte
ría), Selber ist der Mann (El hombre es el mismo), Wie 
mans macht, ists falsch (Como se haga está mal), los 
tres proverbios distintos están construidos dentro de un 
mismo esquema métrico ( - v - v -). Del mismo modo según 
un esquema más complicado, estos otros dos prover
bios Wer den Heller nicht ehrt, ist des Talers nicht wert (Quien 
no estima el céntimo, no valora el peso), Wenn die Hoff
nung nicht wiir, ei so lebt' zch nicht mehr (Si no existiese la espe
ranza, ¡ay!, no se podría seguir viviendo) (v v - v v - ) (v u 
- u u -). Mientras en las formas artísticas, un esquema 
rítmico tiene la misión de mantener unidas las estructuras 
lingüísticas, estos esquemas rítmicos, manifiestamente, 



tienen la mJsJon de unificar y aislar la forma. La elevación 
y la caída aumentan el desmembramiento que ya observá
bamos en la sintaxis; en este caso, el metro y la rima no son 
ondas ascendentes y descendentes; por el contrario, nos ex
trañan cual latas en un muro. 

Ahora la llimagen<< , el tropo. Liigen haben kurze 
Beine (Las mentiras tienen las piernas cortas). Acerca de la 
categoría gramatical de Liigen (mentiras), estamos de 
acuerdo: es un substantivo. Tenemos también un sujeto, 
un complemento y un predicado. Pero ¿qué pasa con el subs
tantivo? De él se afirma algo que no corresponde a su campo 
significativo. Se encuentra en otro campo. Las mentiras no 
son corporales, lo son las piernas (Beine). Hago presente lo 
que afirmé en el enigma acerca de su lengua especial cuando 
partíamos de la palabra pie. ¿Tienen el mismo valor signifi
cativo? ¿Son circunstancias de la misma especie las que se 
reúnen en la múltiple interpretación de una palabra? ¡De nin
gún modo! En último término y, tomado en estricto sentido, 
ni s1quiera se dice que las mentiras tengan piernas, sólo 
se alirma que tienen piernas cortas. Aquí no es que, como 
pie en la lengua especial, signifique algo cuya esencia con
sista en sostener y apoyar, se trata de una palabra, piernas, 
cuya esencia reside en la posibilidad de trasladarse, de huir. 
Dos cosas que no tienen parentesco alguno - mentiras y pier
nas cortas- se colocan súbitamente una al lado de la otra, y 
así aflora la significación de una menLira. Pero a su vez , se 
despoja con ello de su universalidad y sólo posee valor como 
experiencia. De un plural que podría parecer abstracto: 
mentiras, expresamos algo que no puede relacionarse con 
el cuerpo. Con esto, anulamos la posibilidad de abstracción, 
apartamos la palabra de lo conceptual y la arrojamos hacia 
las cosas finitas. 

Y cuando todo el proverbio se nos aparece como una ima
gen, cuando en vez de decir: hay que aprovechar la ocasión, 
decimos: Hay que trabajar el hierro cuando está caliente, 
volvemos a hacer lo mismo. En ningún caso, comparamos oca
sión con hierro, aprovechar con trabajar el hierro. No reem-
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plazamos un concepto por otro sino que - repito las palabras 
de Wilhelm Grimm- de una verdad largamente conocida, 
cual relámpago, emerge la forma al volver a ser experien- ., 
cia y la despoja de su universalidad, la priva de la posibilidad 
de abstracción y nuevamente la conduce hacia la experiencia·. 

Si otra vez resumimos lo que hemos observado dentro de 
las circunstancias lingüísticas del proverbio, podremos 
circunscribir todo a : la lengua del proverbio se presenta 
de manera que cada una de sus partes aisladas, en su signifi
cación, en sus conexiones sintácticas, en sus conexiones esti
lísticas y en su ritmo, se resisten a aceptar la universalidad y la 
abstracción. 

En lo general y en lo particular, la lengua del proverbio 
corresponde a la actividad mental que conduce a la sentencia. 
En aquel mundo donde la multiplicidad de vivencias y per
cepciones se reúnen como experiencias, pero donde la suma de 
experiencias contmua existiendo como multiplicidad de 
particularidades, las palabras, en su significación y cone
xiones, sólo tienen valor empírico. En los nexos, impera 
la separación; en las referencias, perdura el paralelismo; en 
las ordenaciones, perdura la independencia de los miem
bros. Cada palabra, cada elemento de la oración, cada miem
bro del discurso, aparecen siempre y exclusivamente junto 
a otro hic el nunc. Así como en este mundo se van insertando 
circunstancias como cuentas de un collar, así y no de otro 
modo, procede el ademán lingüístico. 

Al comienzo dijimos que una parte de nuestra existencia 
la ·pasábamos en ese mundo que es más familiar a nuestra vida 
que el de la leyenda, hagiografía y sobre todo que el mundo par
ticular del enigma. También es comprensible, porque lo nece
sitamos. En él rechazamos todas aquellas agotadoras conse
cuencias y resultados hacia los cuales nos empuja la expe
riencia, las rechazamos en todas aquellas partes donde im
pulsa al pensar conceptual , donde quiere convertirse en co
nocimiento. Descansamos en él cuando nos aburren las rela
ciones de un orden moral del mundo. Para nosotros es un mun
do de la serenidad. 
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Y este mundo remite el proverbio a la vida . De pasada 
también hemos llamado la atención sobre el hecho de que 
estas formas no sólo se derivan de la actividad mental, sino 
que allí donde espontáneamente aparecen como actualiza
ciones, conducen a la actividad mental. La forma leyenda 
resulta de la actividad mental cuyo mundo lo integran la estir
pe y la consan~uinidad, pero en cuanto leemos una saga, no 
podemos comprender de otra manera este mundo. En la forma 
mito, el mundo tiene la máxima libertad de convertirse en crea
ción, pero incluso cuando leemos un M ythus que no es nues
tro, respiramos aliviadamente. Esto lo experimentamos 
muy profundamente con los proverbios activos, los utilizamos 
literalmente cada vez que deseamos hacer presente una ex
periencia. Por decirlo así , ad acta, sin haberla recogido en 
sí misma. Igualmente, cuando los dicen otros, nos sentimos 
liberados de la necesidad de elaborar vivencias y percep
ciones: Ende gut, al/es gut (Buen linal, buen total). 

Que, como ya dije, conozcamos tantas otras maneras 
de actualización de la sentencia fuera del proverbio, se expli
ca por la capacidad de seleccionar e individualizar que posee 
esta actividad mental. Juntas pertenecen a la misma forma 
simple pero, en las actualizaciones, se separan e incluso se 
les da distinto nombre. 

No vamos a examinarlas de cerca, pero ya que he mencio
nado la frase célebre, quiero decir algo más al respecto. i 
queremos clasificar lo coleccionado por Buchmann, topa
mos con dos· categorías: primero, con frases· célebres de 
escritorio; es decir, citas que se convirtieron en frases céle
bres, y segundo, frases célebres que fueron pronunciadas 
por alguna persona en alguna situación determinada y que 
llamamos frases célebres históricas. Tal vez sería más apro
piado llamarlas con la palabra griega apotema. Las dos 
formas pertenecen a la actividad mental de la sentencia. La 
frase célebre lch warne Neugierige {Advierto a los curio
sos) no formula una prohibición, pues una determinada 
situación ha sido aislada en el proverbio, ha sido seleccionada 
por la experiencia. Sucede lo mismo en las frases célebres 



que provienen, o por decirlo así, que se han desprendido de 
una obra literaria. También en la obra de arte se producen 
ciertas situaciones que han de ser tomadas como sentencia. 
A menudo se presenta este caso al cerrar un capítulo. Tam
bién estas experiencias surgidas en determinadas situacio
nes son recogidas empíricamente por la sentencia. También 
esta sentencia se individualiza nuevamente. Justamente 
porque se ha convertido en sentencia ·es individualizable. 
De esta manera, la sentencia puede abandonar la obra de arte, 
cae de la otra y queda allí , se independiza, tal como en el pro
verbio las palabras de la frase renuncian a sus conexiones. 
Si este proceso lo tomamos así, llegamos a la frase célebre 
cuyo autor nos es desconocido. 

Los antiguos llamaban emblema a >>un pequeño obje
to inserto en otro mayor generalmente de otro materialc< . 
El vástago noble injertado al árbol frutal silvestre, el· tarugo 
que sujeta la punta de acero del pilum romano, una suela intro
ducida en el zapato son todos emblemas. Cada uno de estos 
pequeños objetos puede indicar que el todo en el que han sido 
introducidos, en el que han sido arrojados se compone de una 
pluralidad de distintas individualidades. Pero también. son 
emblemas cada una de las piezas colocadas en el mosaico. 
Acá las individualidades no son distintas y, sin embargo, cada 
piedrecita indica que el todo se compone de unidades selec
cionadas. Finalmente, son emblemas también las figuras de
cor~tivas que se adhieren al fondo de una copa, ya que nueva
mente están indicando que nos encontramos frente a una 
dualidad de obra a rtística y utensilio que se diferencia de la 
obra de arte pura, porque la copa puede serlo debido a la per- · 
fecta terminación de su forma . Emblema no sólo indica la 
unión de un todo ·a partir de la multiplicidad de individuali
dades, sino que también significa, a partir de su pluralidad, 
su singular unión. Tenemos en él al objeto que, cargado de 
la actividad mental, la reemplaza en el mundo de los objetos. 

El emblema ha recibido, como el símbolo, la significa
ción general de alegoría. En primer lugar, según nuestra con-
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cepc10n, no es una alegoría sino un objeto. En segundo tér
mino, no representa el sentido de un todo de manera que 
la significación de este todo esté en él representado como tal 
todo , sino que del emblema se deduce el sentido de un todo com
prendido como reunión de unidades seleccionadas. 



K ASl..J 

Hasta ahora he determinado y tratado con cierta minuciosi
dad la hagiografía, la leyenda, el mito, el enigma y la sen
tencia. De todas estas formas, conocíamos por lo menos su 
nombre y su existencia. A estos nombres, no asociábamos 
conceptos rigurosamente deslindados, no sabíamos con cer
teza qué era una leyenda, ni qué era una hagiografía, pero 
jamás habríamos puesto en duda su existencia. Y, partien• 
do de estos nombres y de esta convicción, hemos tratado de 
esclarecer lo que nos parecía obscuro, separar lo que no cal
zaba y determinar los conceptos. Dicho en pocas palabras, 
hemos intentado concebir la esencia y el sentido de cada una 
de estas formas. 

Aún nos quedan dos formas que también conocemos 
sólo por el nombre: Má.rchen y chiste. Antes de entrar en 
estas últimas formas, debo plantear la siguiente pregunta: 
¿se ha agotado el número de formas que conocemos por el nom
bre? o ¿conocemos otros nombres que, aunque de manera con
fusa, relacionamos con conceptos que en realidad apuntan 
hacia las formas de nuestra serie? 

Si hablamos de serie, no hay duda que concebimos un 
sistema, una serie cerrada; y que de este modo, el concepto de 
las formas simples - de índole tal que en cada uná de el1as el 
mundo puede realizarse de una manera determinada- sólo 
permite un número limitado de posibilidades. 

Si estas formas simples, prácticamente hablando han 
de constituir el fundamento de la ciencia literaria, han de 
abarcar aquel sector de la ciencia literaria que se ubica 
entre la· lengua como tal y aquellas en que algo se realiza final 
y definitivamente como obra de arte; entonces, han de ser com

pletas y deben agotar totalmente el mundo que rea lizan, tal 
como las categorías gramaticales y sintácticas constituyen 
en su totalidad el mundo, tal como se realizan en la lengua. 

Existen dos de estas formas que podemos diferenciar 
mediante una investigación detenida , dos de estas formas que 
podemos observar en el mundo y cuya actividad mental podemos 
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conocer, cuyo efecto podemos observar en la tercera etapa : 
la etapa de las formas artísticas. Dicho brevemente, dos 
formas, que sin duda pertenecen al sistema cerrado de nues
tras formas simples y para las que, sin embargo, no poseemos 
un nombre familiar y que por tanto hemos, en cierto sentido, 
de dárselo. 

Quiero demostrar en los capítulos siguientes que con 
estas formas sucede lo mismo que con todas las otras, que bajo 
el dominio de una actividad mental se realizan en la vida y en 
la lengua, que, mutatis mutandis, se encuen;ran en la misma 
situación que la hagiografia o la sentencia y que por eso -si 
nuestro sistema ha de ser completo- deben incorporarse a 
nuestra serie. 

Tampoco qUtero aquí proceder en forma totalmente 
teórica, pues quiero mostrar inmediatamente cómo y dónde 
actúan estas formas simples no reconocidas por todos como 
tales formas simples. Por eso partiré de un ejemplo bastante 
próximo. 

JI 

El año 1928, el Berliner lllustrirten Zeitung publicó en 
el . ejemplar número tres, un artículo pequeño y popular 
cuyo autor - Balder- lo titula Lo grotesco y lo trágico en el 
derecho penal. En el artículo aludido, 5e relatan casos 
coleccionados en relación con el código penal. Tomaremos 
el primero. 

>>En medio del ajetreo de la gran ciudad, un lanza me subs
trae mi billetera con cien marcos en sencillo. Cuenta el 
feliz lance a su amante y comparte con ella el botín. Se descu
bre a los dos y se castiga a la amante por cómplice. 

Supongamos que en mi billetera sólo hubiera un billete 
de cien marcos y que el ladrón cambiara el dinero y luego le die
ra cincuenta a su amante. En este caso, ella quedaría libre 
de pena, pues la complicidad sólo existe ligada a las cosas in
mediatamente relacionadas con la acción punible y a las 
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cosas obtenidas directamente de ella , no a los billetes cam
biados. 

Este hecho se refiere a dos artículos de nuestro Código 
Penal. 

§ 242 dice: »Quién substraiga intencionalmente un objeto 
mueble ajeno y se apropie ilegalmente de él, será castigado 
con prisión por robo«. 

§ 259 dice: >>Quién para su provecho calla , compra, em
peña, deja para sí o interviene en la reducción de cosas de 
las que sabe, o, según las circunstancias, ha de suponer que 
han sido conseguidas mediante una acción punible, será cas
tigado con la pena de prisión por complicidad«. 

¿Qué sucede? Limitemos por ahora nuestras observacio
nes a la primera d~: las dos partes en que claramente se divide 
esta pequeña historia. 

Vemos cómo una norma, un artículo del Código Penal, 
se convierte en acontecimiento, y pasa a ser acontecimiento 
porque es cogido por la lengua, porque es estructurado como 
acontecimiento. Examinemos más de cerca este proceso: 
se trata aquí de un delito . 

El concepto de delito ya ha jugado un papel en nuestra 
investigación de la forma hagiografía )' ami-hagiografía ; 
y, en este lugar y en esta oportunidad, quiero demostrar 
cómo, en un mismo proceso \'ital y en un mismo círculo vital, 
se encuentran formas simples que, aunque próximas, no se con
funden una con otra. 

Recordemos que en la actividad mental de la que resultaba 
la forma hagiografía, en la actividad mental de la imitatio, 
al delito podía llamársele culpa punible, siempre que se ob
jetivara el mal, siempre que llegara a ser algo independiente, 
un crimen. Pero entonces ya aludí a la determinación básica 
de nuestro Código Penal: Nullum crimen sine lege, 
nulla poena sine lege, y he afirmado que este sentido de la ley 
llega a ser tanto norma de la acción de castigar, como norma del 
castigo. 

Pero ahora resulta que delito puede significar dos cosas 
completamente diferentes, según como se conciba la acción 
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ilegal : como en la antihagiografía, individual y objetivada; 
o, en sentido jurídico, como infracción a la norma. 

Recordemos la figura de don Juan. Sus acciones no se juz
gan, en ningún caso, porque infringe lo estipulado en el pá
rrafo 13 de la segunda parte de nuestro Código Penal, 
lugar en que se trata el delito y la trasgresión de la mora li
dad . Las acciones de don Juan se juzgan porque vemos en su 
actuación una culpa activa, algo absolutamente punible; al
go que no depende de los artículos legales y que, por lo tanto, 
no puede ser aprehendido por ello. Igualmente Ahasver 
no es un hombre que viola el mandamiento »ama a tu próji
mo<< . En él se objetiva un delito no condicionado por una 
norma , un delito absoluto . Finalmente, se ha investigado 
también, como ya lo dijéramos, el pacto de Fausto con el 
demonio en lo que se refiere a su validez jurídica; sin embargo, 
inmediatamente sentimos que con esto se anula la forma anti
hagiografía , que tampoco la validez de este pacto puede juz
garse por las reglas del acuerdo entre dos contratantes . En este 
caso, también la validez en sí es objetiva. 

Lo vimos con mayor claridad en la hagiografía misma. 
No existía ninguna ley, ninguna norma a la cual podía refe
rirse la virtud activa, sólo había testigos y convicciones, sólo 
había milagro que confirmaba absolutamente la virtud 
objetivada. 

Volvemos a nuestro caso. No nos hallamos ante una ha
giografía o ante una antihagiografía, pues delito o infrac
ción son referidos a un reglamento de cuya validez y generali
dad no debe ni puede ponerse en duda en un determinado círcu
lo. Delito o infracción, entonces, significan vulneración 
del reglamento, trasgresión de la norma . Activo y ob_jetivo 
no llegan a ser virtud o delito, llegan a ser ley y norma a las que 
se refieren acciones de toda índole y a partir de las cuales se 
crea el juicio de lo censurable y de lo no censurable. 

Hemos dicho que en la actividad mental de la hagiogra
fía y de la antihagiografía existe una diferencia cualitativa 
entre el santo y el hombre bueno por un lado y entre el antisanto 
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y el delincuente común por otro. En la actividad mental en que 
nos encontramos ahora, sólo existen diferencias cuan ti tati
vas condicionadas por un mayor alejamiento o un mayor 
acercamiento a la norma. En la actividad mental de la hagio
grafia, se mide cualitativamente; en cambio, en la última 
actividad mental, se mide o, mejor dicho, se pondera cuantita
tivamente. 

Es útil la imagen de la balanza (Wage) que está relaciona
da con Wagen (coche) y bewegen (mover). En un platillo 
descansa la ley y, en cuanto se coloca algo sobre el otro platillo, 
se mueve (bewegt) hacia arriba o hacia abajo y, en cuanto 
se mueve (bewegt), se pesa a sí misma (gewogen). 

Pero observemos ahora que no sólo las más diversas ac
ciones, buenas o malas, puede pesarlas la ley, puede valorár
seles según la norma; también esta norma posee la facultad 
de salirse de su generalidad, de hacerse gráfica. Dicho breve
mente, en cierto modo, puede realizarse objetivamente en UIJ 
ademán lingüístico. 

Es esto lo que ha sucedido en la primera parte de nuestra 
narración . Unos ladrones se han apoderado de objetos aje
nos. Co-autores retienen lo que se ha obtenido mediante 
una acción punible, pese a que conocían su procedencia, lo 
han llevado a su sala (Halle), a su cueva (Hohle), a su in
fierno (Halle); lo han ocultado (verhiillt); son cómplices 
(Hehler). En la norma jurídica se ha fijado lo punible de 
esta acción y la norma del artículo legal es, de ahora en ade
lante, el peso con que se pesan las acciones de esta índole. 
En nuestro caso, resultan de esta norma : un nuevo ladrón, 
un nuevo cómplice que ya no existe en el ser, sino en la con
ciencia: un ladrón y cómplice en la lengua, que representa le. 
norma, en quien la norma se realiza . 

Esencialmente hay aquí cuatro puntos : 

1. Que si un hombre substrae intencionalmente una cosa 
mueble y ajena a otro, se apodera de ella ilegalmente. 

2 Que esta cosa mueble y ajena consiste aquí en una clase 
de dinero que, tal cual es, puede ser dividido. 
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3. Que este hombre cuenta a otro su acc1ón y que este se
gundo, por lo tanto, sabe que el objeto alud1do ha sido conse
guido mediante una acción punible. 

4. Que esta última persona, para su provecho, retiene 
el objeto. 

Si ahora reunimos estos cuatro datos en el modo de expre
sión de la norma del artículo legal y decimos: 

Alguien substrae una suma de dinero divisible con la 
intención de apoderarse ilegalmente de ella y comunica el 
hecho a una tercera persona. Esta per ona, a pesar de saber 
que el objeto ha sido conseguido mediante una acción punible, 
se apodera de una parte de esta suma. Tenemos ante nosotros 
un hermoso lenguaje jurídico, pero en ningún ca o una 
forma . Si las palabras que señalan aquella acción apare
cen cada vez que se concreta; es decir, si las unidades indivi
sibles de la norma se convierten en ademanes lingüísticos, 
entonces los artículos se actualizan de tal modo - en la pri
mera parte de nuestro caso- que el caso parece ser único, 
pero que en esta unicidad se expresan el peso de la ley y la 
fuerza de la norma que valora. 

Tenemos: 
1. Un ladrón que 
2. roba una billetera que contiene varios billetes 
3. cuenta a su amante el robo y reparte con ella el conte

nido de la billetera. 
4 convirtiéndola, por lo tanto, en cómplice. 
En esta relación, todo está valorado según la norma co

rrespondiente; de esta relación resulta la vigencia, extensión 
y validez de la disposición . 

Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera parte de 
este caso y - con la intención de observar claramente cómo 
la norma se concreta y se realiza en él- hemos dejado total
mente de lado la segunda parte. Pero las dos partes se 
complementan. Desde el punto de vista de la forma que exa
minamos, constituyen un todo. Si poseyéramos sólo la prime
ra parte, podríamos preguntarnos, con razón ¿por qué el 
autor la incluyó en una colección que denominó Lo grotesco 



y lo trágico en el Derecho PenaU Vista aisladamente, 
esta parte podría considerarse como Enxemplo o como 
ejemplo. 

Lo que entiendo por Enxemplo (Exempel) o eJem
plo (Beispiel/ 3 - en esta ocas10n me remito a cosas que 
no son formas simples para indicar en qué se encuentra el 
límite entre unas y otras- lo explica la definición de Kant 
que aparece citada además en el Diccionario de Grimm: 

''Ejemplo y Enxemplo no tienen el mismo significado. 
Tomar un Enxemplo de algo (que sirva de advertencia o de 
enseñanza) o aludir a un ejemplo para aclarar una expresión, 
son dos conceptos muy diferentes. El Enxemplo es un caso 
especial de una regla práctica que representa la factibilidad 
o la infactibilidad de una acción. Por el contrario, el ejemplo 
es sólo lo individual comprendido en lo universal según 
conceptos dados con anterioridad y no es más que la mera re
presentación teórica del concepto«. 

Repito : Observando aisladamente aquella primera 
parte, el ladrón, la billetera con el dinero y la amante, podrían 
significar tanto un caso especial de la norma práctica que se 
halla fijada en los artículos de robo y de complicidad, como 
as1m1srno podría valer como exposición teonca de los 
conceptos de robo y complicidad. Pero si unimos esta pri
mera con su correspondiente segunda parte, si concebimos 
las dos como un todo, entonces vemos que cesa la posibilidad 
de hablar de enxemplo o ejemplo. 

En esta segunda parte, se ha alterado muy poco. Perma
necieron igual el ladrón, el robo, la billetera, comunicación, 
amante. Sólo se ha cambiado el objeto mueble ajeno del que 
se ha ilegalmente apoderado el ladrón, que ya corno tal, no es 
divisible, ya no son billetes, sino un billete. Pero por eso la 
amante deja inmediatamente de ser cómplice, ya no puede 
ser castigada. Su acción y su actitud siguen siendo las mis-

"Como puede verse, enxemplo y Ejemplo son traducción de Exernpel 
y Betspiel, respectivamente. Creemos habernos acercado con ello a la in
tención del autor. 



mas. Pero, por la manera en que está redactado el ar
tículo legal, su actuar ya no puede valorarse como en la pri
mera parte. 

Aquello de que se ha apropiado ya no es, según la letra 
del Código, el objeto mismo que ha robado el ladrón, pese a 
que lo había substraído mediante una acción punible. 

Lo que se muestra en esta segunda parte, ya no es, contrapo
sición a lo primero, el lado positivo, sino el negativo del § 
259; lo que se dio en el primero, se anula en el segundo. En 
su totalidad, estas dos partes no señalan una ley, sino una 
laguna de la ley. Lo que se lleva a efecto en esta totalidad, 
es el hecho de que una pesa no pesa bien, que una vara mide in
correctamente. A la vez sucede otra cosa. En tanto que se 
lleva a efecto la deficiencia del párrafo 259, se lleva a efecto 
una norma superior del siguiente modo: la amante, según el 
párrafo 259 ya no es punible, pero sí es culpable. Es culpa
ble si se le pesa según aquella norma superior de la cual 
tiene que haberse originado la norma deficiente: en su culpa 
queremos ahora ver medida su culpabilidad. Desde esta re
lación, la amante ya no se valora según una norma, sino que 
aquella norma misma es valorada por otra norma. Hablan
do en forma práctica, la relación de la primera y segunda 
parte, la totalidad, muestra que el párrafo 259 - pesado según 
la norma de nuestra conciencia moral y legal- es superficial, 
11ue la vara de la ley es en este caso una vara insuficiente. De 
esta intención nace la forma. 

A tal forma quiero dar el nombre que ya posee en sus actua
lizaciones, en la jurisprudencia, en la enseñanza moral y 
en otras partes: la denomino Kasus o caso. Aquello que en este 
todo se nos presenta como la parte contradictoria, manifiesta 
el verdadero sentido del Kasus: en la actividad mental que se 
representa al mundo como algo que puede juzgarse y valorar
se según normas, no sólo las acciones se miden por normas, si
no que trascendiendo todo ello, se valora progresivamente 
norma contra norma. Donde, a partir de esta actividad mental 
resulta una forma simple, se lleva a efecto un medir de vara a 
vara. Si volvemos a la imagen de la balanza, se halla que, en 
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último término, sobre cada platillo existe un peso y éstos r 
pesan recíprocamente. 

Con esto hemos separado rigurosamente el Kas.s 
del ejemplo y del enxemplo. Si hubiésemos permaneci:.o 
en la primera parte de nuestro Kasus, sólo habríamos vi~o 

gráficamente el caso especial de una norma práctica o la ex¡•J
sición teórica de un concepto. Mas el ver gráficamente 10 

conduce a la forma, porque forma significa realización. IIJr 
eso, en la primera parte, todo estaba dispuesto de modo que de 
su contacto con la segunda parte, sólo de la totalidad, se poóa 
realizar algo; y lo que se realizó, podríamos dencrmina:lo 
divergencia o, como preferimos decirlo, dispersión de la 
norma. 

Antes de citar otros casos para la aclaración del Kasts, 
vuelvo a lo expuesto para mostrar en esta ocasión cóno 
se relacionan la forma simple, la forma simple actualizad< y 
la forma artística en el Kasus y en las formas simples en 
general. 

111 

Así como en el trabajo Lo grotesco y lo trágico en el Dere
cho Penal aparece el primer caso, aparecen también al
gunas cosas que trascienden los cuatro datos ilustrativos de 
la norma. Veíamos que la acción se verificaba llen el ajetreo 
de la gran ciudad((, no era una billetera, sino >>mi<< billettra. 
Para lo que ha de dar la forma, estos agregados son extenos 
y secundarios, ya que no se encuentran en la esencia de la C<isa. 
Sin embargo, tienen una misión clara: el peso de la ley había 
de ser interpretado en su singularidad. Estos agregados. 
en sí insustanciales, elevan la importancia de la singularidad 
y acentúan el énfasis del caso. 

Y puede decirse algo más de estos agregados: son muta
bles. En lugar de ))en el ajetreo de la gran ciudad me robó 
un carterista«, podríamos decir llun carterista le roba su 
billetera a un señor que ha dormido en el mismo departamen-
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to del tren . . . u sin que por ello varíe el Kasus. Lo que llamá
bamos énfasis ahora se acentúa de otra manera. 

Desde el punto de vista literario ¿en qué se diferencian 
estos agregados de los elementos constitutivos del Kasus? 

El elemento constitutivo ladrón, debe surgir inevita
blemente de la forma misma . Sólo esta palabra, este ade
mán lingüístico, puede actualizar lo contenido en la nor
ma nquien substraiga a otro un objeto mueble y ajeno intencio
nalmente y se apropie ilegalmente de él<<. En cambio, el ele
mento constitutivo nen el ajetreo de la gran ciudadu no resul
ta necesariamente de la forma ; hasta cierto punto. perma
nece libre. mejor dicho, en cierto grado se remite al criterio 
personal. 

En el proverbio, no se encuentran elementos constituti
vos mutables. E.n Trau, schau, wem (Confía, mira a quien) 
nada podemos agregar ni cambiar sin que cese de ser él mismo, 
sin que deje de ser proverbio, sin que deje de corresponder a la 
actividad mental que conduce a la sentencia. Tal como ha dicho 
Seiler, el proverbio es llcerrado en sí<< y llencuentra por sí 
mismo, - según \Vilhelm Grimm- la más a lta expresión<• . 
f.ste estar cerrado en sí a modo de proverbio, falta en el Kasus; 
y para expresarse puede aceptar ayuda externa. 

En este punto, nos hallamos en la frontera del mundo d~ 
las formas simples. Lo que sucede o puede suceder es que el 
Kasus, aunque en sí es forma simple, tiene abierto el camino 
hacia una forma artística aun por encima de la forma simple 
actualizada. Y ese camino ya está indicado hasta cierta altu
ra. Esto se debe a que algo mutable, posible de remitirse a l 
criterio personal y que permite la intervención personal, 
puede conducir a aquellas formas literarias que llamamos 
arusucas. Entendemos bajo formas artísticas las condicio
nadas por la intervención y criterio personales, las que supo
nen una última y definitiva plasmación en la lengua, aqLe-
11as en las que ya no se condensa algo dentro de la lengua mis
ma, sino mediante una actividad artística irrepetible. En 
ellas se ha logrado el mayor grado de coherencia. 

Prácticamente hablando, este Kasus, por los agregados 
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que acrecientan el énfasis, se encuentra en la frontera de 
aquella forma artística que a su vez muestra un aconteci
miento de enfática singularidad, pero que precisamente 
por ser una forma artística, ya no muestra el Kasus, sino el pro
pio valor del acontecimiento mismo: una forma artísti
ca que llamamos Nove/le. El ladrón y su cómplice, 
su amante y el robo, nacidos de la norma como formas simples 
y realizadoras de ella , ya han adquirido un ai re tan personal 
mediante estos frágiles agregados, que lo que se desarrolla 
casi deja de representar a la norma o al artículo del Código 
Penal. Sólo se requieren leves agregados que unan la pri
mera y segunda parte de nuestro Kasus para quitarle por com
pleto su carácter de forma simple. 

Si de estos agregados mutables que no están en la esencia 
de la cosa dirigimos nuestra vista nuevamente a los elementos 
constitutivos cuya necesidad es manifiesta , ya que en conjun
to corresponden como forma simple a los cuatro puntos da dos 
por los artículos legales, entonces vemos que tampoco éstos, 
a pesar de su necesidad, poseen una incondicional inmuta
bilidad. El ladrón tiene que quedar como tal , pero la cóm
plice no tiene por qué ser l>amanteu , podría ser también un 
cómplice, un hermano o un amigo del ladrón; no tienen por 
qué ser llcien<<, también podría tratarse de cincuenta marcos, 
la billetera podría ser un monedero con pequeñas monedas 
de plata, etc. Estos elementos constitutivos no son mutables 
del mismo modo que los agregados, pues la esencia de la cosa 
se expresa en ellos, y se nota que billetera, billete de czen 
marcos, amante, pretenden trazar vigorosamente esta esencia, 
y así y todo, el ademán lingüístico no es tan avasallador, no 
actúa con la imprescindible seguridad con que lo hace en otras 
formas simples. En nuestro Kasus, los ademanes lingüísticos 
empalidecen comparados con los de la hagiografía , donde 
los acontecimientos han sido arremolinados irresistible
mente: La rueda de afilados cuchillos, dioses que se despe
dazan, o los del mito: el monte como gigante que expele fuego. 
Ahora hemos de averiguar si no existe un Kasus en que los 
ademanes lingüísticos sean más decisivos. 



IV 

Volvamos a la actividad mental del Kasur. Para que puedan 
observarse mejor las diferencias en la disposición de las nor
mas, cito dos casos más del trabajo Lo grotesco y lo trágico en 
el Derecho Penal. 

))Aún hoy es punible la tentativa en objetos inservibles 
mediante medios inservibles: si una mujer que se cree embara
zada, pero no lo está, toma una agüita de yerba totalmente 
inofensiva para abortar el fruto que sólo ex:iste en su imagina
ción, es culpable de intento de aborto<<. 

Luego estamos ante un delito de impedir la vida, mejor 
dicho, de impedimento de la >>vida intrauterina(( (S t. G B. 
n parte 16), por lo tanto, está contra el párrafo 218: »Una 
m~er embarazada que aborte su fruto antes de tiempo, o que 
1~ mate en su seno, será castigada con pena de cárcel hasta de 
Cinco años. 

Si hay atenuantes, la pena carcelaria puede bajar a seis 
meses . . . (( 

Aquí no estamos ante un delito o una tentativa, pero sí 
ante la intención del delito o tentativa (St . G B. 1 parte inci
so 2), del párrafo 43 : 

»Quien intente cometer un delito mediante acciones 
que sólo contienen el comienzo de este delito, si el intenciona
do delito o intento no se ha consumado, será castigado por 
intento . .. ~<. 

Se trata, como lo señala el autor del trabajo, de la pre
gunta vivamente discutida en círculos jurídicos, ¿es posible 
un delito en un >)objeto inservible o con medios inservibles((? 
Esta es, precisamente, una pregunta sumamente delicada 
para la legislación práctica. Ahí se llega a conceptos real
mente difíciles de limitar como >>absolutamente inservibles« 
(intento de asesinato de un cadáver, intento de envenena
miento con agua azucarada) o »relativamente inservibles« 
(intento de asesinato con una tijera de bordar, intento de 
envenenamiento mediante una dosis insuficiente). Po
dría ha terse recaer el peso sobre el >>peligro«, es decir, sobre 
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la posibilidad de que se presente el fin de tal acción. La Corte 
del Reich, en un acuerdo plenario (24-v-188o), ha colo
cado el acento sobre la intención delictuosa y ha declarado pu
nible el )>intento en objetos inservibles con medios inservi
bleslc . De esta concepción convertida en norma se desprende 
un Kasus constituido por una embarazada imaginaria, así 
como el párrafo 242 representaba al carterista. 

No puede hablarse aquí de una laguna en las leyes. i Por 
el contrario! En el caso de la amante que de hecho recibió su 
dinero, que de hecho tenía conocimiento del delito, la dispo
sición estuvo redactada de tal modo que, pese a que existía 
en general la conciencia de su culpabilidad, no podía ser con
siderada como cómplice según el artículo, no podía ser 
castigada, según esa medida. En el acuerdo del Tribunal del 
Reich, la cosa es así : aunque las acciones de la embarazada 
imaginaria no sólo no tuvieron consecuencia alguna, ni 
tampoco existió una acción de hecho en sentido propio, sin 
embargo, se valoró según una norma superior, vale decir, se
gún el propósito. Por lo tanto, se castigó según esta medida . 
~ero de igual modo se mide una norma poniéndola frente a 
otra. 

En los dos casos, se realiza el sopesar del Kasus. El 
Kasus mostró en la segunda parte del primer caso que el alcance 
y validez de la disposición vigente - aquí el párrafo 259- , 
eran medidos según la norma de culpabilidad insuficiente; 
en el último, se muestra como la disposición vigente - la valo
ración del concepto nintentocc según el concepto de ninten
ciónl< establecido por la corte del Reich- también es válida 
y aplicable, incluso allí donde pareciera terminar lo eviden
te, donde aún no se convierte en acto auténtico. 

Agrego un tercer Kasus del trabajo citado: 
nUna actriz visita con amable sonrisa a una colega que 

aprende, sumamente apurada, un nuevo papel para el debut 
de esa noche. Con habilidad, aprovecha el momento en que se 
encuentra sola en el cuarto y lanza el manuscrito detrás del 
roper.o. La colega que, pese a su intensa búsqueda, no puede 
hallar el manuscrito y que, por lo tanto, no puede aprender su 
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pa::>el, sufre un estruendosb fracaso y pierde su contrato. Sin 
embargo, la pérfida rival no ha ido contra la leyu. 

El autor introduce este caso con la siguiente frase que, por 
decirlo así, es un comentario que aclara el Kasus: ))Casos de 
increíble bajeza e infamia generalmente permanecen ocul
tos ya que no trasgreden ninguna ley, ni hoy ni nunca<•. 

Este caso trasciende en mucho a los anteriores. En la pri
mera parte del Kasus, la norma misma se llevó a efecto; en la se
gunda parte y en el segundo Kasus, se llevó a efecto la lucha de 
las dos normas dentro de la ley, lucha de aquello que llama
mos el espíritu y letra de la ley. En el Kasus de la cómplice, es
te espíritu fue paralizado por la letra; en el Kasus de la emba
razada imaginaria, la letra logró, por el espíritu, un efecto 
imprevisto. Y, finalmente, vemos cómo el alcance y validez 
de la ley son totalmente insuficientes: una acción premedita
da e intencionada que ha perjudicado enormemente a alguien, 
no puede ser concebida a través de las normas contenidas en el 
Código Penal. La conciencia de culpabilidad, aun en el 
sentido del Código, es general; sin embargo, la acción no es 
punible. 

V 

Después de haber estudiado la forma simple Kasus y la actividad 
mental que la engendra, basándonos en ejemplos contemporá
neos, miremos a nuestro alrededor para ver dónde podemos 
hallarla , dónde se da con mayor frecuencia . 

Primeramente tomaré un ejemplo de la li teratura hindú. 
En la segunda mitad del siglo xt , un hindú llamado Somade
va, recopiló nuevamente un gran número de narraciones que 
corrían en Cachemira y otros lugares y las denominó Katha
saritsagara, el océano de las corrientes de las narraciones. 
Esta colección es comparable a otras que conocemos de dis
tintos lugares y tiempos, a la Gesta Romanorum, Las Mil 
y una noches y el Decamerón. í1entro de este llocéanou, encon
tramos narraciones enlazadas, narraciones que en su enlace 
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forman aquello que solemos denominar narracwn enmarca
da, concepto que puede emplearse para todo el nocéano<<. 

Una de estas interpoladas narraciones enmarcadas se 
llama: 
Veíalapañcavirñsatika, las cincuenta narraciones de Veta
la . 

Hasta el famoso rey Trivikramasena llegaba todos los 
días un mendigo que para honrarle cada vez le regalaba una 
fruta. Después de diez años, al tomar Uf\ mono una de aquellas 
frutas para jugar, descubrió el rey que las frutas que se ha
bían ido acumulando en un gran montón bajo una ventana 
donde el tesorero solía botarlas, contenían en su interior jo
yas de incalculable valor. Cuando el rey preguntó al mendigo 
por qué le honraba en forma tan espléndida, éste le respon
dió con suma cautela que necesitaba la ayuda de un héroe 
-en la India el rey es un héroe- para romper un hechizo. Ante 
los obsequios y ruegos del mendigo, el rey se vio obligado a 
concederle su ayuda. Entre los hindúes, el rey debe con
ceder su ayuda si se le solicita y se le honra. El mendigo le soli
citó que durante los días de luna menguante fuese de noche 
al cementerio. El rey fue al sitio convenido dentro del ce
menterio, lugar lleno de hogueras encendidas y fantasmas es
peluznantes. El mendigo lo envió a una higuera apartada 
de donde colgaba el cadáver de un hombre. El rey debió llevar 
este cadáver al mendigo. El rey cortó la cuerda que sostenía 
el cadáver que, al caer a tierra, comenzó a lamentarse que
jumbrosamente. Trivikramasena creyó primero que se ha
llaba frente a un ser vivo y comenzó a masajearlo; entonces, el 

cadáver se rió estridentemente y el rey reconoció que estaba 
poseído por una Vetala o demonio. Cuando, sin miedo, el 
rey le habló, el cadáver volvió a colgar rígido del árbol. En
tonces el rey comprendió que debía callar y subió nuevamente 
al árbol y otra vez lo descolgó y lo colocó sobre sus hombros y 
se marchó en silencio. De repente, el Vetala le dijo que quería 
contarle una historia para acortar el camino. El Vetala contó y 
resultó que su historia contenía una pregunta -era un Ka
sus- se trataba de establecer quién era culpable de la muer-
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te de dos personas. Al terminar su relato, el Vetala instó al 
rey a emitir su parecer, al mismo tiempo que le hacía una ame
naza: su cabeza había de estallar si conocía la sentencia y 
no la decía. Esta maldición es la confirmación de un deber, la 
duplicación de un deber, la obligación que el rey como tal de
be cumplir: el rey, en sentido hindú, es sabio y debe dictar su 
sentencia en los litigios, debe resolver la pregunta del Veta
la. Pero con ello rompe el silencio y el cadáver cuelga nueva
mente de la higuera. 

Y así sucede veintitrés veces hasta que el espíritu en 
la vigésimocuarta narración, le presenta un caso que el rey 
no puede resolver y, como no puede resolverlo, no hiere su 
deber mediante el silencio. El Vetala ahora está convenci
do del valor y de la sabiduría del rey y le aconseja matar al 
mendigo, pues quería sacrificarlo para lograr el dominio so
bre los espíritus del cielo y apropiarse de ese dominio. Así 
sucede y la narración enmarcada se cierra con el deseo del 
rey de que las narraciones del Vetala fuesen famosas en to
das partes, pues le había asegurado este Vetala que los es
píritus malignos no tendrían entrada donde se leyesen 
o contasen. 

El deseo del rey se cumplió en parte: un gran número de estos 
Kasus fueron conocidos en todo el mundo. Doy un ejemplo 
que nos muestra uno. Elijo la segunda narración. 

Un Brahamán tiene una hermosa hija . Apenas hubo 
crecido, se presentaron tres pretendientes de igual alcurnia 
y poderío. Cada uno prefería morir antes de ver a cualquiera 
de los otros dos rivales casado con la hija del brahamán. Por 
su parte, el padre temía ofender a los demás si la entregaba 
a alguno. Así, la hermosa niña quedó un tiempo sin casar. 
Repentinamente enfermó y murió. Sus cenizas fueron ente
rradas y el priJ,,er;o de los tres pretendientes construyó una 
choza sobre ell~~ en la que desde ese momento vivió. El segun
do juntó sus huesos y los llevó al río sagrado, al Ganges. El 
tercero recorno el mundo como peregrino. Este terce
ro llega una tarde donde una familia de brahamanes. Un ni
ño se porta mal en la mesa y grita. La madre se enoja y lo lanza 
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al fuego. El nmo se quema. ¡Gran horror por parte del pere
grino!. Pero el padre lo tranquiliza, trae un libro mágico y 
pronuncia una fórmula igualmente mágica y el niño está 
nuevamente sentado igual que antes. En la noche, el tercer 
pretendiente roba el libro de magia, llega a casa y resucita a 
la doncella. Como ha pasado por el fuego es ahora mucho 
más bella que antes. Nuevamente los tres pretendientes se 
disputan la mano. Pero entre la disputa anterior en que to

dos eran iguales y la actual hay algo, hay una acción: cada 
uno ha actuado según una determinada norma, ha hecho lo que 
creía su deber de enamorado y de brahamán. Ahora será po
sible determinar quién merece desposarla. ••Y bien, rey 
- dice el Veta la- decide tú la contienda« . 

¿Qué debe hacer el rey?. Pesa e interpreta las acciones. 
El que le dio la vida es padre; el que juntó sus huesos y los lle
vó al Ganges hizo lo que, según costumbre hindú, es lo 
que los hijos deben hacer por sus padres: por lo tanto es su hi
jo; y finalmente, el hombre que permaneció fiel a su lado, 
que reposó junto a ella, ése es su esposo. El rey ha hablado y 
el cadáver cuelga nuevamente de la higuera. Todo puede 
comenzar de nuevo y aparece un nuevo Kasus. 

Indiqué que Somadeva había coleccionado las historias 
antiguas y las había alterado muy levemente. Y así, del Ka
sus recién citado, existen en la India versiones anteriores 
y posteriores. En Europa tampoco faltan . En Italia lo ve
mos aparecer en cuanto se presenta la Nove/le. Las variantes 
de este Kasus están recopiladas en el trabajo de W. H. Farnham 
The Contending Lovers (Publications of the .\llodern Lan
guage Association of Amerika, xxxv, 19~.20) . Lo volvemos 
a advertir, aunque algo desteñido y empalidecido en Es 
zogen drei Burschen wohl i.iber den Rhein (Tres mucha
chas atravesaron el Rhin) de Uhland. 

No nos interesa estudiar las variantes que esta narración pre
senta en la historia de la literatura, lo que nos interesa es com
prenderla en su carácter de K a sus. 

En primer término , en este Kasus también se presenta algo 
que ya se presentó en nuestra colección de casos jurídicos, 
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pero que no pudimos advertir allí con tanta claridad: también 
en el Kasus existe relación con una pregunta. En el mito, el mun
do y sus fenómenos se dan a conocer mediante el juego de pre
gunta y respuesta y a partir de su naturaleza llega a ser creación. 
En el enigma, se examina y se expresa la participación de una 
congregación mediante un juego también de pregunta y res
puesta. En el Kasus, la forma surge de una medida de valoración 
de las acciones, pero en la realización se encuentra la pregun
ta acerca del valor de la norma. Vigencia, validez y alcance de 
diferentes normas son ponderados, pero la ponderación encie
rra la pregunta: ;_dónde reside el peso que ha de valorarse y se
gún qué forma ha de hacerse la valoración? 

En el Kasus de los llrivales((, esta pregunta se plantea abier
tamente. La responsabilidad de la decisión, en la narración 
reciente, le corresponde al sabio, al rey. Pero en el Kasus como 
tal, la responsabilidad es más profunda y general. También en 
nuestros primeros casos jurídicos, sentimos esta responsa
bilidad de la decisión, también la historia de la amante que era 
y no era cómplice nos conduce a pensar, aunque no se pregun
te (y ahora qué?, ¿debemos o no castigarla?, ¿ha de quedar nues
tro Código Penal como está o debe ser modificado?, ¿ha de va
ler la letra o el espíritu·de la ley? 

Lo curioso de la forma Karu está en que plantea una pre
gunta, pero no puede dar la respuesta y nos entrega la res
ponsabilidad de la decisión, pues lo que en ella se realiza es 
el ponderar, mas no el resultado de la ponderación. En latín, 
el aparato con los dos platillos se llama bilanx, palabra de 
donde provienen la designación románica para balanza, ba
lance, bilancia. De ahí hemos adaptado el verbo balancear 
(balancieren) con el significado también de: tratar de hallar 
el equilibrio. En el Kasus, tenemos ante nosotros la seducción 
y la dificultad del balance. Si queremos utilizar palabras ale
manas, diremos que aquí se realiza el vacilar (schwankenj y 
el vibrar (schwirzgenj de la actividad mental que pesa so
pesa. 

Y así, otra particularidad del K a sus es que deja de ser él 
mismo allí donde se neutraliza la responsabilidad de la deci-
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10n mediante una decisión definitiva. Es esto lo segundo que 
podemos observar en la historia del Veta la y lo que en la na
rración resalta como una totalidad. 

Refiriéndonos al primer Kasus, aquel del ladrón y la cóm
plice, hemos advertido que posee una tendencia a evolucionar 
en forma artística, en Nove/le. Esto ha sucedido en las narra
ciones del Vetala . :'v1as con ello la forma artística, mediante su 
propia le~itimidad , destruye la forma simple a partir de la cual 
se había desarrollado. Se tomó una decisión y el KasuJ deja 
de ser tal. Empero, la narración enmarcada continúa y, tal co
mo suele ocurrir en la vida, en el mundo de las normas, apenas se 
ha decidido un Kaws, ya aparece otro y hasta el desaparecer 
de uno origina la aparición del otro En la narración se expresa 
con: El cadáver cuelga nuevamente de la higuera, el rey de
be comenzar de nuevo. El mundo del Kasus se ha cogido con 
asombrosa fineza, puesto que también las acciones del rey están 
determinadas por esta forma en el marco narrativo: dando o no 

respuesta al Vetala, es Kasus, ya que la respuesta significa 
aquí cumplir con el deber del rey, no responder significa 
cumplir con el mandato del silencio y, por último, cortar cada 
vez la cuerda del cadáver, porque ha contraído un compro
miso con el mendigo. Y así, las cosas sólo podían terminar 
con que un Kasus permaneciese como tal, que no fuese decidido 
y no condujese a la i\ 'ovelle. Y esto sucede en la vigesimocuarta 
narración en que el rey no pudo decidir : 1>EI rey sopesó la pre
gunta del Vetala una y otra vez y no encontró respuesta. Y así 
continuó su camino en el más profundo silencio(( . Aquí todo se 
pone sobre la balanza. Conocemos muy pocos ejemplos de la 
historia de la literatura en que una forma se realice en todos 
sus detalles. 

Y las narraciones del Vetala nos muestran una tercera cosa: 
¿dónde hemos de buscar el Ka:rus?, ¿cuándo nos hallamos en 
el mundo de la balanza? 

El hindú, más que ningún otro pueblo, siente la necesidad 
de vivir según normas. En ningún lugar, el concepto de »di
rectriz(( , en el sentido de una colección de normas, es tan vivo 
como en la India . 
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~o sólo existen manuales de enseñanza para alcanzar y 
reunir las tres grandes metas de la vida; existen libros de ense
ñanza para otras cosas y en todas partes. Siempre en estos 
Sütras y Sastras se valora según normas. En un conocido drama 
hindú - Mrcchakatika- vemos en escena cómo un ladrón efec
túa un robo. En nuestro ambiente, podríamos determinar por 
cuál artículo del Código Penal este hombre se hace culpable; 
en cambio, a llí la cosa se prolonga considerablemente. El la
drón roba según las reglas del Código de los ladrones, y cita, 
mientras trabaja - el robo es su trabajo- algunos artículos de 
su JJcódigo<< ; trabaja según la norma, sigue lo prescrito. Desa
fortunadamente, ya no poseemos este manual ilegaL Dudamos 
de su existencia reaL Pero de tal mundo en que la vida lleva a 
cabo según lo valorable y lo censurable por normas, ha de sur
gir el Kasus. Y efectivamente hay una gran cantidad de Kasus 
de origen hindú que se encuentran en circulación, reconoci
bles en parte a pesar de su carácter aislado. 

VI 

En Occidente, nuestra vida transcurre de manera un poco dis
tinta, pero también encontramos la forma Kasus cada vez que 
se pesa de este modo. 

La historia del Kasus y de las migraciones de cada uno de 
ellos, historia a la que renuncio, sería una hermosa tarea . 
Existen algunos sumamente difundidos. Recuerdo a la prince
sa de la arveja o la historia de los gastrónomos que debían exa
minar la calidad de un barril lleno de antiquísimo vino: uno 
comprueba un leve gusto a fierro, otro un gusto igualmente 
leve a cuero: y efectivamente cuando la pipa se hubo concluido, 
se encontró en el fondo del barril una pequeñísima llave ata
da a una franjita de cuero que debía haber caído al prensar 
las uvas. Estos dos casos y sus innumerables variantes nos 
muestran un campo donde se exigen normas a pesar de la difi
cultad para valorar, y nos muestran el terreno de la percep
ción, del sentimiento y del gusto. 
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Ya en la Antigüedad . <k las normas de la lógica , fluía 
el Kasus. Así se reali;,, c1: d el trágico razonamiento falso que 
llamamos Croclilillma. Un cocodrilo roba un niño y promete 
devolvérselo a su madre si le dice la verdad acerca de lo que cree 
que ocurrirá. La madre responde: no me devolverás mi hijo. 
Y el cocodrilo dijo: ahora no recuperarás a tu hijo por ningún 
motivo, pues si dijiste la verdad con respecto a lo expresado, no 
lo haces con respecto a nuestro trato. Y la madre replicó. en 
virtud de nuestro trato me tendrás que entregar a mi hijo si he 
dicho la verdad y también si, en virtud de mi expresión, lo que 
afirmé no es acertado. Las variantes resultan solas. 

Dentro de la cultura de Occidente vemos en otros campos 
cómo se acumulan los Kasus en determinadas épocas. 

Pienso en la época de la gran cultura de los Minnesmger, 
época en que una determinada forma de amor estructura la 
vida, en que casi todas las acciones se relacionan con el amor, 
en que esas acciones reciben su importancia y su vigor por me
dio del amor. Epocas en que se valora el amor y se desprenden 
las normas del amor, del código legal del amor con sus artícu
los. En esa época encontramos la corte de amor en que se juzga 
la trasgresión amorosa, donde se sopesan las preguntas de 
amor y, si es posible, se deciden. Las tensiones del amor resue
nan en los cantos, el modo del amor se ilustra con ejemplos y 
enxemplos. La valoración del amor, su pesar y sopesar, se 
realiza en el K a sus. 

Así han llegado a nosotros en diferentes legados los Kasus 
de amor. Los tenemos en sus comienzos, cuando aún son pregun
tas teóricas como: ¿Ha de amar un hombre a una mujer que lo 
supera en posición y fortuna? o ¿ha de amar a la mujer si en este 
sentido es inferior a él? o ¿cuál es el mayor placer para el enamo
rado, pensar en la amada o ver a la amada?. Y luego vemos esta 
pregunta evolucionar lentamente en forma : una muchacha es 
amada por dos jóvenes, recibe la corona de uno y se la coloca 
mientras regala su propia corona a otro. ¿A cuál dio mayor 
muestra de favor? Paulatinamente la forma evoluciona, el Ka
sus se redondea : un joven ama a una muchacha. Va liéndose 
de la ayuda de una vieja y fea alcahueta, consigue una cita, pero 



son sorprendidos por los hermanos de la muchacha. Los her
manos perdonan la vida del amante con la condición de que viva 
un año con la muchacha y otro con la alcahueta. Se espera la 
preguma: ¿aceptará esta vida? Mas la fuente de que yo cito se 
pregunta : ¿con cuál de las dos había de vivir el primer año? 
O bien: Cna joven es amada por dos varones. A causa de desa
fortunadas circunstancias se le condena a la hoguera y sólo 
puede ser absuelta si un caballero prueba su inocencia mediante 
las armas. El primero se muestra dispuesto a lidiar por elfa. 
Pero el segundo, que se informa más tarde de la lid , le hace 
frente y se deja ganar. ¿Cuál ha dado la mayor prueba de amor? 

Una buena parte de estos Kasus de amor son tan enmaraña
dos y artificiosos que podríamos pensar que tenemos ante no
sotros form!ls referidas. Sin embargo, es difícil hacer un 
examen a un aspecto de la vida como es el caso del amor, hasta 
las últimas consecuencias y en todas sus normas. De todas ma
neras, observemos que los últimos casos citados y los legales, 
tienden a la Novelle y la Nouelle anula el Kasu s apenas apare
ce la decisión. Y t>fectivamente, la forma artística c;ue llama
mos en especial Novelle toscana, proviene en gran parte de 
las cortes de amor. Pero esto no es campo que nos pertenezca. 

Hablamos de >Jcorte de amori< , de lltrasgresión del amor«, 
de »juicio« . Todas estas expresiones se refieren al amor que 
valora, pero por otro lado designan conceptos de la justicia 
que valora . Vemos cómo, esta manera de expresión, reúne 
dos dominios en que cada vez se presenta la actividad mental 
del valorar, del pensar y sopesar, de las normas y de las medi
das: Y éstas no son trasposiciones o expresiones gráficas, 
sino que tenemos ante nosotros la lengua especial del mundo 
que valora. No es idéntica a la del enigma, pero la reconoce
mos en su multiplicidad interpretativa. Si observamos más de
tenidamente su significación en otros terrenos fuera del amor 
y de la justicia, tales como la religión , o mejor dicho, la teolo
gía . Términos como Gracia, Servicio, R ecompensa que a ca
da momento nos salen al paso, se usan también en la lengua de la 
teología. También allí poseen un significado valorador. Así 
como puede colocarse la corte judicial al lado de la corte del 
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amor. como en los dos, a un rey y una reina les corresponde, 
cual juez supremo, la responsabilidad de decidir, del mismo 
modo se puede, por otro lado, colocar el servicio del amor aliado 
del servicio religioso. Resumiendo: Es singularidad de la len.
gua especial casuística que reúna en sí los campos en que se va
lora según normas. Y a la vez: es la seducción de la lengua de 
amor el que también suene en él, la lengua de !ajusticia y la len
gua de la teología . 

Comparándola con la música, la lengua común da tonos; 
la lengua especial, acordes, y tal consonancia se hace presel
te en el canto del amor. 

De estas expresiones, de estos ademanes lingüísticos del 
Kasus, hemos de destacar otra cosa: la recompensa. La recoo
pensa puede ser objeto y como objeto puede estar cargl
do del poder del Kasus y de todo lo que es significativo en ~ 

R ecompensa puede ser, en este sentido, tanto el vibrar 
y vacilar en el Kasus, como la decisión misma. Recompen!l, 
recompensa amorosa, recompensa divina , en el Kasus se dm 
como objetos, así como las reliquias en la hagiografía, co1110 
el símbolo en el mito. 

Con esto hemos llegado a un campo en que el Kasus ju~ 
un papel predominante en la vida y literatura de Occidem, 
hemos llegado al terreno de la teología, en especial de la teo:r~ 

gía moral , de la enseñanza de los deberes. 

Aquí se han reunido Kasus en abundancia : así como se 3 

desarrollado en la Iglesia Católica , principalmente dese 
fines del siglo xvr, los libros que los contienen forman ell"6 
solos una biblioteca; incluso la palabra casuística signifio, 
cuando su uso es general, casi siempre una actividad mon
teológica. Esta casuística a menudo ha tenido mala fama,. 
desde Pascal, tanto los que estaban dentro como los que esl.· 
ban fuera de la Iglesia, tuvieron especial predilección p: 
usar esta casuística como arma. La casuística es la vara r. 
medida de la moral católica; SI decimos casuística, al
dimos a la reservatio m enlalis o en forma peyorativa, 1 

los jesuitas. 

179 



Naturalmente, no puedo dedicarme a esta casmsuca en 
particular. Sólo quiero mostrar brevemente cómo, en este caso, 
al igual que anteriormente en el amor, .se realiza la forma 
Kasus. En oposición a una moral de normas absolutas como 
se nos da en los mandamientos, y en contra de aquella que sus
tenta la libre imposición de las costumbres, aquí tenemos 
una moral que sopesa unas contra otras las diferentes nor
mas, una moral de valoración -y uso la palabra en sentido ab
solutamente serio- una moral balanceante. Me parece evi
dente la oposición de esta moral a la escolástica que pretende 
aprehender virtudes y vicios de manera concreta. Igualmen
te evidente me parece que aquel valor se efectuó muy humana
mente, que no sólo protegía al hijo de la confesión contra 
las concepciones individuales y los caprichos del padre con
fesor, sino que también se guardaba de caer en la desespera
ción ~usada por el pecado mortal absoluto, a la vez que alla
naba el camino hacia el cielo. 

Sin embargo, por su índole, la casuística debía conducir. 
a muchas polémicas. Una visión fidedigna de estas contro
versias nos las da el libro de l. V. Dollinger, Geschichte df!!" 
Moraü.reitigkeiten in der ró"misch - Katholischen Kirche 
seit dem 16. fahrhundert (Nordlingen 188g). De los mu
chos conceptos con que se ha trabajado, tomo sólo uno que es el 
más importante y el que más satisface nuestros objetivos: el 
del Probabilismus. 

•>En algunos casos, se dice, no es posible establecer con 
certeza qué es el deber, qué es permitido y qué no lo es. Enton
ces surgen dos puntos de vista, cada uno apoyado con razones, 
pero que no son certa, sino sólo probabilis. En este caso, o los 
dos pueden poseer la misma cantidad de razones y entonces 
son aeque probabiles, o la una posee más razones que la otra, 
entonces la una es probabilior y la otra minus probabilis; si 
el peso de las razones es considerablemente más fuerte en 
la una que en la otra, la primera es probabilissima y la otra 
tenuiter probabilis. La probabilidad puede apoyarse en ra
zones internas, probabilitas intrinsica, o en externas, en la 
autoridad de los entendidos, probabilitas extrinsica<~ (1, 3). 
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Y así sucesivamente. Prescindimos de las consecuencias 
prácticas de este modo de ver las cosas; nos basta la cita para 
ver nuevamente la actividad mental de la que partiéramos en 
un campo determinado y verla actuar en toda su amplitud 
y con toda claridad. No tenemos casi nada que agregar. De esta 
actividad mental tiene que resultar el Kasus como tal en la 
vida y en la literatura. El mundo moral que ténemos ante noso
tros sólo puede realizarse en aquella forma . 

Los Kasus que surgieron de las polémicas morales, en 
cuanto sus opositores no han usado ni abusado de ellos, han 
permanecido en un pequeño círculo. Y así y todo me parece que 
su influjo sobre la literatura ha sido de gran importancia. O , 
mt:jor dicho, aquello que se manifestó en la .Iglesia Católica 
dentro del campo limitado de la teoría moral, también tuvo 
repercusión en la literatura. Lo que en la literatura del siglo 
xvm y XIX acostumbramos llamar P sicología, aquel pen
sar y medir las razones de una acción según normas internas 
y externas, aquellos criterios variables de la apreciación de 
los caracteres en la obra de arte y de la obra artística misma, 
parece tener un íntimo parentesco con lo que vimos en la ca
suística de la Iglesia Católica. Pero tampoco esto pertenece 
a la morfología de las formas simples. 



ME~IORABILE 

!\·le parece necesario incluir otra forma en la lista de nuestras 
formas simples. También quiero derivarla de lo que se obser
va cotidianamente. 

Sobre mi escritorio se encuentra un viejo periódico que 
ha servido de forro a un libro; lo estiro y leo : 

•>El suicidio del consejero de comercio S.« 
La razón del suicidio del consejero de comercio Heinrich 

S. que ayer en la tarde en su domicilio Kaiserallee 203 se dispa
ró un tiro de revólver , obedecería a dificultades económicas. 
El señor ., natural de Turkestan , tuvo una fábrica de vodka, 
vendida ya hace bastante tiempo. Tiempo atrá.>. el comercian
te de 62 años había manifestado su propósito de suicidar

se y aprovechó la tarde de ayer, mientras su esposa se en
contraba en un concierto, para llevar a cab<> su prop?sito. 
El disparo fue oído por Asta Nielsen. quien habitaba la 
casa contigua. 

La señora Nielsen fue la primera en informar del suceso al 
médico y a la policía«. 

Este comunicado sirve manifiestamente para : 

1. dar una breve biografía del consejero de comercio S. 

2. explicar cómo un hombre de edad y presügio ha llegado 
al suicidio y 

3. informar acerca del modo del suicidio. 

Para conseguir lo primero, se dice dónde había nacido 
Heinrich ." ., qué edad tenía . de qué se había val ido para for
mar su fortuna y dónde vivía. Pertenecen al segundo punto las 
>>dificultades económicas<< y ))manifestación del propósito de 
suicidio« . Al tercero . pertenece la información de que se 
disparó un tiro, que para ello eligió la tarde en que su esposa 

se hallaba ausente y que un vecino escuchó el disparo y dio cuen
ta a la policía . 

El consejero de comercio Heinrich S. de 62 años de edad , 
ayer se suicidó en su casa, Kaiserallee 203. Había nacido en 
Turkestán, poseyó anteriormente una fábrica de vodka qu1· 
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había vendido hace algún liempo. e encontraba en difi cul
lades económicas y varias veces había manifestado el propó
sito de suicidarse. Para la ejecución de su plan eligió una noche 
en que su mujer se hallaba ausente. Sobresaltada por el disparo 
de revólver, una vecina informó a la policía y al médico lo su
cedido. 

Nuestro comunicado, en cambio, es diferente, contiene 
algo más, contiene pormenores. Y estos pormenores, en 
ningún caso son de índole literaria, no fueron libremente ele
gidos por .el autor del informe del mismo modo que pudimos 
verlo en el caso legal al tratar el Kasus. Tampoco estos por
menores fueron ideados. Fueron extraídos del transcurso con
creto del acontecimiento, es decir, son históricos. 

Observemos con más detención estos pormenores. La seño
ra S. no sólo se hallaba ausente, se hallaba en el concierto. 
Este hecho no está en relación inmediata con lo que debe co
municarse en el informe. Por razones efectivas comprensi
bles y de tacto, S. quería elegir para su suicidio un momento 
en que su mujer estuviera ausente. Pero igualmente la señora 
S. habría podido hacer una visita de pésame o haber aceptado 
una invitación a casa de algunos parientes o conocidos. Y, sin 
embargo, se deja constancia del hecho histórico del Concier
to. ¿Por qué? Porque en el concierto hay algo de entretenimien
to, placer estético, alegría; porque esta alegría es lo opuesto 
a la soledad del marido en casa que enfrenta una situación 
grave y porque ambos, la esposa en una sala de concierto y 
el marido solitario en la casa, en cierto modo realzan lo que 
aquí es decisivo; el suicidio. 

Ambos hechos históricos: la esposa en el concierto y el 
esposo en la casa, no están ni en relación causal, ni en relación 
de prueba, se colocan uno al lado del otro para destacar, inde
pendientemente en el 1ranscurso de los acontecimientos, 
el hecho subordinante del suicidio. 

Y continuemos. Si el vecino hubiese sido un solterón cual
quiera o la señora X , Y o Z, habrían informado igualmente 
a la policía y al médico. Sin embargo, se dice que la vecina 



era Asta Nielsen. ¿Cuántas veces esta excelente actriz en 
alguna película ha presenciado o representado un suicidio? 
¿Cuántas veces ante el disparo de un revólver se ha tapado 
los oídos, ha puesto los ojos en blanco y se ha agarrado el cabe
llo apareciendo en un primer plano destacado? Pero: ¡Frente 
a frente a la realidad! Evidentemente, no preguntamos hasta 
dónde pudo ser agradable para la señora Nielsen encontrar 
también su nombre en el periódico, preguntamos: ¿Qué suce
dió con nuestro comunicado? Y luego vemos como, nueva
mente, dos hechos: el disparo del revólver y la actriz de cine, 
que en el acontecimiento no poseen ni una relación de causa 
ni una relación de prueba son, sin embargo, puestos uno aliado 
del otro con el fin de realzar, en su oposición, el hecho subor
dinante y estructurarlo de modo que se nos imponga como 
independiente. 

En el informe que dimos como lo que era necesario comu
nicar, se entrega un acontecirrúento como tal, sin que contenga 
otra cosa que no esté en inmediata relación con el consejero de 
comercio y su suicidio. Los hechos históricos se han ordenado 
de tal modo que unos se referían a otros, pero sin que en su 
referencia surgiera el sentido de lo que fuera, en su totalidad, 
lo subordinante. 

En el recorte periodístico, en cambio, se incluyeron he
chos que, aunque igualmente históricos que los dados en el 
informe, no estuvieron en inmediata relación con el conseje
ro de comercio S. y su suicidio, pero se coordinaron entre sí de 
modo que lo subordinante recibió una validez independiente, 
que logró hacer resaltar el sentido del todo. 

Pretendía significar suicidio. Pero lo que significa e. 
suicidio no surge de los hechos de que alguien haya nacido 
en Turkestán o haya poseído una fábrica de vodka. Tampoco 
resulta del hecho de que viva en Kaiserallee 203, pero sí de 
las circunstancias de que se encuentre solo y su mujer asista 
a un concierto, o que al lado viva una artista que ha interpre
tado muy a menudo hechos similares, pero que ahora, a causa 
del disparo del revólver, es introducida en un acontecimiento 



real. En último término, la forma trata de darle un sentido más 
amplio: Suicidio de un consejero de comercio, de un hombre 
que antes fuera rico y que ahora no puede salvarse de las difi
cultades económicas. ¡Así es la vida! Y se delínea en este acon
tecimiento único que se destaca . 

Resumamos: el trozo trata de destacar algo único del acon
tecimiento general que representa el sentido del aconteci
miento. En este todo, los pormenores están dispuestos de tal 
manera que aislados de sus relaciones y en su totalidad , desta
can el sentido del acontecimiento, explicando, examinando, 
comparando y oponiendo. 

1 1 

Al lado del recorte de diario quiero colocar un trozo de historia. 
Elijo un hecho de la historia de los Países Bajos: el asesinato 
del Príncipe de Orange, Guillermo 1, el taciturno. 

Recordaremos brevemente el curso de los acontecimien
tos. Guillermo de Orange nació en 1533 en el castillo de Dillen
burg y fue educado aliado de Carlos v. Fue favorito del empera
dor y al abdicar, éste lo recomendó a su hijo Felipe 11 . Fue nom
brado gobernador de Holanda, Zeland y U trecht y miembro 
del consejo del Estado de Bruselas. Lentamente comienza 
el descontento. La pérdida de los Países Bajos empieza en la 
década del 6o y a partir del año 1568 se convierte en insurrec
ción. El excelente papel que como político y guerrero desem
peña Guillermo es suficientemente conocido. A lines de 
la década del 70, cuando cada vez más hacia el norte se había 
trasladado el gran peso de la insurrección y cuando, por la ac
ción de Alejandro Farnese, se logró restablecer el dominio 
español en el sur, las provincias septentrionales se unieron 
por disposición de Orange y con ello se echaron las bases de la 
República de los Países Bajos Unidos. El año 158o, Felipe 
u proscribió a Guillermo y lo privó de los beneficios de la ley. 
A su asesino se le prometió el perdón de su acto culpable y títu-
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lo de nobleza si no lo poseía, más 25.000 coronas de oro. En 
lj82, se lleva a cabo el primer intento de asesinato. El Prínci
pe es herido gravemente sólo en la mejilla, pero se recupera . 

E.l año 1584 el asesinato tuvo éxito. El asesino, un tal Gérard, 
había preparado su plan durante muchos años y por distintos 
sectores había sido animado para llevarlo a cabo. En mayo de 
1584, logró una entrevista con el capellán ca lvinista del Prín
cipe, Villiers, presentándose como víctima de la persecución 
catóhca; fue enviado con una pequeña misión donde los mi
nistros de lo E tados Generales en Francia y regresó a los Paí
ses Bajos con un comunicado que debía entregar personal
mente al príncipe. Cuando se presentó a él por primera vez, 
estaba desarmado. 

La exposición de los acontecimientos que siguen la citaré 
de P. J. Block Gesch1chte der l'herderlande (Gota 1907, Bd . 
111. S. 356): 

••El 8 de julio apareció Gérard en la corte de Delft para bus
car salidas y examinar las posibilidades de huir. Al ser sorpren
dido, explicó su presencia como timidez para visitar la Igle
sia situada frente a las habitaciones de Orange con vestimen
ta tan raída . Informado el Príncipe, recibió de él el dinero para 
mejorar sus vestidos. Con ese dinero compró una pistola y 
balas a un guardia . Y el martes 10 de julio se dirigió al casti llo 
para solicitar un salvoconducto justo cuando el príncipe y los 
suyos se dirigían al comedor. La princesa se inquietó mucho 
por el aspecto sospechoso del hombre, pero su esposo no le dio 
importancia )' ordenó que se le entregase lo pedido. A las dos, 
después del almuerzo con los suyos, el príncipe, vestido de 
magnífico talar, abandona pausada y pensativamente el 
comedor. Allí había conversado animadamente con su hués
ped, el alcalde lenburgh procedente de Leeuwarden, sobre 
los asuntos frisones. Cuando se dirigía a través de un vestíbu
lo a la escala que conducía al exterior, repentinamente, el 
a esino saltó desde un rincón obscuro qu onducía a un angos
to corredor y disparó su pistola . Dos balas dieron en el pecho 
del príncipe, una en la zona de los pulmones y otra en el estó
mago. La h erida fue mortal. El príncipe exclamó: Mon Dieu, 
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arez pillé de mone áme. M on Dieu, ayez pitié de ce pauvre 
f' leuple, y aún contestó con un débil sí a la pregunta de si en
w mendaba su alma a Cristo. Después de breves instantes, en
tre~ó su alma ... << . 

Lo que aquí leemos son hechos exclusivamente históricos; 
las comunicaciones provienen de testigos que presenciaron 
el hecho, del asesino mismo y de las actas del proceso. Sin em
bargo, nos damos cuenta que no nos encontramos frente a un 
mero informe de protocolo. 

Gérard, pese a haber planeado sus áctos durante largo tiem
po, no pudo actuar según el plan concebido en todos sus detalles. 
Estaba sujeto a circunstancias. Cuando el 8 de julio exami
naba las salidas y fue descubierto, seguramente el miedo le 
dictó su convencional mentira. Si de esta manera no hubiese 
recibido dinero, habría conseguido las armas de otro modo, 
ya que, como él mismo lo manifestó en su interrogatorio, esta
ba firmemente decidido a matar al príncipe, llsea cuando 
hubiese ido a escuchar la prédica, cuando se dirigiese a al
morzar o cuando volviese del almuerzo<< . Sin embargo, debe 
mencionarse la mentira , ya que por ella logró conseguir el arma 
asesina. Mentira y asesinato están en relación causaL Pero, 
por sobre ello, la inclusión de la mentira muestra otro aspecto 
del asesinato. A la caridad del duque, se opone la perfidia del 
asesino, que no se avergüenza de aceptar dinero de su vícti
ma , dinero con el que incluso compra el arma homicida. 

Al lado de esto, encontramos pormenores que en ningún 
caso están en relación con el asesinato mismo : la princesa se 
inquietó por la apariencia sospechosa del hombre; el prínci
pe había visto a Gérard en otras oportunidades. En la misma 
situación se encuentra mucho de lo que rodea al príncipe; en 
primer lugar, el capellán Villiers. ¿Es que éstos eran menos 
sensibles a los rostros pícaros o pensaban que no debía j uz
garse a los hombres por su apariencia exterior:> No lo sabemos. 
Pero es seguro que este hecho histórico - y por lo demás 
acreditado- se incluye aquí, porque de manera especial rea l
zan lo subordinante, el asesinato. Constituye lo que en una for-
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ma. arusuca llamaríamos retardación: dudamos un momento. 
El juicio o preocupación de la princesa ¿podría tal vez desviar 
el peligro amenazante? 

Por último: el príncipe en magnífico talar, junto a los suyos, 
abandona pausada y pensativamente el comedor donde ha
bía conversado en forma animada sobre los asuntos frisones 
con su huésped el alcalde de Ulenburgh procedente de Leeu
warden. Esto también lo confirmaron los testigos, lo confir
man las mismas personas, pero en este punto hemos abandona
do por completo las relaciones causales o básicas, ¿Gerard ha
bría abandonado su proyecto si el príncipe hubiese vestido 
de otra manera, si hubiese abandonado el comedor en otras 
circunstancias, si hubiese conversado de otra manera o de otra 
cosa con el .alcalde frisón? Y así y todo, se incluyen estos he
chos, así y todo cumplen su tarea dentro del todo, ya que expli
can y examinan el acontecimiento mediante la comparación 
y la oposición y realzan el subordinante. Nos imaginamos al 
príncipe en aquellos momentos, relacionamos entre sí la ves
timenta severa, el paso pensativo, la conversación sobre asun
tos estatales y esto lo relacionamos con la repentina muerte del 
grande, del indispensable, en fin, con todo lo que ocurre 
allí. 

En sí, estos pormenores históricos carecen de importancia. 
Incluso podemos ir más lejos y decir que son tan poco decisivos 
que pueden convertirse en algo muy diferente, hasta pueden 
convertirse en lo contrario. Piénsese en el príncipe vestido 
con jubón corto ya de color, piénsesele abandonando el come
dor con liviano paso, donde habría bromeado con su joven es
posa Louise de Coligny y piénsese luego en el alevoso crimen 
que corre de pronto. El cuadro es otro, pero lo pensamos de igual 
modo. Nuevamente vemos al príncipe, pero ahora sentimos 
el contraste entre la vida animada y la muerte sorpresiva, entre 
la alegría y el alevoso asesinato. Evidentemente, lo que aquí 
damos no corresponde al carácter del taciturno ni tampoco a 
la historia . Es una forma referida que elaboramos ad hoc. Pero 
también vemos en la forma referida cómo los pormenores in
cluidos se enlazan igualmente para destacar lo subordinante. 
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Revisemos nuevamente lo sucedido. Tenemos un aconteci
miento que podemos resumir en pocas palabras: a fines del siglo 
XVI, se separa una parte del complejo de países unidos a fines 
del siglo xv por los Habsburgos, y que bajo Carlos v logran su 
mayor importancia y extensión. Esa parte se separa porque, 
desde el punto de vista estatal y religioso, se siente distinta, 
porque despierta en ella una conciencia nacional y otras cosas 
semejantes. De estos acontecimientos participa en gran me
dida una personalidad, Guillermo de Orange, que relaciona
mos con toda la emancipación, que se la atribuimos, que la 
juzgamos a partir de sus acciones: lo conocemos en el aconteci
miento y reconocemos el acontecimiento en él. Esta personali
dad muere. Es asesinada por disposición de sus opositores. 
Evidentemente, Jos acontecimientos y la historia conti
núan y nuestra tarea histórica consiste -de manera igual
mente evidente- en seguir Jos acontecimientos, observar la 
separación de los Países Bajos del complejo español-Habs
burgo. Pero en el momento en que esta persona es eliminada de 
la historia, en que la historia tiene que seguir su curso sin ella, 
algo surge del acontecimiento, se separa de él , cobra fuerza 
propia y llega a ser subordinante. La relación con la historia no 
se interrumpe, pero desde este momento, el acontecimiento es 
concebido en forma distinta . 

El acontetimiento se gradúa y de grada en grada deja su 
huella. Del acontecimiento, separación de los Países Bajos, 
surge una persona a la que atribuimos el acontecimiento que es 
subordinante con respecto al acontecimiento mismo y en ella 
vemos el proceso de la separación. Pero en el momento decisivo 
en que la persona abandona la historia, se encuentra subordi
nada por una subordinante: el asesinato, el alevoso asesinato 
político. Vemos a un asesino aguijoneado por el fanatismo, 
la codicia y el dinero; un asesino que asesina a un hombre pre
cisamente en el momento en que éste se encontraba en el 
círculo de los suyos y ocupado hondamente de su misión, hom
bre para él desconocido y accidentalmente su benefactor. 
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De grada en ~rada aparece ~· desaparece el sentido del acon
tecimiento. Queremos conocer la historia de la separación 
de los Países Bajos y Guillermo de Orange se convierte en por
tador de su sentido; seguimos la historia de Guillermo de Oran~e 
y en el momento en que es eliminado de la historia, el asesinato 
representa el sentido del todo. 

No examinamos aquí la ciencia de la historia , ni la filoso
fía de la historia, sólo examinamos un proceso lingüístico
literario, observamos que el acontecimiento que avanza im
perturbable e invariablemente, se condensa en un determinado 
lugar, se solidifica; observamos que el acontecimiento nu
yente cua ja en tales lugares y es cogido por la lengua allí donde 
se solidifica, y allí es donde se convierte en forma literaria. 

Y continuemos mirando - repito que no de manera históri
co-filosófica, sino lingüístico-literaria- cómo esta for
ma resulta por graduación. Todos los pormenores del aconte
cimiento que aún pertenecen a él, que continúan en él, que nu
yenjunto a él, de pronto toman otro rumbo, se dirigen a algo que 
con respecto a ellos es subordinante e inmóvil. Dentro de su 
coordinación, los pormenores, solos o en conjunto, realzan este 
subordinante, explicando, examinando, comparando y 
oponiendo. En cuanto los pormenores complementan al subor
dinante y a su vez son complementados por él, el conjunto de 
subordinan te y pormenores se convierten en forma que, inmó
vil , contiene el sentido del acontecimiento que avanza. 

Al tratar el suicidio del consejero de comercio S., hablába
mos de un >>recorte periodístico(( . Con esto no queremos decir 
que se trata de algo que podemos recortar de una hoja de diario 
con la tijera, sino de algo que se recorta por sí solo del aconteci
miento contemporáneo, que se aisla del periódico y llega a ser 
independiente, que toma forma. Del mismo modo llamába
mos »recorte de la historia<< el asesinato del Príncipe de 
Orange. Aquí también parecía como si hubiésemos recor
tado algo de una totalidad. Sin embargo, lo que sucedía en 
realidad era que cogíamos algo que se había recortado por 
sí soto en la historia, a lgo que dentro del suceso o acontecimien-



to histórico se había condensado, solidificado, había adq ui
rido forma. 

A esta forma la he denominado 1\1 emorabile; traducción 
latin.a de una palabra griega y algo pedante en su uso : 
cirrOJ1VrJJ10V€iJ1CX . Aquello que entendieron los griegos 
por Apomnemeneuma, se aproxima bastante a la forma aludi
da. Cuando después de la muerte de Sócrates estalló la disputa 
entre Platón y Antísthenes sobre la personalidad del maestro , 
J enofonte escribió, radicado entonces en Corinto, su Apom
nemeneuma. Posiblemente fue el primero que utilizó esta pa
labra como título de un libro. Su objetivo fue entregar la per
sonalidad de Sócrates, no según una apreciación personal co
mo lo hicieron los dos rivales, sino dejarla crecer, dejarla sur
gir del acontecimiento tal como se había grabado en su memo
ria. Si también los apologistas cristianos del siglo 11 denomi
nan Apomnemoneumata los escritos de los evangelistas para 
oponerlos a las falsas narraciones de los paganos, parece q ue 
también para ellos la manera de dar una personalidad debía 
ser así. Debía plasmarse, realzarse a partir del acontecimien
to real que avar~za, convirtiéndose en subordinante. 

A J enofonte le interesaba la personalidad de Sócrates, a 
los evangelistas, según la concepción de los apologistas, la 
personalidad de Jesucristo. Mientras tanto, nosotros harr
mos justamente lo contrario; es decir, partiremos de la forma 
y trataremos de explicar de qué modo se condensa en esta for· 
ma algo que fluye. 

IV 

Con lo dicho, ya casi está descrita la actividad mental que en· 
gendra el Memorabile. Si buscamos una palabra que señalt 
esta actividad mental , podríamos llamarla la actividad men· 
tal de lo real o verdadero. Tanto el M emorabile del suicidi·J 
del consejero de comercio S. , como el asesinato del Príncipr 
de Orange, nada contenían que dentro del acontecimient~ 

no fuera auténtico, pero, a la vez , de la serie de hechos coordi· 
nadas surgía una autenticidad subordinante a la cual se rt· 
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ferían los detalles llenos de sentido. De hechos libres se realizó 
una autenticidad íntimamente relacionada con los porme
nores. 

Si muchos de los elementos que crecen aisladamente, cre
cen conjuntamente en un punto donde podemos observar tan
to los pormenores como el conjunto, entonces, utilizamos pa
ra describir este proceso, el verbo latino concresco. En este 
sentido, podemos afirmar que el M emorabile es la forma en 
que continuamente se da lo concreto. Y aquí no se concreta 
sólo la autenticidad subordinante a la que los pormenores se 
refieren llenos de sentido, sino que se concreta también todo 
lo particular referido y por estar referido. 

Recordemos - para permanecer en nuestro Memorabile
el magnifico talar, el paso medido del príncipe. Estos porme
nores sirven para poner de relieve el hecho del asesinato, lo 
realzan, lo hacen accesible a un especial modo de observa
ción; dicho brevemente: lo concretan. Cada uno de estos he
chos, complementados, como hemos visto, por lo subordinan
te, y que en sí carecen de importancia, adquieren ahora especial 
relieve. El príncipe vestía todos los días, siempre se movía 
de una determinada manera, pero en el transcurso del hecho 
que conocemos, estas circunstancias no se hacían notar, no 
las observábamos. Sólo aquí donde se concreta el aconteci
miento, sólo en esta forma en que todos los hechos menores 
complementan la autenticidad subordinante y a su vez son 
complementados por ella, ya no vemos al príncipe como repre
sentante del acontecimiento, de la separación de los Países 
Bajos; lo vemos como hombre, vemos de qué manera está vesti
do y vemos sus mismos vestidos, cómo camina y se mueve, lo 
vemos como personalidad en toda su extensión, lo vemos co
mo algo concreto. 

n lo que respecta al talar, h de mencionar algo más: el ta
lar mismo, como toda la vestimenta que usó el príncipe el día 
de su asesinato, se encuentra en un museo de La Haya y, en el 
castillo de Delft aún puede verse el lugar en que la bala dio en 
la pared luego de atravesar al príncipe. 

192 



Nuevamente tenemos ante nosotros objetos cargados con 
d poder de la forma. Si el príncipe de Orange fuera un imitabi
le y su historia una hagiografía, estos objetos serían reliquias. 
En cuanto vemos estas vestimentas o el orificio en la pared, ve
mos los medios con que se actualizan la persona y la circuns
tancia en su más vigorosa concreción. Son documentos del 
acontecimiento que muestran el punto donde se ha llegado a 
la mayor autenticidad . También en esta forma, la actividad 
St inserta en un objeto. 

V 

Hasta ahora hemos hablado de Memorabiles seleccionados. 
A continuación, quiero dar un ejemplo de la manera en que en 
un período lingüístico, la forma Memorabile puede resultar 
e!pontáneamente de un acontecimiento. Al mismo tiempo, 
e!tO nos conducirá por el camino en que hemos de buscar el Me
morabile. 

Hemos comprobado que una parte de las narraciones reuni
das por Grimm en sus Deutschen Sagen no corresponden a 
nuestra forma simple leyenda (Sage) . Entre las narraciones 
dd segundo tomo, aparecido en 1818, reconocemos un buen 
número de Memorabiles. Tomo una de estas narraciones. (N° 
373 , La muerte de Ataúlfo): 

»La leyenda narra de diferentes maneras la muerte de Ataúl
fo que había invadido España con sus visigodos. Según algu
nas, Wernulfo, personaje de cuya jocosa figura se había bur
la~o el rey, lo había amenazado con su espada. Según otro, Dob
bi~s , uno de los criados, lo había asesinado mientras Ataúlfo 
miraba sus caballos en el establo. Dobbius había servido an
te!a otro rey, que a su vez había eliminado a Ataúlfo, y luego ha
bí¿ entrado al servicio de este último. 

Así, Dobbius vengó a su primer señor en el segundo<< . 
Esta narración posee dos variantes, dos Memorabiles que 

'se refieren al mismo acontecimiento. No trataremos el segun
do, pero el primer Memorabile lo daré otra vez según la fuente 
de donde lo sacara Grimm. fordanis Cetica (Ed. Mommsen 
r8h , XXXI , 163): 



Confirmato ergo Gothus regno in Ca/lis Spanorum casu 
coepti do/ere, eosque deliberans a Vandalorum incursibus 
eripere, suas opes Barcilona cum cerlis fidelibus derelictas 
plebeque inbelle, interiores Spania inlroibit, ubi saepe 
cum vandalis decerlans tertio anno, postquam Gallis Spanias
que domuisset, occubbuit gladio ilia perforata Euervulfi, de 
( cuius) solitus eral ridere statura. 

La totalidad constituye una oración o, mejor dicho, un pe
ríodo. En la primera parte, fluye el acontecimiento, la perso
nalidad del godo Ataúlfo sólo e visible dentro del aconteci
miento mismo: con sus visigodos se ha radica~o en Galia, in
vade España, utiliza Barcelona como base de sus opera
ciones militares y penetra al interior del país luego de inter
minables luchas con los vándalos. Pero repentinamente es 
asesinado en el mismo período. Se hacen presentes pequeños 
hechos que no están en relación inmediata con el acontecimien
to mismo que es la invasión de los visigodos, pero de ellos sur
gen y se desarrollan la persona y el asesinato del rey. 

Vemos que Ataúlfo acostumbra burlarse de un hombre 
por su pequeña estatura y este hombre, que de por sí no inter
viene en el acontecimiento y que, sin embargo, por su acto in
fluye en el acontecimiento, se destaca personalmente: es Ewer
wulfo. Por la espada de éste, Ataúlfo ha caído. Y estos por
menores concretan la muerte. Ewerwulfo es pequeño, su di
minuta estatura es motivo de burla, pero su pequeñez ha de 
ser determinante para el modo de venganza. No le parte el crá
neo como se hace en la lucha, le introduce inesperadamente la 
espada en el abdomen. Esto es un asesinato, de esta manera un 
pequeño mata a un grande, pero es al mismo tiempo la mane
ra como se gradúa y se condensa lo histórico, y cómo lo históri
co coge una forma en la que todos los detalles auténticos, aun 
en el punto en que están en relación inmediata con el aconteci
miento, se relacionan significativamente entre sí, y entre ellos 
y lo subordinante E forma portadora del sentido del a ante
cimiento en cuyo conjunto el todo y los detalles se concretan. 

Anteriormente dijimos que podríamos tener ante noso
tros una buena parte del mundo medieval si pudiéramos de-
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mostrar en todos sus detalles y pormenores hasta dónde se en
(Uentra arraigada en la vida del hombre medieval la actividad 
mental de la imitatio. De manera semejante podríamos afir
mar que ante nosotros tendríamos una considerable parte del 
mundo moderno si lográramos demostrar hasta dónde se ha
lla arraigada la actividad mental de lo real en la vida del hom
bre moderno. Por lo menos en los tiempos modernos ninguna 
forma es tan corriente como ellvfemorabile. Allí donde el mun
do se ha concebido como un conjunto o sistema de autenticida
des, allí se ha utilizado el Memorabile para separar, diferen
<iar y concretar aquel mundo indiferenciable. 

Pero justamente porque esta forma fue tan común y co
nocida en una época, esta época tal vez se inclinó muy poco a re
conocerla como forma. Si una forma se coloca a la cabeza de to
das las demás, si llega a ser la forma xar E~oxi¡v, la forma sin 
más ni más, se termina de compararla con otra e incluirla en la 
~erie donde se encuentran las otras . Así, en determinadas épo
ras pareció y parece imposible concebir los acontecimientos de 
otra manera que no sea como Memorabile o Memorabiles. Si 

na filosofía de la historia está dispuesta a declarar: llsólo 
hay historia si el acontecimiento adquiere el carácter de acon
tecimiento al ordenársele dentro de una continuidad tem
poral según el punto de vista del valorar((; entonces, el concep
to de la historia conduce inmediatamente a la forma simple 
Memorabile. Por otro lado, la filosofía que desea ver en los con
ceptos generales adecuados medios del pensamiento, .recur
!OS del espíritu o ficciones útiles, ha llegado por su pape a la 
zona del Memorabile. 

Sea como fuere, del predominio de esta forma se aclara la 
rualidad que en el mundo de lo real suele relacionarse con el 
M emorabile: en cuanto lo real llega a ser concreto, llega a ser 
verosímil. 

Con esto hemos llegado al proceso de significación a que 
había aludido en la introducción a la leyenda. Entonces utili
zamos el término llhistoria«, hablamos del mundo de la histo
n"a y postergamos para más tarde la determinación de este mun
do. En la forma simple .'\1 emorabile tenemos este mundo ante 
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nosotros. Para la actividad mental en que se concreta lo real, 
la verosimilitud es decisiva. Pero la verosimilitud sólo se en
cuentra en su propia forma, sólo toma por acreditado lo que 
acepta el Afemorabile. Esto lo llamamos tiranía de la historia. 
En este lugar, podemos disculparnos de la historia y de su mu
sa y expresarnos mejor: allí donde domina la actividad men
tal de que habláramos, algo sucede en relación con las otras 
formas equiparables a lo que sucede dentro del Memora&ile 
mismo. Se produce una especie de graduación y en esta gradua
ción aparecen la leyenda, la hagiografía o el mito referidos 
sólo a aquello que la actividad mental acostumbra llamar his
toria y que ha concretado en su forma. que conoce por sí mis
ma y que es reconocible como verosímil y acreditado. En la ac
tividad mental de lo real y en el uso lingüístico de la forma Me
morabi{e, la forma leyenda llega a ser, por lo tanto, un llante
peldañocc , pierde su fuerza significativa y ha de dar nombre 
a lo inverosímil y desacreditado. 

Tal vez debamos indicar - aunque abandonemos el cam
po de las formas simples- que las formas' artísticas, en cuanto 
se esmeran por presentar algo inventado como si fuera efecti
vo, es decir, concreto y verosímil, coge a menudo los medios 
del Memorabile. En la vestimenta del Príncipe de Orange 
ya hemos visto de qué manera todos los detalles auténticos, 
unos a otros, se refieren significativamente lo mismo que al 
subordinante. Hemos visto, y lo veremos cada vez que un acon
tecimiento adopte la forma Memorabile, cómo resulta de la 
alegría previa a la desgracia el contraste alegría-desgracia; 
de la seriedad previa a la desgracia, resulta un presentimiento 
de la desgracia, cómo de una desgracia acaecida en una hermo
sa mañana de verano, puede resultar nuevamente un contras
te, o puede existir armonía con lo que sucede durante una tor
mentosa noche de invierno. Y cómo, para repetirlo otra ·ez, 
en y desde el todo, la desgracia llega cada vez a concretarse, có
mo creemos en ella y se nos graba en nuestra mente. 

Pero allí donde el acontecimiento no desemboca en el M e

mora bife, donde no se trata de una real desgracia que ha de lle
gar a ser concreta, sino de una desgracia nacida de la fuerza de 



la imaginación, vemos que allí esta desgracia, para ser verosí
mil, se expone de la misma manera que en el 1\femorabile, que 
surge como en el Memorabile y que se rodea de pormenores se
mejantes que se depositan significativamente del mismo mo
do con respecto a ella y entre sí. Y esto puede ir tan lejos que 
- como es el caso de la literatura moderna- apenas sentimos 
la diferencia entre esta forma referida Memorabile y la forma 
artística Novelle. 



MARCHEN1
' 

El empleo de la palabra Marchen es particularmente restrin
gido como nombre de una forma restringida. Los términos 
Sage (leyenda), Ratsel (enigma), Spruch (sentencia), exis
ten también en muchas otras lenguas germanas. Pero la pala
bra Mil"rchen, en el sentido de forma literaria, sólo la encon
tramos en el alto alemán. Incluso en el holandés, que en la de
nominación de las formas literarias generalmente corre pa
ralelo al alto alemán, tiene otro nombre para esta forma : sprook
je. El francés particulariza la narración cante como cante des 
fées y el inglés usajairy-tale. 

Con la palabra Marchen se designa en propiedad una for
ma literaria determinada sólo desde que los hermanos Grimm 
llamaron a su colección Kinder und Kausma·rchen. in em
bargo, utilizaron una palabra que estaba en vigencia desde 
largo tiempo, aún para denominar el tipo de narraciones que 
coleccionaron. A partir del siglo xvm se habla de cuentos de 
hadas (Feenmarchen), cuentos de magia (Zaubermar
chen), cuentos de aparecidos (Geistermarchen), de cuentos 
y narraciones para niños y no niños, de Sage, Marchen y 

anécdotas. Musaus publica sus Volksmarchen de Deutschen, 
Wieland, Goethe, Tieck, Novalis, utilizan el término con dis
tintos matices, pero con cierto acuerdo en lo esencial. Así y 
todo, fueron los hermanos Grimm quienes reunieron con su 
colección todo lo anterior dentro de un concepto unitario, y su 
colección se convirtió en modelo de todas las colecciones pos
teriores del siglo XIX . Aún la investigación propia del Mar
chen, mirando desde diversos ángulos científicos, sigue la 
trayectoria iniciada por los hermanos Grimm. 

Casi podría decirse, pero con el peligro de caer en una defi
nición que no saldría de un círculo vicioso: un Ma·rchen es 
una narración o una historia a la manera de los recopilados 
por los hermanos Grimm en sus Kinder-und-Hausmarchen . 

~'No se ha querido dar traducción a la palabra ~archen . para no traicio
nar el sentido que tiene en alemán. Sin embargo, JOLLES la usa como equiva
lente a cuento de hadas o cuento maravilloso. 



Los cuentos de los hermanos Grimm se han convertido, no sólo 
en Alemania, en pauta para juzgar manifestaciones análogas. 
Una creación literaria suele reconocerse como Marchen, 
si - dicho de manera general- coincide aproximadamente con 
lo que se nos da en los Kinder-und-Hausmiirchen de los 
Grimm. Y así, antes de determinar el concepto de Marchen 
según nuestro punto de vista, hablaremos en general del Gé
nero Grimm. 

Carece de importancia para nosotros la raíz del antiguo 
alto alemán Mari y la del gótico mers, llconocido, famoso<! . 
Tampoco nos interesa que el sustantivo Marchen sea un di
minutivo incorrecto de Mare, narración, informe, tradición; 
y que, por lo tanto, signifique una narración breve o rumor 
transmitido e incierto, cuya exactitud queda en la obscuridad. 
Sólo vale para nosotros una forma que en muy diferentes len
guas lleva muy diferentes nombres y cuya esencia, según re
conocimiento general, encuentra su expresión en la colección 
de lm hermanos Grimm. 

Los Kinder-und-Hausmá·rchen apareCieron en 1812. 
Están en relación directa -sin ser continuación- con otra re
copilación aparecida algunos años antes: D es Knabe n Wun
derhorn de Arnin y Brantano, que a su vez sigue las corrientes 
del siglo anterior, las vitales corrientes del Romanticismo 
que cian testimonio de llhambre y sed por la fuerza viva y belle
za interna de las tradiciones y costumbres de un pueblo« , que 
trascienden los límites de Alemania y que dentro de Alema
nia misma estuvo representada principalmente por Herder. 
Así como Arnim y Brentano recogieron la lírica y la música 
viva en el pueblo, así Jos hermanos Grimm se dieron a escribir 
las narraciones populares en sus múltiples variantes. 

Y, sin embargo -y debemos separar la pareja de dioscu
ros-, existió una considerable diferencia de opiniones entre 
Achim von Arnim y Jacobo Grimm con respecto a lo que reco
gían. La divergencia incidía en el concepto de la poesía en 
sí. Esta divergencia es de tal importancia para nuestra obser
vación y determinación de la forrria, que debemos ocuparnos 
detenidamente de ella . Por nuestra parte determinaremos 
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a partir de esta opostcton - tan actual en el Romanticismo
la relación entre lenguaje y poesía, determinación a la cual ha 
de conducir necesariamente toda divergencia planteada del 
modo en que se planteó la existente entre Arnim y Grimm. 

El Marchen es justamente el que exige una investigación 
previa que conduce a una discusión sobre lengua y poesía y 
que a la vez significa conclusión e introducción de y a todas las 
formas simples. 

11 

En un intercambio epistolar sostenido alrededor de r8rr en
tre Arnim y Grimm (Achim von Arnim y Jacobo Grimm y Gui
llermo Grimm, trabajo de Reinhold Steig), existe una polé
mica que es necesario exponer brevemente. La polémica se 
centra en las palabras claves poesía natural y poesía artística. 
La oposición entre estos dos conceptos, aquella lldiferencia 
favorita!! que distingue J acabo Grimm, para Arnim no existe. 
»Según mi convicción - escribe Arnim (p. 110)-, compren
derás que niegue absolutamente, tanto en la poesía como en 
la historia, y en la vida misma, todas las oposiciones que la fi
losofía de nuestros tiempo gusta crear; tampoco concibo 
oposición entre poesía y poesía artística ... ((. En su respues
ta, Grimm afirma: liPoesía es la palabra pura que nace del co
razón, es decir, que proviene de un impulso natural y de una 
facultad innata para aprehenderlo. La poesía natural nace 
del corazón de todos y lo que entiendo por poesía artística, 
surge de lo individual. Por esta razón, la poesía moderna men
ciona a sus poetas; en cambio, la antigua no puede mencionar 
a ninguno, de ninguna manera fue creada por uno, dos o tres, 
sino de la suma total. ¿Cómo se ha entrelazado y constituido 
todo esto? Ya dije que permanece sin explicación, pero no es 
menos misterioso que la unión de las aguas de dos ríos que 
se unen para correr juntas de ese momento. La existencia de 
un Homero o del autor de los Nibelungos, no me la puedo ima
ginar((. (P. rr6) . 

Advierto de paso que Jacobo Grimm incluye también en 
la poesía popular o natural (Volks-oder Naturpoesie), formas 
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que llamaríamos artlsticas. Pero esto no nos interesa aquí, 
pues para nosotros es de importancia la posición que de cada 
uno surge desde la polémica. 

En el transcurso de esta correspondencia polémica , se desa
rrollará una serie de conceptos opuestos. 

Para Jacobo Grimm, la poesía artística es una elabora
ción y la poesía natural un hacerse a sí misma (p. 1 1 8), 
la poesía moderna es algo absolutamente diferente a la >Jpoe
sía antigua<!; por eilo, la Jlpoesía antigua<!, donde la encon
tremos, no debemos alterarla en lo más mínimo, no debemos 
al!erar ni un punto sobre la i. Toda transfiguración, sea la que 
Ju~re, es perniciosa. Por ello, las traducciones, incluso las 
paráfrasis con palabras de nuestra época, carecen de valor. 
No estamos ante un filósofo temeroso, apegado al texto, sino 
ante un pensador convencido, un pensador que se niega a mez
clar Jo heterogéneo. 

Arnim se siente aludido frente a esto, pues sabe que en Des 
K naben Wunderhom se cambiaron varios puntos de las íes 
y se agregó mucho de lo que no puede de ningún modo conside
rarse llpoesía antigua« . Por él, se siente seguro: no existe poesía 
popular en el sentido de Grimm, sólo existen poetas; ))cuanto 
menos experiencia haya tenido un pueblo, tanto más unifor
mes en su fisonomía y su pensamiento: cada poeta reconocido 
como tal , es un poeta popular. .. « (p. 134). Los nombres de 
los autores se olvidan, se pierden. Evidentemente es tarea del 
poeta crear desde el pueblo y para el pueblo (p. 135). Tomaría 
como bendición del Señor, que se me confiriese la gracia de 
ofrecer al mundo un canto salido de mi cabeza que conmoviese 
al pueblo; sin embargo, esto sólo depende de El. Yo estoy con: 
tento con mi trabajo, aunque sólo pocas personas han encon
trado en él algo que han presentido y buscado sin poderlo de
cir . . . <<. 

A esto, Grimm responde: JJSi tú, al igual que yo, crees que 
la religión ha surgido de una manifestación divina, que el len
guaje posee igualmente un origen maravilloso y no es produc
to de invenciones humanas, entonces has de creer y sentir que 
la antigua poesía y sus formas, la fuente de la rima y de la alite-
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racwn, han partido igualmente de un todo y no puede pensarse 
en talleres o en reflexiones de poetas individualescc (p. 139) . 

Hago presente que Seiler, en su sentido de los proverbios, 
habla de una "posición romántica e(, según la cual la canción 
y el cuento populares, etc., tienen un ))origen misterioso en 
las profundidades del alma popular(( . Esta correspondencia, 
en cambio, muestra de qué manera el otro punto de vista que 
ronsidera al poeta como fuerza creadora, también habría 
podido ser señalada como romántica, en cuanto el que la sus
tenta es el auténtico romántico Arnim. ))Poesía artísticacc y 
Jpoesía naturaJcc y todo lo que de ella resulte, serán conceptos 
surgidos de la oposición con que aquí nos encontramos y cuyo 
significado es bastante profundo . 

Durante algún tiempo cesó la lucha epistolar. El año 
1811, Arnim y su esposa Bettina visitaron a los hermanos 
Grimm en Kassel. Allí pudo ver la nueva colección y se mostró 
maravillado. Informó de ella a Brentano, apuró su publica
ción y entró más tarde en conversaciones con sus editores en 
Berlín. Wilhelm · Grimm, cuando dedicó los Kinder-und 
Hausmiirchen a Bettina, luego de la muerte de Arnim, escri-
bió: ))Fue él quien nos impulsó a editarlos ... De toda nuestra 
colección fueron éstos los que más le gustaron ... ce. 

Entretanto, la oposición no había quedado resuelta. En 
1812, a partir del Marchen, comienza nuevamente la con
troversia sobre la poesía moderna y antigua. A Jacobo Grimm 
le alegra que a Arnim le agraden más los Kinder-und Haus
má'rchen que los cuentos trabajados por Brentano. >>Me alegra 
mucho que la elaboración de Clemens no te satisfaga y lamento 
su esfuerzo y el ánimo malgastado; aunque aderece y embellez
ca todo, nuestra colección sencilla y fielmente recopilada, se
guramente avergüenza la suyaK (p. 219) . Luego cae en el 
ataque: »Mi veneración por lo épico, que considero que no 
puede ser inventado, aumenta cada día y hasta podría llegar 
a ser unilateral, de modo que no me gustara otra cosa . Allí se 
hace presente la inocencia pura que se sostiene por sí sola. Vo
sotros, poetas modernos, no podéis introducir ningún color 
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nuevo, sólo podéis mezclarlos; más aún, no podéis ni siquiera 
aplicar los colores con propiedad«. 

Esto no lo toleraría Arnim. En su respuesta, acusa a Jacobo 
Grimm de desconocer a los poetas nuevos. No que no los 
haya leído, sino que no los comprende. Y luego toma la defen
sa de Clemens Brentano, a pesar de conocer perfectamente sus 
fallas. Los Marchen de Brentano no son lJalgo que ha vivido 
en círculos infantiles y que por lo tanto pueda llegar a los niños 
sin mayor digestión; por el contrario, es un libro que estimula 
la facultad de la imaginación de los mayores, un libro que 
sirve a toda madre, tal vcr. excluyendo a las demasiado cul
tas, para convertir una circunstancia, mediante la narración, 
en largo coloquio que interese a sus hijos<< (p. 223) . En este 
estímulo de la facultad de imaginación, se halla para Arnim 
la significación del Marchen. Si no nos estimula, si no nos de
muestra cómo hemos de contar, el Miirchen antiguo pierde 
su valor y encanto. Se insiste mucho en que el Má.rchen 
fijo sería, por ende, el fin del mundo del Marchen (p. 223). 

El valor de lo antiguo consiste justamente en que estimula y 
guía lo nuevo: ,,la poesía, ni es nueva, ni es antigua, ni siquiera 
tiene historia, sólo exteriormente podemos indicar cierta 
continuidad(( (p. 22)). Así, el poeta nuevo trabaja intem
poralmente lo que ha creado el antiguo. Aquí se observa el 
punto de vista de Arnim, aquel punto de vista desde el cual 
confeccionó su Des K naben Wunderhom. Lo nuevo está ahí, 
es lo esencial, es lo que ha de recibir el estímulo para perfeccio
narse a través de cualquier medio, también por la tradición, 
por lo antiguo, por lo popular. Lo antiguo se colecciona con este 
fin y no por su antigüedad. 

Es muy comprensible que Grimm se sintiera herido. Resu
me la opinión de Arnim con sus propias palabras y dice: JI Luego, 
no habría una historia de la poesía, y la diferencia natu
ral y artística sería una broma. . . Con esto me hieren en lo 
que más amo ... Todo mi trabajo, lo que yo siento, consiste en 
aprender y mostrar cómo ha vivido y reinado en el mundo una 
gran poesía épica, cómo ha sido olvidada y cómo se ha perdido 
entre los hombres, pero nunca totalmente ya que todavía se 



nu;ren de ella« (p. 234) . Y a continuac1on, sigue el credo 
poético de Grimm en seis versículos que comienzan con la 
palabra: llCreo ... (( con la seriedad más profunda y su primera 
frase dice : llAsí como se ha perdido el Paraíso, así también 
se ha cerrado el jardín de la antigua poesía, aunque todavía 
cada uno lleve un pequeño Paraíso en su corazón .. . (( (p. 
235). 

Repito: esta polémica es idéntica a nuestra propia separa
ción conceptual. La pregunta que hace más de un siglo preocu
pó a los dos románticos Arnim y Jacobo Grimm es de suma 
importancia en nuestra época; es la pregunta sobre poesía y 
lenguaje. Con la determinación de esta forma, intento encon
trar un nuevo engaste a esta oposición mediante la determina
ción morfológica de los conceptos que en aquel entonces se 
designaban con poesía natural y poesía artística y que ante 
nuestros ojos aparecen como formas simples y formas artís
ticas. Por este cambio nos acercaremos a la solución del proble
ma. 

Se llega, en el intercambio epistolar, a una curiosa afirma
ción que nuevamente nos conduce al Marchen. Arnim res
ponde que se queda con su poeta. En cierto sentido, da vuelta el 
asunto. Lo que han hecho los hermanos Grimm en su recopila
ción de Miirchen es trabajo poético: lle( erudito no se confor
mará hasta encontrar el último punto alcanzable histórica
mente. Pero el auditor del poeta, el contemporáneo no erudi
to, sólo comprende la actualización de lo universal. llNo quie
ro ofenderte con mi afirmación, pero no puedo evitarlo. No 
os creo, aunque vosotros lo creáis, que Jos Kinder-und Haus
miirchen fueron apuntados por vosotros tal como los reci
bisteis. El impulso creador del hombre es inextingible y triun
fa por sobre cualquier propósito. Dios crea y el hombre, hecho 
a su semejanza, trabaja en la continuación de su obra. Nunca 
se corta el hilo, pero necesariamente el lino cambia . .. <( (p. 248). 

Con esto, Arnim ha triunfado, pues J acobo Grimm era 
un filólogo demasiado serio y un hombre sumamente correc
to como para no ver que esto encerraba algo de verdad, aunque 
en último término no afectase ni su propósito ni su profunda 
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concepcwn. Respondo de la siguiente manera: - es la últi
ma cita "que haré de la correspondencia- >>aquí tocamos el 
problema de la fidelidad. Una reproducción matemática es 
del todo imposible y ni siquiera se encuentra en la historia más 
verídica y seria, pero no importa, porque sentimos que la fi
delidad es algo verdadero y no una ilusión y por eso en todo 
sentido, se le opone la infidelidad. Tú no puedes narrar nada 
con plena exactitud, ni tampoco puedes partir un huevo sin que 
algo de clara quede adherido a la cáscara. Es ésta la conse(:uen
cia de todo lo humano y la j{lfon que siempre varía. Según la 
imagen anterior, la fidelidad consistiría en no romper la 
yema. Si pones en duda la fidelidad de nuestro libro de Mar
chen, no pongas en duda la fidelidad última. Otros habríamos 
contado lo mismo, en gran parte, con palabras diferentes, sin 
ser menos fieles. Nada hemos agregado, ni nada absolutamen
te hemos alterado en la cosa« (p. 255). 

Aquí permaneceremos, y subrayamos que Jacobo Grimm 
ha reconocido una »cosa" en el 1Warchen que puede seguir 
siendo absolutamente ella misma aunque la cuenten otros y 
con palabras diferentes. Pero antes de concebir esta »cosa<< 
como forma simple Marchen y antes de determinar la activi
dad mental en que descansa, queremos mirar a nuestro alre
dedor y buscar en qué otro lugar del mundo occidental también 
se halla el ))género Grimm((. 

111 

En otra oportunidad, me he ocupado de trazar la historia ge
neral del Marchen en la literatura occidental; pero aquí, don
de se trata de determinar la forma, nos basta un resumen. Si 
en otras formas simples no puede hablarse de una historia, 
en este caso poseemos datos suficientes como para poder 
observar por lo menos una parte de su historia. La verdadera 
razón de éste se encuentra en la convergencia de la forma 
simple Marchen con la forma artística. Esta vez el problema 
nos conducirá por un camino distinto a nuestra oposición entre 
lengua y poesía, forma simple y forma artística. 
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Desde el siglo XIV, se presenta en Europa una forma de 
narración corta en prosa que solemos denominar forma ar
tística Nove/le. El punto de partida de esta forma parece ser 
Toscana, por lo menos la manera en que se presenta el •Deca
merón, de Bocaccio por primera vez es decisiva para la histo
ria de la Nove/le. Por ello, la hemos denominado Nove/le tos
cana. Fue escrita en la lengua local entonces vigente. En rela
ción con los pocos ejemplos latinos, podemos asegurar con la 
conciencia limpia que la lengua de los humanistas fue el latín. 

Pronto se distinguen dos variedades de Nove/le. Las 
encontramos en colecciones y aisladas. Como colección de 
Novel/e, adopta la forma de su antecesor, el Decamerón: 
cada una de las narraciones se halla unida por un marco que en
tre muchas otras cosas indica dónde, en qué ocasión y por 
quién es narrada la Novelle. No es necesario decir que la na
rración enmarcada es más antigua que la Novelle toscana. 

Desde Toscana se extiende esta narración enmarcada, al 
igual que las narraciones separadas, a todos los países del 
Occidente literario. Sufren algunas alteraciones y desem
bocan en otra forma artística, pero siempre reconocibles co
mo tales. Sin entrar en detalles, quiero decir que la Nouelle los
cana trata, en general , de narrar una aventura o acontecimien
to conmovedor de modo que nos dé la impresión de que es real y 
que los acontecimientos mismos nos parezcan más importantes 
que los personajes que los viven . 

Dentro de la corriente de la Novel/e toscana, encontramos 
ya en el siglo XVI a lgo diferente. Es necesario subrayar que esta 
diferencia se aproxima, en su forma total, al primer ejemplo 
de la Novelle toscana, al Decamerón de Bocaccio. Giovanni 
Francesco Straparola publica en 1 ))O en Venecia una narra
ción enmarcada - Piacevolinoili- que se ajusta al modelo 
desde el punto de vista de la enmarcación. También encon
tramos a damas y caballeros unidos por determinadas circuns
tancias que, en sentido muy literal , matan el tiempo narrando. 
La diferencia con la narración enmarcada toscana consiste 
en que una parte de las narraciones no son Nove/le en el sentido 
deslindado más arriba, sino narraciones como las de la 



colección de los Grimm, narraciones que de ningún modo nos 
dan la impresión de un suceso auténtico. Incluso hay aquí una 
serie de asuntos que encontramos en los Kinder und Hausmiir
chen o en colecciones posteriores, como El galo con bolas, Los 
animales agradecidos, El ladrón maestro, etc. 

Esta narración queda aislada y la Novelle prosigue su 
camino. Pero a principios del siglo xvu se repite nuevamente 
lo mismo. En 1634/36 se publica una narración enmarcada 
en dijilecto napolitano de Gianbattista Basile, Cunlo de ti 
Cunli, conocido posteriormente con el nombre de Penta
merone. Otra vez el autor se ciñe estrechamente al Deca
merón. La única diferencia consiste en que la enmarcación no 
impresiona como un suceso auténtico, más bien parece perte
necer al género Grimm y varias narraciones debieran ser incor
poradas a dicho género. Da la impresión que el autor parodia a 
Bocaccio en su enmarcación y se empeña en emplear muchas 
expresiones populares, en describir costumbres populares y 
aún opone intencionalmente este modo de narrar a la anticuada 
Novelle toscana . En investigaciones del Ma-rchen hechas en 
el siglo XIX, puede leerse que Basile fue el primer recopilador 
de Marchen . También podemos agregar que en él encontra
mos narraciones como: La Cenicienta, Los Siete cuen•os, 
La Bella Durmiente, conocidos desde los Kinder-und Haus
miirchen. 

Para los hermanos Grimm, y lo afirman en el tomo te:·cero 
de sus Kinder-und Hausmiirchen, la recoleccion de ¡\tfi.ir
chen propiamente tal , comienza en Francia a fines del siglo 
XVII con Charles Perrault. Luego pasamos por alto a Lafon
taine que en su Histoire de Psyché había dado nueva estructura 
a algo procedente de la Antigüedad comparable a las narra
ciones de los Kinder-und Hausmii.rchen. Y llegamos a los 
Contes de ma mere l' Oie de Perrault. Antes que apareciera 
la narración en prosa, Perrault había escrito entre 1691 y 1694-
tres narraciones en verso: Griselidis, Peau d'ane y L es trois 
souhaits ridicules. Estas narraciones en verso se acercaban 
en su estructura a los desacreditados Contes de Lafontaine. 
:'viientras los Conles de Lafontaine fueron adaptaciones de 
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:Vouelle, principalmente de la escuela toscana encontramos, 
sin embargo, en La p¡e/ del asno el género G rimm. Posterior
mente aparecieron en 16g7, las narraciones de la Mamá Oca 
con el título principal de Histoires du Cantes du temps 
Paseé auec des Moralités. En realidad, el librito ya no es una 
narración enmarcada , sin embargo, algo trasluce de la anti
gua enmarcación: Perrault lo presenta como si los cuen
tos los hubiese narrado una vieja nodriza a su hijo y él mismo 
las hubiese escuchado de su hijo. En todo caso, los Cantes du 
temps passé pertenecen a las narraciones de los K inder-und
H ausmii.rchen y también encontramos cuentos como Ca
Perucita R oja, La Bella Durmiente, La Señora Halle. 

Poco tiempo después de la aparición de los Cantes de Pe
rrault se desencadena una tormenta de narraciones análogas 
sobre Francia y Europa. Es lícito decir que a principios del 
siglo xvm este género domina la literatura: por una parte subs
tituye la narración larga del siglo xvu, la novela, y por otra, todo 
lo que resta de la Novel/e toscana. El número de estas narracio
nes es casi incalculable. A esto, desde 1704 a 1708, se agregan 
las narraciones orientales a través de la traducción de Galland 
de Las l'vl il y una noches y así toda la literatura del siglo xvm se 
encuentra impregnada de narraciones de esta índole. Sólo 
hay que hojear las obras de Wieland para hacerse una idea de 
cuán significativa y vasta es la influencia de este género 

De las múltiples opiniones que acerca de este género posee
mos, es justamente Wieland quien nos da una idea clara de 
la manera en que el siglo xvm se le concebía. El Marchen 
- también él utilizó aquella palabra- es una forma artísti
ca en que se unen y pueden satisfacerse dos tendencias de la 
naturaleza humana: la tendencia a lo maravilloso y el amor a 
lo verdadero y natural. Como la tendencia a lo maravilloso y el 
amor a lo verdadero son innatos en el hombre, existen Mar
chen muy antiguos y en otras partes. Pero en esta forma artisti
ca, lo importante es establecer una adecuada relación entre las 
do tendencias. Si esto no se logra, el Marchen pierde su en
canto y su valor. Establecer esta relación, es cosa del gusto 
del artista. Wieland se expresa claramente: l>Productos de es-
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ta índole han de ser creaciones del gusto o no son nada. Los 
cuentos de nodriza pueden propagarse oralmente, pero no 
tienen por qué imprimirsel(. 

Podríamos avanzar hasta el romanticismo. Que para No
valis este género signifique otra cosa, algo mucho más profundo 
que para Wieland, no tengo para qué mencionarlo; pero por di
ferentes que sean sus puntos de vista y por más que poesía y poeta 
adquieran en Novalis un sentido más profundo; el lWiirchen 
también para él es una forma artística y ))el verdadero 
poeta de M iirchen es un vate del futuro«. 

IV 

Después de esta rápida hojeada surge la pregunta: ¿es el Mar
chen una forma simple? 

Por un lado, poseemos una forma de la cual hemos dicho que 
se empeña en narrar una aventura o acontecimiento de conte
nido conmovedor de modo que el acontecimiento mismo nos 
parezca más importante que las personas que lo viven. 

Vemos cómo se le opone otra forma en el transcurso de la his
toria literaria, primero con timidez, pero luego con mayor deter
minacJOn. Desde un comienzo esta segunda forma tiene una 
tendencia diferente, aunque externamente se adhiere a la 
primera. Por ahora nos expresamos negativamente; en 
primer lugar, no se empeña por entregar un acontecimiento 
conmovedor, porque saltando de acontecimiento en aconte
cimiento da un acontecimiento que sólo al final se une de ma
nera característica; y, en segundo lugar, no se empeña en 
presentar al acontecimiento de modo que nos dé la impresión de 
un acontecimiento auténtico; por el contrario, trabaja continua
mente con lo maravilloso. 

A la primera forma la llamamos Nnvelle y la incluimos en 
las formas artísticas; a la segunda, Miirchen, y opinamos de 
ella que es la forma simple. O , para utilizar la terminología de 
Jacobo Grimm: decimos que la primera forma es poesía ar
tística y "elaboración« de una segunda que es poesía natural 
y llun hacerse a sí misma(<. 
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Que de la manera que se presentan ante nosotros estas dos for
mas en la situación histórico-literaria de Occidente desde el 
siglo XVI, no puede advertirse tal diferencia, es evidente. Tanto 
la Novel/e como el Marchen se unen a nombres de autores, 
la Novelle a nombres como Bocaccio, Basile, Perrault, Ma
dame d' Aulnoy, Wieland. 

Tampoco podemos afirmar que la diferencia resida en que 
los Marchen se encuentren, según puede demostrarse, en cir
culación en el pueblo y que de la boca del pueblo pasen a la litera
tura, y que las Nove/les sean invenciones de un autor. abemos 
que, para quedarnos con Bocaccio, por lo menos noventa de 
sus Novelles, ya habían aparecido en otras obras literarias; 
más aún, sabemos que, en su mayor parte, no los había leído 
de sus fuentes hindúes, arábigas o latinas, sino que las recibió 
por tradición oral , que las conocía del »oír decir<« . 

Si no queremos suponer con \'\' ieland que tanto la una co
mo la otra son formas literarias artísticas y que en la Nove/le 
sólo tiene expresión una tendencia humana, la tendencia a lo 
natural o valedero, que en el Marchen se entremezclan corres
pondientemente dos tendencias, la tendencia a lo natural y 
verdadero y la tendencia a lo maravilloS<J, sino afirmar que 
aquí existe una fundamental diferenciación de formas, en
tonces esta diferencia ha de demostrarse a partir de la forma 
misma e independientemente de la situación histórico-litera
na. 

Si damos una mirada al campo en que actúa la lv'ovelle, 
veremos una infinita multiplicidad de acontecimientos de 
la más diversa índole: sólo los une la manera en que estos aconte
cimientos se presentan. Veremos, además, cómo otros aconte
cimientos, en cuanto responden a las exigencias, poseen una 
cierta calidad de conmovedoras como para lograr que se les 
presente siempre de esta manera: es decir para llegar a ser N o
velle. Bocaccio sacó aventuras y acontecimientos de esta 
índole de la tradición literaria , pero sabemos que es igualmente 
posible elegir con libertad, es decir, podemos acercar nuestra 
forma de la Novel/e a una parte del mundo y siempre que lo haga
mos, esta parte se hará como Novelle. Más aún, sabemos que 
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nuestra libertad para elegir es tanta, que gracias a nuestra fuer
za imaginativa podemos elaborar una estructura literaria 
que represente libre e independientemente en esta forma , esta 
parte del mundo . 

Si damos una mirada al campo del Marchen, reconocemos 
una multiplicidad de acontecimientos de índole diversa que 
parecen a su vez estar unidos por una característica forma de 
presentación. Si ahora, del mismo modo, intentamos acercar 
esta forma al mundo real. sentimos de inmediato que es imposi
ble; no porque los sucesos o acontecimientos deban ser en el 
Marchen de naturaleza maravillosa, mientras en el mundo 
real no lo son, sino porque tal como los encontramos en el Mar
chen, sólo pueden imaginarse dentro de él. Dicho brevemente: 
podemos muy bien acercar el mundo real al l'vlarchen, pero no 
el Marchen al mundo real. 

Si observamos la actividad de la Nove/le, vemos que ésta 
interviene en el mundo real, lo estructura, fija una parte de este 
mundo y lo cohesiona de manera que esta parte del mundo real 
lo representa definitiva y absolutamente mediante esta forma . 

Si observamos la actividad del Má'rchen, vemos que en 
primer término se estructura a sí mismo y sólo ahora está dis· 
puesta a dar cabida al mundo en esta estructura. 

Podemos resumirlo así: tanto la Novelle como el Ma'rchen 
son formas, pero las leyes que conforman la Nove/le son de tal 
naturaleza que podemos estructurar coherentemente 
diversos acontecimientos, ya sean tradicionales, auténticos o 
inventados, siempre que posean la característica de lo con
movedor. Las leyes que conforman el Má.rchen, en cambio, 
son de tal modo que en aquella parte del mundo donde inserte
mos el Marchen, este mundo cambia según los principios que 
sólo imperan y caracterizan esta forma. 

V 

Pero lo que decimos acerca del Marchen y de la Novel/e pu(de 
generalizarse: en suma, es la diferencia existente entre la 
forma artística y la simple. Es también la diferencia que ;e-
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ñaló Jacobo Grimm. Cuando nos aproximamos al mundo 
real mediante una forma y lo estructuramos y damos coheren
cia a un sector de él, Grimm habla de llelaboración((. En cambio, 
cuando dejamos que: ese mundo penetre en una forma modela
da según un principio que sólo en ella impera y determina y cuan
do ese mundo se altera de acuerdo a esa forma, entonces habla
mos de un hacerse a sí misma. Junto a Grimm reconocemos 
la diferencia básica entre las leyes que estructuran la forma, 
pero diverge nuestra opinión en que no reconocemos que una 
forma pertenezca al pasado y la otra al presente. Si fuera así, 
sólo podríamos observar una, coleccionar otra . Grimm tam
bién ha llegado a esta conclusión. Según nuestro parecer, las 
dos actúan permanente e impertubablemente y es ésta 
una de las primeras tareas de la ciencia literaria, estudiar sus 
diferencias y relaciones. 

Si hablamos un poco más de las direcciones en que se mue
ven la Nove/le y el Marchen, advertimos lo siguiente: a la 
.Vovelle que aisla una parte del mundo, le interesa estructurar 
todo en este aislamiento coherente de manera firme, singular 
y única; en cambio, el Má"rchen, que abiertamente se coloca fren
te al mundo y lo incorpora a sí , permite que el mundo mantenga, 
a pesar de su transformación, su variabilidad, generalidad 
y lo que podríamos llamar su reiterabilidad (jedesmaligkeit). 

Nuevamente podemos decir que esta afirmación no sólo 
es válida para la ,\'ove/le y el Marchen, sino también para 
las formas artísticas y formas simples en general. Al mismo 
iempo, podemos recordar lo que dijimos sobre la relación exis

tente entre el Kasus y la forma artística . 
Si nuestra observación se dirige ahora a la lengua, podemos 

decir que dentro de la forma artística se esmera tanto por ser fir
me, singular y única que en último término sólo podemos imagi
nar la forma artística como la lengua de un solo individuo que 
gracias a su acusado talento está en condiciones de alcanzar 
la mayor coherencia a través de un definitivo aislamiento. Só
lo aquí y así concede a este aislamiento definitivo el cuño 
firme, singular y único de su personalidad. Generalmente ex
presamos esto diciendo que la forma artística sólo puede rea-
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lizarla un poeta. Evidentemente, en este caso, poeta no signifi
ca fuerza creadora, sino realizadora. 

En la forma simple, la lengua también conserva su varia
bilidad, generalidad y reiterabilidad. Solemos decir que puede 
volver a contarse un Marchen, una leyenda o una hagiografia 
))con sus propias palabras•• - En la sentencia y en el proverbio y, 
aún en el enigma, hemos podido comprobar que a estas »propias 
palabras« , en ciertas circunstancias, se le han trazado límites 
muy restringidos. En la hagiogralia, en la leyenda y en el 
Marchen sucede también que si alteramos o suprimimos lo 
que llamamos ademanes lingüísticos, hacemos perder su va
lidez a la forma. Y así y todo, existe algo de verdad en el )lcon
tar con sus propias palabras'', porque no son cada vez las pala
bras de un individuo las que realizan la forma simple, no es un 
individuo la última fuerza que realiza la forma de manera úni
ca y que por añadidura le concede su cuño personaL La fuer
za realizadora es la lengua y la forma que puede realizarse en 
ella cada vez _ Tanto en la forma simple como en la artística, po
demos hablar de ,,palabras propias«, pero en la forma artística 
aludimos a las palabras propias del poeta con las que se realiza 
definitivamente sólo una vez la forma; en la forma simple, alu
dimos a las palabras propias de la forma misma con que esta pue
de realizarse cada vez de nuevo y de la misma manera. 

Lo que advertimos en la lengua es extensible en todo cuanto 
se halla en las dos formas: personas, lugares, acontecimientos. 
No queremos analizar esto en detalle, baste con señalar que 
en las formas simples se conserva la variabilidad, la generalidad 
y la reiterabilidad. Colóquese una princesa de Mil"rchen al la
do de una princesa de Novel/e y se percibirá la diferencia. 

Muy a menudo hemos empleado la palabra actualización. 
También puede aplicarse este concepto a las dos formas. Es 
perfectamente posible pensar que una misma parte del mundo 
puede ser aislado por otro poeta en la forma artística. Pero 
luego vemos que aún en este aislamiento se descubre la inten
ción de ser firme, singular y único y que, en cambio, la actua
lización de una forma simple conduce a lo variable, general y 
reiterable de la forma misma. 
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Con esto hemos vuelto a la situac10n histórico-literaria 
que se había producido con la aparición del Má.rchen en la li
teratura de Occidente y que podemos describir de la siguiente 
manera: un grupo de poetas y escritores que se preocupa desde 
hace siglos de ia forma artística, cree deber y p<>.der actuali
zar ms formas artísticas. Una serie de novelistas dan al Má"r
chen el mismo tratamiento que a la Novelle: lo aislan, lo es
truct.Iran de modo singular y único, le dan su cuño personal. 

erÍ< de alto valor científico-literario, aunque no podemos 
hacerlo aquí, examinar lo que en general sucede cada vez que 
una forma simple determinada se une a una artística en la litera
tura. Sólo podemos decir que en estos casos, la forma simple re
siste tanto, siendo tan ella misma, que pese a las innumerables 
transformaciones y traslaciones, los entendidos, los hombres 
dotados del sentido de la lengua y de la forma como Herder 
y Crimm, descubrieron lo híbrido e incongruente de la 
mezda. Junto a su descubrimiento, concibieron la forma sim
ple romo tal y establecieron separaciones que conocemos como 
>lvoces del pueblo((, >>poesía natural y poesía artísticall (Natur
und Kunstpoesie). 

Y otra vez hemos llegado a la última parte de la polémica 
epistolar entre Jacobo Grimm y Arnim. Cada vez que se 
actualiza una forma simple, se da un paso hacia la realización 
definitiva de la forma artística. Es decir, se emprende el ca
mino hacia la fijación, singularidad y unicidad y se pierde si
multáneamente su variabilidad, generalidad y reiterabilidad. 
Ya hemos visto esto al tratar la relación entre la hagiografía 
y la Vita, entre la leyenda y la Saga, entre el mito y el Mythus. 
Se hace presente aquí la objeción que Arnim hi~o a Jacobo 
Grimm: >>No os creo por ningún motivo .. . que hayáis apun
tado vuestros cuentos de niños tal como los recib.isteis((. En 
nuestra terminología: cada actualización se aparta de lo que 
la forma simple pretende dar. Y la respuesta de Crimm: 
»Aquí topamos con la fidelidad!< y utiliza la imagen del 
huevo partido. Traducido a nuestra terminología, signifi
caría: no podemos evitar la actualización, en lo posible ha de 
remitir inmediatamente a la forma simple como tal, ha de ten-
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der lo menos posible a la fijación, singularidad y unicidad de 
la forma artística. 

Por esta razón,Jacobo Grimm se preocupó tan poco del Mar
chen tal como se encontraba en la literatura y se remitió al pue
blo. Establecer hasta dónde los Kmder-und Hausmarchen 
son >>fieles{( en este sentido, hasta dónde pueden mostrar influjos 
de los procesos literarios del siglo xvm, habría que investi
garlo en otro trabajo. Pero, comoquiera·que sea la estructura de 
los Kinder-und Hausmiirchen, es seguro que jacobo Grimm 
ha reconocido el Marchen como forma simple. 

VI 

Hemos dicho que en el Marchen, el mundo se transfor
ma según un principio que sólo domina y determina a esta for
ma. En todas las formas simples, este principio Jo hemos de
nominado actividad mental. También lo haremos aquí e inten
taremos determinar la actividad mental del Má"rchen. 

Es extraño comprobar que en aquel punto de la historia li
teraria donde hemos dicho q-ue el Marchen se coloca al frente 
o al lado de la Novelle, se acentúa cierta predilección por seña
lar al Marchen como narración moralizadora. No hemos de 
estudiarlo en detalle, baste recordar que Perrault llamó a 
sus narraciones: Histoires .ou Conles du temps passé avec des 
Moralités, que concluyó cada Má"rchen con una moraleja 
rimada y que en su introducción dice: »En todas partes se premia 
la virtud y se castiga el vicio. Estas narraciones pretenden de
mostrar la utilidad que trae el ser correcto, indulgente, pru
dente, diligente y obediente: y cuán malas consecuencias aca
rrea el no serlo({. »Por frívolas y extrañas que sean las aven
turas (aventures) de estas historias, despiertan en los niños 
el deseo de parecerse a los que aquí son felices y a la vez sienten 
temor ante la desgracia en que caen los malos debido a su mal
dad ... Las narraciones son como semillas esparcidas; prime
ro .surge de ellas alegría y tristeza, pero de ellas igualmente aflo
ra la inclinación al bien{(. 
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De inmediato descubrimos cierta contradicción : si las na
rraciones son frívolas (frivole), ¿cómo han de sembrar la 
buena semilla en el corazón de la juventud?, si son fuera de lo 
común (bizarre) , ¿cómo puede servir de demostración de 
una sólida norma vital? Si miramos con mayor atención, nos 
daremos cuenta que a lgunos personajes llegan a ser felices; 
pero, es más dudoso hasta dónde se premia la virtud y se castiga 
el vicio. Tomemos por ejemplo, El Gato con botas. ¿De dónde 
se concluye que el hijo menor del molinero fuese correcto, in
dulgente, prudente o diligente? Desde luego es obediente 
porque hace todo lo que le ordena el gato. Y este gato miente y 
engaña desde el principio hasta el fin, incluso obliga median
te persuaciones y amenazas a mentir a otros. Y al fin y al cabo 
se come a un mago que poco o ningún daño le había causado. 
¿Es la Bella Durmiente tan virtuosa o lo es el príncipe qu~ sin 
más roba besos a una joven que encuentra durmiendo:> Tam
poco Pulgarcito o Caperucita Roja me parecen héroes de la 
virtud. Pero, por otra parte, tampoco podemos decir que el ga
to astuto o el príncipe frívolo nos den una impresión de inmo
ralidad. 

Pero si ni los personajes ni las aventuras del Marchen nos 
dan la impresión de estricta moralidad, no puede negarse la 
satisfacción que proporcionan. Esta satisfacción no reside 
tanto en complacer nuestra »tendencia a lo maravilloso<! jun
to a nuestro llamor por lo natural y verdadero((, sino más bien 
reside en que en estas narraciones transcurre todo tal como a 
nuestro parecer deberia ser el mundo. 

En El Cato con botas vemos a un pobre hijo de molinero 
frente a sus dos hermanos que han heredado algo de valor: el 
molino y el burro. En cambio, el nuestro ha recibido sólo al
go sin valor : el gato. Esta circunstancia en sí no es inmoral; sin 
embargo, despierta en nosotros el sentimiento de injusticia 
y el deseo de que esta injusticia sea reparada. En el transcurso 
de la narración, se satisface este deseo de modo que justamen
te lo carente de valor, el gato, se convierte en un medio para su
perar la injusticia y para que al final la suerte del perjudicado 
sobrepase la de sus hermanos en la misma proporción que en 
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un comienzo fue inferior. Está claro que no es ésta una ética en 
sentido filosófico, no se especifica en ninguna parte qué ni 
quién es virtuoso, qué ni quién no lo es; no se dice que el moline
ro, que da mejor tratamiento a los hermanos mayores, sea ma
lo; aún los dos hermanos, en este Marchen, no son peores que 
el tercero. Todo esto no significa otra cosa que nuestro sentido 
de la justicia ha sido llevado a un punto de vacilación median
te una circunstancia o aventura y que ahora , mediante una se
rie de acontecimientos y aventuras de índole especial, se ha 
equilibrado nuevamente, ha quedado satisfecho. La situación 
se presenta algo más aguda en La Cenicienta donde se pone a 
una pobre muchacha frente a una malvada madrastra y a dos 
malvadas hermanastras, pero también aquí se acentúa me
nos la maldad de los parientes que de la injusticia. La satisfac
ción que experimentamos al final no proviene tanto del hecho 
de que una muchacha diligente , obediente e indulgente sea 
premiada, sino más bien del hecho de que todo el acontecimien
to corresponda a las esperanzas y exigencias que Imponemos 
al justo transcurso del mundo. 

La esperanza de cómo deberían suceder las cosas en el 
mundo, nos parece ser decisiva para la forma Marchen: es la 
actividad mental del Marchen. Perrault y otros habían adver
tido con justicia que es >>moralizadora«, pero no es moraliza
dora en el sentido de una ética filosófica. Si afirmamos con 
Kant que la ética responde a la pregunta : ¿qué debo hacer? y 
que por lo tanto nuestro juicio ético incluye una determina
ción de valores del hacer humano, entonces el Marchen no 
tiene cabida aquí. Pero si, por encima de todo, afirmamos 
que existe una ética que responde a la pregunta: ¿cómo ha de 
ser el mundo?, y un juicio ético referido no al hacer sino al acon
tecer, vemos que en la forma Marchen este juicio es aprehen
dido por el lenguaje. 

En oposición a la ética filosófica , a la ética del hacer, deno
mino esta ética la ética del acontecer o la moral ingenua . Utili
zando el término >>Ingenua« en el mismo sentido que lo usara 
Schiller al hablar de poesía ingenua. Nuestro juicio ético-in
genuo no es estético, ya que no se nos presenta como apodísti-



co y categórico; no es utilitario ni hedonístico; ni lo útil, ni lo 
agradable son relevantes en este caso; está fuera de lo religioso 
ya que es antidogmático e independiente de toda conducción 
divina. Es un juicio absoluto puramente ético. Si determina
mos nuestra forma desde este punto de vista, podemos decir 
que en el Marchen se encuentra una forma en que el aconteci
miento, el transcurrir de las cosas, está dispuesto de tal mane
ra que corresponde totalmente a las exigencias de la moral in
genua, que son »buenocc o »justo(( según nuestro juicio afecti
vo absoluto. 

Concebido así, el Marchen está en la más abrupta oposi
ción con lo que solemos observar en el mundo como aconteci
miento auténtico. El transcurso de las cosas corresponde sólo 
en poquísimos casos a las exigencias de la moral ingenua, ge
neralmente no es ~~usto((; luego, el Marchen se opone a la 
"realidad(( . El mundo de la llrealidad(( no es un mundo en que 
se conceda una valoración existencial universalmente váli
da a los objetos, por el contrario, es un mundo en que el aconte
cimiento se contrapone a las exigencias de la moral ingenua, 
un mundo que sentimos inmoral desde el punto de vista de lo 
ingenuo. Puede decirse que la actividad mental en este caso 
actúa en dos direcciones; por un lado, aprehende y concibe 
negativamente el mundo como una realidad que no corres
po·nde a la ética del acontecer; por otro, nos entrega afirmati
vamente otro mundo en que se cumplen todas las exigencias 
de la moral ingenua. 

Llamamos trágico a este mundo de lo inmoral, inmoral des
de el punto de vista de lo ingenuo, a este mundo llreal« que aquí 
en el Ma"rchen se niega. Tampoco en este caso nos referimos 
a un juicio estético, sino a un juicio que nos habla categórica 
y apodícticamente: un juicio afectivo. Una vez se dijo lacóni
camente y con acierto que lo trágico es, si debe ser, lo que no 
puede ser, o : si no puede ser, ·¡o que debe ser. Podemos afirmar 
que lo trágico es la oposición entre un mundo concebido inge
nuamente como inmoral y nuestras ingenuas exigencias éti
cas al acontecer. 

Podría esperarse que de esta doble actividad mental re-
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sultaran dos formas, que al lado de las formas en que el trans
currir de las cosas dispuestas de modo que correspondan ín
tegramente a las exigencias de la moral ingenua, podríamos 
encontrar otra forma en que se condensara el mundo ingenua
mente inmoral, el mundo de lo trágico; dicho en otras pocas 
palabras, que debería existir el antimiirchen. Y efectiva
mente este es el caso. Tomemos la historia de los dos principi
tos que no podían juntarse porque el agua era demasiado pro
funda y que termina con la muerte, o la historia de Píramo y 

Tisbe y el león, y tendremos ante nosotros una actualización 
clara de esta forma simple. Corresponden al mundo de lo trági
co. El curso trágico de las cosas se expresa en los ademanes lin
güísticos aguas demasiado profundas, león , que significan 
separación o muerte. No sería difícil encontrar un buen nú
mero de estos anti-miirchen; o, si usamos una contradictio 
in adjecto, de estos Marchen trágicos. Parecen ser muy co
munes justamente en la Antigüedad. También es posible 
encontrarlos entre los celtas. Que la forma en sí no ha sido re
conocida, y que por lo tanto no posee nombre, se debe, en pri
mer término, a que en los tiempos modernos -como ya pudi
mos apreciar en los ejemplos- se le ha unido a la forma artísti
ca y la conocemos sólo en este tipo de actualización; y segundo, 
se debe a que esta segunda forma resultante de esta actividad 
mental de la moral ingenua y en que se realiza como totalidad 
la doble actividad, ha arrinconado la forma que actúa en una 
sola dirección. Una vez que hayamos llegado a la forma artísti
ca, veremos cuán necesario es distinguir también el Miírchen 
trágico como forma simple. 

La forma Marchen es aquella que resulta del doble actuar 
de la actividad mental, la forma en que tanto se presenta lo trá
gico como se neutraliza. Esto lo vemos ya en la disposición de 
los datos. Con preferencia se eligen circunstancias y aconte
cimientos que se oponen, según nuestro sentir, al acon. tecer 
justo: un joven hereda menos que sus hermanos, es más pe
queño y menos listo que los que lo rodean; niños son abando
nados por sus padres pobres o maltratados por madrastras; e) 
novio es separado de su verdadera novia; personas son presas 



del poder de fuerzas malignas, deben huir y son perseguidas, 
pero en el transcurso de los acontecimientos, todo se neutrali
za y llega a un fin que corresponde a nuestro sentido del justo 
acontecer. Maltrato. desconocimiento, pecado, culpa, vio
lencia, sólo aparecen en el Miirchen para ser luego neutrali
zados definitivamente poco a poco y resueltos por la moral in
genua. Todas las muchachas pobres terminan casándose con 
su príncipe, todos los muchachos pobres y simples se ca an 
con su princesa. Incluso la muerte, que en cierto sentido cons
tituye la cúspide de la inmoralidad ingenua, es neutralizada 
en el Má'rchen : ,,si no han muerto, aún viven hoy<( . 

De esta estructura interna del Marchen surge la satisfac
ción moral de lo que decíamos: en cuanto penetramos en el 
mundo del Mi.irchen, destruimos el mundo de la realidad sen
tida como inmoral. 

Y en cada detalle se expresa esta destrucción . Ya los poetas 
que se preocuparon del Marchen señalaron que de inme
diato se nos da la explicación de lo maravilloso como lo distin
tivo de él. Donde según una actividad mental, realidad signi
fique lo ingenuamente inmoral, ahí ninguna situación pue
de semejarse a la realidad . De ahí la aparente paradoja que 
constituye el fundamento del Má'rchen : lo maravilloso de es
ta forma no es maravilloso, sino eviden te. En este punto, pode
mos comparar el Marchen con la hagiografia . El milagro era 
la única confirmación posible de una virtud que se había he
cho activa, que se había hecho objeto; lo maravilloso es la 
única seguridad posible de que la inmoralidad de lo real ha ce

sado. Así como sólo podemos entender la hagiografía como 
tal a través del milag~o, como allí el milagro es lo necesario y 
evidente, así el Miirchen sólo es comprensible también a tra
vés de lo maravilloso. No es maravilloso el que la Cenicienta 
pobremente vestida reciba los más hermosos trajes o el que los 
siete cabritos salgan de la panza del lobo; por el contrario, es 
aquello que esperamos, que reclama la forma; sería maravi
lloso, esto es, carente de sentido para la forma, si no hubiera 
sucedido. Con ello el Má'rchen y su mundo habrían perdido 
va lidez . 
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U na segunda particularidad que se ha observado en el 
Marchen se explica del mismo modo. El espacio es ))un país 
lejano((, lejos de aquí; el tiempo es >>hace mucho, mucho tiem
po(( ; o bien, el lugar se encuentra en ninguna parte y a la vez en 
todas, el tiempo nunca y siempre. En cuanto el Má-rchen recibe 
rasgos históricos - y esto sucede a menudo cuando se encuen
tra con la Novelle- pierde algo de su fuerza. Especialidad his
tórica y temporalidad histórica se acercan a la realidad in
mortal, quiebran el poder de lo evidente y de lo maravilloso 
necesario. 

Lo mismo rige para los personajes, quienes han de poseer 
también aquella seguridad indeterminable en que se estrella 
la realidad inmoraL Si un príncipe de Marchen llevara 
nombre de un príncipe histórico, nos trasladaríamos de in
mediato desde la ética del acontecer a la ética del hacer. Ya no 
preguntaríamos: ¿qué sucedió con el príncipe?, sino: ¿qué 
hizo- el príncipe? Y de este modo ya aparecerían dudas sobre 
lo necesario. Lo mismo ocurre con los seres que juegan un rol 
tan importante en el Marchen (en Francia e Inglaterra el 
Má-rchen lleva su nombre). Me refiero al hada y sus corres
pondientes espíritus malignos y ogros. También son figuras 
que representan la actividad mental en sus dos direcciones. 
El espíritu maligno, el monstruo, el antropófago y la bruja 
representan la dirección de lo trágico; el hada bondadosa con 
todo aquello que le pertenece, con sus dones maravillosos, 
son el más seguro medio para evadir la realidad. Los dos son 
maravillosos, ninguno de los dos son personajes que actúan, 
son personajes realizadores del acontecer ético. Por una par
te pueden obstaculizar y por otra pueden conducir al juicio 
afectivo. Así nuestro Gato con botas no se encuentra frente a 
un ser que poco o ningún daño le ha causado y que con artima
ña va a dar muerte, sino con un medio de establecer el equili
brio justo. El gato sin valor, gracias al cual el pobre hüo del mo
linero recibe más de lo que su destino le determinara, vence a 
un ser que por su índole obstaculiza el justo acontecer. Los te
soros del mago malvado no le pertenecen a él, pertenecen al 
que recibió menos. 



Finalmente, los ademanes lingüísticos del Miirchen. 
Resaltan tanto, el acontecer se ordena en ellos de manera tan 
determinante, que se ha pretendido ver en ellos el verdadero 
I'Contenido« del Ma·rchen . La palabra motivo que hemos evi
tado por razones ya aludidas, la utilizan con suma frecuencia 
los investigadores del Mi.irchen . Son los >lmotivos del Mar
chen, los que se utilizan para clasificar el Mi.irchen . Se va ta:1 le
jos como para afirmar que esta forma no sería otra cosa que 
una arbitraria sucesión de tales motivos que, por decirlo así, 
podría descomponérsele en sus motivos y construirlo con 
otros, que podría componerse de motivos lo mismo que un mo
saico. No hemos de perder muchas palabras sobre esto. Mar
chen es acontecer, acontecer en el sentido de la moral inge
nua. Si alejamos este acontecer con su comienzo trágico, su 
avanzar hacia la justicia, sus obstáculos dramáticos y su fin 
ético, no queda entonces más que un esqueleto sin sentido que 
no puede darnos una satisfacción moral y que a lo sumo puede 
servir como recurso nemotécnico para la restauración de la 
forma. Bien podemos decir que este acontecer constituye la 
forma resultante de la actividad mental y que a su vez se divide 
en unidades individuales, unidades éstas cargadas y preña
das de la totalidad que se conciben como estructuras lingüís
ticas. Así como en la hagiografia, los ademanes lingüísticos 
están cargados de virtus y milagro; en la leyenda, de parentes
co y de todo lo que se refiere a él; así, en el M i.irchen , están car
gados con lo trágico y lo justo concebidos bajo la moral inge
nua. En este sentido, injusticia es ser simple, estar vestido de 
harapos; trágico es seleccionar y ordenar en una noche un gran 
montón de los variados cereales, emprender un viaje sin fin, 
luchar contra un monstruo; justicia es recibir un tesoro, casar
se con un príncipe. Pero siempre el juicio lingüístico a su vez 
está cargado de lo que destruye la moral ingenua, siempre sig
nifica lo maravilloso de un modo similar a como lo significa el 
tiempo, el lugar y el personaJe. 

¿También en el Marchen existe un objeto o algo objetivo 
que esté cargado del poder de la forma? Justamente porque el 
Marchen está en oposición con lo que solemos observar en el 
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mundo como acontecer auténtico, porque el mundo del Mar
chen está separado del mundo de la realidad de manera más ra
dical que en ninguna otra forma, es que se hace difícil ha
llar algo objetivo que en un mundo concebido dentro de la rea
lidad y que por lo tanto es negado, esté cargado con el poder del 
Miirchen, que pueda representar al !Harchen como la reli
quia representa la hagiografía o la runa al enigma. Sin embar
go, me parece que aquí también se presentan semejanzas en 
objetos que el Miirchen substrae de una realidad para transfor
marlo según las leyes de lo maravilloso. Si en el Cendrillon de 
Perrault, la calabaza no es la calabaza, sino una carroza; si las 
lauchas que han caído en la trampa no son lauchas sino caba
llos, o si en otro Marchen no contiene las frutas sino un maravi
lloso vestido o una gallina de oro, no quiero comiderar todo co
mo ademán lingüístico. Prefiero decir que calabazas, lauchas 
o nuez, continuán siendo objetos de la realidad que por las ne
cesidades de la moral ingenua están cargadas de manera espe
cial con tanta maravilla que ya la realidad no los reconoce, co
mo pertenecientes a ella . 

Sin embargo, debo confesar que no he encontrado nombre 
para los objetos de esta naturaleza. 



CHI TE 
(WITZ) 

En la última forma que hemos de tratar, no nos preguntarem 
si en la actualidad existe o no. No hay tiempo ni lugar en que 1 

sea posible hallar el chiste, tanto en lo consciente como en 
inconsciente, en la vida como en la literatura. 

No pretendo afirmar que la valoración del chiste ha ya si( 
siempre la misma en todas partes. Hay épocas en que el chis 
alcanza los géneros mayores y las formas artísticas, y hay otr< 
en que, en el sentido más amplio, ha de conformarse con ser pe 
pular. Siempre que el chiste es popular, a través de su partin 
lar manera de presentarse, señala la raza , el pueblo, el grup 
y la época de que proviene: podemos diferenciar el chiste amt 
ricano del inglés, el inglés del irlandés. En Alemania , tenemo 
un chiste berlinés, uno hamburgués, otro muniqués y, por ot~ 

parte, un chiste judío. 

De la misma manera, no puede confundirse el chiste anti 
guo con el medieval o el renacentista . El chiste de cazadores e. 
diferente del de los delincuentes. Tal vez ésta sea la razón de p01 
qué los nombres de esta forma sean tan distintos, y por qu( 
dentro de la denominación general hallemos tantas denomi
naciones subordinadas. Witz (chiste), que aparte de ésta po
see otra significación, existe sólo en el alto alemán para seña
lar nuestra forma. El holandés y el bajo alemán usan el término 
grap de etimología incierta, el inglés joke, el francés bon mol, 
el italiano Scherzo , etc. Al lado tenemos palabras que se refie
ren a derivaciones, como en alto alemán Kalauer, que provie
ne del francés calembourg; Zote, probablemente del francés 
so tie; en inglés pun y hablamos de los bulls irlandeses, etc. El 
chiste nos otorga por lo tanto, la m~jor oportunidad para ver có
mo, mediante una misma actividad mental, una forma se actua
liza de manera distinta según el pueblo, la época y el estilo de la 
época. 

Para nosotros es significativo examinar, no las diferencias, 
sino la actividad mental en su totalidad. Y así debemos alir-
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n ar primero que la forma chiste , en cualquier parte que la en
<ont r mos, desli~a algo; el chiste desata el haz . 

1· 10 lo explicaremos mediante ejemplos. Si comenzamos 
<an el lenguaje, nos encontramos con un modo muy difundi
~od ha er chistes: el juego de palabras. 

E. n cuanto la lengua es un instrumento de comunicación y 
~e e mprensión, es evidente que cada partícula del lenguaje 
}la de poseer esas cualidades. En cuanto el lenguaje pretenda 
esto, cada forma lingüística sólo puede ser usada con su sig
nificado comprensible. i uso una p~labra con otro significa
d - siempre dentro de esta actividad- o bien, uso una palabra 
aparentemente con un significado, pero con la intención de 
darle otro , o si colo o una palabra que por su sonido podría reem
plmar a la palabra correcta, pero que significa algo muy dife
nrll , no se produce la multiplicidad de significado que vimos 
en el lenguaje particular del enigma; lo que se produce es el 
doble sentido. Es deci r , se anula la intención comunicativa del 
lenguaje, el lenguaje es desligado de su sentido habitual , se 
d esata la ligazón entre hablante y oyente. Y precisamente este 
des ligarse permite el juego con las palabras, el juego de pala

bras. 
solicita a un francés hacer un juego de palabras sobre una 

epidemia reinante; es decir, se le solicita unjeu de mots, pero el 
fra ncés conte ta : ••]e ne fais jeu de maux<<. En cuanto reem
plazó la palabra mols por otra de igual sonido, pero de signifi
cado diferente, desa tó la ligazón necesaria que exige que pre
gunta y respuesta se refieran a los mismos hechos. Se produjo 
el doble sentido. Pero fuera de esto ha hecho algo más: desligó 
todo el concepto d jeu de mots en cuanto indicó al solicitan
te que no se juega con cosas serias. 

Un alemán del norte entra en un frío día de invierno a una 
casa de com rcio sajona y pide que se le muestre Ohrwi.irmer 
(or jeras) . O espué de pensar un poco, le responde el vende
do r : ,, ec ión om ida de aves(( 1 ~ . Nuevamente tenemos un 

16 EI depcndien1e ha entendido Würmer (gusano) según la fonética 
del rl•a •ecto sajón, y por esa razón lo envía a la sección "alimentos para aves« . 



doble sentido, que se debe a que un sajón y un alemán del norte 
no pueden >>entenderset< . Y nuevamente se desliga mucho 
más: en primer término, la circunstancia de que por el sonido 
de las palabras y a raíz de la transformación dialectal , dos que 
hablan la misma lengua entienden otra cosa; y en segundo lu
gar, la convicción del vendedor de tener cualquier artículo 
que se le solicite. 

Vemos que el chiste más simple ya constituye un todo com
plejo. Pero sin excepción, los elementos particulares del todo 
tienen una misma finalidad: siempre desatan algo, lo asocia
do pierde su ligazón. 

Los medios que posee la lengua para desatar algo son tan nu
merosos como los medios con que cuenta para ligar algo. Cada 
manera que tiene el lenguaje de concebir una relación de he
chos, cada forma lingüística que origina , tiene en el chiste su 
antípoda cómica. Para obtener el desligar chistoso sólo hemos 
de remitirnos a lo concreto al utilizar una abstracción, volver 
a lo litera l cuando se trate de una imagen. 

Lo posible en el lenguaje, también es posible en la lógica. 
Cada proceso del pensamiento, todas las condiciones, princi
pios, leyes y normas del pensar correcto pueden desligarse es
pontáneamente. Sólo hay que quebrar la sucesión, reempla
zar un miembro por otro, saltar de una lógica a otra, para que se 
produzca cada vez algo que por su contrasentido, su oposición, 
la imposibilidad de pensarlo. adquiera la forma del chiste. 

Un griego sueña que ha estado con una cortesana famosa 
y lo cuenta en el ágora. Esto llega a oídos de la cortesana quien 
solicita remuneración. El caso se lleva ante el juez. Este ordena 
al hombre colocar el dinero sobre la mesa. Hace traer un espe
jo y permite a la cortesana tomar, por pago del goce soñado, 
el reflejo del dinero. Paralelo a este modo de razonar, es la na
rración del viajero que trae de Egipto un icneumón embalsa
mado para que coma las serpientes que cree ver su hermano de 
Berlín y que sufre de delirium tremens. A la reflexión del her
mano: >>pero si éste no es un icneumón verdadero<<, responde : 
liCorrecto, pero tus serpientes tampoco son verdaderas<<. 
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En la ética sucede lo mismo. Tomemos a modo de ejemplo, 
la narración universalmente conocida del hombre que senta
do bajo una encina medita eh el porqué de los frutos de este ár
bol son · tan pequeños e insignificantes, mientras las grandes 
y hermosas calabazas de su jardín crecen en plantas tan bajas. 
La naturaleza y la creación ya no le parecen perfectas. Mien
tras se encuentra así, pensando y dudando, le cae una avella
na en la cabeza. Y entonces se ilumina y se alegra de que por lo 
menos las calabazas no crezcan en encinas. :"Jo me cabe la menor 
duda de la intención seria (moral) de esta narración, pero tam
bién es seguro que muestra ciertos vacíos. Algo no está del to
do correcto. Es una alegría ver cómo el chiste, partiendo de es
tos vacíos, se apodera de la narración y utiliza lo que no está del 
todo t:arrecto para destruir y desatar la conformación moral 
o ética que pudiera conceder la narración. Como chiste se na
rra así: un fraile pasea una noche con la cabeza descubierta y 
se distrae con pensamientos piadosos sobre el milagro de la 
creación. Un gorrión, que vuela por ahí, deja caer algo sobre 
su calvicie. El sacerdote cruza las manos y exclama: nSe
ñor, te agradezco que no hayas provisto de alas a las vacas«. 
Ahora se desata todo. La duda del lego es reemplazada por la se
guridad del fraile. En lugar de dos frutos comparables: avella
na y calabaza, tenemos dos animales no comparables: gorrión 
y vaca. Y finalmente, se recurre a la indecencia, pues así como 
lo absurdo significa el desligarse de lo filosóficamente lógico, 
del mismo modo lo indecoroso significa en el chiste el desli
garse de todo aquello que nos indican la moral práctica, las bue
nas costumbres y el decoro. 

Si vamos más lejos, notaremos que no sólo pueden desatar
se en el chiste, lengua, lógica, ética y similares; también puede 
desligarse todo aquello que a lo largo de este trabajo hemos de
nominado simple. Si planteamos un enigma como: Bajo un ci
;uelo hay algo azul con un cuesco, adivina qué es; y, responde
mos a aquel que adivina ))una ciruela«, que se trata de un húsar 
azul >>Que se ha tragado un cuesco de ciruela«; si a aquel que co
Joce la solución del húsar le decimos nuna ciruela((, soltamos 
.a forma enigma que descansa sobre la posibilidad de adivina-
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c1on, cosa que no sucede aquí. Si convertimos la sentencia 
llaprende a sufrir sin quejarte(( en llaprende a quejarte sin su
frir«, desligamos la experiencia que se condensa en la senten
cia. En la narración del poroto, la paja y el carbón, hemos visto 
que al plantearse una pregunta aparente al mundo y sus fenó
menos, se suelta la forma mito y se desliga, pudiendo convertir
se fácilmente en chiste. Así podríamos pasar lista a todas las 
formas simples, y veríamos que todas ellas pueden desligarse 
en la forma chiste. 

En todos los campos encontramos al chiste con sus exagera
ciones hacia arriba y hacia abajo, con sus trasposiciones y 
con su capacidad de poner todo de cabeza. Los medios de que 
se sirve son innumerables, pues -lo repito nuevamente- éstos 
son tan numerosos como aquellos de que se sirve la lengua, ló
gica, ética y formas simples para lograr sus objetivos. Toda li
gazón puede ser desligada en un determinado punto y bajo de
terminadas condiciones para adoptar entonces la forma del 
chiste. 

11 

Solemos llamar a la actividad mental de la cual resulta el chiste 
con el término griego cómico o comicidad. También lo haré 
aquí , aunque con algunas limitaciones. Al igual que con el 
concepto de lo trágico, una estética filosófica que primero par
tió de las formas artísticas se ha ocupado también de lo cómico 
y ha llegado a ciertos resultados y determinaciones, e incluso 
ha declarado lo cómico como un nvalor extraestético<< . Frente a 
esto, nuestra tarea continúa siendo de índole morfológica. 

iempre nos hemos a lejado de la e tética y lo haremo también 
ahora . No nos preocupará lo que en el sentido de la estética o en 
la forma artística sea la relación de lo cómico con lo estética
mente trágico, con lo solemne, característico o bello . Enten
demos bajo el término cómico lo mismo que entendimos por 
trági~o en el Marchen ; esto es, una actividad mental de la cual 
resulta una forma simple. 



Si aplicamos la palabra cómico para lo que hemos visto has
ta ahora , parece significar, a primera vista, algo negativo. He
mos hablado del desligar, y siempre hemos encontrado algo 
que puede desatarse: lengua, lógica, ética, formas simples. 
No es lo mismo en el Marchen . En el Miirchen, se transfor
maba un mundo concebido como inmoral y luego se le destruía 
trágicamente. Aquí debe existir otra cosa para que el chiste 
Jo pueda coger, para que pueda desligársele. 

Surge la pregunta si y hasta dónde, lo que puede desligar 
está en condiciones de crear una forma nueva, y hasta dónde Jo 
desligado continúa siendo lo mismo, si es que sigue siéndolo. 
También puede preguntarse así : ¿lo cómico constituye real
mente una forma simple al igual que las otras, un mundo cerra:
do en sí, o sólo es el reverso desatado de otro mundo? 

Recordando lo que dijimos en la introducción sobre el pro
ducir y el crear, podemos iluminar con algunos ejemplos el sig
nificado morfológico de esta pregunta . 

n recipiente sin fondo no corresponde al concepto de re
cipiente, ni tampoco corresponde a los requisitos que exigi
mos a este objeto, pero como forma no ha dejado de ser recipien
te. Pooemos llamarlo recipiente con signos negativos. Si re
sultara que pudiera utilizarse, que esta vasija sin fondo tuvie
ra alguna utilidad , por ejemplo, romper la cabeza del enemigo, 
e incluso, si esta vasija, como un jarro cervecero bávaro, se hu
biera convertido en tal con un fin determinado, siempre habría 
que decir que, pese a que el recipiente en esta ocasión sirve co
mo arma, no dt;ja de ser recipiente. Opuesto a esto, la tripa que 
preparamos de una oveja o de un gato y luego tendemos en un 
arco para lanzar Oechas, o colocamos sobre un fondo de reso
nancia para que produzca tonos, ya no puede relacionarse, en 
virtud de los cambios experimentados, con el concepto ni con 
el objeto tripa, porque se ha convertido en cuerda, y es imposi
ble concebir una cuerda como tripa con signo negativo. 

Haciendo referencia a lo cómico, podemos plantear nues
tra pregunta momentáneamente de la siguiente manera : aque
llo que después de desligarse se convirtió en chiste, ¿es un reci
piente sin fondo o es una cuerda ?, o bien : lo que se convierte en 



cómico, ¿es ello mismo con signo negativo o se ha creado algo 
nuevo a través de lo cómico? 

Para poder aclarar esto, es necesario referirnos brevemen
te a la intención de lo cómico y del chiste. 

Como en el chiste tenemos un medio para desatar algo, es 
lógico que apliquemos este medio donde nos encontremos 
con algo que lamentamos, condenamos, detestamos; o bien, 
utilizando un término más generalizado, que censuramos. Sin 
embargo, no todo lo censurable puede convertirse en o desli
garse mediante lo cómico. En la narración moral del descon
tento y también en el juego de palabras, vimos que debía exis
tir algo no del todo correcto, fuera de que desde un comienzo 
llevaba en sí el núcleo de la solución, y que incluso estuvo en ca
mino de soltarse solo. En estos casos, podemos utilizar el tér
mino insuficiente. Es requisito indispensable para soltar o des
ligar lo censurable o cualquier complejo de manera cómica, 
dándole la forma del chiste, que sea insuficiente. Hemos de 
agregar que los conceptos de lo censurable o insuficiente no 
tienen que estar necesariamente reunidos, pero bajo deter
minadas circunstancias pueden coincidir perfectamente, de 
manera que en último término lo insuficiente puede bastar 
para una solución cómica. 

Llamamos burla Jo que resulta en el chiste cuando trata de 
desligar Jo censurable desde Jo insuficiente, o cuando trata de 
desligar por sí solo lo insuficiente. 
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Según la distancia, menor o mayor, que exista entre lo censu
rable que se desliga mediante la burla, y el burlador, que lo des
liga, diferenciamos dos formas: sátira e ironía. 

Sátira es la burla de aquello que censuramos o detestamos 
y que está muy lejos de nosotros. No queremos tener nada en 
común con lo censurado, lo enfrentamos toscamente, y por 
ello lo desligamos sin afecto ni piedad. 



La ironía, en cambio, también se burla de lo que censura
mos, pero no se coloca frente a frente. .\1 uestra inte
rés y participación. Por""eso, participación es la palabra 
clave de la ironía. El burlador siente cierta comunidad 
con aquello de lo que se burla, lo experimenta en sí, reconoce 
su insuficiencia y lo muestra a todos los que la desconocen. Por 
este motivo, la participación adquiere un significado más 
profundo. En la ironía, percibimos parte de la confianza y fa
miliaridad de alguien superior para con algo que le es in
ferior. Y precisamente en esta participación se encuen
tra el gran valor pedagógico de la ironía. 

La sátira destruye; la ironía educa. 
La conciencia de que aquello de lo que nos burlamos es co

nocido por nosotros y forma parte de nosotros, logra que, junto 
a lo cómico, podamos reunir en la ironía todos los matices de la 
melancolía hasta llegar al dolor. La sátira amarga está amar
gada por su objeto: la ironía amarga es amarga porque es amar
go encontrar en nosotros mismos aquello de lo que burla
mos en otros. 

Y entonces el parentesco entre burlador y burlado puede, 
por otra parte, conducir a un entrecruzamiento de los dos. El 
hecho de que la ironía apunte y se desate a sí misma, puede con
vertirse en la causa de que sienta afecto por sí misma y se afiance. 

De tal modo, las espirales y entrecruzamientos de la ironía 
forman parte de lo más elevado que es capaz de entregar la for
ma de lo cómico. Como ejemplo de esto, léase la primera parte 
del Elogio de la locura de Erasmo. En la segunda parte, 
mucho menos profunda, tenemos un ejemplo de la sátira. 

Los términos sátira e ironía se confunden muy a menudo en 
la lengua cotidiana. Y no hay por qué maravillarse, pues 
hay obras de arte que han comenzado como una sátira y han 
terminado como ironía. Son obras de arte en que el poeta 
creía poderse enfrentar burlonamente a su objeto, creía po
der desligarlo sin piedad alguna; pero luego, poco a poco, 
llegó a convencerse cuán fuertes eran los lazos que lo unían a 
aquello de lo que se burlaba y con cuanta fuerza dirigía hacia 
sí mismo su burla. Pensemos en Cervantes y su Don Quijote. 



Existen otras obras de arte, en que continuamente se coloca una 
forma a l lado de la otra, en que la solución satírica y la irónica 
parecieran .iugar al pillarse. Pensemos en Ariosto, en Rabe
lais y en tantos grandes románticos alemanes. 

Al mencionar a estos art istas, hemos abandonado el cam
po de las formas litera rias simples, y nos encontramos en el de 
las formas artísticas. N o es nuestra intención continuar en 
este campo. 

También hemos visto que la ironía, al burlarse de lo que 
tenemos en común con lo insuficiente, nos conduce por un nue
vo camino. Debemos recordar que la intención de lo cómico 
o del chiste puede ser mucho más profunda que la solución de 
lo que censuramos o detestamos, y que la forma no es simplemen
te una burla. 

Nuestra vida y nuestro pensar transcurren con tinuamente 
en tensiones: tensiones dentro y fuera de nosotros. Cada 
vez que una tensión amenaza con convertirse en supersten
sión, tratamos de disminuirla , de soltarla. Uno de los 
medios -a veces el único, a menudo el mejor- para conver
tir la tensión en distensión , es el chiste. En cuanto lo cómi
co tiene la intención de aflojar una tensión, se enfrenta no a lo 
censurable o insuficiente, sino a lo severo. Tomamos el tér
mino ))estricto<< en su más profundo significado. La palabra 
alemana streng (severo) está emparentada con el substanti
vo strang (lazo, cuerda), a lo que se agrega el sich anstrengen 
(esforzarse). Nos encontramos en un grupo etimoló
gico al cual pertenecen, entre otros, el término latino strin
go y el griego arearróAT? La significación de este grupo 
puede deducirse de una cuerda que se da vuelta, y adquiere resis
tencia, poniéndose cada vez más tensa . En sí, lo estricto no 
es censurable y mucho menos insuficiente. Por el contrario, 
es, como ya dijimos, una condición necesaria para nuestro vivir 
y pensar. Así y todo, para poder aplicar lo estricto con todo 
rigor allí donde sea necesario, debemos contar con la posibili
dad de neutralizar o de poder liberarnos de lo estricto. Los 
escritores del Renacimiento que se preocuparon del concepto 
de lo cómico, en el chiste y la Facetie hablaron de una relaxa-



Izo animi, de un relajamiento del espmtu. De hecho, nuestro 
espíritu posee un medio de liberación temporal con el chiste. 

Si lo cómico y el chiste, al relajar el espíritu, tienen como fi
nalidad aflojar tensiones, no podemos hablar de burla, de
bemos hablar de broma. 

La broma puede concebirse como opuesta a la burla, 
cuando lo cómico no se refiere a un determinado caso, sino 
a una circunstancia general. Broma es más que burla, pues 
ha cesado lo negativo que al comienzo se adhiere a lo cómico. 
Porque la liberación del espíritu que resulta del relajamien
to o neutralización de una circunstancia tensa, en ningún caso 
es la negación de un complejo de tensión, es libertad en sentido 
positivo. La efectiva semejanza entre liberación y libertad, 
la percibimos cuando lo cómico nos libera de las más rigurosas 
tensiones del cansancio o del dilema. 

Pues bien, si hemos separado las intenciones de lo cómico 
en burla y broma, debemos agregar inmediatamente que la 
forma literaria chiste es una dualidad, en que se encuentra tanto 
la una como la otra, separadas y unidas a la vez . Sin excepción, 
en un mismo chiste se produce tanto el desligarse de un comple
jo insuficiente como el afl~jamiento de una tensión. Incluso 
cuando el chiste pretende en un caso aislado desligar lo censura
ble, tiene por consecuencia la liberación de una tensión general. 
Incluso la sátira más mordaz y la ironía más amarga cumplen 
su doble tarea: por más que con la primera se hiera a nuestros 
enemigos y a nosotros mismos con la segunda, ambas liberan el 
espíritu de una tensión interna. Y frente a esto: aun cuando 
con nuestra comicidad en primer término pretendamos soltar 
una tensión, el chiste más inofensivo parte siempre de un obje
to, de un caso particular, del cual se desprende una insuficien
cia. 

Naturalmente podemos afirmar que en un chiste cual
quiera el centro de gravedad puede tender hacia uno u otro la
do. Pero el chiste en que falta una de las dos intenciones de 
lo cómico, pierde necesariamente su forma: carece de gracia 
y se convierte en ofensa. 



Ante esto, podemos regresar a nuestra pregunta : ¿_posee lo 
cómico un mundo propio? ¿Qué hace ei chiste con lo que desliga? 
¿Cuál es la relación de la forma antigua con la nueva? 

IV 

Si partimos del concepto de burla, parecería que simple
mente se repitiera, con signos opuestos, lo censurado. Hay for
mas de la burla -pienso en la parodia- que tienen cierta se
mejanza con la imitación. Repiten lo burlado, pero lo hacen 
de tal manera que acentúan cómicamente aquello que conte
nía el núcleo de la solución, lo repiten de modo que se desin
tegra el todo. Encontramos repetición en el chiste del francés, 
del juez griego, del párroco piadoso, y si siguiéramos buscando, 
encontraríamos muy a menudo- cosas similares. En cuanto el 
ch.iste desliga en la lengua, en la lógica , en la ética o donde fuere , 
un caso particular partiendo de lo insuficiente -cuando es 
burla- es posible concebirlo como repetición con signos opues
tos. 

También vimos que el chiste hace algo más, que fuera de 
una intención específica posee otra general, que libera de 
una tensión. Así como la liberación del espíritu es algo posi
tivo y no la negación de un todo coordinado, así tampoco es una 
mera forma que repite otra con signos negativos. Gracias a su 
doble función es una forma que crea independientemente. 

Este proceso lo podemos observar en aquellos chistes que, 
al partir de las faltas y debilidades de determinados círculos o 
de un determinado tipo de hombres, originan figuras autóno
mas y rigurosamente delineadas. Me refiero a aquellos 
chistes que se ocupan del cazador, del elegante, de la cocinera, 
del teniente, del vagabundo, del Horno novus, del avaro, del 
borracho, del maestro ciruela, del adolescente y otros similares, 
tan populares en las páginas de nuestros diarios actuales como 
en las del pasado. En estos casos, lo cómico es burla antes que 
nada. Partiendo de insuficiencias, trata de desligar o desatar 
lo censurable en mayor o menor grado, y está adherido a cada uno 
de los caracteres. Pero al mtsmo tiempo, lo cómico es aquí 



broma, y por eso le es posible transformar los mismos caracte
res en personalidades positivas. Aquellos de lo que se hace la 
burla en el cazador, se convierte por la broma en Münchhausen; 
la insuficiencia del principillo se convierte por la distensión 
del espíritu en figura rigurosamente delineada como Sereni
ssimus; y la sra. RafTke nos consuela de todo aquello que nos eno
ja en los nuevos ricos. 

La fuerza de aquellas personalidades de reciente creación, 
totalmente autónomas y burlescas, es tan grande que son capa
ces de apoderarse de toda la burla de todos los chistes particula
res que anteriormente mostraron la misma intención, en cier
to modo los renueva. Se convierten en centros magníficos hasta 
que una época nueva los desliga y reemplaza. 

Sin embargo, en una esfera menor, cada chiste hace lo mis
mo : partiendo de la liberación de lo censurable, de lo negativo, 
y gracias a la libertad que permite a nuestro espíritu aflojar 
una tensión, se hace conciso y firme y a la vez se crea un mundo 
propio y positivo. Sólo desde la perspectiva de la dualidad de 
broma y burla puede comprenderse como un todo, el mundo del 
chiste. Si deseamos explicarlo, hemos de decir : el mundo de 
lo cómico es un mundo en que las cosas adquieren concisión y 
firmeza gracias al desligamienlo o liberación. 

La comparación con la vasija sin fondo no fue del todo co
rrecta. Fue mejor la comparación con la tripa y la cuerda. Tal 
vez podríamos agregar una tercera . Ciertas materias, a par
tir de su especial composición, experimentan una transfor
mación química y por un complicado proceso externo de fer
mentación toman una forma que hace cambiar por completo 
su efecto. Así sucede al jugo de uvas, de leche, miel , arroz 
y papas, que mediante la fermentación resulta algo que excita 
y abruma. Del mismo modo pareciera que de materias espiri
tuales y mediante la fermentación de lo cómico se creara algo 
nuevo, se produjera una forma de índole y función nuevas. 

Hay objetos, que en el sentido de nuestra actividad espiri
tual realizan el desligarse, que como objetos y cargados de 
nuestra actividad mental, reemplazan a la forma . i Hauff in-



troduce en la sociedad humana a un mono provisto de ves
timentas humanas, desliga literariamente y en una dirección 
determinada la ,,sociedad<< en su ))humanidad<< . Y acaso 
un mono verdadero, rodeado y observado por la multitud hu
mana y bajo el dominio del domador y vestido de frac bebe de un 
vaso, come de un plato, anda en bicicleta o fuma , es decir , se 
comporta humanamente, ¿no hace lo mismo? Y acaso el caba
lleresco retrato de un antepasado colgado en el cuarto de un 
advenedizo, en cuya casa hay muebles de todos los tiempos y de 
todos los estilos (. no es la posición típica del nuevo rico, y por lo 
tanto ilustre objetivamente su modo de ser? 

A tal objeto que en un determinado lugar sufre el desligarse, 
qulSlera llamarlo caricatura. Generalmente se denomina 
a un retrato recargado (caricato) que emprende un ataque 
(canea) a un carácter, que trata de realizar el acto de desligar 
mediante la exageración de ciertos rasgos corporales o men
tales. Aquí un o~jeto ataca a un carácter, a una criatura o a una 
situación. Cargado de nuestra actividad mental , caricaturi
za y desliga. 



PERSPECTIVA 

Y así, tenemos ante nosotros aquellas formas de las que al 
comienzo dijimos que se encontraban en distinto ))estado de 
agregación<< al de la literatura propiamente tal. Formas que 
no captan las disciplinas que describen la estructura de las uni
dades lingüísticas y su clasificación hasta la obra artística 
definitiva; formas que, me parece importante insistir en ello, 
se encuentran tan adheridas a la lengua, que parecen resistir
se a la conciencia eterna de la lengua: a la escritura. 

Hemos visto de qué manera se desarrollan tanto en la vida 
como en la lengua y cómo se perciben tanto en el plano del ser 
como en el plano de la conciencia; cómo cada una de ellas deriva 
de una actividad mental determinada: 

cómo podemos reconocerlas como formas simples puras y 
como formas simples actualizadas, y cómo, finalmente, se · de
sarrolla la forma referida; 

cómo, por ende, la forma simple concentra su poder en un ob
jeto, cómo un objeto puede estar cargado del poder de la forma . 

Tal vez podríamos haberlo presentado todo de manera más 
sistemática, podríamos haber destacado con mayor rigor todas 
las relaciones internas y haberlas representado esquemática
mente. Sin embargo, hemos preferido dejarlas, por así decir
lo, surgir de sí mismas, dejar a cada una en su propio mundo y 
a ludir a lo general sólo cuando la investigación de cada una con
dujese espontáneamente hacia ello. Es el peligro de un trabajo 
de análisis que nos induce a valorar erróneamente la relación 
de las partes con el todo; es la fatalidad de todo trabajo de des
composición que, una vez realizado, ))]a imagen del bello mun
do<< se encuentra trizada ante nosotros. Si, pese a todo, elegi
mos este camino, fue porque debíamos luchar contra el uso 
lingüístico descuidado que - como hemos visto a través de 
los diccionarios- no lograba distinguir rigurosamente las pala
bras de diferente significado y contra la manera de pensar en 
que habían comenzado a empalidecer y a borrarse los conceptos. 
Separar y esbozar pareció ser la primera parte, estructurar 
mediante un esquema logrado es ))cura<< posterior. 



Una comparac10n de las formas simples entre sí y con un 
sentido más profundo, constituiría nuestra próxima tarea. 

Pero para esto se necesita mucho. En el curso de este traba
jo he indicado muy a menudo cómo había de proseguirse en de
terminados puntos con ampliaciones e investigaciones par
ticulares. Podría haber hecho esta indicación con más fre
cuencia. En investigaciones como la nuestra a cada paso se sien
te lo que falta; siempre se encuentran vacíos y cuando se revisa 
una parte, nos asalta un hondo suspiro: estamos aún en los co
mienzos; justamente donde terminamos, comienza el verdadero 
trabajo. 

Para la determinación de las formas, nos hemos movido en 
un ámbito relativamente reducido. Hablábamos de la 
Antigüedad, de la migración de los pueblos, de la Edad Me
dia y de los tiempos actuales. Nuestra intención era compro
bar c_ómo se dio aquello durante un período de esa época -tal 
vez en su mayor grado evolutivo- cómo tuvo vigencia, aunque 
a veces poco pronunciada durante este lapso; como la actividad 
mental de la cual deriva la forma , aunque no siempre de igual 
eficacia, existió sin embargo, ininterrumpidamente en aque
lla época y fue accesible a todos. Por otra parte, también hemos 
hablado de los pueblos de la Antigüedad clásica, de los germa
nos y de los romanos, de los semitas y de los hindúes y, con me
nos frecuencia, de los pueblos primitivos. También tratába
mos así de demostrar que en todas partes reinaban las mismas 
actividades mentales que originaban las mismas formas y que 
sólo la actualización podía adoptar un carácter diferente 
cada vez . Pero los tiempos de la historia universal y de la ex
pansión de los pueblos que participan en aquella historia , son 
mucho más amplios de Jo que podemos abarcar en nuestro círcu
lo. Antes de hablar de la interrupción y omnipresencia en sen
tido propio , antes de poder comprender la validez general de 
una actividad mental y con ello el sentido y la esenc1a de la for
ma- incluso de las muy a menudo diversas actualizaciones
será necesario ampliar considerablemente nuestro círcu
lo temporal y espacial. 

No dudamos que en esta ampliación toparemos con difi-
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cultades. Estas se encuentran en la recién mencionada 
diversidad de caracteres de las actualizaciones. 

El camino para reconocer y diferenciar cada una de las 
formas condujo a través de las actualizaciones. En las actua
lizaciones, se nos dio primero la forma y a partir de ella abrimos 
paso hasta la forma simple propiamente tal y a su vez allí encon
tramos la correspondiente actividad mental. Ya Jacobo Grimm 
nos demostró que este camino era posible. Cuando toda una 
época fue incapaz de distinguir la forma simple Marchen 
en las actualizaciones que se habían alejado de la forma básica 
y se habían acercado ·a la forma artística, Grimm estableció 
definitivamente que la particularidad de la forma simple 
era el ))hacerse a sí misma(( . Hemos tratado de seguir su ejem
plo, pero no podríamos olvidar que el »descubrimiento<< del 
Marchen comenzó en un pequeño círculo sumamente 
familiar al investigador. 

Si ahora coleccionamos distintas actualizaciones pro
venientes de pueblos muy lejanos y de tiempos también lejanos 
-digamos entre los egipcios, chinos, indígenas, norteameri
canos- y tratam'os de ver si allí se comprueba lo que encontra
mos en nuestro propio ámbito ¿será siempre posible recono
cer las formas simples en estas actualizaciones tan diversas en su 
carácter a las nuestras? 

Recordemos, por ejemplo, que la actividad mental que 
conduce a la forma hagiografía en la Edad Media, la encontra
mos actualizada en la Vita de santos; en la Antigüedad, en una 
parte de los Epinicios y en las crónicas deportivas en los tiem
pos modernos. Si en su carácter una actualización china o nor
teamericana de la forma simple hagiografía se aleja tanto 
de nuestras diferentes actualizaciones como la crónica deporti
va de la Vita de santos, entonces es claro que no será tarea fácil 
determinar su equivalencia. 

Si no queremos preocuparnos de cosas externas y desea
mos llegar a resultados definitivos, tenemos sólo un medio. 

Repitámoslo otra vez: bajo el dominio de una actividad 
mental de la pluralidad del ser y del acontecer, se condensan 
fenómenos de la' misma naturaleza. Esos fenómenos, la lengua 
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los arremolina, reúne. comprime y coge como estructura. Ante 
nosotros, se encuentra en la lengua como algo indivisible, como 
unidad preñada por la actividad mentaL Es lo que hemos lla
mado ademanes particulares de La lengua o, para mayor breve
dad, ademanes Lingiiístícos. 

Es particularidad común de todas las formas simples que 
se realicen en la lengua mediante ademanes particulares. Por 
otra parte, estos ademanes particulares son los que, como uni
dades cargadas del poder de una actividad mental y por lo tan
to morfológicamente reconocibles, nos permiten diferen
ciarlas y separar las formas simples unas de otras. 

Otra tarea aparece junto a la tarea de la comparación de 
todas las formas simples: la investigación de la acción, función 
y estructura de los ademanes lingüísticos de cada forma sim
ple y la comparación entre sí de los ademanes lingüísticos 
de cada una de las formas. Si hemos fijado los ademanes lingüís
ticos dentro de las lenguas de nuestro ambiente y hemos aprehen
dido su estructura lingüística interna y externa, debemos obser
var si, y hasta dónde, en las otras lenguas - lenguas en las 
cuales hemos reconocido la misma actividad mental aunque 
con ciertas alteraciones, pero siempre con el mismo sentido
actúa el ademán lingüístico. 

En este trabajo, sólo me ha sido posible en algunas ocasio
nes aludir a este camino. U na consecuente investigación de 
los ademanes lingüísticos proporcionará nueva claridad a la 
relación de las formas entre sí. Si recientemente afirma
mos que tal vez sería dificil reconocer como tal una hagiogra
fía china o norteamericana, frente a esto podríamos suponer 
que pose~ndo conocimientos relati¡yamente breves de la es
tructura interna y externa del chino o del algonquino, nos sería 
posible reconocer una sentencia. Esto se explica fá ilm n
te. En nuestra hagiografía, el ademán lingüístico, dicho a 
grosso modo, constituye sólo una parte de la forma . Eviden
temente, constituye la parte decisiva , la parte en que la acti
vidad mental está representada de acuerdo al sentido y esencia 
en que reconocemos la hagiografía. Sin embar11;0, existen en-



tre los ademanes lingüísticos, otros elementos que, comuni
cando o uniendo, no están cargados en la misma medida de la 
fuerza de la actividad mental, ni son realizados por ella, como 
sucede con los ademanes lingüísticos propiamente tales. 
Observamos algo semejante en aquellas formas que adoptan 
la estructura de narraciones más extensas como la leyenda y el 
Má"rchen. También en el Kasus hemos dicho cómo, con la 
ayuda de las partes »variables(( e intercambiables, la forma 
simple puede pasar a forma artística. En la mayor variabili
dad de aquellas partes, descansan fundamentalmente las di
ferencias de carácter que percibimos en las diversas actuali
zaciones de una misma forma simple. En cambio, en la sen
tencia, el ademán lingüístico abarca toda la forma, la ata de 
manera tan firme que no puede alterarse ni una sola palabra; 
la estructura tan totalmente que casi da la impresión de poseer 
un ))cuño personal« . Y justamente por eso es fácil reconocer 
la sentencia. 

¿Es posible hacer extensivo esto a la hagiografía? ¿Pode
mos suponer que estas diferencias funcionales del ademán 
lingüístico son propias de las formas y que siempre y en todo lu
gar entre los ademanes lingüísticos de la hagiografía hay par
tes que comunican y unen mientras que en la sentencia siempre 
y en todo lugar el ademán lingüístico coge la totalidad? 

Sólo una investigación más profunda de la acción, fun
ción y estructura del ademán lingüístico puede darnos la res
puesta. Es posible establecer que algunas formas están he
chas de tal manera que los ademanes lingüísticos constitu
yen en ellas el hilo portador del sentido que, bajo el dominio de 
una actividad mental , determina y une un complejo mayor . 
Otras formas poseen la particularidad de realizarse como to
talidad sólo en el ademán lingüístico. Pero también podría 
suceder que todas las formas simples sólo se realicen origina
riamente en el ademán lingüístico y que aquellas partes que 
comunican y unen se hayan agregado en el camino que condu
ce a la forma artística o que hayan surgido de la forma artística 
misma. Si es cierto lo primero, entonces las partes que unen y co
munican pertenecen también a la actividad mental y a la forma 



simple propiamente tal ; si el caso es el segundo, éstos no serían 
nada más que un medio para la actualización. 

Sea como fuere, en todo caso, mediante la observación 
de las diversas actividades de los ademanes lingüísticos, ya 
hemos logrado la posibilidad de clasificar nuestras formas. 
Según falten o aparezcan las partes que unen y comunican 
y según la relación de los ademanes lingüísticos propia
mente tales con aquellas partes, podemos denominarlas, 
en cu.anto a la extensión de la forma, forma larga o forma breve; 
en cuanto a su variabilidad, f orma variable o invariable; en 
cuanto a su dirección hacia adentro o hacia afuera, como f or
más abierta o cerrada. Si junto a los ademanes lingüísticos, 
las partes que comunican y unen pertenecen a la forma simple 
propiamente tal, esta división sería fundamental; si sólo per
tenecen a la actualización, entonces carecen de importancia 
para ellas. 

La investigación ha de efectuarse nuevamente en el ademán 
lingüístico. Mediante el ademán lingüístico podemos es
tudiar desde adentro la estructura que estudiamos desde 
afuera siempre que no procedamos de la misma manera como 
tan frecuentemente ha sucedido en la llamada investiga
ción de motivos y no en~meremos y agrupemos cándidamente 
y con insuficientes conocimientos lingüísticos. Debemos inter
pretarlo como última unidad en que se manifiesta una.actividad 
mental estructurante. 



Publicada por primera vez 
en 1930, Las formas sim· 
pies (Einfache Forma1), 
de André Jolles, es una de 
las obra~ fundamentales. 
de la ciencia literaria .. ale: 
mana de este siglo. · 

Partiendo de la consti· 
_lución lingüística de la 
obra -orientación que la 
crítica estructuralista de 
nuestros aías ha desarro
Uado a partir de una idea 
formuladtf ya en el sigro 
XVIII por Hamanns )' por 
Herder-, Jolles describe 
aquellas formas que sin 
ser obras de arte propia
mente tales, pertenecen, 
sip embargo, al orden de 
la creación artística, como 
la hagiografía, el mito, la 
leyenda, el enigma o el 
"Marchen". Estas formas 
simples se constituyen en 
la lengua sin que, en rea
lidad, el poeta participe 
en su constitución, pero 
difícilmente se consigue 
comprender las grandes 
fonnas literarias si no se 
las refiere a esas estructu
ras intermedias. No se pue
de c-omprender -dice Joi
Ies- la e~tructura de la 
Canción de los Nibelungos, 
si·n pasar previamente por 
la estructura intermedia 
de su leyenda. El libro in
cluye en el análisis estruc
tur 1 de la obra literaria 
todo un plano de cuestio
nes que, hasta su publica
ción, sólo había interesado 
a los estudiosos del folklo
re, pero que hoy preocupa 
a todos los lectores de teo
ría literaria. 
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