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INTRODUCCION

La ciencia literaria se orienta en tres direcciones. Con ina
terminologia va algo gastada, se afirma que tiene una utrea
estética, una historica y una morfolégica. Si deseiramos ex-
presarnos con mayor claridad, diriamos que pretende inter-
pretar el fenomeno literario segin su belleza, su sentido y su
eslructura.

Aunque las tres direcciones estan destinadas a construir
una trinidad, no carece de sentide la expresion: »marchar se-
parados y golpear juntos¢. Dicho de otro modo: aun cuaido
las tres estan destinadas a abarcar el fenémeno literario en
su totalidad, cada una trabaja con su propio método.

St damos una mirada panoramica a la historia de la ciencia
literaria, parece que en ciertos momentos cada uno de estos
métodos tiende a reclamar la hegemonia para si.

Un sector de la ciencia literaria del siglo xvur estaba prin-
cipalmente orientado hacia lo estético. Desde Christian Wolff
hasta Kant. v en toda Europa. toma parte en las corrientes y
contracorrientes que en aquella época impulsan la Pensenanza
de lo bello®. Si prescindimos de las observaciones generales
acerca de la esencia de lo bello v nos limitamos a lo que se ha
dicho sobre su creacion, juicio y estructura, la direccion esté-
tica o, ya que parece mas indicade el plural. las escuelas esté-
ticas, nos han obsequiado la ensefanza de los géneros litera-
rios.

Sus representantes han investigado con diligencia y agude-
za, segun su preceptiva y efectos estéticos, los géneros de lo
lirico, de lo épico, de lo dramatico y de lo didactico. Han in-
tentado determinar y deslindar, siempre estéticamente, los
subgéneros elegia v oda, epopeya y novela, comedia y tragedia,
poema didactico v epigrama —e! afia talia— dentro de los
géneros fundamentales. No han faltado los reproches contra
su método. Se dice que habrian procedido deductivamente,
en vez de partir de las obras artisticas mismas y lograr la com-
prension de la esencia del arte mediante la observacion; v que
habrian, ademas, establecido sus supuestos por mera via es-
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peculativa, para aplicarlos a los hechos solo con posterioridad.
Otros le reprochan su »ilustracton®: habrian desconocido
lo irracional del arte, en cuanto concibieron el »crear poético«
como modificacion del pensamiento y otorgaron a la »razon«
la categoria maxima.

Queda en suspenso hasta donde tales reproches se dirigen
hacia el método mismo o hasta donde descansan sobre falsas
interpretaciones, cosa que parece inevitable entre los partida-
rios de otro método. Es mas positivo indicar que la totalidad
de los estéticos del siglo xvi, pese a su polémica, han reali-
zado el considerable esfuerzo de ajustar lo que desde la Anti-
giedad se habia afirmado en teoria del arie al pensamientc
de una nueva época, y que, en cuanto se empenaron por de-
terminar ciertos conceptos genéricos v trataron de legar a la
significacion  estética de aquellos géneros, hicieron dar urn
paso havia adelante tanto a la ciencia literaria como a la lite-
ratura.

Ademas, no olvidemos otra cosa: la ciencia hteraria cstét-
ca del siglo xvi estuvo, en 1odas sus escuelax, absolutamente
convencida de poder y deber influir activamente en la vida me-
diante su teoria; in casu, también en el arte.

Gottsched y los suizos, escoceses e ingleses, Marmontel v
los enciclopedistas en Francia; en Alemania. Johann Adolf v
Johann Elias Schlegel, Mendelssohn, Lessing, Sulzer y mu-
chos otros. cada cual a su modo, lo que en Gltimo término bus-
caron, fue siempre una poetica eficaz, un sistema vilido del
arte poético que, como pucde deducirse, exigia precision, por
lo menos al desarrollo de la poesia contemporanea nacional.

Al lado de aquella estética pragmatica, encontramos
—igualmente en el sigle xviii— una clencia literaria que in-
terpreta el sentido de la obra artistica a partir. como es sabido,
del concepto de genio. Aunque los comienzos de esta direccion
va se hallen en el Renacimiento, solo llega a su total apogen
en el temprano Romanticismo. Opone al ary poélica, un ars
poetae, 0, a la poética, un poeta. El »Poeta¢ es la encarnacion
del genio. la poesia es la creacion del genio. Genio es la »capa-
cidad espiritual intrinseca, innata, imposible de aprehender

(K}



o adquirir, que supera, en todo sentido, lo normal«. En el
genio  se encuentran reunidas fantasia creadora y fuerza es-
tructurante original; de modo que para el crear del genio, solo
parece adecuada la expresion creador en su mas profundo
significado. Evidentemente, la elaboraciéon de lo produado en
forma intuitiva y creadora, requiere reflexion, sistema, oficio;
pero lo primordial, lo esencial, es y sera el talento. La obra de
arte adquiere sentido mediante la accién del genio. de igual
modo que el mundo adquiere sentido mediante la acdon de
su creador.

No es este el lugar para estudiar el desarrollo del concepto
de genio, pero, como no carece de significado para la evolucion
de la metodologia de la ciencia literaria, queremos senalar
que en Alemania nos sentimos inclinados a creer que esie con-
cepto ha logrado su mayor expresion durante el periodo lla-
mado, con o sin razén, Sturm und Drang, aunque realmente
es Inglaterra el pais donde podemos observarlo mejor en su
desarrollo unitario e ininterrumpido, a traves de una linea que
conduce de Shaftesbury hasta Shelley. Mas tarde, en el siglo
x1X, el concepto de genio ha influido, a partir de Inglaterra y
a través de Francia, sobre la constitucién espiritual europea,
y este influjo no ha cesado durante el siglo xx. La afirmacién
de Shelley sobre el poeta: the happrest, the best. the wasest
and the moit illustrious of men, se ha mantenido durante mas
tiempo que algunas de las afirmaciones del joven Goethe y que
va el viejo Goethe llego a superar.

Sea como fuere, si se desea obtener conclusiones metodolo-
gicas a parur del concepto de genio, a la clencia literaria se le
presenta la tarea de ordenar historicamente la sucesion de
hombres de innato y sobresaliente talento junto a sus obras
destacadas, a cada creador con sus creaciones. Es de todos sa-
bido que la historia literaria del siglo xix realmente llego a
esta conclusion. Nos basta hojear cualquier manual de histo-
ria literana para encontrarnos con una historta de poetas y
poesias. con un suceder historicé de biografias de poetas con
sus obras ordenadas a su vez historicamente.



Este método se relacioné intimamente con las disciplinas
historicas e historico-culturales que ahondan en todo y evitd
caer en la superficialidad. Entonces se resintié su tesis basica
original: el poeta es un genio, vale decir, es el Unico creador
responsable de una obra de arte \nica. Paulatinamente, el
poeta historico se convirtié en un hombre entre hombres. Jus-
tamente la pregunta de la relacién del hombre con su respon-
sabilidad fue uno de los problemas mas angustiosos del positi-
vismo. Es curioso observar camo una época que se cataloga
de individualista, roba al individuo los elementos esenciales de
su individualidad. Es posible gozar de este especticulo en toda
su amplitud en nuestro *Poetas como hombrest.

La curva que se eleva desde Shaftesbury hasta el Sturm und
Drang o Shelley, serpentea hasta Hipolito Taine con curiosas
vueltas. Renunciameos a la descripcion detallada de sus arabes-
cos. Digamos que aquella época se esforzd por determinar his-
1orica, sociolégica y psicologicamente una obra de arte y
agreguemos que el camino de esta determinacion todavia co-
menzaba en el creador. Como hombre, el poeta era un produc-
1o de la raza, del ambiente, de la época y de la ascendencia, de
las circunstancias econdmicas y de otras. .. Actuaban sobre él
mil corrientes del pasado y del presente que lo modelaban y
lo descomponian, y en la limitacién de su ser humano habian
de enconirarse, por consecuencia, las limitaciones de toda su
produccién. Expliquemos al hombre —se decia-— observémos-
le como hijo de sus padres, como nieto de sus antepasados,
como hijo de su tiempo, surgido del ambiente, expuesto al
influjo de las circunstancias, desmenucémoslo psicolégicamen-
te y observemos como reacciona en su composicion limitada y
tortuosa ante sucesos externos y habremos aclarado la geénesis
de su obra de arte. El sentido de estas obras de arte parecia no
ser otro que una expresion creada por un talento excepcional,
resultante de 1odas las condiciones historicas e historico-
culturales, reunidas en una individualidad.

Mientras tanto, otra vez se hace presente la conviccion de
que una obra de arte, una creacion, habia de representar espi-
ritualmente, trascendiendo lo anterior, otra cosa o algo mas.
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»Fenomenologia del espiritu¢ exclamé uno cuya voz no se
perdié en el desierto. La filosofia del espiritu, la ciencia de los
principios de la vida espiritual, del ser del espiritu y su con-
formacion, del crear artistico, de los valores y fines espiritua-
les, también se hizo presente en la observacion de la obra ar-
tistica. Se intenté una interpretacién comprensible de la obra
poética como proceso espiritual y se la incluyé como totalidad
dentro de la historia del espiritu. Tampoco este método con-
dujo a 1a observacion separada de la obra de arte y su creador:
mas bien condujo a la curiosa inversion segin la cual vida y
persona del artista ya son innecesarias para la exphcacion de
sus obras, y donde por el contrario, persona y vida del artista
se derivan y explican a partir de la significacion espiritual de
sus obras. En cierto sentido, mediante tal proceder, se ha lle-
gado justamente al objetivo opuesto de lo que propugnaba el
concepto de genio; pero, en la medida en que se ha llegado a
esto, no fue en absoluto necesaria la inversion metodolégica.
Sea que el método interpretativo parta del artista y su obra
de arte, o que parta de la obra de arte y de su artista, en los
dos casos considera la dualidad comc objeto »historico« de su
investigacion. Se diferencia tambizn de la estética pragmatica
en que desde el comienzo hasta el final —siempre que no ca-
yese en »diletantismo«— procedié »cientificamente«.  Sus
representantes, en oposicion a los estéticos del siglo xvit,
pese a la gran variedad de concepciones, nunca pensaron po-
der ejercer influencia sobre la evolucion del arte vivo, ni jJamds
lo intentaron.

Al lado de estas dos direcciones, pronto tomo conciencia de
su tarea una tercera y traté de conqguistar un método.

»El aleman posee la palabra Gestalt (estructura) para de-
nominar el complejo de la existencia de un ente real. Median-
te tal expresion, se deja de lado lo variable y se supone un todo
fijado en su caracter, comprobado, absolutamente definido e
invariable«.

Esta afirmacion de Goethe también puede servirnos de fun-
damento en la tarea morfolégica de la ciencia literaria. Vale
también para la totalidad de los fenémenos literarios donde la
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estructura que debe buscarse es el »aspecto tipico de los obje-
10s determinados morfologicamente, la potencia que actia en
todo acontecimientot.

Exceptuando todo lo condicionado temporalmente o varia-
ble individualmente, también es posible en la obra artistica
—en su sentido mas amplio— comprobar una estructura,
definirla y reconocerla en su caracier invariable. Al examinar
una sola obra poética, es posible preguntarse hasta donde las
fuerzas que forjan la estructura y establecven los limites de la
forma, han conducido a un conjunto cognoscible y diferencia-
ble, hasta donde se ha constituido una estructura. Ante el con-
junto de las obras poéticas, nos preguntamos hasta qué punto
la suma de todas las estructuras reconocidas y diferenciadas
constituyen un todo homogéneo, ordenado por principios
coherentes y coordinados, hasta qué punto constituye un sis-
tema.

Determinacién de la” forma, interpretacion de la estructura,
se llama la tarea de esta direccion de los estudios literarios.

El intento de llevar esta tarea a la practica en un determi-
nado sector de los fenémenos literarios, constituird el objetivo
del presente trabajo.

I

Ya sabemos que para su investigacion, tanto el método estético
como el interpretativo, partian sobre todo y en primer término,
de la obra poética va realizada; que solian conocer y reconocer
la obra poética donde el poema habia logrado su dnica y defi-
nitiva realizacion; o que, para repetirlo nuevamente, poeta y
obra poética, u obra poética y poeta, constituian el objeto
concreto de la investigacion.

Naturalmente, ;quién habria de reprocharle a la »ensenan-
za de lo bello« el que cogiese la belleza alli donde alcanza su
maxima expresion? Y, ;como habia de ganar influencia en la
vida de la literatura, si no se la concebia como »arte«? Por
otro lado, de antemano estd dado este punto de partida en la
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direccion »historica«, que ve el producto literario en relacion
directa con su creador.

Sin embargo, si se intenta reconocer y explicar la estructura
de un fenomeno literario, las circunstancias son diferentes.
Justamente cuando nos esforzamos por »dejar de lado lo inva-
riable«, la obra artistica ya realizada, o la creacién artistica
unica e individual de un poeta, constituyen el final y no el co-
mienzo de nuestra investigacion. No tomamos la »obra poe-
tica¢ en su realizacién artistica, la tomamos en sus comienzos;
es decir, en la lengua.

Si quisitramos entregar la historia del método estructural,
veriamos que ¢l intento de construir la ciencia literaria desde
la lengua, ya se pensoé en el siglo xvir. Encontraremos el prin-
cipio de tal punto de vista, si nuevamente repetimos la frase
tan citada de Hamanns en su Aesthetica in nuce, »la poesia es
la lengua materna del género humano«. Indudablemente, este
es ¢l lugar donde se debe ubicar el gran doble trabajo de los
primeros anos de Herder. En una parte de su famoso tratado
Alten Volkshieden se preocupa del lenguaje como tal, y, en la
otra, presenta los ejemplos de una lengua que, todavia cerca
de su origen, constituye un »conjunto de elementos de la poe-
sia® o »un diccionario del alma que a la vez es mitologia y
maravillosa epopeya del actuar y hablar de todos los seres«.
Finalmente —mas tarde volveremos a esto— se encuentra algo
semejante en el concepto de poesia natural (Naturpoesie) de
Jacobo Grimm.

Pero en aquel tiempo no se llegd a la determinacién coheren-
te de las formas. Si queremos llevar exitosamente adelante el
trabajo alli comenzado, nuestro esfuerzo ha de consistir en
fijar, con todos los medios que la ciencia del lenguaje y la cien-
cia de la literatura nos han proporcionado, el camino que con-
duce de la lengua a la literatura; o, para decirlo con exactitud
y segin el modo de expresion de la teoria del espiritu objetivo,
hemos de observar cuindo, dénde y ¢émo la lengua, sin dejar
de ser serial, puede llegar a ser forma (Gebilde) y efectivamente
llega a serlo.

Metodologicamente, de aqui nace una sucesion de tareas.
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Cuando comparamos y vemos como se repite con mayor
riqueza un mismo fendémeno; como, en un nuevo grado, ele-
vandose cada vez mas, una misma fuerza que estructura, que
delimita las formas, domina el sistema. debemos entonces
ascender sistematicamente hasta las obras artisticas maximas
mediante las disciplinas de la estilistica, de la retorica y de la
poética a partir de la unidad v estructura del lenguaje tal como
se dan en la gramatica, sintaxis y semantica. Asi. por ejemplo,
es posible encontrar el camino hacia la composicion artistica
si se parte de estructuras linglistico-sintacticas, o determi-
nar el sentido de los tropos a partir de la significacion de las
palabras.

St por este camino lograramos el conocimiento de lo que,
dentro del gran campo de la lengua y la literatura, se realiza
de grado en grado y siempre con mavor vigor hasta que en una
realizacion final se nos presenta como unidad ultima e indi-
vidual; entonces, por otro lado, nos corresponderia preocupar-
nos de aquellas formas que también han surgido del lenguaje.
pero que parecen prescindir de esta solida base que. hablando
graficamente, con el tiempo se ubican en otro estado de agre-
gacion: aquellas formas que no se encuentran incluidas ni en
la estilistica, ni en la retorica, ni en la poética. ni tal vez en la
»escritura®, las que, aunque pertenecen al arte, no llegan a
ser obras de arte, las que, aunque poéticas, no son poemas;
dicho brevemente, aquellas formas que suelen designarse con
los nombres de {lagiografia, Levenda, Mito, Frgma, Senten-
cta, Casus, Memorabile, Mdrchen' o Chiste.

Si nos dedicamos primero a esta segunda tarea, sin desaten-
der la primera, queda en claro que. tanto {a direccion estética
como la historica de la ciencia literaria, han tratade con negli-
gencia estas formas. La historia literaria siente que de algun
modo estas formas pueden encontrarse en las obras artisticas,

‘No hemos querido dar ‘raduccion a la palabra alemana Marchen porque
ninguna  tradueccion  habria sido absolutamente fiel. Jolles  ama
Mirchen o aquellos cuentos  gue ¢ encuentran en o ooleccion de
los hermanos Grimm: Awnder-und Hausmdrchen. En este caso espeaitia.

ex posible habilr en espaaol ce cnenton b bade o de maia
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que —hablando concretamente— no puede hablarse de la
Cancién de los Nibelungos sin tocar la Leyenda de los Nibe-
lungos; sin embargo. su meétodo interpretative descuidé ave-
riguar el sentido de estas estructuras. Al despreocuparse de
ellas se las abandoné al folklore y a otras disciplinas que no
pertenecen del todo a la ciencia literaria.

Por lo tanto, algo debemos recuperar. En el primer capitulo
de este libro, aunque sdlo sea para llenar un vacio, nos preo-
cuparemos de nuestra ciencia literaria, de aquellas formas
que, sin poner el poeta nada de su parte. se realizan en la
lengua misma y se elaboran a partir de ella.

1

:C6mo nos imaginamos la lengua concebida como trabajo?

De inmediato se yergue ante nosotros la imagen de una
comunidad obrera humana junto a la imagen de aquellos que
dentro de la comunidad realizan el trabajo de diversos modos:
campesino, artesano, sacerdote; productor, creador e intéf-
prete.

Producir, crear, interpretar, son las actividades que unen a
una comunidad en comunidad de trabajo.

Me parece obvio indicar que, si decimos campesino, artesa-
no, sacerdote, no pensamos en una teoria etnolégica, en und
division de las formas econoémicas, ni tampoco observamos las
tngs fases de evolucién en un suceder histérico-cultural. Lo
que pretendemos indicar con estas tres figuras. es la division
del trabajo tal como visiblemente se presenta en el mundo ¥
en la lengua.

El campesino produce. Su trabajo consiste en ordenar lo
que nos da la naturaleza de manera que se agrupe alrededor
del hombre que es el centro. La naturaleza, lo permanente,
se incluye en la vida del hombre, y como vida significa renova-
c16n; la naturaleza es renovada, pero sin alterar los procesos
que continuan libremente su camino. En cuanto el campesino
produce, la naturaleza productora se disciplina. Derrama la
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semilla en los ordenados surcos y crece el trigal; planta los
brotes del bosque en un criadero de arboles y ¢rece una arbo-
leda. Conduce al toro junto a la vaca, al potro junto a la yegua
y nacen ternero y potrillo. Al cultivar, ordena la naturaleza
indisciplinada. En una granja se necesita algo mas que establo
de vacas, trigal, arboleda, pampa. arboles frutales y huerta.
Los animales corren hacia el campesino. No salo el perro,
cuya crianza tal vez tenga algin significado, sino también el
gato. La golondrina hace su nido en la cornisa, la ciguena lo
hace sobre el caballete de la techumbre y la arana vive en el
entretecho. El viento sopla las semillas de las plantas medici-
nales y las de aquellas que parecen adherirse al hombre sin
objeto ni utilidad y que lo acompanan a todas aquellas partes
donde pisa, como es el caso de la achicoria y el llantén. Incluso
lo que no necesita: parasitos, malezas y sabandijas. Se aproxi-
man a eél, aprovechan su cultivo; en cierto sentido, se subordinan
a su cultivo y desde la naturaleza pasan a la vida.

Aquello que en la naturaleza se encuenira espacialmente
fijo, llega a convertirse en algo que se traslada de un lado a
otro. Arboles y planias viajan de un continente a otro, v lo que
solemos llamar agricultura, en ultimo término, no es otra cosa
que naturaleza subordinada al productor y agrupada en torno
a el

El artesano crea. Su trabajo consiste en modificar lo dado
en la naturaleza, de modo que deja de ser natural. Interrumpe
continuamente los procesos naturales, los incomoda. Lo que
renueva, efectivamente llega a ser nuevo. Se sirve de lo va
producido. La semilla de los cereales ya no se usa para que
nazcan nuevos cereales, pues se les muele, se les remoja, se
les calienta y, de lo que ahora es estéril. se hace el pan. Los
troncos de arboles crecidos en criaderos, se derriban, se pican
y se asierran en bloques. tablas y vigas, y aparece la vivienda,
el coche. Pero trasciende lo producido. Coge grandes piedras
y coloca una sobre otra y aparece un muro, golpea las mas
pequenas. una contra otra, hasta que saltan chispas y aparece
el fuego llameante. Huesos vy espinas de pescado se convierten
en punales, flechas o agujas para el pelo. Un cuerno de vacuno
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se convierte en cuerno para beber o en instrumento musical,
una tripa de oveja se convierte en cuerda de arco o cordén.
Se aplastan plantas y metales y aparece la pintura. El alimento
es fermentado y llega a ser bebida alcohdlica. No sdlo se queda
en lo que la naturaleza le ofrece. También coge las fuerzas
invisibles, las desmenuza, las alera, las utiliza: agua y aire
tienen que prestar su fuerza, se convierten en movimiento v
luz.

Pero, ;como seria posible el trabajo del producir y del crear
$1 no los guiase permanentemente el trabajo de la interpreta-
cion?, ;cémo podria realizarse cada trabajo en su dltimo grado,
si el de la interpretacidon no comprendiese el sentido que le
confiere coherencia? (), para quedarnos en nuestra termino-
logia: al trabajo que ordena y al que modifica, se agrega el
que da preceptos. Solo cuando se ha interpretado el modo
segun el cual algo se produce y crea, cuando se ha interpreta-
do lo producido v lo creado. podemos aceptar como completa
la comunidad de trabajo.

Al campesino y al artesano. se asocia el sacerdote. Sélo
cuando el sacerdote interpreta el trabajo y cuando lo interpreta
desde el comienzo hasta sus Gltimas consecuencias, en el sen-
tido mas amplio, el campesino puede incluir la naturaleza en
su vida como proceso natural y el artesano puede interrumpir-
la y crear algo nuevo.

¢De qué manera he de unir los pilares y las piedras para
que me protejan contra la naturaleza, para que protejan a
los mios y lo mio, para que me aislen de la naturaleza, para
que logren una estructura, para que se conviertan en una
vivienda, en una casa’ Y yendo mas alla: ;qué significa una
casa, un hogar que abarca desde los hijos hasta una famiha
entera, que abarca la vida de una familia y la posesion de una
famiha? Y yendo mas alld todavia: ;qué significa aquella
casa en su sentido mas amplio, alli donde se refleja en hogares
de otra indole: en el hogar de Dios, en el hogar de los muertos,
en el templo, en el sepulcro? O si se quieren casos aislados:
cqué significa la golondrina que anida en la cornisa, la cigue-
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na en el caballete de la techumbre?, ;que traen y qué dan a los
habitantes? o ;qué nos dicen la rosa. el arrayan v el lirio en
eljardin?

Por medio del :rabajo interpretativo del sacerdote. el tra-
bajo llega a ser cabal e integro. Para los conceptos ncabal« o
»integro¢ tenemos en el antiguo alio aleman una palabra que
algo ha alierado su significado en el alemin medieval v que
solo se usa como antano se usaba en el bajo alemdn y el holan-
dés; me refiero al término hed/ (integro, ilesn). No existe mejor
expresion que Aeil para el trabajo del sacerdote porque con
este téermino sc indica a su vez la otra actividad. En cuanto
integra al mundo, lo completa, lo entera, lo hace sano. sanus.
Pero en cuanto lo integra fhei! machen,; se presenta como in-
termediario entre una y otra comunidad de trabajo: no solo
las integra, también las santifica (heil1g). Todo lo que ha de
perdurar, ha de interpretarse santamente desde sus comienzos.
Santo es el primer dia del nuevo ano, santo es el primer dia
escolar, santo es el primer surco que el arado traza sobre tierra
inculta. Asi como hetl, heilig v heilen, también se relacionan
colere, cultus, cultura. Este primer surco significa todo el con-
Junto de los surcos venideros, significa las futuras cosechas,
significa la fertilidad. Si se ha de »crear« una casa, se coloca
la primera piedra v esta accion significa v santifica todas las
acciones posteriores, esta piedra redne en si todo el significado.
Asi como esta colocada, han de colocarse oras; su firmeza ha
de ser la firmeza de las otras, sobre ella descansara la casa y
todo lo que suceda en la casa. desde la tranquihidad de los ha-
bitantes hasta la autoridad que descansa sobre el padre de la
familia. La totalidad de los preceptos esta contenida en esta
piedra. Tales acciones se verifican solemnemente mediante
fiestas o ayunos y con ello se pone de manifiesto todo lo ante-
rior, interpretado ahora hasta la perfeccion absoluta. Todo lo
que en la cultura es activo u objetvo, todo lo que alcanza una
estructura o toma forma para llegar a ser integro fheils, ha
de santificarse (gehez/igt;. por medio de la interpretacion y. a
partir de esta interpretacion, puede en cualquier momento
llegar a ser nuevamente santo (heilzg). En ultimo término,
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cada accion cultural es accion de culto, cada objeto cultural,
objeto de culto.

Claro es que aqui no hacemos historia de la cultura en el
sentido de historia de la evolucion, pero va que hoy en dia
suele ser mal entendida, debo repetirlo. No debemos decir:
primero el hombre ha producido, luego creado y finalmente
interpretado. Careceria de sentido buscar en algin oculto
rincdn del mundo a un pueblo que hava permanecido en la
etapa de la produccion, en la etapa del campesino. Algo de
este estilo no existe y es imposible que exista. No desconozco
que la economia humana atraviesa por muchas etapas, pero
lo cierto es que, en este caso, lo que importa es ver el trabajo
en sus formas particulares para comprenderlo en su totahdad.
En este sentido, nada hay que el hombre haya ganado a fuer-
za de trabajo que no lo reconozcamos como campesino, arte-
sano o sacerdote.

Era necesario volver a decirlo, porque deseamos comparar
otra vez los circulos ambientales de los tres upos de trabajo.
Son concéntricos v su circunsferencia se amplia cada vez mas.
Ya vimos que el artesano creaba dentro de un ambito mayor
que el del productor o campesino. No solo ha hecho pan de los
cereales que crecen en ¢l campo; también en su trabajo, tras-
cendiendo lo producido por la naturaleza, ha incluido lo que
le ha parecido alcanzable y util dentro de lo no producido por
ella. Y se amplia aGn mas el c¢irculo al Hegar al sacerdote: de
ningun modo se conforma con interpretar lo producido y
creado. Su trabajo interpretativo se extiende también a lo gue
no puede producirse ni crearse, interpreta el sol, la luna y
los astros y sus interpretaciones trascienden lo visible y tan-
gible para alcanzar lo invisible e intangible.

Asi vemos ante nosotras a nuestras tres figuras, asi las
vemos en su limitacion espacial, en su movimiento. El campe-
sino pertenece a la tierra, se encuentra dentro del paisaje. Si
lo abandona, deja de ser campesino. El artesano atraviesa el
mundo como oficial v luego se establece donde termina el pai-
saje, donde todo se transforma, donde todo le es arrebatado a
la naturaleza y donde los procesos naturales de la vida se alte-
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ran. Se dirige a la poblacién, a la ciudad. En cierto sentido, el
campesino permanece solo con su familia, y si se une a otros,
es generalmente por razones de trabajo; el artesano se asocia
en el gremio con otros artesanos, se asocia a la corporacion de
artesanos. Finalmente, el sacerdote es a la vez estatico y dina-
mico, no atraviesa el mundo, sino que busca el lugar desde
donde pueda abarcarlo con la vista, vive solitario, no se redne
con sus semejantes, pero a la vez constituye el centro de una
multitud, de una congregacién de fieles que se agrupa en torno
a €l. Y en las tres expresiones: familia, gremio y congregacion,
vemos otra vez clara y significativamente a nuestras tres figu-
ras.

Todo el trabajo que el campesino, artesano v sacerdote rea-
lizan, se realiza nuevamente en la lengua.

Todo el trabajo que han efectuado campesino, artesano v
sacerdote, pertenece a la vida, se funde con la vida, se renueva
en la vida y tiene existencia concreta en ella. Pero mediante
el trabajo de la lengua, en la lengua misma logra nueva exis-
tencia.

En un doble sentido: en primer lugar, a todo lo producido,
creado e interpretado la lengua le da nombre. En un segundo
lugar —y aqui profundizamos mas— la lengua misma es algo
que produce, crea e interpreta; algo en que se realizan orde-
nacion, transformacion y fijacion de preceptos.

En su »comentario® a los Expernimentos analiticos del soni-
do (Heidelberg, 1928), Ipsen senala que el dar nombres es simi-
lar a la atmosfera que todo lo rodea y penetra y donde ese todo
se halla inmerso; similar a esa atmésfera que el hombre respi-
ra, incluyendo lo que contiene; similar al aire respiratorio que
se ha hecho sonoro en el momento de la espiracion, similar a
esos sonidos que contienen los nombres de las cosas.

En su trabajo de denominacion considera a la lengua tan
imperturbable como el inspirar y el espirar, donde esta tan
presente como la atmdsfera de que hablaramos.

Sin embargo: jnomen est omen! De la lengua algo nace. es
una semilla que puede brotar y prender. Ingenua e instinti-
vamente, lo sabemos y sentimos en que con la palabra tememos
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haber dado origen a algo indeseable. »Toco madera«, solemos
decir y, por medio de cualquier accion, tratamos de contener
la fuerza productora de la palabra. A esto lo llamamos supers-
ticién, pero no olvidemos que en la llamada supersticién, radi-
ca el conocimiento del poder de realizacion de {a palabra. Si
investigamos la historia semdntica de palabras como [oben
(alabar), geloben (prometeri, glauben (creer), erlauben (per-
mitir) y todas aquellas cuya base es leubh, percibiremos de qué
modo manifiestan la posibilidad de apoderarse de algo o de
producirlo mediante la lengua. Versprechen (prometer) es
mucho mas que la manifestacion comprometedora de un pro-
posito. Significa hablar fsprechen) de modo que algo se produz-
ca, de la misma manera como en ciertas partes de Alemama
se puede provocar (versprechen) la aparicion de un espiriu.
Igualmente mediante el lenguaje, puede unirse el agua y el
fuego  Abyos 0dof €yévelo  —conocemos de qué mo-
do una palabra puede hacerse carne y vivir entre nosotros.
Lo que con expresion mal entendida y peor empleada el po-
sitivismo solia denominar magia, hemos de comprenderlo
como trabajo de produccién de la lengua, la lengua como pro-
ductora. Nuevamente el producir es un ordenar que no aliera
el curso natural de las cosas, pero que las incorpora y acepta
en la vida del hombre.

Asi como el lenguaje produce, también crea; asi como una
palabra tiene poder de la realizacion, asi también puede, por
medio de una transformacion, engendrar algo nuevo. La len-
gua (rea, estructura, en cuanto —usamos la palabra en senti-
do propio — poetiza. Lo que la lengua ha creado, se yergue con
tanta fiermeza como lo creado dentro de la vida artesanal. Co-
nocemos a diseo, a Don Quijote, al senor Pickwick, y estas
estructuras de la lengua las conocemos mucho mejor que algu-
nas personas de nuestro inmediato atrededor. El pacto que
Fausto realizé con el demonio, ha sido examinado juridica-
mente y su validez ha sido investigada por conocidos juristas.
E.stas personas y estos hechos nos recuerdan a determinados
poctas de manera tan evidente, que se convendria en que
hubiesen sido creados por la lengua. Entonces Hlamo Serenis-
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simus’ al que no se relaciona con ninguna figura de poeta y
hago presente los acontecimientos de la construccion de la
municipalidad de los Schildbirger que, a mas de alguno, le
son mas actuales que muchos de los diarios acontecimientos
de la politica’.

Alli donde el lenguaje poetiza, solemos decir que aparece
la literatura. Con esto hemos hallado una transicion que
buscaramos al comienzo. Y sabemos que la lengua como tra-
bajo transformador, conduce inmediatamente a la literatura,
de igual manera cuando esta literatura no proviene de un de-
terminado poeta o ha sido fijada en una determinada obra de
arte. Y luego vemos como algo que —usando una palabra
audaz— se dio en la naturaleza, es aprehendido, alterado v
renovado mediante la lengua o la literatura.

Un hombre vivo, notable en su tiempo, en e! fondo existe
de manera doble. Conocemos a un Mussolini a través de infor-
mes, narraciones y anécdotas, pero no sabemos hasta donde
coincide con el »erdadero« Mussolini, el Mussolint in natura.
Este segundo Mussolini se relaciona con el Mussolini literario

“Serenissimus  (lat), distinguidisimo sefior. Fue hasta el sigle xix el
titulo oficial de los duques reinantes. A partir de 1goo, se llama asi a la figura
de cabaret del prinapillo, inventada por el eseritor O, E. Hartleben  irra-
duccion  de  la acepcion  Serenissimus  de  Der Growser Brockhaus,
1452).

*Cuento Los  habitantes  de  la udad e Schidda. Los  habi-
tantes de esta ciudad se pusieron a construir su muniapalidad v para etlo
cortaron unos cuantos drboles en la montana. Bajaban lox tronces sobre sus
hombros cuando uno de elos resbalo v dejo caer el tronco que Hevaba. El ron-
co rodd cerro abajo. Entonces subieron otra vez los troacos para hacerlos rodar
sin esfuerzo hasta la construccion. Cuando terminaron el edificio, se dieron
cuenta que carecia de luz. Amte esta grave situacion. no sabian como
reaccionar. Algunos salieron a recoger luz en canastos v <wos. pero toda
fue inatl v sin resultado. Un artesano extranjero aconsejo sacar ¢ techo. Se
obtuvo luz, pero en invierno fa municipalidad se inundo.

Meditaban sobre [a manera de resolver el problemd. cuando uno de elios no-
té que entraba un rayo de sol por un agujero de la madera. Entonces dieron con
la solucion: ;habian olvidado las ventanas!

En la acaalidad. se hace alusion a este cuento para andicar unae

acddon torpe realizada sin pensar.
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womo el cereal con el pan, ya que es molido, remojado v calen-
udo por la lengua. Es poetizado, creado Y ahora serd inter-
pretado, va que mediante la interpretacion es posible fijar la
relacion de Mussolini 1y con Mussolini 1. .

Y asi hemos llegado al tercer trabajo de la lengua. Hemos
tablade de la relacion entre el producir y el crear, entre el rea-
lizar y poetizar de la lengua. En este tercer caso, en el del tra-
tajo de interpretacion de la lengua. usamos los términos cono-
T Y pensar.

Cualquier multiplicidad de fendmenos se presenta ante el
hombre que descubre sus semejanzas y trata de conocer lo
que tienen de comin. Tomemos un ejemplo relacionado con
lnos trabajos de Porzig (Bedeutungsgeschichthiche Studien. Indo-
germanuche Forschungen, Bd. 10, 2) e lIpsen (Besinnung der
Sprrachunssenschaft. hdogermanusches fahrbuch, Bd. 11).

El hombre observa las fases de un cuerpo celeste que a par-
ur de la delgada hoz. adquiere la forma redonda hasta conver-
tirse en un disco que pone en cvidencia la realizacion de la
orma; y. a su vez, la realizacion de la forma se convierte para
el hombre en la norma de observacién de como se realiza el
tempo. El hombre lleva dentro de si un sentimiento que lo
impulsa a la perfeccidn y una aspiracion a redondear lo espi-
rtual a traves de Ia forma. A su vez, conoce el modo ¢dmo en
su calidad de ser viviente, durante el transcurso de la vida,
desarrolla la fuerza de la misma manera. Pero ;como v a partir
de qué puede concebir conjuntamente lo comin de estas dife-
rencias que le significan un mundo de desarrollo y realizacion?
Aqui interviene la lengua que, al interpretar. concibe todo
esto en una senal tan variable como los fenomenos, pero que
a pesar de esa variabihdad, posee la unidad de los fenomenos
y sera desde ahora el nicleo que da preceptos. el nucleo del
cual parte toda realizacion v hacia el cual esta realizacion
regresa. A tal signo lo llamamos raiz.

Raiz es una palabra que —como lo veremos posteriormen-
te— indica una determinada actitud mental, pero que no satis-
face totalmente la calidad de nucleo del signo. Pero no desea-
mos alterar la termirologia si no es absolutamente necesario;
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en todo caso, la palabra raiz nos demuestra cuan profunda-
mente se halla inmersa en la lengua la actividad de la interpre-
tacion.

La raiz base de nuestro ejemplo --nos encontramos en el
circulo del conocer y pensar indogermanico— se llama men y
segin el precepto correspondiente, el cuerpo celeste ha de
llamarse mond (luna), el espacio temporal que de é] se deriva
se llama monat (mes), el sentimiento minne (amor), el esfuerzo
mental meinen (opinar), el ser mann o mensch (hombre). Si
quisiéramos traer a colaciéon otras lenguas indogermanicas,
encontrariamos muchas semejanzas, comenzando por el latin
mens o del griego padvopxt, H&vUS y maenade.

Entonces veriamos como no solo es raiz, sino que este men
alcanza formalmente algo mds lejano y lo obliga a permanccer
dentro de su circulo. Veriamos también cé6mo —segin su for-
ma-- mterpreta objetos de la mas diversa indole, tanto natu-
rales como creados, v ¢dmo esos objetos adquieren su fuerza a
través de esta modelacion. Para mendonar un ejemplo, el
latin semen, que etimolégicamente se eacuentra muy lejos de
las palabras nombradas, es interpretado mediante la termina-
ci6n mn, igual que aquellas vosas que como la luna alcanzan
la redondez y que, en cuanto se completan, despliegan su fuer-
za.

Recuerdo la primera piedra en la cual se halla y se precep-
tia todo acto de construir y tedo lo que para un hombre signi-
fica una casa. Y ahora entenderemos cémo, a partir de lo que
llamamos raiz, cual un rayo la lengua senala lo analogo y todo
aquello que se muestra de manera distinta e interpreta en un
solo campo las figuras sobre la tabla de ajedrez o las tropas
en un campo de batalla.

v

Esta imagen del mundo que se construye sobre la produccidn,
creacion e interpretacion, mundo donde se hallan campesinos,
artesanos y sacerdotes cuyos trabajos se realizan nuevamente
por intermedio de la lengua, tal vez a muchos les parezca muy
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semejante a2 un mundo de campos sembrados, de cercales
molidos, de pan amasado, de construcciones, de primeras pie-
dras; en fin, semejante a un mundo de objetos. un mundo de
particularidades.

Si es asi, solo debemos reflexionar brevemente para com-
prender que, en general, este mundo no se le presenta de este
modo al hombre. Para el hombre, este mundo visto como un
todo y en su borrosa diversidad. en su barullo, en su rumulto,
es mas bien algo salvaje y confuso. Para comprenderlo, debe
profundizarlo, debe de cualquier manera unificar el sinnime-
ro de sus fenémenos, debe acercarse a ellos con criterio selec-
tivo. El hombre y el mundo recuerdan a la muchacha colocada
ante un caotico monton de semillas de diversa indole, cuya
tarea consiste en separar las semillas en una sola noche. Co-
nocemos el desarrollo de este Mdrchen: aves amables o insec-
tos acuden en su ayuda. Clomienza el trabajo y a la vez que
van apareciendo montoncitos reconocibles del monton cadtico,
todo adquiere relieve e importancia. Lo que sélo fue parte
confusa de un todo caético adquiere, alli donde lo andlogo se
asocia a lo andlogo, su individualidad. Si al salir el sol aparece
el mago, el caos se convierte en cosmos.

El hombre interviene en la confusion del mundo, profundiza,
aminora, une, retne todo lo que corresponde, separa. divide,
descompone y redne lo esencial en un montoncito. Las diferen-
cias se extienden, lo susceptible de interpretacion multiple se
excluye, se interpreta o convierte en univoco. Al excluir y
ajustar, se abre paso hasta las formas basicas.

Sin embargo. lo que sucede —como mas tarde lo veremos—
no es un Mdrchen. Lo que se encuentra amontonado en el
caos del mundo no posee forma propia desde un comienzo
como lo posee el poroto y la arveja, pues lo que se separa se-
gun sus diferencias s6lo al reunirse adquiere forma propia
luego de la separacién de sus partes. Y, justamente, éste es el
proceso que hemos de observar. Lo analogo se asoda a lo
analogo, pero no constituye montoncitos singulares, mas bien
constituve una pluralidad cuyas partes se entrelazan, conflu-
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ven y fusionan para llegar a ser una estructura, una forma.
una forma que como tal, puede concebirse objetivamente,
que, como dijéramos, posee validez y precision propias.

Pues bien, alli donde el lengaaje toma parte en la creacion
de tal forma, donde interviene disponiendo y transformando,
donde nuevamente le da estructura, alli podemos hablar de
formays literarias.



HAGIOGRAFIA
{1 EGENDE)

He elegido la hagiografia como primera de estas formas, por-
que en un determinado periodo de la cultura occdental se nos
presenta como un todo bien acotado. Me refiero a la hagio-
grafia cristiana tal como se formdé y se ha mantenido en la
Iglesia Catolica desde los primeros siglos después de Cristo.
Por cierto, no estudiaremos todas sus posibilidades. n1 en su
extension mas amplia. Solo la estudiaremos en su absoluta v
especifica particularidad.

Es una ventaja que se pueda tomar una forma dentro del
periodo en que ha alcanzado su plena identidad. En nuestro
caso, esa ventaja reside en la posibilidad de examinar la hagio-
grafia en la época y ambiente en que se leia con dierta exclusi-
vidad y en que era uno de los puntos cardinales hacia el cual
el hombre dirigia su vista. Es probable que fuese casi el anico
punto hacia el cual podia dirigirla.

Naturalmente. esa ventaja presenta también sus peligros
va que no podemos aceptar sin mas ni mas la hagiografia
medieval como un paradigma, ni debemos valerar precipita-
damente la 1magen conceptual obtenida v suponer que se han
delineado todas sus posibilidades. La comparacion se hace
dificil si nos hemos dentificado demasiado con una determina-
da imagen. Sin embargo, en este caso, no es tan grande el
peligro. porque nuestra vida se encuentra suficientemente
alejada de la hagiografia catolica como para poder apreciarla
con clara perspectiva.

En primer término, observamos superficialmente el mundo
de la hagiografia medieval, tal como se encuentra a nuestro
alcance segan sus fuentes.

A partir de los primeros siglos cristianos, encuatrameos, en
colecciones mayores v menores, historias con testimonios acer-
va de la vida y hechos de los santos. A través de toda la Edad
Media, encontramos Acta Martyrum o Acta Sanctorum, libros
que no s6lo son leidos, sino que influyen fuertemente en las
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artes figurativas de la literatura. En este aspecto, es decisiva
la Legendae Sanctorum o la Legenda Aurea, recopilada a
mediados del siglo xu1 por el obispo Jacobo de Voragine. Alli
nos topamos por primera vez con la palabra hagiografia —la
cual ha indicado durante mucho tiempo, el camino hacia un
especial tipo de hagiografia artistica de vigorosa influencia
en la »novelle« italiana.

La verdadera gran recopilacion de Vitae de todos los santos
reconocidos por la lglesia Catélica, comienza en una época
(siglo xvn) muy importante para la determinacion del concep-
to de santo. Este trabajo lo comenzo un jesuita, el padre Heri-
berto Rosweyde, natural de Flandes; luego de su muerte lo
continu6 un companero de orden. Johannes Bollandus, cuvo
nombre sirve para denominar la recopilacion. En general, lo
lamamos Acta Sanctorum o Bolandiana. La obra adn no ha
sido concluida. En rigor. jamds podra concluirse, ya que la
cantidad de santos no estd limitada histéricamente; para de-
ctrlo de otra manera, cada dia pueden incluirse otros y en
realidad se incluyen. Como la veneracion de los santos esta
en relacion con el rito cotidiano de Ja Iglesia Catélica, las Vi-
tae y Actas estan ordenadas segun los dias del ano eclesidstico.
Los dos tomos confeccionados por Bellandus para el mes de
enero aparecieron en 1643. En 1902, la edicién original habia
aumentado a sesenta y tres tomos. [desde entonces, se han
agregado algunos mas. Actualmente, este trabajo lo realiza
una comision que edita desde 1882 la revista Analecta Bollan-
diana. En total, la coleccion contiene aproximadamente veinte
mil vidas de samos. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que
en algunos casos los bolandistas han editado jumas varias
versiones de la vida de un mismo santo.

Con esto tenemos material suficiente.

Después que la Edad Media, dicho a grandes rasgos, llevo
en si al santo y su hagiografia como concepcién del mundo y
colecciond sus Vitae; un despertar cientifico logré posterior-
mente recopilarlas, siempre dentro de la Iglesia, en toda su
amplitud y diversidad mulnfacetica.

30



Aqui, ef santo y lv santo se encuentran en un mundo parti-
cular a partir del cual han adquirido un significado mas restrin-
gido que el que le atribuimos comtinmente, ain mas restringido
que el significado que le hemos dado en la Introduccion.

11

¢Qué es el santo?, ;qué son los santos cuyas vidas se nos pre-
sentan de una particular manera en las fuentes citadas? En
conjunto. aunque es posible considerarlos como individuos
aislados. constituyen una sociedad en virtud de un nexo interno
y del hecho de representar en su totalidad el ano eclesidstico.

Por consiguiente, ¢l santo esta ligado a la insntucion Igle-
sia.'La pregunta ;que es el santo?, debido a que sélo a partir
de este nexo tiene respuesta. se convierte en ;como se llega a
ser santo? Pregunta mas amplia, mis profunda y metodols-
gicamente anterior, pregunta que no emerge de la persona,
sino de la institucion que reconoce al santo como tal.

Este reconocimiento se realiza mediante una férmula tra-
dicional y hja: la formula de la canonizacion (canonisatio),
reglamentada definitivamente por el Papa Urbano vin (1624-
1637, énoca de gestacion del Acla Sanctorum).

Se llama canonisatio a la declaratio pro sancto de un bien-
aventurado (beatus). Canomsare significa: »inscribir en la
nomina (canon}) de los santos¢, conferir al santo el culto que
le corresponde y mencionarip en la oracién que el sacerdote
debe decir en su misa de consagracion.

Observemos ahora el proceso de canonizacion vigente desde
los tiempos de Urbano v,

Esta canonizacion se lleva a cabo mediante la congregatio
rituum, donde tienen asiento algunos cardenales y otros dig-
nataries de la iglesia. La reunién se realiza a pedido de un
grupo de personas convencidas de la santidad de aquel a quien
han propuesto y para cuyo caso el clero local sirve de inter-
mediario. Por norma general, ha de existir un periodo relati-
vamente largo entre la muerte del referido santo y el proceso
de canonizaciéon (50 anos). El proceso de canonizacién adopia
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la misma forma que el judicial, es decir, de un proceso en ins-
tanctas. En primer lugar, ha de demostrarse, mediante la de-
claracién de testigos, que el personaje en cuestion, quien pasa
a llamarse servus Der posee virtudes heroicas v ha reahizado
milagros. La investigacion, primero la lleva a cabo el obispo
del lugar donde ha vivido el servus e y luego dictamina la
congregatio rituum. Y en caso de resistir esta altima prueba,
se lleva adelante la beatificacion (beatificatio).

Una vez establecida la beattficatio, el asunto pasa a una
instancia mayor, pero para que esto sea posible, han de acae-
cer otros milagros. El proceso vuelve a comenzar. Se escuchan
las palabras de los testigos y se emiten argumentos en contra.
Una vez que todo ha llegado a su fin. el Papa ex cathedra de-
clara sanctus al beatus: decernimus et definimus N. sanctum
esse el sanclorum calelogo adscribendum ipsumque catalogo
hugusmodi adscribimus statuentes ul ab umversalt veeclesia. ..
Sfestum ipsius el afficium devole et solenniter celebretur.

Es necesario agregar que las virtudes teologales del santo
(spes, fides, caritasy y morales (justitia, prudentia, fortitudo.
temperantia} que se someten a investigacion procesal. corres-
ponden al sistema y concepto escoldsticos. Asi también, el
concepto de milagro, segundo punto importante a examinarse,
equivale a la definicion escolastica: illa, quae a Deo fiunt prae-
ter causas nobiy notas maracula dicuntur.

En las sesiones donde se discute la beatificatio v la canoni-
satro, se indica expresamente que el procedimiento a seguir
serd formalmente igual a un proceso judicial. Se dice que los
argumentos de la beatificacién y canonizacion deben ser some-
tidos a analisis 1an severo como los de un proceso criminal y
que los hechos deber demostrarse con la misma exactitud
que se exige para el castigo de un delite. También s encuen-
tra presente en la Congregatio rituumn, un fiscal que se llama
comuinmente, aunque no de manera oficial, advocatus diaboli.

De este modo se crea y reconoce a un santo a pariir de Ur-
bano vl jAcaso antes no existian santos? Al contrario. En
el siglo xvn, por influsncia del Concilio de Trento, de la Con-
trarreforma y de la orden de los jesuitas, se concreta una re-
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elamentacion fija y tal vez externa de un proceso propio de la
lglesta cristiana. Hasta el momento de la Reforma, la sant-
fcacion nace y se realiza con natural espontaneidad. El modo
aridico y riguroso de este proceso es tan sélo la culminacion
de un desarrolio cultural. Lo que aqui decreta una autoridad
derical en virtud de su jerarquia, es la formula de una forma
y esta formula se concibe de tal modo, que la forma se recono-
e y deduce de ella.

Por de pronto, podemos separar los elementos externos de
la formula.

111

En un pequeno y limitado circulo vive un ser cuyo comporta-
miento particular llama la atencién a sus semejantes. Su modo
de juzgar la vida y su conducta difieren del juicio y conducta
de los demas. Es mds virtuoso que sus semejantes, pero sus
vrtudes se diferencian en calidad mas que en cantidad. Este
hecho quedara en claro cuando se aprecien los meéritos del
santo a partir de y mediante un proceso. Es aqui donde comen-
zamos a comprender la significacion del proceso y su compa-
"2c10n con el derecho penal.

Un hombre puede ser infinitamente mas malo que su vecino
sin dar el mis minimo motivo para que el derecho penal se
reocupe de su maldad. Sélo cuando esta maldad se manihesia
‘1 una determinada accidn, se convierte en un acto; por decir-
¢ asi, se actwa y solo entonces puede ser culpable por esta
teeion que Hamamos y definimos, en sentido amplio, como
nipa punible. El delincuente se diferencia de los demas mal-
ados por la calidad del delito. Es el delito lo que se castiga v
'l castigo del delincuente se realiza porque nuestra justicia
videntifica con su crimen.

Por lo tanto, el proceso penal ha de investigar la existencia
le un delito y no la maldad del acusado.

Si esto lo invertimos, estamos frente al proceso de canoni-
ac16n. Pero nos encontramos con una dificultad: no poseemos
ma palabra que exprese lo contrario de delito, ni tampoco
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una que sea contraria a la definicion de culpa punible. Debe-
mos conformarnos con la expresién virtud en actindad o vir-
tud activa. Y, por lo tanto, definiremos como virtud activa la
conducta del ser aludido al comienzo del parrafo, cuyas virtu-
des se distinguen cualitativamente.

Sin embargo, existe en nuestras leyes una disposicion basi-
ca: nullum cnimen sine lege. Es decir, la ley es norma de casti-
go. Este tipo de ley tampoco existe en el reverso religioso; lo
que nos obliga a buscar otra norma. A esto se llega por dos
caminos:

En primer lugar, el proceso de canonizaciéon se apoya, lo
mismo que el proceso penal, en testigos. Durante el proceso
penal, los testigos solo deben pronunciarse sobre las circuns-
tancias del hecho, pero la constatacion del delito queda en
manos del colegio de jueces, sin importar la composicién de
este colegio. En cambio, en el proceso de canonizacion, los
testigos, que de algin modo son especialistas en la materia,
han de pronunciarse, segin su criterio, sobre la existencia de
mriudes activas en el servus Dei.

En segundo lugar. hay que agregar una norma superior
mucho mas importante. La virtud, en su singularidad activa,
es confirmada desde lo alto mediante el milagro, mediante el
quod a Deno fit praeter causas nobis nolas. Y nuevamente, los
testigos no solo se pronuncian sobre las circunstancias del
hecho, sino que expresan también su conviccion de que real-
mente han ocurrido milagros. Pero la decision ultima de decla-
rar si existe la virtud milagrosa, la santidad, queda en manos
de los jueces.

Con esto, hemos seguido el proceso de canonizacién en su
primera fase hasta su beatificacion. Como ya hemos dicho,
deben transcurrir algunos afios desde la muerte del servus Det
hasta su beatificacién. Mds anos deberdn transcurrir todavia
para gue el proceso del beatus sea tomado en una segunda
instancia como proceso de canonizacion. Durante estos anos
también ha de repetirse, independientemente del individuo
(del beatus), la confirmacién divina que, como se sabe, se rea-
liza mediante el milagro.
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;Como vy donde acaecen los milagros postumos acerca de
los cuales han de informar nuevamente los testigos que viven
en las inmediaciones del beatus’ En su tumba, en el lugar
donde ha vivido y por medio de las vestimentas que ha usado
en vida, por medio de objetos que ha tocado o lo han rozado,
por medio de su sangre o partes de su cuerpo.

/Y qué significan estos milagos postumos? Se ha dicho
con cierto candor: »un pueblo verdaderamente catdlico apre-
cla mas a los santos muertos que a los santos vivost. Varias
narraciones medievales confirman esta aseveracion. Leemos
en Vita de san Romualdo de Petrus Damianus, que los cata-
lanes trataron de retener en su tierra a Romualdo, procedente
de Italia, que ya en vida era considerado un santo. Pero cuando
sus intentos fracasaron, lo asesinaron para posecer, por lo me-
nos, el cadaver de quien no pudieron retener en vida: pro pa-
troaanio lerrae. De ésta y otras narraciones medievales, se
infiere el significado de milagros postumos.

La virtud activa ha de consumarse. Y esta virtud activa no
solo se concibe desligada del individuo viviente, sino desligada
de la vida misma. Unicamente cuando después de la muerte
del individuo, la virtud activa se independiza, logra realmente
su identidad y alcanza su total plenitud. La virtud activa se
objetiva.

Nuestra legislacién penal conoce un plazo de prescripcidn:
después de cierto tiempo, un delincuente no puede ser casti-
gado por su delito porque el delito se extingue. Aqui se mues-
ira otra vez como nuestra legisladén penal parte, en ultimo
termino, de la 1dentificacion delito-delincuente. No obstante,
ha habido otros tiempos en que se ha desenterrado el cadaver
de un asesino que ¢n vida eludié su castigo y se le ha colgado
en la horca o se le ha amarrado a la rueda de tormento. Estos
fueron tiempos en que el delito permanecia vivo y podia y
debia ser castigado, incluso cuando ya el delincuente no per-
tenecia al mundo de los vivos. De la misma manera debemos
imaginarnos la virtud de un santo después de su muerte. Vir-
tud que, independiente del individuo, persiste como virtud en
si v sobrevive adn con mas vigor e intensidad. Al plazo de
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prescripcion de nuestro Codigo Penal, podemos oponer el
plazo de eternizacion en el proceso de la canonisatio.

"En la segunda instancia, luego del plazo de confirmacion
en que la virtud activa comienza su vida separada del scrvus
Dei, esta virtud activa se unird nuevamente a su portador per-
sonal. En esta nueva unidn, consiste el proceso de la canonisa-
tin, la santificacion. El servus Del es venerabilis, se convierte
en beatus y se encuentra entre los bienaventurados en el mas
alla. Ali, su virtud que se ha independizado y se ha hecho
objeto, vuelve a reunirse con él. Beatus y uiriud activa adquie-
ren un nueveo caracter: ¢l se convierte en sanctus y su fiesia y
culto han de celebrarse en toda la Iglesia devnte et solenniier:
ha adquirido su personalidad celestial. Lo que fue su wirtud
es, una vez vuelta a unirse con &, su poder. Recuérdese que
virtus ya entre los romanos equivalia, en cierto sentido, a wr-
tud, fuerza o poder; y. en el latin medieval, podia significar,
sin mas ni mas, miraculum,; y ademais virtud (tugend) esta
relactonado con servir para. .. flaugen). Si primero el milagro
significo confirmacion de la virtud, ahora es signo del poder.
Si anteriormente el milagro sucedié por intervencion de Dios
para senalar al santo, ahora sucede por intervencion del santo;
por decirlo ast, por encargo y en conformidad con Dios en bene-
ficco de alguien o algo. Es posible ponerse bajo la proteccion
del santo, se puede acudir a él. se le puede rogar que provoque
un milagro.

Este poder se muestra otra vez independiente, aunque no
de manera total, pero si desligado de la persona del santo.

El milagro, después de la muerte, se une a un objeto —una
vestimenta, la tumba, los instrumentos de su tortura— que
da testimonio del servus Der del mismo modo que el milagro
atestigua al santo. Estos objetos eran imprescindibles en la
época en que su cuerpo habia muerto, pero su virtud activa
seguia viva. El objeto —solemos llamarlo reliquia— debia
reemplazarlo en su ausencia. De otra manera ;coémo podria-
mos saber a quién pertenecian las virtudes que en un lugar
determinado se confirman por medio de un milagro?, ;como
comprender que aquello incomprensible y efectuado por Dios,



seriala a una persona® Del mismo modo que la reliquia reem-
plaza al servus Der en su ausencia, tambien puede reempla-
zarlo cuando éste, ya sancfus, se halla en el cielo. Todo lo que
estuvo en relacion con el santo pudo de alguna manera absor-
berlo y posteriormente irradiarlo; en cterto modo, puede legar
a ser sagrado y portador del poder.

Destaquemos clara y brevemente el proceso de canoniza-
cién:

En primer lugar, significacion del santo como persona luego
de habérsele visto como realizador de la virtud dentro de una
comunidad humana, y su virtud confirmada mediante mila-
gros;

en segundo lugar, una vez fallecido, la actividad de la virtud
se ha experimentado y confirmado de manera independiente;
en tercer lugar, provisto de una nueva configuraciéon, las
virtudes han vuelto a &l y le han otorgado poder: todo esto
puede estar contenido en un objeto y significar una reliquia.

| Y

Si observamos la evolucion del santo segin las formulas del
proceso de canonizaciéon y segin su figura en Ia tierra y el
cielo, aparece otra vez la pregunta ;qué significa todo esto?,
¢qué induce al hombre a mirar de esta manera a sus projimos?,
Jde qué asociacion de ideas, de qué posicion ante la vida, de
qué actwidad mental nace aquel mundo de formas donde las
personas se convierten en santos, los objetos en reliquias,
mundo donde hablamos de milagros, aquella forma de mundo
que en la canonizacion ha sido fjada como paralela jerarquica
a un fenémeno vital?

Lo que nos llama primero la atencién en el procedimiento
para que un santo se convierta en tal, es —tengo que expre-
sarme con cuidado— que participe tan poco en todo.

Y no es que como personalidad se mantenga en una activi-
dad pasiva. {De ninguna manera! A veces, su nacimiento se
le anuncia a la madre por medio de una luz resplandeciente u
otra senal por el estilol En cuanto da sus primeros pasos en
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ki vida. su existencia se convierte en un quehacer. Hay santos
que va en la cuna juntan sus manitas para rezar. Durante su
ninez se diferencia de los otros ninos de la misma edad, debido
a su devoaion y buenas obras. Mas tarde, su fuerza activa se
manithiesta de manera constante y su actuacién es permanente.
Existen santos valientes que luchan contra la tentacién, con-
Ira enemigos satanicos v contra el diablo o hacen frente a un
tirano hereje. Existen santos diligentes que escriben innume-
rables obras gratas a Dios o que atraviesan uno y otro pais
para convertir a los herejes mediante la prédica. Existen santos
que llevan con alegria los martirios que la vida les ha impuesto
v que heroicamente anhelan otros mas penosos. Efectivamen-
te son activos y, sin embargo, son ajenos al proceso de santi-
ficacion que primero se realiza en la vida v luego se refleja en
el procedimiento de la congregatio rituum. Podemos decir que,
a pesar de ser los personajes de mayor importancia’ en los dos
procesos el de la vida v el de la canonizacion - son enjui-
ciados coma en un proceso en rebeldia.

Expresado con mavor rigor. no nos da la sensacion de que
el santo exista por si vy para si, nos da la sensaciéon de que
existe por la sociedad v para la sociedad: primero, en el pe-
queno drculo en que se le observa. v luego en la ecclesia uni-
versalts; incluso cuando se encuentra entre los bienaventura-
dos del mas alla, o bien cuando, adornado con los tributos, se
encuentra sobre el altar.

Pero ;qué significa el santo para la sociedad?

El bien v el mal pueden ser valorados, mas no mensurados.
Solo son mensurables cuando se han transformado en zurtud
actiwa {caso del santo) o en culpa pumble (caso del delincuente).
Solo cuando somos capaces de verlos de esta manera, podemos
deshigarlos de sus portadores en su independencia mensurable.
Por lo tanto, santos y delincuentes son personas en las cuales,
de algdn modo, el bien y el mal se hacen objetivos.

En esto reside la causa del por qué aquella sociedad no pre-
gunta como se siente el santo cuando es devoto. cuando acia.
vuando sufre. En este sentido, no es para la sociedad un bom-
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bre coma otro cualquiera, pues es un medio para ver la virtud
hecha objeto en su mayor potencia y hasta el poder celestial.
Y por eso el santo esta ausente de su proceso y son testigos, y
siempre testigos como representantes de la sociedad, los que
expresan su conviceion de que la virtud activa se ha realizado
y ha sido confirmada por medio de los milagros, testigos que
dan fe de la veracidad de sus convicciones ante la autoridad
eclesiastica.

¢Qué se ha ganado con que la virtud llegue a ser de esta
manera mensurable y tangible?, ;qué es esa particular manera
que se hace objetiva en el santo?

Llegamos a lo que nos adentra en la actiwedad mental que
configura al santo. Podemos hacer el bien o el mal sin saber
exactamente cémo debemos ser valorados o juzgados. Sélo
cuando la virtud se ha hecho mensurable, tangible, sélo cuando
se encuentra ante nosotros en forma incondicional y absoluta
en el santo, solo entonces, estamos en posesion de una segura
vara de medir: el santo trae a nuestra conciencia lo que desea-
mos hacer, ser y experimentar por el camino de la virtud; él
mismo es este camino y podemos seguirlo.

Ahora bien, para caracterizar la actundad mental de la cual
resulta lo que yo denomino forma —en este caso la forma
hagiografia — me veré obligado a introducir senales; vale decir,
palabras que no significan en teda su extension, palabras que
senalan, que sélo indican una direccion.

Me serviré del término latino imutaizo que era usual en la
Edad Media, ya que ni el aleman folgen (seguir), ni machah-
men (imitar), indican satisfactoriamente en esta direccion.

Imitor esta relacionado etimoldgicamente con aemulus =
emular (aemulor, tratar de igualar a. . ) y con image = imagen.
Al lado de la etimologia, esta todavia el concepto Eindeutung
(univoco). Asi, la Edad Media ha reunido univocamente imi-
tart con inmulare: transformarse de tal manera que se deja
de ser lo que se es para ser otra cosa.

El santo en el cual se hace objetiva la virtud como persona,
es una figura de la cual el medio, cercano o lejano, experimenta
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la imitatin. Representa a aquél a quien podemos imitar y prue-
ba que, a través de su imitacion, se realiza la virtud como acti-
vidad. Como escalon mas alto de la virtud nos es inalcanzable,
mas gracias a su objetivacion, se halla a nuestro alcance. Es
una figura en la que percibimos, experimentamos y reconoce-
mos todo aquello que es digno de alcanzarse y que, al mismo
tiempo, nos ha demostrado graficamente que la actividad es
posible. Dicho brevemente, el santo es, desde el punto de vista
de la forma, un tmitabile.

A partir del santo, santo cuya evolucién hemos examinado
detenidamente, dirigimos nuestra vista hacia ese mundo que
lo ha conformado en su particularidad. Si paseamos nuestra
vista por la Edad Media, encontramos por todas partes lo mis-
mo. Alli existe una iglesia sobre la pendiente de una colina, y
el sendero que conduce a ella esta dividido en catorce estaciones.
Cada estacién representa un determinado punto de la pasion
de Cristo. El devoto recorre este camino y revive sucesivamente
el escarnio, los azotes, la crucifixién. Y el devoto no sélo sufre
el recuerdo de lo acontecido, sino que experimenta literalmente
la pasion de Cristo, se pone en el Jugar de Cristo, participa
de sus dolores y es igualmente escarnecido y azotado y ayuda
a llevar la cruz. Se identifica con el inimitable en cuanto a un
hombre le es posible hacerlo, se transforma en aemula Christi,
es acogido por Cristo en la Iglesia que hay arriba en la colina,
ya que la iglesia es a su vez un image Christi. Una peregrina-
c16n al lugar donde descansa un santo o donde esta represen-
tado por sus reliquias, no es otra cosa que una efectiva
repeticion del camino hacia la santidad. Entiéendase bien,
en cuanto le es posible esta repeticion a un no-santo. Si al final
del viaje el santo concede lo que el peregrino esperaba de él
mediante el viaje —por ejemplo, sanar de una enfermedad—
entonces sucede porque el peregrino, en sentido menor, ha
llegado a ser él mismo el santo.

El mismo sentido de peregrinacién tienen las cruzadas.
Indiscutiblemente, las cruzadas pueden relacionarse con los
grandes movimientos de invasién de los pueblos germanicos
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que dieron forma a Occidente. Son igualmente translaciones
de pueblos como los viajes de descubrimientos que mis tarde se
realizaron. Sin embargo, se diferencian de esos movimientos
que Jas suceden por su cardcter imitativo, expresado en el fin
y medios para alcanzarlo. Las cruzadas pueden dirigirse hacia
Oriente, Espana o Palestina y siempre estaran bajo el signo
de la imitacion de Cristo: »Y el que no toma su cruz, y sigue en
pos de mi, no es digno de mi«. Los caballeros fijan la cruz sobre
sus hombros y efectian una impresionante peregrinacion al
estilo guerrero con el fin ultimo de lograr Ia mayor de todas las
rehiquias: fa tumba de Cristo, que es Cristo mismo.

De csta manera pueden concebirse las mas elevadas accio-
nes v personalidades del crisnanisma, sin que se agote del todo
su significado religioso. Por ejemplo, sucede esto con la Santa
Misa, la Virgen Maria y el mismo Jesucristo. Sin duda, Jesu-
cristo posee otros significados, pero también es el »santo su-
premo¢ cuyos aemult son a su vez los otros santos. Y, nueva-
mente, incluso lo que ha ocurrido en la vida de Cristo, puede
interpretarse imitativamente. En el Evangelio de San Mateo,
se le ve como la realizacion de algo pretérito cuando se dice:
Entonces se cumplio lo que habia dicho el profeta Jeremias,
que dijo... También este acontecimiento del Nuevo Testa-
mento puede aceptarse como repeticion de un hecho del Viejo
Testamento; como, por ejemplo, que el sacrificio de la muerte
de Cristo en la cruz ha temdo como antecesor el sacrificio de
Abraham.

Gran parte del mundo medieval estaria a nuestra disposi-
cién st quisieramos demostrar detalladamente de qué modo
se encuentra integrada a la vida del hombre de esa éppca la
actividad mental de la imitatio, esta actividad mental del aemu-
i y de las imagenes, que de ninguna manera se reduce exclu-
sivamente a la vida religiosa. Y siempre se nos presenta el caso
de que en una persona, objeto o accion. se hace efectiva otra
cosa que se objetiva en ellos, v que a partir de esta objetiva-
¢lon, otorga a otros la posibilidad de introdudrse en ella y ser
acogido por ella.



Ahora bien, esta forma que se realiza en la vida, a su vez se
realiza en la lengua. Tenemos al santo, su refiquia y su hagio-
grafia; tenemos la persona, el objeto y la lengua. En los tres,
se realiza plenamente esta actividad mental, este mundo de la
imitatio.

La hagiografia occidental catdlica posee —y esto se debe a
la seguridad con que desde temprano las autoridades eclesias-
ticas observaron e interpretaron jerarquicamente la totalidad
de este proceso— una estructura cerrada: nos entrega la vida
del santo, dicho superficialmente, su historia. Es lo que llama-
remos Vita.

Esta Vita, como forma lingiiistica, debe transcurrir de modo
que corresponda en todo sentido a los acontecimientos de la
vida. Es decir, en la forma lingtistica, la vida se realiza nueva-
mente. No basta con protocolizar imparcialmente los aconte-
cimientos y hechos. Es necesaric que la Vita convierta estos
acontecimientos y hechos en forma y, que por si mismos, se
realicen nuevamente. Para el auditor o lector, la Vita debe ser
exactamente aquello que el santo representa en la vida, debe
ser ella misma una mitabile. Debido a esto, en la Fita, la exis-
tencia de un hombre adquiere un aspecto diferente a lo que
denominamos biografia histérica. Solemos concebir la vida de
un hombre »historicamente hablandot -mas adelante expli-
caremos lo que desde el punto de vista de la forma queremos
expresar con esto  como una continuidad, como un movi-
miento que sigue ininterrumpidamente su curso desde el co-
mienzo hasta el final y en el que todo después se refiere a un
antes. St la Vita concibiese de esta manera la existencia del
santo, no lograria jamas su objeiivo. En ella ha de realizarse
el modo coéme la virtud se hace activa, ha de mostrar ¢como la
actividad de la virtud se prueba mediante milagros. No le im-
portan las relaciones de la vida humana. sélo le importan
aguellos momentos en que el bien se hace objetivo.

La Fua, la hagingrafia en general, quiebra lo histarico en
sus elementos constitutivos y los rellena y estructura en una
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secuencia condicionada por el concepto de lo imitable. La ha-
glografia desconoce lo histérico en el sentido aludido y solo
conoce y reconoce la virtud y el milagro. Si el santo no es un
medio de hacer objetivas las virtudes, si no puede valorirsele
como 1mutabile, no es un santo y la forma lingiistica que lo
representa como tal no puede concebirlo.

Poseemos ejemplos de santos que han escrito la historia de
su vida simplemente como seres humanos, inconscientes de su
santidad, y que la narran en forma autobiografica. Me refiero
a las Confesiones de San Agustin o, mejor dicho, Agustinus,
padre de la lglesia. En ningin momento, estas confesiones
nos recuerdan una hagiografia; luego, no tienen derecho a
figurar en el Acta Sanctorum. Por otra parte, tenemos vidas
de santos escritas en una época en que la hagiografia ya no
estaba lo suficientemente viva y en que, por decirlo ast, la Igle-
sia hizo exigencias historicas a la Vita. Puede observarse aqui
la lucha entre dos formas y verse al mismo tiempo que en
cuanto se le confiere importancia a la posicién histérica, ter-
mina la posibilidad de la imitatio y la forma se quiebra. Y jus-
tamente es singularidad de la biografia histérica que la perso-
na siga siendo ella misma y aunque pueda ser ejemplo. no
ofrezca posihilidad alguna de absorbernos completamente.
Mas, si la biografia se presenta de modo que la personalidad
historica no aparezca como un todo cerrado y se construye de
manera que nos sintamos inclinados a identificarnos con ella,
entonces se hace presente la hagiografia.

En la figura de Federico el Grande, es posible observar algo
parecido.

La lengua no seria lengua. ni la forma lingliistica seria for-
ma hingiistica, si en ella no se pudiera llevar a cabo lo que se
da en la vida. De esta manera, la forma lingiistica no sélo esta
en condiciones de reemplazar la vida del santo del modo que
le corresponde, sino que, ademas, crea santos.

Luego de haber observado el proceso de la santificacion en
la vida y la forma lingiiistica, profundizaré algo mas y, me-
diante un ejemplo trataré de ilustrar la evolucién y ser lin-
giiistico de una forma que aqui es la hagiografia.
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VI

En antiguas actas de martires se lee aproximadamente lo si-
guiente:

Un hombre de familia cristiana vive a fines del siglo 11 en la
parte oriental del Imperio Romano, se enrola en el ejército
romano, se destaca en la guerra y alcanza los grados militares
mas elevados. El emperador decide perseguir a los cristianos.
Todos lo aprueban, menos este hombre. Furioso, et emperador
lo hace encarcelar y torturar en una rueda con afilados cuchi-
llos. Una voz celestial dice al atormentado: No temas, estoy
contigo. Y una figura celestial vestida de blanco le toma la
mano. Muchos se convierten, tncluso algunos de sus camara-
das. Se le vuelve a torturar y se realizan nuevos milagros. Ne
le conduce al templo de Apolo con la imposicion de ofrecer
sacrifictos al dios pagano. Mas dice: »:Quieres aceptar mis
sacrificios?¢. Y hace el signo de la cruz. Luego, le responde
una voz que proviene del dios pagano: No existe otro Dios
fuera del que t4 proclama:z El marur responde: ;Como te
atreves a permanccer en mi presencia’® Ve y venera al verda-
dero Dios. De la boca del idolo se escapa un furicso y desga-
rrador alarido v las imagenes saltan destrozadas en mil peda-
zos. Nuevamente el cristiano es azotado por los sacerdotes
paganos y atormentado hasta que por orden del emperador
es decapitado.

Segin lo expuesto, queda en claro que nos encontramos
ante testimonios que nos ofrecen una virtud activa, un mila-
gro y un santo.

Agregaremos a este relato —que expone esquematicamente
lo que con pequenas variantes podemos encontrar en otras
actas de martires— la breve vision de un hecho contemporaneo
al relato del cual proviene y que de algin modo le corresponde.

Nos encontramos en la época de la persecucion cristiana
iniciada por Diocleciano. El ano 303. presionado por el am-
biente, Diocleciano, que ve en la creciente sociedad cristiana
un peligro para la reorganizacién total del Imperio Romano,
deade castigar severamente a los devotos de Cristo. Pero
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cristianos hay en todas partes, incluso entre los mas altos fun-
clonarios del ejército y de la corte. Sabemos que Dorotco,
Praepositus Ubiculi (camarero mayor), fue decapitado junto
con su amigo Gorgonius. Es claro que los cristianos mas va-
lientes se oponen a esta sentencia. El historiador eclesiastico
Eusebius relata como en Nicodemia, lugar en que se inicid la
persecucion, un alto funcionario cuyo nombre calla, arrancd
el edicto puesto en la muralla mientras pronunciaba palabras
burlescas. Actc seguido, se producen encarcelamientos, tor-
mentos y decapitaciones en todos los sectores del Imperio.
Todo esto continta bajo los sucesores de Diocleciano, Gale-
nius y Maximilianus Daja. Los haberes eclestasticos son ro-
bados y las iglesias reducidas a cenizas. Miles se desdicen,
pero muchos permanecen fieles. Pero incluso antes de la muer-
te de Diocleciano, quien se retira del gobierno en el ano 303,
interviene Constantino y el ano 413 se dicta la ley de toleran-
cila (Milan). El ano 325 se celebra el Concilio de Nicea. El
cristianismo ha triunfado, las religiones del estado romano
estan por desaparecer.

Clontinuemos nuestra observacion y veamos de qué especial
manera surge ¢l testimonio a parur de este acontecimiento, de
qué manera el mismo testimonio corresponde a estos sucesos,
a estos acontecimientos, a estos hechos, para notar que aque-
lio que nosotres denominamos con una palabra neutral testi-
monto, verdaderamente debiera denominarse hagiografia.

La vision multifacética de los cristianos perseguidos, encar-
celados y torturados, ha de senalarse y expresarse sucinta-
mente, ha de reducirse a un comin denominador: una rueda
con aftlados cuchillos. La oposicién entre el politeismo romano
y el monoteismo de la nueva religién se expresa: les habia a
los falsos dioses, quienes le responden y se subordinan. La inu-
tiidad de las persecuciones y el triunfo del cristianismo: flas
imdgenes saltan destrozadas en mil pedazos. Cuando el cris-
tianismo ha soportado las persecuciones y los tormentos: fo
flama una voz celestial o una figura celestial vestida de blanco
le da la mano. ..
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Es como si se hubiese condensado y dado forma a lo multi-
ple y polifacético del acontecimiento, es como si varias image-
nes de la misma indole se arremolinaran y fueran cogidas por
un torbellino de mado que cupiesen en un concepto, que repre-
sentasen un concepto. Cuando se dice una rueda de afilados
cuchillos, no debemos entender literalmente que se deba tortu-
rar a un hombre con una rueda de afilados cuchilles. Pero no
existe mejor manera de expresar todos los tormentos fisicos y
psiquicos que el concepto una rueda de afilados cuchillos: y
jcudnto se dice! con un Dios que se destroza en mil pedazos.

Pero :qué sucede en este proceso de traslacion?, ;queé di-
vide al acontecimiento en unidades indivisibles y las fecunda?,
<qué se introduce en el acontecimiento y lo fija en conceptos?
Es la lengua. Esta rueda de afilados cuchillos, este dios que
salta destrozado en mil pedazos, son construcdones linglis-
ticas. Se verifica un proceso en que se unen dos funciones de
la lengua: el referirse a y ¢l representar algo. Se produce la
identificacion entre el referirse v el significar.

Con esto se repite, en un segundo grado, lo que va se ha
llevado a efecto una vez al formarse la lengua como tal. En
este punto, la lengua se cristaliza en forma literaria primitiva
mediante las unidades del acontecimiento. Nace, por segunda
vez, algo que renacerd en un tercer grado cuando. a traves de
un preceso Unico ¢ imposible de repetir, la formz se clerre y se
condense nuevamente, y ahora de manera depinitiva, en la
creacion del artista.

Alli donde bajo el dominio de una actividad mental lo mul-
tiple y polifacético del ser y del acontecer se condensan y ad-
quieren forma, donde la lengua aprehende esto en sus unida-
des indivisibles, en unidades linglisticas que al mismo tiempo
se refieren a y significan ser y acontecer simultincamente.
estamos frente a la aparicion de las formas simples. Es dificil
dar nombre a esas estructuras que hasta ahora hemos deno-
minado unidades del acontecimiento. La historia literaria, con
una terminologia confusa, al enfrentarse con esas unidades
v sin comprenderlas del todo, suele llamarlas motivos. Pero
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también suele llamar asi a un asunto histdrico dado o incluso
4 un complejo cualquiera ya existente con anterioridad a la
obra de arte. La palabra motivo es un término peligroso. Mo-
tivo significa, en primer lugar, moévil, razén determinante,
algo que provoca algo. En este Gltimo sentido podra utilizarse
aqui la palabra cuando sea necesaria. Es evidente que nues-
tras estructuras desencadenan algo cuando, mediante una
actividad mental, nos reproducen el acontecimiento de manera
grafica. Pero este no es su sentido original y prcfundo. Se ha
llegado a esta expresion a través de la masica donde significa
»el ultimo eslabon caracteristicot de una creaddn artistica.
Scherer fue quien, en su Poética, utilizd6 primero el término
con este significado. Sin embuargo, tampoco es posible utilizarlo
en ese sentido. Nietzsche define el motivo musical como »los
diferentes ademanes del afecto musical¢. Y, de hecho, son dife-
rentes ademnanes de {a lengua los que hemos denominado acon-
tecimientos condensados en conceptos, unidades cargadas de
accion.

En este sentido, seguiremos utilizando la expresion ademdn
lingiiistico.

En el trozo citado, tenemos ademanes linglisticos: rueda
con afilados cuchillos, voz celestial, vision vestida de blanco
que extiende bondadosamente la mano, dioses a los que se les
dirige la palabra y se les pude que se subordinen al signo de
la cruz, tmagenes que saftan destrozadas en mil pedazos, etc.

Estos ademanes lingiisticos que tenemos ante nosotros en
su totalidad, todavia no nos entregan la imagen de un deter-
minado santo. Lo que hacen es entregar la imagen de un
cristiano devoto en tiempos de la persecucidon, un santo martir
en general. Y asi vemos que en las diferentes actas de marti-
res, estos ademanes linglisticos reaparecen de la misma ma-
nera. Sin embargo, se encuentran atesorados de tal modo que
en cualquier momento pueden dirigirse vy atarse de manera
especial para alcanzar un significado actual. Por decirlo asi,
en ruestro caso, emerge de los ademanes linglisticos en que
s¢ condensaron los acontecimientos de la persecucion cristia-
na de Diocleciano, no un santo martr, sino San Jorge. Esto
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significa que los ademanes se disponen de manera que llegan
a ser actuales en una persona tunica. Crean, en su actualiza-
¢16n, a un santo determinado.

Esto nos demuestra que una forma se presenta con dos
caras. La una es a la otra aproximadamente como el problema
de ajedrez es a su solucion. En el problema, se da e incluye
una posibilidad, y en la solucion, esta posibilidad se realiza
gracias a un acontecimiento determinado. Lo que hemos lla-
mado hagiografia no es mas que el determinado atesoramien-
to de los ademanes en un campo. Lo que denominamos }ita
de San Jorge —excepcionalmente poseemos una palabra
propia— es la realizaciéon de las posibilidades dadas y conte-
nidas en la hagiografia. Si nos servimos de la terminologia
escolastica, podemos decir que lo que en la hagiografia existe
potentialiter, en la Vita existe actualiter. Aclararemos la rela-
cion de estas dos maneras de percibir la forma si la traslada-
mos por un momento a la vida real: a partir de una determi-
nada actividad mental, debia originarse la hagiografia a causa
del proceder de Diocleciano con los cristianos. Si la hagiogra-
fia se vincula con una personalidad que le corresponde, o crea
una personalidad, en ese momento la hagiografia pasa a ser
la Vita de esa especial persona.

Al tratar las otras formas, veremos la necesidad de distin-
guir estas dos clases de formas. Llamo forma stmple a la pri-
mera y forma simple actual o actualizada, a la segunda. Y
repito que hablo de forma simple cuando los ademanes lin-
guisticos —en los que por una parte se han condensado pro-
cesos vitales bajo el dominio de una actividad mental v que
por otra, a partir de esta actividad mental, generan, crean v
significan procesos vitales— estan atesorados de tal modo.
que en cualquier momento pueden disponerse de manera
especial y lograr significacion actual. En este caso, en que
estan dispuestos de manera especial y han logrado significa-
cion actual, existe una forma simple actual o actualizada. l.a
hagiografia es una forma simple. La hagiografia o, como deci-
mos, la Vita de San Jorge. es forma simple actualizada.
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A

A continuacion. ocupémonos de cierto santo en especial cuya
extstencia historica se desconoce: de San Jorge.

A partir de la actividad mental que denominamos imutatio,
se habian condensado ademanes linguisticos derivados de
procesos vitales. Desde ese momento, cada uno de los adema-
nes linguisticos se ordenaban de manera que podia seguirse,
penetrarse vy adn incorporarse en los procesos vitales. En su
totalidad, estaban dispuestos de modo que se actuahizaban
mediante su vinculacién con una persona. En este caso, no
importaba si la persona habia existido o habia sido creada. Es
decisivo que la persona a que dio origen. representa y significa
a todas las personas que estuvieron en la misma situacion y
que esta persona ofrece la posibilidad de seguirla: que era un

imitabile.

Asl sc originéd vy crecid el soldado como Cristo, el Cristo como
soldado. el caballero cristtano San Jorge. Siempre, donde se
reunen de cualquier manera los deberes de guerrero v cristia-
no. el deber de la valentia y el deber de la fe, aparece este santo,
s¢ coloca ante nosotros como digno de ser imitado vy a la vez
immitable. Dicho brevemente. se alza come figura que corres-
ponde integramente a la necesidad imitativa. Asi, desde la
Tardia Antigiiedad, emprende el camino a Occidente. Cons-
tantino es el primero en construirle una iglesia y cuando en
Francia. apenas dos siglos después de Diocleciano, se relaciona
lucha v catolicismo, aparece el joven luchador. Clotilde, mujer
catohica originaria de Borgona, induce s su esposo. el cristia-
mzado Clodoveo, a introducir su culto. Llega personalmente.
Es decir, sus reliquias se trasladan de Oriente a Paris v es
como si las iglesias de Palestina y Bizancio hubiesen llegado
con ¢l

L.entamente, al finalizar el milenio y comenzar el nuevo, el
santo cambia su figura, cambia sus tareas y adquiere nuevo
caracter. Ha cambiado Ia relacion del deber de soldado con el
deber de cristiano. De guerrero que se declara cristiano aun
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ante el verdugo, se transforma en luchador que defiende su
fe, que ataca de hecho y vence a sus enemigos. San Jorge deja
de ser martir para convertirse en el matador del dragén y li-
bertador de la doncella.

Para poder explicar debidamente todo esto, deberiamos
agregar a los informes de las actas de martires que presenta-
mos de manera esquematica, los legados literarios restantes
acerca de San Jorge. Estos legados son abundantes y extensos
y Krumbacher los recopilé por ultima vez (Miinchen, 1911).
Esta recopilacion dltima se lama San Jorge en ios legados
griegos. Aunque muy atractiva, nos llevaria demasiado lejos.
S6lo senalaremos lo mas importante de esta figura digna de
recuerdo. Ya desde temprano este santo martir, que en las
postrimerias de la Antigiiedad surgi6 en época de Diocleciano
a raiz de lo sucedido, como surgieron miles de cristianos, debe
haberse relacionado con figuras provenientes de la Antigue-
dad, aunque adaptado a los nuevos tiempos. Se dice que des-
pués de haber nacido en Capadocia, su padre lo educé en la
ciudad de Lydda (en griego Diopolis, en Judea). ciudad a la
cual se ha relacionado San Jorge desde muy temprano. Lydda
se encuenira situada no muy lejos de la costa de Joppe. En
este Joppe, el héroe Perseo, segin los legados griegos, dio
muerte al monstruo marino devorador de hombres y libero a
la doncella Andrémeda. Parece que nuestro martir —gran
parte de los legados alude a ello— ha absorbido, entre otros,
el caracter del héroe Perseo, tal como lo alteré la tardia Anti-
guedad. San Jorge, que tomd una configuracién nueva en la
época de las persecuciones, fue al mismo tiempo continuador
y representante  aemulus e rmago— de una figura mas anti-
gua. Como tal, va no fue sélo un héroe de sufrimiento estoico,
sino un héroe activo que liberta. En Occidente, durante mucho
tiempo, casi no ha desarrollado esta capacidad libertadora.
Solo cuando se le necesita como caballero, como luchador
cristiano, descubre su condicién de lucha; vuelve, representado
por €l, realizado nuevamente en él, aquelta figura mas antigua.
Muestra como esta virtud caballeresca se hace activa en él:
mata al dragin, hberta a la doncella. Dos ademanes lingiiisti-
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vos que se condensan a partir de los nuevos acontecimientos
ocurridos en iempos de las primeras cruzadas.

Poco después del ano rtooo, se inicia la mutacion. En la
hagiografia o en la }ite, como la presenta Jacobo de Voragi-
ne, ya se ha llevado a cabo esta mutacién.

Ahora cahalga a la cabeza de los cruzados y lleva su bande-
ra. Se aparece a Ricardo Corazdon de Ledn tal como los dioses
antiguos se aparecian a los héroes durante el combate. Es el
salvador de los caballeros, el patrén de la santa guerra. En
toda lucha se Je invoca y concede la victoria. Nada menos que
trece oOrdenes caballerescas se ponen bajo su proteccién y lo
eligen su antecesor. Las mas conocidas son las érdenes geor-
gianas de Bavaria y la orden de la Jarretera (Eduardo 111, 1350).
En la guerra de los cien anos, se convierte en patrén nacional
de OQld England luchador y el grito de guerra es: ;England and
Saint George!

Todo esto, en conjunto, lo volveremos a llamar Hagiogra-
fia. Es un proceso linguistico y literario. Creadora, engendra-
dora, denominadora, interpretativamente, la lengua, bajo el
dominio de una actividad mental, crea una figura que provie-
ne de la vida real e interviene ampliamente en ella. Para esto
no necesita de una obra de arte: en ninguna parte, en virtud
de un proceso unico e inimitable, la forma se ha condensado
nuevamente en la creacion del artista, no poseemos ningiin
poema épico de San Jorge. Y, sin embargo, existe, podemos
dibujarlo, y si vemos su retrato e¢n el cual los ademanes lin-
giisticos se han objetivado en atributos y en el que se le repre-
senta con la rueda, dragon, bandera y caballo. lo reconocemos.
Y en cuanto lo necesitamos, es un imutabule, una persona que,
concretamente, nos trae a la conciencia lo que queremos expe-
rimentar y lo que debemos hacer en un determinado momento
de la vida.

Vill

Hemos observado la evolucion de la forma que resulta de la
actividad mental imitativ que denominamos hagiografia, en
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aquel circulo en el cual ha llegado a ser ella misma, en el cual
ha logrado validez universal. Ahora, para conocerla integral-
mente, es necesario observarla en otras partes donde se reco-
noce con mas dificuliad. donde se presenta mas desleida. Ob-
servemos ahora la haglogralia en su generalizacidon mas
amplia.

Mas, antes de hacerlo, deseo efectuar algo asi como una
prueba contraria.

Cuando hablabamos del proceso de canonizacién, vimos
que la virtud activa era un concepto que lo condicionaba y
completaba, un concepto opuesto. A la virtud se oponia el
dehito v la manera de comprobar la virtud era idéntica a la
utilizada para comprobar el delito.

Ahora bien, si en la actividad menial de la imitatio el santo
es una figura en que la virtud es algo mensurable, tangible,
que nos trae a nuestra conciencia lo que en el camino a la
virtud deseamos hacer, experimentar y ser y que objetivamen-
te. como escala de valores, nos da la posibilidad de seguirla;
entonces, por otro lado, de esta misma manera han de existir
figuras en que el delito sea mensurable, tangible y en el que el
mal, la culpa punible, se haga objetiva. A lo digno de imiiar,
a lo inimiable, ha de ser posible oponer una figura que no
deberemos seguir bajo ninguna condicion, que nos hace con-
ciencia concreta de aquello que jamas debemos imitar. Al
santo, ha de oponerse el anti-santo, a la hagiografia. la anti-
hagrografia.

¢Existen tales antipodas impias? Es evidente que un delin-
cuente comun no basta. Es tan poco un anti-santo como el vir-
tuoso en sentido general es un santo. Debemos verlo ante nos-
otros tal como vimos a San Jorge.

Podriamos indicar, para comenzar con el mas sublime, al
Anucristo, pero originalmente es una [igura que pertenece a
otra forma. No representa el mal de la misma manera que lo
hemos observado hasta ahora, no lo representa como sujeto
de culpa punible, ni como lo indigno de imitar. Sélo en el tiem-
po en que Cristo se convierte en el mayor de los santos, en el
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delinitivamente tmitabile, el Anticristo adquiere los rasgos del
antisanto, aunque no muy definidos.

Pero existen otras figuras.

Cristo carga la cruz y, agotado, desea descansar ante la
puerta de un zapatero. El zapatero lo empuja e imperativa-
mente le ordena: —;Vete! El Redentor responde: —»De ahora
en adelanie has de caminar sin yregua«. Y asi sucede. De ahora
en adelante, el zapatero caminard eternamente de pais en
pais, sin término y sin tregua. Tampoco obtendra la paz de la
muerte, la requies aeterna que rogamos a Dios. Al lugar que
llega, le acarrea la fatalidad.

Desde cualquier punto de vista, es lo contrario a la hagio-
grafla.

El que hubiesen existido muchos que pudieron admitir la
nueva ensenanza y que, sin embargo, la desecharon, se con-
densa en el siguiente ademan lingtistico: El Redentor, agotado
de llevar la cruz, desea descansar y el judio le dice: [Vete! El
que la culpa punible se haya hecho activa y que en este zapa-
tero se haya objetivado, se confirma mediante un milagro fquid
a Deo fit praeter causas nobrs notas). No exisiiria milagro al-
guno si este hombre, al igual que los demas pecadores, incluso
Judas, hubiese tenido que pagar sus culpas en el infierno. El
milagro radica en que no muera, en que viva eternamente y que
todos puedan verlo. Tal como en el proceso de canonizacidn,
este milagro lo confirman testigos: aqui se le ha visto, por aqui
ha estado, aquél le ha hablado, aquél otro lo ha escuchado.
Asi como {a virtud activa en el santo conduce al poder benéfi-
co, la culpa punible conduce en el judio al poder maléfico. Na-
turalmente no es este un poder por el cual se le invoque, ni
un poder que conceda. Es otro tipo de poder. Donde aparece,
desencadena guerras, pestes y toda clase de males.

La posicién de aquellos sabios, de aquellos humanistas que
sedientos de saber y extremadamente vanidosos de su erudic-
cion tratan de sondear todo, incluso lo inexaminable, aquellos
sabios de quienes se sospecha que se han desviado de la hu-
mildad cristiana y de la subordinacion a la voluntad divina, se
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condensa en la figura del Doctor Faustus y se actualiza en el
ademan linguistico: altanza. pacto con el demonio.

En Satanis, a pesar de ser el representante del mal, el mal
mismo, la culpa punible no se objetiva. no es la realizacdion de
lo no imitable; por el contrario, en cierto sentido. le damos la
razoén; por eso es el primer tentador. ¢s Satands. Pero Faustus
es el antisanto, el agente de los males cuyo dinero de encanta-
miento se convierte en mugre, el que realiza milagros contra-
producentes. es el que docenas de personas han visto v habla-
do v quien. finalmente. no muere como cualquier otro, sino
que es el mismo Satanas quien lo busca.

Y asi podriamos confeccionar una lista de los grandes anu-
santos en que primero esta Simon Magnus, posteriormente,
Roberto el Diablo, Ahasver, Fauswus, el Holandés Errante,
Don Juan, el Conde de Luxemburgo. etc. También existen,
lambién estin ante nosotros como San Jorge esta ante los
cruzados, solo que la 1mutatio se ha transformado en su rever-
so. Todos estan atestiguados y en todos se han comprobado
antimilagros.

Y frente a los grandes. estan los pequenos. Asi como pri-
meramente ¢l santo actia en un pequeno circulo, asi también
puede actuar y permanecer el antisanto en un circulo reducido.
En el caso de un delincuente, el delito puede. a partir de un
punto determinado, objetivarse y desligarse del delincuente
como mal activo y luego reunirse nuevamente con €l. Fntonces
sucede que se condensa su caracter, lo recoge un ademin lin-
guistico y el mal activo perdura en ¢él. El delito permanece
vivo en su persona, incluso cuando ha pagado su culpa como
individuo y ha sido decapitado. Ya no existe v, sin embargo.
sigue existiendo. Estd entre todos. anda por todas partes como
un anima en pena, acarrea desgracias y esta ligado al lugar
de su delito. Se evita el lugar de manera absolutamente contra-
ria a las peregrinaciones. Posee sus reliquias: la piedra en que
asesing. la rueda en que fue atormentado, las herramientas
con que fue ejecutado. Su prision, su celda, reciben su” nombre
como la iglesia recibe el nombre det santo.
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Desde muchos puntos de vista, en la actividad mental de
la transfigurada imatatio, el castigo mismo es un milagro trans-
figurado. La horca, la rueda y la espada de la justicia, son
pruebas de que la culpa se ha activado y objetivado en un anti-
santo. Por este motivo, la ejecucion, en primer término, no se
refiere al delincuente, sino al delito que es posible pensarlo y
ha sido pensado como desligado del individuo agente.

Es necesario tener presente esto. si queremos comprender
una serie de crueles y relativamente simbdlicas penas o penas
sacrificios de la Edad Media y comprender también a la mul-
titud espectadora. Para nuestra actual sensibilidad, estas penas
se dirigen a una persona y se valora el actuar de una persona
con respecto a otra. Por esta razon. los encontramos crueles.
En el mundo de la imitatio, ni los castigados ni los castigadores
son »hombrest en este sentido. En el castigado, la culpa se
objetiva en delito. Que realmente ha sucedido, queda demostra-
do con el castigo, como ya lo hemos dicho, por una transfigura-
cion del milagro. Dentro de una época que se preocupa del
concepto de la pena de muerte, no es superficial indicarlo.

Pocos son los lugares en que faltan, aun hoy. huellas de los
anfisantos regionales. Y siempre y en todas partes, pertenecen
a la hagiografia, han nacido de una actividad mental y, a partr
de esta actividad mental, nos traen a la conciencia lo que no
debemos hacer, ni descamos experimentar en un determinado
momento de la vida.

Ni para los menores. ni mavores antisantos, la Iglesia Ca-
tolica ha ordenado un proceso correlativo al de la canonizacion.
En la sociedad, la profanacion se realizé sin participacion de
autoridad alguna y mediante la lengua que generalmente con-
duce a hagiografia y sélo excepcionalmente a Vitae. Sin em-
bargo, donde hubo una Vita. a menudo ha alterado sus figuras
de modo que., aunque permaneciendo dentro de la actividad
mental de la imitatio, han recibido otro caracter.

También la Vite de santos conoce tales variaciones. No es
nada excepcional que un santo hava comenzado su vida como
un impio ¢ incluso puede ser una sefial clara de que la virtud
se activa por la gracia de Dios. Es posible asesinar al padre v
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a la madre o vivir incestuosamente y de todos modos, como
Gregorius, finalizar sus dias como un sante. Tal vez éstos sean
los santos que se hallen mas cerca del comdn mortal.

En el caso de la Vita de un antisanto, alguna vez sucede
que se realiza una modificacién semejante, pero con un sentido
algo distinto. Rinaldo Rinaldi, Fra Didbolo, Schinderhannes
pierden su carcter de antisantos y ya no objetivan delito al-
guno.

Es posible que suceda lo mismo si en una obra de arte una
de las tales figuras se realiza nuevamente: de Faustus resulta
Faustus 1.

Esto nos demuestra que donde la forma simple se actualiza,
ya pierde algo de su esencia. Metodoldgicamente, esto significa
que, en la determinacién de las formas literarias, es necesario
cogerlas en aquel punto donde no han adquirido una direc-
cién, un caracter fijo, sino donde son meras formas simples.

IX

Desafortunadamente, esto no es siempre posible. Sabemos que
la actividad mental de la que proviene la hagiografia, en nues-
tros tiempos se manifiesta de manera bastante diferente a la
que se manifestaba en la época medieval. En nuestra época,
esta actividad domina muy poco de nuestro mundo actual y
tiene sentido en un sector muy reducido. Aun es posible indicar
con relativa certeza la época en que pierde su validez general.
Es la época que coincide con la finalizacion de la Edad Media.
Con la aparicion de la Reforma y reformas, la hagiografia pier-
de su fuerza y cede el paso a otra forma que adquiere vigor.
En los Schmatkaldischen Artikel de Lutero, los santos consti-
tuyen parte de los Pabusos anticristianost y el verdadero
Cristo es un santo para Lutero. Segin Lutero, no existe una
casta de héroes de la virtud. Esto significa que el autor no pien-
sa en la virtud objetivada en su actividad, que no la ve confir-
mada en milagros y que no la reconoce como el poder de algu-
nas personalidades celestiales. Y en la opinidon de este autor,
se encuentra contenida la opinion de todo el circulo que repre-
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senta. Con la concepcidon de Cristo como tnice mediador entre
Dios v los hombres y la fe en su santidad, desaparece el mundo
de los santos, de los milagros y de las reliquias.

No se pretende aseverar que la actividad mental de la imita-
1o se haya eliminado por completo. Solo se pretende aseverar
que su fuerza se ha trasladado a otro lugar. Lo que antes fue
decisivo, ahora se encuentra subordinado. Que esto vale aun
para aquellos circulos que no se rigen por los principios de la
Reforma, lo demuestra 2] hecho de que el Concilio de Trento
varia la posicion frente a los santos y se muestra cauteloso y
vacilante. Y justamente dor esto es —como ya lo hemos visto—
que ¢l procedimiento de la canontsatio se fija formalmente en
aquel tiempo. Y no se debe pensar que es el temor a la critica
de la Reforma lo que le hace adoptar esta posicién, sino que
el Catolicismo también siente la crisis de la actividad mental
de la imitatio y adquieren dominio otras formas. Pero que, sin
embargo, la imiutatio y su reverso no eliminan su actividad, lo
podemos ver en la continua adoracion de los santos en los
circulos catélicos, como también en la aparicion de una serie
de antihagiografias que en gran parte provienen de los circulos
reformados.

En los tiempos que la imitaiio ya no esta en vigencia como
en la Edad Media, es necesario rastrear su forma simple en
una obra de arte o recorrer el camino de muchas vy diluidas
actualizaciones.

Ain no ha llegado la época para una completa exposicion
de la hagiografia.

Sélo trataré de analizar en algunos puntos lo que fue hagio-
grafia durante la Antigliedad y lo que es en nuestros tiempos.

Los Cantos Triunfales de Pindaro estin todos construidos
sobre un mismo esquema. Comienzan con la razén de la obra:
el triunfo alcanzado. Luego nos conducen a través de historias
de dioses o héroes y regresan nuevamente al triunfo. A esta
narracion intercalada se ‘e denomina, segin regla, M ythus.

Para mencionar ¢l ejemplo mas conocido. el primer canto
triunfal olimpico, que en el canon de las poesias pindaricas
sirve de modelo a todos los demas, indicaremos que comienza
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con una alabanza a los juegos olimpicos v que luego pasa a la
razén de la obra: a) triunfo del Rocin Ferenice que pertenecce
a Hierén, rey de Siracusa, al triunfo de Hierén. Pero repenti-
namente, el poecta comienza a narrar la historia del héroe Pe-
logs. fundador de Olimpia a quien amaba Poseidon. Antes de
efectuar esta narracion, Pindaro se interrumpe para hablar
de Tintalo, padre de Pélops que no vener6 a los dioses y des-
estimo sus obsequios. Y relata como los dioses lo castigaron.
A rontinuacién regresa a Pélops v narra como lo ayudé Posei-
don en el requerimiento de Hipodamia. como recibio del dios
un carro de oro y caballos alados con lo cual gané el triunfo y
la novia. Esto lo conduce nuevamente a los triunfos olimpicos
v su significado y anade la estimacion del triunfo de Hieron
con los carros.

Esta estructura vale, como lo hemos dicho, para todos los
epinicios. Y aun se va mas lejos. Dornseiff afirma en su discur-
so Litterarische Verwendungen des Beispiels (Vorirage der
Bibliothek Warburg 1924/25), discurso al cual volveremos mas
tarde, que las »Poesias de culto« cantadas por coros, llamense
paiane, ditirambos, epinicios, himnos, Parthenien o Prosodien.
poseen una parte principal compuesta de narraciones. Consi-
dera a esta poesia de culto verdaderamente »una especie de
mezcla de cantata y balada¢.

<Qué significa la relacién entre aquel Tantalo hostil a los,
dicses y aquel Pélops a quien los dioses ayudan?, jacaso no
son personas que nos conducen a la conciencia de lo que debe-
mas hacer, lo que deseamos experimentar, personas que pode-
mes seguir y que logran apoderarse de nosotros o viceversa?,
<no se objetiva en ellos algo de modo que los llena de poder y
a la vez lo concede? ¢ No refiere y significa a la vez la victoria
de carros de Pélops, la victoria de los carros en si? ;Y no son
8lppoc xevoeos v miepoiow axduavres Ymmior —el carro
de oro y los caballos alados ademanes linguisticos condensados
de acuerdo a una actividad mental determinada? Dentro de la
fiesta de culto que sigue a la victoria, ¢no esta la figura de Pé-
lops a la misma altura que las figuras de los santos en el diario
culto del catolicismo?, ino tenemos en Pélops y Tantalo al
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santo y al antisanto? Y, en la parte principal del canto religio-
s0, ;no encontramos hagicgrafia v antihagiografia’ Si esto es
asi, entonces, no deseamos llamarla Mythus o narracién mitica.
Lo pondremos en el mundo que le corresponde, justamente, en
el mundo de la imitatio.

Dornseiff ha reconocido que esta »parte principal« no se
limita exclusivamente a la poesia griega de culto, pues igual-
mente se encuentra en la de los egipcios. babilonios, hindades,
germanos y en muchos pueblos primitivos.

Si observamos la segunda formula migica de Merseburg,
destinada a sanar a un caballo cojo y dirigimos nuestra mirada
a ¢éomo primero cabalgan Phel y Wodan al bosque, cémo el
potrillo del uno se tuerce un pie y como varias diosas junto a
Wodan lo sanan posteriormente, pronunciando férmulas ma-
gicas, y c6mo con esto —y aqui esti la transicion— del mismo
modo puede sanarse cualquier caballo de cualquier hombre,
entonces nos encontramos sin duda en el mundo de la imitatin
y asi Phol y Wodan son santos y su historia es una hagiografia.
Lo mismo vale para el médico egipcio que, cuando ha de sanar
una picadura de serpiente, comienza con la historia del dios
Re, quien fue mordido por una serpiente. Con razén los asiri6-
logos han denominado a estos comienzos de conjuracidn, fun-
damentos de la hagiografia.

St Virgilio comienza su poema épico con Arma wirumque
cano, st luego funde la aparicion del héroe troyano con aconte-
cimientos romanos y finaliza su introduccién con Tantae molis
erat romanam condere gentem, podemos ver que detras de la
forma literaria bien definida, adn se asoma la hagiografia.

Pero la historia de la hagiografia ain esta por escribirse.

X

¢ Y como perdura en nuestros tiempos la hagiografia?
Evidentemente, la actividad mental de la imitatio ya no per-
manece del todo viva y donde aiin quedan restos, es permanen-
cia de la tradicién de otros tiempos. Sin embargo, recordemos
las fiestas triunfales griegas y relacionémoslas con los triunfos
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de la actualidad. Me refiero a los deportivos. ;Qué significan
Para nosotros Rademacher, Pertzer, Nurmi. Suzanne Lenglen,
Tilden, Tunney, Dempsey, Schmeling, Vierkotter, Ederle. ..?

Personalmente nos son indiferentes, pero representan algo
digno de alcanzar e imitar. No es la virtud la que se objetiva
en cllos, pero se activa una fuerza a la que anadimos nuestra
Propia fuerza que nos coge: son imitabiles. Y su fuerza activa
se convierte en mensurable en la confirmacién que llamamos
record, palabra muy extrana que recién por 1880 desarrolld
este significado. Recordan significa acordarse y en inglés, re-
cord es algo de lo que nos acordamos. Record of the past. es
aquéllo que nos queda del pasado y que trae el pasado al pre-
sente. El diccionario de Oxford define nuestro record a perfo-
mance or occurrence remarkable among, or going beyond,
others of the same kind —una definicién que ya casi se mueve
en la misma direccion del milagro.

Un record deportivo no es milagro en el sentido medieval,
pero significa milagro en el sentido del rendimiento, rendimien-
to que antes no habia sido posible alcanzar, que parecia inal-
canzable e imposible y que comprueba una fuerza activa. Logi-
camente, es posible que un hombre que huya de un toro furioso
quiebre todos los records de 100 metros, pero esta carrera no la
concebird como record —aunque haya mirado casualmente
el reloj— y los diarios no se referirdn a este suceso. Hablamos
solamente de record cuando la fuerza activa se ha convertido
de hecho en el vencedor. $olo el vencedor »mantiene« el record.
St se corren 100 metros en x segundos, tedricamente es posi-
ble que alguien los corra en x-n segundos, pero en el sentido
deportivo se reconoce esta posibilidad sélo cuando un vence-
dor los ha corrido en x menos n segundos: cuando el mitagro
ha sucedido.

El record puede transformarse en un objeto, en un premio
que se otorga al que quiebra el Gltimo record. Para el club del
vencedor, el objeto es una reliquia. Tampoco falta la dedicato-
ria, pues el vencedor dedica la victoria a su club, a su pais. No
es de ningin modo indiferente en qué parte se establecid el
record e incluso quien se encuentra alejado del deporte, sien-
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te algo especial cuando sabe que un inglés atraveso el Canal
a nado con mayor rapidez que un aleman.

El triunfador no posee su propia Vita, pero la forma simple
de la hagiografia se encuentra presente en las paginas dedica-
das al deporte que siempre aparecen separadas de las demas
partes del periodico. Parece que los ademanes linglisticos
generalmente estuviesen constituidos por un desalinado len-
guaje especial. Sin embargo, £nock out es un ademan lingiis-
tico.

Al comienzo hemos afirmado que es peligroso identificarse
demasiado con un tipo determinado de forma. Tampoco es facil
comprender que la hagiografia de santos del Occidente catélico,
hagiogralia que vemos ante nosotros tan clara y rigurosamente
esbozada, provenga de la misma actividad mental que encon-
tramos en las cronicas deportivas de nuestros periddicos. Sin
embargo, es tarea especial de nuestro trabajo encontrar formas
donde ya no se manifiestan con toda su fuerza primitiva o que
se encuentran ocultas, determinar formas que no son total-
mcnte Pliterariast.



LEYENDA
(SAGE)

Antes de dar comienzo al estudio de la forma simple leyenda',
deseo hacer una breve aclaracion sobre el significado de la
palabra misma.

Legenda, neutrum plurafis que significa »cosas que han de
leerse«, en la Edad Media se transforma en un femirinum
singularis con genitivo-ae: Legenda. Indica una actividad semi-
ritual: la vida del santo se lee solamente en algunas oportuni-
dades, o se le considera literatura personal constructiva, razon
por la cual comprendemos a qué se debe que esta lectura se
realice con el sentido de la imitafin. En una sucesion de diver-
sas Vitae, esta palabra tomd algo del sentido de fegere-colec-
cionar, seleccionar. Al lado de esto, la leyenda (Legende) ha
adquirido el significado de una narracién no acreditada hista-
ricamente. Y es éste el significado que persiste fuertemente
adherido al adjetivo legendario, adjetivo que realmente, desde
el punto de vista histérico, significa algo incierto.

Lo que sucede en esta transferencia de significado. es evi-
dente. Todo lo que pertenece a una determinada actividad
mental y a su correspondiente forma, solo dentro de esa forma
es vilido. El mundo de una forma simple es valido y coherente
s6lo dentro de si mismo. En cuanto sacamos algo de este mun-
do y lo colocamos en otro distinto, pierde su vinculacion con el
mundo al cual pertenecia y por lo tanto también pierde su
validez.

Hablemos un momento del mundo de la flistonia. Mas
larde veremos cuil es ese mundo. Todo lo que en otra forma

‘La palabra  Sage  aparece  traducida come  levenda. pero tam-
bién le damos la misma traducaion 4 la palabra Legende unas lineas mas
adelante. En el capitulo de la forma Hagtografia se ha de entender que la
palabra fegende significa levenda de samto. Ademas, Sage es una levendu
con particularidades tan concretas como las que pasa a estudiar el sutor.
La leyenda de Ins Siete Infantes de fLara corresponderia a la forma
que se estudia bajo el titulo de Leyenda y la Vida de Nanto Domign de
Stay, de Gonzalo de  Bercea, por cjemplo, a la hagiogralia actua-
lizada o Vita
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fue significativo, pierde su significacién dentro del mundo de
la Historia, de modo que, todo lo que pertenecia a la leyenda
(legende), visto segin la Historia, se convierte en algo inve-
rosimil, dudoso y, finalmente, contrario a la verdad.

Lo mismo podremos observar en el Mito y en el Mdrchen.
Desde el punto de vista historico, estas formas también signi-
fican lo no acreditado o lo contrario a la verdad. Y esto vale
especialmente para la leyenda.

Segin el Diccionario Grimm, Leyenda (Sage’) significa:

. En sentido lingtistico, capacidad de hablar y actividad
del hablar.

2. Lo que se dice en su aplicacién general: juicio, comuni-
cacién, manifestacion, etc.; y, en un contexto especial, decla-
racion judicial, documento, profecia, etc.

Y. en tercer lugar, encontramos: informe sobre algo comu-
nicado oralmente, noticia de algo. Y aqui el significado se bi-
furca. Levenda puede: a) remitirse »aproximadamente4 —esta
expresion proviene del Diccionario— a algo contemporaneo.
El comentador agrega {el tomo fue redactado en el seminario
de Moritz Heyne): Se relaciona levemente con feyenda la idea
de 1o inseguro, de lo inverosimil v aun de lo calumnioso; sin
embargo, también se usa sin tal modificacion. Leyenda puede:
b) remitirse a un hecho pasado y se dice. entonces, que es:
»Noticia, relacion de algo pasado. especialmente algo muy
alejado en el pretérito, tal como se ha trasmitido de generacion
en generaciont. Pero mds adelante se dice: a) que en el len-
guaje antiguo, la representacion de lo histéorico aun no se fun-
dia indisolublemente con el concepto de leyenda. Pero —mas
tarde - h) »con el creciente poder de la critica, se desarrolla
el concepto moderno de leyenda como noticia de acontecimien-
tos del pasado que carecen de documentacion historica«, vy,
por dltimo: »evoluciona posteriormente en candida narraciéon
historica v tradicion que, en su transito de generacién en ge-

"Obséenvese el entrecruzamienm  de  significaciones que  puede
existit v Lt posibilidad de confusian si no se tiene presente gue aqui se habls

de la levenda (Sages en general
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neracion, fue alterado por el don poético del espirttu popular
por la libre creacion de la fantasia popular, que relaciond su
creaciones con acontecimientos, personas y lugares de impor
tancia. En la lengua corriente, se desconoce la rigurosa sepa
racion del concepto de leyenda de los conceptos de Mythu: |
Marchena.

Debemos hacer notar que lo que se dice en este Gltimo parra
fo no es de ningin modo el significado de la palabra leyenda
sino una definicion del concepto de leyenda. Y es la definicior
de una determinada escuela que ve la leyenda casi exclusivis
mente en relacion con otro concepto que denomina Histora
A parur de este concepto de Historia, se limita y senala |
leyenda. Es especialmente peligroso, sobre todo para cl colabe
rador de un diccionario, confundir definicion con significade
En este caso, la confusion trae por consecuencia que un leg
en la materia, al leer el articulo, puede llegar a creer que |
palabra leyenda tiene en aleman un significado negativo
que se usa para referirse a algo que »carece de documentacid
historica«. Esto, después de todo, no es absolutamente corre
to. Al utilizar la palabra levenda indicamos —en cuanto no b
opongamos expresamente a la historia — algo absolutament
positivo. Es posible que utilicemos la palabra en su acepcion
erronea v en desacuerdo con su significado de origen. Tambue
es posible que lo relacionemos con algo vago, pero, asi v 1ode
para nosotros, posee un significado positivo. Si hablo de |
leyenda de los Burgundios de ningun modo me refiero a aque
llos relatos del reino de Burgundia que carecen de documents
cién historica nm tampoco a la creacion libre de la fantase
popular que se inspira en los acontecimientos significativos dr
reino de Burgundia. Por ¢l contrario, me refiero a aquel cam
plejo leyvenda de Burgundia que tengo ante mi de modo tany,
ble v acabado, valido y coherente en si.

No me habria detenido tanto en el lapsus de Hevne, si
nos confirmara tan claramente lo que hemos dicho: la form
que hemos denominado provisionalmente »Historia«  acin
como enemiga de la leyenda; la amenaza, la persigue, la o
lumnia e interpreta equivocadamente sus palabras. Partiend
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De Inglaterra nos vamos al norte y en el nérdico encontra-
mos dos palabras, la una sayn que corresponde, en general, a
lo que hemos visto en el dltimo parrafo del Diccionario Grimm
y que el Diccionario de Oxford denomina incorrect use de Sa-
ga; y la segunda, saga que significa género literario islandés.

Nos hallamos, por lo tanto, ante un camino semejante al obser-
vado en la hagiografia. Asi como hemos investigado la parti-
cularidad de esta forma a partir de la hagiografia medieval,
es necesario ver detenidamente, ahora que deseamos deter-
minar el ser de la levenda, el género antiguo llamado Saga.

Se trata de narraciones en prosa y en lengua popular que
encontramos en manuscritos del siglo xin al xv. Que estas
narraciones en prosa tienen su origen en la tradicion oral vy
que han adquirido su estructura en virtud de la narracién oral,
puede deducirse de los mas diversos datos.

En primer término, se diferencian estilistica y sintdctica-
mente de otras obras en prosa del llamado estilo erudito y no
muestran la mas minima influencia del latin. En segundo lu-
gar, ellas mismas remiten a su origen; el giro »se cuenta® u
oiro semejante, aparecen con frecuencia. Tercero, no se les
mira como verdaderas obras literarias mientras no se les asig-
na a un autor o poeta determinade. Forman un legado anoni-
mo. Y, finalmente, tenemos noticias de que algunos siglos
antes se »contaba¢, en ocasiones solemnes. realmente asi.

Por la via historica o por el contenido del sogur, puede
comprobarse hasta dénde se extiende en ¢l pasado este tipo
de tradicién. Retrocedemos hasta fines del primer tercio del
siglo x, hasta la época en que concluyd la colonizacién de ls-
landia. Podemos afirmar que los manuscritos del sogur re-
dactan aquello que, a partir del g30 y a través de los siglos x,
X1, y siguientes, se ha formado de las narraciones orales ya
coherentes y firmemente estructuradas.

Si estas narraciones las estudiamos desde el punto de vista
del contenido, es posible distinguir tres grupos.
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El primer grupo abarca las narraciones acerca de los colo-
nos islandeses, de sus vecinos y contemporaneos, su ascenden-
cia, sus relaciones y aquello que les parecia natural y sobre-
natural. De ningun modo es la historia del establecimiento de
los noruegos en Islandia. Por el contrario, en cada oportuni-
dad se narra la historia de individuos que como tales perte-
necian a una familia. Se cuenta como esta familia construyé
su casa y su campo, como aumentd la propiedad familiar, c6-
mo entraban en contacto con otras familias del mismo distri-
10, como se pelearon y perdonaron, como vivieron en conflicto
o en paz, cuantos hijos e hijas tuvieron, de dénde traian sus
mujeres los hijos, con quiénes se casaron las hijas y pasaron a
incrementar otras familias. Algunas veces la familia se con-
cibe a través de una sola persona, de su jefe, y otras veces se
presenta como una totalidad.

Estas narraciones avanzan vigorosamente y en cllas solo
aparece la accién. Si se construye una casa, el narrador nos
da solo lo mas necesario para mostrar el hecho de la construc-
cion como un acontecimiento, no permanece Ppor iniciativa
propia en la casa misma. Todo lo objetivo se subordina a
la accién. Jamads los atributos se convierten en palabras califi-
cativas que realcen ¢ independicen al objeto de la accion. De
la misma manera se subordina el paisaje. Tal narracion en
prosa, comunmente, hace uso también de versos y estrofas.

El segundo grupo ya no trata las historias familiares en
sentido restringido, narra historia de reyes. Pero estas histo-
rias de reves estan bastante lejos de lo que llamamos his-
toria politica. El rey actda como rey germanico ndrdico, es
vikingo, conquista y lucha; pero lo que entendemos bajo el
concepto de estado, esta ausente. El rey lucha como persona,
como parte de una familia. En el plano regio, no ecupa otro
lugar que el de jefe de familia del primer grupo de su tierra.
En cuanto al estilo y a la sintaxis, este segundo grupo se dis-
tingue del primero sélo en que narra algo distinto, de manera
distinta.

El limite historico de estos dos grupos no debe extenderse
mas alla de mediados del siglo x1. No encontramos aconteci-
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mientos posteriores en ellos. Su espacio abarca la isla de Is-
landia, Noruega y Groenlandia, islas Feroe y aquella parte del
mundo que los reyes vikingos tocaron en sus viajes. En el tiem-
po, no van mas alla de la época de la introduccion del Cristia-
nismo.

A estos dos grupos se anade un tercero que va mas alla de
lo que encontramos en el primero y segundo. En primer térmi-
no, estd mucho menos ligado al tiempo y al lugar, recoge y
narra asuntos muy anteriores a la colonizaciéon de Islandia.
Aparecen héroes que seguramente no son oriundos de Islan-
dia ¥ que son ajenos a los germanos nordicos. Y, finalmente,
estas narraciones van mas lejos todavia y narran hechos que
para nosotros —hablando de manera general— pertenecen
a un género imposible de determinar temporal y espacial-
mente, género que entre nosotros comienza: »hace mucho,
mucho tiempo; lejos, muy lejos de aqui«. Pero —y esto es lo
mds 1mportante para nNOSOIros— nos eniregan e€stos asuntos
de modo que es imposible separar este grupo de los anteriores,
los narran tal como si las personas y los acontecimientos fue-
sen semejantes a los acaecidos a una familia de colonos. En
cuanto al estilo v a la sintaxis, no es posible separarlo de los
grupos anteriores.

Denominamos al primer grupo [Islendiga sogur (sogur
de islandeses) al segundo, Koninga sogur (Sogur de reyes)
y al tercero Fornaldar sogur (sogur de viejos tiempos).

Evidentemente, desde el punto de vista histérico —litera-
rio. desde temprano se ha tratado de ordenar estos grupos
en su suceder historico. Y es evidente tamhién y natural, que
en una época inclinada por un lado hacia la historia de los asun-
tos y por otro limitada al! evolucionismo, se considerara el
grupo que trata los asuntos mds viejos, como el mds antiguo y
que a partir de esle grupo se quisiera constatar la evolucion
de los otros mas jovenes. Asi se creyd que los asuntos que va
en la mas temprana Edad Media existian entre los germanos
e irlandeses, habian sido reproducidos por los islandeses en
su Fornaldar sogur en el siglo X, y que segin éstos los islandeses
habian redactado las historias de sus reyes v colonos.
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Aqui intervino Andreas Heusler y su intervencién consti-
tuye un importante momento en la historia del método morfo-
légico. Heusler, con un gran sentido de las formas, comprobd
en un informe académico de 1913 Diwe Anfinge der islindis-
chen Saga (Berlin ig914), que la forma de la [Islendinga
sogur es el punto de partida para los otros grupos. Para com-
probarlo dio mas de una prueba y demostré de manera abso-
luta que debia conducir a errores el tratar de solucionar pro-
blemas de tal indole por medio del método de Ia historia de
los asuntos. Errores que —no exagero demasiado— es posi-
ble comparar con aquellos que se producirian si se dijiera
que las novelas de Willibald Alexis son anteriores al Wer-
ther, o las de Scott son anteriores a las de Fielding, porque los
asuntos que tratan Alexis y Scott son medievales y los de
Werther y Tom Jones son contemporaneos.

Ya en su Lied und Epos, Heusler ha logrado bastante clari-
dad frente a la candente pregunta ;como se relaciona la
forma artistica epos (epopeya) con otras formas como lied’
En un tema de menor amplitud que el nuestro, trabaja con
mayor vigor. Demuestra que la saga propiamente dicha, 1al
como en un determinado periodo se ha formado en Islandia,
es justamente aquella forma que hallamos en las historias fa-
miliares del primer grupo, que alli ha llegado a ser ella mis-
ma y que sélo una vez adquirida su propia autenticidad estuvo
en condiciones de tratar otros asuntos; pero que —fuese saga
de los reyes o saga Fornaldar— siempre conserva su forma
primaria y desde esta forma, estructura los demds asuntos.
Heusler demuestra ademas —y lo hemos indicado mas arn-
ba— que esta forma se produjo oralmente y que por tradi-
cién oral se afirmé y redonded en Islandia, de manera que sin
mayor dificultad y sin mayores cambios pudo pasar a la co-
rrespondiente fijacidon escrita.

Esto lo acentio especialmente, ya que mas tarde Heusler
siguid otros caminos en que, sin caer en la antigua historia de
los asuntos, no consideré suficientemente el lado morfo-
légico del problema. En nuestros tiempos, se siente cada vez
mas la urgente necesidad de volver al antiguo Heusler. »Aqui
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también me parece necesario®, dice De Boor en una discusion
sobre los estudios de los Nibelungos (Zeitschrift fiir Deuts-
che Philologie, 52), »liberarse del punto de vista excesiva-
mente limitado y muy en pro de los intereses alemanes, y re-
conocer que la saga tiene su propio derecho para plantear
preguntas cientificas. También aqui calculamos constan-
temente en una ecuacién con dos incognitas. Es mejor diri-
girse a la ecuacion simple y preguntarse por la forma de la
saga, para cuya respuesta contamos con medios positivos«.

1081

Ahora nuestra tarea consiste en examinar detalladamente
el proceso que Heusler advirtié6 en Islandia de los siglos x
al x1 y comprenderlo en su maximo alcance.

Advertimos: lo que tenemos ante nosotros en los manus-
critos islandeses del siglo xin al xv, en realidad, posee tan
poco de la forma simple como las Vitae que se recopilaron en
el Acta Sanctorum. Y aqui también tenemos ante nosotros
lo que llamamos objetivacion de una forma simple o forma
actualizada. Asi y todo, la tradicién oral, aunque concretada
y luego fijada por la escritura, todavia no es forma simple. Es
a lo que buscamos, aunque sin estar fijada por la escritura, lo
que la Vita es a la Hagiografia. También es actualizada, vy
por eso, en cierto sentido, ya es forma artistica. Para introdu-
cirnos en la forma simple de la cual se originaron las sogur
actualizadas, narradas y escritas, hemos de buscar nueva-
mente la actividad mental en cuyo mundo la forma es vélida.

¢Qué existe en la Islendinga saga’ Al hablar del grupo en
general, ya lo indiqué. Ahora he de profundizar algo mas. Lo
que existe en la Islendinga saga suele llamarsele historia fa-
miliar. Pero la expresion historia familiar ;no da lugar a falsas
interpretaciones? Hemos hecho presente que el concepto
de historia es hostil a varias formas simples y de ahi es que
debamos emplear con cuidado la palabra historia. Para
quien oriente su pensamiento Yhistéricamentet puede pare-
cerle que este tipo de sogur no es mas que un real informe
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historico de una familia. Y para quien trate de comprenderlo
sin prejuicios e imparcialmente, le parecera distinto. En el
fondo, no nos entrega la historia de una familia, sino que mues-
tra de qué manera la historia existe s6lo a mode de aconteci-
miento familiar, como la {amilia hace la historia. Prefiero
evitar la palabra historia y decir: la estructura interna de la
Islendinga saga esta condicionada por el concepto: familia.

La relacion existente entre los personajes de la saga es,
en primer lugar, la relacion de padre a hijo, de abuelo a nieto,
de hermano a hermano, de hermano a hermana, de esposo a
esposa. El lazo de la sangre es lo que une a los personajes entre
si; la estirpe, la ascendencia y lo hereditario establecen las
relaciones. Si la familia entra en contacto con algunas perso-
nas ajenas a ella. éstas son comprendidas y valoradas desde la
estirpe. Los ajenos, o forman familias entre ellos, o son
algunos pocos admitidos o rechazados. Todos los subordina-
dos estin comprendidos dentro de la familia y pertenecen a
su campo de responsabilidad.

Los personajes de la Islendinga sogur -—al como la cir-
cunscribié Heusler— no son noruegos que emigraron a Is-
landia, ni tampoce islandeses en sentido rigurose; son hom-
bres que moran en aquella colina o en esta otra bahia. No for-
man un reino, ni una nacion, ni un estado. Su totalidad es como
una suma algebraica donde los sumandos no se dejan incluir
en un numero uniforme. Naturalmente, tienen mucho en co-
mun, pero solo es comun aqui, sin excepcion, lo que cada uno
posee para si. También alli donde se rednen varios, en los
Thing, para discutir lo que atane a todos y tomar decisiones
comunes, Hegan en calidad de jefes de famitia.

Su legislacién reglamenta, en primer término, casi ex-
clusivamente, los derechos de la familia y las discordias fa-
miliares. La justicia no la aplica una determinada autoridad,
la aplica la familia misma. Uno de los castigos mas severas es
la proscripcion que, en este caso, no es expulsidn de la liga
estatal, es expulsion de todas las ligas familiares. Si otra
familia no reconoce la proscripcidn y protege al proscrito,
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éste pasa a pertenecer a aquella familia. La propiedad literal-
mente, se encuentra donde se encuentra la familia, es aquello
que en la familia se hereda y en ella permanece.

En una leyenda como la de las gentes del Seetal, seguimos
a una familia durante seis o siete generaciones. La narracién
se estructura de tal modo que la fama y el poder de la familia
culminan en una generaciéon y en esta generacion la fama y
el poder la representa fundamentalmente una persona. In-
gimund, el hombre proveniente de Noruega que se asentd
en Islandia y conquistd el lugar y dio nombre a la leyenda,
constituye el punto culminante. Visto desde los personajes,
al total podria llamarsele Leyenda de Ingimund, de los ante-
pasados de Ingimund, de los descendientes de Ingimund.
Cuanto mas cerca del representante maximo de la estirpe se
hallen las generaciones anteriores y siguientes, tanto mis
perfilados esiardn los personajes de la leyenda. Al lado de
Ingimund estan su padre Thorstein v sus tres hijos que son
los que percibimos con mayor claridad. Su abuelo y nietos
estin esbozados levemente y sus tataranietos aparecen
en forma borrosa. Entre la quinta y sexta generaciéon, el poder
de la estirpe pasa a una linea colateral; un hijo natural entra
a la familia y desde ahora en adelante la representa. Es ¢l quién
se acoge al Cristianismo, con él entra en una nueva fase y fina-
liza aquello que culmind en Ingimund. Conceptos como con-
quista. opresion, derrota, liberacién, que captamos habi-
tualmente a partir de un pueblo. no los captamos en la lectura
de cada pégina de la leyenda como remitidas a un pueblo, los
percibimos remitidos a una estirpe, a un linaje. a una familia.
Los derechos y los deberes rio giran en torno a la sociedad, a
la res piblica, giran en torno al bienestar de la familia. a lo
que la parentela requiere. Relacién civil aqui se Hama lazo
sanguineo, consanguinidad, venganza y querella entre con-
sanguineos, matrimonio, estirpe, lotalidad de los familares,
heredero, herencia, heredad, constituyen el fundamento v
la base.

Cor: esto y partiendo de un lugar hallado en una forma actua-
lizada, lugar determinable espacial y temporalmente. hemos
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trascendido a lo general que buscabamos. Existe una activi-
dad mental segun la cual el mundo se estructura como familia.
y en su totalidad se interpreta segin el concepto de la estirpe.
del arbol genealdgico y de la consanguinidad. Esta actividad
mental y su mundo también se reconocen claramente en otros
lugares fuera de Islandia de los siglos X y X1, y a este mundo nos
referimos cuando empleamos la palabra leyenda. De ahora
en adelante queremos denominar con la palabra leyenda
s6lo a este mundo y nada mas que a él. Sé muy bien que este uso
de la palabra leyenda nos conducira a mayores dificuliades
que el uso de la palabra hagiografia. Hemos visto que el uso lin-
guistico, tal como lo conorimos de los significados y defini-
ciones de diccionario, procede de manera distinta. Exis-
ten muchas recolecciones, exposiciones cdentificas o no
cientificas que suelen llamar levendas a lo que dejamos exclui-
do del concepto. De todo lo recopilado en Deutsche Sagen de
Grimm o en Natursagen de Diahnhardt, solo una infima parte
corresponde a lo que nosotros comprendemos per leyenda.
Pero es una de las tareas de la morfologia, tal vez no la mas in-
significante, la de oponerse mediante la determinacion
y sentido de sus formas, a un uso linglistico descuidado y poco
firme. Si hablo de leyvenda heroica (Heldensage), no me re-
fiero de ningin modo a la tradicion oral de algo ocurrido y
poco acreditado o poco conocido por la historia, ni tampoco
me refiero a una personalidad modificada por la fantasia
popular, me refiero al representante heroico de una determi-
nada estirpe, al heredero portador de las grandes cualidades
de su linaje.

Para nosotros, leyenda es la forma simple que —especial-
mente en la Islendinga saga— se ha actualizade primero en
forma oral y luego en forma escrita y se ha acunado de tal mo-
do que ha logrado transformar todo aquello que no correspon-
de originalmente a su indole. De tal actualizacion podemos
deductr y desentranar la actividad mental formadora y el
curso de sus 1deas. En la leyenda, senalamos le actividad
mental con las palabras claves: famiha, estirpe, cunsangur-
nudacd.



1V

En este parrafo quisiera observar con mayor detencion lo que
hemos denominado activided mental. La forma leyenda no se
desarrolla stempre que un acontecimiento aparece relacio-
nado con la familia, relaciones familiares y catasrofes fami-
liares.

Un ejemplo: Enrique de Tudor reine, mediante su matri-
monio con lIsabel de York, las pretensiones de las casas de
Lancaster y de York que, como »una rosa roja y blancat, desde
hacia muchisimo tiempo habian luchado entre si recurrien-
do a la guerra civil, al homicidio, a insurrecciones y a la trai-
cion. Enrique de Tudor logra vencer y subir al trono. Tiene dos
hijas, Margarita y Maria, y un hijo, Enrique, que serd su su-
cesor. Este sucesor, Enrique vin, se casa seis veces. Dos veces
el matrimonio se disuelve, dos mujeres son decapitadas, una
mujer muere al dar a luz al dnico hijo y la Gltima lo sobrevive.
Este hijo, Eduardo vt, tiene diez afos cuando muere el padre.
Dos duques gobiernan sucesivamente. El dltimo duque
casa a su propio hijo con una nieta de la segunda hija de Enri-
que vl y, muerto el rey Eduardo a los dieciséis afos, trata de
poner a este matrimonio en el trono. El intento falla y los parti-
cipantes son decapitados. En su lugar, ocupa el trono una
hija del primer matrimonio de Enrique vin, Maria la Cruel.
Cuando ésta muere sin herederos, le sucede su hermana del
segundo matrimonio con quien habia vivido en hostilidad:
Isabel. Uno de los conflictos mas conocidos de la vida de esta
noble es la querella que sostiene con la nieta de su tia Marga-
rita, Maria Estuardo, quien mediante su matrimonio con el
rey de Escocia, se ha convertido en reina de ese pais. A su vez,
Maria Estuardo contrae matrimonio tres veces, una con el
rey de Francia, otra con su primo y una tercera con quien habia
dado muerte al segundo marido. Isabel manda decapitar a
Maria. Cuando Isabel muere. sin hijos, le sucede en el trono
el hijo de Maria.

Relaciones familiares, enredos de familia imposibles de
imaginar mas complejos. Sin embargo, la historia de los asun-
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tos a los que no le hemos abierto la puerta de nuestra ciencia
literaria, la dejariamos entrar por la ventana si afirmasemos
que Jos acontecimientos de la casa de Tudor en el siglo xvi,
se realizan de algin modo en la forma leyenda. Ni son vividos
como leyenda por los participantes, ni son experimentados
como leyenda por sus contemporaneos. Tienen tan poco de
leyenda como el Mdrchen de la »Cenicienta«. En ese Madr-
chen tampoco constituyen leyenda la hija buena del primer
matrimonio y la madrastra con sus dos hijas vanidosas.

¢Por qué no? Porque ni Enrigue vin ni Eduvardo vi, ni
Maria, ni Isabel se consideran, en primer término, descen-
dientes de Enrique vii, miembros de la estirpe de Tudor;
porque ni en la ejecucion de Juana Grey, ni en la ejecucion de
Maria Estuardo, aparece el sentimiento de que muere un
consanguineo; porque el distanciamiento entre Maria,
catélica, e lsabel, protestante, catolicismo y protestantismo
no constituyen motivos capaces de separar a dos hermanas
unidas por el lazo de la sangre; mas bien se concibe a2 dos muje-
res como representantes de dos religiones incompatibles.
Porque, por otro lado, el pueblo inglés no observa, no experi-
menta todo esto, porque no interviene ni toma partido por
uno u otro de los participantes de tal querella familiar. Lo
interpreta todo desde €] punto de vista de su conviccién estatal
o religiosa. Falta la actividad mental que se realiza en la for-
ma leyenda.

¢Falta por completo? Evidentemente que no. Que ef trono es
hereditario, es un ademan lingiiistico; indica el punto donde
el acontecimiento se condensa en forma y en que la actividad
mental de la estirpe y consanguinidad se han hecho lenguaje.
En nuestro caso, aunque el trono es hereditario, no es la he-
rencia. El trono no pertenece a la casa de Tudor, la casa de Tu-
dor pertenece al trono. En este caso, el trono no es un objeto
que represente el prestigio y la dignidad de una familia, no
es un objeto en que se ha hecho objetivo el poder de una estir-
pe vy que de por si esté cargado del poder de la familia: este tro-
no no es a la forma leyenda lo que la reliquia a la forma hagio-
grafia. El trono significa aqui Inglaterra, reino de Inglate-
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rra, estado de Inglaterra, y aunque la familia de Tudor go-
bierne Inglaterra y sus miembros posean el derecho heredi-
tario de gobernarla, Inglaterra no es ante los ojos de los ingle-
ses ni de los Tudor, propiedad familiar, herencia.

Vemos que la forma leyenda es mas dificil de aprehender
que la forma hagiografia. Del mismo modo como el término
aleman Sege (leyenda) ha sido atacado y diluido por otros
puntos de vista, asi también la forma ha padecido estos ata-
ques. El concepto de estado o una conciencia nacional arrin-
conaron el mundo estructurado segin la actividad mental de
familia.

Por tanto, no es casualidad que la Islendinga saga termi-
ne donde comienza el Cristianismo o mejor dicho la iglesia
cristiana. La iglesia cristiana redne a sus adeptos en una
sociedad, trae a luz un nueveo parentesco, el parentesco de
hombre a hombre. Para traer esto, se provee incluse del
lenguaje de la leyenda, recoge para si ademanes lingiisti-
cos propios de la leyenda y a su sacerdote lo denomina pater,
a sus miembros hermanos y hermanas, a los que viven en socie-
dad espiritual fraters; pero en reahdad, destruye con sus
analogias la  forma  propiamente  tal, ya  que
ésta solo conoce sangre y consanguinidad. Lo que fue signifi-
cante en la levenda, en la familia, —nacimiento, matrimo-
nio, muerte— la iglesia lo conduce por un sacramento a otra
actividad mental v se lo arrebata a la leyenda.

Al ejemplo citado, opongo otro. En el segundo libro de la
Iliada (versos 100 y siguientes), todo el pueblo de los griegos
celebra una reuniéon donde han de votarse importantisimas
decisiones. Se decide si continuar o finalizar la guerra trova-
na. Se levanta el general en jefe Agamendn, el que conduce
las insignias de la soberania, el oxnmrgor. Hefesto
lo habia creado con arte y lo obsequid a Zeus Cronos. Cronos
lo obsequid a Hermes, Hermes a Pélops, domador de caba-
llos, Pélops lo dio al pastor Atreo y Atreo, moribundo, lo dejo
a Tiestes. el poseedor de muchas ovejas. Tiestes lo obsequio
a Agamendn y con &l le dio muchas islas y la soberania de
todo Argos.
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Hemos observado ¢omo se representa a San Jorge en el
altar. Se le reconoce por la rueda con que fue atormentado o
por medio del caballo vy de la lanza con que vencio al dragén.
También vimos cémo todo aquello que en su hagiografia fue
ademan linguistico. se convierte en simbolo cuando es h-
gura celestial. Aqui vemos algo semejante. Vemos al sobera-
no en un momento decisivo apovado en un simbolo. Este cetro
fue confeccionado por los diases y entre los dioses ha ido de ma-
no en mano. Después llegdé a los hombres, a una estirpe, y en
esta estirpe ha pasado de padre 4 hijo, de hermano a hermano,
de tio a sobrino. En esta estirpe, significa soberania dentro
y fuera de ella. Aqui Agamenoén estd como soberano, porque
los dioses han otorgado soberania a su famihia y porque dentro
de ella es la cabeza y el portador del cetro.

En este momento, Agamenoén habla a los otros griegos por-
que su familia sufrié un agravio: la esposa de su hermano fue
raptada. La familia del raptor no aprobo el hecho, pero el rap-
tor sigue perteneciendo a ella, la familia responde por sus he-
chos y comparte su destino. Asi tenemos a una familia contra
otra y entre ellos el rapto de una mujer. Querellas, vengan-
zas —ademanes linguisticos propios de la leyenda.

Por otra parte, no podemos afirmar que el todo denomina-
do liada no sea otra cosa que leyenda. En primer término,
nos encontrariamos con la forma artistica epopeva que po-
see sus propias leyes. En segundo lugar, dentro de esta epo-
peva, la actividad mental de la leyenda aparece levemente
modificada. Ya encontramos la idea de pueblo. Los aliados
que antiguamente se habian asociado a las familias como fa-
milias, comienzan a adquirir un tinte pacional y sentimos en
la [liada cierta oposicién entre griegos y troyanos, entre Orien-
te y Occidente, y se presiente ya a Hélade contra Asia. Pero la
leyenda aun permanece poderosa, aun pesa y en muchos Ju-
gares ejerce dominio decisivo sobre el curso del pensamiento.
En el lugar que la hemos tomado, la vemos actualizarse de la
manera mas sencilla. Vemos de qué modo, en el linaje de Pé-
lops, se heredd el poder bajo los atridas, como este poder se re-
laciona con el cetro de procedencia divina que, entre los hom-
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bres, se hereda de generacion en generaciéon. Cada persona
aparece como heredero, cada objeto puede, en su significa-
cion objetiva, ser la herencia. Repito: estos nueve versos cons-
tituyen decididamente la forma actualizada de una leyenda
y en ella reconocemos la forma simple.

Si ahora quisiéramos continuar con los detalles, la leyen-
da del linaje de Pélops, la leyenda de Atreo y de los Atridas
que se expone llanamente en la [Iliada, encontrariamos un
ovillo de leyenda extraordinariamente enredado y anudado
y de actualizacion cada vez diferente, pero que, en sus malti-
ples manifestaciones, contiene aproximadamente todo lo
que puede abarcar la leyenda. Aunque estoy convencido de
que algin dia ha de desenredarse este ovillo, no puedo hacer-
lo aqui. Sélo quiero destacar algunos detalles para hacer
mads claro y tangible el concepto de leyenda.

Escuchamos c6mo hijos de Pélops, Atreo y Tiestes, ase-
sinan, con ayuda de su madre Hipodamia, un hijo natural de su
padre, hijo de inferior nacimiento, y lanzan su cadiver a un
pozo. Y luego escuchamos como el padre lanza una maldi-
cidn sobre su estirpe, maldicion que prevalece hasta las ge-
neraciones mas tardias. Aparecen los ademanes lingliisti-
cos, las unidades en las cuales se condensa la leyenda. Estos,
por un lado, son: hijo ratural, bastardo, cuerpo extrano den-
tro de la familia, proveniente del padre, consanguineo; pero,
asi y todo, no perteneciente a la familia. Por otro lado, mal-
dicién es aquello en que se hacen objetivos el odio y la aversién
por la propia estirpe, aquello que tiene poder en la familia y
que se prolonga mas alld de la vida de las personas, compara-
ble con los milagros del santo después de su muerte, pero que
aqui constituye una herencia que se hereda por si sola.

Y, en seguida, escuchamos que los hermanos rifien entre
si por el dominio, las mujeres y las posesiones. Leemos en la
Hliada (11 106) del roAjapri Ovéotn, de Tiestes, el po-
seedor de ovejas. Posteriormente se dice, en una condensa-
c16n, que uno de los hermanos recibié un cordero dorado, que
se relacionaba con el dominio. Ahora, otro hermano sedujo
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a su cunada y robé con su ayuda el cordero. Se incorpora el adul-
terio en la familia.

Luego: Atreo, en venganza, asesina a los hijos de Tiestes y
sirve de comer sus cabezas a un hermano de Tiestes que ha
llamado por medio de un heraldo mientras huia. Después de
esta horrible cena, le ensenan al padre los pies y las manos:
asesinato de parientes, aumentado por la obligacién de devo-
rar su propia sangre. Y, finalmente, Tiestes engendra un hijo
de Atreo. Se hace presente e/ incesto en la familia. Un nudo indi-
soluble en la estirpe familiar.

En presencia de estos ultimos y salvajes rasgos, no debe
preocuparnos la pregunta, ;hasta dénde hemos penetrado
en una realizacion tardia o temprana? Estos ejemplos soélo
tienen como finalidad mostrarnos el mundo de la leyenda den-
tro de su proyeccién mayor.

¢De dénde conocemos estos relatos que continuamente se
alteran, que siempre difieren en los det-iles, que aqui son asi
y alld aparecen de manera distinta? Primero los hemos cono-
cido a través de pequerias menciones, observaciones margi-
nales, glosas y comentarios; luego a través de historiadores
que han tratado de unir y de relacionar lo disperso, también a
través de escritores comparables a nuestros recopiladores vy,
finalmente, los reconocemos a través de las formas artisti-
cas que siempre toman un trozo, un fragmento y realizan en
este trozo la forma artistica Unica. Pero en ninguna parte nos
dan el total de las leyendas como unidad de esta estirpe, ni
poseemos ninguna epopeya que narre coherentemente el
destino de los sucesores de Pélops.

:Qué nos demuestra eso? Que también en este caso la le-
yenda fue transmitida oralmente, que dentro del mundo grie-
go, y tal vez antes, corri6 de boca en boca, que fue conocida en
todas partes, pero que en ninguna parte se actualizd en una
narracion firmemente estructurada como en lIslandia en el
siglo X1, que —permanezco dentro de nuestra terminologia—
no hallo el paso de leyenda a Saga. Por esta razén, permane-
ci6 multiforme, alteré su forma externa de caso en caso, se le
narraba en una época y lugar de un modo y mas tarde, en otro
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lugar y tiempo, de otro modo, hecho que no permitié fi-
jarla por escrito de una manera determinada. Sélo desde
el punto de vista de su estructura interna, de su forma interna,
permanecié integra: sblo como forma simple permanecié
inalterable, s6lo se mantuvo como leyenda. Proveniente de la
actividad mental de la familia, de la estirpe, de la consangui-
nidad cred, a partir de un arbol genealégico, un mundo que
fue fiel a si mismo en dentos de vistosos detalles; un mundo de
orgullo familiar y maldicién paterna, de posesion familiar
y querella familiar, de rapto v de adulterio, de venganza con-
sanguinca y de incesto, de fidelidad familiar y de odio por
la familia, de padres y de hijos, de hermanos y hermanas; en
fin, un mundo de Ia herencia. Y un mundo en el cual el bien y el
mal, la osadia y la cobardia no eran cualidades de uno u otro
individuo, como tampoco la posesion pertenece a una deter-
minada persona. Es un mundo donde todo tiene validez a par-
tir de la familia, donde el destino de las personas recae siempre
sobre la estirpe.

v

Seria sumamente peligroso si tratdsemos de establecer. de
acuerdo al método de fa historia de los asuntos, un llamado
»ipo primitivo¢ de la leyenda de los Atridas; es decir, si dedu-
jésemos una sola leyenda a partir de las multiples variantes
en que se¢ han actualizado. Incluso seria peligroso si tratase-
mos de reconstruiria y luego afirmasemos que todas las demas
son variantes »tardias¢ de ésta; ain mdas, si opindsemos que
de este modo es posible observar la misma narracion en sus
diversas »fases evolutivas«.

En la leyenda de los Atridas, no nos encontramos con este
peligro, pero en otras leyendas griegas y sobre todo en nues-
tras leyendas alemanas, las investigaciones hechas en este
sentido todavia no concluyen. Y eso proviene del hecho de
que estas leyendas, en oposicion a la leyenda de Atreo v de
Tiestes, han obtenido su cufio final y definitivo, al ser cogidas
singularmente por una forma artistica. Ya no se llaman leyen-
da, sino epopeya. Y en esta epopeva, en esta forma artistica,
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que por medios y leyes propias lo coge todo, que lo delinea to-
do y lo convierte en algo defimituvo, también la leyenda ha ad-
quirido contornos tan seguros que debido a la emocion de la
nueva forma, no nos podemos imaginar que la leyenda fuera
alguna vez forma simple, mévil, multiforme, ondulante y al-
terable en sus actualizaciones. No creemos que antes no fuera
una narracion coherente y no representara acontecimientos
de un modo determinado.

En Alemania, esta incredulidad la refuerza lo acaecido
entre algunos germanos, es decir, aquello que sucedié en Is-
landia durante los siglos x y x1. Alli, la leyenda ha evolu-
cionado, a través de la tradicion oral ininterrumpida, cons-
tante v sin vacios, en Saga: en fsiendinga saga. Alli, con su for-
ma, la leyenda ha echado mano a otros asuntos. Alli podia
fijarse por escrito sin mayores esfuerzos. Por esta razon, dedu-
cimos que habia de suceder lo mismo entre los otros germanos.
Y por la emocién de la epopeya por un lado, y por nuestra in-
credulidad por otro, comenzamos a importunar cientifica-
mente a la leyenda, en cuanto la actualizamos mediante una
hip6tesis; esto es, en cuanto deducimos una forma actualiza-
da a partir de su estructura interna o de lo que en ella es cons-
tante, aunque esa forma haya desparecido y no se encuentre
en ningin lugar, pero que, segin nuestra conviccidn, debe
haber existido, creemos poder reconstruirla de cualquier
modo. Creemos que debemos reconstruirla. Vuelvo a repetir.
En esto consiste el gran peligro; en la posibilidad de que a
través de nuestra forma, actualizada por nosotros mismaos,
violemos la forma primitiva, violemos mediante nuestra
Saga artifiaal la leyenda, y que con cada una de estas cons-
trucciones obstaculicemos el camino hacia el concepto. No
hemos de saber como pudo haber sido el aspecto de la Saga,
sino lo que la leyenda significa. Y esto lo hemos de saber tam-
bién para comprender cémo la leyenda se hizo vigente en la
epopeya. El camino para llegar a esto no consiste en observar
lo variable en su variabilidad, sino en observar comparativa-
mente lo varniable con lo permanente para deducir la signifi-
cacion de lo que persiste.
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Si somos de la opinion de que en las obras de la forma ar-
tistica epopeya, de vez en cuando actia la forma simple leyen-
da, entonces, no hemos de preguntar en primer término qué
forma actualizada, qué Saga iremos a encontrar en los Nibe-
lungos o en la [liada y qué aspecto pudo haber presentado tal
Saga antes de cogerla la epopeya. Lo que debemos hacer ante
todo, es preguntar de qué modo la forma simple proveniente
de la actividlad mental: familia, estirpe, consanguinidad, se
comporta dentro de esa forma artistica de leyes propias, de
qué modo recibe dentro de ella su caracter propio, nuevo y
actual.

Al tratar la hagiografia, hemos visto de qué manera al-
gunos de los grandes movimientos se explican a partir de la
actividad mental de la imitatio, como las Cruzadas existen
bajo el signo de la hagiografia. Y podemos agregar aqui que
algunos de los movimientos anteriores estan igualmente rela-
cionados con el concepto leyenda. Mucho de lo que llama-
mos migractin de los pueblos se realiza segun esta actividad
mental. No es un movimiento dirigido segin la imuatio.
Son, en su totalidad, y en cada uno, estirpes ambulantes que
se sienten independientes como familias y en el que las dife-
rentes familias son a la vez las que unen a la estirpe. Asi, todo
acontecimiento se convierte en leyenda: el ocaso de un pue-
blo, es el ocaso de la familia; el triunfo de un pueblo conden-
sado por un ademan lingiistico, es triunfo del jefe de la fa-
milia, del héroe de la levenda. También el choque de dos pue-
blos, sea que se produzca en encuentro entre los némades, o
sea porque chocan con otros ya sedentarios, solo puede ser
pensado de este modo. La forma en que estas vivencias en-
gendran, crean e interpretan el lenguaje, es claro. También
es claro que aqui se actualiza mucho, pero que, en tal en-
Jambre, no se percibe tan actualizado como pudo ser el caso en
la apacible y lenta colonizacién de Islandia por los noruegos.

Esta movil multiplicidad ha vuelto en la epopeya. Ha vuel-
to del mismo modo que, en la epopeya, siempre vuelve algo
acaectdo afos ha. Persiste en la epopeya no como Saga, sino
como Leyenda. En ninguna parte, las pasiones y los destinos de
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una familia son tan complejos y tan graficos como en la Can-
cion de los Nibelungos. Aqui todo es familia. Los Gibichun-
gen, Walisungen, Nibelungen Bergunden son familias. Y
también lo son los Hunos. No son un pueblo enemigo, sélo cons-
tituyen la estirpe de Atila. Nada existe en Atila que lo identili-
que como enemigo nacional de los germanos o como flage-
{tum Dei. Es esposo, jefe de familia, por su esposa se halla liga-
do a las controversias de otra familia, o ambiciona el tesoro en
que se concreta la posesion de la familia. Nuevamente se red-
ne todo lo que hace a una familia: posesion y querella, vengan-
za sanguinea, asesinato sanguineo, fidelidad ([raternal,
celos, rifias entre mujeres, acto sexual. Y esto se refuerza
hasta lo increible para rematar, cuando sea necesario, casi en
lo comico.

Asi se nos presenta la Cancton de los Nibelungos: prove-
niente mas bien de una leyenda germanica, que de una Saga
germéanica ya absolutamente determinada. Basindonos en
su actividad mental, podemos diferenciarla de su rival romi-
nica, la Cancidn de Rolando donde no existe nada de lo que
hemos indicado, donde todo es remplazado por la actividad
mental de la hagiografia. La epopeya de la migracién de los
‘pueblos, frente a la epopeya de las Cruzadas —de igual alcur-
nia como forma artistica— se desarrolla sobre la base de una
actividad mental diferente.

Vi

Después de haber examinado la leyenda germanica y la grie-
ga, quiero esbozar brevemente un tercer punto donde la leyen-
da se ha condensado de manera sumamente particular y donde
nuevamente todo un pueblo se concibe y comprende como
familia. Leemos en un legado que se conserva en el Viejo Tes-
tamento, como los israelitas se representan a si mismos como
familia de Abraham que se multiplica ripidamente por man-
dato de Dios y cémo las doce estirpes provienen de igual nime-
ro de hermanos. Aqui también todas las personas son herede-
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ros y la posesion es lo heredado. La prueba mas dificil que
puede hacerse recaer sobre un padre, es el sacrificio de su
hijo y con él, el sacrificio de toda su familia. Aqui, la bendicion
del padre es tan objetiva, esti 1an cargada de poder, que incluso
actya en la generacidn de aquel para quien no estaba destina-
da, de modo que es robada como si fuera algo tangible. El Dios
€S, en este caso, un Dios de los padres, un Dios de Abraham,
Isaac y Jacob. Y nuevamente encontramos fidelidad fra-
ternal, querella fraternal, disputa familiar, celos y todo lo
demas, junto a la experiencia de las personas, de los héroes,
donde se ha condensado la leyenda como ademanes lingiiis-
ticos.

Ya que no pretendo hacer una historia de la leyenda, deseo
insistir mayormente en la leyenda israelita. Solo me remito,
por un lado, a los acontecimientos de la leyenda de los patriar-
cas, y por otro, a lo que se verifica en la casa de David y lo que se
narra en el 2° de Samuel y 1° de Jos Reyes. Ante la comparabi-
lidad de los asuntos, nos encontramos con la absoluta imposi-
bilidad de comparar la actividad mental y vemos que la forma
de la cual provienen los patriarcas y sus descendientes, es di-
ferente a la forma en que vivian y eran sentidos los principes
en tiempos de David. La historia familiar, la sucesion real,
era interpretada por el estado de Israel.

Sin embargo., deseo, como lo hice al tratar la hagiografia,
preguntar si y hasta donde la leyenda adn tiene vigencia en
nuestros tiempos.

Por lo que hemos visto hasta ahora, la leyenda se relaciona
con la migraciéon de los pueblos. La hemos encontrado entre
semitas nomades y germanos némades o emigrantes. [Jebe
haber sido la época de la migracién dérica cuando se consti-
tuyé la leyenda de los Atridas. Y hasta parece que la leyenda
griega se apodera, en este caso, de algo mas antiguo que los
emigrantes mismos y que en cierto modo, fue adoptado por
ellos. Por parte de los dorios, la leyenda fue modificada, lle-
vada hacia el mal, empeorada, relacionada con ¢l mal. Esta-
mos anle un proceso semejante a la formacion de la antthagio-
grafia. Por otro lado, hemos visto que algo que llamaré de
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manera muy general formacion de los estados o concepto de
estado, es totalmente hostil a la leyenda, del mismo modo que
aquello que de manera muy general denominaré reforma,
excluye a la hagiografia.

Demos una mirada a nuestro alrededor. Knut Liestl (Nors-
ke Aettesogor, Kristiania 1922) ha demostrado que en el
norte, la Saga no ha dejado de construirse segtin la actividad
mental de la familia. Pero, ;la leyenda no vive entre nuestros
campesinos? Entre ellos, 1a posesion. el actuar, el derecho y
los acontecimientos se comprenden y se valoran segun los con-
ceptos de familia, estirpe, consanguinidad. Quien haya vivido
en el campo, no desconocera esta levenda. Actualmente la
percibimos en la literatura, en las narraciones campesinas.
Solo que, en este caso, la condensacion es menor, que el len-
guaje no interviene tan poderosamente, que todo ha empa-
lidecido y que el ademan aqui falta en doble sentido.

/Y dentro de una esfera mayor? El Cristianismo, que con
su intento de hacer hermanos a todos los hombres ha luchado
contra la esencia de la leyenda, en un punto ha debido apode-
rarse de ella: en el pecado original. Dentro de la gran socie-
dad en que se formd el Cristianismo, se heredo algo, algo que se
constituyé entre los primeros padres, entre los mas antiguos
antepasados, que se objetivo, que mantuvo su poder de gene-
racion en generacion tal como la maldicion paterna dentro de
una estirpe, y que se debilitd por el hecho de que la divinidad
misma se debilito, tal como en la leyenda. en padre e hijo. Por
mas que se esforzara otra actividad mental en establecer la
unidad de esta pareja mediante un tercero, no pertenece a fa
familia. y por mas que se tratara posteriormente de excluir a
la madre, la leyenda permanecié viva en esta relacion. Y
tanto al pecado original mismo como al hijo redentor, se lega-
ron algunos de los ademanes linguisticos con que se habia
condensado y mantenido la forma.

Me parece correcto relacionar intimamente el concepto
de pecado original, tal como lo observé en mi tesis doctoral,
con el concepto de herencia, asi como se presenté en el siglo
xi1x al hablar de la herencia de cualidades, de enfermedades de
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todo tipo como tara hereditaria; en fin, todo lo que es heren-
cia y constituyo para la ciencia el punto de partida de numero-
sas investigaciones. jCudnto se trat6é de observar en todos sus
detalles a esta herencia e incluso de calcularla! La herencia
llegd a constituir la base de un sistema natural que se acos-
tumbra denominar darwinismo, segin su excelente repre-
sentante. Con esto, 1a naturaleza se convirtio en leyenda. Todo
lo viviente fue reunido en drboles genealdgicos, fue investi-
gado conforme el parentesco y fueron representados segun
parentescos, en el lenguaje conceptual del parentesco. La
ensenanza de la naturaleza llegd a ser ensefianza de la ascen-
dencia y de la descendencia. Y la ciencia hizo un gran sacri-
ficio cuando llena de gran devocion concluyé que el pariente
mas cercano del hombre es el mono.

Nuevamente se manifesté la consecuencia de tal actividad
mental en las formas artisticas. Es la narracién en prosa que
coge los conceptos de la herencia, que se apodera de este tipo
de leyenda. Sélo recuerdo que Zola denomina a su ciclo nove-
lesco nLes Rougon -Macquart: Histoire naturelle et sociale
d'une famille sous le second Empire y que Galsworthy re-
torna en su ciclo a la Islendinga saga, sin violar el uso de la len-
gua y sin incurnr en incorrect use, al llamar a su obra Forsyte
-Saga. Esta de mas agregar otros ejemplos.

He llegado al final de la leyenda. Hemos visto que es difi-
cil de fijar porque se encierra con mayor firmeza dentro de su
actividad mental, y, en sus actualizaciones —con rara excep-
cibn— es menos tangible, menos delineada que la hagiogra-
fia, porque para decirlo otra vez, la relacion de leyenda a Saga
no corresponde del todo a la relacion de hagiografia a Vita.
Y también sus ademanes linglisticos son menos concre-
tos, menos claros y menos brillantes. Y porque su caracter es
mas humilde, su forma de expresion llega a ser facilmente des-
calificada.

Asi y todo, la tenemos ante nosotros como forma simple,
tanto en su forma lingiistica como con sus personajes, que
en este caso son herederos, y con sus objetos, 1a herencia.
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Tales objetos son la propiedad rural, el tesoro de la fami-
lia, la espada del padre. Los personajes son, fuera de! héroe
de la familia y sus parientes mas cercanos, una antecesora fan-
tasmal que encarna a toda la familia, indicandole cuando se
acerca la desgracia como en el caso de la sogur en que vatici-
nan los Fylgjen.

Un nifio es abandonado a la intemperie y educado como
desconocido por otra familia, entra a un cuarto en que se en-
cuentra su verdadero abuelo y el abuelo rie y dice: —vi lo que
ta no viste. Cuando entraste, caminaba delante tuyo un joven
oso polar que al verme, permaneciéo inmoévil. Y ta fuiste de-
masiado rapido y tropezaste. Ahora no creo que seas el hijo
de Krumm, ta provienes de un linaje mas noble.

Tal Fylgja, un oso polar que invisible los acompana, pero
que deja verse en cuanto se acerca un miembro de la familia
para indicar que pertenece a la misma estirpe, acompana,
en el fondo, a todo personaje de la leyenda.



MITO®
(MYTHE)

Los alumnos del seminario que también trabajaron en el tomo
M del Diccionario Grimm, parece que al llegar a las letras
»my«, estaban muy apurados por llegar a sus casas. Pusieron:

»Mythe (Mito), f. leyenda, relato ne acreditado prove-
niente del griego uvdo< que altera su género gramati-
cal por influencia de las palabras leyenda, historia, fabula,
relato y semejantes.

A continuacién, una escueta cita de Uhland. Eso es todo.

Frente a esto, en la segunda ediciéon del Diccionario Ma-
nual de Filosofia de Eisler, encontramos lo siguiente:

sMyihus (piG8oc, fabula, relato tradicional), es aque-
lla concepcion de la vida e interpretacion de la naturaleza,
que constituye una parte integrante de la religion deteni-
da en un cierto grado de su evolucién. concepcion e inter-
pretacion fantastica y antropomérfica que descansa en
»apercepciones  personificadas« e  »introyeccionest  (vid).
Dentro del Mythus. producto de la fantasia, pero de logica
propia, nos encontramos con una concepcidon primitiva del
mundo semejante a la »protofilosofia«. A partir del mito,
en parte por oposicion entre el pensar conceptual de algunas
personalidades sobresalientes con la concepcién fantastico-
antropomoérfica, se han desarrollado ciencia y filosofia. . .«

Si oponemos las dos definiciones, veremos que en este pun-
to las relaciones son mas complejas que en la leyenda.

Por una parte, el Diccionario Grimm, por medio de la sim-
ple ecuacion: mito = leyenda = relato no acreditado, resta
valor al mito sobre la base de lo histérico. Por otra, en el Dic-
cionario Filosdfico, el Mythus recibe el alaque desde otro
angulo y su independencia no es reconocida del todo. Ya en
la primera oracién se afirma que el Mythus es una concep-

"El autor utiliza la palabra Muthe para designar la forma simple. y Mythus
para la forma actualizada Hemos optade por iradudir la primera por Mito s
la segunda dejarla igual.
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cion de Ja vida y de la naturaleza, una interpretacion de la na-
turaleza. Pero el Mythus representa solo un elemento inte-
grante de la religién detenida en un cierto grado de su evolu-
cion y solo puede comprendérsele como tal. Luego, en la segun-
da oracién, se afirma que en el M ythus se encuentra una con-
cepcién primitiva, que en este caso puede significar: origi-
nario, simple, no evolucionado o bajo; todas acepciones de
»primitivo«, segin el mismo Diccionario de Eider (vease
primitivo). De todos modos, a partir de este »primitivo¢, nue-
vamente se lleva al Mythus a un grado inferior, en este caso
no de la historia, sino de la filosofia. Se le convierte en »proto-
filosofiat. Sin embargo, se afirma que a partir de él. se »des-
arrollaren« la ciencia y la filosofia.

[.uego. sin contar la »historia¢, el muo posee un segundo
enemigo, enemigo que le niega su caracter propio y lo consi-
dera antepeldano, miembro primitivo de un desarrollo su-
perior. Ya tendremos ocasion de conocer a este enemigo.

Mientras tanto, quisiera —y aunque fuese solamente por
descansar un poco de los diccionarios— anadir una tercera
cita.

En 1835, Jacob Grimm dedicé su Deutsche Mythologie
al historiador Friedrich Christoph Dahlmann, el primero
que en los tiempos modernos ha investigado detenidamente
las fuentes que también usé Grimm, el Saxo Grammaticus.
.o que se dice en la dedicatoria que hace las veces de primera
introducrién a nuestras formas, lo citaré brevemente va que
profundiza mas que los diccionarios.

»Leyenda e historia son fuerzas independientes cuvo al-
cance se pierde en su zona de deslinde, pero conservan su fon-
do particular e intacto. El fondo de toda leyenda es el Mythus,
es decir, es la creencia en los dioses tal como va arraigindose
de pueblo en pueblo (con infinitas variantes entre un pueblo
y otro): un elemento mucho mas general e inestable que la his-
toria. pero que gana en extension lo que pierde en cstabilidad.
Sin tal base mitica, no puede concebirse la levenda, asi
como la historia no puede concebirse sin aconiecimiento.
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Mientras la historia se origina en hechos humanos, sobre es-
tos seres humanos se cierne la leyenda como una luz brillante
que brilla entre uno y otro acontecimento, come una fragancia
que se adhiere a ellos. Nunca la historia se repite, siempre es
nueva, reciente. E interminablemente renace la leyenda.
La historia camina con paso firme sobre la tierra, la leyenda
alada se alza y se suspende: y su descenso detenido es una gra-
cia que no concede a todos los pueblos. Alli donde lejanos
acontecimientos se hubiesen perdido en la oscuridad del
tiempo, la leyenda se adhiere a ellos y les conserva una parte;
donde el Mythus es debilitado y estd a punto de desaparecer,
alli la historia lo apoya. Mas, cuando Mythus e historia se
encuentran y contraen matrimonio, la epopeya construye su
andamio e hila sus hebras. Ud. ha dicho con mucho acierto
(se refiere a Dahlmann, en el tratado respectivo) que la histo-
ria no anotada por la diligencia de los contemporaneos sufre
el peligro de desaparecer del recuerdo de los hembres, o, si la
leyenda se hubiese apoderado de ella se habria conservado,
pero la habria cambiado del mismo modo como por el arte
de preparacion el fruto mas duro se convierte de manera ar-
bitraria en el mas blando, el mas acido. en el mas dulce. El
cambio mismo, el paso de lo uno a lo otro, es lo que interesa,
no la preparacion. Ya que no podemos denominar preparado
algo que se altera en virtud de un poder que actua callada e
inconscientemente. Existen muy pocas leyendas inventa-
das, ninguna cuyo engano no haya sido percibido por los
agudos ojos de la critica, tal como la historia falsificada cede
ante el poder mayor de la veridica. . .«.

iCuinto nos hemos alejado del lenguaje plano de los
diccionarios! Este parrafo es un ejemplo magnifico del
lenguaje de Jacob Grimm, de su estilo y de su modo de ver las
cosas. Tenemos ante nosotros: leyenda e historza en su carac-
ter diferencial, en su género y como se origina y actia cada
una. Y, sin embargo, (se ha aclarado lo que realmente signi-
fica leyenda y cual es su verdadera relacion von la historia?
De estas hermosas imagenes que nos cuentan que la leyenda
es como una luz brillante, como una fragancia que se adhiere
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a algo, ;hemos comprendido de qué manera se verifica todo
esto? ;Como la leyenda se adhiere a lejanos acontecimien-
tos? Y, a continuacion, jcomprendemos lo que aqui signi-
fica Mythus? Mythus es ¢l fondo de toda leyenda y Mythus
significa: »Creencia en los dioses tal como va arraigandose
en cada pueblo con infinitas variantes entre uno y otrof.
Luego, ;podemos afirmar que toda creencia en los dioses
es Mythus o solamente que Mythus significa siempre creen-
cia en los dioses” Y en ¢l momento en que esperamos leer la
palabra leyenda, leemos repentinamente Mythus, y se
afirma que el Mythus se convierte en un apoyo de la historia,
¢Mythus y leyenda no son conceptualmente diferenciables?
¢Es Mythus igual a leyenda? Mythus e historia se unen en ma-
irimonio y en ese lugar la epopeya construye su andamio e
hila sus hebras. Detengdmonos en las imagenes. Por mi
parte, siento la absoluta necesidad de conocer mas de cerca a
la novia y al novio antes de felicitarlos por su matrimonio; vy,
ademas, siento una gran curiosidad por la estructura de este
telar: necesito saber como actiian en este caso el golpe de la lan-
zadera y la urdimbre.

No se me interprete mal: no se crea que no respeto profun-
damente el pensamientoe de Jacob Grimm. He citado este
parrafo para demostrar especialmente que aqui no se produ-
ce el arrogante entrecruzamiento con la significacion de la
historia o de la filosofia, que a cada concepto otorga fuerza
propia y que cada uno posee, tal como lo dice él mismo, un fon-
do propio e intacto. Y también tengo presente, de qué modo
para este adepto del idealismo alemdn, el lenguaje y la poesia
significan un gran hecho comin en el aima del pueblo, inclu-
so lo mas grande que acontecié o pudo acontecer en el alma del
pueblo. También tengo presente que en este prefacio no qui-
so, sobre todo, determinar particularidades. Solo quiso
darnos la vision de un conjunto en el que los elementos solo
son presentidos. No se pretendido separar rigurosamente
Mythus, leyenda, historia y epopeya. Estos son represen-
1antes de una fuerza que actua callada ¢ inconscientemente,
que, justamente para Jacob Grimm, era sumamente dife-
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rente a la [uerza de un poeta posterior, aunque fuese el de mas
talento.

Pero que tenga presente todo esto, no es razon para per-
manecer alli y no ir mas lejos. Al contrario, cuando nos haya-
mos convencido de que aquellos conceptos poseen su fondo
»particular e intacto¥, entonces nuestra tarea consistira
en establecer tal particularidad y buscar sus causas. Lo he-
mos intentado al tratar la hagiografia v la leyenda. No niego
que la tarea serd mas dificil en el caso del mito. Pero a pesar
de todo, aqui también ha de ser posible abrirse paso hasta la
forma, ha de ser posible determinar la esencia exacta de lo
que Jacobo Grimm expresara por medio de imigenes.

It

En el mito, carecemos de aquello que nos ofrecieron la ha-
giografia catélica de la Edad Media occidental y la Saga
islandesa de los siglos x y xi1. Hablamos de mitologia grie-
ga y germanica, de mitos hindies y de pueblos primitivos,
pero no conozco ningin punto donde puedan distinguirse
claramente del laberinto de ensenanzas divinas, narraciones
de la creaccion, historias heroicas, transformaciones. repre-
sentaciones del mas alla y del fin del mundo. Dicho breve-
mente, de todo lo que suele reunirse bajo el nombre de mitolo-
gia, destacaremos mito, clara y concisamente, de modo que
podamos someterlo a nuestras investigaciones.

Partiremos de un todo confuso y trataremos de aclararlo.
Por eso quiero comenzar con un ejemplo. Elijo un trozo del
Génests.

14 »Y dijo Dios: sean lumbreras en la expansion dg los cie-
los para apartar el dia de la noche: y sean por senales, y para
las estaciones, y para dias y anos;

15Y sean por lumbreras en la expansion de los cielos para
alumbrar sobre la tierra: y fue asi

16 E hizo Dios las dos grandes lumbreras; la lumbrera mayor
para que senorease en el dia, y la Jumbrera menor para que
senorease en la noche: Azzo también las estreilas.
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17 Y pusolas Dios en la expansion de los cielos, para alum-
brar sobre la tierra,

18 Y para senorear en el dia y en la noche. y para apar-
tar la luz v las tinieblas: y vio Dios que era bueno«’ .

;Qué tenemos ante nosotros’ Ya nos percatamos desde
la traduccion que no estamos frente a una mera exposicion,
narracién o simple relato. La manera sublimemente vigoro-
sa, incluso calmada con que se distribuyen los periodos,
tiene el aspecto de un coloquio. Antes ha existido algo y ese
alge fue una pregunta, fueron muchisimas preguntas. Se ha
mirado el celo firme y se ha visto como estd constantemente
iluminado por el sol durante el dia y por la luna durante la
noche. El mirar se convirtié en asombro y el asombro se con-
virtio en pregunta. ;Qué significan las luces del dia y de la
noche? (Qué significan para nosotros en el tempo y en los
espacios temporales? (Quién los colocé alli? (Como fue el
mundo antes de ser iluminado por ellos, antes que el dia fuese
separado de la noche, antes de que estuviese dividido el
tiempo? Y ahora, a la interrogante se le presenta una respues-
ta. Esta respuesta es tan concisa que impide la formulacién
de otras preguntas, que en ¢l momento en que brota se apaga
toda pregunta: esta respuesta es decisiva, es rotunda.

¢Quién interroga’ El hombre. El hombre pretende com-
prender el mundo, comprenderlo como un todo, incluyendo
fenomenos como el sol y la luna. Pero esto no significa que los
observe timidamente, que se les acerque buscando y tantean-
do. que desee comprenderlos desde si mismo. El hombre esta
frente al universo y el universo estd frente al hombre, v el hom-
bre interroga al universo. Hago presente que fragen (pregun-
tar), proviene de la raiz freh —que significa tanto desear como
tnvestigar vy como exigir y sohcitar. El hombre solicita o exige
al universo y a sus fenomenos que se le den a conocer. Y obtiene
una respuesia, es decir, le sale al encuentro una réplica. El
mundo y sus fendmenos se le dan a conocer.

Ahora bien, alli donde el mundo se crea ante el hombre

"Pard la cita de la Bibha empleamos la traduccion de Cipriano de Valera
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a manera de pregunta y respuesta, aparece la forma que de-
nominaremos Mito.

Imaginemos a un rey en la duda de comenzar o no una gue-
rra. Este rey puede plantear la pregunta desde varios puntos
de vista: ;son suficientes mis fuerzas para la lucha?, ;alcan-
zan mis medios econémicos?, ;me serin fieles mis aliados?; o
bien, ;como se encuentra mi enemigo®, ;no seran mads pode-
rosas sus fuerzas y superiores sus medios economicos?,
¢acaso no logrard comprar a mis enemigos’ Esperanzas,
temores, consideraciones. Pero existe un’ punto donde el
mundo —el mundo como acontecimiento— se da a conocer a si
mismo, se reconoce a si mismo, donde la pregunta ;qué suce-
derid? obtiene una respuesta. No es que aqui se logre pene-
trar el problema mediante medios extraordinarios o inac-
cesthles para los comunes mortales, sino que espontinea-
mente la pregunta se resuelve en respuesta; que de pregunta
y respuesta se crea espontaneamente lo objetivo. A esto
lo denominamos ordculo, e inmediatamente pensamos en el
oraculo griego, en el oraculo de Delfos, en historias como las
que nos narra Herddoto entre el rey lideo Cresos y el rey
persa Ciro o acerca de Temistocles. Consideremos la cosa
de un modo mas general: 1ampoco sucede que los hechos futu-
ros en el oraculo de Delfos —ya sean probades por voluntad
divina o por alguna orden terrenal — hubiesen sido f(ijados
desde un principio y que existiese en Delfos algin punto
donde, informado de manera especial acerca del futuro, se
esté dispuesto, bajo clertas circunstancias, a informar sobre
ese futuro. Por oriculo hemos de comprender que en un lugar
santo existe la posibilidad de obligar al futuro que se dé a
conocer a través de una pregunta; o mas aun, que mediante
pregunta y respuesta el futuro se cree a si mismo.

Mito y oraculo pertenecen a la misma actividad mental.
Ambos vaticinan (sagen warh). La palabra wahriagen
{(vaticinar), al igual que weissagen (profetizar), se refiere a
hechos futuros, y por esa razén nos inclinamos mas a utilizarla
en la historia del rey lideo que para lo que encontramos al co-
mienzo del Génesis sobre el sol y la luna. Pero debemos aden-
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trarnos mas en las palabras wakr (verdadero) y wahrsagen.
Recordemos que Wahr y wdhren (perdurar) provienen de
la misma raiz y que el mundo se nos ofrece (gewidhrt) en
cuanto nos revela la verdad de si mismo (sich wahr sagt): per-
dura (wdhrt) y, por lo tanto, en este mundo, el pretérito y el
futuro no estan separados. Y si hemos reunido el mito y el
oraculo dentro de la misma expresion wahrsagen, podemos
recordar que la raiz que encontramos en fragen (pregumar),
es reconocible en el anglosajon friAt y friktrung que significan
woraculo® y en frihtrian que significa vaticinar (wahrsagen).

Y en este caso podria utilizarse otra palabra: revela-
cion. Mas, revelacion es una palabra peligrosa, porque a
travées del uempo ha sido utilizada por la teologia de distinto
modo. Muchas veces con este 1érmino se comprende un que-
hacer divino inmediato a Dios. Eso sucede cuando lo utili-
zamos para indicar que Ja divinidad se revela espontinea-
mente a los hombres. Vista de esta manera, la revelacién no es
un mito ni un oraculo. El »Dios hablantet que utiliza el ha-
blar y el pensar humanos y se pone de manifiesto para que lo
reconozcamos por medio de nuestro espiritu, como se ex-
presa en el 1er. Corintio 2, /10, no pertenece a este orden de
ideas.

Nuevamente: el sol y la luna, como los vemos en el Génesis,
se observaron primero como fenomenos. Cada dia apare-
cia el sol y clareaba el dia. Cuando se ocultaba el sol, podia
aparecer la luna y ofrecernos su luz; y de su constante inter-
cambio se realizaba el tiempo en dias y anos. Entonces apa-
recio e} deseo de comprenderlos y a través de una pregunia se
exteriorizé el ansia de saber. Respondieron, y en cuanto
respondieron, vaticinaron, dijeron verdad (sagten sie wahr).
También a esto quiero darle un significado mas profundo:
percibieron, captaron la verdad (wabhr).

Examinemos la forma: no es que la misma divinidad co-
munique: »yo he puesto alli las luces para separar el dia de
la noche«. Lo que Dios dijo, no se lo dijo a los hombres; se lo
dijo al sol y a la luna. Luego sucedio: Dios los colocd y desde
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entonces cumplen su tarea y desde entonces son integra-
mente ellos mismos. Y son tan ellos mismos que, en cierto
sentido, se han desligado de la divinidad. Y Dios esta frente
a ellos y observa »que era bueno«. Esta oracién que aparece
como estribillo en cada parlamento del Génesis quiere
decir que Dios ha dudado de la bondad de su creacion? Natu-
ralmente que no. Significa que todo se ha concretado cada
vez y, por lo tanto, independizado: luz y oscuridad, cielo y tie-
rra, sol y luna, agua y tierra firme. Sobrepasindolo, es una
respuesta final, un vaticinio solemne de la creacion misma que
se da a conocer a su creador como »buenac.

A estas alturas, el mito como forma se ha cerrado comple-
tamente. Se pregunta por el sol y la luna y el sol y la luna res-
ponden. Naturalmente que podria decirse muchisimo mas
sobre la divinidad creadora de las luces del cielo, podria
concebirselas de un modo distinte, se podrian anadir otros
atributos. Pero justamente es lo que no sucede en este caso.
El sol y la luna estan colocados en su lugar por la divinidad vy
la divinidad no es otra cosa que la que ha colocado al sol y la
luna en su puesto. En el Mythus, sélo se da a conocer completa-
mente un fenémeno y, dentro de su independencia, se separa
de todos los demas fenémenos.

No quiere decirse con esto que otros fenémenos no
puedan darse a conocer de igual modo en mitos de la misma
indole. Nuevamente hago presente que, tal como en la hagio-
grafia y en la leyenda, diferencio la forma simple como tal vy
su actualizacién, y establezco la diferencia en cuanto dis-
tingo Muto y Mythus: denomino mito a la forma simple prove-
niente de nuestra actividad mental; en cambio, a la forma en
que cada vez la encontramos ante nosotros individualmente
actualizada la llamo Mythus o un Mythus.

Justamente el trozo que antecede al primer libro de la
Biblia —me refiero al Génesis 1, 1 a 2, 1, la introduccién que
los exégetas designan con la letra P (Cadigo de los Obispos)-
y del cual hemos sacado el Mythus del sol y la luna, nos mues-
tra una serie de tales Mythus independientes, pero de la mis-
ma indole. A la totalidad suele llamarsele »Creacion del
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Telémaco prepara secretamente su partida (QOdisea 11).
Ordena a la ama Euriclea que disponga vino y harina (339 y
ss). Al atardecer, se dirige a su barco y envia a su ayudante
en busca de alimento (410 y ss). Nada saben la madre v
las  esclavas pla  8oin uddor axovoer -«  solo
una sabe lo que verdaderamente ocultan las cosast, o bien
podria decirse: »Sdlo una conoce lo que verdaderamente las
cosas vaticinan®. Ahora, Teléemaco regresa de su viaje a
Pilos y Esparta (Odisea iv) y los pretendientes deciden
acecharlo y matarlo (663 vy ss). Pero Penélope se informa de
todo por el heraldo Medonte y lo que averigua nuevamente es
MOT0c, nuevamente la palabra que contiene la verdad

(675-76).

Por fin, Odisco ha regresado de incognito a su patria y
encuentra que en su mesa comen opiparamente los preten-
dientes {(Odisea xx). Entre ellos también se encuentra (ite-
sipo de Samos, un joven arrogante. Se burla del extrano
mendigo y le dice que ha recibido demasiado, pero que le
obsequiard un presente de honor para que a su vez pucda
obsequiarlo a las sirvientas que lo bafen, o a cualquicra
otra persona. Acto seguido, le lanza a la cabeza una pata
de vaca. Odiseo clude la ofensa solo porque se aparta opor-
tunamente (292 v ss.). Entonces se produce un cambio
repentino. Odiseo tiende el arco vy, acompanado de sus ami-
gos, se enfrenta a los temeroses pretendientes (Odisea
xx1). Cae uno tras otro v el pastor Filetio mata a Cresipo v
te dice que de ahora en adelante no hable imprudentemente,
sino que Jeolow pbdov €MUupePat, €mel 1imodd peplepol
€ioy que deje el pvdog a los dioses, seres mas poderosos.
Se denomina arrogancia y necedad el que Ctesipo haya
creido que el mendigo que se hallaba entre los pretendien-
tes era realmente mendigo, que hava pensado poder reco-
nocerlo por si solo como mendigo y que, segin este conoci-
miento, le haya dado el tratamiento adecuado a un mendigo.
Es Mythus el que ese mendigo no fuese un mendigo sino
Odiseo. Partiendo de su conocimiento, Ctesipo ha desco-
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nocido el modo de ser interno y verdadero del mendigo:
el Mythus conocido por los dioses.

Midov emupéy at deoic, dejar la palabra que vaticina en
manos de los dioses es para los griegos posteriores una senten-
cia. Tal vez ya lo fue en época de la Odisea. Sea como fuere,
este modo de decir no significa de ninguna manera qué no ha
de plantearse la pregunta que conduce al Mythus; significa
que el conocimiento es arrogante, que cada intento de intro-
ducirse en el universo y de comprenderlo por si puede conducir
a crrores ¢ interpretaciones falsas. Pero también significa que
los dioses conocen la palabra que vaticina, que el Mythus es
divino y que el mito es saber divino que comprende las cosas
a partir de las cosas mismas.

No es facil encontrar un término que denomine la activi-
dad mental que provoca la forma simple mito. Podriames
elegir saber, ciencia, pero hemos de tener presente que no se
refiere a aquel saber al cual se dirige en Wltimo término el
conocimiento, ni tampoco a aquel saber preciso y estricta-
mente necesario, universalmente vilido que condiciona y
fundamenta la experiencia y conocimiento que precede a todo
conocimiento. Se trata de un saber incondicionado que sélo
se produce cuando, mediante el juego de pregunta y respues-
1a, se crea el objeto mismo que se da a conocer y prevalece por
medio de la palabra que vaticina o dice verdad.

v

Al Mythus del Génesis, quiero agregar un Mythus griego co-
mo segundo ejemplo. Nuevamente extraigo el ejemplo de
Pindaro del comienzo del primer Epinicio pitico. No se trata
de la parte que contiene la hagiografia, sino de la anterior en
la que se establece el lugar de la fiesta del culto. El canto em-
pieza con una alahanza al dorado Phorminx. El canto lo apa-
cigua todo. calma los rayos de Zeus, adormece al Aguila de
los cetros divinos, incluso encanta a Ares, la guerra. Sélo los
enemigos de lo divino se atemorizan con el canto de las musas
al igual que el enemigo de los dioses, Tifon, el de las cien
cabezas. Y a continuacidn, se describe detalladamente a aquel
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gigaante Tifon y se habla de su castigo. Su inmenso cuerpo se
extaende desde Cumas, en las costas itahanas, hasta Sicilia.
All1 se encuentra el monte Etna que parece una columna
celesstial con sus heladas nieves cclocadas sobre su pecho, y
quer desde las profundidades, dia y noche arroja ardientes y

purpireas tlamas. Es un milagro verlo. un milagro oir ha-
blar él.

Con sus tres zonas, el monte se levanta ante nosotros: abajo
las vides, en el medio los bosques y arriba la estéril coma cu-
bierta de hielo y nieve durante la mayor parte del ano. Pero
este monte no es igual a los otros montes: arroja fuego. Se
hace presente la pregunta y se resuelve con una respuesta. En
Pindaro, se resuelve de manera doble. Tal como en el Génesis,
en este caso existen dos mitos, aunque no tan claramente sepa-
rados. En primer lugar, ;qué es en realidad el monte? La res-
puesta dada por un ademdan linglistico dice: columna celes-
tal. Y luego, ;por qué este monte arroja fuego? Y la explica-
cibén: bajo él y sostenido por él, se encuentra el enemigo de los
dioses, el gigante de las cen cabezas, el archi-enemigo.
Pero aqui ya nuestra interpretacion es un poco excesiva. El
monte, Ja columna celestial, es a su vez ¢l gigante, el enemigo.
Dos veces responde el fenémeno, dos veces se confiesa a si
mismo exigido por las pregunias. Forzado por una pregunta,
dos veces se crea y se condensa en ademanes linglisticos.
El soporte del cielo se convierte en el enemigo de los dioses
que arroja fuego.

Cuin poco comprenderiamos el proceso, la forma como
forma, si afirmaramos que los griegos de aquellos tiempos no
estaban lo suficentemente informados sobre los. montes,
cielos y fenémenos volcanicos y habliramos de una »interpre-
tacién de la naturaleza« basada en »apercepciones personi-
ficadast. De ningin modo aqui se interpreta la naturaleza se-
gin nuestro actual punto de vista. En el mundo de nuestra
actividad mental, los montes que arrojan fuego no son naturale-
za. No lo fueron entonces, ni lo son ahora. Ni tampoco existe
un camino inmediato que conduzca del Mythus Etna ——de
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la confesion de un monte— al conocimiento de fendémenos
geologicos.

Pero existe si una transposicién mental, podria decirse,
una conversién, un desviarse de la forma y un intento de acer-
carse a los fenomenos desde adentro, un formarse un juicio
desde ellos mismos. Es un intento de engendrar el objeto a
partir de sus propiedades. Esta conversion es el paso del
Mythus al Logos.

Hieron, el vencedor a quien canta Pindaro, ha fundado o
ha vuelto a fundar una ciudad en la ladera del monte que tam-
bién se llamé Etna. La poblo con habitantes de Siracusa y
Catania. En esta ciudad, administrada por su hijo Deinéme-
des, se celebré una fiesta triunfal en honor de este hijo. All
se canto el Epinicio. Este fue el lugar que habia de fijar
Pindaro. En cuanto finaliza con el Mythus del monte, alude
a esta ciudad. Nuevamente interviene el Mythus. Un monte,
una columna del cielo, es a su vez asiento de la divinidad, lugar
en que impera. Y asi el Etna es a su vez soporte del cielo, ene-
migo de los dioses y, mas lejos ain, lugar de Zeus imperante.
A partir de aquel Mythus, en el Epinicio viene ahora una ora-
cion dirigida a esta divinidad, rogidndole que proteja la fun-
dacién de Hierén y le otorgue paz y bienestar. A continuacion,
el Canto se dirige a los vencedores. Sin decirlo expresamente,
se relacionan con lo anterior, los hechos guerreros de Hierdn,
y es como si viéramos en los triunfos del tirano de Siracusa
sobre Etruria y Cartago un eco del triunfo de Zeus sobre el gi-
gante que arroja fuego. Pero justamente aqui percibimos la
transformaciéon de lo que acabamos de decir: Pindaro se re-
fiere al Mythus, pero abandona el M ythus puro. Desarrolla
el Mythus en doble sentido. Si expresamos lo que el poeta so-
lamente senala, debiéramos decir: lo que sucede entre Hierén
y sus contrarios y, lo que sucedio entre Zeus y Tifon, puede
relacionarse reciprocamente y puede compararse. Con
esto ya no se plantea la pregunta inmediata que puede resol-
verse en una respuesta.

Aqui interviene levemente el conocimiento. Pindaro opina
personalmente sobre las hazanas de Hieron, las compara
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con el encadenamiento de Tifon, incluso las relaciona con el
Mythus. reconoce su relacion, mas con esto no se crea un
Mythus de Hierén.

Al ver de este modo el Mythus frente al Logos, pensemos en
la particular composicion de las palabras griegas pvdoroyiw,
uvdohoynua y uvdohoyia, como en ellas »concluye lo
adverso«. Personalmente. descartaria la palabra mitologia de
nuestro conjunto, pero si ain quisiera utihzarla, mutologia
sefalaria lo que Pindaro ha hecho en este caso.

Ahora, para comprender suficientemente el proceso. debe-
mos explicar un aparente tercer modo de manifestacion de
nuestras formas.

Hasta el momento, las hemos visto como meras formas
simples con sus respectivas actualizaciones. Al lado de la
hagiografia, hemos hallado la Vita, y al lado de la leyenda,
la saga. En este sentido, hemos distinguido entre mito y M ythus.
Sin embargo, advirtamos que es posible, desde fuera, desde
su estructura externa, remitir algo a una forma simple, aunque
no pertenezca a su actividad mental. Jacob Grimm hablaba de
una »leyenda inventada«. Y recuerdo otra forma a la que mas
tarde nos dedicaremos: todos sabemos que existen los llama-
dos Madrchen artisticoss. Por lo general, entendemos
bajo este concepto cualquier narraciéon que en su estructura
externa se apoye conscientemente en el Madrchen, que se le
parezca, pero que internamente no lo consideremos como tal.
He sabido que en lingiistica también sucede algo seme-
jante, que algunas palabras pueden ser amoldadas y ajusta-
das externamente a otras. La reducida nota sobre Mito en el
Diccionario Grimm por lo menos nos ha demostrado que el
masculino  griego uvdoc, al pasar al aleman, adopto

a - .-
Debemos entender por Mairchen artistico a aquel que un de-
terminado escritor fija de manera definitiva. Se opone al que vive y se transmite

oralmente.
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el género gramatical de leyenda, relato, fabula, eic.; vy que
bajo el influjo de estas palabras adopté el género femenino, que
se asemejo a aquellas palabras desde este punto de vista. A las
formas que provienen de una inmediata actividad mental y se
actualizan segun ellas, se agrega ahora este tercer modo don-
de algo que no pertenece a una inmediata actividad mental,
sin embargo, adopta la estructura de aquellas formas: a la for-
ma simple y a la forma actualizada, se asocia el analogon la
forma referida.

Para el caso del mito, tomemos un ejemplo bien claro. Un
trozo de carbén, una pajita y un poroto salen juntos de viaje. De-
ben atravesar un riachuelo y, solicita, la pajita se extiende
sobre el agua. El poroto alcanza la otra orilla. El carbén sélo
llega hasta la mitad. Se asusta ante el agua, se detiene, encien-
de la pajita y cae al agua y se apaga. Esto, el poroto lo encuen-
tra tan divertido que se pone a reir; rie hasta que se revienta su
espalda. Felizmente pasa por el camino un sastre que trae
aguja e hilo. Cose la espalda del poroto, pero desafortunadamen-
te el hilo es de color oscuro y desde entonces todos los porotos
tienen atras una costura negra.

Aqui también se nos presenta el juego de pregunta y res-
puesta: ;por qué tiene el poroto una costura negra? Mediante
la respuesta se soluciona definitivamente la interrogante:
reventd y fue cosido con hilo negro. Y, sin embargo, notamos,
que en este caso —incluso prescindiendo de la extension—
la cosa se presentéd en forma distinta al Génesis o al Mythus
Etna. Notamos que hay gato encerrado. La pregunta no se so-
luciona desde adentro. El poroto no declara por si mismo su
particularidad: el curioso interrogante responde por el po-
roto, aunque el interrogante hace como si la respuesta no pro-
viniera de él. En cuanto & mismo responde, hace como si
respondiera el poroto. Pero se percibe la intenciéon. No se pro-
duce el mito, sino que se recurre al Mythus. La historia del
poroto reventado y cosido no significa que un fenémeno se
dé a conocer de esta manera al hombre que interroga, sino que
la respuesta proviene de un hombre deseoso de resolver pro-
blemas que despiertan su curiosidad. Y como sus conocimien-
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tos son insuficientes, lo explica a la manera de un Mythus, con
la forma de un Mythus. Y esto es justamente lo que denomina-
mos analogon, un Mythus referido: un Mythus que en realidad
no vaticina o dice verdad, un M ythus que es deducido, y por lo
tanto sélo es verosimil.

Siempre que a partir de una actividad mental aparece una
forma simple bien definida y precisa, con su respectiva actualiza-
ci6n, encontramos a su lado las formas referidas. Donde in-
terviene nuestra conciencia formal, solemos —ya lo he indi-
cado— anteponer el prefijo Kunst (arte) y hablamos de
Kunstmdrchen (Madrchen  artisuco),  Kunstrdatsel (adi-
vinanza artistica). Queremos decir con esto que hemos re-
conocido no estar ante una actividad mental propiamente di-
cha, sino sélo reflejada. No siempre es facil distinguirlas de
las formas actualizadas propiamente dichas. Tal dificultad
existe sobre todo cuando, por cualquier razén, se ha alejado la
actividad mental engendrante de una forma simple. Siempre
tendremos ocasion de preocuparnos de tales analogias. Aun-
que para nosotros en gran parte carecen de importanaia, debe-
mos mencionarlas por estar relacionadas muy particularmen-
te con el mito.

El pequerio juego del poroto, el carbon y la pajita nos mues-
tra el punto donde se halla Pindaro cuando en su Epinicio pasa
del mito a la mitologia y, cuando al ir mas lejos, nos da una
leve idea de la inmensa lucha que ha debido sostener el hombre
desde el momento que empezé a pensar.

La voluntad de conocer, tiende a la captacién del ser y del
modo de ser de los objetos. El conocimiento se dirige a los ob-
Jetos, busca una visién del vinculo intimo de los objetos, pre-
tende una determinacidn del ser y del ser asi de los objetos y de
sus vinculos intimos. El conocimiento se expresa en jui-
cios, y todo juicio ha de poseer validez universal. De esta ma-
nera, el real mérito del conocimiento consiste en que engen-
dra su objeto a partir de las propiedades de ese objeto.

Pero al lado de la voluntad de conocer, se halla la actividad
mental cuyo mundo surge del querer ser interrogado y de inte-
rrogantes, del requerimiento de respuestas y de la disposi-
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cion a responder. Al lado del conocimiento, se halla una forma
en la cual, a partir de la palabra que vaticina o dice verdad, se
crean de modo particular los objetos y sus relaciones.

Al lado del juicio que pretende validez universal, se halla
el mito que pide vehementemente la precision.

Repito: no es que, cronologicamente, lo uno preceda a
lo otro, que la inconformidad con lo uno conduzca paulatina-
mente a lo otro, que la evolucion permita excluir a lo uno por
insuficiente para poder proporcionar campo a lo otro, sino
que siempre y en todas partes estan juntos, y en todas partes y
siempre, al igual que los principes de los cantos populares
se encuentran separados por una porcién de agua demasiado
profunda que les impide reunirse.

Pero asi, la nostalgia y el antagonismo pasan de un lugar a
otro. El conocimiento —ya lo vimes— intenta rebajar y negar
la forma mito; y por otro lado —y esto también lo hemos podido
observar— donde tiene conciencia clara de sus limites, tien-
de al Analrgon e intenta perfeccionarse mediante un My-
thus referido. Por su parte, el mito, cuando pierde su fuerza cohe-
siva, pretende apoderarse del conocimiento. pretende apoyar-
se en el conocimiento para renacer. El conocimiento, provisto
de la mascara del mito, y el mito en la larva del conocimiento, son,
por decirlo asi, fenémenos muy bien vistos en la mascarada
del pensar humano.

Si desde nuestra historia literaria, consideramos la histo-
ria de la filosofia y el espectaculo teatral de la atraccion vy
repulsion del mito y el conocimiento, tendremos claramente
ante nosotros una de las tareas mas dificiles de nuestra mor-
fologia y al mismo tiempo observaremos nuestra incapacidad
para solucionar este problema.

No hace mucho, aparecié un acertado libro sobre los Mitos
de Platén del filosofo Karl Reinhardt. No sélo encontramos
alli recopilados y comparados los mitos actualizados de
las obras de Platéon. Encontramos algo que va mas lejos. Se nos
permite observar de qué modo actia la forma mito en las obras
de Platon. Desde el momento en que el Protagoras, con un poco
de ligereza, medio en broma, dej6 a eleccion de los auditores
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la pregunta de si la virtud es algo que puede ser aprehendido,
se responde segun el punto de vista del Mythus o del Loguos.
Hasta en los mas tardios y serios didlogos, vemos constante-
mente como la actividad mental de la que proviene la forma
capaz de crear objetos sobre la base de pregunta y respuesta, lu-
cha contra la voluntad del conodmiento esclarecedor. Y, final-
mente, alejandonos de los mitos particulares, alejandonos
de las luchas particulares ;qué otra cosa que una forma lite-
raria es la figura de Socrates que aparece en las obras de Pla-
ton? ;No es acaso la forma literaria que buscamos? ;Qué otra
cosa es sino la diferencia del Mythus platénico mismo, el
oraculo por medio del cual el mundo interrogado se ve obliga-
do a dar pruebas fehacientes en cuanto vaticina o dice verdad
acerca de si mismo?

Si nos acercaramos a la filosofia de la Edad Media, a la an-
cilla theologiae, a la escoldstica, veriamos que en este caso
también la forma mito se opone a la voluntad de conocer y
también como alli, una idea no meditada hasta sus ultimas
consecuencias, muchas veces emprende la huida hacia el
Mythus referido.

Sin embargo, asi como nos vimos obligados a renunciar a la
historia de la hagiografia y la leyenda, asi nos cuidaremos de
ni siquiera iniciar la historia del mito, historia infinitamente
mas dificil de escribir.

A%

Bien nos podemos preguntar ;como actua nuestra forma? ;Co-
mo concibe el mundo el mito desde la actividad mental del
saber? Tanto en el sol y la luna, como en el monte que arroja fue-
go, hemos visto que la pregunta fue engendrada en primer tér-
mino, que se dirigia a fenémenos generales, heterogéneos
y constantes a la vez, diferenciandose por esto de la diversidad
movil de lo cotidiano. El mundo del mito no es un mundo que sea
hoy asi y manana de otra manera, en que algo pueda o no ve-
nir; es un mundo en busca de fundamento, es un mundo firme.
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Al hablar de la hagiografia, observamos como, baju el
dominio de una determinada actividad mental, se condensa-
ron fenomenos homogéneos de la multiplicidad del aconteci-
miento y vimos que en su condensacién se arremolinaron y ad-
quirieron una nueva estructura bajo el influjo del lenguaje.
En lo que se refiere al mito, la cuestidn es algo diferente. Natu-
ralmente, también la actividad mental del saber extrae lo homo-
géneo de lo maliple. La forma mito, tal como lo hemos visto
hasta ahora, se dirige hacia aquello que, en la heterogeneidad
moévil de los fenémenos visibles, fue a la vez plural y constante,
a lo que armdnicamente se repite, tal como el sol y la luna, a lo
permanente como el monte o el volcan. Pero por mas peligroso
que sea establecer un orden jerarquico de la forma simple, es
imposible dejar de ver que aquello de lo que se ocupa la mente
en el caso del mito, posee una intenstdad, una dignidad e indepen-
dencta diferentes a lo que ocupa la mente en el caso de la hagio-
grafia o de la leyenda; y que, por lo tanto, el ademan lingiisti--
co del mito posee, en oposicidon a la leyenda y a la hagiografia,
otra validez, otra fuerza, otro poder. S1 emplearamos extran-
jerismos, diriamos: otra dignilas y otra auctoritas. Con esto, no
quiero decir que el ademan lingtiistico del mito arremoline los
fenomenos y los recoja como estructura. El ademan lingiiistico
del mito es mas avasallador: es como el ojo de una aguja. Todo
lo que se refiere a la actividad mental del saber, todo lo que es
constante y multiforme dentro del universo, es reunido y apren-
sado por el ademan lingiiistico, en la forma mito, es arrastra-
do por el acontecimiento Gnico, y desde ahi recibe la interpre-
tacién de su pluralidad y constancia. Si deseamos marcar mas
la oposicion existente entre el mito, por un lado y la hagiografia
y leyenda por otro, podriamos agregar que estasdos dltimas
estructuran lo mévil, mientras en el primero, las figuras ad-
quieren movimiento dentro de un acontecimiento.

Recapitulemos brevemente. Es posible circunscribir me-
jor lo que denominamos juego de pregunta y respuesta. La
pregunta se dirige hacia el ser y naturaleza de todo lo que ob-
servamos en este mundo como constante y multiforme. La
respuesta lo retne en el acontecimiento, que en su incondicio-
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nal unidad reduce la pluralidad y lo permanente a unidad. Y
como tales, los estructura de manera movediza y firme en un
acontecimiento que convierte en fortuna y destino.

Si observamos nuevamente la forma referida, entonces
nos llama la atencidon que, tal como en el cuento del poroto,
pajilla y carbdn, es justamente el acontecimiento lo que trata
de imitar el Mythus referido, es eso lo que trata de parodiar.
cPor qué los porotos tienen stempre una costura? También
en cste caso la respuesta ha de ser acontecimiento. —;Un
acontecimiento terrible!—. Pero nos damos cuenta que el
acontecimiento se ha traido desde fuera. Presenta una costu-
ra todo lo que ha sido cosido, se cose lo que ha reventado, y se
revienta de pura risa. Todo esto es, si queremos utilizar una
expresion elevada, juicio de conocimiento. Pero estos jui-
cios de conocimiento tratan de fijarse y estructurarse desde fuera
en un acontecimiento y, por eso, incluyen también en la ca-
tastrofe al riachuelo y al sastre con su hilo negro.

VI

Hasta ahora nuestros ejemplos han descrito fundamentalmen-
te fenémenos visibles. Se comprende que la actividad mental
del saber, al igual que la forma que vaticina o dice verdad me-
diante preguntas y respuestas, se dirija primeramente a
aquellos fenémenos multiples y constantes que parecen
llevar una existencia propia, independiente de la humana. En
primer término, es la naturaleza la que por medio de la forma
simple mito y de sus actualizaciones, se convierte en creacién a
partir de su particular disposicion. Nuestro Diccionario Filo-
sdfico habla de »interpretacion de la naturaleza® y creo que no
es necesario recordar que existio y aGn existe una escuela de
filésofos, etndlogos, historiadores de la religion y estudiosos del
folklore que hacen provenir todo lo que se redne bajo el con-
cepto de mito, de fenémenos de la naturaleza, e incluso de un
solo fenomeno natural. En este sentido, los mitdloges de la
astrologia han adquirido cierto prestigio.

El modo como hemos tratado de comprender la forma
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mito, no limita su actividad mental exclustvamente a la na-
turaleza.

Al tratar los conceptos de pregunta y respuesta, hemos in-
dicado el parentesco existentie entre mito y oracule. Y ahora
que hemos conocido la actividad de la forma, es posible separar y
diferenciar a los dos. En el oraculo, la pregunta y la respuesia,
en su vaticinio, se refieren a un caso particular; en cambio, en
el mito, como lo hemos comprobado, se refieren a algo cons-
tante. Aqui estd la razén por la cual el vaticinio de la forma mi-
to, al ser cogido por un ademan lingiiistico, persiste median-
te una continua actualizacion; mientras que el vaticinio del
oraculo, sin coger una forma general, finaliza con la solucién
de un caso particular. Y, sin embargo, el oriculo demuestra
que pregunta y respuesta no deben referirse exclusivamente
a fendémenos naturales. La forma que se realiza y perfecciona
en un acontecimiento, puede referirse a un acontecimiento
cualquiera.

Donde gobierna sobre los hombres un tirano, un tirano, que
los oprime, que desprecia sus derechos, que tortura cruelmen-
te al individuo, que exige imposibles, que destruye la seguri-
dad estatal y personal hasta que Ya vida de todos parece de-
pender de su accidental arbitrio, ahi se enfrenta el hombre
interrogante a la esencia de tal acontecimiento y ahi el ade-
man linguistico puede cambiar en acontecimiento espiri-
tual la suma de lo constante y plural de este acontecimiento.
Entonces se dice: el sanguinano obhga al padre a derribar
una manzana de la cabeza de su hzjo. Es la relacion padre e
hijo (que aqui no constituye una leyenda), se condensa el
desprecio de todo lo que une a los hombres, de todo lo que es ar-
bitrio. La cruel peticion de lo imposible se expresa en: derr-
bar la manzana. El padre, provisto del arma mortal, esta frente
a su hijo y el blanco absurdo que no ha elegido él, es un peque-
no objeto redondo, apenas perceptible en la cabeza del
muchacho. Pero al primer vaticinio, se agrega inmediatamente
un segundo acontecimiento que elimina todo lo anterior: en
el momento en que la flecha divide la manzana, se quiebra el
mundo de las injusticias y aflora el de la libertad. Si la pregun-
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ta de la primera parte del Mythus fue: ;qué sucede cuando un
tirano oprime conscientemente a un pueblo libre?, y la respues-
ta fue: entonces un padre es obligado a derribar una manzana
de la cabeza de su hijo; en la segunda parte, se responde inme-
diatamente a la pregunta: .y qué sucede cuando un pueblo
ha caido en tal opresion? La contestacién es: tenga o no éxito
el tiro, la préxima flecha ha de partir el corazon del tirano. El
tiro no puede frusirarse, la exigencia de lo imposible por me-
dio de la arbitrariedad sucede y en cuanto sucede, destruye la
tirania.

Tal vez aqui podria hacerse un reparo. Recordemos. En
primer lugar, sabemos que el tiro de Guillermo Tell no coincide
con las circunstancias histéricas de Suiza a que se le refiere.
Es anterior. En segundo lugar, sabemos que encontramos
narraciones semejantes en otras partes, que conocemos el tiro
de Egil, que Saxo Grammaticus nos dice algo semejante de
Harald Blauzahn, de Toco y de su hijo. Un estudio minucioso
de tales actualizaciones nos alejaria de nuestro estudio ge-
neral v nos conduciria a una investigacién particular. Desea-
mos evitarlo. Sin embargo, es posible agregar algunas cosas.

Primero: no es indispensable que en el mismo momento en
que sucede el acontecimiento, se interprete como mito y se
actualice mediante un Mythus. Por el contrario, es posible
que el recuerdo de lo soportado cree e interprete un pasado
mediante esta forma.

Segundo: si encontrames una actualizacion, un Mythus
que anteriormente o en otro lugar ha sido la respuesta a una
pregunta, nos demuestra esto que el ademan lingliistico ha
cogido justamente lo constante, lo que siempre se repite del
mismo modo, que lo ha cogido de tal manera que, incluso en un
lugar y tiempos diferentes, se siente como sintesis valida de
pregunta y respuesta. Quien hable de un Mythus ambulante
tiene la obligacion de dar cuenta acerca del concepto ambulan-
te. Un ambular en el sentido de errar sin meta fija, un aparecer
por aqui o por alia sin razones que expliquen tal aparecimien-
to, es imposible pensarlo, tanto del punto de vista lingiiis-
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tico como literario. Donde aparezca una forma o una actuali-
zacion, lo haran como portadoras de significado.

Otro ejemplo. Si un pueblo y su justo gobernante se encuen-
tran en un peligro, acechados y acorralados por los enemigos,
cuando ya no haya posibilidad de hallar salida a tan grave pro-
blema aparecerd un ser salvador. Este ser es de indole especial,
superior. No es hombre, no es mujer, mas esta figura puede ser
considerada indiferentemente: puede ser una doncella o
una hetaira, seres no considerados »mujert; puede ser tam-
bién una especie de divinidad »andrégina¢ o puede poseer
rasgos de las tres. Como atributo posee un tiro de caballos que
tiran un »aparejo¢ compuesto de ruedas y pértiga que llama-
mos carro. Este ser coloca sobre su carro al acosado lider,
toma las riendas y conduce victoriosamente ileso al héroe
por entre la multitud de sus enemigos. Cuando ha alcanzado su
fin, salvar al principe y al pueblo, desaparece, muere, incluso
los mismos caballos pueden arrastrarlo a la muerte.

Este hecho lo encontramos en el Canto v de la Iliada. Los
griegos estan acosados. Guiomedes, quien dirigia la batalla,
estd herido y los troyanos avanzan impetuosamente. Ares y
Héctor empujan a los héroes que retroceden hacia los
barcos. Entonces aparece Atenea, quien se ha despojado de
su multicolor vestimenta femenina confeccionada por
ella misma, se coloca la armadura y el casco, coge la lanza,
se ha convertido en hombre-mujer (verso v 733 vy ss.) y habla
al héroe cansado, lo alienta. Pone a un lado al conductor
Esténelo y ella misma conduce el carro cuyo eje es de madera
de haya (verso 835 y ss.). Y ahora, a través de los enemigos,
pasa adelante. Ella misma no lucha, pero hace que la lanza de
Ares se desvie. Ares grita cual nueve mil hombres y se queja
ante Zeus, pero los griegos son salvados y una vez que ha aver-
gonzado al malhechor retorna al Olimpo.

En la India, en el Rigveda, hallamos al mismo ser salvador.
Se Nama Ushas y nuevamente no es ni hombre ni mujer, sino
una hetaira divina: aparecié repentinamente y muy pintada
en el marco de la puerta del cielo. 1.a diosa se habia despojado
de su vestimenta negra. Despertando a todos, Ushas viene so-
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bre un carro muy bien guarnecido y tirado por caballos roji-
zos (R. V. 1,92, 14). Y ella también posee carro y caballos: »con
el carro hermosamente pintadc y portador de felicidad, sobre
el cual 14 te posas, Ushas, hoy ayuda con él al glorioso pueblo,
hija del cielo« (R. V. 1, 49, 2i. Ademds, sabemos que es pa-
riente de los gemelos que también estan relacionados con
los caballos y que en la India se llaman Ashwinen, y en Grecia,
Didscuros: »Acudid con un carro mas rdpido que el Manas
que os fabricaron los Ribhus, joh, Ashwinen!, en cuyo enjae-
zamiento nacio la hija del ciel>¢« (R. V. 10, 39, 12). La dife-
rencia entre el ser salvador de la fliada y el ser pronto a ayu-
dar del Rigveda, consiste en que su poder salvador aca provie-
ne de un acontecimiento y alla de un fendomeno natural. Tradu-
cimos Ushas como comienzo dz! dia o aurora, v no hay duda
que lo cogido por el ademan lingiiistico Ushas, significa y
alude a la constante y siempre repetida apariciéon de la mana-
na triunfal.

;Pensamos en una transferencia?  Intentamos de algin
modo trasladar Ushas a Atenea o Atenea a Ushas? Me parece
que si hemos comprendido bien la actividad mental del saber, si
hemos comprendido como en un vaticinio se crea un mundo
dentro de una forma simple a partir de pregunta y respuesta,
comprenderemos que el hombre que solicita respuesta intuye
la relacion profunda de las ccsas, capta que la temprana luz
que quiebra la oscuridad y que gloriosa se abre un nuevo cami-
no, esti intimamente emparentada con la salvadora que en-
cuenira soluciéon y salida para un pueblo acosado y para su
jefe rodeado de enemigos. Comprenderemos que el hombre ha
observado la continuidad de .as dos apariciones: una prove-
niente de la naturaleza, otra proveniente del aconiecimienio,
y que se enfrenta a ellas con la misma pregunta y que éstas se
la dan a conocer mediante la misma respuesta.

A las actualizaciones de Atenea y Ushas, agreguemos otras
dos.

Cuando, lo leemos en Herddoto (i, 60), Pisistrato vy
Megacles llegaron a un acuerda y aquél caso con la hija de éste,
pensaron en un ardid para permitir el regreso del expulsado
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tirano. A una mujer alta y hermosa del Demos panico -—media
cuatro varas menos tres dedos, digamos casi dos metros y se
llamaba Phia— le colocaron una armadura completa, la pusie-
ron sobre un carro y le ensenaron la bella postura en que ha-
bia de mostrarse. Asi la acompano Pisistrato a la ciudad.
Enviaron delante suyo a heraldos que pregonaban: »Gente de
Atenas, recibid bien a Pisistrato a quien Atenea honra mas
que a ninguno entre los mortales y a quien conduce hacia su cas-
tillot. Donde llegaban, los heraldos anunciaban lo mismo
y pronto se esparcid la noticia que Atenea conducia a Pisis-
trato a su hogar. Los de la ciudad, convencidos que la mujer
era la diosa, la adoraron y admitieron a Pisistrato. Hero-
doto encuentra todo esto muy absurdo y ridiculiza la supers-
ticion. Nosotros, que reconocemos el mito que Pisistrato,
gran admirador de Homero, ha realizado y referido para su
provecho, comprendemos también al pueblo que experimen-
ta este M ythus a pesar de su referencia.

Finalmente: en mayo de 1429, cuando los ejércitos ingle-
ses estaban repartidos por toda Francia, cuando ya Francia
proclama al rey inglés, cuando €l pueblo francés y su ain no co-
ronado delfin se hallan en grave peligro, en el mayor apuro, y pa-
rece no haber solucion, llega de Lotringia un ser salvador. No es
hombre, ni mujer, es »Pucellet. Una comisién entendida en el
asunto lo ha comprobado posteriormente y testigos han afirma-
do que no daba la impresion de »femenina«. Y que no desperta-
ba deseo carnal. Tal come Atenea y Ushas, es hija de Dios. Las
personas que la rodearon la llamaban fille de Dieu. Abandona
sus vestimentas femeninas para usar coraza, se convierte en
hombre-mujer y lo primero que sohicita es un caballo. Hasta
conocemos ¢l precio de este caballo. Cabalga, entonces, entre los
hombres. También conocemos los nombres de sus didscuros.
Y sin ser vistos por los enemigos, acude donde el rey oprimi-
do. Aleja a los hombres que anteriormente condujeron su carro
y lo conduce ella misma. Dirige batallas y sitios sin ser vulnera-
da. Acompana al rey por entre la multitud de enemigos, li-
berta al pueblo. Y cuando ha alcanzado su meta, es arrastrada
por su caballo, sucumbe, desaparece. No estamos frente a una
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epopeya homérica, ni frente a un himno veda, estamos, como
suele decirse, sobre bases historicas. Sin embargo, volvemos
a reconocer -convencidos de no estar ante una hagiografia
sino ante un mito— al ser pronto a ayudar que hallamos también
en lalliada y en la Rigveda.

El deseo de pensar en su transferencia, es nulo. Atenea y
Ushas estuvieron en ambientes que solo logramos entender
mediante algan esfuerzo intelectual. Pisistrato pudo haber-
se inspirado en Homero, pero Juana se halla en nuestro am-
biente: »Creemos en la doncella de Domremy«, ha afirmado
recientemente un historiador. Entre el acontecimiento y la
forma donde se actualiza, no existe —en oposicidn al tiro de
Tell— espacio temporal alguno. Se ha anulado el limite que
sucle fijarse para la mejor comprension entre el »aconteci-
miento real® y el acontecimiento Pintensificado« del mito.
Lo que sucede en la vida misma conduce como un todo y en todos
sus pormenores, de una pluralidad a la unidad uitima, engen-
dra una forma vy se convierte en forma.

Si deseamos resumir brevemente lo anterior, afirmare-
mos: alli dende un acontecimiento coge todo de manera que
se basta a si mismo o, como lo ha expresado un pensador, «don-
de el acontecimiento significa necesidad de libertad«, alli el
acontecimiento se convierte.en mito.

VI

‘Tengo muy poco que agregar.

Fn primer lugar, puede formularse la siguiente pregunta:
¢Si los objetos en el mito son convertidos en creacidn a partir
de su particular naturaleza, . pueden esos mismos objetos
dejar de ser creacién por accion de Ja misma actividad men-
tal y a partir de su particular naturaleza? O si queremos formu-
lar Ja pregunta de otro modo: ;pueden sucumbir el sol, la luna,
el cerro o el mundo creado por el mito?

Pueden. Y en verdad, lo pueden en el mito y solo por el mito.
Asi como encontramos al lado de la hagiografia, la anu-
hagiografia, asi encontramos junto al mito que construye,
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el mito que destruye. El acontecimiento que conduce lo mul-
tiple a su ultima unidad, puede ser anulado por un aconteci-
miento que lance tal unidad a la pluralidad caética de la nada.
Junto a la creacién del universo, se halla su fin. He dicho que
no debemos ver en el Anticristo a un antisanto propiamente
tal. En el mito, se encuentra el lugar donde debemos ubicar
la actualizacion del auténtico archidestructor. Pensemos
en Ragnorck, pensemos en el Apocalipsis y comprenderemos
cémo la pregunta de las cosas en sus tliimas etapas: el ocaso del
sol, de la luna, de las estrellas, del mundo y de la vida, se respon-
de mediante un ademin lingiistico. Pero del mismo modo
que el antisanto puede convertirse en santo, el mito puede
construir un nuevo mundo a partir del caos.

Hemos visto de qué manera, en la hagiografia y en la leyen-
da, la forma simple puede trasladar su poder a un objeto y cémo
este objeto se halla cargado del poder de la forma. En el mito,
también podemos indicar este objeto. A tal objeto —elijo una
palabra muy usada y muchas veces mal empleada— lo deno-
mino simbolo. Cuando hablamos de la reliquia, no la conside-
ramos como algo figurado, alegoérico, sino algo tan concreto
que era postble observarlo directamente: los miembros del
cuerpo, los vestidos y los instrumentos de martirio en general.
Nos referiamos a todo lo relacionado con el santo y su santi-
dad. Y vimos que estas cosas recogian todo para luego irra-
diarlo y llegar ellas mismas a ser »santost y portadores del
poder del santo. Del mismo modo, segin mi concepcién, el
simbolo no es algo alegérico, sino un objeto cargado del valor
mitico y portador independiente del poder del mito. Recuer-
do el oriculo que crea el futuro sobre la base de pregun-
tas y respuestas. Este oraculo no existe en un lugar cualquiera,
necesita de un lugar que se halle ligado al poder .del vaticinio
y viva esa fuerza.

En el Génesis 28, 12 y 17, se manifiesta a Jacob el futuro
de su pueblo. Cogido por ademanes lingiisticos del mito,
éste es: sUna escalera que estaba apoyada en la tierra y cuyo
extremo supenior tocaba el cielo; y he aqui que los angeles de
Dios que ascendian y descendian por ella«. Su Dios le habla.
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Cuando despierta a la mafana siguiente, se asusta y dice:
»;Cuan terrible es este lugar! Si, ésta es la casa de Dios y la puer-
ta del cielo«. Luego toma la piedra sobre la cual habia apoya-
do la cabeza, la para y la unge. Esta piedra no es un monumento
que lleve el recuerdo de hechos pasados, ni nada figurado que
supla al vaticinio. tampoco es un mero objeto que aprisiona
la fuerza del mito, es el portador independiente de su poder
y del cual fluye como acontecimiento real.

[gualmente, puede ser simbolo un pano de colores
en cuanto constituya como bandera la respuesta actualizada
de la pregunta: ;qué es el partido?, ;qué es corporacién?, ;qué
esregimiento?, ;qué es patria’






ciones que en un tiempo —el tiempo en que se verificé la recopi-
lacion— habia en una determinada comarca donde se hacia
el trabajo. Por lo tanto, tenemos ante nosotros objetivamente
el conjunto de enigmas existentes en Mecklemburg a co-
mienzos del siglo xx.

En la coleccién hecha por Aarne, encontramos algo distinto,
como puede deducirse de la expresion Dinvestigaciones
comparadas«. No se trata de la existencia del total de enigmas
de una comarca y tiempo determinados, sino de una serie
de regiones y de diversos tiempos en que se encontraron for-
mas actualizadas que tuviesen relacion con aquel tipo. Con
este abundante material, se intenta determinar histérica y
geograficamente el punto donde puede haberse producido
tal tipo. Como esto no puede determinarse histéricamente,
se procede »comparativamente®; vale decir, que de una serie
de variantes de la misma fecha, se deduce la estructura origi-
nal, la base de todas las variantes del mismo tipo. En seguida,
también histérica y geograficamente, se intenta seguir el ca-
mino que han tomado estos tipos a través de los diferentes pue-
bles y tiempos y observar los cambios que han sufrido al pasar
de una cultura a otra. El peligro de moverse en un circulo vi-
cioso es inmenso: de datos histérico-geograficos, se dedu-
ce la forma original y, mediante estos mismos datos, se expli-
can las alteraciones de las hipotéticas formas originales.

Pero al evitarse este circulo vicioso, la forma de origen
deducida de innumerables actualizaciones, en el mejor de
los casos, permanece como forma actualizada. Y en los casos
desfavorables, preséntase como forma referida o como for-
ma artistica. E incluso, si poseyéramos una colecciéon bastante
completa de las llamadas formas originales, nuestra tarea
seguiria siendo la de llegar hasta la forma simple a partir de
ellas y luego averiguar su significado. Por valiosas que sean
las colecciones de tal indole, para el método literario morfo-
légico se prefiere establecer la esencia de la forma simple y
la actividad mental que la engendra. Si se tiene un buen resul-
tado, serd posible distinguir y ordenar aquellos tipos, aque-
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llas actualizaciones dadas histéricamente. Y adn compa-
rar, a su vez, las actualizaciones mds recientes, nacidas siempre
de la actividad mental, con las historicas«.

I

Si comparamos la pregunta y la respuesta del enigma con la
pregunta y la respuesta del mito, observamos exteriormente
que mientras el mito da respuesta, el enigma presenta una
pregunta. El mito es una respuesta que contuvo una pregunta,
el enigma es una pregunta que exige respuesta.

Asi como el mito contiene la pregunta, en el enigma y por
el enigma, igualmente encontramos la respuesta. Un enig-
ma puede estar hecho de tal modo que la solucion sea imposi-
ble para el adivinador. Incluso, la solucién correcta puede
haberse perdido; sin embargo, el adivinador estd absoluta-
mente consciente que existe y existio alguien que conoce o
conocid la solucion, porque un enigma sin solucién, no es enig-
ma. Aun mas, en cuanto a la forma, ésta no sélo hace saber al
adivinador que la solucién es o fue conocida por otro, sino que
adquiere la conviccion de que él mismo puede hallarla. Inme-
diatamente tal conviccién se transforma en: hay que hallarla.

En este caso, a la actividad mental también podemos apli-
carle el término saber. Pero es otro saber y un ansia distinta de
saber. En el mito, el hombre interroga al mundo y a sus fené-
menos acerca de su naturaleza y ese mundo se la da a conocer
en la réplica, en el vaticinio. En el enigma, no existe relacion
entre el hombre y el universo. El hombre que sabe interroga
a otro, pero formula la pregunta de modo que obliga al
otro a saber. Uno estd en posesion del saber; es, como persona,
el conocedor, el sabio. Frente a él se halla una segunda perso-
na que, inducida por la pregunta, pone de su parte toda su fuer-
2za y vida para alcanzar también la posesion de aquel saber
y mostrarse al otro como sabio. En el momento en que se for-
mula la pregunta, ya existe ¢l saber y no ha de lograrse sobre
la base de pregunta y respuesta, como es el caso del mito.
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En la forma mito, nosotros mismos somos los interrogantes;
en la forma enigma somos interrogados, e interrogados de tal
modo, que nos sentimos obligados a contestar. Por esta razon,
el mito esta bajo el signo de la libertad, mientras el enigma lo
estd bajo el signo de la subordinacion. Por esto el mito es activi-
dad y el enigma sufrimiento, por esto el mito significa un hondo
respirar y el enigma significa angustia. Y no es mera casuali-
dad que la palabra del antiguo alto aleman para enigma sea tun-
kal, lo obscuro.

El nicleo significativo se encuentra, tanto en el mito como
en el enigma, donde se relnen la pregunta y la respuesta, don-
de la pregunta se resuelve por medio de una respuesta. Mas,
en el mito, esta unién es un vaticinio y, en el enigma, una adi-
vinacion.

Acentio tanto mas la diferencia entre estas dos formas,
porque justamente aquellos que se ocuparon con mayor
fuerza del enigma, aunque han sentido su relacion con el mito,
han pasado por alo sus diferencias. Har caido en esto Wolf-
gang Schultz en los estudios citados al comienzo y Ludwig
Laistner en su extrafo libro Das Rdtsel der Sphinx al que
el autor ha agregado el subtitulo: Grundzuge einer Mythen-
geschichte (Berlin 188g).

11l

Sin embargo, fue Laitsner quien por primera vez apunté
hacia el concepto de examen. hacia lo que, dentro de nuestra
vida esid en condiciones de aclarar el enigma. De hecho, el
examen es un proceso —aunque de distinta categoria y dentro
de un nivel diferente— comparable al enigma. Alli también
existe alguien que sabe, que formula la pregunta, que obliga
al otro a saber, a responder la pregunta o a sucumbir, vale
decir, a »irse al foso«, pero no se trata de una pregunta socra-
tica, de una pregunta planteada de manera que mediante su
respuesta se cree un mundo, sino de una pregunta condiciona-
da por el saber y que pone el saber como condicién. Si compa-
ramos un didlogo de Platon con el Catecismo, sentimos con
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mas fuerza la diferencia. En Platon, la forma del diadlogo es
resuliado de la sabiduria. Un Catecismo también es un colo-
quio, un didlogo, pero las preguntas son conocidas de ante-
mano por el interrogante. Si el interrogado responde correcta-
mente, sus respuestas no reflejan la sabiduria misma, sino el
saber del candidato. En el examen, la disposicion animica
puede aclarar el hecho de que la persona interrogante, la que
posee ¢l saber y a la que denominamos sabio, se piense como
forma demoniaca, semejante a un monstruo que nos llena
de temor, que nos acosa, que nos ahoga.

Fuera del examen -—y esto no lo ha pensado Laistner—
existe otro proceso en la vida, otro hecho donde el enigma se
percibe como forma: la audiencaa judical. Y ahora no la conce-
bimos como en la hagiografia, donde la tomabamos como
procedimiento para comprobar la virtud activa o la culpa
punible. Ahora la concebimos como relacion entre dos o
mas personas. En una audiencia judicial, se enfrenta un juez
que debe saber con el acusado que sabe. También en este caso
es deber wital, necesidad vital, averiguar el saber del otro.
El acusado formula el enigma y si el juez no adivina —hic et
nunc— deja de ser juez.

Los pocos casos conocidos en que el enigma se amplifica,
en que se convierte en narracidon, proporcionandose hasta cier-
to punto en esta narracién un comentario propio, muestran
con claridad que realmente en estas circunstancias estamos
ante la forma simple. Por un lado, existe un grupe que junto
con los tipologos llamaremos enigmas de la Esfinge. Los ejem-
plos son conocidos. La historia misma de la Esfinge es uno de
ellos. Al lado de ésta tenemos a Turandot, emperador y abad,
a Reiseckamerad de Andersen y sus innumerables variantes.
En estos casos, quien examina es un ser relativamente cruel.
Puede serlo también un rey o una princesa encantada que esta
en contacto con poderes maléficos. El mas inofensivo es el
‘rey que quiere probar la capacidad mental de un frailecito
cuya panza no logran rodear tres hombres. Pero en todos estos
casos se dice: jadivina o muere! En todos estos casos, la pre-
gunta esuna pregunta de examen.
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A estos enigmas se opone otro grupo que suele llamarse
enigmas de Ilo, segin una actualizaciéon bastante frecuente.
Wossidlo escribe:  »Este  Ratselmarchen -—nosotros pre-
ferimos decir solo enigma— se extiende por todo el pais. No
he encontrado ningun pueblo donde no lo conociera alguno
de sus habitantes. A menudo, en un pueblo lo he encontrado en
tres, cuatro e incluso cinco formas diferentest. Cominmen-
te se da asi:

Sobre Ilo camino

Sobre Ilo estoy erguida

Sobre Ilo existo hermosa y fina

Adivinen, mis sefiores, lo que esto puede ser.

Una de las explicaciones dice: Una muchacha maté a una
nina, pero resulta que antano las gentes condenadas a
muerte podian proponer un enigma a los jueces y si estos jue-
ces no acertaban, los delincuentes obtenian su libertad. El
perro de la muchacha se llamaba Ilomm. De su cuero, la mu-
chacha confeccioné un par de zapatos y, cuando vino el dia
del juicio, se colocd esos zapatos, se dirigié a los jueces y les
propuso su enigma. Como no lo pudieron descifrar, la mucha-
cha recupero su libertad (Wossidlo, p. 191).

Fuera del enigma de Ilo propiamente tal, a este grupo
pertenecen numerosos enigmas con explicaciones seme-
jantes: »Dos pies estaban sentados sobre tres pies¢, »no natot,
etc.

En estos casos, se propene un enigma que, al no ser adivi-
nado, otorga libertad y vida. Al acusado se le dice: ;Danos un
enigma y viviras! Es como si estos dos grupos se acercaran
uno a otro desde los mas alejados limites de la actividad men-
tal. No descifrar un enigma dado, significa sucumbir; dar un
enigma que nadie adivina, significa vida.

Justamente porque la vida y la muerte dependen de la solu-
cion del enigma, se ha denominado a este grupo Yenigmas de
cuello® o »enigmas que libran el cuellot. Pero, en el fondo,
todos los enigmas son de cuello, porque llevan en si la imposi-
cion de ser descifrados. Se cuenta que antiguamente en Hawaii
se lanzaba a un foso hirviente a todos los que no solucionaban un
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enigma y luego sus huesos se guardaban como trofeos triun-
fales. Por eso se dice que hay familias que se niegan a solucio-
nar enigmas, porque sus antepasados perecieron de ese modo.
Aqui se rozan leyenda y enigma. Y por eso también, cuando se
trata de adivinar, algunos dicen: »Nuestra prenda son nues-
tros huesos«. Y, en realidad, podemos repetir esta frase en
todo aquel lugar donde nos topemos con este tipo de forma
simple. Sea enigma de examen, sea enigma judicial, cuando
el enigma adquiere su significado mas profundo, atenta
contra la vida: son nuestros huesos nuestra prenda.

1V

Al comienzo, hemos observado fundamentalmente el enigma
desde el punto de vista del que adivina. Esto se justifica porque
en su forma se da como pregunta y porque en realidad con-
tinuamente se nos hace esta pregunta. Los dos grupos de enig-
mas, de Esfinge y de llo, destacan la importancia del que
plantea el enigma, del que interroga.

La actividad del adivinador la hemos senalado con la pala-
bra adivinar. Para poder adivinar, lo por adivinar ha de ser
»enigmatico®. Y con este »enigmar¢ podemos senalar la ac-
tividad del que plantea el enigma. ;Pero cual es la intencién,
cudl es el fin de la »enigmacion«?

Hemos visto que el que formula la pregunta se encuentra en
posesion del saber, que sabe. Por otra parte, el adivinador
manifiesta estar a la altura del que plantea el enigma, mani-
fiesta saber en la misma proporcion. Luego, en primer lugar,
el plantear un enigma equivale a un examen del adivinador,
a una investigacion, a una revision de la igualdad de su saber.
Ahora, en su totalidad, el enigma es a su vez un examen de igual-
dad de saber entre el que formula el enigma y el que lo descifra,
como asimismo una obligacién para que este dltimo se mues-
tre en igualdad de condiciones. También aqui he de apelar
al concepto de examen para hacer total claridad. Se compren-
de que tal examen y tal obligacion no se realiza con una perso-
na cualquiera y una ocasiéon cualquiera: el que formula debe
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tener un motivo para examinar y obligar v el interrogado debe
tener sus motivos para subordinarse al examen y a la obligacion.

De esto resulta que el fin mismo del enigma no es tanto la
solucion en si, como el solucionar. El que pregunta conoce la
respuesta vy, por lo tanto, no le interesa escucharla nueva-
mente; por el contrario, lo que le interesa es que ¢l interrogadoe
esté en condiciones de darla, le interesa estimularlo a ello.

Nuevamente senalo haca la diferencia esencial con el
mito. En el mito, el significado de la respuesta se encuen:ra
exclusivamente en la respuesta misma. En oposicion al mito,
el enigma contiene una pregunta formulada con el fin de 1nves-
tigar si el interrogado posee cierta dignidad. Si logra res-
punder, prueba ser digno de tal pregunta.

Incluso en las determinaciones mas superficiales de los
conceptos de enigma, determinaciones que generalmente
valen para formas referidas, puede verse que el enigma actual
es un medio para examinar el ingenio del que adivina. En las
fases mas profundas donde hemos de buscar nuestras for-
mas simples, el fin es menos deflinido. Aqui podemos decir
que el que formula el enigma —lo hemos llamado sabio— no
esta solo, no es independiente, representa un saber, una sabidu-
ria o grupo umdo por el saber. Por su parte, el que adivina no
es s6lo uno que responde a la pregunta de ofro, es uno que postu-
la a ser aceptado en aquel grupo y que, por medio de su respues-
ta, demuestra poseer la madurez suficiente. La solucidn, por lo
tanto, es una especie de consigna, de santo y sena que propor-
ciena la entrada a un circulo cerrado. No sucede lo mismo en
la narracion del enigma actuvalizado, ni en el enigma de
la Esfinge, donde el que interroga esta frente al interrogado
cual monstruo estrangulador. Y, sin embargo, también sen-
timos la presion: la introduccién a aquel todo cerrado es una
cuestion vital, tanto para el que pide la entrada como para «
que la concede.

Luego, el enigma esta determinado desde dos lados: durante
el planteamiento del enigma. el interrogante ha de preocuparse
de que durante el proceso de adivinacién el interrogado mani-
fieste su dignidad, su igualdad de condiciones.
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Si se preguntara por la indole de tales grupos unidos por
la sabiduria, serian posibles muchas respuestas. Pode-
mos resumirias: aquellos grupos son de tal naturaleza que
solo se componen de consagrados y para ser aceptado dentro
de ellos, se requiere la consagracion. Se extienden desde la
alianza secreta, en su forma mas sencilla, hasta el reino de
los bienaventurados, en cuanto éste se conciba como un lugar
solo alcanzable por el camino de la sabiduria.

Si al enigma lo lamamos consigna, podemos agregar que
esta consigna conduce a la consagracién, que la entrada que
proporciona es aquella consagracion del grupo cerrado.

Por el lado del interrogante, ¢l fin y la tarea del enigma
se encuentran en: examinar si el interrogado posee la madu-
rez para recibir la consagraciéon y, a su vez, hacerle posible
la entrada a un circulo cerrado. Y por parte del interrogado:
manifestarse digno de ser admitido mediante la consagracion.

Ahora nos hallamos ante nuestra segunda pregunta: ;qué se
enigma® Si partimos de los multiples enigmas proporcionados
por adultos y ninos, de las palabras cruzadas, de las revistas
con enigmas, de los libritos de enigmas, parece que se enigmara
todo. El namero de los objetos que de muy diversa manera se
transforman’ en enigmas, es ilimitado. Pero es evidente que
estamos en presencia de formas referidas en las que se aplica
un especial modo de hacer enigmas sobre la base de objetos
indiferentes. Tales analogias nos podrin ensenar, en
el mejor de los casos, algo sobre el como de la enigmacion, pero
para conocer el qué en sentido profundo, no son de ningin modo
decistvas.

La diferencia entre los enigmas del »rincon del adivina-
dor« (de diarios o revistas) o los enigmas populares llama-
dos »enigmas reales« (Petsch), reside en el hecho de que los
primeros se adivinan rapidamente y ya se han olvidado cuan-
do aparece la solucion en el namero siguiente; mientras que los
segundos, se hallan »en boca del pueblo«, »en carculaciént;
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es decir, siempre se proponen de nuevo. Con esto no se quie-
re afirmar que entre lo aportado por las colecciones no se en-
cuentre ninguna forma referida, o que lo que vive en ¢l pueblo
ha de concebirse siempre como forma actualizada, como forma
en la cual alguna vez se ha realizado la actividad mental de
la forma simple. Los ejemplos de Wossidlo demuestran que
no excluyen la posibilidad de que una forma referida encuen-
tre a veces el camino hacia el pueblo y entre en circulacion,
y que el numero de enigmaciones también aumente en ¢l enigma
popular. Pero esto solo es aparente. La coleccidon de Wossi-
dlo también demuestra que el nimero de los objetos enigma-
dos, si los abarcamos de una mirada, disminuye considerable-
mente; que, a través de un determinado modo de enigmacion,
los mismos objetos se repiten continuamente, o se repite
algo semejante. E incluso, a pesar de las diferencias aparen-
tes, se pone de manifiesto que los grupos se reunen
e indican un punto de partida reconociblemente comin. Asi,
Anthi Aarne (F.¥F.c. 27), ha demostrado que un cierto nu-
mero de enigmas de las mas diversas regiones cuya solucion es:
gato, perro, caballo, chancho, cabra, oveja, camello, liebre,
provienen todos de un »tipo¢ que enigma al novillo v a la vaca.

Sigamos ahora el camino opuesto y comencemos por la
actividad mental, por la forma simple. Las preguntas en las
que se realiza la actividad, el enigma actualizado proptamen-
te tal con el que el consagrado examina al por consagrarse,
no pueden ser ilimitadas, ni arbitrarias. Sélo puede ser enig-
mado lo que encierra la consagracion: el secreto de la alianza, el
misterio que encierra. E incluso podriamos hablar de la
alevosia del enigma maligno. Lo que se enigma, se encuen-
tra determinado por el sentido del circulo cerrado.

Y hemos de recurrir otra vez al mito. Es posible, y sucede
muchas veces, que el sentido de la alianza se base en un pregun-
tar por la creacion y naturaleza del universo y sus fenomenos;
puede ser que el secreto de la alianza se base en un vaticinio, en
una revelacién, o que la actividad de los conjurados se haga
presente en actos que expresen el significado de la revelacion.
En otras palabras, estamos ante una comunidad unida por el
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mito, por actos que Hamamos rito. En este sentido, tal tip
de enigma se relacionara con el mito, enigmari un Mythu;
pero no es la forma simple la que se enigma, sino su actualiza
cion. Las actividades mentales permanecen totalmente pa
radas. El objetivo de la alianza es crear continuamente u
mundo mediante pregunta y respuesta. Y sigue siendo fi
del enigma, aunque lo enigmado se relacione con el mito, ¢
examen del interrogado por parte del interrogante. Y la res
puesta nunca serd un vaticinio; por el contrario, sera una adi
vinacion.

Estos dos pueden estar juntos, mas nunca se mezclarar
Vuelvo a recordar el oriculo. Tal como lo hemos observadc
se produce como forma simple a partir de pregunta y respues
ta referidas a acontecimientos futuros. Esto se verifica e
el oraculo mismo. Y el que, por decirlo asi, hutiliza« el oraculc
ces digno de conocer esta revelacion? Desde un comienz
no hay seguridad, debe ser examinado, debe demostrar s
dignidad. ;Y como se le examina? E} oraculo lo hace, en cuant
enigma su propia revelacion.

Si en la narracion de Herédoto a que aludiéramos al trata
el mito, Creso resuelve el enigma, demuestra su dignidad
se introduce en el circulo cerrado y, por tanto, el oraculo 1
pertenece. Si no rinde favorablemente el examen, entonce
—estamos ante un enigma de cuello— estd perdido. Por otr
parte, Temistocles (Her. v p. 141 y ss.) se revela com
consagrado cuando acierta el enigma del etxos E£Uhiwwov
al percatarse del sentido del futuro acontecimiento. Com
mito, el oraculo contiene la pregunia clara y concisa, la reve
lacion es misterio de la alianza. Entre el oraculo y el inte
rrogante extrano, el no consagrado, necesariamente s
interpone la forma del enigma con sus multiples interpreta
ciones.

Tratese del mito o algo distinto, podemos afirmar con cer
teza que el interrogante se halla en posesion del saber y repre
senta al grupo, a la alianza. También podemos expresarl
asi: el sentido de la alianza y aquello que se enigma consti
tuye para el no consagrado el saber como posesion.
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e antemano sabemos que drbol, nido, hyuelos. han sido
despojados de su significado usual y por tanto hemos de con-
cebirlos de manera diferente. O. si tomamos el enigma de la
Esfinge: ;quién camina en la manana en cuatro pies, al
mediodia en dos y al anochecer en tres?, sabemos también
que manana, mediodia v anochecer no se refieren exclusi-
vamente a las etapas del dia, y sabemos que pie no se limita
solamente a lo corporal.

Por otra parte, senlimos también que tales significados
no solo se producen en cuanto se concede a un objeto enig-
mado un nombre distinto del usual. La significacion que
poseen las palabras aludidas se diferencia de otros signifi-
cados lingiisticos en su estructura fundamental: mientras
la significacion lingidistica suele apuntar hacia una sola
relacion de objetos, las palabras arbol, nido, hijuelos, o ma-
nana, mediodia y anochecer apuntan en este caso hacia la
relacion de los objetos referidos uno a otro.

Ahora. los ejemplos expuestos son actualizaciones libres,
enigmas recogidos por los coleccionistas de boca del pueblo.
En cuanto mas nos acerquemos al enigma como forma simple,
tanto mejor lo comprenderemos como consigna que encierra la
consagracion para una determinada colectividad, tanto me-
jor podremos observar que la igualdad a la cual aludi, proviene
del sentido que dentro de la colectividad significa el sentido
del universo.

Ahora bien, para coger el enigma en un lugar en que atn
vive como forma simple, nombro a Porzig (Germanica,
Festgabe Sievers, 1925, Halle), quien ha investigado los
enigmas del Rigveda y ha comprobado que en estos enigmas
todo lo que se mueve (sol, luna, ano, pie) es rueda o carro;
lo de la misma categoria (dias, meses) se llaman hermanos;
los fenémenos atmosféricos (sol, chispa, rayos) son aves; lo
que proviene de otra cosa (nubes, aurora, fuego) es deno-
minado raca; lo inferior siempre se llama pie y lo superior siem-
pre cabeza.

Si por ejemplo se enigma el sol que alumbra entre las nubes,
se dice asi:
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»Aqui ha de decir el que sabe la escondida huella del ave
amada. De su cabeza las vacas ordenan leche y disfrazadas
han bebido agua con el piet.

En seguida, Porzig ha tratado detenidamente el ser de
este lenguaje, haciendo un gran aporte al capitulo de la len-
gua especial (Sondersprache). Ya que a aquella lengua,
cuyo conocimiento permite pertenecer a un circulo cerrado
y que en el misterio del circulo significa el sentido del mundo,
llamamos lengua especial.

»Tanto la lengua especial como la comin, constituyen un
mundo, el mundo real de las correspondientes colectivida-
des lingtiisticas. Mientras la lengua comin concibe los
objetos en su significado inmediato y, por lo tanto, es absolu-
to y rigurosamente univoco, la lengua especial presenta
el sentido de las cosas, la complejidad interna de los obje-
tos y su significado profundo. Por eso es susceptible de va-
rias interpretaciones tal como se ve el mundo desde adentro.
Las lineas estructurales de la vision del mundo de la len-
gua comun son accesibles luego de una investigacién minu-
ciosa. Los hablantes tienen un mundo, pero no lo conocen.
En cambio, la lengua especial primero muestra el esqueleto
de su construccion y se conoce antes de pasar a ser posesion de
una colectividad. Sobre las enormes lineas principales, des-
cansa tal peso, que lo accesorio empalidece. . .«

A continuacién, Porzig muestra, por medio de un ejem-
plo que proviene del campo semantico, las opuestas direc-
ciones de la lengua comun y de la especial. »Ya en la descrip-
cion del caracter de la lengua especial, se hizo ver que se en-
cuentran significados iguales dentro de cualquier lengua
dada. Si hablamos del pie del monte, del pie de la lampara, la
palabra pie posee analogos significados, tal como en los enig-
mas rigvédicos de la aurora que lleva el sol con el pie, o las nubes
que beben agua con el pre. y si seguimos cada fenémeno hasta
su »origen®, esta palabra posee un pronunciado significado
especial. Estos son los procesos de la alteraciéon de los signi-
ficados que suelen Ilamarse »traslaciont, »expresion grafi-
ca¢. En realidad, tratase de otra clase de lengua con signifi-
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cados diferentes. Fie, en la lengua comin, significa
una parte del cuerpo dispuesta de determinada manera como
objeto existente. En la lengua especial, significa algo cuya
esencia consiste en apoyar y cargar. Si observamos la esencia
del pie humano, encontramos que es justamente lo que sefia-
la la lengua especial. Mas en la lengua comuin, el pie no se
interpreta conforme a su esencia, sino conforme a su pre-
senncta. los dos significados se ubican uno al lado del otro
en el nuevo alto aleman actual y también sabemos que en el Rig-
veda todas las expresiones del lenguaje de los enigmas son
igualmente expresiones de la lengua comin, sdlo con signi-
ficaciéon alterada. Lengua comin y lengua especial, por lo
tanto, no son dos campos lingiiisticos situados uno al lado
del otro y excluyentes uno de otro, sino capas de la misma len-
gua situadas una sobre otra«.

Para el resto, ruego remitirse al articulo mismo. Tam-
bién las disposiciones sobre sintaxis son de extraordinaria
importancia para el concepto de enigma. Pero de lo citado,
ya sabemos que en esta forma es posible terminar con mas
rigor aquello que denominiramos ademan lingliistico:
los ademanes lingiisticos del enigma, sin excepcién, pro-
vienen de la lengua especial.

A\

Aunque afirmemos que el enigma, en general, contiene la len-
gua especial de un grupo, ain no hemos determinado su forma.
Los ademanes linglisticos del enigma son lengua espe-
clal, pero la lengua especial no ha de adoptar la forma enigma
—no lo hace, para elegir un ejemplo cercano— en el grupo
mismo que se sirve de él. O, para dar un ejemplo de la lengua
real donde la lengua comun y la especial se abren paso: si
hablo del pte del monte, es lengua especial, pero no un enig-
ma. El enigma existiria si s¢ preguntara: ;qué posee pie y
sin embargo no camina’

Hemos de indicar un nuevo camino segin el cual pueda
juzgarse la relacidn entre el que formula un enigma vy el que lo
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descifra. Si el fin del que formula el enigma consiste en
averiguar si el adivinador es digno de consagrarse, entonces
se consagra si halla la soluciéon. No importa si tiene intencion
de hacer uso de la consagracién frente a otros. En otras pa-
labras, no importa si de ahora en adelante se comporta como
consagrado. Efectivamente, en el momento que entrega la so-
lucién, desaparece el misterio de la alianza. En las narracio-
nes de enigmas, esto queda de manifiesto, porque estd en juego
la vida del que formula el enigma. E.n el momente que se acier-
ta <l enigma de la Esfinge, ésta muere. Esta situacion tam-
bién condiciona la forma enigma: no es sélo una enigmacion
del misterio de la alianza, es también una defensa y justa-
mente en esto consiste lo que he denominado alevosia del énigma

En griego, poseemos dos terminos para denominar
el enigma aivoc con su correspondiente aiviype y
Y@wosS. Si no yerro, en el primero se halla el hecho de la
enigmacion; en el segundo, en cambio, que significa red
—una red que nos prende y en cuyo enlace nos perdemos—
se expresa la alevosia de la enigmacion.

Y nuevamente es la lengua especial la que incluso per-
mite la alevosia. Si el significado de la lengua especial presu-
pone que existe un concepto consciente de la totalidad del
universo, que existe un sistema de multiple interpretacion
al cual ha de subordinarse todo lo realmente univoco,
entonces estos significados no son facilmente comprensi-
bles para un extrano. La lengua especial de un grupo —lo
vemos claramente al tomar la lengua especial en sentido mas
estrecho como la lengua de los cazadores o jerga de los delin-
cuentes— es incomprensible para toda persona extrana.
Esta particularidad de lo multivoco, la de aparecer
como incomprensible, es justamente lo que aprovecha de
modo consciente la forma enigma. Intencionalmente,
no solo esta constituido por la lengua especial, sino que
el modo en que esta constituido, le parece incomprensible
al no consagrado. Llamamos lengua especial a la que em-
pleamos cuando decimos pie de monte. Dijimos, ademas,
que la pregunta cquién tiene pie y sin embargo no carmna’,
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entraba en el campo del enigma. ;Qué hace aqui el enigma?
Conduce de la lengua especial a la lengua coman, del pie que
on multiples significados puede apovar o soportar muchas
esas, al univoco pfe del hombre, a la parte del cuerpo con
que camina. En tanto que conduce de lo multivoco a lo ani-
wico, a partir de la lengua comun, la lengua especial se hace
incomprensible.

La forma enigma abre vy al mismo tiempo cierra. La
manera en que enigma el emgma, se presenta de modo que al
misimo tempo oculta v esconde, contiene y retiene.

El conflicto se encuentra entre la pregunta y la respues-
ta. Esta situacion se expresa en los campeonatos de enig-
mas que adn se realizan en determinados lugares o que, como
por ejemplo en el norte, han sido fijados literariamente. En
estos campeonatos, no solo ha de pagar el que no acierta, sino
también aquel cuyo emigma se resuelve. En este caso, coin-
cide el enigma de Esfinge con el enigma de [lo. Se encuertra,
por decirlo asi, consagracién al lado de consagracion, consa-
grado frente a consagrado. En estos campeonatos, donde in-
cluso participa la divinidad, sabemos que, por regla general,
se suele llegar al final con un enigma de la mas alta consagra-
cion, que propone el mas poderoso. El enigma de Odin no
lo soluctona ningin mortal y, ademas. mediante este secreto
nuestra vida esta en manos del dios.

Pero si el adivinador ha entrado en el circulo mediante su
acierto. el que le formuld el enigma le ha dado una oportuni-
dad. Teda actualizacion lleva no solo la posibilidad de una
solucion, sino 1a solucion misma. Recuerdo el enigma: (como
se llama el perro del rey Cirlos?, en que la solucion es Como.
Esta forma es un claro ejemplo del hecho general de qur la
solucion se encuentra incorporada de cualquier modo en
cada actualizacion. El que formula, el que enigma, revela algo.
Nuevamente se introduce --y la indole de la lengua especial
que excluye el mundo de lo univoco, lo permite— en un enigma,
un nuevo enigma. La respuesta tapa el hovo. La aperwra
producida por la pregunta v la respuesta es lengua espedial,
es multivoca. La primera solucion oculta v esconde una
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segunda; tampoco pone de manifiesto lo mas profundo.
Esto explica el hecho muchas veces observado de que los enig-
mas Ppropiamente tales«, en oposicion a las formas referi-
das de la actualidad, no poseen solucién susceptible de una
sola interpretacion.

En una parte de nuesiros »enigmas de salon«. la doble
solucion llega a ser un juego. Hay enigmas que en reuniones
de damas poseen una solucién inocente, pero en reuniones
masculinas, su solucién no es tan inocente. Pero si nos refe-
rimos a reuntones masculinas, en este caso ya existe entonces
cierto vinculo con aquella agrupacion que la etnografia
suele denominar colectividad masculina. La solucion feme-
nina constituye algo que a la vez se retiene. A esto se oponen
—también a manera de juego  aquellos enigmas que parecen
conducir a una soluciéon no tan inocente pero que, sin embar-
go, admiten una sumamente Inocente, cuya alevosia consis-
te en que aparenta expresar algo distinto de lo que en realidad
esconde. En la coleccion de Wossidlo, se advierte cuan comu-
nes son estos tipos de enigmas. Nos recuerdan lo antiguo y
difundido de la lengua especial de lo sexual.

VIl

He tratado de mostrar la forma enigma en sus muluples re-
lactones. Hemos visto que el enigma, en la actualidad, persis-
te como forma referida desligada casi por completo de la for-
ma simple como tal. Y también hemos visto que los enigmas
populares, aunque expresan un significado que adin nos
permite reconocer y dedudr la forma simple, jamds estin en
relacion con su objetivo original. Para lograr observar la
realizacion viva de la forma simple, hubimos de recurrir
al enigma del Rigveda, porque en nuestros tiempos los lla-
mados enigmas artisticos y enigmas populares, son juegos
de entretencion. ;Por qué? Ya en la hagiografia v en la
leyenda vimos que en épocas determinadas y bajo ciertas
condiciones, una actividad mental puede perderse, ser menos
efectiva y, por tanto, sus actualizaciones diluirse y hacerse
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dificilmente reconocibles.  Algo semejante sucede con
el enigma. El concepto de alianza y su misterio provienen
de nuestra sociedad. Y el concepto de lengua especial en
sentido vigoroso, ha sido descartado de nuestra lengua.
Y también sobre esto encontramos algo en Porzig: »También
exigimos de nuestros conceptos cientificos »abstractost
que designen univocamente el objeto«. Tanta es la fuerza
que dentro de la cultura occidental, incluso en la actualidad,
posee la hostilidad contra la lengua especial, que se discute
vivamente en decisivas direcciones cientificas que los tér-
minos cientificos »no deberian ser otra cosa que nombres de
hechos¢. El saber como posesion comin, como algo que todos
pueden alcanzar, ha descartado al saber enigmatico, al sa-
ber como poder. En el mundo del siglo xix no habia lugar
para el enigma. Tal vez esta situacién sea mas frecuente de
lo que pensamos. Boas, el mejor conocedor del folklore
norteamericano, advierte que el enigma falta o parece faltar
en el noroeste de Siberia y en Ameérica.

Pero donde —aunque solo sea como un leve residuo — en-
contremos todavia la alianza vy su misterio, alli nos
toparemos con el enigma propiamente tal. Sobre todo en los
iltimos tiempos, se ha hablado mucho de una colectividad
cuyo lazo unificador estaria constituido por el mito, de una
colectividad en que el mundo se da a conocer como templo.
Sin embargo, vemos de qué manera esta colectividad se abre
y se cierra en el enigma, albanil es un buen ejemplo de lengua
especial. Al mismo tiempo, hemos visto como la gente se ha
emperiado en romper desde afuéra la impenetrabilidad de
la alianza. El medio para lograr esto ha consistido en divul-
gar su enigma.

Hay otra cosa que nos indica la lucha contra la maseneria:
la relacion entre el misterio de la alianza y el misterio del deli-
to. Podria parecer que hemos perdido de vista la segunda
forma de hacer enigmas, aquélla en que el acusado salva su
vida. De hecho, las circunstancias son diferentes en este caso.
Es una inversién susceptible de explicarse del mismo modo.
También el delincuente se ha encerrado con su delito y su
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secreto: €l y los suyos son los dnicos consagrados. También
aqui importa penetrar en é€l, también aqui la entrada a algo
impenetrable se consigue mediante la  solucién.  Siempre
que un extrafno desconoce la alianza y su impenetrabilidad,
realiza por su cuenta esta inversion: lo culpa del delito, tal
como sucede actualmente con la masoneria.

El misterio del delito, el enigma del delito, en la época ac-
tual se ha transformado de forma corta-en forma larga, en no-
vela policial. Tenemos al delincuente que se enigma a si
mismo y a su delito, pero que en la misma enigmacion deja
una posibilidad para su descubrimiento. Tenemos también
al descubridor que soluciona el enigma, rompiendo la im-
penetrabilidad, y se presenta ante nosotros como figura.
Esta forma narrativa que en la lteratura actual es una de
las pocas en que se proyecta la forma artistica novela, me-
rece muy bien una investigacion minuciosa.

Finalizando: hemos advertido de qué medo existen en el
mundo de la hagiografia objetos que, cargados con el poder
de la forma, representan su objetividad, la forma como un
todo. Hemos llamado reliquia a tal objeto. El objeto de
la leyenda, que llamadramos herencia, corresponde a la
reliquia de la hagiografia. Al tratar el mito, hablamos de
simbolo. En el mundo del enigma, existen igualmente obje-
tos en que se ha introducido el poder del enigma, objetos
cargados de enigma, objetos que contienen algo oculto,
que son algo asi como deposito de una solucion que luego es-
conden, que expresan y ocultan algo. A tal objeto que susurra
un misterio lo llamaré runa. Al mismo tiempo quiero recor-
dar el concepto de alruna. Se conoce el significado antiguo
del gotico runa y del anglosajon run. Determinar la signi-
ficacion de este objeto y de sus miltiples relaciones —también
con la escritura— sin perder de vista la actividad mental del
enigma, es también una de nuestras miltiples tareas.



SENTENCGCIA

(SPRUCH)

A la forma corta enigma, opongo ofra que comunmente
Hamamos prorerbio. A partir de ella, deberd aclararse
s es una actualizacion y si es posible hablar de una forma sim-
ple. Bajo el nombre de proverbio se agrupa preferente-
mente lo que necesitamos en primer lugar para nuestra inves-
tigacion. Desde muy temprano se confeccionaron coleccio-
nes de proverbios —mucho antes de que se hablara de la rama
cientifica llamada folklore - v ademas. con fines muy dife-
rentes. Las primeras colecciones cientificas de esta indole
aparecen en el occidente tardio  simultineamente con el
humanismo v poseen un aerto  sentido filologico-pedago-
gico. Recuerdo a Erasmo, a Sebastidn Franck. a Agrico-
la, a Heinrich Bebel. También recuerdo a Lutero que con-
feccioné una coleccién de proverbios para su uso personal
Acerca de esto. lo mas inmediato lo encontramos en el exce-
lente libro del cual partirin nuestras observaciones: Deuts-
che Sprichwiorterkunde de Friedrich Seiler, aparecido en
la coleccion de manuales para colegios superiores (Edito-
rial Beck, Miinchen 1922). Una referencia a éste, a todas
luces completo trabajo, me libera de la tarea de nombrar colec-
ciones de proverbios y diccionarios actuales.

A pesar de lo provechoso del trabajo de Seiler, hay algo
que es necesario pensarlo de otro mode. Setler define el pro-
verbio, diciendo. »Sentencias cerradas en sy de tendenaa
didacnca y estilo elevado que corren en boca del puebloc.

Poco antes de que apareciera el voluminoso libro Sprich-
wiorterkunde, Seiler, en un libro mds pequeno, habia dado
una definicién un tanto diferente: »Los proverbios son sen-
tencias de cardcter didacico v de estilo mas elevado que el
hablar comin y que circulan en boca del pueblo«.

Sitoalgwen altera los limites de un concepto. significa
que sus ideas han flaqueado justamente a la altura de esos
limites. En este caso, encontramos que »caracter ha sido
cautamente cambiado por el concepto mas amplio de
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mendencia®. Seiler se encuentra, entonces, un tanto insegu-
ro acerca de lo didactico. A la segunda definicion le agregd
el »cerradas en si«. Lo comdn a las dos definiciones es: 1°
el proverbio circula en boca del pueblo. 2°. es una sentencia,
y 4°. muestra un estilo elevado.

Miremos mas de cerca este »circulan en boca del pue-
blot o #circulacion popular¢ como maés tarde se ha llamado
a este rasgo basico. Seiler mismo ha sentido que la expresién
»pueblo® es en este caso, un concepto delicado. Aunque
al comienzo ha dicho: »La idea ha de ser asequible y no muy ele-
vada y las palabras, en general, han de ser conocidas y familia-
res al pueblot, y por eso se eliminan de los proverbios, frases
como: "En el amor todas las mujeres poseen donaire¢ o »To-
do lo terrenal es caduco«; a continuacion dice: »todo prover-
bio ha de ser auténtica palabra del pueblo, pero de ningin
modo significa que cada uno de los proverbios sea asequi-
ble a todo el pueblo. Muchos proverbios sélo se conocen en
algunas comarcas o lugares étnicos y comunmente adquie-
ren vida dentro del dialecto«. Y mas adelante se dice:
»Algunos proverbios han nacido de ciertos oficios: de solda-
dos, de artesanos, de campesinos, de estudiantes, etc. Tam-
bién la formacién espiritual y la moral condicionan alguna
diferencia en el uso de los proverbios. Existen proverbios
que son mas adecuados a las capas altas del pueblo y otros lo
son mas a las bajas. Los primeros se acercan al limite en que
termina el proverbio y comienza el »pensamiento«. De acuer-
do a esto, tendriamos que establecer tres capas: la inferior,
la alta y la superior. En las dos primeras se hallan los prover-
bios y en la dltima, el pensamiento. No sabemos como han
sido distribuidos en el complejo total »pueblo«; como se rela-
clonan unos con otros; como, en consecuencia, es concebible
la relacion de los proverbios inferiores con los mds altos y como
la de éstos con el pensamiento. O cémo, en conjunto, los pen-
samientos se relacionan con los proverbios de oficio que he-
mos mencionado. Tampoco seria correcto si opindramos
que los pensamientos son producto de la literatura, pues muy
pronto se dice: »Esta separaciéon entre proverbios altos e
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inferiores suele aparecer cuando el habla popular se desliga
de la lengua escrita«. Luego, ya el proverbio alto coinade
con la lengua escrita.

Esta separacion entre proverbios altos e inferiores se
neutraliza, o en todo caso no se observa como determinante,
porque en medio de los dos existe algo diferente: »Entre las
dos clases existe, superando en nimero a las dos, una amplia
cdpa intermedia de tales proverbios de los cuales se valen
tadas la< capas del pueble; sin excepcidn«.

Incluso se dice cuando aparecid esta capa intermedia:
»Provienen en parte del tiempo en que la vida espiritual
del pueblo, su modo de sentir y expresarse. aiin era unitario
y no separado segin posiciones o clases sociales«.

No me parece facil imaginar aquel tiempo sin separa-
ciones de clases, posiciones, etc., sin separaciones linglis-
ticas o sociales. Incluso, me atrevo a dudar de la posible exis-
tencia de aquel idilio historico-cultural. Pero, en parte, los
proverbios de la clase intermedia provienen de otros tiempos:
»Se han filtrado de la capa superior a la inferior«. Pero en todo
caso, a esta clase intermedia pertenecen no sélo los mas di-
fundidos, sino la mayor parte de los proverbiost«.

En todo caso, de esta manera no obtenemos una idea exac-
ta de lo que aqui se entiende por pueblo o donde, en este pueblo,
nace el proverbio.

Cuando llegamos al capitulo segundo que trata el nac-
miento del proverbio, aquél en que se nos orienta sobre el como
del proverbio, volvemos a tener dificultades con el concepto
»pueblo¢. Aqui, los proverbios se separan, segin su origen,
en dos clases: los literarios v los originados en el pueblo.
Por lo tanto, la literatura parece no pertenecer al, »pueblo¢.
Seiler dice que los proverbios literarios »son mucho mas nu-
merosos de lo que cominmente se¢ cree«. »Al mismo tiem-
po. son los mas difundibles y de mayor contenido¢.

Ya que en un libro aparte se hablara de los literarios,
Seiler se preocupa en su estudio de los proverbios, exclusi-
vamente de aquellos que se originan en el pueblo mismo. Para
comenzar, debemos rechazar el »punto de vista romanticot.
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»Durante  largo uempo, prevalecid este punto de vista
que suponia que el proverbio popular tendria. al igual que
las canciones, el cuento y la leyenda populares, un misterio-
so origen en las profundidades del alma del pueblo«. Este
punto de vista que, segun algunos podemos encontrar en
Aristoteles, vy que independientemente de el, mas ‘tarde
llegd a tener validez general debido a Rousseau y Her-
der, se dice que no puede resistir nuevas investigaciones:
tampoco los proverbios populares, de ningin modo, han na-
cido de manera misteriosa desde las profundidades del alma
del pueblo. »El pueblo«, como totalidad, no puede rrear
absolutamente nada. Toda creacion, investicacidbn o in-
vento, proviene de una personalidad unica. Cada proverbio,
en algGn lugar y alguna vez, hubo de ser pronunciado por
primera vez. Si a los que estaban presentes les agrado, lo trans-
mitieron como frase célebre. Seguramente fue moldeada y
corregida hasta alcanzar una estructura céomoda a todos para
convertirse en proverbio.

Tampoco este proceso estd muy claro si se dice que cada
proverbio ha debido ser una frase célebre. Como totaldad,
el pueblo nada puede crear, pero parece que puede »moldear«
y »corregir® algo ya existente hasta conferirle estructura
propia y validez general. Una frase célebre se convierie en
proverbio sélo cuando de este modo ha recibido del pueblo
estructura de validez general, etc.'”.

No es mi intencion polemizar con el libro de Seiler. Lo
que queremos demostrar no es otra cosa que, desde el punto de
vista metodologico, no podemos hacer nada con el conceplo
de pueblo y solo podemos decir: lo que llamamos proverbio
existe en todas las capas del pueblo, en la alta, en la inferior,
en la media v en todas las clases y estratos de los cuales esta
compuesto el pueblo: campesinos, artesanos, eruditos.

“Nos ha parecido adverur una errata y por ello hemos hecho la modifi-
cacién pertinente. Para que el lector pueda hacer la comparacion adverti-
mos que el texto sin modificacion seria: »El proverhio se convierte en frase
célebre cuando de este modo ha recibido del pueblo estructura de validez uni-
versal. etc.«.
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Nos dirigimos al segundo rasgo basico: e/ proverbio es una
seniencia. Con esto se dice que el proverbio no es un concep-
to basico, sino que ha de remitirse a un concepto basico. Quie-
ro decir, segin nuestra opinién, que existe una forma simple
que llamamos sentencia y que esta forma simple se actuali-
za en un proverbio. Si en este caso es posible actualizar algo
mads, sera materia de discusion posterior.

Ya que no sélo hay proverbios en Occidente, sino tam-
bién en la Antigiiedad y en todas partes, ya que no debemos
buscarlas como el enigma, la leyenda o la hagiografia, por-
que los encontramos a diario y a cada instante, podemos, a
partir de este encuentro, tratar inmediatamente de determi-
nar la actividad mental de que deriva la forma simple senten-
cla y su actualizacion, el proverbio, sin preocuparnos de un mo-
mento histérico en que se destaque con especial singularidad.

Si concebimos el mundo como una multiplicidad de percep-
ciones y vivencias particulares, estas percepciones y viven-
cias confieren, cogidas y reunidas en su conjunto, la respec-
tiva experiencia; sin embargo, atin la suma de estas expe-
riencias sigue siendo una multitud de pormenores. Cada
experiencia es independientemente captada en cada oportu-
nidad y, segin esto, una conclusion a posteriori es retenida
y valorada por si y en si misma. Es un mundo sin tiempo, no
porque los momentos en él —como en un mundo donde ya no
hay experiencias— se confundan con una eternidad, sino por-
que sus momentos desmembrados no estin en condiciones
de marchar unidos como un tiempo a transcurrir. Es un mundo
en el cual falta la cuarta dimensién, un mundo asintético,
un mundo de lo aislado, un mundo que entiende de sumas,
pero no de multiplicaciones.

Es imposible pensar conceptualmente este mundo, pues
es precisamente el pensar conceptual contra lo cual se opone
este mundo y que, por su parte, lo destruye. También aci exis-
e un separar y un unir; un comparar y un referirse a, un dividir
y ordenar; pero en las uniones, sobrepasa la separacitn;
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en las referencias, perdura lo paralelo; en las ordenaciones,
la separacion de las partes. Dicho brevemente, este mundo
No €s un cosmos, es apartamiento, €s empirismo.

Desde los otros mundos nos podemos retirar a este mun-
.do, en él transcurre una parte de nuestra existencia y siempre
que nos encontremos en €|, la forma que resulta de nuestra
actividad mental y de los pensamientos relacionados con
ella, es la forma simple que Jlamamos maxima, o mejor —aunque
sabemos que con esto limitamos la palabra en el uso idioma-
tico— sentencia.

Segin esta morfologia, sentencia es la forma literaria
que encierra una experiencia, sin que ésta deje de ser porme-
nor dentro del mundo de lo aislado. Mediante su precisién
se liga a este mundo sin suprimirle su empirismo.

Esta forma se actualiza en el proverbio; pero, en opo-
sicion a aquellas cuyo modo de actualizacién nos fue posi-
ble observar con menos rigor, aqui tienen lugar y se recono-
cen otras actualizaciones con caracteristicas propias:
méximas morales, dicho sentencioso, dichos proverbiales,
apotegmas, etc.

Mientras tanto, nuestro estudio se limitard sobre todo a
la actualizacion proverbio que explica suficientemente el
ser de la forma.

1}

Observemos nuevamente la sentencia como tal. Si algo po-
sible de llevarse a efecto con éxito no ha tenido un resul-
tado positivo y el fracaso lo atribuimos a alguna circunstan-
cla que por experiencia sabemos de escasas posibilida-
des de éxito en lo que a nuestra existencia se refiere, decimos
con tristeza: hay que lener suerte.

Si, por el contrario, algo que no tenia por qué tener éxi-
to, lo tiene y lo atribuimos a cierta audacia que, tal como la
experiencia lo ensefia, conduce hacia la meta, volveremos
a exclamar, aunque en tono distinto: hay que tener suerle.

143



Asi se presenta la sentencia en la vida y en el arte. Ya he-
mos dejado en claro que en estos casos no pretendemos juzgar
criticamente Jlas situaciones, ni entrar en una discusion
que podria rezar de esta manera: »Si hubiese obrado de otro
modo, posiblemente. . .«, etc. Aislamos el hecho o el estado
de las cosas; lo ensartamos, por decrlo asi, en el hilo de la
experiencia que sostiene muchas de tales perlas especiales.

Hablamos de un mundo de la experiencia, pero es cla-
ro que este mundo precisamente por ser empirico, sus expe-
riencias se agrupan en un mundo particular segin los intere-
ses, ocupaciones, clases y posiciones sociales. Las expe-
riencias agrupadas segun su particularidad social o artesa-
na, se encierran en sentencias o mdximas. Se comprende asi
que reconozcamos los circulos agrupados en sentencias
de que nos habla Seiler: soldados, artesanos, campesinos,
estudiantes. Al lado, se encuentra la sentencia de otras capas
como la humanistica, la de los literatos, al igual que la de
aquella gran clase media en que se rednen las experiencias
de muchos particulares. Asi, para poner sélo un ejemplo,
la experiencia para un herrero dira: »El hierro ha de trabajar-
se cuando esté caliente¢, y para un amante: »hay que besar-
la cuando la ocasién nos sonrie«. Y Jlas dos pueden aislar
una experiencia como sentencia en lo que Seiler llama clase
media.

Con esto hemos llegado a una palabra que Seiler mismo
ha limitado en su segunda definicién y que, segiin mi manera
de ver, es la unica que aqui se debe tachar, me refiero a la
palabra »didactica«. La sentencia no es didactica, no posee
caracter didactico, ni tendencia didactica. Con ello no se
quiere decir que no podamos aprender de la experien-
cia, pero deseamos afirmar que, en el mundo del cual habla-
mos, no ha de corrcebirse la experiencia como algo de lo que de-
bamos aprender. Todo lo didactico es un comienzo sobre
lo cual se debe construir. La experiencia, en la forma
en que la sentencia la encierra, es una conclusion. Su tenden-
cia es retrospectiva y su caracter es resignado. Lo mismo
vale para su actualizacion. Tampoco el proverbio es un co-
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mienzo, es una conclusion, una marca, un sello visible que se
estampa en algo con lo que logra su cufio como experiencia.

Esto es muy facil verlo alli donde la forma lingtiistica
del proverbio coincide con una locucién que ensena u or-
dena. El imperativo en *Practica siempre la lealtad vy
la rectitud¢ o en »No robaris la mujer de tu préjimo, ni su
siervo, criado, ganado, etc.¢ es un imperativo diferente que
el de »No hagas con otro lo que no quieres que hagan contigo«
o »Zapatero a tus zapatos¢. Los primeros imperativos —puede
llamarseles imperativos categdricos— se proyectan hacia el
futuro; los segundos sienten el peso de un pretérito que ha provo-
cado la conclusion. Tampoco decimos vanamente »Fijate en
quien confiast, pues sélo lo decimos cuando alguien ha confiado
sin fijarse en quién lo hace. Decimos: »No debes alabar el dia
antes del anochecert cuando a causa de imprudente alabanza,
que segin la experiencia acarrea desdicha, los romanos decian:
»Fortuna hujesce diewe, la fortuna del dia estd en duda. Tam-
bién en este caso agregamos empiricamente una conclusion
a algo que ya ha ocurrido en hechos de la misma naturaleza.
La falta de moral que a menudo se advierte en los proverbios,
se explica por la carencia de moral en el mundo empirico.
En cada proverbio se tapa el pozo, pero sélo cuando el ni-
no va se ha ahogado.

Dice Wilhelm Grimm que »el verdadero proverbio pos
pular ne contiene ensenanza intencionada. No es el produc-
to de una particular observacion. En el proverbio irrumpe,
a manera de reldmpago, una verdad sentida por mucho tiem-
PO que por si misma encuentra expresion superior«.

También Sebastian Franck alude a este caricter de conclu-
sion cuando llama al proverbio »una pequena y sabia locu-
cion atinada¢, »la suma de todo un procesot. Locu-
cién atinada es un buen término para la sentencia y su actua-
lizacion, pero desgraciadamente ha desaparecido de la len-
gua. En el término locucion atinada hay algo de aquello que
en el bajo aleman llamamos Klugschnacken (hacerse el en-
tendido). lo que también es propio del proverbio.
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Asi, hemos llegado a las actualizaciones.. Y nuevamente
nos topamos con la pregunta ya habitual. ;Como se produ-
ce la actualizacion? ;como se transforma aquella actividad
mental que hemos senalado con la palabra empirisme o
experiencia —en realidad aqui sobrepasa el »senalar¢ —en
forma actualizada?, o en la practica, ;como se transforma la ex-
periencia vital que llamamos »hay que tener suerte« en el pro-
verbio Wer das Glick hat, fihrt die Braut herm {quien
tiene suerte se casa con su novia), De’t Glick will, de kalwt
de Osse {Si la suerte lo quiere, parira el buey), Wer das Glick
hat, der wdrmt sich nhne Feuer und mahlt ohne Wind
{Quién tiene suerte se calienta sin fuego y muele sin viento),
Wer das Glick zur Mutter hat, dem ist die ganze Welt Ve-
tter (Quién tiene la suerte como madre, tiene a todo el mun-
do por primo) O al revées: Wer Unglick hat, kann sich den
Daumen tn der Westentasche brechen {Quien tiene mala suer-
te puede quebrarse un dedo en el bolsillo del chaleco)''.

El como de la cosa, Seiler lo presenta, segin lo hemeos visto,
de la siguiente manera: la actualizacién parte de una perso-
na. De la misma manera que toda creacion, invento, o descubri-
miento, el proverbio provendria, como lo hemos oido, de
una determinada personalidad. El mismo Seiler la describe
y la denomina »espiritu preclaro v de ingenio natural al que
le ha sido conferido el don de la palabra acertadat.

Es notable que Seiler y otros hayan llegado a esta conclu-
sion; sin contar con la tendencia que hiciera presente en la
introduccion con respecto a la historia de la literatura que
siempre hace partir del poeta la fuerza que moldea y estruc-
tura. En el hecho, poseemos sentencias actualizadas prove-
nientes de personalidades que podemos nombrar y conocer.
Me refiero, como ya lo he dicho, a las frases célebres. Esta
expresion que proviene inconfundiblemente de Homero,

n . . e . .

Debido al tipo de analisis que hace aqui el autor, hemos mantenido el texto
alemin v hemos colocade entre paréntesis una traduccién absolutamente
texrual
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fue nuevamente acunada por Buchmann, quien en 1864 con-
feccioné y comenté por primera vez una colecciéon de tales
sentencias. Tal vez no sea la mas indicada, pero se ha hecho fa-
miliar y por eso la mantendremos.

Segin Buchmann, los requisitos para una frase céle-
bre, son:

1. que su origen literario o su creador histérico sean com-
probables.

2. que no sélo sea conocida en todas partes, sino que haya
ingresado a la lengua alemana y que se emplee en todas partes;

3. que el uso y empleo sean duraderos y no esporadicos.
En este caso, »duraciént no pretende significar »eternidad«.

Aqui nos enfrentamos con verdaderas actualizacio-
nes de sentencias que provienen de personalidades —sin
duda de personalidades con natural ingenio— que poseian
el don de la »palabra acertada®. Y es que, aunque estas perso-
nalidades fueron comprobables, no fueron conocidas de to-
dos. (Quién tiene conciencia, cuando dice Erschweigt in
steben Sprachen (Es mudo en siete idiomas), que aquella
frase proviene de Schleiermacher y que la aplicé a una deter-
minada persona? ;Quién recuerda cuando dice ;muB es gleich
sein? (;debe ser inmediatamente?) que esta frase fue adopta-
da de un couplet perteneciente a Nestroy? Asi debe haber
sucedido, cree Seiler, con todos los proverbios. Es decir,
que todos los proverbios nacen de una persona, de un poeta
que se hizo desconocido. Y no se asusta ante la consecuen-
cia de afirmar que todos los proverbios fueron originalmen-
te frases célebres.

En oposicién a esto, podemos observar que Buchmann
no pudo comprobar ningin autor para los proverbios que
llamamos »regionalest u »orales¢. Desconozco el numero
aproximado de ellos, pero deseo sefalar que el primer todo
del Deulsche Sprichwirter-Lexibon de Wander consta
de cinco tomos. Aunque existan repeticiones y versiones
diferentes de un mismo proverbio, ain quedan un par de cientos
de miles y, cosa notable, de todos ellos se desconoce la proce-
dencia personal. Mas aun, no traté de buscar los autores de
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estos proverbios regionales.. Y por qué no’. Porque sabia
perfectamente que una frase célebre no es un proverbio, por-
que podia distinguirlas a primera vista, porque comprendio que
se trataba de otro género relacionado con oiro modo de ac-
tualizacion. A veees los limites eran dificiles de precisar.
Habia giros sorpresivos que habian sido usados en una
ocasion especial o en una determinada situacién, luego ha-
bian sido generalizados y, por lo 1anwo, podia tomarseles
como frases célebres. Pero, asi y todo, provenian de actuali-
zaciones mas antiguas y mas generalizadas. Sin embargo,
eslos  ¢asos constituyen una pequenisima minoria. En su
parte mayor, no se puede confundir proverbio con frase ce-
lebre. »Una tormenta en un vaso de agua¢ es una expresion
que proviene de actualizaciones antiguas y que suele atri-
buirsele a Montesquieu. Sin embargo, Buchmann demues-
tra que Montesquieu la tomo de expresiones del Huma-
nismo, las que a su vez provenian de la Antigtiedad.

Particularizd con ¢l objeto de demostrar que metodolo-
gicamente hablando, el concepto de vpersonalidad¢ de
Seiler es tan initil como su concepto de rpueblo¢. Ya que
no pudo reconocerse al »pueblo¢ como »uerza ereadorat
y el »alma popular« hubo de ser relegada junto a los inservi-
bles conceptos romanticos, incorporé como fuerza crea-
dora a la personalidad dotada de natural ingenio. Pero,
nuevamente esta personalidad hubo de ser olvidada, su pa-
trimonio hubo de ser propiedad colectiva y, para ser consi-
derada patrimonio celectivo, shuba de ser modificada, mol-
deada y corregida. Queda en el misterio dénde y como suce-
dio. Si se dice "En alguna parte y en algin tiempo cada pro-
verbio debi6 pronunciarse por primera vezt, pode-
mos decir Yen algun sitio y tiempo debié pronunciarse cada
uno de los proverbios modificadas«. Podria agregarse: ven al-
gun sitio y tiempo, debe haber sido pronunciada cada pala-
bra«. Y asi hasta el infinito. No negamos la existencia de
un cireulo de personalidades y pueblo, ni negamos su impor-
tancia para la ciencia literaria. Pero negamos la posibili-
dad de determinar la esencia y el sentido de una forma median-
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te este circulo, lo negamos porque nos ha conducido por ca-
minos errados. Un proverbio no es una frase célebre y una fra-
se célebre no es proverbio. Lo acunado por una persona pue-
de perder su relacion con la persona que lo acund, pero no
se pierde el cuno mistno. El nombre del autor. cosa que a me-
nudo ocurre con las formas artisticas, puede olvidarse, pero
permanece en pie la caracteristica conviccion de que existio
un autor.

El proverbio y la frase célebre tienen en comun su acti-
vidad mental. Si deseamos establecer semejanzas vy diferen-
cias, no nos queda otro método que realizar la investigacion
alli donde nace la forma de esta actividad mental, alli donde
se realiza y alli donde es posible observar sus actualizacio-
nes: en la lengua. Y precisamente en este punto. Seiler ha
adelantado trabajo de incalculable valor, en cuanto ha agota-
do los procesos lingiisticos en el proverbio. Queda la ta-
rea de explicar con algunos ejemplos el sentido de estos pro-
cesos.

En general, el modo en que una sentencia expresa las re-
laciones con los objetos, es expositiva. De esta manera, se
opone al mito y al enigma, cuyas formas se resuelven en pre-
gunta vy respuesta y cuya indole la hemos lHlamado por ello
comumcabiwa » dialogal. En la sentencia, la exposicién no
camina relacionando o deduciendo de representacion en re-
presentaciéon, de juicio en juicio, sino que se refiere, de una
manera 4anica ¢ incondicional, a una circunstancia. Por
eso, a esta manera la llamamos, en oposicion a la rarnable o
discursiva, aseverativa o apodistica.

Es evidente que esta manera aseverativa es la Gnica rapaz
de expresar aquello que hemos [lamado experiencia.

Sigamos observando la lengua de la sentencia actualizada
en proverbios.

Primero la palabra y la frase. Tomemos uh ejemplo: EAr-
fich  wart amlangsten (Honrado dura mas)'%. (Que
parte de la oracion es: earfich?  ;Un sustantivo?. Lé-

1 - .
La nota 11 explica esta traduccion.
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gicamente, no. Un adjetivo?  Tampoco.  Un  adjetive
sustantivado?  Tampoco es del 1odo justo. Tal cwmo aqui
aparece es imposible clasificarlo segun las categorias gra-
maticales corrientes. Algo tiene de las dos categorias, pero en
este caso posee una particularidad que escapa a la clasifi-
cacion general. Podria decirse que se defiende de la exce-
siva generalizacién del concepo y que, dicho con cierta exa-
geracion. solo aqui v en este lugar puede uséarsele asi.

De lus palabras y clases de palabras, pasamos a la sinta-
xis. Igualmente necesitaimos wlucar un ejemplo. Je ndher
der Kirche, je wetter von Gaott (Cuanto mas cerca de la igle-
sia, tanto mas lejos de Dios). A traves de muchos proverbios
conocemos este esquema v también sabemos que cs preferi-
do por un tipn de sentencias poéticas: las coplas. Puede
Namarsecle periodo de paraaxis rigurosa y equilibrada,
pero de todas maneras las dos partes unidas carecen de suje-
to, complemento y predicado, en sentido corriente. Ante el
riesgo de caer en juego de palabras, es mejor hablar de ele-
mentos oracionales opuestos que de elementos de la ora-
ci6n. El esquema total r-epresenla la sintaxis de umdad, en
vez de representar una sintaxis de lo maltiple, y su significa-
do emerge esporadicamente de los independientes elementos
opuestos. Wilhelm Grimm lo decia al hablar de una verdad que,
emergiendo cual relimpago. encuentra la mas elevada ex-
presion de si misma.

Asl como no podemos considerar el esquema de je. .. je. ..
{cuanto... tanto...) como unién de oracidn relativa y demos-
trativa, tampoco podemos tomar el periodo del proverbia Wer
keine Hand hat. kann keine Faust machen (Quien no tiene mano
no puede cerrar el puno), que comienza con Wer (quien) como
una combinacion de creaciéon principal con oracion relativa.
Y nuevamente no es una hipotaxis. Es un paralelo riguroso don-
de no puede hablarse de subordinante, ni suberdinada, donde
Wer kemne Hand hat tiene la misma funcién que ehriich en el
proverbio Ehrlich wédhrt am ldngsten. La menor alteracion
tendiente a la generalizacion quiebra el valor de la forma ac-
malizada. Inmediatamente notamos que el proverbio pierde
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fuerza si decimos: Einer, der Keine Hand hat, etc. (Uno que no
tiene mano) Wer keine Hand hat. der Kann (Quien no tiene ma-
no, ese no puede), etc.

Si preguntamos por los medios estilisticos del periodo,
observamos lo mismo. Tal vez podriamos hablar de asinde-
ton en el proverbio: Heute rot, morgen tot (Hoy de rojo, mana-
na muerto). Pero de inmediato sentimos que hemos trascen-
dido lo que en otra ocasién entendiamos por ese medio esti-
listico. El asindeton, que elimina el nexo entre los miembros
del discurso. cesa alli donde, desde el comienzo, no puede
hablarse de nexo. En el proverbio, todo es asindético y por ello
el concepta pierde su sentido. Externamente, el proverbio
Jedermanns  Freund, federmanns Narr (Amigo de 1todo
el mundo, chiflado para todo el mundo), parece una anifora;
pero si realizamos una observacidon mas detenida, veremos
que la expresion jedermann no puede concebirse como ana-
fora; es decir, no puede concebirse como punto central en
torno al cual se agrupan los miembros del discurso. Pese a la
repeticion, frente a ella las otras palabras conservan la mis-
ma hibertad.

Algo semejante se presenta en el ritmo del proverbio. Ya
vimos ¢6mo un esquema periédico podia ser coman a varios
proverbios. Lo mismo podemos decir de un esquema ritmico,
cosa que fue detenidamente estudiada por Seiler. Cuando
decimos Allzu klug is¢t dumm (Excesiva inteligencia es tonte-
ria). Selber st der Mann (E]l hombre es el mismo), Wie
mans macht. sty falsch (Como se haga esta mal), los
tres proverbios distintos estan construidos dentro de un
mismo esquema meétrico (— v — v -—}. Del mismo modo segin
un esquema mas complicado, estos otros dos prover-
bios Wer den Heller nicht ehrt, 1st des Talers nicht wert (Quien
no estima el céntimo, no valora el peso), Wenn die Hoff-
nung micht wdr, ei so lebt’ wh micht mehr (Si no existiese la espe-
ranza, jay!, no se podria seguir viviendo) (Vv — v u —){uwu
— vu—). Mientras en las formas artisticas, un esquema
ritmico tiene la mision de mantener unidas las estructuras
linglisticas, estos esquemas ritmicos, manifiestamente,
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tienen la misién de unificar y aislar la forma. La elevacién
y la caida aumentan el desmembramiento que ya observa-
bamos en la sintaxis; en este caso, el metro y la rima no son
ondas ascendentes y descendentes; por el contrario, nes ex-
trafian cual latas en un muro.

Ahora la »imagen¢, el tropo. Liugen haben hurze
Betne (Las mentiras tienen las piernas cortas). Acerca de la
categoria gramatical de Lugen (mentiras), estamos de
acuerdo: es un substantivo. Tenemos también un sujeto,
un complemento y un predicado. Pero ;qué pasa con el subs-
tantivo? De él se afirma algo que no corresponde a su campo
significativo. Se encuentra en otro campo. Las mentiras no
son corporales, lo son las piernas (Beine). Hago presente lo
que afirmé en el enigma acerca de su lengua especial cuando
partiamos de la palabra pie. ;Tienen el mismo valor signifi-
cativo? ;Son circunstancias de la misma especie las que se
reunen en la maltiple interpretacién de una palabra? ;De nin-
gin modo! En dltimo término v, tomado en estricto sentido,
ni siquiera se dice que las mentiras tengan piernas, solo
se afirma que tienen piernas cortas. Aqui no es que, como
pie en la lengua especial, signifique algo cuya esencia con-
sista en sostener y apoyar, se trata de una palabra, piernas,
cuya esencia reside en la posibilidad de trasladarse, de huir.
Dos cosas que no tienen parentesco alguno —mentiras y pier-
nas cortas— se colocan subitamente una al lado de la otra, y
asi aflora la significacion de una mentira. Pero a su vez, se
despoja con ello de su universalidad y sélo posee valor como
experiencia. De un plural que podria parecer abstracto:
mentiras, expresamos algo que no puede relacionarse con
el cuerpo. Con esto, anulamos la posibilidad de abstraccién,
apartamos la palabra de lo conceptual y la arrojamos hacia
las cosas finitas.

Y cuando todo el proverbio se nos aparece como una ima-
gen, cuando en vez de decir: hay que aprovechar la ocasidn,
decimos: Hay que trabajar el hierro cuando estd caliente,
volvemos a hacer lo mismo. En ninglin caso, comparamos oca-
sion con hierro, aprovechar con trabajar el hierro. No reem-

152



plazamos un concepto por otro sino que —repito las palabras
de Wilhelm Grimm— de una verdad largamente conocida,
cual relampago, emerge la forma al volver a ser experien-
cia y la despoja de su universalidad, la priva de la posibilidad
de abstraccion y nuevamente la conduce hacia la experiencia.

Si otra vez resumimos lo que hemos observado dentro de
las circunstancias linguisticas del proverbio, podremos
circunscribir todo a: la lengua del proverbio se presenta
de manera que cada una de sus partes aisladas, en su signifi-
cacién, en sus conexiones sintacticas, en sus conexiones esti-
listicas y en su ritmo, se resisten a aceptar la universalidad y la
abstraccion.

En lo general y en lo particular, la lengua del proverbio
corresponde a la actividad mental que conduce a la sentencia.
En aquel mundo donde la multiplicidad de vivencias y per-
cepciones se relnen como experiencias, pero donde la suma de
experiencias continda existiendo como multiplicidad de
particularidades, las palabras, en su significaciéon y cone-
xiones, solo tienen valor empirico. En los nexos, impera
la separacion; en las referencias, perdura el paralelismo; en
las ordenaciones, perdura la independencia de los miem-
bros. Cada palabra, cada elemento de la oracién, cada miem-
bro del discurso, aparecen siempre y exclusivamente junto
a otro hic el nunc. Asi como en este mundo se van insertando
circunstancias como cuentas de un collar, asi vy no de otro
mode, procede el ademan lingiiistico.

Al comienzo dijimos que una parte de nuestra existencia
la pasabamos en ese mundo que es mas familiar a nuestra vida
que el de la leyenda, hagiografia y sobre todo que el mundo par-
ticular del enigma. También es comprensible, porque lo nece-
sitamos. En él rechazamos todas aquellas agotadoras conse-
cuencias y resultados hacia los cuales nos empuja la expe-
riencia, las rechazamos en todas aquellas partes donde im-
pulsa al pensar conceptual, donde quiere convertirse en co-
nocimiento. Descansamos en él cuando nos aburren las rela-
ciones de un orden moral del mundo. Para nosotros es un mun-
do de la serenidad.
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Y este mundo remite el proverbio a la vida. De pasada
también hemos llamado la atencidon sobre el hecho de que
estas formas no sélo se derivan de la actividad mental, sino
que alli donde espontdneamente aparecen como actualiza-
cones, conducen a la actividad mental. La forma leyenda
resulta de la actividad mental cuyo mundo lo integran la estir-
pe v la consanguinidad, pero en cuanto leemos una saga, no
podemos comprender de otra manera este mundo. En la forma
mito, el mundo tiene la maxima libertad de convertirse en crea-
16n, pero incluse cuando leemos un Mythus que no es nues-
tro, respiramos aliviadamente. Esto lo experimentamos
muy profundamente con los proverbios actives, los utilizamos
literalmente cada vez que deseamos hacer presente una ex-
periencia. Por decirlo asi, ad acta, sin haberla recogido en
si misma. Igualmente, cuando los dicen otros, nos sentimos
liberados de la necesidad de elaborar vivencias y percep-
ciones: Ende gut, alles gut (Buen final, buen total).

Que, como ya dije, conozcamos tantas otras maneras
de actualizacion de la sentencia fuera del proverbio, se expli-
ca por la capacidad de seleccionar e individualizar que posee
esta actividad mental. Juntas pertenecen a la misma forma
simple pero. en las actualizaciones, se separan e incluso se
les da distinto nombre.

No vamos a examinarlas de cerca, pero ya que he mencio-
nado la frase célebre. quiero decir algo mas al respecto. Si
queremos clasificar lo coleccionado por Buchmann, topa-
mos con dos categorias: primero, con frases® célebres de
escritorio; es decir, citas que se convirtieron en frases céle-
bres, y segundo, frases célebres que fueron pronunciadas
por alguna persona en alguna siwacion determinada v que
llamamos frases célebres hustoricas. Tal vez seria mas apro-
piado llamarlas con la palabra griega apotema. Las dos
formas pertenecen a la actividad mental de la senienda. La
frase célebre Ich warne Neugienige (Advierto a los curio-
sos) no formula una prohibicion, pues una determinada
situacion ha sido aislada en el proverbio, ha sido seleccionada
por la experiencia. Sucede lo mismo en las frases célebres
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que provienen, o por decirlo asi, que s¢ han desprendido de
una obra literaria. También en la obra de arte se producen
ciertas situaciones que han de ser tomadas como sentencia.
A menudo se presenta este caso al cerrar un capitulo. Tam-
bién estas experiencias surgidas en determinadas situacio-
nes son recogidas empiricamente por la sentencia. También
esta sentencia se individualiza nuevamente. Justamente
porque se ha convertido en sentencia es individualizable.
De esta manera, la sentencia puede abandonar la obra de arte,
cae de la otra y queda alli, se independiza, tal como en el pro-
verbio las palabras de la frase renuncian a sus conexiones.
Si este proceso lo tomamos asi, llegamos a la frase célebre
cuyo autor nos es desconocido.

Los antiguos llamaban emblema a »un pequeno obje-
to inserto en otro mayor generalmente de otro material«.
El vastago noble injertado al arbol frutal silvestre, el tarugo
que sujeta la punta de acero del ptlum romano, una suela intro-
ducida en el zapato son todos emblemas. Cada uno de estos
pequenos objetos puede indicar que el todo en el que han sido
introducidos, en el que han sido arrojados se compone de una
pluralidad de distintas individualidades. Pero también son
emblemas cada una de las piezas colocadas en el mosaico.
Aca las individualidades no son distintas y, sin embargo, cada
piedrecita indica que el todo se compone de unidades selec-
cionadas. Finalmente, son emblemas también las figuras de-
corativas que se adhieren al fondo de una copa, ya que nueva-
mente estin indicando que nos encontramos frente a una
dualidad de obra artistica y utensilio que se diferencia de la
obra de arte pura, porque la copa puede serlo debido a la per-
fecta terminacién de su forma. Emblema no sélo indica la
unién de un todo ‘a partir de la multiplicidad de individuali-
dades, sino que también significa, a partir de su pluralidad,
su singular unidén. Tenemos en ¢l al objeto que, cargado de
la actividad mental, la reemplaza en el mundo de Jos objetos.

El emblema ha recibido, como el simbolo, la significa-
c1on general de alegoria. En primer lugar, segin nuestra con-
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cepcidn, no es una alegoria sino un objeto. En segundo tér-
mino, no representa el sentido de un todo de manera que
la significacion de este todo esté en él representado como tal
todo, sino que del emblema se dedure el sentido de un todo com-
prendido como reunién de unidades seleccionadas.



KASUS

Hasta ahora he determinado y tratado con cierta minuciosi-
dad la hagiografia, la leyenda, el mito, el enigma y la sen-
tencia. De todas estas formas, conociamos por lo menos su
nombre y su existencia. A estos nombres, no asocidbamos
conceptos rigurosamente deslindados, no sabiamos con cer-
teza qué era una leyenda, ni qué era una hagiogratia, pero
jamas habriamos puesto en duda su existencia. Y, partien-
do de estos nombres y de esta conviccion, hemos tratade de
esclarecer lo que nos parecia obscuro, separar lo que no cal-
zaba y determinar los conceptos. Dicho en pocas palabras,
hemos intentade concebir la esencia y el sentido de cada una
de estas formas.

AlGn nos quedan dos formas que también conocemos
solo por el nombre: Mdrchen y chiste. Antes de entrar en
estas ultimas formas, debo plantear la siguiente pregunta:
;se ha agotado el nimero de formas que conocemos por el nom-
bre? o ;conocemos otros nombres que, aunque de manera con-
fusa, relacionamos con conceptoes que en realidad apuntan
hacia las formas de nuestra serie?

Si hablamos de serte, no hay duda que concebimos un
sislema, una serie cerrada; y que de este modo, el concepto de
las formas simples —de indole tal que en cada una de ellas el
mundo puede realizarse de una manera determinada— solo
permite un nimero limitado de posibilidades.

Si estas formas simples., practicamente hablando han
de constituir el fundamento de la ciencia hteraria, han de
abarcar aquel sector de la ciencia literaria que se ubica
entre la lengua como tal y aquellas en que algo se realiza final
y definitivamente como obra de arte; entonces, han de ser com-
pletas y deben agotar totalmente el mundo que realizan, tal
como las categorias gramaticales y sintacticas conslituyen
en su totalidad el mundo, tal como se realizan en la lengua.

Existen dos de estas formas que podemos diferenciar
mediante una investigacion detenida, dos de estas formas que
podemos observar en el mundo y cuya actividad mental podemos
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tonocer, cuyo efecto podemos observar en la tercera etapa.
la etapa de las formas artisticas. Dicho brevemente, dos
formas, que sin duda pertenecen al sistema cerrado de nues-
tras formas simples y para las que, sin embargo, no poseemaos
un nombre famihiar y que por tanto hemos, en certo sentido,
de dérselo.

Quiero demostrar en los capitulos siguientes que con
estas formas sucede lo mismo que con todas las otras, que bajo
el dominio de una actividad mental se realizan en la vida v en
la lengua. que, mutatis mutandis. se encuenran en la misma
situaciéon que la hagiografia o la sentencia y que por eso —si
nuestro sistema ha de ser completo— deben incorporarse a
nuestra serie.

Tampoco quiero aqui proceder en forma totalmente
tedrica, pues quiero mostrar inmediatamente cémo v donde
actian estas formas simples no reconocidas por todos como
tales formas simples. Por eso partire de un ejemplo bastante
proximo.

El afio 1928, el Berfmer [lustrirten Zerung publicé en
el ejemplar namero (res, un articulo pequefio y popular
cuyo autor --Balder— lo titula Lo grotesco v lo tragico en el
derecho penal. En el articulo aludido, se relatan casos
coleccionados en relacion con el cddigo penal. Tomaremos
el primero.

"En medio del ajetreo de la gran ciudad, un lanza me subs-
trae mi billetera con cien marcos en sencillo. Cuenta el
feliz lance a su amante y comparte con ella el botin. Se descu-
bre a los dos v se castiga a la amante por complice.

Supongamos que en mi billetera soélo hubiera un billete
de cien marcos y que el ladrén cambiara el dinero y luego le die-
ra cincuenta a su amante. En este caso. ella quedaria libre
de pena, pues la complicidad s¢lo existe ligada a las cosas in-
mediatamente relacionadas con la accion punible y a las
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cosas obtenidas directamente de ella. no a los billetes cam-
biados.

Este hecho se refiere a dos articulos de nuestro Cédigo
Penal.

§ 242 dice: »Quién substraiga intencionalmente un objeto
mueble ajeno y se apropie ilegalmente de él, serd castigado
con prisién por robo«.

§ 259 dice: »Quién para su provecho calla. compra, em-
pena, deja para si o interviene en la reduccion de cosas de
las que sabe, o, segin las circunstanaas, ha de suponer que
han sido conseguidas mediante una accién punible, serd cas-
tigado con la pena de prision por complicidad«.

cQué sucede? Limitemos por ahora nuestras observacio-
nes a la primera de las dos partes en que claramente se divide
esta pequena historia.

Vemos c6mo una norma, un articulo del Codigo Penal,
se convierte en acontecimiento, y pasa a ser acontecimiento
porque es cogido por la lengua, porque es estructurado como
acontecimiento. Examinemos mas de cerca este proceso:
se trata aqui de un deltto.

El concepto de delito ya ha jugado un papel en nuestra
investigacion de la forma hagiografia y anti-hagiografia;
y, en este lugar y en esta oportumidad, quiero demostrar
cémo, en un mismo proceso vital y en un mismo circulo vial,
se encuentran formas simples que, aunque proximas, no se con-
funden una con otra.

Recordemos que en la actividad mental de la que resultaba
la forma hagiografia, en la actividad mental de la imaitatio,
al delito podia llamarsele culpa punible, siempre que se ob-
jetivara el mal, siempre que llegara a ser algo independiente,
un crimen. Pero entonces ya aludi a la determinaciéon bésica
de nuestro Codigo Penal: Nullum crimen sine lege,
nulla poena sine lege, y he afirmado que este sentido de la ley
llega a ser tanto norma de la accion de castigar, como norma del
castigo.

Pero ahora resulta que delito puede significar dos cosas
completamente diferentes, segin como se conciba la accion
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3. Que este hombre cuenta a otro su accidon y que este se-
gundo, por lo tanto, sabe que cl objeto alud.do ha sido conse-
guido mediante una accion punible.

4. Que esta ulima persona, para su provecho, retiene
el objeto.

St ahora reunimos estos cuatro datos en el modo de expre-
sién de la norma del articulo legal y decimos:

Alguien substrae una suma de dinero divisible con la
intencidbn de apoderarse ilegalmente de ella y comunica el
hecho a una tercera persona. Esta persona, a pesar de saber
que el objeto ha sido conseguido mediante una accion punible,
se apodera de una parte de esta suma. Tenemos ante nosotros
un hermoso lenguaje juridico, pero en ningun caso una
forma. §i las palabras que seialan aquella acdon apare-
cen cada vez que se concrety; es decir, si las unidades indivi-
sibles de la norma se convierten en ademanes linglisticos,
entonces los articulos se actualizan de tal modo —en la pri-
mera parte de nuestro caso— que el caso parece ser unico,
pero que en esta unicidad se expresam el peso de la lev y la
fuerza de la norma que valora.

Tenemos:

1. Un ladron que

2. roba una billetera que contiene varios billetes

3 cuenta a su amante el robo v reparte con ella el conte-
nido de la billetera.

4 convirtiendola, por lo tanto, en complice.

En esta relacion, todo estd valorado segiin la norma co-
rrespondiente; de esta relacidon resulta la vigencia, extension
y validez de la disposicion.

Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera parte de
este caso y —con la intencién de observar claramente cimo
la norma se concreta y se realiza en él— hemos dejado total-
mente de lado la segunda parte. Pero las dos partes se
complementan. Desde el punto de vista de la forma que exa-
minamos, constituyen un todo. Si poseyéramos solo la prime-
ra parte, podriamos preguntarnos, con razén ;por qué el
autor la incluyd en una coleccion que denomind Lo grofesco
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y lo trdgiev en el Derecho Penal? Vista aisladamente,
esta  parte podria considerarse como  fnxempln o como
eremplo.

Lo que entiendo por FEnxemplo (Exempel) o ejem-
plo (Beispiel)) —en esta ocasion me remito a cosas que
no son formas simples para indicar en qué se encuentra el
limite entre unas y otras— lo explica la definicion de Kant
que aparece citada ademas en el Diccionario de Grimm:

»Ejemplo y Enxemplo no tienen el mismo significado.
Tomar un Enxemplo de algo (que sirva de adveriencia o de
ensenanza) o aludir a un ejemplo para aclarar una expresian,
son dos conceptos muy diferentes. El Enxemplo es un caso
especial de una regla practica que representa la factibilidad
o la infactibilidad de una accion. Por el contrario. el ¢jemplo
es s6lo lo individual comprendido en lo universal segin
conceptos dados con anterioridad y no es mas que la mera re-
presentacion teorica del concepto«.

Repito:  Observando  aisladamente  aquella  primera
parte, el ladron, la billetera con el dinero v la amante, podrian
significar tanto un caso especial de la norma practica que se
halla fijada en los articulos de robo y de complicidad, como
asimismo podria valer como exposicion teorica de los
conceptos de robo y complicidad. Pero si unimos esta pri-
mera con su correspondiente segunda parte, si concebimos
las dos como un todo. entonces vemos que cesa la posibilidad
de hablar de enxemplo o ejemplo.

En esta segunda parte, se ha alterado muy poco. Perma-
necieron igual el ladrén, el robo, la billetera, comunicaciin,
amante. Solo se ha cambiado el objeto mueble ajeno del que
se ha ilegalmente apoderado el ladron, que ya como tal, no es
divisible, ya no son billetes, sino un billete. Pero por eso la
amante deja inmediatamente de ser cémplice, ya no puede
ser castigada. Su acciéon y su actitud siguen siendo las mis-

"Como puede verse, enxempln v Ejempls son traducaion de Fuernped
v Beuspiel, respectivamente. Creemos habernos acercado con elio a la in-
tencion del autor
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mas. Pero, por la manera en que esta redactado el ar-
ticulo legal, su actuar ya no puede valorarse como en la pri-
mera parte.

Aquello de que se ha apropiado ya no es, segin la letra
del Codigo, el objeto mismo que ha robado el ladrén, pese a
que lo habia substraido mediante una accién punible.

Lo que se muestra en esta segunda parte, ya no es, contrapo-
sicion a lo primero, el lado positivo, sino el negativo del §
259, lo que se dio en el primero, se anula en el segundo. En
su totalidad, estas dos partes no sefalan una ley, sino una
laguna de la ley. Lo que se lleva a efecto en esta totalidad,
es el hecho de que una pesa no pesa bien, que una vara mide in-
correctamente. A la vez sucede otra cosa. En tanto que se
lleva a efecto la deficiencia del parrafo 259, se lleva a efecto
una norma superior del siguiente modo: la amante, segun el
parrafo 259 ya no es punible, pero si es culpable. Es culpa-
ble si se le pesa segin aquella norma superior de la cual
tiene que haberse originado la norma deficiente: en su culpa
queremos ahora ver medida su culpabilidad. Desde esta re-
lacién, la amante ya no se valora segin una norma, sino que
aquella norma misma es valorada por otra norma. Hablan-
do en forma practica, la relacién de la primera y segunda
parte, la totalidad, muestra que el parrafo 259 —pesado segin
la norma de nuestra conciencia moral y legal— es superficial,
que la vara de la ley es en este caso una vara insuficiente. De
esta intencion nace la forma.

A tal forma quiero dar el nombre que ya posee en sus actua-
lizaciones, en la jurisprudencia, en la ensefianza moral vy
en otras partes: la denomino Kasus o caso. Aquello que en este
todo se nos presenta como la parte contradictoria, manifiesta
el verdadero sentido del Kasus: en la actividad mental que se
representa al mundo como algo que puede juzgarse y valorar-
s€ segln normas, no solo las acciones se¢ miden por normas, si-
no que trascendiendo todo ello, se valora progresivamente
norma contra norma. Donde, a partir de esta actividad mental
resulta una forma simple, se lleva a efecto un medir de vara a
vara. Si volvemos a la imagen de la balanza, se halla que, en
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ultimo término, sobre cada platillo existe un peso y éstos ¢
pesan reciprocamente.

Con esto hemos separado rigurosamente el Kaus
del ejemplo y del enxempio. Si hubiésemos permaneciy
en la primera parte de nuestro Kasus, sélo habriamos vixo
graficamente el caso especial de una norma practica o la exp-
sicion tedrica de un concepto. Mas el ver grificamente w0
conduce a la forma, porque forma significa realizacion. Bir
eso, en la primera parte, todo estaba dispuesto de modo que e
su contacto con la segunda parte, solo de la totalidad, se pota
realizar algo; y lo que se realizd, podriamos denominalo
divergencia o, como preferimos decirlo, dispersion de la
norma.

Antes de citar otros casos para la aclaracién del Kasis,
vuelvo a lo expuesto para mostrar en esta ocasién cono
se relacionan la forma simple, la forma simple actualizad: y
la forma artistica en el Kasus y en las formas simples en
general.

Iy

Asi como en el trabajo Lo grotesco y lo trdgico en el Dee-
cho Penal aparece el primer caso, aparecen también al-
gunas cosas que trascienden los cuatro datos ilustrativos de
la norma. Veiamos que la acciéon se verificaba »en el ajetreo
de la gran ciudad¢, no era una billetera, sino »mi« billetera.
Para lo que ha de dar la forma, estos agregados son exterios
y secundarios, ya que no se encuentran en la esencia de la cesa.
Sin embargo, tienen una mision clara: el peso de la ley habia
de ser interpretado en su singularidad. Estos agregados.
en si insustanciales, elevan la importancia de la singularidad
y acentdan el énfasis del caso.

Y puede decirse algo mas de estos agregados: son muta-
bles. En lugar de »en el ajetreo de la gran ciudad me robo
un carteristad, podriamos decir »un carterista le roba su
billetera a un senor que ha dormido en ¢l mismo departamen-
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ro del tren. ..« sin que por ello varie el Kasus. Lo que ilana-
bamos énfasis ahora se acentia de otra manera.

Desde el punto de vista literano ;en qué se diferencian
estos agregados de los elementos constitutivos del KNasus.

El elemento  constitutive ledrin. debe surgir inevita-
blemente de la forma misma. Solo esta palabra. este ade-
man linglistico. puede actvalizar lo contenido en la nor-
ma »quien substraiga a otro un objeto mucble y ajeno intencio-
nalmente y se apropie ilegalmente de ¢l*. En cambio, cl cle-
mento constitutive Yen el ajetreo de la gran ciudad« no resul-
ta necesartamente de la forma; hasta clerto punto. perma-
nece libre, mejor dicho, en certo grado se remite al criterio
personal.

Ein el proverbio, no se encuentran elementos constitun-
vos mutables. En Trau, \chau, wem {Confia. mira a quien)
nada podemos agregar ni cambiar sin que cese de ser €l mismo,
sin que deje de ser proverbio, sin que deje de corresponder 4 la
actividad mental que conduce a la sentencia. Tal como ha dicho
Sciler, el proverbio es »cerrado en si® y »encuentra por si
mismo, —segun Wilhelm Grimm— la mas alta expresione.
Este estar cerrado en si a modo de proverbio, falta en el Kasus;
v para expresarse puede aceptar ayuda externa.

En este punto. nos hallamos en la frontera del mundo de
las formas simples. Lo que sucede o puede suceder es que el
Kasus, aunque en si es forma simple, tiene abierto el camino
hacia una forma artistica aun por encima de la forma simple
actualizada. Y ese camino va estd indicado hasta cierta alw-
ra. Esto se debe a que algo mutable, posible de remitirse al
criterio personal v que permite la intervencion personal
puede conducir a aquellas formas literarias que llamamos
artisticas. Entendemos bajo formas artisticas las condicio-
nadas por la intervencion y criterio personales, las que supo-
nen una ultima v definitiva plasmacion en la lengua, aque-
llas en las que ya no se condensa algo dentro de la lengua mis-
ma, sino mediante una aciividad artistica irrepetible. En
ellas se ha logrado el mayor grado de coherencia.

Practicamente hablando, este Kasus, por los agregadns
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que acrecientan el énfasis. se encuentra en la trontera de
aquella forma artistica que a su vez muestra un aconteci-
miento  de  enfatica singulandad, pero que  precisamente
por ser una forma artistica, va no muestra el Aasus, sino el pro-
pio valor del acontecimiento mismo: una forma artisn-
ca que lamamos Nuowvelle. El ladron y su complice,
su amante y el rabo, nacidos de la norma como formas simples
vy realizadoras de ella, va han adquirido un aire tan personal
mediante estos fragiles agregados. que lo que se desarrolla
casi deja de representar a la norma o al articulo del Codigo
Penal. Solo se requieren leves agregados que unan la pri-
mera y segunda parte de nuestro Aasus para quitarle por com-
pleto su cardcter de forma simple.

St de estos agregados mutables que no estdn en la esencia
de la cosa dirigimos nuestra vista nuevamente a los elementos
constitutivos cuya necesidad es manifiesta. va que en conjun-
to corresponden como forma simple a los cuatre puntos dados
por los articulos legales. entonces vemos que rampoco €stos,
a pesar de su necesidad, poseen una incondicional inmuta-
bilidad. El ladron tiene que gquedar como tal. pero la com-
plice no tiene por qué ser »amante®, podria ser también un
complice, un hermano o un amigo del ladron: no tienen por
qué ser »cent, también podria tratarse de cincuenta marcos,
la billetera podria ser un monedero con pequenas monedas
de plata, etc. Estos elementos constitutivos no son mutables
del mismo modo que los agregados, pues la esencia de la cosa
se expresa en ellos, v se nota que billetera, billete de cren
marcos, amante, pretenden trazar vigorosamente esta esencia,
y asi y todo, el ademidn lingistico no es tan avasallador, no
actia con la imprescindible seguridad con que lo hace en otras
formas simples. En nuestro Kasus, los ademanes lingtisticos
empalidecen comparados con los de la hagiografia, donde
los acontecimientos han sido arremolinados irresistible-
mente: la rueda de afilados cuchillos, dioses que se despe-
tdazan, o los del mito: el monte como gigante que expele frego.
Ahora hemos de averiguar si no existe un Aasus en que los
ademanes lingliisticos sean mas decisivos.
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Volvamos a la actividad mental del Kasus. Para que puedan
observarse mejor las diferencias en la disposicion de las nor-
mas, cito dos casos mas del trabajo Lo grotesco y lo trdgico en
el Derecho Penal.

»Aln hoy es punible la tentativa en objetos inservibles
mediante medios inservibles: si una mujer que se cree embara-
zada, pero no lo est4, toma una agiiita de yerba totalmente
inofensiva para abortar el fruto que sélo existe en su imagina-
aon, es culpable de intento de aborto«.

Luego estamos ante un delito de impedir la vida, mejor
dicho, de impedimento de la »vida intrauterina« (5t. GB.
Il parte 16), por lo tanto, estd contra el parrafo 2:8: »Una
mujer embarazada que aborte su fruto antes de tiempo, 0 que
lo mate en su seno, sera castigada con pena de carcel hasta de
cinco anos.

Si hay atenuantes, la pena carcelaria puede bajar a seis
meses. . .«

Aqui no estamos ante un delito o una tentativa, pero si
ante la intencién del delito o tentativa (St. GB. 1 parte inci-
so 2), del parrafo 43:

»Quien intente cometer un delito mediante acciones
que solo contienen el comienzo de este delito, si el intenciona-
do delito o intento no se ha consumado, serd castigado por
intento. . .«

Se trata, como lo senala el autor del trabajo, de la pre-
gunta vivamente discutida en circulos juridicos, ;es posible
un delito en un »objeto inservible o con medios inservibles«?
Esta es, precisamente, una pregunta sumamente delicada
para la legislacién prictica. Ahi se llega a conceplos real-
mente dificiles de limitar como »absolutamente inservibles«
(intento de asesinato de un cadaver, intento de envenena-
miento con agua azucarada) o »relativamente inservibles«
(intento de asesinato con una tijera de bordar, intento de
envenenamiento mediante una dosis insuficiente). Po-
dria hacerse recaer el peso sobre el »peligro%, es decir, sobre
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la posibilidad de que se presente el fin de tal accion. La Corte
del Reich, en un acuerdo plenario (24-v-1880), ha colo-
cado el acento sobre la intencion delictuosa y ha declarado pu-
nible el »intento en objetos inservibles con medios inservi-
bles¢. De esta concepcién converiida en norma se desprende
un Kasus constituido por una embarazada imaginaria, asi
como el parrafo 242 representaba al carterista.

No puede hablarse aqui de una laguna en las leyes. ;Por
el contrario! En el caso de la amante que de hecho recibig su
dinero, que de hecho tenia conocimiento del delito, la dispo-
sicién estuvo redactada de tal modo que, pese a que existia
en general la conciencia de su culpabilidad, no podia ser con-
siderada como coémplice segin el articulo, no podia ser
castigada, seguin esa medida. En el acuerdo del Tribunal del
Reich, la cosa es asi: aunque las acciones de la embarazada
imaginaria no sélo no tuvieron consecuencia alguna, ni
tampoco existié una accién de hecho en sentido propio, sin
embargo, se valoré segiin una norma superior, vale decir, se-
gun el propésito. Por lo tanto, se castigo segin esta medida.
Pero de igual modo se mide una norma poniéndola frente a
otra.

En los dos casos, se realiza el sopesar del Kasus. El
Kasus mostré en la segunda parte del primer caso que el alcance
y validez de la disposicion vigente —aqui el parrafo 259,
eran medidos segin la norma de culpabilidad insuficiente;
en el ultimo, se muestra como la disposiciéon vigente —Ila valo-
racion del concepto »intento« seglin el concepto de »inten-
cion¢ establecido por la corte del Reich— también es vilida
y aplicable, incluso alli donde pareciera terminar lo eviden-
te, donde ain no se convierte en acto auténtico.

Agrego un tercer Kasus del trabajo citado:

»Una actriz visita con amable sonrisa a una colega que
aprende, sumamente apurada, un nuevo papel para el debut
de esa noche. Con habilidad, aprovecha el momento en que se
encuentra sola en el cuarto y lanza el manuscrito detras del
ropero. La colega que, pese a su intensa bisqueda, no puede
hallar el manuscrito y que, por lo tanto, no puede aprender su
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padel, sufre un estruendoso fracaso y pierde su contrato. Sin
embargo, la pérfida rival no ha ido contra la ley«.

El autor introduce este caso con la siguiente frase que, por
decirlo asi, es un comentario que aclara el Kasus: »Casos de
increible bajeza e infamia generalmente permanecen ocul-
tos ya que no trasgreden ninguna ley, ni hoy ni nuncas.

Este caso trasciende en mucho a los anteriores. En la pri-
mera parte del Aasus, la norma misma se llevo a efecto; en la se-
gunda parte y en el segundo Kasus, se llevo a efecto la lucha de
las dos normas dentro de la ley, lucha de aquello que llama-
mos el espiritu y letra de la ley. En el Kasus de la complice, es-
te espiritu fue paralizado por la letra; en el Kasus de la emba-
razada imaginaria, la letra logré, por el espiritu, un efecto
imprevisto. Y, finalmente, vemos como el alcance v validez
de la ley son totalmente insuficientes: una accidon premedita-
da e intencionada que ha perjudicado enormemente a alguien,
no puede ser concebida a través de las normas contenidas en el
Codigo Penal. La conciencia de culpabilidad. aun en el
sentido del (lodigo, es general: sin embargo, la accibn no es
punible.

Después de haber estudiado la forma simple Kasus y la actividad
mental que la engendra, basindonos en ejemplos contempora-
neos, miremos a nuestro alrededor para ver donde podemos
hallaria, donde se da con mayor frecuencia.

Primeramente tomaré un ejemplo de la literatura hindu.
En la segunda mitad del siglo xt, un hindia llamado Somade-
va, recopild nuevamente un gran nimero de narraciones e
corrian en Cachemira v ofroc luggrf‘g v las dAenomi s Katha-
saritsagara, el océano de las corrientes de las narraciones.
Esa coleccion es comparable a otras que conotemos de dis-
tintos lugares y tempos. a la Gesta Romanorum. Las Mil
y una noches y el Decamerin. Ventro de este Yocéano', encon-
tramos narraciones enlazadas, narraciones que en su enlace
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forman aquello que solemos denominar narracion enmarca-
da, concepto que puede emplearse para todo el Pocéano«.

Una de estas interpoladas narraciones enmarcadas se
llama:

Vetalapancarimsatika, las cincuenta narraciones de Veta-
la.

Hasta el famoso rey Trivikramasena llegaba todos los
dias un mendigo que para honrarle cada vez le regalaba una
fruta. Después de diez anos, al tomar un mono una de aquellas
frutas para jugar, descubrio el rey que las frutas que se ha-
bian ido acumulando en un gran montén bajo una ventana
donde el tesorero solia botarlas, contenian en su interior jo-
yas de incalculable valor. Cuando el rey pregunté al mendigo
por qué le honraba en forma tan espléndida, éste le respon-
dio con suma cautela que necesitaba la ayvuda de un héroe
—en la India el rey ¢s un héroe - para romper un hechizo. Ante
los obsequios y ruegos del mendigo, el rey se vio obligado a
concederle su ayuda. Entre los hinddes, el rev debe con-
ceder su ayuda si se le solicita y se le honra. El mendigo le soli-
cito que durante los dias de luna menguante fuese de noche
al cementerio. El rey fue al sitio convenido dentro del ce-
menterio, lugar lleno de hogueras encendidas y fantasmas es-
peluznantes. EI mendigo lo envio a una higuera apartada
de donde colgaba el cadaver de un hombre. El rey debié llevar
este cadaver al mendigo. El rey corté la cuerda que sostenia
el cadaver que, al caer a tierra, comenzo a lamentarse que-
jumbrosamente. Trivikramasena creyd primerc que se ha-
llaba frente a un ser vivo y comenzo a masajearlo; entonces, el
cadaver se ro estridentemente y el rey reconocié que estaba
poseido por una Vetala o demonio. Cuando, sin miedo, el
rey le habld, el cadaver volvio a colgar rigido del arbol. En-
tonces el rey comprendio que debia callar y subié nuevamente
al arbol y otra vez lo descolgd y lo coloco sobre sus hombros y
se marché en silencio. De repente, el Vetala le dijo que queria
contarle una historia para acortar el camino. El Vetala cont6 y
resulté que su historia contenia una pregunta —era un Ka-
auy— se trataba de establecer quién era culpable de la muer-
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te de dos personas. Al terminar su relato, el Vetala inst6 al
rey a emitir su parecer, al mismo tiempo que le hacia una ame-
naza: su cabeza habia de estallar si conocia la sentencia y
no la decia. Esta maldicién es la confirmacion de un deber, la
duplicacién de un deber, la obligacidn que el rey como tal de-
be cumplir: el rey, en sentido hindd, es sabio y debe dictar su
sentencia en los litigios, debe resolver la pregunta del Veta-
la. Pero con ello rompe el silencio y el cadaver cuelga nueva-
mente de la higuera.

Y asi sucede veintitrés veces hasta que el espiritu en
la vigésimocuarta narracién, le presenta un caso que el rey
no puede resolver y, como no puede resolverlo, no hiere su
deber mediante el silencio. El Vetala ahora estd convenci-
do del valor y de la sabiduria del rey y le aconseja matar al
mendigo, pues queria sacrificarlo para lograr el dominio so-
bre los espiritus del cielo y apropiarse de ese dominio. Asi
sucede y la narracién enmarcada se cierra con el deseo del
rey de que las narraciones del Vetala fuesen famosas en to-
das partes, pues le habia asegurado este Vetala que los es-
piritus malignos no tendrian entrada donde se leyesen
o contasen.

El deseo del rey se cumplié en parte: un gran nimero de estos
Kasus fueron conocidos en todo el mundo. Doy un ejemplo
que nos muestra uno. Elijo la segunda narracion.

Un Brahamin tiene una hermosa hija. Apenas hubo
crecido, se presentaron tres pretendientes de igual alcurnia
y pederio. Cada uno preferia morir antes de ver a cualquiera
de los otros dos rivales casado con la hija del brahaman. Por
su parte, el padre temia ofender a los demas si la entregaba
a alguno. Asi, la hermosa nifa quedé un tiempo sin casar.
Repentinamente enfermé y murid. Sus cenizas fueron ente-
rradas y el pris,.ero de los tres pretendientes construyd una
choza sobre ellas en la que desde ese momento vivi6. El segun-
do junté sus huesos y los llevé al rio sagrado, al Ganges. El
tercero recorrio el mundo como peregrino. Este terce-
ro llega una tarde donde una familia de brahamanes. Un ni-
no se porta mal en la mesa y grita. La madre se enoja y lo lanza
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al fuego. El nifo se quema. {Gran horror por parte del pere-
grino!. Pero el padre lo tranquiliza, trae un libro magico y
pronuncia una formula igualmente magica y el nino esta
nuevamente sentado igual que antes. En la noche, el tercer
pretendiente roba el libro de magia, llega a casa y resucita a
la doncella. Como ha pasado por el fuego es ahora muche
mas bella que antes. Nuevamente los tres pretendientes se
disputan la mano. Pero entre la disputa anterior en que to-
dos eran iguales y la actual hay algo, hay una accion: cada
uno ha actuado segin una determinada norma, ha hecho lo que
creia su deber de enamorado y de brahaman. Ahora sera po-
sible determinar quién merece desposarla. »Y bien, rey
—dice el Vetala— decide td la contiendat.

¢Qué debe hacer el rey?. Pesa e interpreta las acciones.
El que le dio la vida es padre; el que juntd sus huesos y los lle-
v6 al Ganges hizo lo que, segin costumbre hindd, es lo
que los hijos deben hacer por sus padres: por lo tanto es su hi-
jo; v finalmente, el hombre que permanecié fiel a su lado,
que reposo junto a ella, ése es su esposo. El rey ha hablado y
el cadaver cuelga nuevamente de la higuera. Todo puede
comenzar de nuevo y aparece un nuevo Kasus.

Indiqué que Somadeva habia coleccionado las historias
antiguas y las habia alterado muy levemente. Y asi, del Ka-
sus recién citado, existen en la India versiones anteriores
y posteriores. En Europa tampoco faltan. En Italia lo ve-
mos aparecer en cuanto se presenta la Nowvelle. Las variantes
de este Kasus estdn recopiladas en el trabajo de W. H. Farnham
The Contending lLovers (Publications of the Modern Lan-
guage Association of Amerika, xxxv, 1920). Lo volvemos
a advertir, aunque algo destenido y empalideckddo en FEs
zogen drer Burschen wohl tdber den Rhen (Tres mucha-
chas atravesaron el Rhin) de Uhland.

No nos interesa estudiar las variantes que esta narracion pre-
senta en la historia de la literatura, lo que nos interesa es com-
prenderla en su caracter de Kasus.

En primer término, en este Kasus también se presenta algo
que ya se presenté en nuestra coleccidn de casos juridicos,

173



pero que no pudimos advertic alli con tanta daridad. tambien
en el Kavus existe relacion con una prregunta. Enel mito, el mun-
do y sus fenomenos se dan a conocer mediante el juego de pre-
gunta v respuesta v a partir de su naturaleza lega a ser creacion.
En ¢l enigma, se examina y se expresa la participacion de una
congregacion mediante un juego también de pregunta vores-
puesta. En el Aavus, la forma surge de una medida de valoracion
de las acclones, pero en la realizacion se encuentra la pregun-
ta acerca del valor de la norma. Vigencia, validez y alcance de
difercutes normes son ponderados, pero ia ponderacion encie-
rra la pregunta: ;donde reside el peso que ha de valorarse v se-
gun qué forma ha de hacerse la valoracion?

En ¢l Kasus de los vrivalest, esta pregunta se plantea abier-
tamente. La responsabilidad de la decision, en la narracion
reciente, le corresponde al sabio, al rev. Pero en el Kasus como
tal, la responsabilidad es mas profunda v general. Yambién en
nuestros primeros easos juridicos, sentimos csta responsa-
bilidad de la decision, tambien la historia de la amante que era
v no era camplice nos conduce a pensar, aungue no s¢ pregun-
te ;y ahora qué?, ;debemos o no castigarla?, ;ha de quedar nues-
tro (lodigo Penal como esta o debe ser modificado?, sha de va-
ler la letra o el espiritude la ley?

Lo curioso de la forma Kasu esta en que plantea una pre-
gunta, pero no puede dar la respuesta y nos entrega la res-
ponsabilidad de la decision, pues lo que en ella se realiza es
el ponderar, mas no el resultado de la ponderacion. En latin,
el aparato con los dos platllos se llama bilanx, palabra de
donde provienen la designacion romanica para balanza. ba-
lance, bilancia. De ahi hemos adaptado el verbo balancear
(balancieren) con el significado 1ambién de: tratar de hallar
el equilibrio. En el Kasus, tenemos ante nosotros la seduccion
y la dificultad del balance. 5i queremos utilizar palabras ale-
manas, diremos que aqui se realiza el vacilar (schwanken) y
el nthrar (<chiomoen) de la zetivid
pesa.

Y asi, otra particularidad del Kasus es que deja de ser el
mismo alli donde se neutraliza la responsabilidad de la deci-

d mental Yud peoa y >o-
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sion mediante una decision definitiva. Es esto lo segundo que
podemos observar en la historia del Verala v lo que en Ji na-
rracion resalta como una totahdad.

Refiriendonos al primer Kasus, aquel del ladron v la com-
plice, hemuos advertido que posee una tendencia a evolucionar
en forma artistica, en Novelfe. Esto ha sucedido en las narra-
ciones del Vetala. Maxs con ello la forma artistica, mediante su
propia legitimidad, destruye la forma simple a partr de 1o cual
se habia desarrollado. Se tomdé una decision v el Ausne deja
de ser 1al. Empero, la narracion enmarcada continaa v, il co-
mo suele ocurrir en la vida, en el mundo de las normas, apenas se
e deadide v Ao, va aparece otro v hasta el desaparecer
de uno origina la aparician del e Fonla narracion se expresa
con: El caddrer cueloa nuecvamente de la higuera, el rey de-
be comenzar de nuevo. LI mundo del Kasus se ha cogido con
asombrosa fineza, puesto que también las acciones del tey estin
determinadas por esta forma en ef marco narrativo: dande o no
respuesta al Vetala, es Kasus, va que la respuesta significa
aqui cumplir con ¢l deber del rev. no responder significa
cumplir con el mandato del silencio v, por aliimo, cortar cada
vez la cuerda del caddver, porque ha contraido un compro-
miso con ¢l mendigo. Y asi, las cosas solo padian terminar
con que un Kasus permaneciese como tal, que no fuese decidido
v no condujese a la Nozelle Y esto sucede en la vigesimocuarta
narracion en que el rey no pudo decidir: »El rey sopeso la pre-
gunta del Vetala una y otra vez v no encontré respuesta. Y asi
continuéd su camino en el mas profundo silenciot. Aqui todo se
pone sobre la balanza. Conocemos muy pocos ejemplos de la
historia de la literatura en que una forma se realice en todos
sus detalles.

Y las narraciones del Vetala nos muestran una tercera cosa:
cdonde hemos de buscar el Ka.ws’, :cuando nos hallamos en
el mundo de la batanza?

El hindd, mas que ningdn otro pueblo, siente la necesidad
de vivit segun normas. En ningin lugar. el concepto de »di-
rectnizé . en el sentido de una coleccion de normas, es tan vivo
como en la India.
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No solo existen manuales de ensenanza para alcanzar y
reunir las tres grandes metas de la vida; existen libros de ense-
nanza para otras c¢osas y en todas partes. Siempre en €stos
Suatras y Sdvtras se valora segin normas. En un conocido drama
hindd —Mrcchakatika— vemos en escena cémo un ladrén efec-
tia un robo. En nuestro ambiente, podriames determinar por
cudl articule del Cédigo Penal este hombre se hace culpable;
en cambio, alli la cosa se prolonga considerablemente. El la-
drén vobr seqin las reglas del (ddige Ae los ladrones, y cita,
mientras trabaja —el robo es su frabajo— algunos articulos de
su ncodigot; trabaja segin la norma, sigue lo prescrito. Desa-
fortunadamente, va no posecmos este manual ilegal. Dudamos
de su existencia real. Pero de tal mundo en que la vida lleva a
cabo segin lo valorable y lo censurable por normas, ha de sur-
gir el Kasus. Y efectivamente hay una gran cantidad de Kasus
de origen hindd que se encuentran en circulacion, reconoci-
bles en parte a pesar de su caracter aislado.

\A!

En Occidente, nuestra vida transcurre de manera un poco dis-
tinta, pero también encontramos la forma Kasus cada vez que
se pesa de este modo.

La historia del Kasus y de las migraciones de cada uno de
ellos, historia a la que renuncio, seria una hermosa tarea.
Existen algunos sumamente difundidos. Recuerdo a la prince-
sa de la arveja o la historia de los gastrénemos que debian exa-
minar la calidad de un barril lleno de antiquisimo vino: uno
comprueba un leve gusto a fierre, otro un gusto igualmente
leve a cuero: y efectivamente cuando la pipa se hubo concluido,
se encontré en el fondo del barril una pequenisima llave ata-
da a una franjita de cuero que debia haber caido al prensar
las uvas. Estos dos casos y sus innumerables variantes nos
muestran un campo donde se exigen normas a pesar de la difi-
cultad para valorar, y nos muestran el terreno de la percep-
cién, del sentimiento y del gusto.
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Ya en la Antigiedad. d¢ las normas de la légica, fluia
el Kasus. Asi se realiza e el ¢l tragico razonamiento falso que
llamamos Crocvliina. Un cocodrilo roba un nifo y promete
devolvérselo a su madre si le dice la verdad acerca de lo que cree
que ocurrird. La madre responde: no me devolveras mi hijo.
Y el cocodrilo dijo: ahora no recuperaras a tu hijo por ningin
motivo, pues si dijiste la verdad con respecto a o expresado. no
lo haces con respecto a nuestro trato Y la madre replico. ¢n
virtud de nuestro trato me tendras que entregar a mi hijo si he
dicho la verdad y también si, en virtud de mi expresion, lo que
afirmé no esacertado. Las variantes resultan solas

Dentro de la cultura de Occidente vemos en otros campos
como se acumulan los Kasus en determinadas épocas.

Pienso en la época de la gran culiura de los Minnesnger,
época en que una determinada forma de amor estructura la
vida, en que casi todas las acciones se relacionan con el amor,
en que esas acciones reciben su importancia y su vigor por me-
dio del amor. Epocas en que se valora el amor y se desprenden
las normas del amor, del cddigo legal del amor con sus articu-
los. En esa época encontramos la corte de amor en que se juzea
la trasgresion amorosa, donde se sopesan las preguntas de
amor vy, sl es posible, se deciden. Las tensiones del amor resue-
nan en los cantos, el modo del amor se ilustra con efemplns y
encemplos. La valoracion del amor. su pesar y sopesar, se
realiza en el Kasus.

Ast han llegado a nosotros en diferentes legados los Kasus
de amor. Los tenemos en sus comienzos, cuando ain son pregun-
1as teoricas como: ;Ha de amar un hombre a una mujer que lo
supera en posicidn y fortuna? o ;ha de amar a la mujer si en este
sentido es inferior a é}? o ;cual es el mayor placer para el enamo-
rado, pensar en la amada o ver a la amada’. Y luego vemos esia
pregunta evolucionar lentamente en forma: una muchacha es
amada por dos j6venes, recibe la corona de unc y se la coloca
mientras regala su propia corona a otro. ;A (ual dio mayor
muestra de favor? Paulatinamente la forma evoluciona, el Ka-
suy se redondea: un joven ama a una muchacha. Valiéndose
de la ayuda de una vieja v fea alcahueta, consigus una cita. pere
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son sorprendidos por los hermanos de la muchacha. lLos her-
manos perdonan la vida del amante con la condicién de que viva
un ano con fa muchacha y otro con la alcahueta. Se espera la
pregunta: ;aceptara esta vida? Mas la fuente de que yo cito se
pregunta: ;con cuil de las dos habia de vivir el primer afio?
O bien: Una joven es amada por dos varones. A causa de desa-
fortunadas circunstancias se le condena a la hoguera y solo
puede ser absuelta si un caballero prueba su inocencia mediante
las armas. El primero se muestra dispuesto a lidiar por ella.
Pero cl segundo, que se informa mas tarde de la lid. le hace
frente y se deja ganar. ;Cual ha dado la mayor prueba de amor?
Una buena parte de estos Kasus de amor son tan enmarana-
dos y artificiosos que podriamos pensar que tenemos ante no-
sotros formas referidas. Sin embargo, es dificil hacer un
examen a un aspecto de la vida como es ¢l caso del amor, hasta
las dltimas consecuencias y en todas sus normas. e todas ma-
neras, observemos que los ultimos casos citados y los legales,
tienden a la Novelle v la Nowelle anula el Kasus apenas apare-
ce la decision. Y efectivamente, la forma artistica cue llama-
mos en especial Novelle toscana, proviene en gran parte de
las cortes de amor. Pero esto no es campo que nos pertenezca.
Hablamos de »corte de amor«, de mrasgresion del amort,
de »uiciot. Todas estas expresiones se refieren al amor que
valora, pero por otro lado designan conceptos de la justicia
que valora. Vemos c¢oémo, esta manera de expresidon, redane
dos dominios en que cada vez se presenta la actividid mental
del valorar, del pensar y sopesar, de las normas y de las medi-
das: Y estas no son trasposiciones o expresiones grificas,
sino que tenemos ante nosotros la lengua espeaal del mundo
que wvalora. No es idéntica a la del enigma, pero la reconoce-
mos en su muliplicidad interpretativa. Si observamos mas de-
tenidamente su significacion en otros terrenos fuera del amor
y de la justicia, tales como la religion, o mejor dicho, la teolo-
gia. lerminos como (racia, Servicio, Recompensa que a ca-
da momento nos salen al paso. se usan también en la lengua de la
teologia. También alii poseen un significado valorador. Asi
como puede colocarse la corte judicial al lado de la corte del
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amor, como en los dos, a un rey y una reina les corresponde,
cual juez supremo. la responsabilidad de decidir, del mismo
modo se puede, por otro ladoe, colocar el servicio del amor al lado
del servicio religioso. Resumiendo: Es singularidad de la len-
gua especial casuistica que reina en si lbs campos en que se va-
lora segin normas. Y a la vez: es la seduccion de la lengua de
amor el que también suene en él. la lengua de la justicia y la len-
gua de la teologia

(lomparandola con la musica, la lengua comin da tones;
la lengua especial, acordes, v tal consonancia se hace preser-
te en el canto del amor.

De estas expresiones, de estos ademanes linguisticos el
KNasus, hemos de destacar otra cosa: la recompensa. La recon-
pensa puede ser objeto y como objeto puede estar carg-
do del poder del Kasus y de todo lo que es significativo en .
Recompensa puede ser, en este sentido, tanto el wvibnr
y vacilar en el Kasus, como la decision misma. Recompens,
recompensa amorosa, recompensa divina, en el Kasus se dn
como objetos, asi romo las reliquias en la hagiografia, como
el simbolo en el mito.

Con esto hemos llegado a un campo en que el Kasus juea
un papel predominante en la vida y literatura de Occiden:,
hemos llegado al terreno de la teologia. en especial de la teosw
gia moral, de la ensefianza de los deberes.

Aqui se han reunido ANasus en abundancia: asi como se 1
desarrollade en la lglesia (lawdlica, principalmente dese
fines del siglo xvi, los hbros que los contienen forman elks
solos una biblioteca; incluso la palabra casuistica signifin,
cuando su uso es general. casi siempre una actuvidad mors-
teolégica. Esta casuistica a menudo ta tenido mala fama;
desde Pascal, tanto los que estaban dentro como los que esi-
han fuera de la Iglesia, tuvieron especial predileccion pr
usar esta casuistica como arma. La casuistica es la vara ¥
medida de la moral cawdlica; si decimos casuistica, ar
dimos a la reservatio mentalis o en forma peyorativa, i
los jesuitas.
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Naturalmente, no puedo dedicarme a esta casuistica en
particular. Sélo quiero mostrar brevemente cémo, en este caso,
al igual que anteriormente en el amor, se realiza la forma
Kasus. En oposicién a una moral de normas absolutas como
se nos da en los mandamientos, y en contra de aquella que sus-
tenta la libre imposicion de las costumbres, aqui tenemos
una moral que sopesa unas contra otras las diferentes nor-
mas, una moral de valoraciéon —y uso la palabra en sentido ab-
solutamente serio— una moral balanceante. Me parece evi-
dente la oposiddn de esta moral a la escolastica que pretende
aprehender virtudes y vicios de manera concreta. Igualmen-
te evidente me parece que aquel valor se efectué muy humana-
mente, que no solo protegia al hijo de la confesién contra
las concepciones individuales y los caprichos del padre con-
fesor, ino que también se guardaba de caer en la desespera-
cion causada por el pecado mortal absoluto, a la vez que alla-
naba el camino hacia el cielo.

Sin embargo, por su indole, la casuistica debia conducir,
a muchas polémicas. Una vision fidedigna de estas contro-
versias nos las da el libro de I. V. Dollinger, Geschichte der
Morais.reitigkeiten in der romisch - Katholischen Kirche
seit dem 16. Jahrhundert (Nordlingen 183g). De los mu-
chos conceptos con que se ha trabajade, tomo sélo uno que es el
mas importante y el que mas satisface nuestros objetivos: el
del Probabilismus.

»En algunos casos, se dice, no es posible establecer con
certeza qué es el deber, qué es permitido y qué no lo es. Enton-
ces surgen dos puntos de vista, cada uno apoyado con razones,
pero que no son ceria, sino sélo probabilis. En este caso, o los
dos pueden poseer la misma cantidad de razones y entonces
son aeque probabiles, o la una posee mas razones que la otra,
entonces la una es probabilior y la otra minus probabilis; si
el peso de las razones es considerablemente mas fuerte en
la una que en la otra, la primera es probabilisama y la otra
tenuiter probabilis. La probabilidad puede apoyarse en ra-
zones internas, probabilitas intrinsica, o en externas, en la
autoridad de los entendidos, probabilitas extrinsica« (1, 3).
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MEMORABILE

Me parece necesario incluir otra forma en la lista de nuesiras
lormas simples. Tambien quicro derivarla de o que se obser-
v cotidianamente.

Sobre mi escritorio se encuentra un vieja periodico que
ha servido de forro a un libro; lo estiro y leo:

»El suicidio del consejero de comercio S.«

La razon del suicidio del consejero de comercio Heinrich
S. que ayer en la tarde en su domicilio Kaiserallee 203 se dispa-
ro un tiro de revalver, obedeceria a dificultades economicas.
El senor S., natural de Turkestan, ruvo una fabrica de vodka,
vendida va hace bastante tiempo. Tiempo atras. el comercan-
te de b2 anos habia manifestado su proposito de suicidar-
se y aprovecht la tarde de ayer, mientras su esposia se en-
contraba en un concierto. para Hevar a cabo su proposito.
El disparo fue oido por Aste Nwbhen. quien habitaba la
casa contigua.

La senora Nielsen fue la primera en informar del suceso al
meédico v a la policiac.

Este comunicado sirve manifiestamente para-

1. dar una breve biografia del consejero de comercio S.

2. explicar ¢émo un hombre de edad v presingio ha llegado

al suicidio y

3. informar acerca del modo del suicidio.

Para conseguir 1o primero, se dice donde habia nacido
Heinrich S0 que edad tenia, de qué se habia valido para for-
mar su fortuna v donde vivia. Pertenecen al segunde punto las
»dificultades economicast y »manifestacion del proposito de
sutcidio® Al tercero. pertenece la informacion de que se
disparo un tiro. que para ello eligio la tarde en que su esposa
se hallaba ausente v que un vecine escuchs el disparo v div cuen-
ta a la policia.

El consejero de comercio Heinrich S. de b2 anos de edad.
dayer se suicido en su casa. Kaiserallee 204. Habia nacido en
Turkestin, poseyé anteriormente una fabrica de vodka que
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habia vendido hace algin tiempo. Se encontraba en dificul-
tades economicas y varias veces habia manifestado el propi-
sito de suicidarse. Para la ¢jecucion de su plan €ligldé una noche
en que su mujer se hallaba ausente. Sobresaltada por el dispar
de revolver, una vecina informé a la polida vy al médico lo w-
cedido.

Nuestro comunicado, en cambio. es diferente, contiene
algo mas, contiene pormenores. Y estos pormenares, en
ningln caso son de indole literaria, no fueron libremente ele-
gidos por el autor del inferme del mismo modo que pudimos
verlo en el caso legal al tratar el Kasus. Tampoco estos por-
menores fueron ideados. Fueron extraidos del transcurso con-
creto del acontecimiento, esdecir, son historicos.

Observemos con mis detencion estos pormenores. La sefo-
ra S. no solo se hallaba ausente, se hallaba en el concterto.
Este hecho no estda en relacion inmediata con lo que debe (o-
municarse en ¢l informe. Por razones efectivas comprensi-
bles v de tacto, S. queria elegir para su suicidio un momento
en que su mujer estuviera ausente. Pero 1gualmente la senora
~. habria podido hacer una visita de pésame ¢ haber aceptado
una invitacion a casa de algunos parientes o nocidos. Y, sin
embargo, se deja constanca del hecho historico del Concter-
to. ;Por qué? Porque en el concierto hay algo de entretenimien-
1o, placer estético, alegria; porque esta alegria es lo opuesto
a la soledad del marido en casa que enfrenta una situadon
grave y porque ambos, lz esposa en una sala de conderto vy
el marido solitario en la casa, en clerto modo reaizan lo que
aqui es decisivo; ef suicidio

Ambos hechos historicos: la esposa en el concierio v el
esposo en la casa, no estar ni en relacién causal, ni en relacién
de prueba. se colocan uno al lado del otro para destacar, inde-
pendientemente  en el transcurso de las acontecimientos,
¢l hecho subordinante del suicidio.

Y continuemos. Si el vecino hubiese sido un solterén cual-
quiera o la senora X, Y o Z, habrian informado igualmente
a la policia vy al médico. Sin embargo, se dice que la vecina
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era Asta Nielsen. ;Cudntas veces esta excelente actriz en
alguna pelicula ha presencado o representado un suicidio?
<Cuantas veces ante el disparo de un revolver se ha tapado
los oidos, ha puesto los ojos en blanco y se ha agarrado el cabe-
llo apareciendo en un primer plano destacado? Pero: jFrente
a frente a la realidad! Evidentemente, no preguntamos hasta
donde pudo ser agradable para la sefiora Nielsen encontrar
también su nombre en el periédico, preguntamos: ;Qué suce-
dia eon nuestre comunicado’ Y juego vemos como, nueva-
mente, dos hechos: ¢l disparo del revolver y la actriz de cine,
que en el acontecimiento no poseen ni una relaciéon de causa
ni una relacién de prueba son, sin embargo, puestos uno al lado
del otro con el fin de realzar, en su oposicién, el hecho subor-
dinante y estructurario de modo que se nos imponga como
independiente.

En el informe que dimos como lo que era necesario comu-
nicar, se entrega un acontecimiento como tal. sin que contenga
olra cosa que no esté en inmediata relaciéon con el consejero de
comercio y su suicidio. Los hechos historicos se han ordenado
de tal modo que unos se referian a otros, pero sin que en su
referencia surgiera el sentido de lo que fuera, en su totahdad,
lo subordinante.

En ¢l recorte periodistico, en cambio, se incluyeron he-
chos que, aunque igualmente historicos que los dados en el
informe, no estuvieron en inmediata relacion con el conseje-
ro de comercio 8. v su suicidio, pero se coordinaron entre si de
modo que Jo subordinante recibié una validez independiente,
que logro hacer resaltar el sentido del todo.

Pretendia significar suicidio. Pero lo que significa e
suicidio no surge de los hechos de que alguien haya nacido
en Turkestan o haya poseido una fabrica de vodka. Tampoco
resulta del hecho de que viva en Kaiscialice 203, pero si de
las circunstancias de que se encuentre solo y su mujer asista
a un concierto, o que al lado viva una artista que ha interpre-
tedo muy a menudo hechos similares, pero que ahora, a causa
del disparo del vevélver, es introducida en un acontecimiento
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real. En ultimo término, la forma trata de darle un sentido mas
amplio: Suicidio de un consejers de comercio, de un hombre
que antes fuera rico y que ahora no puede salvarse de las difi-
cultades econdmicas. ;Asi es Ja vida! Y se delinea en este acon-
tecimiento Gnico que se destaca.

Resumamos: el trozo trata de destacar algo Gnico del acon-
tecimiento general que representa el sentido del aconteci-
miento. En este todo, los pormenores estin dispuestos de tal
manera que aislados de sus relactones y en su totalidad, desta-
can el senndo del acontecimiento, explicando, examinando,
comparando y oponiendo.

I

Al lado del recorte de diario quiera colocar un trozo de historia.
Elijo un hecho de la historia de los Paises Bajos: el asesinato
del Principe de Orange, Guillermo 1, el taciturno.

Recordaremos brevemente el curso de los acontecimien-
tos. Guillermo de Orange nacid en 1533 en el castillo de Dillen-
burg y fue educado al lado de Carlos v. Fue favorito del empera-
dor vy al abdicar, éste lo recomendd a su hijo Felipe 11. Fue nom-
brado gobernador de Holanda, Zeland y Utrecht y miembro
del consejo del Estado de Bruselas. Lentamente comienza
el descontento. La pérdida de los Paises Bajos empieza en la
década del 6o y a partir del afo 1568 se convierte en insurrec-
cién. El excelente papel que como politico y guerrero desem-
pena Guillermo es suficientemente conocido. A fines de
la década del 70, cuando cada vez mas hacia el norte se habia
trasladado el gran peso de la insurrecciéon y cuando, por la ac-
cion de Alejandro Farnese, se logré restablecer el dominio
espafiol en el sur, las provincias septentrionales se unieron
por disposicion de Orange y con ello se echaron las bases de la
Repiblica de los Paises Bajos Unidos. El ano 1580, Felipe
11 proscribié a Guillermo vy lo privé de los beneficios de la ley.
A su asesino s¢ le prometio el perdon de su acto culpable y titu-
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lo de nobleza s no lo poseia, mis 25.000 coronas de oro Fn
1582, se lleva a cabo el primer intento de asesinato. Kl Princi-
pe es herido gravemente solo en la mejilla, pero se recupera.

El ano 1584 el asesinato tuvo éxito. E] asesino. un tal Geérard,
habia preparado su plan durante muchos afos v por distintos
seitores habia sido animado para llevarlo a cabo. En mayo de
1584, logré una entrevista con el capellan calvinista del Prin-
ape. Vilhers, presentindose como victima de la persecucion
catolica; fue enviado con una pequena mision donde los mi-
iisirus de los Estados Generales en Franaa v regreso a los Par-
ses Bajos con un comunicado que debia entregar personal-
mente al principe. Cuando se presentd a él por primera vez,
estaba desarmado.

La exposicion de los acontecimientos que siguen la citare
de P. J. Block Geschichte der Nierderlande (Gota 1907, Bd.
nL 8. 336):

»El 8 de julio aparecio Gérard en la corte de Delft para bus-
car salidas v examinar las posibilidades de huir. Al ser sorpren-
dido, explico su presencia como timidez para visitar la Igle-
sia situada frente a las habitaciones de Orange con vestimen-
ta tan raida. Informado el Principe, recibio de él el dinero para
mejorar sus vestidos. Con ese dinero compro una pistola v
balas a un guardia. Y el martes 10 de julio se dirigio al castillo
para solicitar un salvoconducto justo cuando el principe y los
suyos se dirigian al comedor. La princesa se inquietd mucho
por el aspecto sospechosa del hombre, pero su esposo no le dio
importancia y ordeno que se le entregase lo pedido. A las dos,
después del almuerzo con los suvos. el principe, vestido de
magnifico  talar, abandona pausada v pensativamente el
comedor. Alli habia conversado anmimadamente con su hues-
ped, el alcalde Ulenburgh procedente de Leeuwarden. sobre
los asuntos frisones. Cuando se dirigia a travées de un vestibu-
lo a la escala que conducia al exterior, repentinamente, el
asesino salté desde un rincdn obscuro yud cunducia 4 un angos-
to corredor y dispard su pisiola. Dos balas dieron en el pecho
del principe, una en la zona de los pulmones y otra en el esto-
mago. l.a herida fue mortal. El prindpe exclamao: Mon Dien,
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ayez prie de mare ame. Mon Dieu, ayez pitié de ce pauvre
pleuple, vy adn contesté con un débil si a la pregunta de si en-
+omendaba su alma a Cristo. Después de breves instantes, en-

iregd su alma. .«

Lo que aqui leemos son hechos exclusivamente historicos;
las comunicaciones provienen de testigos que presenciaron
el hecho. del asesino mismo y de las actas del proceso. Sin em-
bargo, nos damos cuenta que no nos encontramos frente a un
mero informe de protocolo.

Gérard, pese a haber planeado sus actos durante largo tiem-
po. no pudo actuar segiin el plan concebido en todos sus detalles.
Estaba sujeto a circunstancias. Cuando el 8 de julio exami-
naba las salidas v fue descubierto, seguramente el miedo le
dicté su convencional mentira. Si de esta manera no hubiese
recibido dinero, habria conseguido las armas de otro modo,
va que, como ¢l mismo lo manifesté en su interrogatorio, esta-
ba firmemente decidido a matar al principe, »sea cuando
hubiese ido a escuchar la prédica, cuando se dirigiese a al-
morzar o cuando volviese del almuerzo¢. Sin embargo, debe
mencionarse la mentira, ya que por ella logro conseguir el arma
asesina. Mentira y asesinato estan en relacion causal. Pero,
por sobre ello, la inclusién de la mentira muestra otro aspecto
del asesinato. A la caridad del duque, se opone la perfidia del
asesino, que no se avergilienza de aceptar dinero de su vict-
ma, dinero con el que incluso compra el arma homicda.

Al lado de esto, encontramos pormenores que en ningln
caso estan en relacidon con el asesinato mismo: la princesa se
inquietd por la apariencia sospechosa del hombre; el princi-
pe habia visto a Gérard en otras oportunidades. En la misma
situacion se encuentra mucho de lo que rodea al principe; en
primer lugar, el capellan Villiers. ;Es que éstos eran menos
sensibles a los rostros picaros o pensaban que no debia juz-
garse a los hombres por su apariencia exterior? No lo sabemos.
Pero es seguro que este hecho historico —y por lo demis
acreditado— se incluye aqui, porque de manera especial real-
zan lo subordinante, el asesinato. Constituye lo que en una for-
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m artistica llamariamos retardacion: dudamos un momento.
El juicio o preocupacion de la princesa ;podria tal vez desviar
elpeligro amenazante?

Por Gltimo: el principe en magnifico talar, junto a los suyos,
atandona pausada y pensativamente el comedor donde ha-
biz conversado en forma animada sobre los asuntos frisones
con su huésped el alcalde de Ulenburgh procedente de Leeu-
warden. Esto también lo confirmaron los testigos, lo confir-
man las mismas personas, pero en este punto hemos abandona-
do por completo las relaciones causales o basicas, ;Gerard ha-
bria abandonado su proyecto si el principe hubiese vestido
de otra manera, si hubiese abandonado el comedor en otras
circunstancias, si hubiese conversado de otra manera o de otra
cosa con el alcalde frison? Y asi y todo, se incluyen estos he-
chos, asi y todo cumplen su tarea dentro del todo, ya que expli-
can y examinan el acontecimiento mediante la comparacién
y la oposiciéon y realzan el subordinante. Nos imaginamos al
principe en aquellos momentos, relacionamos entre si la ves-
timenta severa, el paso pensativo, la conversacion sobre asun-
tos estatales y esto lo relacionamos con la repentina muerte del
grande, del indispensable, en fin, con todo lo que ocurre
alli.

En si, estos pormenores histéricos carecen de importancia.
Incluso podemos ir mas lejos y decir que son tan poco decisivos
que pueden convertirse en algo muy diferente, hasta pueden
convertirse en lo contrario. Piénsese en el principe vestido
con jubdn corto ya de color, piénsesele abandonando el come-
dor con liviano paso, donde habria bromeado con su joven es-
posa Louise de Coligny y piénsese luego en el alevoso crimen
que corre de pronto. El cuadro es otro, pero lo pensamos de igual
modo. Nuevamente vermnos al principe, pero ahora sentimos
el contraste entre la vida animada y la muerte sorpresiva, entre
la alegria v el alevoso asesinato. Evidentemente, o que aqui
damos no corresponde al cardcter del taciturno ni tampoco a
la historia. Es una forma referida que elaboramos ad hoc. Pero
también vemos en la forma referida como los pormenores in-
cluidos se enlazan igualmente para destacar lo subordinante.
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Revisemos nuevamente lo sucedido. Tenemos un aconteci-
miento que podemos resumir en pocas palabras: a fines del siglo
Xv1, se separa una parte del complejo de paises unidos a fines
del siglo xv por los Habsburgos, y que bajo Carlos v logran su
mayor importancia y extension. Esa parte se separa porque,
desde el punto de vista estatal y religioso, se siente distinta,
porque despierta en e¢lla una conciencia nacional y otras cosas
semejantes. De estos acontecimientos participa en gran me-
dida una personalidad, Guillermo de Orange, que relaciona-
mos con toda la emancipaciébn, que se la atribuimos, que la
juzgamos a partir de sus acciones: lo conocemos en el aconteci-
miento y reconocemos el acontecimiento en éel. Esta personali-
dad muere. Es asesinada por disposicion de sus opositores.
Evidentemente, los acontecimientos y la historia conti-
ndan y nuestra tarea historica consiste -—de manera igual-
mente evidente— en seguir los acontecimientos, observar la
separacion de los Paises Bajos del complejo espanol-Habs-
burgo. Pero en el momento en que esta persona es eliminada de
la historia, en que la historia tiene que seguir su curso sin ella,
algo surge del acontecimiento, se separa de el. cobra fuerza
propia y llega a ser subordinante. La relacion con la historia no
se interrumpe, pero desde este momento, el acontecimiento es
concebido en forma distinta.

El acontecimiento se gradua y de grada en grada deja su
huella. Del acontecimiento, separacion de los Paises Bajos,
surge una persona a la que atribuimos el acontecimiento que es
subordinante con respecto al acontecimiento mismo y en ella
vemos el proceso de la separacion. Pero en el momento decisivo
en que la persona abandona la historia, se encuentra subordi-
nada por una subordinante: el asesinato, el alevoso asesinato
politico. Vemos a un asesino aguijoneado por el fanatismo,
la codicia y el dinero; un asesino que asesina a un hombre pre-
cisamente en el momento en que éste se enconiraba en el
circulo de los suyos y ocupado hondamente de su mision, hom-
bre para él desconocido vy accidentalmente su benefactor.
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De grada en grada aparece v desaparece el sentido del acon-
tecimiento. Queremos conocer Ly historia de la separacion
de los Paises Bajos y Guillermo de Orange se convierte en por-
tador de su sentido; seguimos la historia de Guillermo de Orange
v en el momento en que es eliminado de {a historia, el avesinato
representa el sentido del todo.

No examinamos aqui [a ciencia de la historia. ni la filoso-
fia de la historia, solo examinamos un proceso  lingliistico-
literario, observamos que ¢l avontecimiento gue avanza 1m-
perturbable ¢ invariablemente, se condensa en un determinado
lugar, se solidifica; observamos que el arontecimiento flu-
yente cuaja en tales lugares y es cogido por la tengua alli donde
se solidifica, y alli es donde se convierte en forma literaria.

Y continuemos mirando  repito que no de manera histori-
co-filosofica,  sino hingliistico-literaria como  esta for-
ma resulta por graduaciin. Todas los pormenores del aconte-
cimiento que ain pertenecen a él, que contindan en él, que flu-
yen junto a €1, de pronto toman otro rumbo. se dirigen a algo que
con respecto a ellos es subordinante e inmovil. Dentro de su
coordinacion, los pormenores, sclos o en conjunto, realzan este
subordinante, explicando, examinando, comparando v
oponiendo. En cuanto los pormenores complementan al subor-
dinante y a su vez son complementados por ¢él, el conjunto de
subordinante y pormenores se eonvierten en forma que, inmo-
vil, contiene el sentido del acontecimiento que avanza.

Al 1ratar el suicidio del consejero de comercio S.. habliba-
mos de un »recorte periodistico«. Con esto no queremos decir
que se trata de alge que podemos recortar de una hoja de diario
con la tijera, sino de algo que se recorta por si solo del aconteci-
miento contempordneo, que se aisla del periddico y llega a ser
independiente, que toma forma. Del mismo modo llamaba-
mos »recorte de la historia¢ el asesinato del Prindipe de
Orange. Aqui también parecia como si hubiésemos recor-
tado algo de una totalidad. Sin embargo, lo que sucedia en
realidad era que cogiamos algo que se habia recortado por
si solo en la historia, algo que dentro del suceso o acontecimien-
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to histérico se habia condensado, solidificado, habia adqui-
rido forma.

A esta forma la he denominado Memorabile; traduccion
latina de una palabra griega v algo pedante en su uso:
QTOUVTIHOVETLY. Aquello  que entendieron los griegos
por Apomnemeneuma, se aproxima bastante a la forma aludi-
da. Cuando después de la muerte de Sécrates estallé la disputa
entre Platon y Antisthenes sobre la personalidad del maestro,
Jenofonte escribio, radicado entonces en Corinto, su Apom-
nemeneuma. Posiblemente fue el primero que utilizé esta pa-
labra como titulo de un libro. Su objetivo fue entregar la per-
sonalidad de Socrates, no segiin una apreciacion personal co-
mo lo hicieron los dos rivales, sino dejarla crecer, dejaria sur-
gir del acontecimiento tal como se habia grabado en su memo-
ria. Si también los apologistas cristianos dei siglo 1 denomi-
nan Apomnemoneumata los escritos de los evangelistas para
oponerlos a las falsas narraciones de los paganos, parece que
también para ellos la manera de dar una personalidad debi
ser asi. Debia plasmarse, realzarse a parur del acontecimien-
to real que avanza, convirtiendose en subordinante.

A Jenofonte le interesaba la personalidad de Socrates, a
los evangelistas, segun la concepcidon de los apologisias,
personalidad de Jesucristo. Mientras tanto, nosotros hare
mos justamente lo contrario; es decir, partiremos de la form
y trataremos de explicar de qué modo se condensa en esta for-

ma algo que fluye.
1Y

Con lo dicho, ya casi estd descrita la actividad mental que en
gendra el Memorabile. Si buscamos una palabra que senak
esta actividad mental, podriamos llamarla la actividad men
1al de lo real o verdadero. Tanto el Memorabile del suicidn
del consejero de comercio 5., como el asesinato del Princip
de Orange, rada contenian que dentro del acontecimieny
no fuera auténtico, pero. a la vez, de la serie de hechos coord:
nados surgia una autenticidad subordinante a la cual se re
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Confirmato ergo Gothus regno i Gallis Spanorum casu
corplt dolere, eosque deliberans a Vandalorum ncursibu,
enpere, suas opes Barcilona cum certis fidelibus derelictas
plebeque nbelle, interiores Spama introwbit, ubr  saepe
cum vandalis decertans tertio anno, postquam Gallis Spanias-
que domuisset, occubbuit gladio ilia perforata Euervulfi, de
fcutus) solitus eral ridere statura.

La totalidad constituye una oracién o, mejor dicho, un pe-
riodo. En la primera parte, fluye el acontecimiento, la perso-
nalidad del godo Atadlfo sdlo es visible dentro del aconteci-
miento mismo: con sus visigodos se ha radicado en Galia, in-
vade Espana, utiliza Barcelona como base de sus opera-
ciones militares y penetra al interior del pais luego de inter-
minables luchas con los vindalos. Pero repentinamente es
asesinado en el mismo periodo. Se hacen presentes pequenos
hechos que no estin en relacion inmediata con el acontecimien-
to mismo que es la invasién de los visigodos, pero de ellos sur-
gen y se desarrollan la persona y el asesinato del rey.

Vemos que Atailfo acostumbra burlarse de un hombre
por su pequena eslatura y este hombre, que de por si no inter-
viene en el acontecimiento y que, sin embargo, por su acto in-
fluye en el acontecimiento, se destaca personalmente: es Ewer-
wulfo. Por la espada de éste, Atailfo ha caido. Y estos por-
menores concretan la muerte. Ewerwulfo es pequeno, su di-
minuta estatura es motivo de burla, pero su pequenez ha de
ser determinante para el modo de venganza. No le parte el cra-
neo como se hace en la lucha, le introduce inesperadamente la
espada en ¢l abdomen. Esto es un asesinato, de esta manera un
pequeno mata a un grande, pero es al mismo tiempo la mane-
ra como se gradua y se condensa lo histérico, y cOmo o histori-
co coge una forma en la que todos los detalles auténticos, aun
en el punto en que estdn en relacion inmediata con el aconteci-
miento, se relacionan significativamente entre si, y entre ellos
v lo subordinante Es forma portadora del sentido del aconie-
cimiento en cuyo conjunto el todo y los detalles se concretan.

Anteriormente dijimos que podriamos tener ante noso-
tros una buena parte del mundo medieval si pudiéramos de-

194



mostrar en todos sus detalles y pormenores hasta dénde se en-
wentra arraigada en la vida del hombre medieval la actividad
mental de la 1mitatin. De manera semejante podriamos afir-
mar que ante nosotros tendriamos una considerable parte del
mundo moderno si lograramos demostrar hasta donde se ha-
lla arraigada la actividad mental de lo real en la vida del hom-
bre moderno. Por lo menos en los tiempos modernos ninguna
forma es tan corriente como el Memorabile. Alli donde €l mun-
do se ha concebido como un conjunto o sistema de autenticida-
des, alli se ha utilizado el Memorabile para separar, diferen-
dar y concretar aquel mundo indiferenciable.

Pero justamente porque esta forma fue tan comin y co-
nocida en una época, esta época tal vez se inclind muy poco a re-
conocerla como forma. Si una forma se coloca a la cabeza de to-
das las demas, si llega a ser la forma yat €fox7nv, la forma sin
mas ni mas, se termina de compararla con otra e incluirla en la
serie donde se encuentran las otras. Asi. en determinadas épo-
(as parecié v parece imposible concebir los acontecimientos de
otra manera que no sea como Memorabile o Memorabiles. Si
ana filosofia de la historia estd dispuesta a declarar: »sélo
hay historia si el acontecimiento adquiere el caracter de acon-
tecimiento al ordenarsele dentro de una continuidad tem-
poral segin el punto de vista del valorar«; entonces, el concep-
to de la historia conduce inmediatamente a la forma simple
Memorabile. Por otro lado, la filosofia que desea ver en los con-
ceptos generales adecuados medios del pensamiento, recur-
ws del espiritu o ficciones utiles, ha llegado por su parte a la
zona del Memorabile.

Sea como fuere, del predominio de esta forma se aclara la
cualidad que en el mundo de lo real suele relacionarse con el
Memorabile: en cuanto lo real llega a ser concreto, llega a ser
verosimil.

Con esto hemos llegado al proceso de significacion a que
habia aludido en la introduccién a la leyenda. Entonces utili-
zamos el término »historia«, hablamos del mundo de la histo-
na y postergamos para mas tarde la determinacion de este mun-
do. En la forma simple Memorabile tenemos este mundo ante
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nosotros. Para la actividad mental en que se concreta lo real,
la verosimilitud es decisiva. Pero la verosimilitud s6lo se en-
cuentra en su propia forma, sélo toma por acreditado lo que
acepta el Mernorabile. Esto lo llamamostirania de la historia.

En este lugar, podemos disculparnos de la historia y de su mu-
sa v expresarnos mejor: alli donde domina la actividad men-
tal de que hablirames, algo sucede en relaciéon con las otras
formas equiparables a lo que sucede dentro del Memoraiule
mismo. Se produce una especie de graduacién y en esta gradua-
cion aparecen la leyenda, la hagiografia o el mito referidos
solo a aquello que la actividad mental acostumbra llamar his-
toria y que ha concretado en su forma. que conoce por si mis-
ma y que es reconocible como verosimil y acreditado. En la ac-
tividad mental de lo real y en el uso linglistico de la forma Me-
morabile, la forma leyenda llega a ser, por lo tanto, un »ante-
peldano«, pierde su fuerza significativa y ha de dar nombre
a loinverosimil y desacreditado.

Tal vez debamos indicar —aunque abandonemos el cam-
po de las formas simples— que las formas artisticas, en cuante
se esmeran por presentar algo inventado como si fuera efecti-
vo, es decir, concreto y verosimil, coge a menudo los medios
del Memorabile. En la vestimenta del Principe de Orange
ya hemos visto de qué manera todos los detalles auténticos,
unos a otros, se refieren significativamente lo mismo que al
subordinante. Hemos visto, y lo veremas cada vez que un acon-
tecimiento adopte la forma Memorabile, como resulta de la
alegria previa a la desgracia el coniraste alegria-desgracia;
de la seriedad previa a la desgracia, resulta un presentimiente
de la desgracia, como de una desgracia acaecida en una hermo-
sa manana de verano, puede resultar nuevamente un contras-
te, o puede existir armonia con lo que sucede durante una tor-
mentosa noche de invierno. Y cémg, para repetirlo stra ez,
en y desde el todo, la desgracia llega cada vez a concretarse, c6-
mo creemos en ella y se nos graba en nuestra mente.

Pero alli donde ¢l acontecimiento no desemboca en el Me-
morabile, donde no se trata de una real desgracia que ha de lle-
gar a ser concreta, sino de una desgracia nacida de la fuerza de

196



la imaginacion, vemos que alli esta desgracia, para ser verosi-
mil, se expone de la misma manera que en el Memorabile, que
surge como en el Memorabile y que se rodea de pormenores se-
mejantes que se depositan significativamente del mismo mo-
do con respecto a ella y entre si. Y esto puede ir tan lejos que
—como es el caso de la literatura moderna— apenas sentimos
la diferencia entre esta forma referida Memaorabile y la forma
artistica Novelle.



MARCHEN"

El empleo de la palabra Mdrchen es particularmente restrin-
gido como nombre de una forma restringida. Los términos
Sage (leyenda), Ratsel (enigma), Spruch (sentencia), exis-
ten también en muchas otras lenguas germanas. Pero la pala-
bra Mdrchen, en el sentido de forma literaria, sélo la encon-
tramos en el alto alemin. Incluso en el holandés, que en ia de-
nominacién de las foimas literarias generaimente corre pa-
ralelo al alto alemdn, tiene otro nombre para esta forma: sprook-
se. El francés particulariza la narracién conte como conte des
Jfées y el inglés usa fairy-tale.

Con la palabra Mdrchen se designa en propiedad una for-
ma literaria determinada sélo desde que los hermanos Grimm
Hamaron a su coleccién Kinder und Kausmdrchen. Sin em-
barge, utilizaron una palabra que estaba en vigencia desde
largo tiempo, aun para denominar el tipo de narraciones gue
coleccionaron. A parur del siglo xvin se habla de cuenios de
hadas (Feenmirchen), cuentos de magia (Zaubermar-
chen), cuentos de aparecidos (Geistermarchen), de cuenios
y narractones para niios y ne nirios, de Sage, Mdrchen y
anécdotas. Musaus publica sus Volksmdrchen de Deutschen,
Wieland, Goethe, Tieck, Novalis, utilizan el término con dis-
tintos matices, pero con cierto acuerdo en lo esencial. Asi y
todo, fueron los hermanos Grimm quienes reunieron con su
coleccion todo lo anterior dentro de un concepto unitario, y su
colecciéon se convirtié en modelo de todas las colecciones pos-
teriores del siglo x1x. Adn la investigacion propia del Mar-
chen, mirando desde diversos angulos cientificos, sigue la
trayectoria iniciada por los hermanos Grimm.

Casi podria decirse, pero con el peligro de caer en una defi-
nicién que no saldria de un circulo vicioso: un Mdrchen es
una narracién ¢ una historia a la mancia de los 1ecopilados
per los hermanos Grimm en sus Kinder-und-Hausmdrchen.

T4, . L. ..

-"No se ha querido dar traduccidén a la palabra Marchea, para no traiao-
nar el sentido que tiene en aleman. Sin embargo, JOLLFS la usa como equiva-
lente a cuento de hadas o cuents marawntiose.
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Los cuentos de los hermanos Grimm se han convertido, no sélo
en Alemania, en pauta para juzgar manifestaciones analogas.
Una creacién literaria suele reconocerse como Marchen,
st —dicho de manera general— coincide aproximadamente con
lo que se nos da en los Kinder-und-Hausmdrchen de los
Grimm. Y asi. antes de determinar el concepta de Marchen
segdn nuestro punto de vista, hablaremos en general del Gé-
nero Grimm.

Clarece de importancia para nosotros la raiz del antiguo
alto aleman Mar: y la del gotico mers, »conoado, famosot.
Tampoco nos interesa que el sustantivo Mdrchen sea un di-
minutivo incorrecto de AMare, narracton, informe, tradicion;
y que, por lo tanto, signifique una narracién breve o rumor
transmitido e incierto, cuya exactitud queda en la obscuridad.
Sélo vale para nosotros una forma que en muy diferentes len-
guas lleva muy diferentes nombres vy cuya esencia, segin re-
conodmiento general, encuentra su expresion en la coleccion
de los hermanos Grimm.

Los  Kinder-und-Hausmdrchen  aparecieron  en 1812,
Estan en relacion directa —sin ser continuacién— con otra re-
copilacién aparecida algunos anos antes: Des Knaben Wun-
derhern de Arnin y Brantano, que a su vez sigue las corrientes
del siglo anterior, las vitales corrientes del Romanticismo
que can testimonio de »hambre y sed por la fuerza viva y belle-
za interna de las tradiciones y costumbres de un pueblo¢, que
trascienden los limites de Alemania y que dentro de Alema-
nia misma estuvo representada principalmente por Herder.
Asi como Arnim y Brentano recogieron la lirica v la muisica
viva en el pueblo, asi los hermanos Grimm se dieron a escribir
las narraciones populares en sus multiples variantes.

Y, sin embargo —y debemos separar la pareja de dioscu-
ros—, existio una considerable diferencia de opiniones entre
Achim von Arnim y Jacobo Grimm con respecto a lo que reco-
gian. La divergencia incidia en el concepto de la poesia en
si. Esta divergencia es de tal importancia para nuestra obser-
vacion y determinacion de la forma, que debemos ocuparnos
detenidamente de ella. Por nuestra parte determinaremos
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a parur de esta oposicion  tan actual en el Romanticismo —
la relacion entre lenguaje y poesia, determinacion a la cual ha
de conducir necesariamente toda divergencia planteada del
modo en que se plante6 la existente entre Arnim y Grimm.

El Madrchen es justarmente el que exige una investigacion
previa que conduce a una discusién sobre lengua y poesia ¥
que a la vez significa conclusién e introduccion de y a todas las
formas simples.

I

En un intercambio epistolar sostenido alrededor de 1811 en-
tre Arnim y Grimm (Achim von Arpim y Jacobo Grimm y Gui-
llermo Grimm, trabajo de Reinhold Steig), existe una polé-
mica que es necesario exponer brevemente. La polémica se
centra en las palabras claves poesia natural y poesia artistica.
La oposicidn entre estos dos conceptos, aquella »diferencia
favorita« que distingue Jacobo Grimm, para Arnim no existe.
»Segun mi conviccién —escribe Arnim (p. 110)—, compren-
deras que niegue absolutamente, tanto en la poesia como en
la histaria, v en la vida misma, todas las oposiciones que la fi-
losofia de nuestros tiempo gusta crear; tampoco  concibo
oposicion entre poesia vy poesia artistica. ..¢. En su respues-
ta, Grimm afirma: »Poesia es la palabra pura que nace del co-
razon, es decir, que proviene de un impulso natural y de una
facultad innata para aprehenderlo. La poesia natural nace
del corazon de todos y lo que entiendo por poesia artistica,
surge de lo individual. Por esta razén, la poesia moderna men-
¢lona a sus poelas; en cambio, la antigua no puede mencionar
a ninguno, de ninguna manera fue creada por uno, dos o tres,
sino de la suma total. ;Como se ha entrelazado y constituido
todo esto? Ya dije que permanece sin explicacién, pero no cs
menos misterioso que la unién de las aguas de dos rios que
se inen para correr juntas de esc momento. La cxistencia de
un Homero o del autor de los Nibetungos, no me la puedo ima-
ginar«. (P. 116).

Advierto de paso que Jacobo Grimm incluye también en
la poesia popular o natural (Volks-oder Naturpoesie), lormas
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que llamariamos artisticas. Pero esto no nos interesa aqui,
pues para nosotros es de importancia la posicion que de cada
uno surge desde la polémica.

En el transcurso de esta correspondencia polémica, se desa-
rrollara una serie de conceptos opuestos.

Para Jacobo Grimm, la poesia artistica es una elabora-
cin 'y la poesia natural un hacerse a si misma (p. 118),
la poesia moderna es algo absolutamente diferente a la »poe-
sia antigua«; por cllo, la »poesia antigua«, donde la encon-
tremos, no debemos alteraria en lo mas minimo, no debemos
alterar nit un punto sobre la 1. Toda transfiguracion, sea la que
Sfusre, es perniciosa. Por ello, las traducciones, incluso las
parafrasis con palabras de nuestra época, carecen de valor.
No estamos ante un fildsofo temeroso, apegadoe al texto, sino
ante un pensador convencdo, un pensador que se niega a mez-
clar lo heterogéneo.

Arnim se siente aludido frente a esto, pues sabe que en Des
Knaben Wunderhorn se cambiaron varios puntos de las ies
y se agregd mucho de lo que no puede de ningiin modo conside-
rarse »poesia antigua. Por él, se siente seguro: no existe poesia
popular en el sentido de Grimm, solo existen poetas; »cuanto
menos experiencia haya tenido un pueblo, tanto mas unifor-
mes en su fisonomia y su pensamiento: cada poeta reconocido
como tal, es un poeta popular...« (p. 134). Los nombres de
los autores se olvidan, se pierden. Evidentemente es tarea del
poeta crear desde ¢l pueblo y para el pueblo (p. 135). Tomaria
como bendicion del Senor, que se me confiriese la gracia de
ofrecer al mundo un canto salido de mi cabeza que conmoviese
al pueblo; sin embargo, esto sélo depende de El. Yo estoy con-
tento con mi trabajo, aunque sélo pocas personas han encon-
trado en é] algo que han presentido y buscado sin poderlo de-
cir. . .«

A esto, Grimm responde: »8i t4, al igual que yo, crees que
la religion ha surgido de una manifestacion divina, que el len-
guaje posce igualmente un origen maravilloso y no es produc-
to de invenciones humanas, entonces has de creer y sentir que
la antigua poesia y sus formas, la fuente de la rima y de la alite-
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racién, han partido igualmente de un todo y no puede pensarse
en talleres o en reflexiones de poetas individuales¢ (p. 139).

Hago presente que Seiler, en su sentido de los proverbios,
habla de una »posicion romantica¢, segin la cual la cancién
¢ el cuento populares, etc., tienen un Porigen misterioso en
las profundidades del alma popular«. Esta correspondencia,
tn cambio, muestra de qué manera el otro punto de vista que
considera al poeta como fuerza (readora, también habria
podido ser senalada como romantica, en cuanto el que la sus-
tenta es el auténtico romantico Arnim. »Poesia artistica® y
ypoesia natural® y todo lo que de ella resulte, seran conceptos
surgidos de la oposicién con que aqui nos encontramos y cuyo
significado es bastante profundo.

Durante algun tiempo cesé la lucha epistolar. El afno
11, Arnim y su esposa Bettina visitaron a los hermanos
Grimm en Kassel. Alli pudo ver la nueva coleccién y se mostro
maravillado. Informé de ella a Brentano, apuré su publica-
ci6n y entré mas tarde en conversaciones con sus editores en
Berlin. Wilhelm " Grimm, cuando dedicé los Kinder-und
Hausmdrchen a Bettina, luego de la muerte de Arnim, escri-
bio: »Fue &l quien nos impulsé a editarlos. .. De toda nuestra
coleccion fueron éstos los que mas le gustaron. . .«.

Entretanto, la oposicion no habia quedado resuelta. En
1812, a partir del Mdrchen, comienza nuevamente la con-
troversia sobre la poesia moderna y antigua. A Jacobo Grimm
le alegra que a Arnim le agraden mas los Kinder-und Haus-
mdrchen que los cuentos trabajados por Brentano. »Me alegra
mucho que la elaboracién de Clemens no te satisfaga y lamento
su esfuerzo y el animo malgastado; aunque aderece y embellez-
ca todo, nuestra coleccién sencilla y fielmente recopilada, se-
guramente avergiienza la suya® (p. 219). Luego cae en ei
ataque: »Mi veneracién por lo épico, que considero que no
puede ser inventado, aumenta cada dia y hasta podria llegar
a ser unilateral, de modo que no me gustara otra cosa. Alli se
hace presente la inocencia pura que se sostiene por si sola. Vo-
sotros, poetas modernos, no podéis introducir ningan color
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nuevo, sdlo podéis mezclarlos; mas aln, no podéis ni siquiera
aplicar los colores con propiedad«.

Esto no lo toleraria Arnim. En su respuesta, acusa a Jacobo
Grimm de desconocer a los poetas nuevos. No que no los
haya leido, sino que no los comprende. Y luego toma la defen-
sa de Clemens Brentano, a pesar de conocer perfectamente sus
fallas. L.os Mdrchen de Brentano no son »algo que ha vivido
en circulos infantiles y que por lo tanto pueda llegar a los ninos
sin mayor digestion; por el contrario, es un libro que estimula
la facultad de la imaginaciéon de los mayores, un libro que
sirve a toda madre, tal vez excluyendo a las demasiado cul-
tas, para convertir una circunstancia, mediante la narracién,
en largo cologuio que interese a sus hijos¢ (p. 223). En este
estimulo de la facultad de imaginacion, se halla para Arnim
la significacion del Mdrchen. Si no nos estimula, si no nos de-
muestra como hemos de contar, el Mdrchen antiguo pierde
su valor y encanto. Se insiste mucho en que e/ Madrchen
fyo serta, por ende, el fin del mundo del Mdrchen (p. 223).
El valor de lo antiguo consiste justamente en que estimula y
guia lo nuevo: »la poesia, ni es nueva, ni es antigua, ni siquiera
tiene historia, solo exteriormente podemos indicar cierta
continuidad« (p. 225). Asi, el poeta nuevo trabaja intem-
poralmente lo que ha creado el antiguo. Aqui se observa el
punto de vista de Arnim, aquel punto de vista desde el cual
confeccion6 su Des Knaben Wunderhorn. Lo nuevo esta ahi,
es lo esencial, es lo que ha de recibir el estimulo para perfeccio-
narse a través de cualquier medio, también por la tradicién,
por lo antiguo, por lo popular. Lo antiguo se colecciona con este
fin v no por su antigliedad.

Es muy comprensible que Grimm se sintiera herido. Resu-
me la opinién de Arnim con sus propias palabras y dice: »Luego,
no habria una historia de la poesia, y la diferencia natu-
ral y artistica seria una broma... Con esto me hieren en lo
que mas amo. .. Todo mi trabajo, lo que yo siento, consiste en
aprender y mostrar cdmo ha vivido y reinado en el mundo una
gran poesia épica, como ha sido olvidada y como se ha perdido
entre los hombres, pero nunca totalmente ya que todavia se
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auren de ella« (p. 234). Y a continuacidn, sigue el credo
pottico de Grimm en seis versiculos que comienzan con la
palabra: »Creo. . .« con la seriedad mas profunda y su primera
frase dice: »Asi como se ha perdido el Paraiso, asi también
se ha cerrado el jardin de la antigua poesia, aunque todavia
cada uno lleve un pequeno Paraiso en su corazoén...« (p.
233)-

Repito: esta polémica es idéntica a nuestra propia separa-
cién conceptual. La pregunta que hace mas de un siglo preocu-
po a los dos romanticos Arnim y Jacebo Grimm es de suma
importancia en nuestra época; es la pregunta sobre poesia y
ienguaje. Con la determinacion de esta forma. intento encon-
trar un nuevo engaste a esta oposicidon mediante la determina-
cion morfolégica de los conceptos que en aquel entonces se
designaban con poesia natural y poesia artistica y que ante
nuestros ojos aparecen como formas stmples y formas arlis-
ticas. Por este cambic nos acercaremos a la solucion del proble-
ma.

Se llega, en el intercambio epistolar, a una curiosa afirma-
cién que nuevamente nos conduce al Mdrchen. Arnim res-
ponde que se queda con su poeta. En cierto sentido, da vuelta el
asunto. Lo que han hecho los hermanos Grimm en su recoptla-
cion de Marchen es trabajo poético: »el erudito no se confor-
mard hasta encontrar el Gltimo punto alcanzable historica-
mente. Pero el auditor del poeta, el contemporineo no erudi-
to, sélo comprende la actualizacién de lo universal. »No quie-
ro ofenderte con mi afirmacién, pero no puedo evitarlo. No
0s creo, aunque vosotros lo credis, que los Kinder-und Haus-
mdrchen fueron apuntados por vosotros ¢a/ como los reci-
bisteis. E] impulso creador del hombre es inextingible y triun-
fa por sobre cualquier propésito. Dios crea y el hombre, hecho
a su semejanza, trabaja en la continuacién de su obra. Nunca
se corta el hilo, pero necesariamente el lino cambia. . .« (p. 248).

Con esto, Arnim ha triunfado, pues Jacobo Grimm era
un fildlogo demasiado serioc y un hombre sumamente correc-
to como para no ver que esto encerraba algo de verdad, aunque
en ultimo término no afectase ni su propdsiio ni su profunda
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concepcion. Respondo de la siguiente manera: —es la dlti-
ma cita que haré de la correspondencia— »aqui tocamos el
problema de la fidelidad. Una reproduccién matematica es
del todo 1mposible y ni siquiera se encuentra en la historia mas
veridica y seria, pero no importa, porque sentimos que la fi-
delidad es algo verdadero y no una ilusioén y por eso en todo
sentido, se le opone la infidelidad. Ta no puedes narrar nada
con plena exactitud, ni tampoco puedes partir un huevo sin que
algo de clara quede adherido a la cascara. Es ésta la consecuen-
cia de todo lo humano y la fagon que siempre varia. Segin la
imagen anterior, la fidelidad consistiria en no romper la
yema. Si pones en duda la lidelidad de nuestro libro de Mar-
chen, no pongas en duda la fidelidad dGltima. Otros habriamos
contado lo mismo, en gran parte, con palabras diferentes, sin
ser menos fieles. Nada hemos agregado, ni nada absolutamen-
te hemnos alterado en la cosat (p. 255).

Aqui permaneceremos, y subrayamos que Jacobo Grimm
ha reconocido una »cosa¢ en el Mdrchen que puede seguir
siendo absolutamente ella misma aunque la cuenten otros y
con palabras diferentes. Pero antes de concebir esta »cosa«
como forma simple Mdrchen y antes de determinar la activi-
dad mental en que descansa, queremos mirar a nuestro alre-
dedor y buscar en qué otro lugar del mundo occidental también
se halla el »género Grimm¢.

111

En otra oportunidad, me he ocupado de trazar la historia ge-
neral del Marchen en la literatura occidental; pero aqui, don-
de se trata de determinar la forma, nos basta un resumen. Si
en otras formas simples no puede hablarse de una historia,
en este caso poseemos datos suficientes como para poder
observar por lo menos una parte de su historia. La verdadera
razéon de éste se encuentra en la convergencia de la forma
simple Mdrchen con la forma artistica. Esta vez el problema
nos conducira por un camino distinto a nuestra oposicion entre
lengua y poesia, forma simple y forma artistica.
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Desde el siglo x1v, se presenta en Europa una forma de
narracién corta en prosa que solemos denominar forma ar-
tistica Novelle. E} punto de partida de esta forma parece ser
Toscana, por lo menos la manera en que se presenta el »Deca-
merdne de Bocaccio por primera vez es decisiva para la histo-
ria de la Nowelle. Por ello, 1a hemos denominado Nowvelle tos-
cana. Fue escrita en la lengua local entonces vigente. En rela-
cion con los pocos ejemplos latinos, podemos asegurar con la
conciencia limpia que la lengua de los humanistas fue el latin.

Pronto se distinguen dos variedades de Novelle. Las
encontramos en colecciones y aisladas. Como coleccion de
Novelle, adopta la forma de su antecesor, el Decamerin:
cada una de las narraciones se halla unida por un marco que en-
tre muchas otras cosas indica donde, en qué ocasidén y por
quién es narrada la Nowvelle. No es necesario decir que la na-
rracion enmarcada es mas antigua que la Novelle toscana.

Desde Toscana se extiende esta narracion enmarcada, al
igual que las narraciones separadas, a todos los paises del
Occidente literario. Sufren algunas alteraciones y desem-
bocan en otra forma artistica, pero siempre reconocibles co-
mo tales. Sin entrar en detalles, quiero decir que la Novelle 1os-
cana trata, en general, de narrar una aventura o acontecimien-
to conmovedor de modo que nos dé la impresion de que es real y
que los acontecimient0os mismMos nos parezcan mas importantes
que los personajes que los viven.

Dentro de la corriente de la Novelle toscana, encontramos
ya en el siglo xvi algo diferente. Es necesario subrayar que esta
diferencia se aproxima, en su forma total, al primer ejemplo
de la Novelle toscana, al Decamerén de Bocaccio. Giovanni
Francesco Straparola publica en 1550 en Venecia una narra-
cion enmarcada —Puacevolinoiti— que se ajusta al modelo
desde el punto de vista de la enmarcaciéon. También encon-
tramos a damas y caballeros unidos por determinadas circuns-
tancias que, en sentido muy literal, matan el tiempo narrando.
La diferencia con la narraciéon enmarcada toscana consiste
en que una parte de las narraciones no son Novelle en e! sentido
deslindado mas arriba, sino narraciones como las de la
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coleccién de los Grimm, narraciones que de ningin modo nos
dan la impresion de un suceso auténtico. Incluso hav aqui una
serie de asuntos que encontramos en los Kinder und Hausmar-
chen o en colecciones posteriores, como El gato con botas, {.os
animales agradecidos, El ladrin maestro, etc.

Esta narracién queda aislada v la Novelle prosigue su
camino. Pero a principios del siglo xvi se repite nuevamente
lo mismo. En 1634/36 se publica una narracion enmarcada
en dialecto napolitano de Gianbattista Basile, Cunto de ©
Cuntt, conocido posteriormente con el nombre de Penta-
merone. Otra vez el autor se cine estrechamente al Deca-
meron. La unica diferencia consiste en que la enmarcaciéon no
Impresiona com¢ un suceso auténlico, mas bien parece perte-
necer al género Grimm vy varias narraciones debieran ser incor-
poradas a dicho género. Da la impresion que el autor parodia a
Bocaccio en su enmarcaciéon v se empena en emplear muchas
expresiones populares, en describir costumbres populares v
aun opone intencionalmente este modo de natrar a fa anticuada
Novelle toscana. En investigaciones del Madrchen hechas en
el siglo x1x, puede leerse que Basile fue el primer recopilador
de Mairchen. También podemos agregar que en él encontra-
mos narraciones como: La Cenicienta, Los Niete cuerpo,
La Bella Durmuiente, conocidos desde los Kinder-und Hais-
mdrchen.

Para los hermanos Grimm, y lo afirman en »f 1omo tercern
de sus Kinder-und Hausmdrchen, la recolecoior. de Mar-
chen propiamente tal, comienza en Francia a fines del siglo
xvi con Charles Perrault. Luego pasamos por alto a Lafon-
taine que en su Historre de Psyché habia dado nueva estructura
a algo procedente de la Anugledad comparable a las narra-
ciones de los Kinder-und Hausmdrchen. Y llegamos a los
Contes de ma mere {'Oie de Perrault. Antes que apareciera
la narracién en prosa. Perrault habia escrito entre 1691 y 1694
tres narraciones en verso: Grselidis, Peau dane v Les trots
snuhaits ndicules. Estas narraciones en verso se acercaban
en su estructura a los desacreditados Contes de Lafontaine.
Mientras los Contes de Lafontaine fueron adaptacioncs de
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Novelle, principalmente de la escuela toscana encontramos,
sin embaigo, en La prel del asno el género Grimm. Posterior-
mente aparecieron en 1697, las narraciones de la Mama O
con el titulo principal de Histores du Contes du temnps
paseé avec des Moralités. En realidad, el librito ya no es una
narracion enmarcada, sin embargo, algo trasluce de la anti-
gua enmarcacion: Perrault lo presenta como si los cuen-
tos los hubiese narrado una vieja nodriza a su hijo y €l mismo
las hubiese escuchado de su hijo. En todo caso. los Contes du
lempys passé pertenecen a las narraciones de los Kinder-und-
Haus;méichen y también encontramos cuentos como (a-
peructta Roja, La Bella Durmiente. La Seriora Holle.

Poco tiempo después de la aparicién de los Contes de Pe-
rrault se desencadena una tormenta de narraciones anilogas
sobre Francia y Europa. Es licito decir que a principios del
siglo xv111 este género domina la literatura: por una parte subs-
tituye la narracién larga del siglo xvit, la novela, y por otra, todo
lo que resta de la Nogelle toscana. El numero de estas narracio-
nes es casi incalculable. A esto, desde 1704 a 1708, se agregan
las narraciones orientales a través de la traduccién de Galland
de Las M1l y una noches y asi toda la literatura del siglo xvi se
encuentra impregnada de narraciones de esta indole. Soélo
hay que hojear las obras de Wieland para hacerse una idea de
cudn significativa y vasta es la influencia de este género

De las miltiples opiniones que acerca de este género posee-
mos, es justamente Wieland quien nos da una idea clara de
la manera en que el siglo xvin se le concebia. El Madrchen
—también ¢l utilizé6 aquella palabra— es una forma artisti-
€a en que se unen y pueden satisfacerse dos tendencias de la
naturaleza humana: la tendencia a lo maravilloso y el amor a
lo verdadero y natural. Como la tendencia a lo maravilloso y el
amor a lo verdadero son innatos en el hombre, existen Mdr-
chen muy antiguos y en otras partes. Pero en esta forma artisti-
€a, lo importante es establecer una adecuada relacién entre las
dos tendencias. Si esto nu sc logra, el Mdrchen pierde su en-
tanto y su valor. Establecer esta relacién, es cosa del gusto
del artista. Wieland se expresa claramente: »Productos de es-

208



ta indole han de ser creaciones del gusto o no son nada. Lo
cuentos de necdriza pueden propagarse oralmente, pero no
tienen por qué imprimirse.

Podriamos avanzar hasta el romanticismo. Que para No-
valis este género signifique otra cosa, algo mucho mas profundo
que para Wieland, no tengo para qué mencionarlo; pero por di-
ferentes que sean sus puntos de vista y por mas que poesia y poeta
adquieran en Novalis un sentido mds profundo; el Mdrchen
también para él es una forma artistica y »el verdadero
poeta de Mdrchen es un vate del futurot.

1V

Después de esta rapida hojeada surge la pregunta: ces el Mdr-
chen una forma simple?

Por un lado, poseemos una forma de la cual hemos dicho que
se empena en narrar una aventura o acontecimiento de conte-
nido conmovedor de modo que el acontecimiento mismo nos
parezca mas importante que las personas que lo viven.

Vemos como se le opone otra forma en el transcurso de la his-
toria literaria, primero con timidez, pero luego con mayor deter-
minacién. Desde un comienzo esta segunda forma tiene una
tendencia diferente, aunque externamente se adhiere a |a
primera. Por ahora nos expresamos negativamente; enp
primer lugar, no s¢ empena por entregar un acontecimiento
conmovedor, porque saltando de acontecimiento en aconte-
cimiento da un acontecimiento que solo al final se une de ma-
nera caracteristica; y, en segundo lugar, no se empena ep
presentar al acontecimiento de modo que nos dé la impresién de
un acontecimiento auténtico; por el contrario, trabaja continua-
mente con lo maravilloso.

A la primera forma la llamamos Nowvelle y la incluimos ep
las formas artisticas; a la segunda, Mdrchen, y opinamos de
ella que es la forma simple. O, para utilizar la terminologia de

Jacobo Grimm: decimos que la primera forma es poesia ar.
tistica y »elaboracion« de una segunda que es poesia natura]
y »un hacerse a si misma«.
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Que de la manera que se presentan ante nosotros estas dos for-
mas en la situacién historico-literaria de Occidente desde el
siglo xv1, no puede advertirse tal diferenciz, es evidente. Tanto
la Novelle como el Miarchen se unen a nombres de autores,
la Novelle a nombres como Bocaccio, Basile. Perrault, Ma-
dame d’Aulnoy, Wieland.

Tampoco podemos afirmar que la diferencia resida en que
los Mdrchen se encuentren, segin puede demostrarse. en cir-
culacién en el pueblo y que de la boca del pueblo pasen a la litera-
tura, y que las Novelles sean invenciones de un autor. Sabemos
que, para quedarnos con Bocaccio, por lo menos noventa de
sus Novelles, ya habian aparecido en otras obras literarias;
mas adn, sabemos que, en su mayor parte, no los habia leido
de sus fuentes hindues, ardbigas o latinas, sino que las recibio
por tradicion oral, que las conocia del »oir decir« .

Si no queremos suponer con Wieland que tanto la una co-
mo la otra son formas literarias artisticas v que en la Novelle
s6lo tiene expresion una tendencia humana, la tendencia a lo
natural o valedero, que en el Mdrchen se entremezclan corres-
pondientemente dos tendencias. la tendencia a lo natural ¥y
verdadero y la tendencia a lo maravillose, sino afirmar que
aqui existe una fundamental diferenciacion de formas, en-
tonces esta diferencia ha de demostrarse a partir de la forma
misma e independientemente de la situacion historico-litera-
ria.

Si damos una mirada al campo en que actda la Novelle,
veremos una infinita multiplicidad de acontecimientos de
la mas diversa indole: solo Jos une la manera en que estos aconte-
cimientos se presentan. Veremos, ademas, como otros aconte-
cimientos, en cuanto responden a las exigencias, poseen una
cierta calidad de conmovedoras como para lograr que se les
presente siempre de esta manera: es decir para llegar a ser No-
velle. Bocaccio  sacd aventuras y acontecimicntos de osia
indole de la tradicidn literaria, pero sabemos que es igualmente
posible elegir con libertad, es decir, podemos acercar nuestra
forma de la Novelle a una parte del mundo y siempre que lo haga-
mos, esta parte se hard como Norelle. Mas adn. sabemos que
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nuestra libertad para elegir es tanta, que gracias a nuestra fuer-
za imaginativa podemos elaborar una estructura literaria
que represente libre e independientemente en esta forma, esta
parte del mundo.

Si damos una mirada al campo del Marchen, reconocemos
una muluplicidad de acontecimientos de indole diversa que
parecen a su vez estar unidos por una caracteristica forma de
presentacion. Si ahora, del mismo modo, intentamos acercar
esta forma al mundo real. sentimos de inmediato que es imposi-
ble; no porque los sucesos o acontecimientos deban ser en el
Mdrchen de naturaleza maravillosa, mientras en el mundo
real no lo son, sino porque tal como los encontramos en el Mdr-
chen, solo pueden imaginarse dentro de él. Dicho brevemente:
podemos muy bien acercar ¢l mundo real al Marchen, pero no
el Mdrchen al mundo real.

St observamos la actividad de la Novelle, vemos que ésta
interviene en el mundo real, lo estructura, fija una parte de este
mundo y lo cohesiona de manera que esta parte del mundo real
lo representa definitiva y absolutamente mediante esta forma.

Si observamos la actividad del Mdrchen, vemos que en
primer término se estructura a si mismo y solo ahora esta dis-
puesta a dar cabida al mundo en esta estructura.

Podemos resumirlo asi: tanto la Novelle como el Mdrchen
son formas, pero las leyes que conforman la Nowvelle son de 1al
naturaleza  que  podemos  estructurar  coherentemente
diversos acontecimientos, ya sean tradicionales, auténticos o
inventados, siempre que posean la caracteristica de lo con-
movedor. Las leyes que conforman el Mdrchen, en cambic.
son de tal modo que en aquella parte del mundo donde inserte-
mos el Mdrchen, este mundo cambia segun los principios qur
solo imperan y caracterizan esta forma.

Pero lo que decimos averca del Mdrchen y de la Novelle puede
generalizarse: en suma, es la diferencia existente ertre |
forma artistica vy la simple. Es 1ambién la diferencia que se-
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nalé Jacobo Grimm. Cuando nos aproximamos al mundo
real mediante una forma y lo estructuramos y damos coheren-
cia a un sector de él, Grimm habla de »elaboracion«. En cambio,
cuando dejamos que ese mundo penetre en una forma modela-
da segtin un principio que solo en ella impera y determina y cuan-
do ese mundo se altera de acuerdo a esa forma, entonces habla-
mos de un hacerse a si misma. Junto a Grimm reconocemos
la diferencia basica entre las leyes que estructuran la forma,
pero diverge nuestrz opinion en que no reconocemos que una
lorma pertenezca al pasado y )a otra al presente. Si fuera asi,
solo podriamos observar una, coleccionar otra. Grimm tam-
bién ha llegado a esta conclusién. Segun nuestro parecer, las
dos actiian permanente e impertubablemente y es eésta
una de las primeras tareas de la ciencia literaria, estudiar sus
diferencias y relaciones.

Si hablamos un poco mas de las direcciones en que se mue-
ven la Novelle y el Marchen, advertimos lo siguiente: a la
Novelle que aisla una parte del mundo, le interesa estructurar
todo en este aislamiento coherente de manera firme, singular
y tintca; en cambio, el Mdrchen, que abiertamente se coloca fren-
te al mundo y lo incorpora a si, permite que el mundo mantenga,
a pesar de su transformacién, su wvariabilidad, generaiidad
y lo que podriamos llamar su reiterabifidad (Jedesmaligkeit).

Nuevamente podemos decir que esta afirmacién no sélo
es valida para la Novelle y el Mérchen, sino también para
las formas artisticas y formas simples en general. Al mismo
iempo, podemos recordar lo que dijimos sobre la relacién exis-
tente entre el Kasus yla forma artistica.

Si nuestra observacién se dirige ahora a la lengua, podemos
decir que dentro de la forma artistica se esmera tanto por ser fir-
me, singular y dnica que en dltimo término sélo podemos imagi-
nar la forma artistica como la lengua de un solo individuo que
gracias a su acusado talento estd en condiciones de alcanzar
fa mayor coherencia a través de un definitivo aislamiento. So-
lo aqui y asi concede a este aislamiento definitivo el cuno
firme, singular y tnico de su personalidad. Generalmente ex-
presamos esto diciendo que la forma artistica solo puede rea-
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lizarla un poeta. Evidentemente, en este caso, poeta no signifi-
ca fuerza creadora, sino realizadora.

En la forma simple, la lengua tambien conserva su varia-
bilidad, generalidad y reiterabilidad. Solemos decir que puede
volver a contarse un Mdrchen, una leyenda o una hagiografia
»con sus propias palabras«. En la sentencia y en el proverbio y,
aun en el enigma, hemos podido comprobar que a estas »propias
palabras«, en ciertas circunstancias, se le han trazado limites
muy restringidos. En la hagiografia, en la leyenda y en el
Mdrchen sucede también que si alteramos o suprimimos lo
que llamamos ademanes linglisticos, hacemos perder su va-
lidez a la forma. Y asi y todo, existe algo de verdad en el »con-
tar con sus propias palabras«, porque no son cada vez las pala-
bras de un individuo las que realizan la forma simple, no es un
individuo la dltima fuerza que realiza la forma de manera \ni-
ca y que por anadidura le concede su cufio personal. La fuer-
za realizadora es la lengua y la forma que puede realizarse en
ella cada vez. Tanto en la forma simple como en la artistica, po-
demos hablar de »palabras propiast, pero en la forma artistica
aludimos a las palabras propias del poeta con las que se realiza
definitivamente solo una vez la forma; en la forma simple, alu-
dimos a las palabras propias de la forma misma con que esta pue-
de realizarse cada vez de nuevo y de la misma manera.

Lo que advertimos en la lengua es extensible en todo cuanto
se halla en las dos formas: personas, lugares, acontecimientos.
No queremos analizar esto en detalle, baste con senalar que
en las formas simples se conserva la variabilidad, la generalidad
y la reiterabilidad. Coléoquese una princesa de Marchen al la-
do de una princesa de Novelle y se percibira la diferencia.

Muy a menudo hemos empleado la palabra actualizacion.
También puede aplicarse este concepto a las dos formas. Es
perfectamente posible pensar que una misma parte del mundo
puede ser aislado por otro poeta en la forma artistica. Pero
luego vemos que ailn en este aislamiento se descubre la inten-
cion de ser firme, singular y tnico y que, en cambio, la actua-
lizacion de una forma simple conduce a lo variable, general y
reiterable de la forma misma.
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(on esto hemos vuelto a la situacion historico-literaria
quese habia producide con la aparicion del Mdrchen en la li-
teraura de Occidente y que podemos describir de la siguiente
marnera: un grupo de poetas y escritores que se preocupa desde
hace siglos de la forma artistica, cree deber y poder actuali-
zar ws formas artisticas. Una serie de novelistas dan al Mar-
chen el mismo tratamiento que a la Nowvelle: lo aislan, lo es-
tructzran de modo singular y Gmico, le dan su cuno personal.
Seri: de alto valor cientifico-literario, aunque no podemos
hacerlo aqui, examinar lo que en general sucede cada vez que
una forma simple determinada se une a una artistica en la litera-
tura. Sélo podemos decir que en estos casos, la forma simple re-
siste tanto, siendo tan ella misma, que pese a las innumerables
trandormaciones y traslaciones, los entendidos, los hombres
dotados del sentido de la lengua y de la forma como Herder
y Grimm, descubrieron lo hibrido e incongruente de la
mezda. Junto a su descubrimiento, concibieron la forma sim-
ple mmo tal y establecieron separaciones que conocemos como
"aoces del pueblot«, »poesia natural y poesia artistica® (Natur-
und Kunstpoesie).

Y otra vez hemos llegado a la ultima parte de la polémica
epistolar entre Jacobo Grimm y Arnim. Cada vez que se
actualiza una forma simple, se da un paso hacia la realizaciéon
definitiva de la forma artistica. Es decir, se emprende el ca-
mino haca la fjacion, singularidad y unicidad y se pierde si-
multineamente su variabilidad, generalidad y reiterabilidad.
Ya hemos visto esto al tratar la relacién entre la hagiografia
y la Vita, entre la leyenda y la Saga, entre el mito y el Mythus.
Se hace presente aqui la objecion que Arnim hizo a Jacobo
Grimm: »No os creo por ningin motivo... que hayais apun-
tado vuestros cuentos de ninos tal como los recibisteis«. En
nuestra terminologia: cada actualizacidon se aparta de lo guc
la forma simple pretende dar. Y la respuesta de Grimm:
»Aqui topamos con la fidelidad« y utiliza la imagen del
huevo partido. Traducido a nuestra terminologia, signifi-
caria: no podemos evitar la actualizacion, en lo posible ha de
remitir inmediatamente a la forma simple como 1tal, ha de ten-
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der lo menos posible a la fijacién, singularidad y unicidad de
la forma artistica.

Por esta razon, Jacobo Grimm se preocupé tan poco del Mdr-
chen 1al como se encontraba en la literatura y se remitié al pue-
blo. Establecer hasta donde los Kinder-und Hausmdrchen
son fielest en este sentido, hasta dénde pueden mostrar influjos
de los procesos literarios del siglo xvii, habria que investi-
garlo en otro trabajo. Pero, comoquiera‘que sea la estructura de
los Kinder-und Hausmdrchen, es seguro que jacobo Grimm
ha reconocido el Marchen como forma sumple.

Hemos dicho que en el Mdrchen, el mundo se transfor-
ma segun un principio que sélo domina y determina a esta for-
ma. En todas las formas simples, este principio lo hemos de-
nominado actividad mental. También lo haremos aqui e inten-
taremos determinar Ia actividad mental del Mdrchen.

Es extrafio comprobar que en aquel punto de la historia li-
teraria donde hemos dicho que el Mdrchen se coloca al frente
o al lado de la Nowelle, se acentia cierta predilecciéon por sefia-
lar al Mdrchen como narracidbn moralizadora. No hemos de
estudiarlo en detalle, baste recordar que Perrault llamé a
sus narraciones: Histoires ou Contes du temps passé avec des
Moralités, que concluy6 cada Mdrchen con una moraleja
rimada y que en su introduccion dice: »En todas partes se premia
la virtud y se castiga ef vicio. Estas narraciones pretenden de-
mostrar la utilidad que trae el ser correcto, indulgente, pru-
dente, diligente y obediente: y cuan malas consecuencias aca-
rrea el no serlo«. »Por frivolas y extranas que sean las aven-
turas faventures) de estas historias, despiertan en los ninos
el deseo de parecerse a los que aqui son felices y a la vez sienten
temor ante la desgracia en que caen los malos debido a su mal-
dad... Las narraciones son como semillas esparcidas; prime-
ro surge de ellas alegria y tristeza, pero de ellas igualmente aflo-
ra la inclinacion al bien«.
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De inmediato descubrimos cierta contradiccion: si las na-
rraciones son frivolas (frivole), ;como han de sembrar la
buena semilla en el corazon de la juventud?, si son fuera de lo
comun (bizarre), ;cobmo puede servir de demostracion de
una solida norma vital? Si miramos con mayor atencion, nos
daremos cuenta que algunos personajes llegan a ser felices;
pero. es mas dudoso hasta dénde se premia la virtud y se castiga
el vicio. Tomemos por ejemplo, £/ Gato con botas. ;De donde
se concluye que el hijo menor del molinero fuese correcto, in-
dulgente, prudente o diligente? Desde luego es obediente
porque hace todo lo que le ordena el gato. Y este gato miente y
engana desde el principio hasta el fin, incluso obliga median-
te persuaciones y amenazas a mentir a otros. Y al fin y al cabo
se come a un mago que poco o ningun dano le habia causado.
¢Es la Bella Durmiente tan virtuosa o lo es el principe qué sin
mas roba besos @ una joven que encuentra durmiendo? Tam-
poco Pulgarcito o Caperucita Roja me parecen héroes de la
virtud. Pero, por otra parte, tampoco podemos decir que el ga-
to astuto o el principe frivolo nos den una impresidn de inmo-
ralidad.

Pero si ni los personajes ni las aventuras del Mdrchen nos
dan la impresién de estricta moralidad, no puede negarse la
satisfaccion que proporcionan. Esta satisfaccién no reside
tanto en complacer nuestra Mendencia a lo maravilloso« jun-
to a nuestro »amor por lo natural y verdadero, sino mas bien
reside en que en estas narraciones transcurre todo tal como a
nuestro parecer deberia ser el mundo.

En E! Gato con botas vemos a un pobre hijo de molinero
frente a sus dos hermanos que han heredado algo de valor: el
molino y el burro. En cambio, el nuestro ha recibido sélo al-
go sin valor: el gato. Esta circunstancia en si no es inmoral; sin
embargo, despierta en nosotros el sentimiento de injusticia
y el deseo de que esta injusticia sea reparada En el transcurse
de la narracién, se satisface este deseo de modo que justamen-
te lo carente de valor, el gato, se convierte en un medio para su-
perar la injusticia y para que al final la suerte del perjudicado
sobrepase la de sus hermanos en la misma proporcion que en
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un comienzo fue inferior. Esta claro que no es ésta una ética en
sentido filoséfico, no se especifica en ninguna parte qué m
quién es virtuoso, qué ni quién no lo es; no se dice que el moline-
ro, que da mejor tratamiento a los hermanos mayores, sea ma-
lo; atn los dos hermanos, en este Mdrchen, no son peores que
el tercero. Todo esto no significa otra cosa que nuestro sentido
de la justicia ha sido llevado a un punto de vacilacion median-
te una circunstancia o aventura y que ahora, mediante una se-
rie de acontecimientos y aventuras de indole especial, se ha
equilibrado nuevamente, ha quedado satisfecho. La situacién
se presenta algo mas aguda en La Cenicienta donde se pone a
una pobre muchacha frente a una malvada madrastra y a dos
malvadas hermanastras, pero también aqui se acentia me-
nos la maldad de los parientes que de la injusticia. La satisfac-
ci6n que experimentamos al final no proviene tanto del hecho
de que una muchacha diligente, obediente ¢ indulgente sea
premiada, sino mas bien del hecho de que todo el acontecimien-
to corresponda a las esperanzas y exigencias que imponemos
al justo transcurso del mundo.

La esperanza de como deberian suceder las cosas en el
mundo, nos parece ser decisiva para la forma Mdrchen: es la
actividad mental del Mdrchen. Perrault y otros habian adver-
tido con justicia que es »moralizadora¢, pero no es moraliza-
dora en el sentido de una ética filoséfica. Si afirmamos con
Kant que la ética responde a la pregunta: ;qué debo hacer? y
que por lo tanto nuestro juicio ético incluye una determina-
cion de valores del hacer humano, entonces el Marchen no
tiene cabida aqui. Pero si, por encima de todo, afirmamos
que existe una ética que responde a la pregunta: ;como ha de
ser el mundo?, y un juicio ético referido no al hacer sino al acon-
tecer, vemos que en la forma Madrchen este juicie es aprehen-
dido por el lenguaje.

En oposicién a la ética filoséfica, a la ética del hacer, deno-
mino esta ética la éiica del acontecer o la moral ingenua. Utili-
zando el término »Ingenuat¢ en el mismo sentido que lo usara
Schiller al hablar de poesia ingenua. Nuestro juicio ético-in-
genuo no es estélico, ya que no se nos presenta como apodisti-
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co y categorico; no es utilitario ni hedonistico; ni lo util, m lo
agradable son relevantes en este caso; esta fuera de lo religioso
ya que es antidogmatico e independiente de toda conduccidn
divina. Es un juicio absoluto puramente ético. Si determina-
mos nuestra forma desde este punto de vista, podemos decir
que en el Mdrchen se encuentra una forma en que el aconteci-
miento, el transcurrir de las cosas, estd dispuesto de tal mane-
ra que corresponde totaimente a las exigencias de la moral in-
genua, que son »buenc® o »justod segin nuestro juicio afecti-
vo absoluto.

Concebido asi, el Mdrchen esta en la mas abrupta oposi-
cion con lo que solemos observar en el mundo como aconteci-
miento auténtico. El transcurso de las cosas corresponde solo
en poquisimos casos a las exigencias de la moral ingenua, ge-
neralmente no es »usto«; luego, el Mdrchen se opone a la
»realidad«. El mundo de la »realidad¢ no es un mundo en que
se conceda una valoracién existencial universalmente vali-
da a los objetos, por el contrario, es un mundo en que el aconte-
cimiento se contrapone a las exigencias de la moral ingenua,
un mundo que sentimos inmoral desde el punto de vista de lo
ingenuo. Puede decirse que la actividad mental en este caso
actia en dos direcciones; por un lado, aprehende y concibe
negativamente el mundo como una realidad que no corres-
ponde a la étca del acontecer; por otro, nos entrega afirmati-
vamente otro mundo en que se cumplen todas las exigencias
de la moral ingenua.

Llamamos trigico a este mundo de lo inmoral, inmoral des-
de el punto de vista de lo ingenuo, a este mundo »real« que aqui
en el Marchen se niega. Tampoco en este caso nos referimos
a un juicio estético, sino a un juicio que nos habla categdrica
y apodicticamente: un juicio alectivo. Una vez se dijo laconi-
camente y con acierto que io tragico es, si debe ser, io que no
puede ser, o: si no puede ser, lo que debe ser. Podemos afirmar
que lo tragicc es la oposicién entre un mundo concebido inge-
nuamente como inmoral y nuestras ingenuas exigencias éti-
cas al acontecer.

Podria esperarse que de esta doble actividad mental re-
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sultaran dos formas, que al lado de las formas en que el trans-
curric de las cosas dispuestas de modo que correspondan in-
tegramente a las exigencias de la moral ingenua, podriamos
encontrar otra forma en que se condensara e] mundo ingenua-
mente inmoral. el mundo de lo tragico; dicho en otras pocas
palabras, que deberia existir el antimdrchen. Y efectiva-
mente este es el caso. Tomemos la historia de los dos principi-
tos que no podian juntarse porque el agua era demasiado pro-
funda y que termina con la muerte, o la historia de Piramo y
Tishe y el leon, y tendremos ante nosotros una actualizacion
clara de esta forma simple. Corresponden al mundo de lo tragi-
co. El curso triagico de las cosas se expresa en los ademanes lin-
guisticos aguas demasiado profundas, leén, que significan
separaciéon o muerte. No seria dificil encontrar un buen nu-
mero de estos anti-mdrchen; o, sl usamos una contradictio
in adjecto, de estos Marchen tragicos. Parecen ser muy co-
munes justamente en Jla Antigiedad. También es posible
encontrarlos entre los celtas. Que la forma en st no ha sido re-
conocida, y que por lo tanto no posee nombre, se debe, en pri-
mer término, 2 que en los tiempos modernos —como ya pudi-
mos apreciar en los ejemplos— se le ha unido a la forma artisti-
ca y la conocemos sélo en este tipo de actualizacion; y segundo,
se debe a que esta segunda forma resultante de esta actividad
mental de la moral ingenua y en que se realiza como totalidad
la doble actividad, ha arrinconado la forma que actta en una
sola direcciéon. Una vez que hayamos llegado a la forma ar tisti-
ca, veremos cuidn necesario es distinguir también el Mdrchen
tragico como forma simple.

La forma Mdarchen es aquella que resulta del doble actuar
de la actividad mental, la forma en que tanto se presenta lo tra-
gico como se neutraliza. Esto lo vemos ya en la disposia&n de
los datos. Con preferencia se eligen circunstancias y aconte-
cimientos que se oponen, segin nuestro sentir, al acorxtecer
justo: un joven hereda menos que sus hermanos, es mas pe-
queiio y menos listo que los que lo rodean; ninos son abando-
nados por sus padres pobres o maltratados por madrastras; el
novio es separado de su verdadera novia; personas son p»resas

219



del poder de fuerzas malignas. deben huir y son perseguidas,
pero en el transcurse de los acontecimientos, todo se neutrali-
zay llega a un fin que corresponde a nuestro sentido del justo
acontecer. Maltrato. desconocimiento, pecado, culpa, vio-
lencia, sflo aparecen en el Mdrchen para ser luego neutrali-
zados definitivamente poco a poco y resueltos por la moral in-
genua. Todas las muchachas pobres terminan casandose con
st principe, todos les muchachos pobies y simples s¢ casan
con su princesa. Incluso la muerte, que en cierto sentido cons-
tituye la cuspide de la inmoralidad ingenua, es neutralizada
enel Mdrchen: »si nohan muerto, aun viven hoy.

De esta estructura interna del Madrchen surge la satisfac-
cién moral de lo que deciamos: en cuanto penetramos en el
mundo del Mdrchen, destruimos el mundo de la realidad sen-
tida como inmoral.

Y en cada detalle se expresa esta destruccidn. Ya los poetas
que se preocuparon del Mdrchen sefialaron que de inme-
diato se nos da la explicacién de lo maravilloso como lo distin-
tivo de él. Donde segiin una actividad mental, realidad signi-
fique lo ingenuamente inmoral, ahi ninguna situacién pue-
de semejarse a la realidad. De ahi la aparente paradoja que
constituve el fundamento del Mdrchen: lo maravilloso de es-
ta forma no es marauvilloso, sino evidente. En este punto, pode-
mos comparar el Marchen con la hagiografia. El milagro era
la dnica confirmacion posible de una virtud que se habia he-
cho activa, que se habia hecho objeto; lo maravilloso es la
Unica seguridad posible de que la inmoralidad de lo real ha ce-
sado. Asi como sélo podemos entender la hagiografia como
tal a través del milagro, como alli el milagro es lo necesario y
evidente, asi el Madrchen sélo es comprensible también a tra-
vés de lo maravilloso. No es maravilloso el que a Cenicienta
pohremente vestida reciba los mds hermaosos trajes o o} gue los
siete cabritos salgan de la panza del lobo; por el contrario, es
aquello que esperamos, que reclama la forma; seria maravi-
lloso, esto es, carente de sentido para la forma, si no hubiera
sucedido. Con ello el Marchen y su mundo habrian perdido
validez.



Una segunda particularidad que se ha observado en el
Marchen se explica del mismo modo. El espacio es »un pais
lejano«, lejos de aqui; el tiempo es »hace mucho, mucho tiem-
po¢; o bien, el lugar se encuentra en ninguna parte y a la vez en
todas, el tiempo nunca y siempre. En cuanto el Mdrchen recibe
rasgos historicos ~—y esto sucede a menudo cuando se encuen-
tra con la Novelle— pierde algo de su fuerza. Especialidad his-
torica y temporalidad histérica se acercan a la realidad in-
mortal, quiebran el poder de lo evidente y de lo maravilloso
necesario.

Lo mismo rige para los personajes, quienes han de poseer
también aquella seguridad indeterminable en que se estrella
la realidad inmoral. Si un principe de Marchen llevara
nombre de un principe histérico, nos trasladariamos de in-
mediato desde la ética del acontecer a la ética del hacer. Ya no
preguntariamos: ;qué sucedié con el principe?, sino: ;qué
hizo el principe? Y de este modo ya aparecerian dudas sobre
lo necesario. Lo mismo ocurre con los seres que juegan un rol
tan importante en el Mdrchen (en Francia e Inglaterra el
Mdrchen lleva su nombre). Me refiero al hada y sus corres-
pondientes espiritus malignos y ogros. También son figuras
que representan la actividad mental en sus dos direcciones.
El espiritu maligno, el monstruo, el antropofago y la bruja
representan la direccién de lo trigico; el hada bondadosa con
todo aquello que le pertenece, con sus dones maravillosos,
son el mas seguro medio para evadir la realidad. Los dos son
maravillosos, ninguno de los dos son personajes que actdan,
son personajes realizadores del acontecer ético. Por una par-
te pueden obstaculizar y por otra pueden conducir al juicio
afectivo. Asi nuestro Gato con botas no se encuentra frente a
un ser que poco o ningin dano le ha causado y que con artima-
na va a dar muerte, sino con un medio de establecer el equili-
brio justo. El gato sin valor, gracias al cual el pobre hijo del mo-
linero recibe mas de o que su destino le determinara, vence a
un ser que por su indole obstaculiza el justo acontecer. Los te-
soros del mago malvado no le pertenecen a él, pertenecen al
que recibio menos.
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Fipalmente, los ademanes lingiisticos del Mdrchen.
Resaltan tanto, el acontecer se ordena en ellos de manera tan
determinante, que se ha pretendido ver en ellos el verdadero
»contenido¢ del Mdrchen. La palabra motivo que hemos evi-
tado por razones ya aludidas, la utilizan con suma frecuencia
los investigadores del Mdrchen. Son los »motivos del Mar-
chent los que se utilizan para clasificar el Mdrchen. Se va taa le-
jos como para afirmar que esta forma no seria otra cosa que
una arbitraria sucesiébn de tales motivos que, por decirlo asi,
podria descomponérsele en sus motivos y construirlo con
otros, que podria componerse de motivos lo mismo que un mo-
saico. No hemos de perder muchas palabras sobre esto. Mdr-
chen es acontecer, acontecer en el sentido de la moral inge-
nua. Si alejamos este acontecer con su comienzo tragico, su
avanzar hacia la justicia, sus obstdculos dramaticos y su fin
ético, no queda entonces mas que un esqueleto sin sentido que
no puede darnos una satisfaccién moral y que a lo sumo puede
servir como recurso nemotécnico para la restauracion de la
forma. Bien podemos decir que este acontecer constituye la
forma resultante de la actividad mental y que a su vez se divide
en unidades individuales, unidades éstas cargadas y prena-
das de la totalidad que se conciben como estructuras lingiiis-
ticas. Asi como en la hagiografia, los ademanes linguisticos
estan cargados de virtus y milagro; en la leyenda, de parentes-
co y de todo lo que se refiere a él; asi, en el Mdarchen, estan car-
gados con lo tragico y lo justo concebidos bajo la moral inge-
nua. En este sentido, injusticia es ser simple, estar vestide de
harapos; tragico es seleccionar y ordenar en una noche un gran
montin de los variados cereales, emprender un viaje sin fin,
luchar contra un monstruo; justicia es recibir un tesoro, casar-
se con un principe. Pero siempre el juicio lingiiistico a su vez
estd cargado de lo que destruye la moral ingenua, siempre sig-
nifica lo maravilloso de un modo similar a como lo significa el
tiempo, ¢l lugar y el personaje.

. También en ei Marchen existe un objeto o algo objetivo
que esté cargado del poder de la forma? Justamente porque el
Madrchen estd en oposicidn con lo que solemos observar en el
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mundo como acontecer auténtico, porque el mando del Mar-
chen esta separado del mundo de la realidad de manera mas ra-
dical que en ninguna otra forma, es que se hace dificil ha-
lar algo objetivo que en un mundo concebido dentro de la rea-
lidad y que por lo tanto es negado, esté cargado con el poder del
Mirchen, que pueda representar al Marchen como la reli-
quia representa la hagiografia o la runa al enigma. Sin embar-
go, me parece que aqui también se presentan semejanzas en
objetos que el Mdrchen substrae de una realidad para transfor-
marlo segun las leyes de lo maravilloso. Si en el Cendrillon de
Perrault, la calabaza no es la calabaza, sino una carroza; si las
lauchas que han caido en la trampa no son lauchas sino caba-
llos, o si en otro Mdrchen no contiene las frutas sino un maravi-
lloso vestido o una gallina de oro, no quiero considerar todo co-
mo ademan lingiistico. Prefiero decir que calabazas, lauchas
o nuez, continudn siendo objetos de la realidad que por las ne-
cesidades de la moral ingenua estan cargadas de manera espe-
ctal con tanta maravilla que ya la realidad no los reconoce, co-
mo pertenecientes a ella.

Sin embargo, debo confesar que no he encentrado nombre
para los objetos de esta naturaleza.



CHISTE
{Wrrv)

En la dltima forma que hemos de tratar, no nos preguntarem
s1 en la actualidad existe 0 no. No hay tiempo ni lugar en que
sea posible hallar el chiste, tanto en lo consciente como en
inconsciente, en la vida como en la literatura.

No pretendo afirmar que la valoracion del chiste haya sic
siempre la misma en todas partes. Hav épocas en que el chis
aleanza los géneros mayores v las formas artisticas, y hay otr:
en que, en el sentido mas amplio, ha de conformarse con ser e
pular. Siempre que el chiste es popular, a través de su partia
lar manera de presentarse, sefala la raza, el pueblo, el grup
y la época de que proviene: podemos diferenciar el chiste ame
ricano del inglés, el inglés del irlandés. En Alemania, tenemc
un chiste berlinés, uno hamburgués, otro muniqués y, por ot:
parte, un chiste judio.

De la misma manera, no puede confundirse el chiste anti
guo con el medieval o el renacentista. El chiste de cazadores e
diferente del de los delincuentes. Tal vez ésta sea la razén de pa
qué los nombres de esta forma sean tan distintos, y por qui
dentro de la denominacién general hallemos tantas denomi-
naciones subordinadas. Wiz (chiste). que aparte de ésta pec
see otra significacion, existe sélo en el alto alemadn para sena
lar nuestra forma. E]l holandés y el bajo aleman usan el términ:
grap de etimologia incierta, el inglés joke, el francés bon mot
el naliano Scherzo, etc. Al lado tenemos palabras que se refie
ren a derivaciones, como en alto alemin Kalauer, que provie
ne del francés calemmbourg: Zote, probablemente del francé:
sotie; en inglés pun y hablamos de los bulls irlandeses, etc. E
chiste nos otorga por lo tanto, la mejor oportunidad para ver ¢6
mo, mediante una misma actividad mental, una forma se actua.
liza de manera distinta segin el pueblo_la época y el estilo de ke
época.

Para nosotros es significativo examinar, no las diferencias
sino la actividad mental en su totalidad. Y asi debemos afir-
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doble sentido, que se debe a que un sajon y un aleman del norte
no pueden »entenderse«. Y nuevamente se desliga mucho
mas: en primer término, la circunstancia de que por el sonido
de las palabras y a raiz de la transformacion dialecial, dos que
hablan la misma lengua entienden otra cosa; y en segundo lu-
gar, la conviccion del vendedor de tener cualquier articulo
que se le solicite.

Vemos que el chiste mas simple ya constituye un todo com-
plejo. Pero sin excepcion, los elementos particulares del todo
tienen una misma finalidad: siempre desatan algo, lo asocia-
do pierde su ligazon.

Los medios que posee la lengua para desatar algo son tan nu-
merosos como los medios con que cuenta para ligar algo. Cada
manera que tiene el lenguaje de concebir una relaciéon de he-
chos, cada forma lingiistica que origina, tiene en el chiste su
antipoda comica. Para obtener el desligar chistoso solo hemos
de remitirnos a lo concreto al utilizar una abstraccion, volver
a lo literal cuando se trate de una imagen.

Lo posible en el lenguaje, también es posible en la logica.
Cada proceso del pensamiento, todas las condiciones, princi-
pios, leyes y normas del pensar correcto pueden desligarse es-
pontaneamente. Sélo hay que quebrar la sucesién, reempla-
zar un miembro por otro, saltar de una ldgica a otra, para que se
produzca cada vez algo que por su contrasentido, su oposicion,
la imposibilidad de pensarlo, adquiera la forma del chiste.

Un griego suefia que ha estado con una cortesana famosa
y lo cuenta en el dgora. Esto llega a oidos de la cortesana quien
solicita remuneracion. El caso se lleva ante el juez. Este ordena
al hembre colocar el dinero sobre la mesa. Hace traer un espe-
jo vy permite a la cortesana tomar, por pago del goce sonado,
el reflejo del dinero. Paralelo a este modo de razonar, es la na-
rracion del viajero que trae de Egipto un icneumén embalsa-
mado para que coma las serpientes que cree ver su hermano de
Berlin y que sufre de delirnum tremens. A la reflexion del her-
mano: »pero si éste no es un icneumén verdadero, responde:
»Clorrecto, pero tus serpientes tampoco son verdaderas«.
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En la ética sucede lo mismo. Tomemos a modo de ejemplo,
la narracion universalmente conocida del hombre que senta-
do bajo una encina medita en el porqué de los frutos de este ar-
bol sen tan pequenos e insignificantes, mientras las grandes
y hermosas calabazas de su jardin crecen en plantas tan bajas.
L.a naturaleza y la creacion ya no le parecen perfectas. Mien-
tras se encuentra asi, pensando y dudando, le cae una avella-
na en la cabeza. Y entonces se ilumina y se alegra de que por lo
menos las calabazas no crezcan en encinas. No me cabe la menor
duda de la intencion seria (moral) de esta narracién, pero tam-
bién es seguro que muestra ciertos vacios. Algo no esta del to-
do correcto. Es una alegria ver como el chiste, partiendo de es-
tos vacios, se apodera de la narracién y utiliza lo que no esta del
todo correcto para destruir y desatar la conformacion moral
o ética que pudiera conceder la narracion. Como chiste se na-
rra asi: un fraile pasea una noche con la cabezd descubierta y
se distrae con pensamientos piadosos sobre el milagro de la
creaciéon. Un gorrién, que vuela por ahi, deja caer algo sobre
su calvicie. El sacerdote cruza las manes vy exclama: »Se-
fior, te agradezco que no hayas provisto de alas a las vacast.
Ahora se desata todo. La duda del lego es reemplazada por la se-
guridad del fraile. En lugar de dos frutos comparables: avella-
na y calabaza, tenemos dos animales no comparables: gorrion
y vaca. Y finalmente, se recurre a la indecencia, pues asi como
lo absurdo significa el desligarse de lo filoséficamente légico,
del mismo modo lo indecoreso significa en el chiste el desli-
garse de todo aquelle que nos indican la moral practica. las bue-
nas costumbres y el decoro.

Si vamos mas lejos, notaremos que no solo pueden desatar-
se en el chiste, lengua, logica, ética y similares; también puede
desligarse todo aquello que a lo largo de este trabajo hemos de-
nominado simple. Si planteamos un enigma como: Bajo un ci-
ruelo hay algo azul con un cuesco, adivina qué es; y, responde-
mos a aquel que adivina Puna ciruela¢, que se trata de un hisar
azul »Que se ha tragado un cuesco de ciruela«; si a aquel que co-
1oce la solucion del hasar le decimos »una ciruela¢, soltamos
a forma enigma que descansa sobre la posibilidad de adivina-
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cién, cosa que no sucede aqui. Si convertimos la sentencia
maprende a sufrir sin quejarte® en Yaprende a quejarte sin su-
frir«, desligamos la experiencia que se condensa en la senten-
cia. En la narracion del poroto, la paja y el carbén, hemos visto
que al plantearse una pregunta aparente al mundo y sus fené-
menos, se suelta la forma mito y se desliga, pudiendo convertir-
se facilmente en chiste. Asi podriamos pasar lista a todas las
formas simples, y veriamos que todas ellas pueden desligarse
en laforma chiste.

En todos los campos encontramos al chiste con sus exagera-
ciones hacia arriba y hacia abajo, con sus trasposiciones y
con su capacidad de poner todo de cabeza. Los medios de que
s¢ sirve son innumerables, pues —lo repito nuevamente — éstos
son tan numerosos como aquellos de que se sirve la lengua, 1o-
gica, ética y formas simples para lograr sus objetivos. Toda li-
gazon puede ser desligada en un determinado punto y bajo de-
terminadas condiciones para adoptar entonces la forma del
chiste.

Solemos llamar a la actividad mental de la cual resulta el chiste
con el término griego comico o comicidad. También lo haré
aqui, aunque con algunas limitaciones. Al igual que con el
concepto de lo tragico, una estética filosofica que primero par-
116 de las formas artisticas se ha ocupado también de lo comico
y ha llegado a ciertos resultados y determinaciones, e incluso
ha declarado lo comico como un »valor extraestético«. Frente a
esto, nuestra tarea contintia siendo de indole morfoldgica.
Siempre nos hemas alejado de 1a estétics v In haremans también
ahora. No nos preocupara lo que en el sentido de la estética o en
la forma artistica sea la relacidon de lo comico con lo estética-
mente tragico, con lo solemne, caracteristico o bello. Enten-
demos bajo el término cdmico lo mismo que entendimos por
tragico en el Mdrchen; esto es, una actividad mental de la cual
resulta una forma simple.

228



Si aplicamos la palabra cémico para lo que hemos visto has-
ta ahora, parece significar, a primera vista, algo negativo. He-
mos hablado del desligar, y siempre hemos encontrado algo
que puede desatarse: lengua, logica, ética, formas simples.
No es lo mismo en el Mdarchen. En el Mdrchen, se transfor-
maba un mundo concebido como inmoral y luego se le destruia
tragicamente. Aqui debe existir otra cosa para que el chiste
lo pueda coger, para que pueda desligarsele.

Surge la pregunta si y hasta donde, lo que puede desligar
estd en condiciones de crear una forma nueva, y hasta dénde lo
desligado continda siendo lo mismo, si es que sigue siéndolo.
También puede preguntarse asi: ;lo comico constituye real-
mente una forma simple al igual que las otras, un mundo cerra-
do enssi, o sélo es el reverso desatado de otro mundo?

Recordando lo que dijimos en la introduccidn sobre el pro-
ducir y el crear, podemos iluminar con algunos ejemplos el sig-
nificado morfolégico de esta pregunta.

Un recipiente sin fondo no corresponde al concepto de re-
cipiente, ni tampoco corresponde a los requisitos que exigi-
mos a este objeto, pero como forma no ha dejado de ser recipien-
te. Podemos llamarlo recipiente con signos negativos. Si re-
sultara que pudiera utilizarse, que esta vasija sin fondo tuvie-
ra alguna utilidad, por ejemplo, romper la cabeza del enemigo,
e incluso, si esta vasija, como un jarro cervecero bavaro, se hu-
biera convertido en tal con un fin determinado, siempre habria
que decir que, pese a que el recipiente en esta ocasion sirve co-
mo arma, no deja de ser recipiente. Opuesto a esto, la tripa que
preparamos de una oveja o de un gato y luego tendemos en un
arco para lanzar flechas, o colocamos sobre un fondo de reso-
nancia para que produzca tonos, ya no puede relacionarse, en
virtud de los cambios experimentados, con el concepto ni con
el objeto tripa, porque se ha convertido en cuerda, y es imposi-
ble concebir una cuerda como tripa con signo negativo.

Haciendo referencia a lo comico, podemos plantear nues-
tra pregunta momentaneamente de la siguiente manera: aque-
llo que después de desligarse se convirtié en chiste, ses un reci-
piente sin fondo o es una cuerda?, o bien: lo que se convierte en
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cdmico, ;es ello mismo con signo negativo o se ha creado algo
nuevo a través de lo comico?

Para poder aclarar esto, es necesario referirnos brevemen-
te a la intencion de lo comico y del chiste.

Como en el chiste tenemos un medio para desatar algo, es
légico que apliquemos este medic donde nos encontremos
con algo que lamentamos, condenamos, detestamos; o bien,
utilizando un término mas generalizado. que censuramos. Sin
embargo, no todo lo censurable puede convertirse en o desli-
garse mediante lo c6mico. En la narracion moral del descon-
tento y también en el juego de palabras, vimos que debia exis-
tir algo no del todo correcto, fuera de que desde un comienzo
llevaba en si el ntcleo de la solucion, y que incluso estuvo en ca-
mino de soltarse solo. En estos casos, podemos utilizar el tér-
mino insuficiente. Es requisito indispensable para soltar o des-
ligar lo censurable o cualquier complejo de manera c¢émica,
dandole la forma del chiste, que sea insuficiente. Hemos de
agregar que los conceptos de lo censurable o insuficiente no
tienen que estar necesariamente reunidos, pero bajo deter-
minadas circunstancias pueden coincidir perfectamente, de
manera que en ultimo término lo insuficiente puede bastar
para una solucion cémica.

Llamamos buria lo que resulta en el chiste cuando trata de
desligar lo censurable desde lo insuficierte, o cuando trata de
desligar por si solo lo insuficiente.

Irr

Segun la distancia, menor o mayor, que exista entre lo censu-
rable que se desliga mediante la burla, v el burladoer, que lo des-
liga, diferenciamos dos formas: sdtira e ironia.

Sdtira es la burla de aquello que censuramos o detestamos
¥ que estd muy lejos de nosotros. No queremos tener nada en
comdan con lo censurado, lo enfrentamos toscamente, y por
ello lo desligamos sin afecto ni piedad.
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La ironie, en cambio, también se burla de lo que censura-
mos, pero no se coloca frente a frente. Muestra inte-
rés y participacion. Por™eso, participacion es la palabra
clave de la ironia. El burlador siente cierta comunidad
con aquello de lo que se burla, lo experimenta en si, reconoce
su insuficiencia ¥ lo muestra a todos los que la desconocen. Por
este motivo, la participacion adquiere un significado mas
profundo. En la ironia, percibimos parte de la confianza y fa-
miliaridad de alguien superior para con algo que le es in-
ferior. Y precisamente en esta participacion se encuen-
tra el gran valor pedagagico de la ironia.

La satira destruye; la ironia educa.

La conciencia de que aquello de lo que nos burlamos es co-
nocido por nesotros y forma parte de nosotros, logra que, junto
a lo comico, pedamos reunir en la ironia todes los matices de la
melancolia hasta llegar al dolor. La satira amarga estad amar-
gada por su objeto: la ironia amarga es amarga porque es amar-
go encontrar en nosotros mismos aquello de lo que burla-
mos en otros.

Y entonces el parentesco entre burlador y burlado puede,
por otra parte, conducir a un entrecruzamiento de los dos. El
hecho de que la ironia apunte y se desate a si misma, puede con-
vertirse en la causa de que sienta afecto por sl misma y se afiance.

De tal modo, las espirales y entrecruzamientos de la ironia
forman parte de lo mas elevado que es capaz de entregar la for-
ma de lo comico. Como ejemplo de esto, léase la primera parte
del Elogio de la locura de Erasmo. En a segunda parte,
mucho menos profunda, tenemos un ejemplo de la satira.

Los términos satira e ironia se confunden muy a menudo en
la lengua cotidiana. Y no hay por qué maravillarse, pues
hay obras de arte que han comenzado como una satira y han
terminado como ironia. Son obras de arte en que el poeta
creia poderse enfrentar burlonamente a su objeto, creia po-
der desligarlo sin piedad alguna; pero luego, poco a poco,
llegd a convencerse cuan fuertes eran los lazos que lo unian a
aquello de lo que se burlaba y con cuanta fuerza dirigia hacia
st mismo su burla. Pensemos en Cervantes y su Don Quzjote.
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Existen otras obras de arte, en que vontinuamente se coloca una
forma al lado dc la otra, en que la solucion satirica y la ironicea
parecieran jugar al pillarse. Pensemos en Ariosto, en Rabe-
lais v en tantos grandes romanticos alemanes.

Al mencionar a estos artistas, hemos abandonado el cam-
po de las formas literarias simples, v nos encontramos en el de
las formas artisticas. No es nuestra intencién continuar en
este campo.

También hemos visto que la ironia, al burlarse de lo que
tenemos en comun con lo insuficiente, nos conduce por un nue-
vo camino. Debemos recordar que la intenddn de lo comico
o del chiste puede ser mucho mas profunda que la solucion de
lo que censuramos o detestamos, y que la forma no es simplemen-
te una burla.

Nuestra vida y nuestro pensar transcurren continuamente
en tensiones: tensiones dentro y fuera de nosotros. (ada
VE€Z que una tensidn amenaza con cOnvertirse en supersien-
sion, tratamos de disminuirla, de soliarla. Uno de los
medios —a veces el Unico, a menudo el mejor— para conver-
tir 1a tension en distension, es el chiste. En cuanto lo comi-
co tiene la intencién de aflojar una tension, se enfrenta no a lo
censurable o nsuficiente, sino a lo severo. Tomamos el tér-
mino Yestricto® en su mas profundo significado. La palabra
alemana streng (severo) estd emparentada con el substanti-
vo strang (lazo, cuerda), a lo que se agrega el sich anstrengen
(esforzarse). Nos encontramos en un grupo etimolo-
gico al cual pertenecen, entre otros, el término latino strin-
go y el griego grpayyddn La significacion de este grupo
puede deducirse de una cuerda que se da vuelta, y adquiere resis-
tencia, poni¢ndose cada vez mas tensa. En si, lo estricto no
es censurable y mucho menos insuficiente. Por el contrario,
es, como ya dijimos, una condicidn necesaria para nuestro vivir
y pensar. Asi y todo, para poder aplicar lo estricto con todo
rigor alli donde sea necesario, debemos contar con la posibili-
dad de reutralizar ¢ de poder liberarnos de lo estricto. Los
escritores del Renacimiento que se preocuparon del concepto
de lo comico, en el chiste y la Facetie hablaron de una relaxa-
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tio antmz, de un relajamiento del espiritu. De hecho, nuestro
espiritu posee un medio de liberacién temporal con el chiste.

Si lo comico y el chiste, al relajar el espiritu, tienen como fi-
nalidad aflojar tensiones, no podemos hablar de burla, de-
bemos hablar de roma.

La broma puede concebirse como opuesta a la burla,
cuando lo cémico no se refiere a un determinado case, sino
a una circunstancia general. Broma es mas que burla, pues
ha cesado lo negativo que al comienzo se adhiere a lo ¢cdmico.
Porque la liberaciéon del espiritu que resulta del relajamien-
to o neutralizacién de una circunstancia tensa, en ningin caso
es la negacion de un complejo de tensidn, es libertad en sentido
positivo. La efectiva semejanza entre liberacién y libertad,
la percibimos cuando lo cémico nos libera de las mas rigurosas
tensiones del cansancio o del dilema.

Pues bien, si hemos separado las intenciones de lo comico
en burla vy broma, debemos agregar inmediatamente que la
forma literaria chiste es una dualidad, en que se encuentra tanto
la una como la otra, separadas y unidas a la vez. Sin excepcion,
en un mismo chiste se produce tanto el desligarse de un comple-
jo insuficiente como el aflojamiento de una tension. Incluso
cuando el chiste pretende en un caso aislado desligar lo censura-
ble, tiene por consecuencia la liberacién de una tensién general.
Incluso la satira mas mordaz y la ironia mas amarga cumplen
su doble tarea: por mis que con la primera se hiera a nuestros
enemigos y a nosotros mismos con la segunda, ambas liberan el
espiritu de una tensién interna. Y frente a esto: aun cuando
con nuestra comicidad en primer término pretendamos soltar
una tension, el chiste mis inofensivo parte siempre de un obje-
10, de un caso particular, del cual se desprende una insuficien-
cia.

Naturalmente podemos afirmar que en un chiste cual-
quiera el centro de gravedad puede tender hacia uno u otro la-
do. Pero el chiste en que falta una de las dos intenciones de
lo c6mico, pierde necesariamente su forma: carece de gracia
y se convierte en ofensa.
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Ante esto, podemos regresar a nuestra pregunta: ;posee lo
comico un mundo propio? ;Qué hace el chiste con lo que desliga?
¢Cudl es la relacion de la forma antigua con la nueva?

v

Si partimos del concepto de burla, pareceria que simple-
mente se repitiera, con signos opuestos, lo censurado. Hay for-
mas de la burla —pienso en la parodia— que tienen cierta se-
mejanza con la imitacién. Repiten lo burlado, pero lo hacen
de tal manera que acentian cémicamente aquello que conte-
nia el nacleo de la solucidn, lo repiten de modo que se desin-
tegra el todo. Encontramos repeticion en el chiste del frances,
del juez griego, del parroco piadoso, y si siguieramos buscando,
encontrariamos muy a menudo cosas similares. En cuanto el
chiste desliga en la lengua, en la légica, en la ética o donde [uere,
un caso particular partiendo de lo insuficiente —cuando es
burla— es posible concebirlo como repeticion con signos opues-
tos.

También vimos que el chiste hace algo mas, que fuera de
una intencion especifica posee otra general, que libera de
una tensiéon. Asi como la liberacion del espiritu es algo posi-
tivo y no la negacion de un todo cocrdinado, asi tampoco es una
mera forma que repite otra con signos negativos. Gracias a su
doble funcién es una forma que crea independientemente.

Este proceso lo podemos observar en aquellos chistes que.
al partir de las faltas y debilidades de determinados circulos o
de un determinado tipo de hombres, originan figuras auténo-
mas y rigurosamenie delineadas. Me refiero a aquellos
chistes que se ocupan del cazador, del elegante. de la cocinera,
del teniente, del vagabundo, del Homo novus, del avaro. del
borracho, del maestro ciruela, del adolescente y otros similares,
tan populares en las paginas de nuestros diarios actuales como
en las del pasado. En estos casos, lo comico es burla antes que
nada. Partiendo de insuticiencias, trata de deshgar o desatar
lo censurable en mayor o menor grado, y estd adherido a cada uno
de los caracteres. Pero al mismo tiempo, lo cémico es aqui
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broma, y por eso le es posible transformar los mismos caracte-
res en personalidades positivas. Aquellos de lo que se hace la
burla en el cazador, se convierte por la broma en Minchhausen;
la insuficiencia del principillo se convierte por la distension
del espiritu en figura rigurosamente delineada como Sereni-
ssimus; y la sra. Raffke nos consuela de todo aquello que nos eno-
ja en los nuevos ricos.

La fuerza de aquellas personalidades de reciente creacion,
totalmente auténomas y burlescas, es tan grande que son capa-
ces de apoderarse de toda la burla de todos los chistes particula-
res que anteriormente mostraron la misma intencién, en cier-
to modo los renueva. Se convierten en centros magnificos hasta
que una época nueva los desliga y reemplaza.

Sin embargo, en una esfera menor, cada chiste hace lo mis-
mo: partiendo de la liberacion de lo censurable, de lo negativo,
y gracias a la libertad que permite a nuestro espiritu aflojar
una tensién, se hace conciso y firme y a la vez se crea un mundo
propio y positivo. Solo desde la perspectiva de la dualidad de
broma y burla puede comprenderse como un todo, el mundo del
chiste. Si deseamos explicarlo, hemos de decir: e/ mundo de
lo comico es un mundo en que las cosas adgquieren concisiin ¥
firmeza gracias al destigamiento o liberacién.

La comparacién con la vasija sin fondo no fue del todo co-
rrecta. Fue mejor la comparacién con la tripa y la cuerda. Tal
vez podriamos agregar una tercera. Ciertas materias, a par-
tir de su especial composicion, experimentan una transfor-
macion quimica y por un complicado proceso externo de fer-
mentacién toman una forma que hace cambiar por completo
su efecto. Asi sucede al jugo de uvas, de leche, miel, arroz
y papas, que mediante la fermentacion resulta algo que excita
y abruma. Del mismo modo pareciera que de materias espiri-
tuales y mediante la fermentaciéon de lo comico se creara algo
nuevo, se produjera una forma de indole y funcion nuevas.

Hay objetos, que en el sentido de nuestra actividad espiri-
tual realizan el desligarse, que como objetos y cargados de
nuestra actividad mental, reemplazan a la forma. St Hauff in-
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troduce en la sociedad humana a un mono provisto de ves-
timentas humanas, desliga literariamente y en una direccion
determinada la »sociedad en su »humanidad¢. Y acaso
un mono verdadero, rodeado y observado por la multitud hu-
mana y bajo el dominio del domador y vestido de frac bebe de un
vaso, come de un plato, anda en bicicleta o fuma, es decir, se
comporta humanamente, ;no hace lo mismo? Y acaso el caba-
lleresco retrato de un antepasado colgado en el cuarto de un
advenedizo, en cuya casa hay muebles de todos los tiempos y de
todos los estilos ino es la posicion tipica del nuevo rico, y por lo
tanto ilustre objetivamente su modo de ser?

A tal objeto que en un determinado lugar sufre el desligarse,
quisiera llamarlo caricatura. Generalmenie se denomina
a un retrato recargado fcaricalo) que emprende un ataque
fcarica) a un caracter, que trata de realizar el acto de desligar
mediante la exageracion de ciertos rasgos corporales o men-
tales. Aqui un objeto ataca a un caracter, a una criatura o a una
situacion. Cargado de nuestra actividad mental, caricaturi-
za vy desliga.



PERSPECTIVA

Y asi, tenemos ante nosotros aquellas formas de las que al
comienzo dijimos que se encontraban en distinto »estado de
agregacion« al de la literatura propiamente tal. Formas que
no captan las disciplinas que describen la estructura de las uni-
dades linglisticas y su clasificacion hasta la obra artistica
definitiva; formas que, me parece importante insistir en ello,
se encuentran tan adheridas a la lengua, que parecen resistir-
se a Ja conciencia eterna de la lengua: a la escritura.

Hemos visto de qué manera se desarrollan tanto en la vida
como en la lengua y como se perciben tanto en el plano del ser
como en el plano de la conciencia; como cada una de ellas deriva
de una actividad mental determinada:

tomo podemos reconocerlas como formas simples puras ¥
como formas simples actualizadas, y como, finalmente, se- de-
sarrolla la forma referida;

como, por ende, la forma simple concentra su poder en un ob-
jeto, como un objeto puede estar cargado del poder de la forma.

Tal vez podriamos haberlo presentado todo de manera mas
sistematica, podriamos haber destacado con mavyor rigor todas
las relaciones internas v haberlas representado esquematica-
mente. Sin embargo, hemos preferido dejarlas, por asi decir-
lo, surgir de si mismas, dejar a cada una en su propio mundo y
aludir a fo general s6lo cuando la investigacién de cada una con-
dujese espontaneamente hacia ello. Es el peligro de un trabajo
de analisis que nos induce a valorar erroneamente la relacion
de las partes con el todo; ¢s la fatalidad de todo trabajo de des-
composicion que, una vez realizado, »la imagen del bello mun-
do se encuentra trizada ante nosotros. Si, pese a todo, elegi-
mos este camino, fue porque debiamos luchar contra el uso
linglistico descuidado que —como hemos visto a través de
los diccionarios — no lograba distinguir rigurosamente las pala-
bras de diferente significado y contra la manera de pensar en
que habian comenzado a empalidecer y a borrarse los conceptos.
Separar y esbozar parecid ser la primera parte, estructurar
mediante un esquema logrado es »cura® posterior.
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Una comparacién de las formas simples entre si y con un
sentido mas profundo, constituiria nuestra préxima tarea.

Pero para esto se necesita mucho. En el curso de este traba-
jo he indicado muy a menudo c6mo habia de proseguirse en de-
terminados puntos con ampliaciones e investigaciones par-
ticulares. Podria haber hecho esta indicacion con mds fre-
cuencta. En investigaciones como la nuestra a cada paso se sien-
te lo que falta; siempre se encuentran vacios y cuando se revisa
una parte, nos asalta un hondo suspiro: estamos adn en los co-
mienzos; justamente donde terminamos, comienza el verdadero
trabajo.

Para la determinacién de las formas, nos hemos movido en
un imbito relatvamente reductdo. Hablibamos de la
Antigiiedad, de la migracion de los pueblos, de la Edad Me-
dia y de los tiempos actuales. Nuestra intencién era compro-
bar ¢6mo se dio aquello durante un periodo de esa época —tal
vez en su mayor grado evolutivo— cémo tuvo vigencia, aunque
a veces poco pronunciada durante este lapso; como la actividad
mental de la cual deriva la forma, aunque no siempre de igual
eficacia, existié sin embargo, ininterrumpidamente en aque-
lla época y fue accesible a todos. Por otra parte, también hemos
hablado de los pueblos de la Antiguedad clasica, de los germa-
nos y de los romanos, de los semitas y de los hinddes vy, con me-
nos frecuencia, de los pueblos primitivos. También trataba-
mos asi de demostrar que en todas partes reinaban las mismas
actividades mentales que originaban las mismas formas y que
sélo la actualizacién podia adoptar un caricter diferente
cada vez. Pero los tiempos de la historia universal y de la ex-
pansién de los pueblos que participan en aquella historia, son
mucho mas amplios de lo que podemos abarcar en nuestro circu-
lo. Antes de hablar de la interrupcién y omnipresencia en sen-

tido propio, antes de poder comprender la validez general de
una actividad mental y con cllo el sentido y la esencia de la tor-
ma— incluso de las muy a menudo diversas actualizaciones—
sera necesario ampliar considerablemente nuestro circu-
lo temporal y espacial.

No dudamos que en esta ampliaciéon toparemos con difi-
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cultades. Estas se encuentran en la recién mencionada
diversidad de caracteres de las actualizaciones.

El camino para reconocer y diferenciar cada una de las
formas condujo a través de las actualizaciones. En las actua-
lizaciones, se nos dio primero ia forma y a partir de ella abrimos
paso hasta la forma simple propiamente tal y a su vez alli encon-
tramos la correspondiente actividad mental. Ya Jacobo Grimm
nos demostré que este camino era posible. Cuando toda una
época fue incapaz de distinguir la forma simple Madrchen
en las actualizaciones que se habian alejado de la forma basica
y se habian acercado a la forma artistica, Grimm establecio
definitivamente que la particularidad de la forma simple
era el »hacerse a si misma¢. Hemos tratado de seguir su ejem-
plo, pero no podriamos olvidar que el »descubrimiento¢ del
Mdrchen comenzé en un pequeno circulo sumamente
familiar al investigador.

Si  ahora coleccionamos distintas actualizaciones pro-
venientes de pueblos muy lejanos y de tiempos también lejanos
—digamos entre los egipcios, chinos, indigenas, norteameri-
canos— y tratamos de ver si allj se comprueba lo que encontra-
mos en nuestro propio ambito ;serd siempre posible recono-
cer las formas simples en estas actualizaciones tan diversas en su
carécter a las nuestras?

Recordemos, por ejemplo que la actividad mental que
conduce a la forma hagiografia en la Edad Media, la encontra-
mos actualizada en la Vita de santos; en la Antigiiedad, en una
parte de los Epinicios y en las cronicas deportivas en los tiem-
pos modernos. S1 en su cardcter una actualizacion china o nor-
teamericana de la forma simple hagiografia se aleja tanto
de nuestras diferentes actualizaciones como la crénica deporti-
va de la Vita de santos, entonces es claro que no sera tarea facil
determinar su equivalencia.

Si no queremos preocuparnos de cosas externas y desea-
mos llegar a resuliados definitivos, tenemos solo un medio.

Repitamoslo otra vez: bajo el dominio de una actividad
mental de la pluralidad del ser y del acontecer, se condensan
fenomenos de la misma naturaleza. Esos fenémenos, la lengua
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los arremolina, reine, comprime y coge como estructura. Ante
nosotros, se encuentra en la lengua como algo indivisible, como
unidad prenada por la actividad mental. Es lo que hemos lla-
mado ademanes particulares de la lengua o, para mayor breve-
dad, ademnanes lingiisticos.

Es particularidad comin de todas las formas simples que
se realicen en la lengua mediante ademanes particulares. Por
otra parte, estos ademanes particulares son los que, como uni-
dades cargadas del poder de una actividad mental y por lo tan-
to morfologicamente reconocibles, nos permiten diferen-
ciarlas y separar las formas simples unas de otras.

Otra tarea aparece junto a la tarea de la comparacién de
todas las formas simples: la investigacién de la accion, funcién
y estructura de los ademanes lingiisticos de cada forma sim-
ple y la comparacién entre si de los ademanes lingiiisticos
de cada una de las formas. Si hemos fijado los ademanes lingtiis-
ticos dentro de las lenguas de nuestro ambiente y hemos aprehen-
dido su estructura lingiiistica interna y externa, debemos obser-
var si, y hasta donde, en las otras lenguas -—lenguas en las
cuales hemos reconocido la misma actividad mental aunque
con ciertas alteraciones, pero siempre con el mismo sentido—
actda el ademan lingiiistico.

En este trabajo, sdlo me ha sido posible en algunas ocasio-
nes aludir a este camino. Una consecuente investigacion de
los ademanes lingiiisticos proporcionard nueva claridad a la
relacién de las formas entre si. Si recientemente afirma-
mos que tal vez seria dificil reconocer como tal una hagiogra-
fia china o norteamericana, frente a esto podriamos suponer
que poseyendo conocimientos relativamente breves de la es-
tructura interna y externa del chino o del algonquino, nos seria
posibie reconocer una sentencia. Esio se explia {aciimen-
te. En nuestra hagiografia, el ademan lingiiistico, dicho a
grosso modo, constituye sélo una parte de la forma. Eviden-
temente, constituye la parte decisiva, la parte en que la acti-
vidad mental esta representada de acuerdo al sentido v esencia
en que reconocemos la hagiografia. Sin embargo, existen en-
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ire los ademanes linglisucos, otros elementos que, comuni-
cando o uniendo, no estin cargados en la misma medida dé la
fuerza de la actividad mental, ni son realizados por ella, como
sucede con los ademanes linguisticos propiamente tales.
Observamos algo semejante en aquellas formas que adoptan
la estructura de narraciones mas extensas como la leyenda y el
Mdrchen. También en el Kasus hemos dicho como, con la
ayuda de las partes »variablest e intercambiables, la forma
simple puede pasar a forma artistica. En la mayor variabili-
dad de aquellas partes, descansan fundamentalmente las di-
ferencias de cardcter que percibimos en las diversas actuali-
zaciones de una misma forma simple. En cambio, en la sen-
trncia, el ademan lingiistico abarca toda la forma, la ata de
manera tan firme que no puede alterarse ni una sola palabra;
la estructura tan totalmente que casi da la impresion de poscer
un »cuno personal«. Y justamente por eso es facil reconocer
la sentencia.

<Es posible hacer extensivo esto a la hagiografia? ;Pode-
mos suponer que estas diferencias funcionales del ademan
lingtiistico son propias de las formas y que siempre y en todo lu-
gar entre los ademanes lingiiisticos de la hagiografia hay par-
tes que comunican y unen mientras que en la sentencia siempre
yen todo lugar el ademdn linglisuco coge la towalidad?

Sélo una investigacién mds profunda de la accion, fun-
cion y estructura del ademan lingtistico puede darnos la res-
puesta. Es posible establecer que algunas formas estdn he-
chas de tal manera que los ademanes lingiiisticos constitu-
yen en ellas el hilo portador del sentido que, bajo ¢l dominio de
una actividad mental, determina y une un complejo mayor.
Otras formas poseen la particularidad de realizarse como to-
talidad sélo en el ademan linglistico. Pero también podria
suceder que todas las formas simples solo se realicen origina-
riamente en el ademan linglistico y que aquellas partes que
comunican y unen se hayan agregado en el camino que condu-
ce a la forma artistica o que hayan surgido de la forma artistica
misma. Si es cierto lo primero, entonces las partes que unen y co-
munican pertenecen también a la actividad mental y a la forma
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simple propiamente tal; si el caso ¢s el segundo, estos no serian
nadamas que un medio para la actualizacion.

Sea como fuere, en todo caso, mediante la observacion
de las diversas actividades de los ademanes lingiisticos, ya
hemos logrado la posibilidad de clasificar nuestras formas.
Segin falten o aparezcan las partes que unen y comunican
y segin la relacion de los ademanes linglisticos propia-
mente tales con aquellas partes, podemos denominarlas,
en cuanto a la extension de la forma, forma larga o forma breve;
en canto a su variabilidad, forma variable o invariable; en
cuanto a su direccion hacia adentro o hacia afuera, como for-
mds abrerta o cerrada. Si junto a los ademanes linglisticos,
las partes que comunican y unen pertenecen a la forma simple
propiamente tal, esta division seria fundamental; si solo per-
tenecen a la actualizacion, entonces carecen de importancia
para ellas.

La investigacion ha de efectuarse nuevamente en el ademéan
lingliistico. Mediante el ademidn lingiistico podemos es-
tudiar desde adentro la estructura que estudiamos desde
afuera siempre que no procedamos de la misma manera como
tan frecuentemente ha sucedido en la llamada investiga-
cién de motivos y no enumeremos y agrupemos candidamente
v con insuficientes conocimientos lingiiisticos. Debemos inter-
pretarlo como dltima unidad en que se manifiesta una.actividad
mental estructurante.
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