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P O E T I Q U E 
Pendant une pér iode de ma lad ie 

où mes proches se désespéra ient de 
ne pas me voi r m 'a l imenter , je t rou-
vais un g rand remède : 

Je lisais tous les jours vers m id i 
des passages de la « C o n q u ê t e de 
l ' I r ra t i onne l » et, aussitôt, un im-
mense a p p é t i t comme une tena i l le 
me p rena i t au vent re . 

Que lques jours après, j 'é ta is re-
mis sur p ied . 

A u t r e chose encore. 
Si vous aviez a pe indre un anar-

chiste convaincu, lui donner iez-vous 
la tê te de Monsieur de Borniol ? 

(Je dois avouer que cet exemple 
n'est que d ' appa rence car je recon-
nais mo i -même une cer ta ine poésie 
nature l le à la personnal i té de ce 
personnage. ) 

M a i n t e n a n t un conseil : 
Ne prenez pas l 'humour avec sé-

rieux. 
Les Réverbères ont donné l 'h iver 

dern ier deux pièces Dada où une 
a tmosphère ex t raord ina i re d 'hu-
mour (ce l le de toutes les oeuvres 
Dada en généra l ) régna i t du d é b u t 
à la f in. 

Eh bien, j ' a i vu de Jeunes poètes 
ou peintres les écouter avec le plus 
g rand sérieux. 

C 'es t à mon humble avis une in-
jure fa i te à leurs auteurs. (Prenez-le 
dans le sens où vous voudrez.) 

Lorsque C r o q u a n t est conscient , il 
dev ien t sympath ique et sa conner ie 
t i en t a'ors de l 'œuvre d 'a r t . 

Dans un autre o rd re d ' idées, ce 
n'est pas moi qu i i ra i rep rocher à 
C o c t e a u d 'avo i r f a i t l 'é loge de la 
bourgeo is ie . 

O n peu t a t te ind re au g rand t r ag i -
que par l 'humour ; on a c i té M o -
l ière. 

M o i , je pense sur tout à Buster 
Keaton. 

Sa pho tog raph ie m'ar rache des 
larmes. 

Jean J A U S I O N . 

( I ) A i r connu. 

(2) Le Marx isme, par exemple, dépasse i e l l emen t le p rob lème de la poésie et le pro-

blême de la poésie dépasse te l lement le Marx isme que nous concevons sans i nqu ié tude une 

poésie l ibre. C 'es t eu cours de sa p rop re révo lu t ion que le poè te éc la i rera la lu t te des hom-

mes. Mais les extrêmes se touchen t : C h a b r u n i m p o r t e déjà le Musée de ! Entar te te Kunst e t 

reus y accroche. 

ART 
lh REVOLUTION PERPETUELLE 

N o u s r e c e v o n s la l e t t r e s u i v a n t e : 

AUX R E V E R B E R E S 
Pensant que le poète n'a le droit de vivre que s'il aide à la révolu-

t. ion internationale marxiste des prolétaires par tous les moyens η ď il 
peut employer, 

Pensant que le poète doit tout oublier de ce qui iťest pas révolution 
intellectuelle et sociale et ne jamais abandonner son activité politique 
pour des jeux poétiques qui ne sont que l'aspect intellectuel de la 
lâcheté égoïste des bourgeois, 

Et comme, non seulement vous ne partagez pas notre point de vue 
mais que vous refuser de nous le laisser crier dans votre revue, veuillez 
accepter notre démission. 

J E A N - F R A N Ç O I S C H A B R U N , J E A N - C L A U D E D I A M A N T - B E R G E R . 

I,es R é v e r b è r e s r a p p e l l e n t q u ' i l s f u r e n t d ' a c c o r d à l ' o r i g i n e s u r t r o i s 
p o i n t s : l ' a b s t e n t i o n p o l i t i q u e , l ' i n d é p e n d a n c e t o t a l e , la r e s t a u r a t i o n d u j eu , 
et i ls p a s s è r e n t à l ' a c t i o n . La v ie e l l e - m ê m e d u g r o u p e p r o m e t t a i t p l u s d e 
s u b s t a n c e q u e l ' i n t e l l e c t u a l i s m e d ' u n e d o c t r i n e p r é c o n ç u e . L ' e x p é r i e n c e d i e -
ta i t d è s le 11" 2 le m a n i f e s t e Démobilisation de la poésie. C h a b r u n a v a i t 
a c c e p t é le p l a n p u i s la r é d a c t i o n d é f i n i t i v e , m o d i f i é e s e l o n ses i n d i c a t i o n s , 
(] 'est à la ve i l l e d u t i r a g e q u ' i l t é l é p h o n a s o n a b s t e n t i o n . N o t r e i n d é p e n -
d a n c e s ' a c c o m m o d a i t m i e u x d ' u n e v i v i f i a n t e d i v e r s i t é q u e d e n ' i m p o r t e que l 
d o g m e . A u j o u r d ' h u i , C h a b r u n et D i a m a n t - B e r g e r p o s e n t l ' u l t i m a t u m d u 
m a t é r i a l i s m e d i a l e c t i q u e et ( r u n e d o c t r i n e p o l i t i q u e é v i d e m m e n t e x c l u s i v e . 
N o u s n e p o u v o n s q u e s o u h a i t e r à n o s a m i s t o u t e s les c h a n c e s d e s ' e x p r i m e r 
p l e i n e m e n t d a n s u n e f e u i l l e p o l i t i q u e . 

Ce d é p a r t n o u s a m è n e à p r é c i s e r n o i r e p o s i t i o n . N o u s n é g l i g e o n s le 
r e p r o c h e a b s u r d e d e l ' i n d i f f é r e n c e p o l i t i q u e . N o i r e m a n i f e s t e est c l a i r . Q u e 
c h a c u n d e n o u s , h o r s d e l ' a t e l i e r , f a s s e la p o l i t i q u e qu ' i l c r o i t p o u v o i r . Les 
t e m p s n e s o n t p l u s à la d i a l e c t i q u e . Les p a r t i s s o n t p a s s é s à l ' a c t i o n d i r e c t e 
et la l u t t e i m p o s e d ' é t r a n g e s r e t o u r n e m e n t s . Si la p o é s i e s ' e n m ê l e , les c o m -
b a t t a n t s lui m e t t e n t le p i e d au cu l . 

Mais la p o é s i e c o n t i n u e c o m m e l ' a m o u r . 
Quand tous les hommes se mettraient ensemble ils n'en ont pas plus de 

droit contre un seul (1) . Le p o ê l e n ' e s t p a s au s e r v i c e d e la r é v o l u t i o n et la 
r é v o l u t i o n n ' e s t p a s a u s e r v i c e d u p o è t e . L u i , a c c o m p l i t sa (2) r é v o l u t i o n 
p e r p é t u e l l e , c o m m e le so le i l . 

J e a n M a r e m b e r t , Noë l A r n a u d , H e n r i B e r n a r d , J a c q u e s 
B u r e a u , F r a n c i s C r é m i e u x . A l i n e G a g n a i r e , J e a n J a u -
s i o n , M a r c e l L a l o e , G e n e v i è v e La H a y e , Olga Lu-
c h a i r e , P i e r r e M i n n e , M a r c P a t i n , J e a n R e m a u d i è r e , 

R o g e r S b y , U l r i c h S e n n , M i c h e l T a p i e . 

Il n'est pas nécessaire de 

p rendre la Poësie au sérieux 

pour êt re Poëte. 

B O I L E A U ( I ) . 

Je ne suis pas d ia lec t i c ien . Je ne 
suis pas non plus poète . Je suis un 
boca l remp l i de choses hétéroc l i tes 
et qu i n ' a t t end pas d ' é t i q u e t t e . 

Un mani feste poé t i que est une 
dé f in i t i on de la poésie te l le qu 'on 
voud ra i t la fa i re . 

A fo rce de La Palissade vous ver-
rez qu 'on en arr ive au bou t d 'un rai-
sonnement. 

J ' a i deux idées qu i t i ennen t une 
g rande p lace dans mon cerveau. C e 
sont les deux pr inc ipes de l 'anar-
chie : 

I " N ' e m m e r d e pas ton voisin ; 
2" A par t cela fais ce que veux. 
O r tous les poètes, à les en cro i re , 

sont des anarchistes... 
Poésie : Extér ior isat ion v io lente du 

moi p r o f o n d en lu t te cont re la so-
c ié té e t ses cadres r ig ides et é t ro i ts 
de mora l i t é , de pa t r io t i sme, de rel i -
g ion , que sais-je ? 

Voi là du moins ce qu' i ls en d isent . 
A lo rs pou rquo i sont-ils par fo is si 

ennuyeux ? 
C'est cont reven i r au premier de 

ces deux pr inc ipes, donc fa i l l i r à la 
répu ta t i on de vé r i t ab le anarchiste.. . 

Je vais vous fa i re un scandal isant 
aveu. Je pré fère souvent Peret, oui, 
Peret, a Eluard, pa r fa i t emen t Eluard. 

Dans tous les cas, je p ré fère la 
d ia lec t i que appét issante de Dal i à 
ia g rand i l oquence d ia lec t i que de 
Breton. 

( I ) J 'a i mis ce t te app réc i a t i on 
personnel le sous la p lume de Boileau 
pour lui donner plus de poids. 



LA MUSIQUE DEFENSE DE 
assez s e m b l a b l e aux pensées poét iques . Elle en a, en e f f e t , 

tous les carac tères , que je ne rappe l l e ra i que b r i è v e m e n t : la 

m ê m e facu l té humaine , l ' imagina t ion , l ' a l imente en images 

— qui sont , il est vrai , d ' u n e ma t i è re p r o p r e — images 

c réées ou reviviscentes , mons t re s ou souvenirs , qui s organi-

sent en cor tèges , qui se cen t ren t au tou r d e thèmes d o m i n a n t s 

ou accessoires. Le psychisme me t à sa disposi t ion les m ê m e s 

ressources de l'hallucination, du mythe ( 4 ) , d e l'erreur, d e 

la paralogie, du délire, du rêve ; je viens, pour m a par t , d e 

réaliser un é tonnan t en reg i s t r emen t de mus ique dé l i ran te , 

pris sur un sch izophrène in te rné depu i s 2 ans, et en p le ine 

p é r i o d e d 'on i r i sme : le d isque o b t e n u ne représente rien, 

mais a ému tous les aud i t eu r s qui « sen ten t » un peu la m u -

sique, et en a fait p leurer plusieurs : je vous livre tel quel ce 

résul ta t d ' expé r i ence . 

L' « automatisme » ( 5 ) musical existe, et la mus ique t end , 

d a n s son évolut ion actuel le , à s 'en servir : le J azz Ho t , d o n t 

on reconna î t a u j o u r d ' h u i — enf in — l ' i m p o r t a n c e d a n s le 

p h é n o m è n e musical , l 'utilise c o n s t a m m e n t , et les improv i sa -

t ions d ' u n J o h n n y H o d g e s — musicien d e l ' o rches t re d e 

D u k e Ell ington — sont , à l ' é ta t pur , les man i f e s t a t i ons d e 

ce t te fonc t ion (il s 'agi t plus, en e f fe t , d ' u n e fonc t ion que 

d ' u n e f acu l t é ) . 

Pa r ailleurs, des r echerches e x p é r i m e n t a l e s ana logues à 

celles d o n t se sont inspirés les ar ts p las t iques , sont fo r t pos-

sibles ; il suff i ra i t qujp que lques musiciens a u d a c i e u x et « ins-

pires » osassent s 'y l ivrer. 

Enfin, les canons de la valeur poé t i que p e u v e n t ê t re 

appl iqués à la musique , aussi r évo lu t ionna i res soient-i ls : elle 

peut , d y n a m i t é e pa r un génie, deven i r « explos ive » et l'hu-

mour , de toutes couleurs , peu t s 'y glisser. 

2° A R G U M E N T S I M P E R A T I F S 

Je ne ferai que les esquisser, car ils se r é fu t en t d ' e u x -

mêmes . Certa ins , d é f e n d a n t un soi-disant impéra t i f d ' e x p r e s -

sion, p r é t e n d e n t que la musique , c o m p o s é e d e sons ( p r o d u i t s 

phys iques ) et non po r t euse d ' « idées » ne saurai t exprimer : 

ni sent iments , ni images. E n c o r e moins saurai t -el le décrire. 

Out re le fait q u ' u n e symbo l ique p r o p r e , et assez cons-

t an te pour que chacun s e n t e n d e sur son sens, s 'est é tabl ie , 

et a fait de la mus ique un l angage c o m p l e t a n a l o g u e à 

1 o n o m a t o p é i s m e des aliénés, mais s ' e x p r i m a n t i n s t rumen ta -

l emen t — la s imple a f f i r m a t i o n de ! existence de ces i m p é r a -

tifs est une absurd i t é . Oui, la mus ique peu t exp r imer et dé-

crire ; mais ce n 'es t pas là son bu t le p lus élevé, et cela nous 

i m p o r t e peu. Nous ne lui d e m a n d o n s que des images . 

3° Enfin, elle est ass ignée au p rocès généra l d e l 'ar t , 

intenté, depuis P l a t o n et ju squ ' à R o g e r Caillois, au n o m d e 

l'impératif de connaissance. C 'es t là une a t t a q u e b e a u c o u p 

plus générale , b e a u c o u p plus g rave , d o n t nous r epa r l e rons . 

Jacques Bureau. 

(1) Je pense ici, entre autres, aux techniques des collages, 
frottages, etc... dont les produits, pour merveilleux qu'ils aient 
été parfois, ne tiennent leur valeur que de celle de l'artiste : 
Max Ernst et quelques autres, s'ils eussent élé musiciens, eussent 
brillé tout autant. 

(2) Je ne parle pas des divers déplacements, tous aussi peu 
importants, que le snobisme ou quelque cause aussi superfi-
cielle imprime momentanément aux modes 11e l'expression artis-
tique. 

(3) Sans aucune intention péjorative. 
(4) Etude jusqu'ici négligée. 
(5) Je prends ce mot au sens que lui donne les Surréalistes. 

On peut se d e m a n d e r si la p r o f o n d e évolut ion des va-

leurs art is t iques à laquel le nous assistons depuis 30 ans — 

évolut ion dé te rminée , il faut le reconna î t re , tout c o m m e celle 

des techniques, par quelques découvertes ( 1 ) , d o n t celle de 

l ' inconscient et de ses richesses reste sans dou t e la plus 

lourde , — a permis aux divers m o d e s de l ' express ion de con-

server leurs m ê m e s si tuat ions respect ives et si un dép lace -

men t ( 2 ) en faveur de l 'un d ' eux , r econnu c o m m e privilégié, 

à la d é f a v e u r d 'un autre , tenu pour inf i rme, ne s 'est pas fait 

sentir. 

Je ne pense pas, pour ma par t , que c o m p t e tenu de la 

valeur fort var iab le des exécutants , aucun de ces m o d e s 

puisse, à la suite de que lque déc la ra t ion théor ique , être arbi-

t ra i rement exal té ou méprisé . 

Ce n 'es t p o u r t a n t pas là une pensée c o m m u n e puisqu il 

est de bon ton intellectuel de re fuser à l 'un d ' eux , pris pour -

tant pa rmi les plus directs, la va leur d ' i n s t r u m e n t d 'extériori-

sat ion art is t ique qu 'on lui avai t , s p o n t a n é m e n t et depuis for t 

long temps , acco rdée : la mus ique est en e f fe t devenue 1 o b j e t 

des plus é tonnan tes a t t aques des esthét iciens professionnels . 

11 ne semble pas non plus que le pet i t jeu des substi tu-

tions qui pa ra î t avoir fait à cet te occasion son œuvre en dé -

cen t ran t l ' a t ten t ion du m o n d e vers des genres encore insta-

bles mais qui o f f r a i en t l ' a t t ra i t d e l ' imprévu et de la nou-

v e a u t é ( 3 ) puisse ê t re tenu pour sérieux. 

Sur quoi ces spécialistes fondent - i l s leur propos i t ion ? 

T o u t d ' a b o r d il convien t d ' o b s e r v e r que le ton général d e ces 

« violences » t ient plus du mépr i s ou de l ' in jure que d ' u n e 

a rgumen ta t i on ra i sonnab le : c 'es t celui du crachat plus que 

celui de la p reuve . Ou bien encore on ome t f r a n c h e m e n t 

dans les é tudes es thét iques auxquel les on se livre, la p a r t de 

la musique : c 'est la m é t h o d e de l 'oubl i . 

Mais for t heu reusemen t cer ta ins ph i losophes ont tenté , d e 

b o n n e foi, de s expl iquer . 11 en est m ê m e quelques-uns d o n t 

la sincérité ne peu t être mise en d o u t e ; c 'est de la pensée de 

ceux-là seule que je m ' o c c u p e r a i ici, et je diviserai leurs rai-

sons en 3 groupes . 

1 0 A R G U M E N T S I N T E L L E C T U E L S 

Monsieur A n d r é Bre ton a écrit ( j e cite de m é m o i r e ) : 

« . . .que la nuit t o m b e sur l 'o rches t re . . . » etc... Quel les q u e 

soient les fo rmules emp loyées et les mé taphores , p a r f o i s 

moins lointaines que la p r écéden te , tous ces a rgumen t s se ré-

sumen t ainsi : la musique empêche de penser. 

11 semble bien qu'il s 'agisse là d e la pensée consciente , 

de celle q u ' o n désigne a u j o u r d ' h u i sous le n o m de « p e n s é e 

con t rô lée ». La musique se présentera i t a lors c o m m e un jeu 

gratui t qui aurai t ma lg ré tout un pouvo i r d ' e n v a h i s s e m e n t 

suf f i sant pour accapa re r l 'ê t re tout entier et rédui re en un 

esc lavage m o m e n t a n é mais total ses facul tés intellectuelles. 

On ne peu t a lors éviter un r a p p r o c h e m e n t qui s ' i m p o s e : 

le plaisir en e f f e t possède cet ensemble d e carac tères . Le 

plaisir sexuel en t re au t res « e m p ê c h e de penser », ma is per -

sonne, pas m ê m e M. Bre ton, ne songe à le lui reprocher . E t re 

plus sévère enver s la mus ique q u ' e n v e r s ce dernier serait d e 

la pire malve i l l ance et je ne pense pas qu ' aucun ar t puisse 

viser plus haut q u ' à a t t e ind re ce sommet . . . 

La musique para î t , p lus m o d e s t e m e n t , tirer sa just i f ica-

tion des fo rmes auxquel les elle d o n n e naissance, c 'es t -à-d i re 

se présenter c o m m e une pensée p r o p r e que l ' analyse révè le 



Ε D U J E U 
c o m m e la f e m m e , va in et f é c o n d e m e n t inutile c o m m e 
l ' amour . Messe noi re qui g r o u p e au tou r d ' u n e fille p e r d u e ses 
a m a n t s associés. 

D a d a niait l ' h o m m e et l 'œuvre , et la mor t . V a c h é est 

mor t . Rigaul t et Creve l se sont tués. 

N o n que l 'ar t is te t e n d e ou do ive t e n d r e c o m m e A c é p h a l e 

à la mor t , mais, pa rce qu'i l p r e n d son m o n d e j o u é au plus 

p r o f o n d d e lui — pa rce que ce m o n d e est, plus m ê m e son 

re fuge , ma is l ' express ion de sa lu t te con t r e le m o n d e qui l ' en-

toure , sa c o s m o g o n i e pe r sonne l l e é levée con t r e celle, ab su rde , 

du réel — et que, alors, la réussite n 'es t plus seu lement l ' in-

succès de 1' œuv re , mais la d ispar i t ion de l ' h o m m e , qui s 'est 

mis d a n s son œ u v r e . 

Et la réussi te ne sera que s'il l ivre et respec te les règles 
de son jeu, s'il a ccep te d ' ê t r e jugé . 

D a d a a j o u é sans règles — Le surréa l isme gagne , sem-

ble-t-il, mais il a tr iché, et gare au jou r du j ugemen t . 

Pierre Minne. 

L A G R E V E D U C I N E M A 
LE CAPITAINE BAGARRE 

On 11e donne pas ici le palmarès des bons et des mauva i s 
films. Nos lecteurs sont capables d'aller où il leur plait; la 
crit ique est le pire des navets, on sait pourquoi et on s'en 
passe. Demande- t on une crit ique du journal i sme? A toute 
heure et d'un geste naturel mil le c i toyens perpétuent le 
jugement d'Alceste et repaient aussi tôt c inquante cent imes : 
la presse et le c inéma sont inattaquables c o m m e l'eau. 

Cependant on parle de navets à tort et à travers. Les 
audaces, la technique que les pionniers mania ient à grand 
scandale sont à l'aise, fortune faite, dans le moindre vaude-
vil le où l'esprit et le talent s ' imposent avec la désolante pré-
cision des m a c h i n e s qui amplif ient l ' insignifiance. Les Mys-
tères de New-York avaient un autre mérite. Le public huait 
le traître et saluait le vainqueur. L'agrément était de n'y 
point rencontrer les esprits crit iques : ils étaient à l'Opéra. 
Mais les poètes trouvaient dans ces chevaleries nouvel les 
les mervei l les que le producteur n'y avaient point mises . 

L'avant-garde, La Roue, Cœur Fidèle procédaient de cette 
poésie, la transposaient à peine. J'ai revu Cœur Fidèle dans 
un club. Epstein caressait les c inéphi les à rebrousse poil; 
diverses indécences et la d i scuss ion qui suivi! étaient mo ins 
acceptables qu'un film de Tino Rossi . 

Il n'y a p lus de navets, du moins , où les voir? Les jour-
naux annoncent ce que l'on sait par cœur. A l'heure du 
Grand Fi lm nous f u y o n s les quartiers éclairés, nous tour-
nons en rond et nous retrouvons partout les m ê m e s aff iches. 

Le miracle se produis i t près de l'Opéra : un navet au-
thent ique et en couleurs . La mer était b leue! Pas d'acteurs 
connus . Poignards , pistolets , narcotique, trésor, filles, ma-
rins, romances , bagarre, baisers, prison, trahison, incendie, 
abordage, suppl ices , compl ices , lutteurs, f e m m e s nues, rien 
11e manquai t , ni l 'avantage du héros ni le délice de la salle. 
Mais la crit ique est toujours debout. Le croira-t-on? Un 
grand journal raconte que les gens d'esprit ont c o n d a m n é 
b r u y a m m e n t ces cartes postales : une chronique pour affir-
mer que ce film est un navet ! 

Si la douane, le change et les lléaux de ce temps nous 
privent de c inéma, l'esprit est sans doute le pire. La produc-
tion internat ionale est interdite, mais ce n'est pas une raison 
pour nous imposer la dictature de l 'ennui. Les navets n'ont 
pas d'âge. Des trésors dorment dans la caverne des distribu 
teurs des quarante films; on nous les cache. Vous deman-
dez une salle à surprise? Inuti le d'acheter le journal ; m ê m e 
pour trente sous, vous ne l'y trouverez pas. 

H e n r i BERNARD. 

LA R E G L 
L ' a r t est un jeu, mais qui p lus que j ama i s cô to ie la mor t . 

Ca r la réussite est un é l émen t essentiel du j eu — et qu' i l ait 

u n e règle, un s ta tu t social. 

Ca r le j eu est social, collectif . Il y a l ' ac teur et le spec-

ta teur , qui juge . 

Et le j uge ne p e u t se p r o n o n c e r que s'il c o n n a î t la règle 

du jeu — règle qui avec le t e m p s dev i en t sans cesse plus 

c o m p l e x e et p lus s tr icte j u s q u ' a u m o m e n t où elle dev ien t 

a b s u r d e pa r la j u r i sp rudence , f igée. Ce qui a r r ive p o u r le foo t -

bail . 

L e jeu peu t sans d o u t e ê t re sol i taire : la chasse au g r a n d 

f a u v e : seule sanc t ion — la m o r t . Mais là d é j à il est des 

règles d o n t l ' i n o b s e r v a n c e ne p a r d o n n e pas . 

La mor t , ou l ' ab ru t i s semen t . 

U n jeu collectif a d m i r a b l e est le foo tba l l amér ica in : 

t r en te hé ros d o n t cer ta ins sont d é j à p r o m i s à la m o r t ou au 

mo ins à la t ab le d ' o p é r a t i o n , s ' a f f r o n t e n t . C e n t mille spec-

t a t eu r s v o n t les juger , muscles , poi t r ines , v o l o n t é s à l 'unis-

son, ne r f s t endus . Mille j eux d ivers et par t icul iers se dé rou -

le ron t sur les gradins , nés sur le ter ra in . D e s b a g a r r e s écla-

te ront , la fou le br i sera les bar r iè res , d é b o r d e r a le service 

d ' o r d r e . P a r c e que la fou le c o n n a î t la règle et pa r t i c ipe à 

1 ac t ion . P a r c e que le spec t a t eu r a joué , ou joue ra . Pa r ce q u e 

1 ac teur ne fai t que mimer , se lon les règles, le jeu du spec ta -

teur. 

S p o r t d y n a m i q u e , d o n t le d y n a m i s m e oscille sans cesse 

du ter ra in à la foule , r e j e t é pa r -dessus les tê tes j u s q u ' à ce 

que, à son m a x i m u m , il b a l a y e tout le m o n d e . Et d y n a m i s m e 

d û à la règ le d e s tr icte o b s e r v a n c e des lois du jeu, qui ne 

p e u v e n t ê t re s t r i c tement obse rvées ! Et c h a q u e f a u t e p ro -

v o q u e une rup ture , accro î t la tension. 

Et, a v a n t le sacrif ice, le déf i lé des off ic iants , le salut 

des f idèles , les c l a m e u r s des s u p p o r t e r s qui ont dés igné leur 

m a n d a n t p o u r les r ep résen te r , leurs espoirs et leurs aspi ra-

tions. 

P lus ca lme a p p a r e m m e n t , p a r c e qu ' inaccess ib le au spec-

ta teur , l ' a c roba t i e a u x agrès . Ici l ' exécu tan t est le p r ê t r e d ' u n 

d e ces cultes inconnus , au seuil des églises desque l s nous nous 

t e n o n s moi te s d ' u n e inexpl icab le émot ion . 

J e u b iza r re a v e c la m o r t t o u j o u r s là, invisible, p a l p a b l e 

— jeu vain, inutile, a b s u r d e , d a n s la joie des muscles a d m i -

rabies , a d o r a b l e s qui s ' o f f r e n t à elle, la f rô len t , f l eu re t t en t 

a v e c elle qui ne fait que r e t a r d e r la minu te i nexorab le d e 

la chute , d a n s l ' exorc i sme du t a m b o u r — et au b o u t des dix 

minutes , dés pipés, a y a n t enco re une fois gagné , l ' o f f i c ian t 

r e d e s c e n d . 

Et le b ié ro t i sme des c o r p s mascul ins et féminins . Sans 
filet. 

J eu t r o m p e u r , pu i sque 1 a th l è t e o f f r e sa mor t , la fai t mi-

roi ter — et f i na l emen t déçoi t le spec ta teur . Mais un jour . . . et 

l ' a t t en t e f é roce d e la fou le se renouvel le . 

Plus ar i s tocra t ique , la t au romach ie , où d o m p t é e , asservie , 

le réveil te r r ib le de la M o r t ne peu t ê t re q u ' u n acc iden t . Mais 

ba l le t où la règ le est tout , où l ' exécu tan t n ' a m ê m e plus le 

d ro i t d e mour i r , où l ' a cc iden t est s i f f lé c o m m e ra t age . O ù 

il serai t sot d e t en te r un en fan t , ma i s où on doi t fa i re joui r 

la maî t resse , la f e m m e , la foule . N ' i m p o r t e quel b o u c h e r tue 

d e s b œ u f s , une seule fois, en une seule généra t ion , un seul 

m a t a d o r tue un toro . J e u f e rmé , esotér ique, cruel et s ang lan t 

• • M • • • mm 
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L K S R E V E R B E R E S . — A b o n n e m e n t ( s ix η · · ) , t i r a g e a w e s t r f re c o m p o r t a n t » 
p r o s p e c t u s e t p r o g r a m m e s 18 » 
S ix e x e m p l a i r e s (le l u x e L e s s i x n u m é r o s 100 » 

L e s a b o n n é s r e ç o i v e n t , avec les n°" 2, 3, 4, les d i v i d e n d e s s u i v a n t s : Anthologie, 
Antipyrine, Enigme. 

A N T H O L O G I E . — P o è m e s et d e s s i n s . 
1 vol . 32 p a g e s 7 50 
5 e x e m p l a i r e s m u l t i c o l o r e s 50 » 

Ce l i v r e e s t o f f e r t a u x a b o n n é s a v e c l e n° 2. 

J E A N J A U S I O N . — Dégradé, p o ë m e a v e c un f r o n t , d e J E A N M A R E M B E R T . . 7 » 

J E A N R E M A U D I E R E . — Longueurs d'ondes, p o ë m e s S » 

P I E R R E M I N N E . — Pécheurs. 9 d e s s i n s 70 ex, 20 » 
5 e x e m p l a i r e s d e l u x e 100 » 

L E S C L A S S I Q U E S D E S E D I T I O N S D E S R E V E R B E R E S 

TRISTAN TZARA. — La deuxième aventure céleste de Monsieur 
Antipyrine H o r s c o m m e r c e 
7 e x e m p l a i r e s s u r p a p i e r d e H o l l a n d e H o r s c o m m e r c e 

Ce l i v r e e s t o f f e r t a u x a b o n n é s a v e c le n° 3. 

C O L L E C T I O N « LA P O E S I E P A R T O U T » 

Enigme, p o ë m e e t d e s s i n d e J E A N C O C T E A U . 
120 e x e m p l a i r e s s u r p a p i e r d e M a i - X o H o r s c o m m e r c e 

7 e x e m p l a i r e s d e l u x e H o r s c o m m e r c e 
Ce l i v r e g r a v é e t Liré s u r n o t r e p r e s s e à b r a s s e r a d i s t r i b u é a u x a b o n n é s 

p e u d e t e m p s a p r è s l e n° 4. 

EN PREPARATION : 

J E A N C O C T E A U . — Réverbères, a l b u m d e des s in s , p o u r les a b o n n é s . . H o r s c o m m e r c e 
MICHEL TAPIE. — Le harem de Machiavel ou les fantômes du Jugement de Paris. 
J E A N J A U S I O N . — Polyphème, p o ë m e avec u n d e s s i n d e M I C H E L T A P I E . 
CAMILLE RR YEN. — Trente dessine. 

DISQUES DES REVERBERES 
— E n s o u s c r i p t i o n : 
E R I K S A T I E . — La mort de Socrate, c h a n t é e p a r O L G A L U C H A I R E . 
O l i A U D E D U B O S Q . — Monodie, c h a n t é e p a r O L G A L U C H A I R E . 
TRISTAN TZARA. — La première aventure céleste de Monsieur Antipyrine. 
G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E . — P o ë m e s d i t s p a r l u i - m ê m e . 
Le Pélican, f o x - t r o t , p a r l e D a d a J a z z B a n d . 

S ' a d r e s s e r a u S e c r é t a r i a t : H e n r i B e r n a r d , 3, r u e d e B r e t o n v i l l i e r s , P a r i s . ( 4 ) . O d é n 10.37 
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C H A U D E P O E S I E 
L a c o u l e u r de tes ve ines la sève 
et ses p a u p i è r e s ce t te l a i n e 
q u i est la t i enne 
et ces m a i n s f a i t e s 

p o u r la ne ige la p l u s p a r f a i t e 
et su r elles cet h o m m e g rège 
qu i est le m i e n 

c o m m e un peu le solei l - l iège 
d a n s un ha in 

*A L'Oreille 

T u n ' a s j a m a i s 
r ien r e g a r d é en f a c e 
tu passes au soleil 
m a i s c 'est ton o m b r e 
et q u a n d il p l eu t 
tu t ' e n f e r m e s 
et tu n ' a s j a m a i s p u 
te r e n c o n t r e r 

II 

Mais l ' i n c o n n u e d a n s m a m a i n 
don t lu t ' é t o n n e s 
il ne t ient q u ' à toi 
de te r e c o n n a î t r e 
a p r è s tout tu es be l le 
A u j o u r d ' h u i le ciel est pe t i t 
q u ' e n d is - tu 
n o u s s o m m e s des sus 

I I I 

L ' e n f a n t de les y e u x 
je sors avec lu i 
r i en à c r a i n d r e 
si j ' a i sa m a i n 
m a i s e n c o r e m o i n s 
d a n s des r u e s p l e ine s 
s'il a m o n v i sage 
et ton âge 

I V 

M a r c PATIN. 

L ' e a u à p ic 
le ciel à ])ied sec 
ô n o u s p l o n g e o n s b ien 
ce qu ' i l f a u l de l a r m e s 
et tes y e u x r e p r e n n e n t p ied 
ou b ien a i - je p l e u r é 
toi tu ne te l a s ses p a s 
de te p r o u v e r 

Vue sur la cour 
d a n s m e s v e u x il y a une m a i s o n de b r u m e 
u n e g r a n d e m a i s o n de s o m m e i l 
p o u r les e n f a n t s et p o u r les f o u s 
s a n s f e n ê t r e s s a n s p o r t e s 
où l 'on s ' a m u s e avec des s o u r i r e s de c r a i e 
des ges tes d ' a r b r e m o r t qu i n ' on t p a s de r i v a g e 
des m a i n s de ] ) lume s a n s m y s t è r e s a n s f a t i g u e 
où l 'on s ' a l longe à p e r d r e h a l e i n e 

J e a n REMAUDIÈRE. 

SODIUM 

Les c h e v a u x m o r t s au b o r d d e l ' eau 

son t les g r a n d s s é m a p h o r e s de n o t r e dése spo i r . 

C o u c h é s s u r le t e r r e a u g ivré de l a r m e s 

l eu r s y e u x s o u r i e n t à la b e a u t é . 

El p a r f o i s des e n f a n t s gan té s d e r o u g e 

v i e n n e n t p o s e r des p a p i l l o n s su r l e u r s cha i r s . 

SIEGE SOCIAL 

L ascenseu r se d é t a c h e b r u s q u e m e n t et 

t o m b e au m i l i e u des f eu i l l e s m o r t e s . 

Des magistrat,« fleuris sont posés à tous les 

coins d e l ' a m o u r . 

Le m o n d e a des a c c r o c h e - c œ u r a u x aisselle!? 

NOEL ARNAUD. 

-NOEL ARNAUD = 
CURTAINS 

Des h a b i t s d e c h e v e l u r e s 

s è c h e n t sur les co rdages des nav i r e s . 

C h e r s a m i s d u so i r p u r 

e n f a n t s nés de m e s do ig t s q u e la n u i t fit 

[ a m e r s . 

j e m a r c h e avec u n e a u b e é t r a n g e au f o n d du 

[ c œ u r 
un j o u r si b e a u q u ' i l ne v e u t pa s s ' o u v r i r . 

CIRQUE 

E n t r e le m o n d e 

des b o u c h e s t e n d u e s 

j u s q u ' a u ciel 

u n e é c u y è r e d é s a r ç o n n é e 

m a r c h e s u r ce t t e c o r d e de lèvres . 

LOQUET 

Le g r a n d f a u c h e u r d ' é t a n g s se m ê l e au soir 

avec les m o u c h e s t o r t u r é e s q u i s o u f f r e n t 

f lans les m a i n s de l ' aveug le . 

Des t a m i s inf l igés a u x é to i l e s 

a u x m a g n o l i a s éc laboussés q u e les h e u r e s 

b u t i n e n t , 

p l u s d ' u n œ i l é c u m e . 

Un c i r q u e e n c o m b r é d ' o s s e m e n t s i n c e r t a i n s 

s'est posé s u r le b o r d d e la p l a g e 

d o n t les œ i l l e t s b l a n c s sont m o r t s e n t r e les 

[ p i e r r e s . 

Des h u c h e s graves e n t r o u v r e n t des o d e u r s de 

[ g r a i l l o n , 

t and i s q u ' u n e m a i n b l e u e s igne à t r a v e r s le 

[ciel 

de g r a n d s déc re t s . 

R E V E 

Au matin le miroir magique s'était lu et l'oiseau 

étonné cle ses longs bras blancs relevant sa chevelure de 

lumière, cherchait à travers le regard synthétique de la 

psyché endormie le couloir invisible qui menait de l'au-

Ire côté du rêve. 

Bruissant s'enflant hurlant cle notes arrachées vi-

vantes au clavier cle ses nerfs, les })hases couraient se 

collant au satin de sa croupe plumée, et ses jambes en 

lyre vibraient encor de la main d'Orphée ! 

Mon cœur de 56 cartes joue de tous vos vices oii je 

coupe les vertus absentes du jeu blanc de tes 32 dents, 

tes ailes sont courtes oiseau à chevelure les étoiles accro-

client ton front et font saigner ton sein clu sang vert des 

diaboliques bras coupés accouplés en anse d'arc en ciel. 

Le miroir a bougé riant de sa lèvre peinte contour 

absent du paysage voilé, dédoublement parallèle clu 

parc à parenté, multiplication cle l'unité du moi, le mi-

roir a baillé repu des yeux glauques de l'oiseau aveugle 

nourriture de l'infini, puis s'enroulant il s'endormit. 

A l i n e GAGNAIRES. 

$ 

C h e r c h e r au loin la p e u r des f a n t ô m e s t r a h i s 
S u r les c imes p l e u r a n t les r e g a r d s d u solei l 
C h e r c h e r des y e u x t rès p u r s 
F i n a l e m e n t d é c r o c h é s d ' o r b i t e s i n f e r n a l e s 
E t t r o u v e r à l e u r p l a c e l ' océan de tes l a r m e s ! 

A v o i r c h e r c h é m i l l e ans , d e u x m i l l e a n s ton a m o u r 
E t o n n é de c h e r c h e r 
Avo i r c o m p l i q u é l ' a r t f a d e de tes p r u n e l l e s m o r t e s a u x 

[ abo i s et f o l l e s s a n s s e c o u r s 

Les m u s i q u e s p e u v e n t b r i l l e r a l o r s ou d a n s l e u r s r y t h m e s 
[ s ' a t r o p h i e r . 

Q u ' i m p o r t e ? 

Q u e sont- i ls d e v e n u s tes g r i n c e m e n t s n e r v e u x 

R i e n n 'es t p l u s d ' ê t r e , f o r t le s o m m e i l des m o m i e s 
T a p a g e s g r i m a ç a n t s , voi là vos s a in t e s f r e s q u e s ; 
E b r a n l e z l ' éd i f i ce et couchez le b a r è m e 

U n ca lcu l f a u x 

U n e f a u s s e n o t e 

Et t ous les à - cô t é de l a vie s e n t i m e n t a l e . 

L . A . DES LONGCHAMPS. 

L ' o i s e a u m a l s a i n a r r o n d i t son vol a u x f r o n t i è r e s du 

[s i lence 
l ' o i seau a b s u r d e à r o u v r i r les y e u x f e r m é s des h o m m e s 
les t iens 

c o m p a s les p l u s a b s t r a i t s a u x voyages des m o t s 

u n insec te m o n t e et d e s c e n d d a n s les e n t r a i l l e s de D i e u 
m a i s to i 

a c h è v e Ion c o r p s à la m e s u r e de d e m a i n 
et souv iens - to i q u e tu es s eu l e 

T E S N A V I R E S S O N T M O R T S A U X P O R T E S D U 

[ S O M M E I L 

G é r a r d DE SÈDE. 

Les Murs Sont Partis 
Mon r ê v e su r u n e bel le m a i n g a n t é e 
La r u e sous son soleil de g u i m a u v e 
Q u a n d les m u r s des villes sont si l o u r d s 
Et p a r t e n t tous e n s e m b l e d'1111 seul c o u p 
Un seul 

D a n s les c a m p a g n e s d e s c e n d a n t e s 
La vil le n u e 
Les toits 11e t i ennen t a t t a c h é s a u x b r i se s 

Q u ' a v e c de très jol is r u b a n s roses 
Mais ])as un h a b i t a n t sot ou r i che n 'a r e m a r q u é 
Le m a l h e u r de la vi l le 
J u s q u ' a u m o m e n t où un c h e v a l e m p a i l l é 
Se p r o m è n e su r les pavés 
De tous côtés t o m b e n t les lui les 
Los r u b a n s sont m o r t s 
Et les c o n s t r u c t e u r s de vi l les p o u s s i é r e u s e s 
Sont f igés d a n s la c r a i n t e 
T o m b e z lo te r ies d ' a rdo i s e s 
Sur les têtes r i d é e s 
P a s 1111 11e c r i e r a 

Que les m u r s sont p a r t i s 
Les m u r s cons t ru i t s avec l eu r s c h i f f r e s 
Qui m a i n t e n a n t 
D a n s un va l lon t i ède de f in d ' a p r è s - m i d i 
J o u e n t a u x cubes . 

J e a n R o u e n . 

SELF CONTROLE 
Un peu ])lus, un peu m o i n s 

l ' échel le est p a r t e r r e et les p o u l e s m a r c h e n t des sus 
la f o u r m i l i è r e est l i bé rée 
les j a m b e s éc la t en t d ' u n r i r e de m e r c u r e en m e s u r e 
et u n e c loche à c e r v e a u t i n t e 

c o m m e u n e no ix v ide 
devan t le r i r e g o n f l é du t r o m p e t t i s t e 
a u t o u r de son co rne t 
le b a r m a n b r a s s e la m u s i q u e à m a s q u e r o u g e 
un r e p t i l e s i n g u l i è r e m e n t c h a u d 

Il f a u t g a r d e r son s a n g - f r o i d 
Il f a u t g a r d e r son s a n g - f r o i d 
(pas de r a i son q u e ça s ' a r r ê t e ) 

f a i t va lo i r les m u s c l e s de ses j a m b e s 
la g rosse d a m e en r o b e de ve lou r s à f l e u r s est d i g é r é e 
u n e voix d o u c e c o m m e u n c h a r d o n c h u i n t e à mi -vo ix 
« j e c o m m e n c e , j e commence . . . 

c o m m e u n e l a m p e à p é t r o l e el le s ' en to r t i l l e les j a m b e s 

[ d a n s l ' é d r e d o n 
et t o m b e à p l a t s u r la p is te s a n s u n e é c l a b o u s s u r e 
au d i ab l e u n e r i v i è r e en a r g e n t pâ le 
el 1111 h o m m e long à m a n t e a u no i r qu i se p e n c h e avec 

[ so l l i c i tude 
on s 'en p a s s e r a i t b ien — 

un c œ u r de c u i v r e c o m m e u n e h o r l o g e don t l ' hu i l e cou le 
le cu iv re a 1111 goût de sang 
le s a n g auss i d ' a i l l e u r s 
on p o u r r a i t aussi b i e n suce r des a l l u m e t t e s 

Il f a u t g a r d e r son s a n g - f r o i d 

q u a n d on va le p e r d r e , l ' éche l le est d e b o u t avec le 

[ver t ige . 
F r a n c e LEHMAN. 



Ε I S 
E V O C A T I O N 

Ce ne sera pas aujourd'hui ce que la musique évoque 
en moi que j'écrirai ·— Je sais trop que la clarté de ces 
accords, c'est pour moi l'eau, infiniment... et j'écrirai 
pour toi, toi, n'importe qui, du moment que tu m'aimes 
un peu, ce que l'eau évoque clans sa lumière depuis ma 
näissance en un jour brûlant de printemps, ce qu'elle 
évoque en mes yeux qui voudraient la refléter toujours. 

...La houle... si tu entendais comme moi ce que cha-
que plissement chante ou s i f f l e clans le vide, tu com-
prendrais que je la regarde sans me lasser. Si tu savais 
par quel balancement incompréhensible elle semble 
nous emporter comme lorsque nous rêvons que nous 
volons, ou comme elle donne envie de nous enfoncer 
dans l'eau et de marcher indéfiniment entre les algues 
et les rayons d'une lumière glauque et étincelante tout 
à la fois. 

...Il n'y a pas que l'eau des lacs ou de la mer, il n'y a 
pas que l'eau qui chante dans les ruisseaux et les riviè-
res. Il n'y a pas que l'eau qui brille et étincelle, qui rit de 
jaillir de la pierre profonde ou d'aller en de grands cou-
rants à la guise du vent. Il n'y a pas que l'eau qui coule 
sur ta belle main lorsque tu veux effiler tes doigts à tra-
vers ses reflets. Il n'y a pas que l'eau qui chante et illn-
mine, il y a aussi l'eau qui pleure, qui pleure en tom-
bant du ciel et en s'engouffrant sous terre. L'eau chante 
toujours l'heureux moment où elle volait au ciel ou riait 
sur terre, mais son chant se brusque et se saccade dans 
sa clarté et sa plénitude, et sanglotte de rejoindre après 
les dernières cascades les eaux engouffrées depuis long-
temps et qui roulent depuis lors dans les couloirs som-
bres et compliqués de la terre et rouleront et couleront 
toujours jusqu'à ce qu'elles aient enfin trouvé le feu qui 
fait vivre les hommes — en vagues égales ou rapides 
elles viendront éteindre les flammes de nos vies. 

Il n'y a pas que les eaux qui chantent et qui pleurent. 
Il n'y a pas que les flots qui brillent ou qui scinglottent... 
Il y a les eaux qui soupirent ou qui attendent... celles 
qui pleureraient si elles savaient ce que c'est qu'avoir 
chanté ou qui chanteraient si elles pouvaient... Celles-là, 
je ne pourrais pas t'expliquer comment elles sont, toi qui 
m'écoutes, mais peut-être comprendras-tu la tristesse de 
leur sort. 

NADINE. 

LIBRAIRIE 

GALLIMARD 
— * 

,,ISIASE IJ "la 

LITtré 24-84 15. Bd. Raspail 

Livres Rares 
Editions Originales 
Editions de Luxe 
Librairie Générale 

CABINET DE LECTURE 

E O Ρ 
PUZZLE DU CŒUR 

Deux phantomes de soie tendre véritables brebis in-

secticides ont sauvagement assassiné le petit télégra-

phiste. 
Deux jours après à l'endroit même où dix ans plus 

tôt l'armistice était signé 3 trilobites se retrouvaient et 
après avoir évoqué des souvenirs communs faisaient sau-
ter le bâtiment où le président de la république boli-
vienne faisait sa séance journalière d'assouplissement 
thoracique Thorax thorax thorax... 

Une année s'écroula. Quelques sylphides passaient 
dans la lumière vague des cercles fondamentaux. Une 
phosphorescence de castration cdlait et venait sous l'œil 
attendri des sunlight lointains parents d'adoption venus 
là pour fêter le mariage incestueux de la toile à mate-
las et du coton-poudre. Un axe sous-tendu traversa de 
part en part le métabolisme nerveux. D'étranges Loco-
motives faisandées faisaient le service correctement. 
Comme dit Descartes on est sur la terre pour vivre ; 
c'est pourquoi ayant successivement arraché ses deux 
yeux horriblement lumineux le léopard qui avait en tout 
cela un rôle actif d'intermédiaire partit à pas de loup 
dans la direction où l'on voyait briller ça et là des ser-
viettes éponges métalliques protégeant les corps discor-
dants de plusieurs squelettes en état d'érection et qui 
semblaient implorer l'aumône immédiate de petits kan-
gourous tonsurés et circoncis avant l'âge pubère dont on 
aurait eu soin de saupoudrer cette grande dame aux 
cheveux rouges et à la jambe ossifiée qu'est la Forêt 
Noire. 

J e a n JAUSION. 

Le Rêve est là pour me comprendre 
malg ré l ' au tomne 
m a l g r é les a rb res tout en gestes 
ma lg ré la p lu ie les cheveux moui l lés 
m a l g r é les f enê t re s f e r m é e s 
je t rouvera i encore la f l eu r chér ie de tes yeux 
tu sais la f l eu r de chèvrefeui l le 
qui est dorée comme le soleil sur tes b r a s 
qui est sucrée et que l 'on suce 
je t rouvera i encore de pet i ts h o m m e s bleus 
pour se f a i r e une idée de tes doigts 
pou r déposer en t re tes doigts 
tu sais la f l eu r de chèvrefeu i l l e 
qui est sucrée et que l 'on suce 
et p o u r te dire que je t ' a ime 

J e a n REMAUDIÈRE. 

/ e J C&CĆ-/&Ć6-M. 
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T U R E 
N A T U R A N A T U R A N D A 

« N'écrasez pas les paysages. » 
( P o è m e - p a n c a r t e de P.-A. BIROT.) 

Puisque l 'époque n'est plus aux nouvelles écoles et aux 
nouvelles théories, aux « ismes » cascadants, les peintres 
ont le champ bien libre (attention au néant ) , et les critiques 
peuvent plus que jamais écrire toutes les bêtises. Mais La 
question de la Nature dans l 'Art est aussi permanente que 
l 'Art lui-même et dépasse en importance certaines mises en 
cause à grands ilaflas de ces dernières années (abstraction-
création, retour au sujet , etc...). 

C'est un problème qui a cer tainement tourmenté - les 
art istes de tous les temps, dans la mesure où ils ont été 
capables de penser. 

Mais comme il est bien entendu que dans le domaine de 
la peinture il n 'y a pas de théorie dans le vide qui tienne, la 
façon la plus authent ique d'envisager cette question est de 
s'en référer aux œuvres dans lesquelles cette question est 
tellement b rû lan te qu'il est part icul ièrement commode d'en 
tirer d'efficaces leçons. 

Des Byzantins à la fin du Moyen Age, en passant par le 
Roman, le Gothique, les écoles dites primitives et la pré-
Renaissance, la Nature gagne cons tamment du terrain sur 
le Symbole. Mais les Florentins, Michel-Ange, le Baroque et 
le Rococo expulsent petit à petit et d 'une façon non moins 
constante les authent iques conquêtes de la Nature pour les 
remplacer par des décors et mannequins théâ t raux de plus 
en plus factices (maniérisme et t rompe-l 'œil) . 

Dans le même temps, au point de vue géographique, la 
peinture du Nord, art d' « i l lustration » et ď « imitation », 
teinté souvent d'un certain réalisme bourgeois, s'oppose à la 
peinture « ar t is t ique » des pays médi terranéens (1). 

Il a donc été possible à des artistes de se trouver à un 
double carrefour , historique et géographique, où la courbe 
Nature aurai t passé par un maximum. S'il en a été ainsi, 
c'est là, bien entendu, que nous devons puiser pour nos 
méditat ions sur cette question. 

Eh bien, oui, ces art istes ont existé; ce sont, par ordre 
chronologique : Pisanello (1380-1456), Ucello, Cosimo Tura , 
Francesco Cossa, Benozzo Gozzoli, Crivelli, Filippino Lippi, 
Hieronimus Bosch, Leonardo da Vinci, Piero di Cosimo, 
Albrecht Dürer, Mathias Grünewald, Lukas Cranach et 
Pieter Breughel (1525-1569) (2). 

Tous ces art istes sont suff isamment célèbres pour qu'il 
soit facile de voir leurs œuvres, soit directement, soit par 
d'excellentes reproductions. C'est 'devant les œuvres de ces 
quelques noms que je conseille aux artistes de méditer, 
n 'ayant pas ici la place de leur consacrer une étude détail-
lée et pensant que la vue seulement d 'une bonne reproduc-
tion vaut mieux que tous les laïus du monde (3). 

Dans l 'Art Moderne, avec son évolution rapide et cahoti-
que (encore difficile à tirer au clair) , la question de la Na-
ture a été en général envisagée par les artistes (n'est-ce pas 
la faute des « esthéticiens·»?) sur un terrain qui a jusqu'ici 
donné ses preuves de stérilité artist ique, le terrain scicnti-
fique ou pseudo-scientifique, subst i tuant à l 'expression par 
des valeurs humaines , des techniques soi-disant plus « cxac-
tes » (décomposition de la lumière par le prisme, coupes 
chirurgicales microphotographiées, tests mentaux, etc...). I! 
y a bien eu, au siècle dernier, quelques réactions (comme les 
Préraphaél i tes) qui ont été submergées parce que manquan t 
de qualités picturales. Plus près de nous des peintres comme 
Gauguin et Odilon Bedon, et surtout le Douanier Bousseau, 
ont prouvé que les artistes étaient capables, par une évasion 

La suite page 8. 

P E I N 
E X E R C I C E I L L E G A L 

DE LA PEINTUBE 
La presse nous informe annuel lement de l 'ouverture du 

SALON DE PEINTUBE des médecins, des sergents de ville, 
et de bien d 'autres . 

Essayez, avec ou sans dons spéciaux, de guérir vos con-
citoyens EN AMATEUR. Essayez de vous prétendre agent 
de police. Dans les deux cas le résultat sera le même : on 
vous mènera devant les TRIBUNAUX. Dans le premier, ce 
sera pour EXEBCICE ILLEGAL de la médecine. Dans le 
deuxième, ce sera USURPATION DE QUALITE (?). 

Ne croyez pas que je présente ces exemples pour prou-
ver que de là vient le mal et que des AMATEURS, qui par 
ailleurs gagnent normalement leur vie, enlèvent par leurs 
ventes : « le pain de la bouche des pauvres peintres ». Ce 
serait IDIOT! Non, mais je les trouve assez symptomati-
ques d'un certain état d 'esprit . On ne considère plus la pein-
ture comme un METIEB, comme un METIER TRES DIF-
FICILE, mais comme un JEU, UN JEU FACILE ET A LA 
P O R T E E DE TOUS. 

Combien de personnes qui, en d 'autres époques, eussent 
été des AMATEURS DE PEINTURE sont des PEINTRES 
AMATEURS ou même PROFESSIONNELS. 

Mais oui! qui vous empêche d'être artistes, vous aussi? 
Rien de plus simple, vous allez voir! Achetez une boîte de 
couleur, des toiles, pour 500 f rancs . Vous serez mieux outil-
lés cpie beaucoup de vrais peintres. Commandez un cent de 
cartes de visite por tant , sous vos noms et prénoms, la men-
tion : ARTISTE PEINTRE, coût 12 f r . 50. Et voilà! Pour 
512 f r . 50, vous êtes ARTISTE PEINTRE. Pour 25 f rancs 
de !)lus, vous pouvez vous fa i re inscrire à la SOCIETE DES 
ARTISTES INDEPENDANTS, ce qui vous donnera droit à 
une carte de membre de cette association et votre nom figu-
rera au catalogue de leur salon annuel . 

Et si quelqu 'un, après cela, ne vous prend pas au sérieux, 
J E SUIS P R E T A VOUS REMBOUBSEB VOS DEPENSES. 
Vous ne vendrez peut-être pas de tableaux, mais les art istes 
peintres véritables n 'en vendent pas non plus. Vous vous 
prendrez d 'ai l leurs très vite au sérieux vous-mêmes et si 
vous savez y faire, vous pourrez obtenir une consécration 
tout à fait officielle, ce sera, selon la puissance de vos rela-
tions, LES PALMES ACADEMIQUES ou même, peut-être, 
l ' insigne honneur d'être inscrit A LA CAISSE SPECIALE 
DE CHOMAGE. 

Il y a actuel lement à. Par is 10.000 personnes qui se di-
sent, ou se croient, ARTISTES PEINTRES. 

Je n'en connais pas 200 qui correspondent à ! 'ARTISTE 
PEINTRE tel que je me l ' imagine. 

ARTISTE PEINTRE = ARTISTE + PEINTRE car on 
peut être l 'un ou l ' aut re : l'important est de le savoir. 

L'ARTISTE est doué d 'une SENSIBILITE plus grande 
que celle de l 'homme moyen ce qui lui permet de BESSEN-
TIR certaines sensations, certaines émotions INACCESSI-
BLES OU PEU ACCESSIBLES A CELUI-CI. 

Le PEINTRE est un quelconque personnage qui a appris 
le METIEB du DESSIN et de la COULEUR. 

Le premier, s'il a ime la peinture, aura le choix entre 
apprendre ce METIER 011 en faire un antre, bien rémunéré 
de préférence ce qui lui permet t ra d'acheter les peintures 
qu'il aimera. 

Le deuxième ne pour ra JAMAIS devenir ABTISTE, cet 
état étant CONGENITAL. Il pourra y suppléer par du GOUT 
et réussir assez bien dans les diverses branches de la DECO-
BATION ou des ABTS APPLIQUES, selon ses apt i tudes. 

14 février 1930. Roger SBY, 
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L A P O E S I E P A R T O U T 
Nous publ ions un p o è m e de Jean C o c t e a u . 

Nous avons presque tous plus de 16 ans. 

Sous p ré tex te de réduc t i on aux é tud ian ts nous avons assisté 

à un spectac le g r a t u i t : « Le p o t de v in » con t re le poè te . 

M o r a l e : Les af fa i res sont les af fa i res. 

La d i c t a t u r e gr ise t r a f i que même de la jeunesse. 

Nous serrons la main d e Jean C o c t e a u . 

( ! ) E n i g m e , poème et dessin de Jean Coc teau . Les éd i t ions des Réverbères. 
C o l l e c t i o n « La poésie pa r tou t ». Pet i t vo lume hors commerce composé et t i ré 
par nous-même sur not re presse à bras. T i rage l im i té à 120 ex. réservés à nos 
abonnés et d is t r ibués avec le n" 4. Il a é té t i ré 7 ex. de luxe. 

Hommage à Guillaume Apollinaire 
Les Réverbères remerc ien t de leur co l l abo ra t i on les amis de 

Gu i l l aume A p o l l i n a i r e qu i on t assisté à la rep résen ta t ion des 

Mamelles de Tiresias. Si quelques-uns, paraî t - i l , on t pris plaisir à la 

p ièce, les acteurs assistaient de la scène au spectac le qu' i ls ava ien t 

p réparé . Pendant qu' i ls réc i ta ien t , le p o è t e réunissait devan t eux la 

salle de 1917 : la jeunesse d 'une é p o q u e jeune. Le Symbol isme é t a i t 

là. Les Réverbères se f é l i c i t en t du scandale que p r o v o q u e chez les 

v ie i l lards de tous âges une pare i l le manifestation. Les Réverbères 

éc la i ren t leur p r o p r e qua r t i e r . Ils ne se re tou rnen t pas vers le passé. 

Ils déch i r en t le ca lendr ie r de l 'obscurant isme e t pub l i en t leurs clas-

siques. 

Le C ie l est à t o u t le monde . 

COMMUNIQUÉ : 
Roger Sby nous signale que sa signature a paru par erreur au 

bas de la note de J. F· Chabrun relative au manifeste d 'André Bre-

ton : « Pour un art révolutionnaire indépendant ». Il approuvait 

l'article « Entartete Kunst » mais n'avait point lu le manifeste en 

question. 

Kafura Nafuranda (Suite) 
p o é t i q u e , d e r e t r o u v e r c e « s e n s p r o f o n d e t f a m i l i e r » d e l a 

N a t u r e . 

A u j o u r d ' h u i b e a u c o u p d e j e u n e s p e i n t r e s , a y a n t c h a s s é 

d e l e u r s t o i l e s t o u t e s o u v e n a n c e d ' a r i d i t é s c i e n t i f i q u e , r a p -

p e l a n t t r o p l e t a b l e a u n o i r o u l a t a b l e d ' o p é r a t i o n ( l ' u n n e 

v a u t g u è r e m i e u x q u e l ' a u t r e , n ' e s t - c e p a s ? ) c h e r c h e n t p a r 

u n c o n t a c t p r o f o n d a v e c l a N a t u r e ( c e l l e q u i e s t à la t a i l l e 

d e l ' h o m m e , c f . R a m u z ) , à r e c r é e r l e v é r i t a b l e P a r a d i s p e r d u 

d e s a r t i s t e s , q u i e s t l e d o m a i n e d u M E R V E I L L E U X e t d e l a 

F E E R I E ( 4 ) . 

M i c h e l T A P I E . 

Janvier 1 9 3 9 . 

I " Les expressions ent re gu i l lemets sont de Berenson. 
2° Pisanello, Tura, Cossa et Cr i ve l l i sont de l ' I ta l ie du N o r d . Bosch, Dürer, 

G r u n e w a l d et C ranach sont A l l emands . 

Les Florent ins Uce l lo , Gozzol i , F i l i pp ino L ipp i , Leonard et Cos imo sont en 
re lat ions d i rec tes avec l ' I ta l ie du N o r d e t les No rd iques (Van der Goes, Pisa-
nello, Dürer, e tc . . . ) . 

Un seul F lamand, Breughel, est fi ls sp i r i tue l de Bosch et voyage en I ta l ie . 
3° Le bu t de l ' A r t é tan t d 'exp r imer e t non d ' im i t e r , i l ne s 'ag i t pas de cher-

cher ic i une rep roduc t i on p h o t o g r a p h i q u e de la Na tu re , mais l ' exp lo i ta t ion poé-
t i que de ce qu 'El ie Faure appe l l e « un sens p r o f o n d et f am i l i e r de la te r re ». 

4° Voi r à ce sujet les œuvres de Max Ernst des dernières années ; j 'en con-
nais plusieurs qu i ne dépa re ra ien t pas la l ignée ci-dessus. Et, à ne nommer 
qu 'un jeune pe in t re , c 'est en t o u t e conf iance que je c i te no t re prés ident Jean 
M a r e m b e r t . 

E X P O S I T I O N D E P E I N T U R E E T D E S S I N S L O U F O Q U E S 

A L A G A L E R I E « Q U A R T I E R S A I N T - G E O R G E S » 

3 1 , R U E D E N A V A R I N 

« Transposition par la loufoquerie sur un plan de rêve 

et de fantaisie des événements possibles de l'existence. 

De même que dans l'expression écrite de la pensée, une 

suite de mots incohérents ne représente pas de la loufoque-

rie, de même dans le domaine pictural des traits ou des cou-

leurs placés à lort et à travers ne représentent pas la loufo-

querie. 

Ce qui revient à tire que la loufoquerie est purement et 

simplement du domaine de Γ imagination et non point du 
procédé. 

Cette manifestation ne doit pas être un nouveau Salon 

des Humoristes ou Surréalistes. » 

Signe assez rassurant qui nous permettra peut-être bien-

tôt de pouvoir fréquenter les milieux dits intellectuels sans 

en sortir absolument momifiés. 

L I V R E S R E Ç U S 
Anthologie n" 2. — Cr i t ique 38. — Les Humbles η' 11-12. 

Le Lunain. — L 'Age nouveau. 

Les Volontaires n° I . — Un t rès beau p o è m e de Tr istan Tzara : 

La face intérieure. 

Pylône n°" I et 2. — 229, avenue M o n t j o i e , Uccle, Bruxelles 

A . Bisque : Francis Jammes et nous. — Poèmes de J . - A , Lacour , 

A . Bisque, R. Labocq , L ibový e t un man i fes te de l 'omnispecticisme. 

A v e c no t re sympath ie . 
L'Est dramatique. — Revue rég iona le du t héâ t re ama teu r . 

LA P A R A P O L E . 

Les Nouvelles Lettres, n " 4, déc. 38. — A n d r é Salmon par le de 

no t re h o m m a g e à Gu i l l aume Apo l l i na i r e . Ou i , nous cé lébrons le 

cu l te de nos classiques sans nous gêner , car nous le répé tons : 

La bêt ise n'est pas no t re fo rce . 

Dire, n° I . — Le jazz hot, par C h . Delaunay : « I 9 I 4 - I 9 I 8 , pas 

même une leçon ! Vous allez en Abyssinie, vous prenez parti pour 

l'Espagne nationaliste ou républicaine, pour la Chine ou le Japon, 

l 'Autriche, l 'Allemagne, la Tchécoslovaquie. Q u e ne prenez-vous 

parti pour vous-même, pour vivre, s'il n'est déjà t rop tard. . . » 

L ' A N N E A U DE S A T U R N E . 

Maximilien Rudwiny : Les Ecrivains diaboliques en France. — 

Figuière. 

LES POEMES 

Mio van Loobergue : Les villages perdus. — Chez G . C a r o n , 

A u c h e l (Pas-de-Calais), 7 f r . Poèmes du te r ro i r : le N o r d . Le mét ie r , 

cer ta ines t rad i t i ons n 'exc luent pas la poésie. 

André Mar te l : Solide. — Ed. des Car ia t i des , I, avenue Maissin, 

Toulon. Les pierres, le g ran i t , le sable, le marbre , le fer , l 'or. Lyr isme 

généreux. Cur ieux re tour au gen re d i d a c t i q u e : « Mais bientôt la 

surface engendre le volume » (Géomét r i e ) . 

Georges Hertz : Horizons perdus. — Edit ions des 2 Ar t isans, 

Maurice Fombeure. — Les Moul ins de la paro le . 

Les Feuillets de Sagesse. — M a r c e l M a r t i n e t : Quarantaine. — 

Thérèse A u b r a y : Unité. — Eugène Gu i l l ev ie : Requiem. — Clau-

d ine Chonez. : A force de naître. Toujours à l ire. 

POLYPE. 

LES REVUES 

Cosmopolis. — 49, avenue Soc . -Na t iona le , Bruxelles. 

Les chemins nouveaux. — Les Essards (Charen te- In fé r ieure) . 

I M P R I M E R I E DES 2 A R T I S A N S , 20, Rue M o n t b r u n , Paris-XIV Le G é r a n t : M . TAPIE. 


