B. FUNDOIANU

Un pescar Inalt neain mini o unditi cu o stea intr'o api
strepezité de bolovani ceregti, ocolitd de un tirm ciiugdrit de
sadlcii unde glesnele se vindecau dintr'o cildurd a pescarulyi, din
vorbele lui ca fol terapcutice, dintr’o minune a Infdpturilor sale
de demiurg diafan. Braiele desfdcean stoluri peste adormirea in
cldtinare a plantelor, peste clocotul vintului. Un pescar si totugi
un vindtor desena in aer cu o linie de vedenie, cerbii unei
cavalcade urnite cu ogoarnd de aldmuri subterane; vindtori scri-
se fn piatrd cu degetul bolnav al scormonirei adinc in suferintd
si'n mingliecre. O ureche poate {i un continent in care singurul
locuiter esti tu, peste baldrii si peste metdsuri. 84 intr'o tolbi
plind de siigeii, atitea inimi de pisdri absente, pilpdind in hér-
tille ascunse prin buzunare, in cuvintele captusite in memorie.
O lampd opreste la o fereastrd ca o amazoand dintr'o mitologie
diminuatti de asfintit si {runtea prosternd o umbrd marmoreeand
peste {ili. De aici incepe desenul existentei tale fluide in nestiut;
de aici ochiul goneste o ciprioard peste o dursre plicutd si
bdntuitd ca o holdd de viezurele de jad al poemului. In gravuri
talgerile sund wmiracolul dintre spatii, un cuvint e o pinie pentru
topirea ta spre o revelatie care e induniru. Rasfrintd o lume de
castele cu turlele pieptdnate de nouri s! de fulgere, cu toatd ne-
linistea si cu tot zbuciumul unei inimi devastate de savane cu
uraganele ¢in scoicd.

" Sunt citiva ani de cind intr’o capitali moldovenascd umni-
versul era fecundat de o ceatdi de adolescenti temerari in urnire.
O pavidzd pe fondul unei lumi literare ingenunchiind, ridica
o tinerete noud si prin parcurile serii, prin lanurile lecturei si
printre alei de lungi plimbdri in curcubee si disertatii, erau co-
pite de inger acelea cari izbjau talazele lipite de suflete ca
mdrci pe un plic cu alte destinaiii; de suflete rezonante in
tidceri, de ,ticerea cere spiirgea ca un bolid in noi“. Vidul era
si el poate un megaion al linisti, al luminii, un tirndcop al t3-
cerii sdpind in carne o cavernd de animal vorbitor cu cerul, de
animal devorindu-se in muzici subterane, in cuvinie ca’m maxi-
lare sin reverii ca printre ospete. In lumind strdluciau ascun-
zdtori, unde cuvintul rotunjia algele ca frunzele de os ale mi-
rii, cdlcate de herghelia in nisip a furtunilor.

Era o primdvard subtild si inspumatd in zarzdri, sau era o
primdvard cu armuri de fier, cu spade trase din crini peste un
git de lebadd plutiind deasupra. capetelor ca o sondi de pene.
Era o moldovd bétrina si duioasd in care microbul nou venia cu
escarpenul din cetdtile electrice si ficea ravagii prin sufetul cli-

tinat in podgorii sin cintecele ghintuite de pusti. Printre ei po-
emul se infiltr1, fiecare atom al lor era un turn de fildes si lite-
raura era teava prin care sufletul se urca la cer, gitit cu rime
si cu beteli; era o umbrd viorie cilitorind sub piele ca o cora-
bie spre indiile de vitralii. Era prin zdplazurile vechei Herte tot
soarele cdzut in balti de lumind, boii se frecau de bitrinele Thore
in cari ovreil barbosi c'tiau: 8i asi {ubi o piatrd cu scrisul ov-
reese, si case in care n’a trdit nimic, de dupd geam decat pus-
tiul; In boii limpezi intorcindu-se prin foile serii cu pasul des-
chizind prastia de suc a poemului, nostalgia unui loc din care
nici n'ai plecat. Viaurile tari ardeau in septembre ca mangalurile
in ciorchinii ca ugere de forte din suflete si din vii. Ovreii erau
girbovi de exegeze gi de rituri §i ca umbre treceau prin lumi-
ndrile anilor, prin urzeala de fantome si uliti — i singur un ochiu
ca un pindar ii surprinde din ascunzédtoarea de cerneald si —
0 lacrimd 1i scaldd in tristejea poetului. Era pe vremea pe cand
birbile ndcliite cercetau si mizgidliau deabia sensurile poeziei
eminesciene, cind Fundoianu venise cuo lume de intelesuri noui,
cu vorbele in alte chervane, cu alii telegati inhdmati la sintaxi.
Fundoianu aducea pe umerii lui ososi si vizionari soimul alb al
unui 8it glas, lingd trempeta asurzitd de monotonie si de repe-
tare in aceiasl. Aducea un suc tare dintr'un pdmant pe care l'a
argdsit cu lacrima bucuriei gi cu veghea sa gi gdsiai din 1913
pind in 1923 un ciliret bilind pe jos tot tinutul unei paragini
de stele, ciutdnd prospetimi noui, metalele unui alt aliaj.

Un ascet se infrupta din trandafirii buretosi ai pietrelor, un
siant punind cu depigire nimburi pe viata mizerd dinprejur,
exaltand’o pind la semnul de iutetelegere cu Domnul: poemul.
Fundoianu a adus in acest rdstimp vorbei si cintecului rominesc
— cu Argnezi, Vinea, Galaction — o musculaturd noui de dan-
teie, o inflorire alta, saturind in adinc rdddcina virild si feciorel-
nicd a poemului rominesc. Si recunosti de atunci, in multi urmasi
pe versuri ce pe aripile fluturilor urma degetului séu, deget su-
prapundid pelen, polenul unei sensibilitdti si a unei pleoape de
heruvim.

Vremuri de glorie noua §i prefaceri a zamislit o generatie
numai de citiva ingi suficientd si impingd cu un veac poetica
romineascd — s#risem de la semdnidtorism, de la Malherbe —
la Jammes, la Baudelaire, la Laforgue — o generatie de prieteni,
o petord de vizionari cari au tras — in cite suflete de atunci?
— adinc brazda spre nestimatele unui izvor in balAiii si in ex-
taze. Telescoapeie infundate in picld, cineva le-a ridicat cu un
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~umdr de intuitive ecuatii stelare, spre limanul unui cer in care
plopii se addpau in azur, romantismul adolescentil se revarsa pe
pletele pieptinate de rime si sufletul le era totul pe miini, gata
de impartit fiecdruia pe podgorii legdnat ca o talangd intre
ciorchini.

La un moment sterp de monotonia unui tinut prea fecundat,
Fundoianu s’a depirtat spre o cupoldi — mai adincid ale cédror
glasuri le iubia incd de aici si unde-l chema spre a'te aven-
turi avatarul din el; unde-l astepta o revelatie pe alte geografii
lasind in urmia generos si senioral plaja incd lierbinte de priete-
nie si de scoicile solare, ecoul incd Indrumdtor al probitatii lui
integrale. In ochii prietenilor a rdmas adinca nostalgie dupd pri-
etenia lui covirsitoare, dupa savanta si umana lui comprehensi-
une pentru poem a poemului insusi.

Din depdrtdri Fundoianu incd ne iubeste si o mind prin
suflete mai tine strinsd sabia madrturisirii de fiecare clipd a pri-
eteniei si iatd-l revenit in pamintul natal siincd odatd se deslin-
tuie si se aminteste nunta amard a Privelistilor. De susbutiile cu
helestaiele de struguri trosnesc, tipsiile in amurg au sunat pin-
tenii ospetelor din poeziile sale. Ca o panoplie iar printre noi
epoca de atunci, epoca intiiei pubertdti revine, cavalcada unui
deceniu cu armele incd fumegind, cu golopul inca auzit in clo-
pot, cu ecoul luptelor atirnind ca o beteald. Iar trece printre noi
cavaleria vie si mutd a extazului ca’n aquarii frunzele de arami
ale pestilor, cintecul pe ndsdlii al unui poet mort prin 1923.

Ne-ai adus si ne-ai agezat la masa unui banchet retrospec-
tiv. Am citit Privelistile. Nu, nu e uscat in cupe mustul Fundoi-
ene! Nu e astimparat in singe clocotul si telegarul in zdpezile
bdtute de zabalda, mai goneste ireal dimbul unde nimbul I'ai 1-
sat sd-ti cadd ca o potcoavd, de care te simtiai ingreunatsi sle-
fuit ca de cenusa cuvintului odata ars in amiord si'n neant. L’ai
ldsat sd-ii cadd si ai trecut cu epoca, cu o potcoavd nou cres-
cutd din copita de fildes incrustatd in tine. _

Pentru aceastd nuntd chiuind din nou, pentru izvoarele
singelui vechi, deschise din amnare, iti multumim azi, Fundoiene,
Prin atavicul poeziei de-atunci miscdrile noastre te imbratiseaza
poetule si azi si'n visul cdrtii apdrute te pllmbd incd odatd peste
fruntea pe care de-atunci s’au suprapus noui cruste de opal.

Pentru infiorarea si tresdrirea din cuvintele spargind capsa
poeziei, entuziasmul nostru se ridicd pind la surisul tdu de mag-

nezium—acest polen al electricitdtii—si te sdrutd —

stephan roll

ANTOLOGIE

B. FUNDOIANU
PRIVELISTI

XI

Fagii au frunza groasa ca ploile s’o bata ;

si toamna asta’n singe ca o panglica lata

si riul care-si spald dintii de bolovani.

. . . De ce descosi din lucruri figurile ca’n bani
scosi din pamint, cu slove chircite si impure?
Am cunoscut deodata rédcoarea din pddure.

Am intilnit fagi rosii si veverife mici

cu coada lung stufoasd si fdrd ochi. Pe aici
unde tdcerea cintd la patru miini pe ape,

ai vrea mdcar privirea s’o {ii in loc sub pleoape
si caufi indardtnic sa stii de ce-a cizut

de-asa de sus lumina cu buzele in lut.

1919.

!

XX1I

In seard, porumbeii din curte, pe asfalt

au in priviri tdcerea unui climat mai cald

si mersul lin, de parca s’ar cldtina pe-o strun.
Visez la porumbeii cei albi de pe laguni;

apa 1 face poate atita de cuminti?

ai vrea din vechi balcoane, sd le arunci seminti.
Cind orele batrine aruncd’n turnuri noapte,

uzi de tacerea lungd, de singe si de lapte,

par niste urne pentru cenusile din morti.
Steaguri de pace, uite-i ca si’n trecut, in porti
si-asa cum stau, de parcd nu-i invecheste timpu
— Venetie, porumbeii au sufletul tdu simplu.
1921.

Rodicai

LUCARNA

Dorinta mea rdmasii
sa umfle un catart,
vrea porturi de amiazi
pe tdrmuri care ard.

Aer sarat! Pucioasi!
Furtunile au spart

- béasica luminoasi

a zilelor din Mart.

Catartele de spumé
s'au adapat cu luni.
Ce matelot bétrin,

a mai pastrat, mecanic
(surd, cocosat si spin)
credinta in titanic?
1923,

’

: desen de victor brauner
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Eu sunt ca un sdlbatec, prapdstios castel,
Din care cavalerul e dus in cruciadd.
Au prins rugind roibd, ldcdtile de ofel...

2

..afit imi amintesc, dintr'un poem, publicat de un
bdetel de 14 ani. Minulescu ? Nu. Dimpotrivd : foarte
Fundoianu. Solid debut. Fidgdduintd fdrd tdgadd : in-
tr'o tard unde Victor Eftimiu, Rebreanu, Ibrdileanu
sunt personalititi de primul rang.

- Dacd stiruia, dacd nu era evreu, dacd ar fi re-
nuntat la intransigenta sa, dacd ar fi ris de tara ro-
mineascd si ar fi lingusit apoi pe politicienii ei, Fun-
doianu se consacra poet, ar {i ajuns. Fundoianu a
stiut insi cd un om nu poate renunta la nici un atri-
but al sdu. Un om dibuie, ¢ca sd se gdsiascd, experi-
menteazd ca sd se piardd. Deaceia : nu stia romine-
ste. Deaceia, era obiectu] de birfeald al Capsei, dea-
ceia mavea talent. A fugit de sinesi, de noi.

,Cultura Nationald“ i-a scos postum placheta de
poeme , Privelistti®, poeme cari au murit in catastroia
de c. f. r. ,Integral® dar si-au supravietuit totusi. Au
apdrut , Privelistile“. Vor mai apdrea si poemele [ui
Jon Vinea — si s'a incheiat adolescenta unei generatii
a revolutiei estetice...

, Privelistile“ ce drumuri spre un trecut ce nu
se poate renega! (Va apirea ca naivitate intr'un vii-
tor, poate, apropiat, sd auzi cd un evreu s’a botezat,
ci un poet s'a convertit la mistica revolutionard si se
reneagid pe sine din trecut!)

‘Lui Fundoianu i-a pldcut sd vorbiascd pentru po-
steritate : poseda certitudinea. Deaceia, fanaticului meu
camarad din 1921, nu i-am mdrturisit niciodatd ca
peste umirul plecat al literaturii, rid de literaturd, ma
indoiesc de pretul ei. Md inse', cred mai departe: e
viatd. Dar slovele sterilizeazd. 5i apoi ce intinderein-
tre sentiment si cuvint: Atunci imi plicea sd mdame-
tesc cu B. Fundoianu de toaca dela schitul Darvari,
de clopotul care sund ca trandafirii involti, de Arghezi
din ,Stihuri¢, de simpla umbrd rece.

e . . v A - . )

Dupd amiezi de adolescentd intirziatd.

M4 indoiam de literaturd ; de cuvintul lui Fun-
doianu, niciodati. B. Fundoianu avea dreptate. $i A-
lexis Nour avea dreptate si anarhistii aveau dreptate.
Doamue, cit de multd lume avea dreptate!

Fietece imagine descoperitd, ce chef!

In atmosferd de dubiu si besnd au ndscut ,Pri-
velistile«. Trdiam atit de impreund cu autorul, cd, par’-
cd le-asi fi scris. Poetul s'a sinucis in lanuarie 1923.
Mostenirea Iui au preulat-o cifiva cari au ajuns destul
de bine. La Paris, trdeste astdzi un nepot al sdu, care
* isi zice Benjamin Fondane...

Ramin totusi dator ,Privelistilor* un articol.

ion calugaru

B. Fundoianu desen de c. brancusl

Monotonie

Anghinare la un semn
de caine botrioeeial
urca inima de lemn
in pendulul unui cal.

Si-un cangure de ghiata,

. sub un ceas ce-a stat la sase,
pentru nufdrii curicase
ouz nasturi albi si ata. .

dan faur -

Poezia nu-i o functiune sociald, ci o forta obscura
care-l precede pe om, care-l urmeazd. Din toate partile
privirea ei ne suride, ne mdsoard, ne arunca serpentine
si obuze. Tinuta deci e de rigoare. Putina elegantd, putina
dementd, Domnilor ! Tot viitorul pozifiv depinde de ati-
tudinea pe care ai avut-o pe fringhie in timpul dansului
de groaza. Din prefafa ,Privelistilor*
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O confesiune, o oglindire in sine i in 2fard, ca
succesiunea imaginii brusca, cun trecerea prin atatea
pene de piun in iradierea de banchiza a ideii rimase

departe in urmi. E desigur oi amintivea udii viiter '

intangibil, e §i trecerea fard noima $i ordine a unor
ceasuri regisite, cum prin rockin in form3 de malakoi
a vAntulni semintele se invartejesc -i fecundeazi. Dar
dece neputinta de a md ardia aja cum sunt, dece in
locul amarulni, prin cernezld se desface un orizont
caleidoscopic, dece prin operatia de depunere la fund
in cristale a cuvintelor, este o exallare i o ,va-
rianti” — de cele mai multe ori neadevirati — a
fiintei ciptusite pe dinduiru cu zmeurd, cu urzicigica
tenebre. Am voit inscrierea crudi ca o balafra pe fata,
gandul de oiravi dat in spectacol firi nici o podoabi
ingelitoare, fira interventia .ochiului propriu, ca o des-
chidere a pantecului dinaintea acestui chirurg in ce-
lula minim3 a confesionalului, privind printr’o lupa de
dogme la intestinele de ringlode ale lacrimei. 51 totusi
repet : va trebui sd accept :i cea din urma renuniare:
ceeace a irecut prin penitd nu mai e alilurarea de
elemente chimice din suvenirul clitinat pe osuprafafd
de aiurare.

Atunci sub frunte e un scuarium cu dungi vineie
in ecouri si pestii multicolori, ca niste funde de caii-
fea in tonuri, sunt fisiile rimase inire aige la fund
din naufragiul amintirii.

Ar trebui sa precizez aceste linii intrevazute in
tremurarea unei lAmpi cu accenie de pian, cum in
trecerea ei prin nori mana lasi dungile viorii mai {ar-
ziu piasirate intr'o Evanghelie a zarii, in vreme ce prin
radicini un clopot de arome se umfla §i irece peste
coroana pidurii, ca o goana fumurie de cerbi. Stiu ca
picioruzl mi-aluneci pe frunzele puirede adunate ca un
puf al ticerii umede si ci dupa iiecare copac, cbrazul
care mi se reveleazi e altul decat cel agteptai.

Dar in niri e o tremurare cum paméaniul se abu-
resie 5i respird prin pietrele porsase dupa ploaie cu
o bucurie de nimic opriti in puzderia de cristale de
zahar candel in dantura aerului limpezitd. Ecouri din-
tr'un adanc al fiintei revin la suprafati ca vocile sire-
nelor ucise §i trupul invartit ca un cecinac in spaliul
cu vajaituri foride, vrea la fiecare atingere cu buiele
de aer si se destindid asemeni acesiui armisar pur-
sange leginat intr'o eprubeia de emotie peste balu-
stradele de verdeati. Unde sunt in clipa aceasta-? i
cutitul care zgirie obrazul de azur al fapiurii, nu-mi
va potoli decat in parte foamea ca o arend cu lupta
cocosilor de lucerni, cutitul care ar putea fi un felinar
de sange in hruba cirnii mele inca frageda si supla.
Dacid am fugit de figura ta cergetoreasci aparuta de
atatea ori la bifurcatiunile halucinante ale serii, a fost
din teama unei suprapuneri de desen i de profil.
A fost balconul din care membrele se rupeau ca ari-
pile de fluiuri §i imbrafisarea indragostitilor ii ducea
intr’o exaltare spre invizibil ca un alai de regi.

Mi arunc pe mine insumi ca pe un pumn de mo-
nede in hohotele de vani si certitudinea de a ma sti
si voi dinaintea cascadei de brad a mesei de scris cu
dosarele i bonul de platd a legii alaturi, nu e decat

refugiul impotriva obsesiei alunecarii scmnambulesti.
oo luciul de helesteu mort al ferestirei, a acestui irate
cistinat -i topit in aventurd, cu o mascid de sulerinfa
pe surdsul devenif imobil. M’am gandit deseori la tine
trecut prin viata (unde te vei i oprit, unde esti acum
1a ce noua intortochicre a destinului ¥} cu o crucifi-
care lentd, c2 un mers fara constiin{a prin paturile de
cvenimente, ca o rostegolire de avioane prin pungile
de vid. Era o infridurare in orice gest, o neputin{a de
stabilitate, un cancer rozdnd pe dinduntru spiritul, un
uliu al spaimei rotind continu peste hulubul cenu-
siu al ochiului. Te-asi fi asemuit lui Prometen in
vreme ce nelinistea ca o acvila iti rodea ficalii, cu
goana febrila §i fard sens pe toata harta Europei, daca
aceea ce ie abiteca ca pe un lan in furtuna, ar fi fost
pasiunen incendierdi unui awmnar. Recunogieam in tine
toate semnele somnului ca oboseala frunzei de lipan
cu cearcinele de unde imprejur §i erai inireg parca
rascolit de o sete, o sete cumplita care e ficea sa
tragi o linie de nenorociri peste toate drumurile croite.

E de prisos si arunc un lasso si prind turmele
de ganduri ridicate in douid picioare, incalecandu-se,
vrijmigindu-se ca taurii,. Undeva in ograzile de cer
reamintit, cAinii de vAnadtoare trec ca nigte draperii
prin randurile de servitori ducénd in maini lortele din
care un par de namol se despleieste in respiralie, se
imprimi in cantec. Fiecare vorbi, ca un strugure
sirins intre degete, desteaptd o sonerie amard. Trag
ia scari radvanele cu mirese otrivite, Firegte, cum s’ar
putea si nu-mi intorc fata dela vegulele hotdrate ca
acele costume gata agitate strAmb in vitrinele de gli-
cerini ? Stiu ca cititorul va trece nedumerit prin rin-
duriie acesiea asieptind mai deparie inieiesul, ca ne-
priceputul ospitat cu anghinarie dand la o parte foile

ustoase i fecunde peniru un miez pe care niciodata
anu-l va avea, Nu poate fi vorba de acea cronologici (!)
insiruire dela ,copilaria duicasd® sau ,irista” la ,tine-
refea zbuciumata® etc. Amintirile') alcituiesc un co-
stum de clown cu culorile navalind deavalma, claral
smediteranian stind alaturi de clopoizle sumbre ale
nordului. E trecerea cu lumirea, prin sabiile late ale
pipurisului in delid, cu izbucnirea pasdrilor ca papadii,
cu rarpele ca o fundi la gatul vielii in devenire a cui-
bului. ¥ de ajuns si renunfi la controlul imediat, sd-ti
lipe:i fata de petalele mari ale ecoului. Fundoianu. E
atatn viatd umezita In ochii lui verzi si glasul abure-
ste ca o cireada in amurg, e o emofie stiapaniia, e cu-
noagterea §i apropierea amanuntiia zile dearandul cu
impartisirile despre poem, despre neliniste, intre orele
ca niste ziduri ca date statistice §i accidente, cu ordi-
aul gefului de birou ca o bagheid pesie spinarea de
camila a dupa amiezii’

Nu-mi pot, dinaintea ,Privelistilor* opri curen-
tul cald revirsat dinir'o Florida a iubirii si nici acele
uimiri de a pretui pe langa frigezimea versului, inte-
legerca $i necbosita preccupare a fiiniei supramateriale
intr'o apoteozi de carnaval sl de biruinia. Daca ar fi
si aduc ajci numai miriuria emofiunei mele peniru
,Privelisti, atitea versuri care invitate pe dinafari
in adolescenta® ca 351 acele ale lui Bacovia sau

www.dacoromanica.ro



U

N

U

Arghezi, ale lui Ion Minulescy, Maniu sau Ion Pillat,
aveau si-mi fie trepiele pentru incercarea sintaxei
de mai tarziu, daci ar fi si sirdng in paliwe poemeie
acestea ca pe nigte meianii sau ca baghelele de ebo-
nit care si-rai iransmitd curentul electric al extazului,
alunci inima mea intreagi cu paméntul rasturnat de
fiarele de plug ale chiotelor, din silabe ar lasa indea-
juns si se strivada solarele rdme gi elanul stratificat.

Dar eu m3 plimb prin glastrele cu imagini zvac-
ninde, ducind in maini amintirea chipului tdu Fundo-
iene, cum cautitorii de izvoare s¢ lasd condusi spre
firicelul sipotului, de vibrarea ramurei tresdrind mag-
netic. Fiecare poem e un borcan cu pesti vii. cu {as-
niri de frigezime si de leguma racoroasa.

E ca o trusa de voiaj cu sticlute, cu substante
tari, cu un itinerar printr'o infiorare de oglinzi. ,Pri-
velistile* sunt aici cu magica trezire a unei lumi prin
tevile plantelor; prin botul astral al vacilor, prin fere-
strele prinse in horbota uliteler provinciale. Dar mai
e §i intreagi fiinta ta creatd pentru poem si géndire
cum pentrn vant marile orge ale morilor aeriene. Imi
amintesc atentia §i emofia pentru descoperirea unor
noi Indii ale lecturii. Cata bucurie era pentru tine re-
tinerea unui vers infiorai, cum memoria fa ca un ru-
bin pasira toate reflexele poetului iubit! Dar incerti-
tudinea, dar tremurarea vocii la vestirea reinoirii in
alta limba a sensibilitatii tale !

Si cum asi putea si uit intelegerea, entuziasmul
43u pentru impirtigirea acelor cilatorii din poemele
din ,,Ulise* pe care in orele de bircu inca {i le citiam
ca dubla emotiune a lumii deslugite in mine si a ris-
cului de a fi surprins de Inspectorul sdrguintei func-
tionaresti.

O comuniune care s’a pistrat deasupra distantei
ca praful alb al aripei de rindunica plutind peste ano-
timpuri. La lectura unei pagini de spuma, inimile noa-
stre bat aidoma ca dou# minuiare imsemnénd o ord
identici. De cate ori, dupi ce patratul de metal al
unui compartiment m’a dus departe de refugiul Pari-
sului $3u, nu m’a durut lipsa miraculosului sprijin al
intelegerii, al transcendentiii tale. Ar ii sa incerc inca
odati aici dece dinaintea atator zadarnicii, izbutesc to-
tusi si nu acopir cu o negafie deplini §i facultatea
acestui flux interior : scrisul. Scriu nu numai ,,pour
me donner une contenance” cum, daci nu ma ingel,
chiar tu Fundoiene ai spus-o, dar pentru posibililatea
oricat de redusd, de a suprima cu o cizelare de cu-
vinte atatea asprimi dintre spafiv §i timp, de a inventa
pentru o odihni intre lebezi de sticli leaganul care
si fie §i respiratie i havuz. Scriu cu gandul nedefinit
de a ma transforma cu incetul in insusi steagul de
cerneala prin care cavaleria chiotelor se desface asa
cum pe geam piciturile de ploaie se unesc intr’o eflo-
rescentd de lacrimi 5i de funde. Scriu gtiind cd-mi joc
cu un brelan de vocale toate avutiile vesniciei relative
si ci in cartea trasi la intimplare va putea fi parola
care si-mi deschida portile ferecate sau blesiemul care
sa ma duca la pierzanie.

Scrisul presupune o elevalie, o transfigurare, o
trecere ,dincolo”, pe care cu un limbaj devenit insu-
ficient, va trebui s2 o numesc inspiratie. Poetii §i cru-

cificatii, proorocii ingropati in mazga intre miracole §i
lei au cunoscut-o intotdeauna.

Vocea si litera ta inlocuite cu o voce §i o litera
venite pe unde de pius, intr'o ploaie inefabild a neva-
zutului. Poetul trece prin oglinzi concave, prin globuri
de cristal leginate in aer, printr’o clorofild a acestei
plante verzi peste peretele mintii. Depe o treapta pe
alia respiraiia se face mai apasata, pieptul simtc um-
flarea unui abur de constelatii dese. De aici e tinutul
pe care nici un geograf nu l'a hotarnicit pe cartoane
sulemenite, pe care nici un dictionar nu l'a transcris
in dialecte si declinari. Ochiul si penita urmeaza un
contur insesizabil, pravalirile sau urcarile se fac cu o
facilitate extraordinara, fiecare pasare e la locul ei
surprinsi de atitea ordine interplanetara, cu totul
siriini de aceea a oamenilor. Misti o frunza si ar-
monii divine sar pe scirile de marmora maslinie.

Clatini o mana §i havuze cu pesti navilesc in o-
daie. Te ridici in varful degetelor si o exclamare de
mirare iti scapa dinaintea peisagiului in cascade ne-
asteptate. De unde au poposit atitea cuvite de ingeri
aici ? De unde s’au deschis portile padurilor <i ale
apelor si a venit o odihnd de pufuri cu rezonante ne-
banuite, cu ecoul unui cer cazut in scoica acestei cesti
de cafea, cu o plutire diafana gi alba, cu un brat de
lapte in jurul gatului insetogat. Aceasti irecere din-
colo, aceasta translucidere, aceasta INSPIRATIE rezer-
vati intr'un compartiment invizibil in realitate numai
acelor citorva care sparg cu fruntea lor cartonul ma-
runtei existente, se va impartdsi totusi unanim in su-
prema inaliare din viatd in moarte. Revelatia din po-
emul oricit de 'hermetic se cuvine tuturor in apo-
teoza spasmului ultim. Peste poet in insagi bucuria
celor mai intense ,desfuguriri, semnul mortii pluteste
ca steaua conducitoare a magului. E in vorbirea si
in mersul lui tulburarea apelor de dincolo zi el inter-
cepteazid perpetuu scanteile si svonul care peniru ne-
predestinati au rimas stinse gi mute. in moarte insid
este imensa §i universala contopire. E trecerea tuturor
in poezie. :

E sublima cuminecaturd a revelatiei §i a miraco-
lului. Ceeace iubitorul de placeri facile, dornicul de
méncare abundentd,  scaldatul in imbelsugare n’au
putut pricepe, magicianul morfii cu o atingere de ba-
ghetd, va dezvalui intr’o clipid. Obrazul ca o masca de
carpa va fi rupt in bucati si ceeace poetul presimtise
gi vestise numai, se va adeveri cu adevarat. A doua
lumina va urma fireasca §i nesimfita.

ilarie voronca

1) Nu, ,Confesiunile“ lui ). ]. Rousseau ci, ,Dacd sdménfa nu
moare“ a Iui André Gide.

2) Intrucat e responsabil un scriitor, de speranta pe care fi-ai
pus’o intr’insul, intrucat un scriitor trebuie s&8 dea mai mult decat
infiorarea membranelor sale de sentimente sau de vorbe, iald ceeace
nu ne va mai preocupa, aici. Dacad dela scriitor aglepli salvarea, in-
tegritatea sublimd, scoaterea cu o formuld incantatorie din toatd de-
zolarea si iremediabilul perpetuu in ce masura ar fi finut el respon-
sabil de aceastd asteptare, de negédsirea intr’insul sau in gestul lui a
aeestei supreme consoldri? Dece nu pricepi? Salvarea, consolarea,
nu poate veni decét din tine — finsufi: o femeie, inaintea dea ma cu-
noagte, ma inchipuise biond, si dupd cunoasterema facea rdspunzitor
de neconcordanfa dintre mine (imaginea mea aparjindndu-i) si mine.
Fireste intangibile plutind peste gipotele mainilor gi realizénd toate mi-
racolele de intuneric, doud chipuri: Lautréamont — prefdcut in aer
inainte de tulburea tensiune si Urmuz prefacut intr’un boschet dupd ce
a trait si a rostit cea mai amard ascensiune. Si alituri de acestia fis
gura de extraordinard- linigte gi viziune a lui Constantin Brancusi.
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FOTOLIU REZERVAT

Iui B. Fundoianu

Peste zdpezile visului, urma ti s'a pierdut ca si ghirldnzile
unui flutur prin aier. Un izvor fird inceput pentru care truda
urcusului prin muntii de onix sau cioburile trecutului este za-
darnicd.

Ora 24. Sub scaietii de magnezie a stelelor ecoul linistii
indeasi cilti de pdpddie in ureche. Din beciul cu beznd rosie a
arterelor de rubin, singele i3i rdspunde cu tignalul sergentilor.
Acum fiecare piatrd ascunde o emotie neldmuritd si fiece emo-
tie este soclul statuiei tale de toate zilele pe care vintul si ne-
intelesul o poartd — crisal de eter — prin continente si suflete.
Acum inima descrie un aritmogrif in toate senzurile cdruia se
ciocnesc tuberoze. Sub crengile de alun, cine se joacd cu inimi
de porumbei cum s’ar juca cu nasturi? Un scripete nevazut co-
board urcd printre miruntaiele de catifea umedd si cautd dunele
tremurinde sub brisa reveriel

Ferestrele se spald pe ochi mai devreme. In aceastd casd
de tard sufletul se loveste de pereti ca de un breviar. Colivia
vioril rdsund spontan cind printre mobile s'a plimbat in pantofi
de pisld unda similard. Cineva taie felii baletul din menghina
amintirii, prin pajisti pieptdnate, unde pduni descompun soarele
in evantaiul cozilor, pind'n zarea unde stilpii de telegraf tin so-
seaua intinsd cu ace de gdmilie. O. fatd sburdalnicd cu doi
muguri monograma sinilor ti-a aruncat un bulgdre de voiosie ce
nu Pai uitat cum nu uiti basmele de scamd ale bunicei in cari
ai crezut cum azi crezi in mimetismul norilor din lebdda in ba-
tiste de scrum.

Iti cunosti toatd harta cu povirnisuri si lagune. O palmd
deasupra capului incepe infinitul. Dece primdvara aceasta cu
rochie de liliac si primele foiletoane de rindunele iti comprima
inima, din cicatrice cu o traversi de ote! cind freamdtul irun
zelor deschide o visterie ineditd de ecouri, de eclipse. Din ca-
seta somnului treaz, se impletesc volutd svonuri vibrdri pentru
agraiele albastre. Prin oras dumnezeu isi exhibd mirdri: cosu
fabricelor; dar tu iubesti rdcoarea, fdrd stoluri dantelate, cum
te imodrifseazi ia preajma binalelor cu prospetime. S$i iti
incetinezi pasul. Licrdmeazd o caterincd. (Binaua acesta pare
un cavou).

Din arsenalul de portelan ideile s idolii dispar prin trape.
Un parfum alb se volatilizeazd prin boschetul cu iederd lingusi-
toare. Dar boschetul e gol. La noapte, piticii inteligenti si d‘formi
isi vor rostogoli trupurile de cartofi pe nisip, vor ride cu stilete
si vor urina banca unde ai sgiriat cu unghia o siluetd arbi-
trard (?) — apoi isi vor mingfia bédrbile asiriene din cilti.

Luna se furiseazd din draperia norilor, se luriseazi stelele
in petale de mimoz4. Din pragul lunei se prelinge o lacrimd de
roud. Cine preface fluturii in stele si stele’e in lacrimi pentru ve-
rigele bucuriei absconse ?

Treci degetele prin suflet :
ti-e la indemina. '

numai acest semmnal de alarma

saga pana

www.dacoromanica.ro

ALEIA DE TREPTE

Colombei

Vei ocoli in pagii lupilor pddurea gi foarleca fintinilor
iti va tdia beregata. O vertebrd gratioasi va apleca un crin
rosu pe gurd si o gondold ovald singele va pluti pe apele de
marmord.

Un clopot cu un flux si reflux de alamé mind turmele din

‘spatele cerului, blajin spre o verandd a topoarelor.

Ai adormit lingd usa intredeschisd si in aceasti seard ca pe
0 scard un pitrar din soldul tdu urcase pe cer.

O scoicit §i un golf, iatd tinutul oval al acestui ceas cu
zimtii fluturilor murind. Hohotele spumei te strigau departe din-
tr'o plecare transperentd, intr'c infuzie de fantome, potcovind in
poduri ldzile mari ale cavaleriei nocturne,

Pianul deschis prin fereastri, e un debarcader de fildes, o
tdcere si 0 apd de os curge peste mormintul degetelor. Odaia
goald era un vestiar de unbre, o alee de ndluci si pendula ca
o lucarnd privia in infinit plecarea locatarilor absenti.

T
3

Intr'o noapte cu torte afumind constelatiile, au venit tdranii
cu miinile uinbroase si geologice, si scormoneascd in pufuri tre-
cdtorii cari scirtdiau in osii aseard cu un zdmbet verde in coltul
de otravd al guril.

Luna spdla cu un ochi placid giletile goale uitate pe jghea-
buii si'n desisuri printre fragi, pumnalele pimintului tijau miinile
potecilor.

Noaptea era fdrd fosnete in finul rumegat prin staule si vi-
tele mugcind florile de musetel pierdute printr’insul, isi inchipuiau
mncind stelele mici prin ferestruicd. In ochi lor mari si adormiti
deschisi, ca intr'un ochian depdrtarea se leagidnd si in care suf-
letul lor atirnd ca o limbd la intoarcere. Repezi, umbrele se
schimbau cu zgomote de arméd ce se incarcd printre trenurile de
marid in vitezdl, sidramind farimaceutice capete de morti. O mind
invelitd de z#dpezi, alunecd de pe umdrul muniilor si serpii inghi-
tind stiletul muscaturilor distribuite peste zi, se scurg in esofagul
pietrefor, prin intestinele de zahir ale trestiilor in cari o vioard
fistie.

Inserarea intoarce poenele pe dos ca tapiseriile.

Rédmii ca un interogatoriu al pamintului dar nimic nu poti
si spui. Cineva a luat si cuvintele. ca din pereti cuiele. Din
gdurile lungi se scurge peretele pisat gi'n ureche un greiere taie
minutarele de fierdstrau ale lumii.

X

Un evantai te desface’n umbre si numai un suris ca un
degetar din mijlocul pintecului mi-a ademenit pupila. Un suris
ca un cuier oval de oglinzi, o pulbere de oglinzi pluteste prin
anotimpuri, prin jocul inalt ca un nimb peste piscuri al stalac-
titelor.

In frunze herghelii verzi zmucesc zdbala primdverii si din
turn cavaleru! cade in trandafir ca pe o targd rozd a amorului.
Un deget ti-a rdmas incuiat pe buze ca o cheie pentru turnul
orelor, in noapte singure miinile sunt liliecii albi ai somnului.

Inapoia ta servitorii scuturau fldcdrile de pe un balcon de
fosfor si propria-ti umbrd, dealungul drumului pe care alergi ca
s4 te scapi, iti intinde mina. Va trebui, dupd ce-i vei da pantofii
de salamandrd, sd-i dai si sufletul ca un dinar.



UN CHILIPIR ADEVARAT

Adoloscenta, o cddere vertiginioasi intr’unvid; prin absurd
captusit cu tipetele revelatiilor crude. Un cuvint, ca un proiec-
tor zvirlea cile o dird de lumina ascufitd, in bezna cirnii
plind de guzgani. $i lunecarea continud in spatiul dintre paftale
de argint. §i cindva, fira si fi presimtit aceasta, trupurile
noastre s-au intilnit pe scara, pe care mi-ai luat inainte, si atunci
n-ai bdnuit cd faci primii pasi spre o completd despuiere.

Dar cit a fost de amarnic si de plin cu praf, drumul
acesta. Peste nervil tii, un mucigai verzui intinsese straturi de
falsificdri si insensibilitdti. $i cum a trebuit, cu singele meu, si
te spal de rugind si sd dau epidermei o cildurd de mlastind
moale. §i pe dinduntru cdmii s& iti curm cu degetele brazde in
cari sd altoiesc nervi, rupti din sensibilitatea veacului. Murisesi
de mult si camera ta, un cavou putred de covoare, a vizut cum
am plins si cum am inebunit, scriindu-ti aceasta pentru judecata
de apoi, la cdpdtaiul cu lumind electricid. Goals, in patul tiu ca
pe o masd de operatie, aga ti-am siluit moartea impreuni cu
strigoii din noaptea sfintului Andrei. Sti, mai stiu si acum tipitul
si pentru cd suflu 'meu de Adam nu te inviase, ne-am despirtit
pentru totdeauna.

Dar trupul tiu reconstruit de technica moderns in unghiuri
si sfere, la fel aparatelor de fotografiat, ascundea sub epiderma
de cauciuc un declangator, care numai din intimplare apdsat, a
desficut intr'o jerbd de miracole tot rostul pulpelor, coapselor,
bratelor.

S1 nu ne mai doare pe niciunul, existenta laolalta sub ace-
iag plapomd atat de eliminatoare de otrdvuri dealungul trecutei
toamne blestemate.

Adolescenta, o cddere vertiginoasd intr’'un vid, prin absurd
cdptusit cu tipetele revelatiilor dureroase. Dar la dousizeci si
unu de ani, mina ta Raquel s’a desprins de dincolo de moarte,
mutindu-mi cdderea pe elipsa unei epiderme hrinitd cu bezne,
pe elipsa epidermei care dd ocol trupwlui tdu, fosnind ori de
cite ori viu, in acelas punct al universului.

Si cum din bdldceala aceasta incepe a se desface un ori-
zont ireal de irizat pentru contactul cu realitatea, am numit
acest inceput de poem, cu savoarea de mahala a unei expresii
de care intr'o noapte, ti-a pldcut si rizi cu toate stelele cerului.

geo bogza‘

Dupd uragan vei gisi florile sparte si prévilite ca paharele
pe o masd, dupd orgie. Te vel aseza si vei deveni din cauza
umerilor goi, o piatrd opalind ca dupi ploile torentiale, — s
vor veni tofi sda vadd miracolul umbrei tale cu atat mai albe cu
cat tu vei inegri.

a

Drumurile pierdute aseard se reintorc prin pasii aierieni ai
aurorei ca dintr’o victorie ridiculd si fard rost. In cavoul limpi-
lor au ramas steme de licurici si florile artificiale ale flacirei
fognesc intre degete. O pleoapd pe obraz plimbd o gondoli in
apele moarte, un pas ii ristoarni ca o amford umarul si’n argila
bulgdrii sunt porumbei fird aripi. Intr'o dimineatd vei gési in
ochiul devastat de vis, sticletele mort in colivie i in zadar vei
cduta in ciripitul verde al ceasornicului culoarea pasirei moarte.
Vei rdamine cu orbitele goale precum cojile de ou, vei deschide
usa fard minusile {itinilor si vei pleca dibuind si.te vei insela
pipdind viorile si crezindu-le padsdri moartesi ca o umbrd te vei
pierde intr’o piatra.

stephan roll

Balul singelui din trupuri rude

Gustul de pampas al rusticului incest
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»Dimineafa“ din 1 lulie 1929.

Nicolae Rugan

un invechit in fuicd si-un vajnic pehlivan
sub o mustatd sura isi poartd cerul gurii
cirnos intr'o rivnire, ca fiarele padurii

si ascutit a ceartd cind n’a aflat prilej
sa-si potoleascd setea din sexual gitlej.
Rachiu-ii bun la toate si did contur de tita
clondirului din care, lichidul aghiuti

i-se strecoard’n singe cu flaciri vilvitai
si mi-1 pocneste’'n creier de-i lasd vinitii.

Nicolae Rugan

151 delireazd soarta, de vdduv herdolan
blestemul acupldrii; poftirea la muiere

ii sfichiuie prin; creier,” macabrd imperechere
prin carne vechea pofid, neincetind si fiarba
1i rdsuceste sexul, imbdtrinit, prin iarbi ;

l-ar vrea si intre’'n humd, la moarta Ilui femeie
sd-1 pund peste buze, culori de curcubeie

sd-i isce'n trupul supt de viermi si ecuatii

o foame pentru care, nu-i ajungeau argatii.

Dar, moarta-i moarta
$i nu pofteste om intepenita-i poartd.

Nicolae Rugan
a rdbufnit in tindd, puternic sub suman
si ca nebunii, singur, din singe-a rau ce latra
cind trupul fetii, caid, i-a mirosit pe vatra
cu ochi plini de paianjeni la ea se trage alaturi
trecindu-si poita toata, sub cirpacite paturi
si chiuie aflindu-si nevasta inviats
mai proaspata de parca, redevenise fata.
Batrinul stie rostul la trup orizontal
si giffind, porneste, incestuosul bal.
geo bogza
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Studioul Teatrului de arta evreiesc

CROITORUL FERMECAT

E cea de a doua premierd pe care talentatul regizor Sternberg cu an-
samblul frupei din Kowno, reabilitind toate venturile melodramalice, toaie
inchistérile in formuld ale aga ziselor ,Studio-uri“, a reusit s’o realizeze in
sala Teafrului Lipscani.

I:'Ierilele, munca multipld si ingeniogsa sa fantezie i intuijie scenicd
au reusit admirabil s& confecfioneze un spectacol de profundid vibrare ar-
tisticd, pentru sald, de inalld gi suculenld inspirajie dramalica penfru in-
terprefi. Dupa realizarile trupei din Vilna,—unde Sternberg a montat ,C&sa-
toria“ lui Gogol cu o culezan{a si inovajie cari au cdzut pe capul unui pu-
blic bleg, luindu-se depe afis dupd a doua reprezentalie, Sternberg a meditat
cu un foc ldunfric si a plufit cu o visld de poel, adinc in apele unui dis-
cerndmint peniru noui reyelafii si inteligen}i teafrale.

Dupd ,Noaptea in tirgul vechiu“ grea si metafizicd izbutire, in care
viziunea mistica a viefii de ghetto-u ovreiesc a fost in cele 3 acte un pisc
indlfat in tenebrele dintr’insa, in sensibilitatea emofiei noastre. Misterul, su-
perstifia fecundau in besna legendelor, a rifurilor gi-a perceptelor obscure
si milenare ale folklorului ovreiesc de profundd intuifie culturard ; precipi-
farea personagiilor uluiloare ca pe o peliculd, puse intr'un ritm fervent —
Sternberg a adus la rampd, a facilitat prin muzicd gi dans monumentala
opera a lui Perefz. S

latd, de astd datéd, dinir’o nuveld a tot afit genialului Salom Aléchem,
o nuveld in care panorama personagiilor cu existenfele lor, a componrenfilor
a doud tirgusoare mizere de mici meseriasi, de femei cicétitoare, de puzderii
de copii si de cile cineva preponderent, imprejural ciirvia to! inleresti psihic
al masei pluieste, intervine, se regizeaza, transforma si reprezinid inir'un ca-
leidoscop o viafd uniform de pestrifi, — Sternberg o transpune pe scend, o
teairalizeazd gi reuseste s’o impregneze cu iof farmecul ei, s'o precipite in-
tr'un ritm modern, s3-i pdsireze—ba sa-i si iniensifice—dinamica ei psiholo-
gicd prin mijloacele pe cari i-le pun la indemind elemeniele,scenice sifan-
tezia sa,—sda-i observe viriulile teairale gi sd o reprezinte.

Simen Eli, un croitor sdrac, e frimis de nevasta sa s& cumpere din-
tr'un tirgugor vecin, o caprd. Dar acolo giseste un farsor care se. amuzd,
il imbatd si la plecare ii schimbéa capra in fap. Din acest subiect facil in
aparentd, datorita lui Salom Alechem care stie sd surprinda si sa concen-
treze oriunde o valenfd si-o siniezd a viefii, s’a ridicat pindla o desfigurare
efervescentd in situafii si'n efecte, personagii mulliple survin, se asociazd, se
interpreteazd cu cei doi principali eroi si fac o searé fecurdd de teatru si
humor. Doi comentatori (ideia e a lui Sternberg) intervin dupd fiecare cir-
cumstar{d a piesei, s'o dizerteze la rampa.

Sternberg prin alambicul unei neintrecute fantezii a filtrat-o cu tot bur-
lescul ei, cu toald vioiciunea ; a rupt zdgazurile formulei teatrale obicinuite
si a putut asifel sd creeze din nou intr'o sintezd cinematograficd aproape,
prin succesiunea de imagini i de ‘idei, de firade scenice, de clovnerie hu-
mand. Scena e un laboralor vital cu ce camenii au mai expresiv, mai me-
metaforic gi mai psihologic. in munca sa, Sternberg a fost ajulat de deco-
rafia lui M. H. Maxy, care a distonat poate puifin, pe alocuri, cu sensul piesii.
Dar poate Maxy a fost silit la aceesta din cauza insuficien{ii dimensionale
a scenii. A frebuit s& sintetizeze cimpurile aglomerindu-le, 1dsind strimte
spafii jocului multiplu ¢i acrobat al actoriior. Decorurile Iui M. H. Maxy
sunt admirabile in machetd si realizate pe o scena cu suficienfe conforme ar
fi {ost de egala viziune a regizorului, care la rindul sdu a fostsiei—credem
—puftn strimtorat de aceleasi inconveniente scenice.

Dar privili in perspectiva lor independenitd de coniigenjele mizera-
bile ale scenei, meritele lui Sternberg si ale lui Maxy—addogdam—sunf consi-
derabile. Oprindu-ne la jocul interprefilor frebuie sd aplauddm cu tot entuzi-
asmul resursele si pasiunea acestor eroi si artisti, sd spunem cd Roza Oisch-
anska are o intuijie a jocului gia situafiei admirabild, un simi coreografic al
migcdrilor din toatd gama jocului si o egalare cu evolufia muzicaid a come-
diei care fe face sd-i bénuiesti o fluidd continuare in piesd si o profunzime
de interpretare si de chintisenjd a personagiului sdu; de jocul personal, sincer
siplin de vervd al lui Ruth Taro, de dispozilia gimnasticd si de dinamica talen-
tului tui Licht ¢i de colaborarea tuturor celorlalfi cd e justd si apreciatd

tuturor elogiilor, i
Muzica facutd din folklor si din psalmi sinagogali datoritd lui Schwartz-

man, complecteazd aceasid a doua premiera a lui Sternberg.

gh. dinu

AT T

. VA APAERE in edifura UNU, la 10 Mai:
A DOUA LUMINA: Tarie Voronca
AU APARUT si s’au pus In vinzare:

PRIVELISTI: ‘B. Fundoianu
DIAGRAME : Sasa Pani
MOARTEA VIE A ELEONOREI :
VOR APARE: '
ZODIAC poezii de Ilarie Voronca
BALADE de Stephan Roli ‘
STEAUA INIMII poezii de Stephan Roll
ECHINOX ARBITRAR de Saga Pand
ABECEDAR DE POVESTIRI POPULARE de Ion Cilugdru
RIMBAUD LE VOYOU, cartea d-lui B.Fondane care e sub
presd la Au Sans Pareil este gata de aparitie.
PRIMITE .
HEWARTH WALDEN: Das Buch der Menschenliebe
@ ¢/ Revista de arhitecturd si plasticd scoasid de M. Seu-

phor a apédrut luna aceasta No. 2. Abonamente pentru Rominia
face ,Unu*.

Stephan Roll

Dupd ce gi-a plimbat obiectivai priviri prin U, R. S. S.,
Herwarth Walden scrie in intregime ultimul numdér din STURM
(Marz-Avril 1930). Pagini in care ,literatura“ e aservitd faptelor,
documentelor. Walden conduce interesul cititorului printre sol-
datii armatei rogii, prin universitdti, provincii, orase. Prin orasul
copiilor din Odesa mnde sovietul copiilor ucrainieni si-a ales pre-
sedinte ,0 copild de opt ani, blondd, cu ochi destepti sifanatici«.

Neincrezitor, cititorul se’ntreabd: nu e Walden unabil nis-
cocitor de basme artistice, sociale?

B. Fondane publici in ,Cahiers de I'Etoile* un pasionant
si devoltat eseu despre André Gide: ,Gide suivant Montaigne*,
in care eruditia se imbind cu o sensibilitate de inaltd tensiune
gi spiritul se rotunjeste In marea tulburare a problemelor ac-
tuale.

U. R. S. 5. — A murit in Rusia Mayakowsky. Un nume
care a rdsvrdtit lirica ruseasca prin 1915 cu dinamismul unui
temperament in artd exploziv, Dintre futurigtii rusi a fost cel mai
insemnat. Agitatiile lui ca orator, instigator si bard entuziasmau
si spdrgeau geamurile de mansardd ale academiilor viscoase. A
murit sinucigindu-se. Un cintec de lebidd in jazz-band iipoate fi
epital.

D-1 Victor-Valeriu Martinescu n’a ficut pind acum niciodati
parte din grupul revistei ,Unu®, dupd cum cu voitd minciuni o
crede si o anuniii. Mai addogdm ca talentul d-sale mircsitor ca
trandafirii lingd bocanci vara si cd activitatea d-sale de rdsvritit
literar nu ne intereseazd citusi de putin.

Ministerul Artelor a premiat pe sculptorita Milita P#trascu
cu 25.000 lei gi a retinut pentru pinacoteci o pinzd a pictorului
M: H. Maxy (din Salonul Oficial 1930).

Incepind dela 1 Mai, directorul revistei UNU nu mai

pri-
meste corespondentd la Cdsuta postald 114. :

ANUL I No. 25 @ MAT 1930 @ LEI 5 s COLABOREAZA :
geo bogza :-: victor brauner :-: c. brincusi :-: fon cilugiru
gheorghe dinu :-: dan faur :-: b. fundoianu :-: sara pani ;-

stephan roli :-: ilarie voronca
% w vevistd de literatura :-: apare lunar :-: director
saga pana :-: bucuregti (2) ¢-ral angelescu 163
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