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Un pescar Ina lt fnea In niini o unclitd cu o stea Intel) apd
strepezitd de bolovani ceresti, ocolitd de un tdrm augdrit de
sdlcii unde glesnele se vindecau dintr'o cdldurd a pescarului, din
vOrbele lui ca foi terapeutice, dintr'o minune_ a inftipturilor sale
de demiurg diafan. Bratele desfdceau stoluri peste ádormirea in
clatinare a plantelor, peste clocotul. Vintului. Un pescar i totusi
un vindtor desena in aer cu o linie de vedenie, cerbii unei
cavalcade urnite cu o goarnd de aldmuri subterane; vIratori scri-
se in piatrd cu degetul bolnav al scormonirel adinc In suferintd

rningiiere. O ureche poate fi un continent .in care singurul
locuitor esti tu, peste bAldrii i peste mdtdsuri. Sti intr'o tolbd
plind de stigeti, atitea inimi de pdsdri absente, pilpdind In

ascunse prin buzunare, In cuvintele cdptusite in rnemorie.
0 lampä opreste la o fereastrd ca o amazoand dintr'o mitologie
dirninuatd de asfintit i fruntea prosternd o umbra marmoreeand
peste fild. De aici Incepe desenul eXistentei tale fluide n nestiut;
de aici ochiul goneste o cdprioard peste o durere pldcutd si
bantuitil ca o holdd de viezurele de jad al poemului. /n gravuri
talgerile sund Miracolul dintre spatii, un cuvInt e o pl:nie pentru
topirea ta spre o revelatie care e Induntru. lidsfrIntä o fume de
castele cu turlele pleptdnate de nouri si de fu!gere, cu toatd ne-
linistea i cu tot zbuclumul unei inimi devastate de savane cu
uraganele din scoicd.

Sunt citiva ani de cind Inteo capitald moldovenascà uni-
yersul era fecundat de o ceatd de adolescenti temerari in urnire.
0 pavdzd pe fondul unei lumi literare ingenunchiind, ridica
o tinerete noud si prin parcurile serii, prin lanurile lecturei
printre afei de fungi plimbdri In curcubee i disertatii, erau co-
pite de inger acelea cari izbiau talazele lipite de suflete ca
marci pe un plic cu alte destinatii ; suflete rezonante in
tdceri, de tticerea cere spärgea ca un bolid in noi". Vidul era
si el poate un rnegafon al Iinitii, al luminii, Un thlidcop al V--
cerli sdpind in carne o cavernd de animal vorbitor cu cerul, de
animal devorIndu-se in muzici subterane, In cuvinte ca'n maxi-
fare si'n reverii, ca printre ospete. In lumind sträluciau ascun-
zdtori, unde cuvIntul rotunjia algele ca frunzéle de os ale md-
rii, cdlcate de herghelia In nisip a furtunilor.

Era o primdvard subtild i inspumatd In zarzdri, sau era o
prirndvarä cu armuri de fier, cu spade trase din crini peste un
git de lebadd plutiind deasupra. capetelor ca o sondd de pene.
rEra o moldovd bdtrind i duioasd In care microbul nou venia cu
escarpenul din ceatile electrice i facea ravagii prin sufetul
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tinat In podgorii si'n cintecele ghintuite de pusti. Printre ei po-
emul se infiltr t, fiecare 'atom al for era un turn de fi1de i lite-
ratura era teava prin care sufletul se urca la cer, gdtit cu rime

cu beteli; era o umbrd viorie caldtorind sub piele ca o cora-
bie spre indiile de vitralii. Era prin zdplazurile vechei Herte tot
soarele ctizut Iii balti de lumina, boii se frecau de bdtrinele Thore
in cari ovreii bdrbo0 etiau : i asi lubi o piaträ cu scrisul ov-
reesc, .si case In care n'a träit nimic, de dupd geam deed pus-
tiul ; in boii limpezi intorcindu-se prin foi:e serii cu pasul des-
chizInd prastia de suc a poernului, nostalgia unui loc din care
nici n'ai plecat. Viaurile tari ardeau in septembre ca mangalurile
in ciorchinii ca ugere de forte din suflete 0 din vii. Ovreii erau
girbovi de exegeze si de rituri si ca umbre treceau prin lumI-
hdrile anilor, prin urzeala de fantome i uliti i Singur un ochiu
ca un pindar ii surprinde din ascunzdtoarea de cerneald §i
o lacrimd Ii scaldd In tristetea poetului. Era pe vremea pe cdnd
bdrbile ndcldite cercetau çi mizgdliau deabia sensurile poeziei
eminesciene, chid Fundoianu venise cu o lume de intelesuri noui,
cu vorbele In alte chervane, Cu atti telegari inhamati la sintaxd.
Fundoianu adUcea pe umerli lui oso0 i vizionari §oimul alb al
unui alt glas, lingd trompeta asurzitd de monotonie 0 de repe-
tare in aceiasi. Aducea un suc tare dintenn pdmânt pe care l'a
argäsit cu lacrirna bucuriei i cu veghea sa i gdsiai din 1913
Old in 1923 un cdldret bdtind pe jos tot tinutul unei paragini
de stele, cduffind proSpetimi noui, metalele unui alt aliaj.

Un ascet se infrupta. din .trandafirii bureto0 ai pietrelor, un
slant punind cu depd§ire nimburi pe viata mizerd dinprejur,
exaltând'o pind la semnul de intetelegere cu Domnul: poemul.
Fundoianu a adus In acest rästimp vorbei i cintecului rominesc

cu Arghezi, Vinea, Galaction o musculaturd noud de dan-
tele, o inflorire alta , sdturind in adinc raddcina virild i feciorel-
nicd a Poernului rominesc. Si -recuno§ti de atunci, in multi urma§i
pe versuri ce pe aripile fluturilor urma degetului sdu, deget su-
prapundnd polen, polenul unei sensibilitati 0 a unei pleoape de
heruvim.

Vremuri de glorie noud i prefaceri a zamislit o generatie
numai de citiva in§i slificientd sä Impingd cu un veac poetica
romineascd sdrisem de la semdndtorism, de la Malherbe
la Jammes, la Baudel&re, la Laforgue o generatie de prieteni,
o p'etorä de vizionari cari au tras in cite suflete de atunci ?

adinc brazda spre nestirnatele unui izvor in baldrii 0 in ex-
taze. Telescoape'.e infundate in pîclà, cineva le-a ridicat cu un
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umdr de intuitive ecuath stelare, spre limanul unui cer In care
plopii se addpau In azur, romantismul adolescentii se revärsa pe
pletele pieptinate de rime i sufletul le era totul pe miini, gata
de impartit fiecdrula pe podgorii leganat ca o talangd intre
ciorchini.

La un moment sterp de monotonia unui tinut prea fecundat,
Fundoianu s'a depärtat spre o cupola mai adincd ale cdror
glasuri le iubia Inca de aici i unde-1 cherna spre ale aven-
turi avatarul din el; unde-1 astepta o revelatie pe alte geografii
lasind in urind generos i senioral plaja incd fierbinte de priete-
nie si de scoicile solare, ecoul Inca indrumdtor al probitätii lui
integrale. In ochii prietenilor a rämas adInca nostalgie dupd pri-
etenia lui covirsitoare, dupd savanta i umana lui comprehensi-
une pentru poem a poemului

Din departari Fundoianu Inca ne iubeste i o mind prin
suflete mai tine strinsd sabia mdrturisirii de fiecare clipd a pri-
eteniei i iatd-1 revenit In pdmintul natal si Inca odatd se desIdn-
tuie si se aminteste nunta amard a Privelistilor. De sus butiile cu
helestaiele de struguri trosnesc, tipsiile In amurg au sunat pin-
tenii ospetelor din poeziile sale. Ca o panoplie iar printre noi
epoca de atunci, epoca intiiei pubertdti revine, cavalcada unui
deceniu cu armele Inca fumegind, cu golopul Inca auzit In do-
pot, cu ecoul luptelor atirnind ca o betea10.. Iar trece printre noi
cavaleria vie si mutd a extazului ca'n aquarii frunzele de aramd
ale pestilor, cintecul pe ndsdlii al unui poet mod prin 1923.

Ne-ai adus i ne-ai asezat la masa unui banchet retrospec-
tiv. Am chit Privelistile. Nu, nu e uscat In cupe mustul Fundoi-
ene I Nu e astimpdrat in singe clocotul i telegarul In zdpezile
bätute de zdbald, mai goneste ireal dimbul unde nimbul l'ai lä-
sat sd-li cadd ca o potcoavd, de care te simtiai ingreunat i le-
fuit ca de cenusa cuvintului odatft ars in amford neant. L'ai
ldsat sa-ti cadd i ai trecut cu epoca, cu o potcoavd nou cres-
cutd din copita de fildes incrustatd In tine.

Pentru aceastd nuntd chiuind din nou, pentru izvoarele
singelui vechi, deschise din amnare, ii multurnim azi, Fundoiene,
Prin atavicul poeziei de-atunci miscdriIe noastre te imbratiseazd
poetule i azi visul cdrtii apdrute te pllmbd Inca odatd peste
fruntea pe care de-atunci s'au suprapus noui cruste de opal.

Pentru infiorarea i tresdrirea din cuvintele spdrgind capsa
poeziei, entuziasmul nostru se ridicd pind la surisul tdu de mag-
neziumacest polen al electriciidtiisi te sdrutd stephan roll

ANTOLOGIE
B. FUND OTANUPRIVELITI

XI
Fagii au frunza groasai ca ploile s'o batd ;

toamna asta 'n singe ca o panglicd. WA'
riul care-si spald dintii de bolovani.

. . . De ce descosi din lucruri figurile ca 'n bani
scosi din pdmint, cu slove chircite si impure ?
Am cunoscut deodatd. räcoarea din pddure.
Am intilnit fagi rosii i veverite mici
cu coada lung stufoasd i fdra ochi. Pe aici
unde tdcerea cintà la patru muni pe ape,
ai vrea mdcar privirea s'o tii in loc sub pleoape,

cauti inddrdtnic sà tii de ce-a cdzut
de-asa de sus lumina cu buzele in lut.
1919.

XXII

in seard, porumbeii din curte, pe asfalt
au in priviri td.cerea unui climat mai cald

mersul lin, de parcà s'ar cldtina pe-o strund.
Visez la porumbeii cei albi de pe lagund ;

apa Ii face poate atita de cuminti ?
ai vrea din vechi balcoane, sd le arunci seminti.
Cind orele 13A-trine aruncd 'n turnuri noapte,
uzi de tdcerea lungd, de singe si de lapte,
par niste urne pentru cenusile din morti.
Steaguri de pace, uite-i ca i 'n trecut, in porti
si-asa cum stau, de parcd nu-i invecheste timpu

Venetie, porumbeii au sufletul tdu simplu.
1921.

Rodicia

--

LUCARN A
Dorinta mea ramasii
sd umfle un catart,
vrea porturi de amiazd
pe tärmuri care ard.

Aer sdrat ! Pucioasd
Furtunile au spart
basica luminoasd
a zilelor din Mart.

Catartele de spurnd
s'au acidpat cu lund.
Ce matelot bdtrmn,

a mai pdstrat, mecanic,
(surd, cocosat si spin)
credinta in titanic ?
1923.

: desen de victor brauner
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OMAGIU
Eu sunt ea un stilbatec, prtipeistios caste!,
Din care caualeral e dus in cruciadti.
Au prins ruginti roibd, Iticeifile de NA..

...atit imi amintesc, dintr'un poem, publicat de un
baetel de 14 ani. Minulescu ? Nu. Dimpotrivä : foarte
Fundoianu. Solid debut. Fagaduinta lard tagada : in-
teo tara unde Victor Eftimiu, Rebreanu, Ibraileanu
sunt personalitati de primul rang.

Dacd stdruia, daca nu era evreu, clacd ar fi re-
nuntat la intransigenta sa, daca ar fi ris de tara ro-
mineasca si ar fi Ragusa apoi pe politicienii ei, Fun-.
doianu se consacra poet, ar fi ajuns. Fundoianu a
stiut Insti cd un orn nu poate renunta la nici un atri-
but al sdu. Un om dibuie, ca sd se gasiasca, experi-
menteaza ca sd se piardd. Deaceia : nu stia rornine-
ste. Deaceia, era obiectul de birfeald al Capsei, dea-
ceia n'avea talent. A fugit de sinesi; de noi.

Caltura Nationale i-a scos postum placheta de
poeme PriveliVtia, poeme cari au murit in catastrofa
de c. f. r. Integral" dar si-au supravietuit totusi. Au
apdrut Privel4ti1e". Vor mai apdrea si poemele lui
Ion Vinea s'a incheiat adolescenta unei generatii
a revolutiei estetice...

PriveliVi12" ce drumuri spre un trecut ce nu
se poate renega! (Va apärea ca naivitate inteun vii-
tor, poate, apropiat, sa auzi ca un evreu s'a- botezat,
ca un poet s'a convertit la mistica revolutionard si se
reneagd pe sine din trecut!)

Lui Fundoianu i-a placut sd vorbiascd pentru po-
steritate : poseda certitudinea. Deaceia, fanaticului men
camarad din 1921, nu i-am martursit niciodata ca
peste urnarul plecat al literaturii, rid de literatura, ma
indoiesc de pretul ei. Mä inse', cred mai departe : e
viatd. Dar slovele sterilizeaza. i apoi ce intindere in-
tre sentiment si cuvint: Atunci irni placea sa ma ame-
tesc cu B. Fundoianu de toaca dela schitul Darvari,
de clopotul care suna ca trandafirll involti, de Arghezi
din Stihuri", de simpla umbra rece.

DUO amiezi de adolescentd intirziatd.
Mà indoiam de literaturd ; de cuvintul lui Fun-

doianu, niciodata. B. Fundoianu avea dreptate. Si A-
lexis Nour avea dreptate si anarhistii aveau dreptate.
Doamne, cit de multa fume avea dreptate!

Fietece imagine descoperita, ce chef !
In atmosferd de dubiu i besnd au ndscut

Trdiam atit de impreund cu autorul, cd, par'-
cd le-asi fi scris. Poetul s'a sinucis in Ianuarie. 1923.
Mostenirea lui au preulat-o citiva cari au ajuns destul
de bine. La Paris, trdeste astdzi un nepot al sail. care
Îi zice Benjamin Fondane...

Ramin totusi dator Privelistilor" un articol.

ion calugaru

B. Fundoianu desen de c. brancu0

Monotonie
Anghinare la un semn
de casine botriocefal
urca inima de lemn
in pendulul unui cal.

Si-un cangure de ghiata,
sub un ceas ce-a stat la *ase,
pentru nufärii curioase
oua nasturi albi *i atd.

dan faur

Poezia nu-i o ftmctiune sociald, ci o forta obscurä
care-i precede pe om, care-1 unneaza. Din toate pärtile
privirea ei ne suride, ne ing.soarã, ne aruncd serpentine
.51 obuze. Tinuta deci e de rigoare. Putind elegantä, putind
dementd, Domnilor ! Tot viitorul pozitiv depinde de ati-
tudinea pe care ai avut-o pe fringhie in timpul dansitiui
de groazä. Din prefata Privelistilor"
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RADIOGRAFIE
0 confesiune, o oglindire in sine in af era, ea

succesiunea imaginii brusca, crt trecerea prin atâtea
pene de paun in iradierea de banchtza a ideil ram:ace
departe in urmá. E desigur i amiatirea unni viitcr
intangibil, e i trecerea fárá noimat i ordine a unor
ceasuri regasite, cum prin rochia in f orma de malako;
a vantulni semintele se invârtejesc :1 fecundeaza. Dar
dece neputinta de a ma art-ita ant,a cum sunt, deco in
local amartilui, prin cerneala se desface un orizont
caleidoscopic, dece prin operatia de depunere la fund
in cristale a cuvintelor, este o exaltare í o va-
rianti" de cele mai multe ori neadevärata a
fiintei captuOte pe dinäutru cu zmenra, cu urzici
tenebre. Am voit inscrierea cruda ca o balafra pe fala,
gandul de otravIt., dat in spectacol fdra nici o podoaba
inplatoare, farä interventia .ochiului propriu, ca o des-
chidere a pântecului dinaintea acestui chirurg in ce-
lula mini-en 6. a confesionalului, privind printr'o lupii de
dogme la intestinele de ringlode ale lacrinaei. :51 totu0
repet : va trebui sa accept :1 cea din urma renualare
ceeace a trecut prin peniPt nu mai e alaturarea de
elemente chimice din suvenirul clätinat pe o suprafata
de aiurare.

Atunci sub frunte e un cuarium cu dungi vinete
in ecouri si pe:ttii multicolori, ca niste funde de cati-
fea in tonuri, sunt fáiile ramase intre alge la fund
din naufragiul amintirii.

Ar trebui sa precizez aceste linii intreviizute in
tremurarea unei lämpi cut accente de pian, cum in
trecerea e prin nori infirm lasä dungile viorii mai tar-
ziu pistrate intr'o Evanghelie a zarii, in vreme ce prin
rädficini un clopot de arome se umfla i trece peste
coroana padurii, ca o goana fumurie de cerbi. Situ ca
piciorul mi-aluneca pe frunzele putrede adunate ca un
puf al tatcerii umede i ca dupa Liecare copac, obrazul
care mi se reveleaza e altul decat cel a0eptat.

Dar in nari e o tremurare cmn pamfintul se abu-
re0e i respirä prin pietrele poroase dupa ploaie cu
o bucurie de nimic oprita in puzderia de cristaie de
zahar candel in dantura aerului limpezifà. Ecouri din-
tr'un adânc al fiintei revin la suprafata ca vocile sire-
nelor ucise i trupul invârtit ca un coinac in spatial
cu viijälturi toride, vrea la fiocare atingere cu bulele
de aer sa se destinclá asemeni acestui armasar pur-
sânge leganat inteo eprubeta de emotie peste balu-
stradele de verdeatä. Unde sunt In clipa aceasta.?
cutitul care zgârie obrazul de azur al fänturii, nu-mi
va potoli decat in parte foamea ca o arena ca lupta
coco0lor de lucerna, cutttul care ar putea fi un felinar
de sânge in hruba carnii mele Inca fragedi í supla.
Daca am fugit de figura ta cerptoreasca aparuta, de
atitea ori la bifurcatiunile halucinante ale serii, a lost
din teama tine! supraptmeri de desen i de profil.
A Lost balconul din care membrele se rupeau ca ari-
pile de fluturi i imbratiarea indragostitilor Ii ducea
intr'o exaltare spre invizibil ca un alai de regi.

Ma arunc pe mine insumi ca pe un pumn de mo-
rtede in hohotele de vial i certitudinea de a ma a ti
0 vol dinaintea cascadei de brad a mesei de scris cu
dosarele §i bonul de plata a legii alituri, nu e decal
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refugiul impotriva obsesiei alunecirii somnambuloti.
pe litchi! de heleryteu mort al ferestrei, a acestui irate
ciatinal topit in aventura, cu o masca d snferinti
pe surdsul" devenit imobil. M'am gândit cleseori la tine
trecut prin viata (uncle te vei oprit, unde e0i acum
la ce noua intortochiere a destinalui 7) cu o crucifi-
care lentä, cn un mers fara contttiintä prin paturile de
cvenimente, ca o rostogolire dc avioane prin nunttile
do yid. Era o infrigurare in orice gest, o neputinti de
stabilitate, un cancer rozând pe dinäuntru spirital, un
ulia al suaimei retind continu peste hulubul cenu-
qiu al ochiului. Te-a0 fi asemuit lui Prometeu in
vreme ce nelini0ea ca o acvilä îi rodea ficalii, cu
goana febrilá i fárá sens pe toata harta Europei, dacá
aceea ce te abatea ca pe un 'Ian in furtunä, ar fi fost
pasiunea incenTierLi unni. entemer. Recunoateam in tine
toate semnele somnului ca oboseala frunzei de lipan
cu cearcatnele de unde imprejur i feral intreg parch'
räscolit de o sete, o sete eumplita care te fácea sä
tragi o linie de nenorociri peste toate drumurile croite.

E de prisos sat arunc un lasso sa prind turmele
de ganduri ridicate în doua picioare, incalecându-se,
vrajm4indu-se ca taurii. Undeva in ograzile de cer
reamintit, ciinii de vanatoare tree ca nite draperii
prin rándurile de servitori ducând in maini tortele din
care un par de nämol se desplete0e in respiratie, se
imprima in cântec. Fiecare vorba, ca un strugure
strâns intre degete, dettteapta o sonerie amarfi. Trag
la scara radvanele ca mirese otravite, FireV.e, cum s'ar
putea sa nu-mi into= fata dela regulele hot:irate ea
acele costume gata agatate strâmb in vitrinele de gli-
cerinii ? Stíu ca cititorul va trece nedumerit prin ran-
durile acestea atiteptând mai departe intelesul, ca ne-
priceputal ospatat ca anghinarie dând la o parte folle
mnstoase fecunde pentru un miez pe care niciodata
nu-i va avea, Nu poate fi vorba de acea cronologica
in0ruire dela copilaria duloase sau trista" la tine-
retea zbuciumata" etc. Amintirile 1) alcatuiesc un co-
slum de clown cu culorile nivalind deavalma, clarul
mediteranian stfind aláturi de clopotele sumbre ale
nordului. E trecerea cu luntrea, prin sabille late ale
papur4ului in delta, ca izbucnirea pasarilor ca
cu earpele ca o funda la gfitni vietii In devenire a cui-
bult.i. E de ajuns sa renunti la controlul imediat, sa-ti

fata de petalele mari ale ecoului. Fundoianu..E
atfita viati ttmezitä in ochii lui verzi si giasul abure-
ttte ca o cireada in amurg, e o emotie stapfinitä, e ca-
noa5terea si apropierea amánuntita zuie dearândul ca
impärta0rile clespre poem, despre aelln4te, intre arele
ca ni0e ziduri ea date statistice i accidente, cu. ordi-
nul .tefului de birou ea o bagheta peste spinarea de
camila a dupa amiezii'

Nu-mi pot, dinaintea PriveliOilor" Puri curen-
tul cald revaMsat dintr'o Florida' a inbirii §i nici acele
ulmiri de a metai pe langa fragezimea versului, inte-
legerea i neobosita preocupare a fiintei supramateriale
intr'o anoteozat de carnaval 0 de biruinti. Dacii ar fi
sat aduc alci numai marturia emotianei mele pentru
Privel4ti", atatea versari care invatate pe dinafará
in adolescenta2) ca tti acele ale lui Bacovia sau
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Arghezi, ale lui Ion Minulescu, Manila sau Ion PiHat,
aveau sa-mi fie trepteIe pentru incercarea sintaxei
de mai tärziu, daca ar fi sa string in pahne poemele
acestea ca pe ni0e metanii sau ca baghetele de ebo-
nit care sa-rni transmita curentul electric al extazului,
atunci inima mza intreagt cu pamintul rästurnat de
fiarele de plug ale chiotelor, din silabe ar läsa indea-
itms sfi se stravada solarele rime i elanul stratificat.

Dar eu mà piimb prin glastrele cu imagini zvic-
ninde, ducind in miini amintirea chipului tau Fundo-
iene, cum eäutatorii de izvoare s3 lasá condurA spre
firicelul 0pctului, ae vibrarea ramurei tresarind mag-
netic. Fiecare poem e un borcan cu peti vii. cu t4-
niri de fragezime 0 de leguma räcoroasa.

E ca o trusal de volaj cu sticlute, ca substante
tari, cu un itinerar printeo infiorare de oglinzi.

sunt alci cu magica trezire a unei lumi prin
tevile plantelor, prin botul astral al vacilor, prin fere-
strele prinse in horbota ulitelor provinciale. Dar mai
e i intreagä fiina ta creata pentru poem 0 gändire
cum pentru vint marile orge ale morilor aeriene imi
amintesc atentia qi emotia pentru descoperirea unor
noi Indil ale lecturii. Citä bucurie era pentru tine re-
tinerea unui vers inficrat, C11111. rtemoria ta ca un ru-
bin pastra toate reflexele poetului habit ! Dar incerti-
tudinea, dar tremurarea vocii la vestirea reinoirii in
alta limbä a sensibilitatii tale !

Si cum aí putea sa nit intelegerea, entuziasmul
tau pentru impartiOrea acelor calatorii din poemele
din Ulise" pe care in orele de birou inca ti le citiam
cu dubla emotiune a lumii desluOte in mine a ris-
cului de a fi surprins de Inspectorul sirguintei func-
tionfire*ti.

0 comuniune care s'a pästrat deasupra distantei
ca praful alb al aripei de rindunich plutind peste ano-
timpuri. La lectura unei pagini de spuma, inimile noa-
stre bat aidoma ca douà minutare insemnind o ora
identica. De cite ori, dupa ce patratul de metal al
unni compartiment m'a dus departe de refugiul Pari-
sului tau, nu m'a durut lipsa miraculosului sprijin al
intelegerii, al transcendentii tale. Ar fi sit incerc inca
odata alci dece dinaintea atitor radarnicii, izbutesc to-
tu0 sa nu acopar cu o negatie deplina i facultatea
acestui flux interior : scrisul. Scriu nu numai pour
me donner une contenance" cum, claca nu ma
chiar tu Fundoiene ai spus-o, dar pentru posibilitatea
oricit de redusi, de a suprima cu o cizelare de cu-
vinte atitea asprimi dintre spatiu qi limp, de a inventa
pentru o odihnä intre lebezi de sticla leaganul care
sa fie i respiratie i havuz. Scriu cu gandul nedefinit
de a mä transforma cu incetul in insu0 steagul de
cernealä prin care cavaleria chiotelor se desface aqa
cum pe geam picäturile de ploaie se unesc inteo eflo-
rescenta de lacrimi i de funde. Seni 0iind ca-mi joc
cu un brelan de vocale toate avutille vepiciel relative
qi ca In cartea trasa la intimplare va putea fi parola
care sä-mi deschida portile ferecate sau blestemul care
sa ma duca la pierzanie.

Scrisul presupune o elevatie, o transfigurare, o
trecere dincolo", pe care cu un limbaj devenit insu-
ficient, va trebui sa o numesc inspiratie. Poetii qi cru-

proorocii ingropati in mizga intre miracole
lei au cunoscut-o intotdeauna.

Vocea §i litera ta inlocuite cu o voce i o litera
venite pe wade de pill; mute() ploaie inefabila a nevi-
zutului. Poetul trece prin oglinzi concave, prin globuri
de cristal leganate in aer, printeo clorofilä a acestei
plante verzi peste peretele mintii. Depe o treapta pe
alta respiralia se face mai apisatä, pieptul simtc um-
flarea unui abur de constelatii dese. De aid e tinutul
pe care nici un geograf nu l'a hotirnicit pe cartoane
sulemenite, pe care nici un dictionar nu l'a transcris
in dialecte i declinari. Ochiul §i penita urmeaza un
contur insesizabil, pravalirile sau urcarile se fac cu o
facilitate extraordinara, fiecare pasare e la locul ei
surprinsä de atitea ordine interplanetara, cu totul
sträinä de aceea a oamenilor. Mití o frunzi §i ar-
monii divine sar pe scarile de marmora mislinie.

Clatini o mânä i havuze cu pe0i nävälesc in o-
dale. Te ridici in virful degetelor o exclamare de
mirare îi scapa dinaintea peisagiului in cascade ne-
a0eptate. De unde au poposit atitea uvite de ingeri
aici ? De unde s'au deschis portile padurilor i ale
apelor i a venit o odihnä de pufuri cu rezonante ne-
bänuite, cu ecoul unui cer cAzut in scoica acestei ce#11
de cafea, cu o plutire diafanä i albá, cu un brat de
lapte in jurul gitului inseto§at. Aceasta trecere din-
colo, aceasta translucidere, aceastä INSPIRATIE rezer-
vata inteun compartiment invizibil in realitate numai
acelor citorva care sparg cu fruntea lor cartonul mä-
runtei existente, se va impartä0 totu0 unanim in su-
prema inaltare din viata in moarte. Revelatia din po-
emil oricit de I hermetic se cuvine tuturor in apo-
teoza spasmului ultim. Peste poet in insa0 bucuria
celor mai intense ,desfuprari, semnul morií plute0e
ca steaua conducätoare a magului. E in vorbirea
in mersul lui tulburarea apelor de dincolo i el inter-
cepteaza perpetuu scinteile qi svonul care pentru ne-
predestinati au ramas stinse 0 mute. in moarte insä
este imensa §i universala contopire. E trecerea tuturor
in poezie.

E sublima cuminecatura a revelatiei 0 a miraco-
lului. Ceeace imbitorul de pläceri facile, dornicul de
mincare abundentä, scäldatul in imbe4ugare n'au
putut pricepe, magicianul mortii cu o atingere de ba-
gheta, va dezvälui inteo clipa. Obrazul ca o masca de
carpa va fi rupt in bucati ç1 ceeace poetul presimtise

vestise numai, se va adeveri cu adevarat. A doua
lumina va urma fireasca i nesimtita.

ilarie voronca

I) Nu, Confesiunile" lui J. J. Rous3eau ci, Daca samânla nu
moare" a lui Andre Gide.

2) Intrucât e responsabil un scriitor, de speranla pe care li-ai
pus'o inteinsul, intructit un scriitor trebuie sa dea mai mutt decal
infiorarea nlembranelor sale de sentirnente sau de vorbe, iata ceeace
nu ne va mai preocupa, aici. Daca dela scriitor a5tepli salvarea, in-
tegritatea sublimé, scoaterea cu o formula incantatorie din toata de-
zolarea i iremediabilul perpetuu in ce masura ar fi limit el respon-
sabil de aceasla a5teptare, de negasirea intr'insul sau in gestul lui a
aeestei supreme consolari ? Dece nu pricepi? Salvarea, consolarea,
nu poate veni dealt din tine insuli: o femeie, inaintea de a ma cu-
noasle, ma inchipuise blond, 5i dupa cunoa5tere ma faceit raspunzator
de neconcordanla dintre mine (imaginea mea aparliniindu-i) 5i mine.
Fire5te intangibile plutind peste 5ipotele milinilor 5,i realizfind toate mi-
racolele de intuneric, dotia chipuri : Lautréamont prefacut in aer
inainte de tulburea tensiune 5i Urmuz prefacut intr'un boschet dupa ce
a trait 5i a rostit cea mai amara ascensiune. Si alaturi de ace5tia fi .
gura de extraordinara 1ini5te 5i viziune a lui Constantin Brancu5i.
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FOTOLIU REZERVAT
itii B. Fundoiartai

Peste zapezile visului, urma ti s'a pierdut ca i ghirlanzile
unui flutur prin aier. Un izvor fàrä Inceput pentru care truda
urcusului prin muntii de onix sau cioburile trecutului este za-
darnicd.

Ora 24. Sub scaietii de magnezie a stelelor ecoul linistii
Indeasd cilti de pdpddie In ureche. Din beciul cu beznd rosie a
arterelor de rubin, singele ki rdspunde cu tignalul sergentilor.
Acum fiecare piatrd ascunde o emotie ne1ämurit i fiece emo-
tie este social statuiei tale de toate zilele pe care vintul i ne-
intelesul o poarta crisal de eter prin continente i suflete.
Acum inirna descrie un aritmogrif in toate senzurile cdruia se
ciocnesc tuberoze. Sub crengile de alun, cine se joacd cu inimi
de porumbei cum s'ar juca cu nasturi? Un scripete nevâzut co-
board urcd printre mdruntaiele de catifea urnedd i cautd dunele
tremurinde sub brisa reveriei.

Ferestrele Se spald pe ochi mai devreme. In aceastd casa
de Ord sufletul se loveste de pereti ca de un breviar. Colivia
viorii rasuna spontan cind printre mobile s'a plimbat in pantofi
de pisld unda similar. Cineva taie felii baletul din menghina

prin pajisti pieptanate, unde Omni descompun soarele
In evantaiul cozilor, zarea unde stilpii de telegraf tin so-
seaua intinsd cu ace de gamdlie. O . fatd sburdalnicd cu doi
mugari monograma slnilor ti-a aruncat un bulgdre de voiosie ce
nu l'ai uitat cum nu uiti basmele de scamd ale bunicei In cari
ai crèzut curn azi crezi in mimetismul norilor din lebald in ba-
tiste de scrum.

Iti cunosti toatà harta cu povirnisuri i lagune. 0 palrna
deasupra capului incepe infinitul. Dece prirndvara aceasta Cu
rochie de liliac i primele foiletoane de rindunele iti comprirnd
iMma, din cicatrice cu o traversa de otel chid freamAtul f run

zelor deschide o visterie ineditä de ecouri, de eclipse. Din ca-
seta somnului treaz, se impletesc volutd svonuri vibrdri pentru
agrafele albastre. Prin oras durnnezeu ii exhibd mirdri: coy
fabrigelor; dar tu iubesti rdcoarea, fart stoluri dantelate, cum
te imireaz 1 in preajrna binalelor cu prospetime. i iti
incetinezi pasul. LacrAmeazd o caterincd. (Binaua acesta pare
un cavou).

Din arsenalul de portelan ideile idolii dispar prin trape.
Un parfum alb se volatilizeaza prin boschetul cu iederd lingusi-
toare. Dar bdschetul e gol. La noapte, piticii intefigenti i d'formi
ki vor rostogoli trupurile de cartofi pe nisip, vor ride cu stilete

vor urina banca unde ai sgiriat cu unghia o silueta arbi-
trard (?) apoi ii vor minglia Warbile asiriene din

Luna se furiyazd din draperia norilor, se furiseaz d. stelele
In petale de mimozd. Din pragul lunei se prelinge o lacrirna de
road. Cine preface fluturii in stele si stele'e in lacrimi pentru ve-
rigele bucuriei absconse?

Treci degetele prin suflet : numai acest semnal de alarmd
ti-e la Indemina.

sa*a pana

ALEIA r--)E TREPTE
C olombei

Vei ocoli in pasii lupifor padurea i foarfeca fintibilor
iti va tdia beregata. 0 vertebra gratioasa va apleca un crin
rosu pe gurd i o gondola ovald singele va pluti pe apele de
marmora.

Un clopot cu un flux si reaux de aramd, mind turmele din
spatele cerului, blajin spre o veranda a topoarelor.

Ai adormit linga up intredeschisd i in aceasta seard ca pe
o scard un patrar din soldul tdu urcase pe cer.

0 scoicd i un golf, iata tinutul oval al acestui ceas cu
zimtii fluturilor murind. Hohotele spumei te strigau departe din-
tr'o plecare transperentd, inteo infuzie de fantome, potcovind in
poduri làzile mari ale cavaleriei nocturne.

Pianul deschis prin fereastrd, e un debarcader de Hides, o
tAcere 1i o apd de os curge peste mormintul degetelor. Odaia
goald era un vestiar de umbre, o afee de ndluci i pendula ca
o lucarna privia in infinit plecarea locatarilor absenti.

Intr'o noapte cu torte afurnind constelatiile, au venit tdranii
cu miinile umbroase i geologice, sà scormoneascd in puturi tre-
catorii cari scirtdiau in osil aseard cu un zambet verde in coital
de otravd al gurii.

Luna spdla cu un ochi platid galetile goale uitate pe jghea-
burl si'n desisuri printre fragi, pumnalele pamintului tdiau miinile
potecilor.

fard foyete in finul rumegat prin staule i vi-
tele muscind florile de musetel 1:)erdute printeinsul, ki inchipuiau
nincind stelele mici prin ferestruicd. In ochi lor marl i adormiti
deschisi, ca inteun ochian depdrtarea se leagand i In care suf-
fetal lor atirna ca o limba la intoarcere. Repezi, urnbrele se
schimbau cu zgomote de armA Ce se incarcà printre trenurile de
marfà in viteza, sfdramind farmaceutice capete de morti. 0 mind
invelitd de zdpezi, alunecd de pe umdrul muntilor i erpii inghi-
tind stiletul muscdturilor distribuite peste zi, se scurg In esofagul
pietrelor, prin intestinele de zahdr ale trestiilor in cari o vioard

Inserarea intoarce poenele pe dos ca tapiseriile.
Muni ca un interogatoriu al parnintului dar nimic nu poti

sd spui. Cineva a luat i cuvintele, ca din pereti cuiele. Din
gdurile fungi se scurge peretele pisat ureche un greiere taie
minutarele de fierdstrdu ale lurnii.

x
Un evantai te desface'n umbre i numai un saris ca un

degetar din mijlocul pintecului mi-a ademenit pupila. Un saris
ca un cuier oval de oglinzi, o pulbere de oglinzi pluteste prin
anotimpuri, prin jocul inalt ca un nimb peste piscuri al stalac-
titelor.

In frunze herghelii verzi zmucesc zabala primdverii si din
turn cavalerul cade In trandafir ca pe o targa rozd a amorului.
Un deget ti-a ramas incuiat pe buze ca o cheie pentru turnul
orelor, in noapte singure mlinile sunt liliecii albi ai somnului.

Inapoia ta servitorii scuturau fldcdrile de pe un balcon de
fosfor siL propria-ti umbra, dealungul drumului pe care alergi ca
sà te scapi, iti intinde mina. Va trebui, dupd ce-i vei da pantofii
de salamandrd, sd-i dai i sufletul ca un dinar.
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UN CHILIPIR ADEVARAT
Adoloscenta, o cddere vertiginioasd inteunvid ; prin absurd

pdptusit cu tipetele revelatiilor crude. Un cuvint, ca un proiec-
tor zvirlea cite o dird de lumina ascutita, in bezna cdrnii
plind de guzgani. i lunecarea continua In spatiul dintre paftale
de argint. i cindva, fait sä fi presimtit aceasta, trupurile
noastre s-au intilnit pe scara, pe care mi-ai luat inainte, i atunci
n-ai bdnuit c faci primii pasi spre o completd despuiere.

Dar cit a fost de arnarnic si de plin cu praf, drumul
acesta. Peste nervii ti, un mucigai verzui infinsese straturi de
falsificdri i insensibilitati. Si cum a trebuit, cu singele meu, sà
te späl de rugind i sd dau epidermei o caldurd de mlastind
moale. Si pe dinduntru cdrnii s Iti curm cu degetele brazde in
cari sà altoiesc nervi, rupti din sensibilitatea veacului. Murisesi
de mult si camera ta, un cavou putred de covoare, a vdzut cum
am plins si cum am inebunit, scriindu-ti aceasta pentru judecata
de apoi, la cdpätdiul cu luminh electricd. Goald, in patul tdu ca
pe o masà de operatie, asa ti-am siluit moartea impreund cu
strigoii din noaptea slintului Andrei. Sti, mai stiu i acum tipdtul

pentru cd suflu meu de Adam nu te inviase, ne-am despdrtit
pentru totdeauna.

Dar trupul tdu reconstruit de technica modernd in unghiuri
sfere, la fel aparatelor de f otograliat, ascundea sub epiderma

de cauciuc un declarisator, care numai din intimplare apdsat, a
desfdcut inteo jerbà de miracole tot rostul pulpelor, coapselor,
bratelor.

Si nu ne mai doare pe niciunul, existenta laolaltd sub ace-
ias plapomd atdt de eliminatoare de otrAvuri dealungul trecutei
toamne blestemate.

Adolescenta, o cddere vertiginoasd inteun vid, prin absurd
captusit cu tipetele revelatiilor dureroase. Dar la doudzeci
unu de ani, mina ta Raquel s'a desprins de dincolo de moarte,
mutindu-mi cdderea pe elipsa unei epiderme hrdnità cu bezne,
pe elipsa epidermei care dd ocol trupului tdu, fosnind ori de
cite ori viu, in acelas punct al universului.

Si. cum din bäldceala aceasta incepe a se desface un ori-
zont ireal de irizat pentru contactul cu realitatea, am numit
acest inceput de poem, cu savoarea de mahala a unei expresii
de care !rite() noapte, ti-a pldcut sà rizi cu toate stelele cerului.

geo bogza

Dupd uragan vei gdsi florile sparte i prdvdlite ca paharele
pe o masd, dupd orgie. Te vei aseza i vei deveni din cauza
umerior goi, o piatra opalind ca dupd ploile torentiale,
vor veni toti sà vadd miracolul umbrei tale cu atAt mai albe cu
cdt tu vei inegri.

Drumurile pierdute aseard se reintorc prin pasii aierieni ai
aurorei ca dintr'o victorie ridiculd i Mid rost. In cavoul lampi-
lor au rdmas sterne de licurici i florile artificiale ale flacdrei
fosnesc intre degete. 0 pleoapd pe obraz plimbd o gondola in
apele moarte, un pas Ili rdstoarnd ca o amford umdrul argild
bulgdrii sunt porumbei fait aripi. Intr'o dimineata vei gasi in
ochiul devastat de vis, sticletele mort in colivie i in zadar vei
cduta in ciripitul verde al Ceasornicului culoarea pasdrei moarte.
Vei rdmine cu orbitele goale precum cojile de ou, vei deschide
usa lard minusile titinior i vei pleca dibuind site vei insela
pipaind viorile si crezindu-le pasdri moarte i ca o umbra te vei
pierde inteo piatrd.

stephan roll

Balul Singelui din trupuri rude
Oustu1 de pampas al rusticului incest
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Nicolae Rugan
un invechit in tuicd vajnic pehlivan
sub o mustatd surd îi poartd cerul gurii
cirnos mute() rivnire, ca fiarele padurii

ascutit a ceartd and n'a aflat prilej
sd-§i potoleascd setea din sexual gitlej.
Rachiu-ii bun la toate i dä contur de Mà
clondirului din care, lichidul aghiutd
i- se strecoard 'n singe cu fldcdri vilvdtdi

mi-1 pocne*te 'n creier de-i Iasä vindtäi.

Nicolae Rugan
îi delireazd soarta, de vdduv herdolan
blestemul acupldrii ; poftirea la muiere
Ii fichiuie prin.- creier, macabrd imperechere
prin carne vechea poftd, neincetind sà fiarbd
Ii rdsuce§te sexul, imbdtrinit, prin iarbd ;

1- ar vrea sä intre 'n humd, la moarta lui femeie
sd--i mind peste buze, culori de curcubeie

isce 'n trupul supt de viermi i ecuatii
o foame pentru care, nu-i ajungeau argatii.

Dar, moarta-i moartd
§i nu poftete om intepenita-i poartd.

Nicolae Rugan
a rdbufnit in tindd, puternic sub suman

ca nebunii, singur, din singe-a rau ce latra
cInd trupul fetii, cad, i-a mirosit pe vatra
cu ochi plini de paianjeni la ea se trage alaturi
trecinduli pofta toata, sub eirpacite paturi

chiuie aftIndu-§i nevasta Inviata
mai proaspata de parca, redevenise fata.
BatrInul tie rostul la trup orizontal

porneste, incestuosul bal.
geo bogza
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Studioul Teatrului de arta evreiesc

CROITORUL FERMECAT
E cea de a doua premierä pe care talentatul regizor Sternberg cu an-

samblul trupel din Kowno, reabilitind toate venturile melodramatice, toate
inchistärile in formula ale ao ziselor Studio-uri", a reu$it s'o realizeze in
sala Teatrului Lipscani.

Meritele, munca multiplä $i ingenioasa sa fantezie i intuifie scented
au reusit admirabil s5 confecfioneze un spectacol de profunda vibrare ar-

pentru sal& de 'Malt& $i suculentä inspitafie dramaticii pentru in-
terprefi. Dupä realizärile trupei din Vilna,unde Sternberg a montat C5s5-
toria" lui Oogol cu o cutezanf5 si inovafie cari au c5zut pe capuI unui pu-
blic bleg, lulndu-se depe afis dup5 a doua reprezentafie, Sternberg a meditat
cu un foc läuntric $i a plutit cu o vislä de poet, adinc in apele until dis-
cernämInt pentru noui revelafii i inteligenfi teatrale.

Dupä Noaptea in tirgul vechiu" grea $i metafizicii ,izbutire, In care
viziunea misticA a viefii de ghetto-u ovreiesc a fost In cele 3 acte un pisc
infillat In tenebrele dinteinsa, in sensibilitatea emoliei noaStre. MiSterUl, su-
perstifia fecundau In besna legendelor, a riturilor si-a perceptelor obscure

milenare ale folklorului ovreiesc de profundä intuifie culturarà ; precipi-
tarea personagiilor uluitoare ca pe o pelicul5, puse inteun ritm fervent
Sternberg a adus la ramp& a facilitat prin muzic i dans monumentala
opera a lui Peretz.

Iatä, de astA data, dintrlo nuvelä a tot alit genialului Salom Aleehem,
o nuvelà In care panorama personagiilor cu existenfeIe lor, a componenfilor
a douti tirgusoare mizere de mici meseriasi, de femei cicälitoare, de puzderii
de copii $i de cite cineva preponderent, Imprejurul caruia tot interesél psihic
al masei plute$te, intervine, se regizeaz5, transformä $i reprezint5 inteun ca-
leidoscop o viafifi uniform de pestra Sternberg o transpune pe seen& o
teatralizeazil $i reuseste s'o impregneze cu tot farmecul ei, s'o precipite in-
ir'un ritm modern, sa-i p5strezeba s5-i $i intensificedmamica ei psiholo-
gicA prin mijloacele pe cari i-le pun la indemInä elementele scenice $i fan-
tezia sa,sä-1 observe virtufile teatrale i s o reprezinte.

Simen Eli, un croitor sarac, e trimis de nevasta sa sä cumpere din-
tr'un tIrgusor vecin, o caprfi. Dar acolo gäseste un farsor care se amuz5,
il imbairt si la plecare It schimbä capra In fap. Din acest subiecr facil in
aparentii, datoritä lui Salom Alechem care stie sà surprind i s'à concen-
treze oriunde o valenfit si-o sintez5 a vietil, s'a ridicat pins la o desf4urare
efervescent5 In situafii $i'n efecte, personagii multiple survin, se asociaz5, se
interpreteazii cu cei doi principali eroi $i fac o sears fecundä de teatru
humor. Doi comentatori (ideia e a lui Sternberg) intervin dupil fiecare dr-
cumstantit a piesei, s'o dizerteze la rampä.

Sternberg prin alambicul unei neintrecute fantezii a filtrat-o cu tot bur-
lescul ei, cu toatä vioiciunea ; a rupt zilgazurile formulei teatrale obicinuite
$i a putut astfel sä creeze din nou inteo sintezfi cinematografic5 aproape,
prin succesiunea de imagini $1 de. idei, de tirade scenice, de clovnerie hu-
man5. Scena e un laborator vital cu ce oamenii au mai expresiv, mai me-
metaforic $i mai psihologic. In munca sa, Sternberg a fost ajutat de deco-
rafia lui M. H. Maxy, cure a distonat poate pufin, pe alocuri, cu sensul piesii.
Dar poate Maxy a fost silit la aceesta din cauza insuficienfii dimensionale
a scenii. A trebuit sä sintetizeze cimpurile aglomerindu-le, 15sind strimte
spafii jocului multiplu $i acrobat al actorizor. Decorurile lui M. H. Maxy
sunt admirabile In machetä $i realizate pe o scena cu suficienfe conforme ar
fi lost de egala viziune a regizorului, care la eindul sail a fast $1 el credem
puftn strimtorat de acelea$i inconveniente scenice.

Dar privifi In perspectiva lor independentS de conligenfele mizera-
bile ale scenei, meritele lui Sternberg $i ale lui Maxyadäogamsunt consi-
derabile. Oprindu-ne la jocul interprefilor trebuie sä aplaudäm cu tot entuzi-
asmul resursele si pasiunea acestor eroi i arti$ti, sfi spunem c Roza Oisch-
anska are o intuifie a jocului si a situafiei admirabil5, un simf coreografic al
misc5rilor din toat5 gama jocului $i o egalare cu evolufia muzicalä a come-
diei care te face s5-i bfinuiesti o fluid5 continuare In piesä $i o profunzime
de intérpretare si de chintisenfä a personagiului sau; de jocul personal, sincer

pfin de vervä al lui Ruth Taro, de dispozifia gimnasticä si de dinamica talen-
tului lui Licht si de colaborarea tuturor celorlalfi c5 e justä $i apreciat5
tuturor elogiilor.

Muzica fäcut5 din folklor $i din psalmi sinagogali datoritä lui Schwartz-
man, complecteaz5 aceasta a doua premier5 a lui Sternberg.

gh. clinu
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VA APARE in editura UNU, la 10 Mai :
A DOUA LUMINA : Earle Voronca

AU APARUT si s'au pus In vinzare:
PRIVELl$, TI : B. Fundoianu
DIAGRAME : Sasa Pand
MOARTEA VIE A ELEONOREI : Stephan Roll

VOR APARE :

ZODIAC poezii de Earle :Voronca
BALADE de Stephan Roll
STEAUA INIMII poezii de Stephan Roll
ECHINOX ARBITRAR de Sasa Pand
ABECEDAR DE POVESTIRI POPULARE de Ion Calugdru
RIMBAUD LE VOYOU, cartea d-lui B. Fondane care e sub

presd la Au Sans Pareil este gata de aparitie.
PRIMITE :

HEWARTH WALDEN : Das Buch der Menschenliebe
e & Revista de arhitectur i plasticti scoasd de M. Seu-

phor a apdrut luna aceasta No. 2. Abonamente pentru Rominia
face Unu".

Dupd ce si-a plimbat obiectivul privirii prin U. R. S. S.,
Herwarth Walden scrie in intregime ulthnul nurnär din STURM
(Marz-Avril 1930). Pagini in care literatura" e aservitd faptelor,
documentelor. Walden conduce interesul cititorului printre sol-
datii armatei roii, prin universitati, provincii, orase. Prin orasul

din Odesa uncle sovietul copiilor ucrainieni ,si-a ales pre-
sedinte o copild de opt ani, blondd, cu ochi destepti i fanatici".

Neincrezdtor, cititorul se'ntreabd: nu e Walden un abil nds-
cocitor de basme artistice, sociale?

B. Fondane publicd in Cahiers de l'Etoile" un pasionant
devoltat eseu despre Andre Gide : Gide suivant Montaigne",

in care eruditia se imbind cu o sensibilitate de inaltd tensiune
spiritul se rotunjeste in marea tulburare a problernelor ac-

tuale.
U. R. S. S. A murit in Rusia Mayakowsky. Un nume

care a rdsvratlt lirica ruseasca prin 1915 cu dinamismul unui
temperament in artd exploziv, Dintre futuristii rusi a fast cel mai
Insemnat. Agitatiile lui ca orator, instigator si bard entuziasmau

spdrgeau geamurile de mansardd ale acaderniilor Viscoase. A
murit sinucigindu-se. Un cintec de lebddd in jazz-band II poate fi
epitaf.

D-1 Victor-Valeriu Martinescu n'a fticut pind acurn niciodatd
parte din grupul revistei Unu", dupd cum cu voila minciund o
crede i o anuntd. Mai addogdm ch talentul d-sale mirositor ca
trandafirii lingd bocanci vara i cd activitatea d-sale de rdsvrdtit
literar nu ne intereseazd citusi de putin.

Ministerul Artelor a premiat pe sculptorita Milita Pdtrascu
cu 25.000 lei si a retinut pentru pinacotecd o pinzd a pictorului
M. H. Maxy (din Salonul Oficial 1930).

Incepind dela 1 Mai, directorul revistei UNU nu mai pri-
rnWe corespondentd la Cdsuta postald 114.
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