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Creatie poetica
si interpretare

Existd o veche stare tensionala intre activitatea artistului
si aceea a interpretului. Tdlmacirea capdts in ochii artistului
aparenta bunului-plac, daci nu chiar pe aceea de activitate
superflul. Aceasta tensiune se acutizeaza atunci cind tentativa
de interpretare se face in numele si in spiritul stiintei. Artistul
creator trateazi cu si mai putind incredere ideea c& aspectele
discutabile ale interpretarii ar putea fi depésite prin metode
gtiintifice. Tema ,Creatie poeticd gi interpretare” reprezintd
un caz special al relatiei generale dintre creator §i interpret.
Fiindcé nu rareori, cind e vorba de poezie i de creatie poetica,
preocuparea interpretérii se reunegte cu aceca a propriei creatii
artistice intr-o singurd persoané. Aceasta aratd cé relatia
dintre creatia poeticd §i interpretare este mai strinsa decit in
cazul celorlalte arte. Chiar §i acolo unde interpretarea are loc
cu pretentie de gtiint3, ea nu comport integral acel caracter
indoielnic ce i se atribuie, in general, fata de creatia poetica. Se
pare cd metodele gtiintei abia dac depégesc, in acest caz, ceea
ce intervine in orice experienta rationala cu poezia. O atare
presupunere este cit se poate de indrept#titd daci ne gindim la
masura in care reflectia filosoficé a patruns in poezia moderna
a secolului nostru. Relatia dintre creatia poetica gi interpretare
nu este stabilitd pornind doar de la gtiint4 sau filosofie, ci este
$i o problem4 interni a actului creator insusi, atit pentru poet,
cit §i pentru cititorul séu.

Cind pun in discutie tema in acest sens, nu intentionez sa
iau pozitie fatad de concurenta ce se poate ivi, in pretentia de
interpretare, intre cel ce vorbegte in numele stiintei gi artistul
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cuvintuluil. As dori sia-mi fac doar mescria, adichA st ariit, cu
sprijinul gindirii, care este realitatea. A ardta ccoa co oste
inseamnd, in domeniul gindirii, a invata cititorii s vada ceva
ce toti putem pricepe.

intrebarea este, agadar, urméitoarea: pe ce anume se inte-
meiaz# vecinitatea dintre creatia poeticé gi interpretare ? Evi-
dent ci ele au ceva in comun. Amindoud se realizeaz# prin
intermediul limbii. Exista ins# gi o deoscbire $i se pune intre-
barea cit este ea de profunda. Paul Valéry a exprimat in modul
cel mai sugestiv diferenta ce domnegte aici: cuvintul vorbirii
zilnice, precum $i cel al discursului stiingific si filosofic trimit
la ceva gi, efemere, se mistuie indaratul a ceea ce indic3. Dim-
potrivd, cuvintul poetic se indica pe sine §i dureazd. Primul
cuvint seaméné cu o moneda oferita dintr-o parte intr-alta,
tinind loc de ceva, pe cind cel#lalt, cuvintul poetic, este ca
aurul insugi. Reflectia noastré trebuie si inceapd insd prin
observatia cé, in pofida caracterului convingitor al acestei
constatari, existdl totugi stiiri intermediare, situate intre cuvin-
tul ce ia form& poeticé §i cel care doar inseamné un anumit
lucru. Tocmai secolul nostru e cel care s-a familiarizat indeosebi
cu intrepdtrunderea celor doua modalité¢i de vorbire.

Sa pornim de la extreme. De o parte se afld poezia lirica
(aceea la care gi Paul Valéry se va fi gindit inainte de toate).
Constatdm aici un fenomen uluitor in epoca noastra : cuvintul
stiintei patrunde in poezie ca un element de ,science”, de pilda
la Rilke sau la Gottfried Benn, intr-un fel care, doar cu citeva
decenii mai inainte, ar fi fost cu neputinté in creatia poeticé
inalt3. Ce se intimplé cind un cuvint cu semnificatie evidenta,
o determinare ori chiar un concept al stiintei apar contopite in
melosul cuvintului poetic?

Si acum, cealalts extrem4, forma artisticd aparent cea mai
libera dintre toate, romanul. Aici, reflectia, cuvintul care medi-
teaz3 asupra lucrurilor gi intimplarilor, are dintotdeauna drept

1. Pentru problemele dezbitute aici, trebuie s& trimitem la noua edijie a cartii
fundamentale a lui Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk (Tubingen,
ed. a IV.a, 1972).
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de cetatenie, nu numai in gura personajelor infatisate, ci gi in
accca a naratorului insusi, indiferent cine este acesta. Dar nu
8-a ivit oare gi aici un moment nou - chiar fata de indréaznelile
formei romanesti romantice —, o dizolvare nu numai a formei
naratiunii, ci $i a notiunii insesi de actiune, aga incit distinctia
dintre cuvintul naratorului si cuvintul care doar reflectd
devine, in general, caduca ?

Se pare, agadar, cd pind i poetului celui mai potrivnic inter-
pretérii nu-i poate ridmine ascunsi cu totul legitura dintre
actul creator gi cel interpretativ, oricit de informat ar fi poetul
in privin{a caracterului indoielnic al oricérei interpretari si
mai cu seama al propriei interpretéri a declaratiilor sale poe-
tice, si oricitd dreptate i-ar da lui Ernst Jiinger, care spune:
,Cine se interpreteazé singur coboara sub propriul nivel”. S&
ne punem, mai intfi, intrebarea: ce inseamn4 a interpreta ? Cu
sigurantd, nu este o limurire sau o intelegere conceptuald, ci
mai curind comprehensiune si explicitare. $i totusi, mai exista
si altceva in interpretare. A interpreta inseamni, la origine, a
arata intr-o directie. E un lucru important faptul cé orice inter-
pretare nu precizeaza o tintd anumité, ci doar arata intr-o
directie, adic# inspre ceva deschis, care se poate indeplini in
diferite moduri.

Distingem deci actul de interpretare intr-un dublu sens: a
ar#ta inspre ceva si a aréta ceva. Evident, cele doud sint legate
intre ele. A ar#ta inspre ceva inseamné a indica $i a cores-
punde, ca sens, semnului. ,A arita ceva” se raporteaza intot-
deauna la un semn care indicd prin el insusgi. A aréta ceva
inseamnd deci a indica 0 anumita interpretare. Sintem intorsi
astfel inapoi la determinarea temei si a limitei actului nostru
interpretativ: ce fnseamnaé a interpreta, conform fiintei sale?
Ce inseamnéa semn ? Este, poate, totul semn ? Stau oare lucru-
rile aga cum a crezut Goethe, prin mijlocirea ciiruia conceptul
de simbolic a fost ridicat la rangul de concept fundamental
al intregii noastre estetici: ,Totul trimite la tot”, ,Totul este
simbol”, sau e nevoie aici de o restrictie ? Existé in cadrul fiingarii
[Seiendes] ceva care arati, care este, agadar, un semn i, ca ataro,
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ne solicitd s#-l1 ludm gi sa-l interpretdm ca semn? Desigur,
pentru a considera ceva drept semn trebuie deseori si plecim
de la fiintare. Aga vom si interpreta, de pild4, ceea ce se
ascunde in expresia mimicilor 2. Dar si atunci va fi o intrezirire
a semnului dintr-o totalitate latentd in sine, agadar, o inter-
pretare ce deslugeste oarecum sensul orientdrii unui semn,
distingind din ceea ce este confuz, neclar, fars orientare, lucrul
spre care trimite in fond. O asemenea interpretare nu vrea deci
sd trimitd spre interior, ci si evidentieze clar citre ce arat#
fiintarea insdsi.

Intelegem despre ce este vorba orientindu-ne dupd ceea ce
se manifesta prin contrast. Un lucru in privinta cdruia nu avem
nimic de interpretat si nici de ristalmécit este, de pild4, uni-
vocitatea ordinului, care pretinde supunere, sau cea a unei
declaratii al cérei sens este fixat. Este interpretabil numai
ceea ce nu are sens stabil, fiind deci lipsit de precizie. Sa
ne amintim exemplele clasice de interpretare : zborul pasérilor,
oracolul, visul, ceea ce este infafigat intr-un tablou, scrierea
enigmaticd. In toate aceste cazuri, avem de-a face cu ceva
dublu: o indicare, adica o aratare intr-o directie, ce pretinde
interpretare, dar si o ascundere de sine a ceea ce este ardtat in
directia respectiva. Trebuie interpretat, agadar, ceea ce este
echivoc.

Ne vom intreba acum dacd putem interpreta, in genere, ceea
ce este lipsit de precizie altfel decit scotindu-i in evidenta
echivocitatea. Cu aceasta ne apropiem de tema noastri, care,
in cadrul relatiei dintre actul de interpretare gi cel de creatie,
este indreptati spre legdtura particulara dintre actul interpre-
tativ gi cel de creatie pocticd. Arta pretinde interpretare fiindcé
este de o echivocitate inepuizabild. Ea nu poate fi tradusa in
mod adecvat intr-o cunoagtere conceptuald. Acest lucru este
valabil si pentru opera poetici. Ne intrebdm totusi cum se
viddeste, in cadrul relatiei tensionate dintre imagine gi con-
cept, raportul special dintre actul de creatie poeticé i cel de

2. Despre notiunea de mimicd, cf., in acest volum, articolul ,Tablou §i mimica”.
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interpretare. Echivocitatea poeziei este indisolubil intretesuta
cu univocitatea cuvintului cu referinta precisa. Ceea ce implicd
accastd interferentd plina de tensiune constituie tocmai pozitia
particulard a limbii fata de toate celelalte materiale cu ajutorul
cdirora configureaza artistul : piatra, culoarea, tonul, chiar mig-
carca corpului in dans. Elementele din care se construieste gi
care capitd forma in creatia poeticé sint semne pure, care pot
deveni date ale configurérii poetice numai pornind de la semni-
ficatia lor. Aceasta inseamna insi c& propriul lor mod de a fi
rezida in faptul de a avea un inteles [Meinen). Trebuie s& amin-
tim in mod special acest lucru, intr-o epoca in care eliberarea
de experienta lumii interpretate obiectual apare ca o lege de
configurare a artei contemporane. Poetul nu o poate urma.
Cuvintul prin care se exprimé i cu care d& form& nu se lasé
niciodat# separat cu totul de semnificatia lui. O creatie poetica
lipsitd de obiect ar fi o bolboroseald.

Firegte, aceasta nu inseamna c& opera de arta lingvistica
s-ar limita la o simplé referin{d semnificanti. Ea include tot-
deauna un fel de identitate intre semnificatie gi fiin{3, aga cum
taina bisericeasc# este totodat# fiinta §i semnificatie. ,Cintul
este fiintd.” Dar ce ,existd” propriu-zis ,acolo”? Orice discurs
care se referd la ceva te indepirteaza de el. Cuvintele nu sint
complexe sonore, ci gesturi cu sens, care te indepirteazd ca
nigte semne facute cu mina. $tim cu totii cd forma fonetica a
creatiei poetice capdtid contur abia cind semnificatia devine
inteligibild. Resim{im constringerea penibila a faptului ci poe-
zia este legata de vorbire si cé traducerea ei reprezinta o impo-
sibilitate pe cit de impunétoare, pe atit de chinuitoare.

Aceasta inseamné fns# cé unitatea dintre forma sonoré gi
scmnificatie, proprie oricdrui cuvint, igi gidsegte implinirea
propriu-zisa in discursul poetic. Ca vorbire, opera de art3 poe-
ticd prezintd fatd de toate celelalte genuri de artd o indeter-
minare deschisa, specificd. Unitatea de form4, pe care opera de
artd poetica o poseda la fel ca oricare alt3 opera de arta, este o
prezentd perceptibild, incit nu constituie doar o simpli refe-
rintd semnificanta. Dar aceast# prezenti contine un element de



10 ACTUALITATEA FRUMOSULUL

vizare, de trimitere spre o posibilitate de implinire nedefinité.
Tocmai in aceasta constd preeminenta poeziei fata de celelalte
feluri de art#, preeminentd prin care ea e aceea ce stabilegte
dintotdeauna sarcina artei plastice. Pentru céd ceea ce evocé
prin mijloacele sale lingvistice este intr-adevar intuitie, pre-
zentd, existentd. In fiecare individ care preia cuvintul poetic,
acesta isi afla insd o implinire intuitiva proprie, ce nu poate fi
fmpartasitd gi care, astfel, il indeamna pe artistul plastic s&-gi
facd datoria. Suplinindu-i pe toti, el néscocegte imaginea care
dobindesgte o valabilitate stabila. O declardm imagine-tip, care
devine dominant# pina cind este inlocuitd printr-un nou tip,
fntr-un alt act creator. Tema proprie a poetului este mitul
comun. Realitatea absolutd a mitului, mythos in expresia sa
greceascd, constd ins# in faptul de a fi spus [Gesagtsein). Poves-
tea despre zei gi oameni, de care se vorbeste aici, se distinge
prin aceea ci cxistd numai prin faptul de a fi spusi, cd nu
posedd gi nu suporté nici o altd posibilitate de autentificare in
afarsi de spunerea si apoi transmiterea sa mai departe®. Or, in
acest sens foarte precis, orice creatie poeticé este miticd, intru-
cit impértdgeste cu mitul faptul de a-si avea propria autenti-
ficare numai in spunere. Tocmai prin aceasta ca se afla ins#
intr-un element ciruia ii apar{in atit actul creator, cit si cel
interpretativ. Ba chiar mai mult, de vreme ce orice act poetic
include intotdeauna un act de interpretare.

Toatc acestea se pot confirma prin trimiterea la un artificiu
poetic care avea in secolele trecute o legitimitate indiscutabila
si care gi-a pierdut creditul abia fn epoca modernd a poeziei
trairii. M4 refer la alegoric?, care spune ceva prin altceva. Un
astfel de artificiu este posibil §i este poetic numai acolo unde
este asiguratid comunitatea orizontului de interpretare ciruia
fi apartine alegoria. Acolo unde aceasti conditie este inde-
plinit#, alegoria nu obignuiegte deloc s& fie ,glaciald”. Chiar

3. in legatura cu conceptul de mit, cf. articolul ,Mythos und Vernunft®, in Kunst
als Aussage (Tibingen, 1993), precum gi articolele imediat urmétoare.
4. Cf inlegatura cu aceasta Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 76 sqq.
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gi ncolo unde are loc o coordonare stricta intre alegorie gi
semnificatia sa, ansamblul discursului poetic in care apare
poate piistra totugi o indeterminare deschisé, pe care alegoria
o face sa fie poetici, adica inepuizabild prin concept. Sa limpe-
zim acest lucru printr-un exemplu : discutia in jurul romanelor
lui Kafka se intemeiaza pind la urma pe faptul c4, in creatiile
sale, Kafka stie 83 construiasc#, intr-un mod extraordinar de
degajat, calm gi de o claritate cristaliné, o lume obignuita, a
cirei familiaritate aparenta, asociaté unei stranietéti enigma-
tice, provoacd impresia cd tot ce se géseste acolo nu este de
fapt aga, ci ar insemna altceva. Cu toate acestea, nu avem
aici alegorii interpretabile, pentru ci sub privirile noastre se
petrece evenimentul acestei mari arte narative: destrimarea
orizontului comun de interpretare. Aparenta cd totul ar tinti
spre o semnificatie, un concept §i o descifrare este ea inségi
distrusa. Este evocatd poetic numai simpla aparenta de alego-
rie, preschimbat insa intr-o echivocitate deschisa.

Acesta este un act de interpretare care coexistd actului crea-
tor si care, la rindul sdu, reclamé el insusi interpretarea. Se
pune astfel intrebarea propriu-zisii: cine interpreteaza aici,
poetul sau interpretul ? Sau ambii interpreteaza in timp ce-si
indeplinesc propriul rol ? Se desfigoara oare lucrurile in aga fel
incit in ceca ce vizeaza §i in ceea ce spun ei se petrece ceva, este
oarecum semnificat ceva ce ei ingisi nu ,vizeaza” deloc? Inter-
pretarea nu pare si fie nici o tehnicd si nici o vizare semnifi-
cantd, ci o adeviratd determinare in fiinta insagi.

Lucrurile stau la fel ca in ambiguitatea oracolului. Nici ea
nu intra in sfera interpretarii noastre, ci in sfera a ceea ce este
semnificat. Nu eroarca pricinuitd de o fortad infama sau nele-
giuitd a unui neghiob este cea care-1 impinge pe Oedip spre
destinul sdu. Si nu e ceva nelegiuit nici in vointa lui de a
respinge o sentinta divina, chiar dac# aceast# tentativa il rosto-
goleste, pind la urm4d, in nenorocire. Sensul unei asemeneca
tragedii a oracolului consta mai curind in faptul ca acea forméa
a eroului sdu reprezintd, in chip exemplar, ambiguitatea in
privinta fatalititii ce atirna deasupra omului ca atare.
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Fiintei umane ii este dat s3 se incurce astfel in interpretarea
a ceea ce cuprinde mai multe intelesuri.

La aceastd echivocitate participd gi cuvintul poetic. Este
valabila si pentru acest cuvint afirmatia ca este mitic, adicd nu
e apt de nici o autentificare prin ceva situat in afara lui insusi.
Echivocitatea cuvintului poetic igi afla demnitatea in faptul de
a corespunde integral echivocit#fii fiinfei umane. Orice inter-
pretare a cuvintului poetic tdlméacegte doar ceea ce creatia
poetica insdgi aratd deja. Lucrul pe care-1 araté creatia si la
care trimite ea nu este, fireste, ceea ce gindegte poetul. Ceea
ce gindesc poetii nu e cu nimic superior celor gindite de alti
oameni. Poezia nu consta in a gindi ceva, ci in faptul cé ceea ce
este gindit si ceea ce e spus se afld in ca insdgi. Cuvintul
interpretativ, care ii urmeaz4, este refinut in aceasti existenta
intocmai ca indicatiile lipsite de precizie care constituie poezia
inséigi. Cuvintul in cauzd se suprimi, ca si cle, in existenta
poeziei. Aga cum poezia indica, aratind deci intr-o directie, tot
astfel i cel ce interpreteaza o poezie arat, la rindul s#u, intr-o
directie. Cine d& urmare cuvintului interpretativ priveste
intr-o asemenea directie, insd nu are in vedere interpretarea
determinatd ca atare. Evident, cuvintul interpretativ nu are
voie s# se instaleze in locul citre care arata. Interpretarea care
ar pretinde pentru sine aga ceva ar semina ciinelui cdruia
fncercdm s#-i aritam ceva $i care cauté sia inhate mina care
araté, in loc sa priveasca in directia indicata.

intocmai aga mi se pare cé stau lucrurile cu interpretarea ce
se produce in actul creator insugi. Tine de esenta mérturiei
poctice faptul ci existé gi in ea ceva care trimite parci in afara
sa. Arta si capacitatea de a spune, care conferé unei mérturii
un nivel de calitate esteticd, pot fi luate in considerare intr-o
reflectie esteticd, dar adevirata existentd a acestei arte rezida
in faptul cad trimite in afara ei §i lasé si se vada despre ce
vorbegte poetul. O legitimitate propriu-zisi nu poseda nici cel
ce interpreteazd, nici cel care creeazd — amindoi sint depagiti
intotdeauna de ceea ce existd, de fapt, acolo unde exista o
poezie. Ambii urmeaza o directie deschisi. De aceea, poetul, ca
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i interpretul, trebuie sé fie constient ¢ nu acorda absolut nici
o legitimitate Jucrurilor pe care doar le gindeste. Ceea ce ghi-
deazd propria sa conceptie despre sine ori intentia sa congti-
enti este mai degrabd una dintre numeroasele posibilitidti de a
reflecta asupra sa insugi gi este cu totul altceva decit ceea ce
face de fapt, in mésura in care poezia ii reugeste.

O vorba a lui Hesiod, a poetului care a formulat cel dintii,
in vestita sa consacrare a muzelor, ideea unei congtiinte a
misiunii poetului, poate ilustra cele spuse. In introducerea la
Teogonia, muzele i se infafigeazé acestuia gi-i spun: ,Stim sé
zicem multe lucruri neadevirate, ce seaméana cu cele adeva-
rate, dar gtim, de asemenea, atunci cind vrem, s& facem si
riisune adevirul”. De cele mai multe ori, vorba aceasta este
inteleasd ca o luare de atitudine criticd a poetului impo-
triva configurarii homerice a lumii zeilor, ca i cum poetul s-ar
baza pe o noud legitimare, de vreme ce muzele i-ar fi spus:
+Avem ginduri bune cu tine. Cu toate cA am putea, desigur, s-o
fucem, nu te vom pune s spui neadeviruri — cum l-am pus pe
Homer —, ¢i numai lucruri adevirate”. Cred — din mai multe
motive, inainte de toate din pricina extraordinarei simetrii a
cclor dou# versuri — ca poetul vrea sa zicd: muzele pot oferi
intotdeauna, atunci cind ofera ceva, atit adevéruri, cit i lucruri
false. A spune totodatd adevirul si ncadevarul si a indica,
astfel, o directie deschiséd — iat& cc constituie cuvintul poetic.
Adeviérul sédu nu este dominat de distinctia dintre adevérat gi
fals, in felul in care gi-l1 inchipuie filosofii rautéciosi, atunci
cind spun despre poeti: ,Poetii mint insd mult”.

O data cu aceasta, pare s rezulte un rdspuns la intrebarea
pusd de mine. Un element de vizare gi de interpretare exista
dintotdeauna in echivocitatea creatiei poetice. Acolo insa unde
orizontul de interpretare comun s-a dezagregat, unde nu mai
existé nici un mit comun, unde si curioasa unitate a traditiei
mitologice a grecilor gi romanilor cu religia cresgtina (unitate
ce ddinuia incd acum doud secole) gi-a pierdut caracterul siu
de la sine inteles, trebuie s& se reflecte in creatia poetica sta-
rca fracturati a comunitdtii mitice. Vedem cum elementul
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reflectiei interpretative ocupa un loc din ce in ce mai important
tocmai in romanele moderne - la Kafka, la Thomas Mann, la
Musil gi la Broch, ca s&-i amintesc doar pe cei disparuti. Comu-
nitatea dintre poet §i interpret este astfel, in zilele noastre, in
cregtere. In cele din urma, ea este dati de comunitatea fiintei
noastre umane, intr-o vreme care — avind in vedere toate incer-
carile neobosite de a gisi cuvintul interpretativ — este marcaté
de refuzul certitudinii, exprimat de Mnemosyne a lui Hélderlin :
»Sintem un semn fard tdlmaicire”.
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Ce inseamnd arta moderni lipsitd de obiect? Mai au, in
general, valabilitate vechile notiuni estetice cu care eram
depringi sa definim esenta artei? Prin mul{i dintre reprezen-
tantii sii eminenti, arta moderna respinge in mod expres astep-
tarea noastrd la o imagine, agteptare cu care ne apropiem de
accastd artd. Ea genereaza de obicei un pronuntat efect de
recul. Ce s-a intimplat ? Ce atitudine a pictorului care spulbera
toate agteptidrile si traditiile de pind acum, ce exigenta ni se
formuleazi noua tuturor?

Existd multi sceptici care considera pictura ,abstractd”
moda si sint de parere ca succesul ei se datoreaza, la urma
urmelor, comertului cu obiecte de arti. Dar fie gi numai o
privire asupra artelor inrudite ne arata cd aceastd chestiune
trebuie abordatd mai in profunzime. Este vorba de o adevarata
revolutie in arta modern4, care a inceput cu putin inainte de
primul rizboi mondial. in aceeasi epocd se nagte asa-numita
muzicé atonald, care confine chiar in denumirea ei ceva din
acelagi caracter paradoxal pe care il are $i conceptul de pictura
fara obiect. Tot atunci incepe - s& ne gindim la Proust, la Joyce —
descompunerea eului narator naiv, care observa, precum un
ochi al lui Dumnezeu, procesele ce se desfigoard in taini,
dindu-le expresie epica. In poezia lirica intervine o tonalitate
noud, cc bareazé §i intrerupe curgerca de la sine inteleass a
melodiei, experimentind in cele din urma principii formale
cu totul noi. In fine, ceva similar se resimte indubitabil si in
teatru — chiar daca deocamdati intr-o mai micd mésurs —, mai
intii, doar prin indepirtarea de scena iluzionisti a natura-
lismului §i a psihologiei, iar apoi prin ruperea constienti a
vréjii scenei de citre aga-numitul teatru epic.
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Nu ne vom inchipui, desigur, ¢ aceasta privire asupra artelor
invecinate ar fi suficientd pentru a face inteligibil procesul
revolutionar din pictura modernd. El pédstreazé o aparenta de
arbitrarietate §i de manie a experimentérii. Dar practica expe-
rimentului, aga cum o cunoastem din gtiintele naturii, in care
isi are de altfel propria origine metodicd, este cu totul altceva.
Un experiment este o intrebare pusa naturii intr-un mod inge-
nios, pentru ca ea si-gi dezviluie secretul. In picturd nu e
vorba de experimente din care trebuie sa iasé la iveald ceva, un
lucru pe care vrem s#-1 gtim ; in acest caz experimentul, dimpre-
uné cu reugita sa, igi este, ca s spunem asa, suficient siesi.
Este chiar ceea ce rezultd. Cum sa ne orientdm, gindind, in
fata acestei arte ce respinge toate posibilititile de intelegere
de tip traditional ?

Primul lucru pe care trebuie sa-1 facem este sa nu ludm prea
in serios autointerpretarea artistului. Este o cerinta care nu
pledeaza impotriva artistilor, ci in favoarea lor. Céci ea include
ideea ca artigtii sint datori sd plasmuiascé artistic. Dacé ar
putea reda prin cuvinte ceea ce¢ vor sd spund, nu ar mai dori sa
pldsmuiascd gi nu ar mai trebui si dea o formd. Cu toate
acestea, in mod inevitabil, limba, elementul general al comuni-
cérii, cel care ne sustine §i ne tine laolalté ca societate umana,
motiveazd in permanenti si nevoia de comunicare a artistilor,
aceea de a se mérturisi prin vorbe, de a se interpreta ei ingigi
si de a se face intelesi printr-un cuvint indicator. In realitate,
artigtii se plaseaza — deloc surprinzétor — in dependenta acelora a
cdror meserie cste interpretarea, a esteticienilor, a specialigti-
lor in scrieri despre artd si a filosofiei. Cind se citeazi!, de
exemplu, importanta carte a lui Kahnweiler 2 despre Juan Gris ca
o dovada a legéturii dintre filosofie §i noua artd — iar Kahnweiler
este un martor contemporan autentic —, se neglijeaza faptul c4,
i in acest caz, bufnita Minervei igi incepe zborul abia seara:

1.  Asga cum face A. Gehlen, ¢f. ,Begriffene Malerei?", in Kunst als Auzsage.
2. D.-H. Kahnweiler, Juan Gris. Sa vie, son @uuvre, ses écrits, Paris, 1946 (in
germani, Stuttgart, 1968).
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oxpunerile rafinate ale lui Kahnweiler dovedesc inspiratia
interpretérii, nu pe aceea a actului creator. La fel mi se pare ca
stau lucrurile cu literatura despre arta, in general, si cu auto-
interpretirile constante ale marilor pictori ai epocii noastre, in
special. In loc si pornesc de la incercirile de autointerpretare
i de la tdlmécirile contemporane, care nu sint congtiente de
piirerea lor preconceputd datoraté doctrinelor dominante, ag
dori sd examinez cu constiinciozitate metodica marea traditie
n formdrii conceptelor estetice, care ne-a parvenit prin realizi-
rile filosofiei, incercind s& aflu cum rezisté in fata noii forme a
tabloului si ce are de spus despre aceasta.

Ag vrea s3d abordez aceastd problemd3 printr-un dublu
demers, discutind mai intii conceptele estetice care domini
constiinta generald, ca un lucru de la sine infeles $i comun
tuturor, fara a da socoteald despre originea si legitimitatea lor,
gi consultind apoi citiva filosofi ale céror teorii par cele mai in
miisurd s# rezolve aceasté problemé, cerindu-le s se pronunte
nsupra secretului picturii moderne.

Primul dintre cele trei concepte pornind de la care caut si
mé apropii de problema picturii moderne este acela de imitatie,
un concept care poate fi inteles intr-un sens atit de larg, incit,
dupéa cum vom vedea, 1$i péistreazd inca adevarul. Acest concept
de origine anticd a atins apogeul in plan estetic i de politica a
artei in clasicismul francez, in secolul al XVII-lea si la incepu-
tul celui de-al XVIII-lea, influentind ulterior clasicismul ger-
man. Legat de teoria artei ca imitatie a naturii, acest principiu
nl traditiei antice se raporteazd evident la niste reprezentari
normative, cum este de exemplu aceea cé orice practici artis-
tici implicd o asteptare legitimi a verosimilului. Cerinta ca
nrta sd nu incalce legile verosimilitatii, convingerea ci in opera
de artd perfectd formele naturii insegi se ivesc in fata ochiului
nostru spiritual, in cea mai puri aparitie, credinta in puterea
wdealizatoare a artei, care conferd naturii adevarata sa impli-
nire — iatd reprezentérile cunoscute ce garnisesc notiunca de
~mitatie a naturii”. Excludem, cu acest prilej, teoria triviala a
unui naturalism extrem, care considera ca simpla aseminare
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cu natura constituie sensul integral al artei. O asemenca
pozitie nu se situcazi nicidecum in marca traditie a conceptu-
lui de imitatie.

Cu toate acestea, conceptul de mimesis nu pare si fie sufi-
cient pentru modernitate. O privire asupra istoriei formarii
teoriilor estetice ne aratd cd in secolul al XVIII-lea un alt
concept s-a impus in faa celui de imitatie : conceptul de expre-
sie. il putem gési, inainte de toate, in estetica muzicala - ceea
ce nu e o intimplare. Caci muzica este genul de arta in care un
asemenea concept de imitatie este, cum se gtie, cel mai putin
evident i cel mai limitat in raza ei de activitate. in estetica
muzicald a secolului al XVIII-lea se dezvoltd astfel conceptul
de expresie, care domina® apoi necontestat aprecierea estetici
in secolele al XIX-lea si XX. Forta expresivd si autenticita-
tea expresiei unui tablou constituie legitimarea marturiei sale
artisticc. Aga apreciazd congtiinta generald, chiar gi atunci
cind nu poate face fad intrebérii nelinigtitoare despre natura
kitsch-ului — care posedd, intr-adevir, un gen penetrant de
fort& expresivd si a cédrui lipsd de autenticitate artistici nu
contrazice cu nimic autenticitatea de simtire subiectiva a pro-
ducitorului sau a consumatorului de kitsch. In fata dezinte-
grarii formei, pe care ne-a daruit-o modernismul si in urma
clireia nici o forma idealizati a naturii gi nici o interioritate ce
s-ar descérca in mod expresiv nu mai reprezintd continutul
tabloului, imitatia gi expresia par totusi sd dea gres.

Un al treilea concept ni se ofera : cel de semn si de limbaj al
semnelor. Si acesta are o istoric memorabild. S& ne gindim
doar la faptul cd la inceputurile erei cregtine arta se legitima,
pentru cei care nu gtiau sé scrie gi si citeascé, sub forma unei
Biblia pauperum, reprezentare §i sérbétorire a istoriei sfinte gi
a propovéaduirii mintuirii, in fapt, culegere a unui sir de poves-
tiri cunoscute. O lecturd similard par sa pretinda tablourile
moderne — desigur, nu lectura a unor imagini, ci a unor semne,

3. Cf lucrarea instructivd a lui E. Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a
oggi, Torino, 1968.
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Intocmai ca la citirea unei scrieri. Semnele acestei scrieri, cu
tot caracterul lor abstract, nu sint ins# din genul literelor. Cu
tonte acestea, o corespondent# existd. Inventarea scrierii cu
litere a ficut posibila realizarea colosald ce se ofera unei combi-
natorii rationalizabile, pe care o numim ortografie, de a fixa
prin semne particulare, abstracte, tot ce trece prin spiritul
omului - cu sigurant#, unul dintre cele mai importante eveni-
mente revolutionare din cultura omeneascd. Ceva de aici a
trecut insé de mult timp in modul nostru de a privi tablourile.
Astfel, noi ,citim” orice tablou de la stinga sus spre dreapta jos,
inr résturnarea ,in oglindd” — inversarea dreptei si stingii,
losne de realizat prin mijloacele tehnice moderne de repro-
ducere — conduce, dupa cum a aratat Heinrich W6élfflin, la
nbsurditatile i tulburarile compozitionale cele mai stranii. O
yi mai mare parte din obignuintele noastre de a scrie §i a citi
pare sé fi trecut in modalitatea ideografiei, sub forma cireia
¢ftutam si citim tablourile moderne. Nu le mai vedem ca pe
niyte reproduceri oferind o viziune unitara, pe care si o putem
recunoagte ca atare. In aceste tablouri sint mai degraba con-
scmnate, pur gi simplu, adic sint agezate alituri, prin semne
plastice gi prin trasituri scripturale, elementele ce trebuie
preluate succesiv i, in cele din urmé, contopite. imi aduc
uminte, de pilda, de tabloul lui Malevici ,Doamné in metropola
londra”, in care putem recunoaste foarte lamurit principiul
dezintegrarii formei, intr-o varianta psihologisti. Componen-
tele izolate pe care le include imaginea doamnei infétigate —
ovident, complet zipicitd de modestul iures al circulatiei din
nnul 1907 —, un intreg flux de impresii de sine stdtidtoare, sint
parcd enumerate acolo si compuse intr-o imagine integrala.
| se sugereazd privitorului sé realizeze sinteza tuturor acestor
aspecte si fatete, dupd principiul general al formei recompuse
din planurile disociate gi multiplicate — in stilul lui Picasso
g al lui Juan Gris, de pilda. Exista si aici un act de cunoag-
lere, insé orice cunoagtere este, totodaté, retractata continuu
intr-o unitate a tabloului, care nu se mai contopeste intr-un
Intreg intuitiv si pasibil de a fi recunoscut in intelesul siu de
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tablou. Aceasta scriere prin imagini, ce constituie, ca un fel de
stenogrami, elementul compozijional al tabloului, se asociaziy
cu o respingere a sensului. Notiunea de semn isi pierde deter
minarea propriu-zisd gi, de atunci incoace, cerinta lizibilitati
unei asemenea ideografii moderne se atenueazi din ce in c
mai mult?,

Este posibil ca in cele trei categorii estetice pe care le-am,
descris s& existe un element de adevir gi valabilitate — dar, in,
orice caz, ele nu sint suficiente pentru a da un raspuns specifig
noului pe care il experimentim in arta secolului nostru.

Trebuie deci sd privim inapoi. Céci orice privire in urma, i
adincul istoriei prezentului nostru, aprofundeazi constiinta
orizontului fnfelegerii noastre, ce se afla deja pregitit astézi
in noi [das Bewuftsein unserer in uns heute bereitliegenden
begrifflichen Horizonte). Ag dori sd convoc, pentru interpre-
tarea artei moderne, trei martori ai gindirii filosofice: Kant,
Aristotel i, in cele din urma, Pitagora.

Dac# ma refer mai intii la Kant, principalul motiv consti in
faptul cd nu numai Kahnweiler §i toti acei esteticieni si autori
de scrieri despre arta care au insotit noua revolutie a picturii
ne trimit cumva inapoi la Kant, pe calea ce trece prin filosofia
contemporand neokantiani —, dar §i din partea filosofiei conti-
nué pind astdzi tentativele de a face utilizabila estetica lui
Kant pentru teoria picturii nonfigurative ®. Punctul de plecare
pe care il oferd estetica lui Kant este acela ci g_ggtul, prin care
ceva este apreciat drept frumos, nu este numai plédcere dezinte-
resatd, ci gi placere lipsitd de concept, ceea ce inseamna ci
nu este luat in discujic un ideal al obiectului atunci cind o
anumitd reprezentare a acestuia este consideratd frumoasa.
Kant se intrcabd ce ne determina, in fond, si apreciem drept
frumoas3 reprezentarea unui obiect. Radspunsul sdu e urma-
torul: reprezentarea provoaca o insufletire a fortelor noastre
sentimentale, intr-un joc liber intre imaginatic gi intelect. Acest

4. Cf. observatia critica a lui Picasso fala de creatiile lui Juan Gris din perioada
tirzie, in Kahnweiler (ap. cit.).
5. Cf. de exemplu W. Brocker, in Kan¢-Studien, 48 (1956), pp. 485-501.
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joc liber al capacititilor noastre cognitive, aceasta inviorare a
sentimentului vital datorata vederii frumosului nu este deloc -
afirmd Kant — o intelegere a continutului sdu obiectiv §i nu
reprezintd nici un fel de ideal al obiectului. Kant a exemplificat,
fn mod logic, aceast# idee mai intfii prin ornament. Caci unde
eate mai clar faptul ¢a nu avem in vedere continutul conceptual
n ceea ce este reprezentat (chiar si daca il putem recunoagte)
decit in cazul ornamentului? S4 ne gindim doar la acei copii
nefericigi in ale ciiror dormitoare tapetele sint pline de anumite
obiccte ce se repetd la infinit (insotindu-le visele provocate de
febrd). Fara indoial3, un bun ornament nu ingaduie aga ceva.
(lcca ce trebuie si impodobeascd spatiul in care trdim, sub
forma unui acompaniament decorativ al stérii sufletegti, nu
are voie si atragé atentfia asupra sa.

Dar deducerea unei estetici a ornamentului din Critica
facultdtii de judecare a lui Kant este falséi. Nu acesta este
sensul adevirat al teoriei artei pe care a elaborat-o Kant. intre-
hindu-se ce inseamn& de fapt a considera un lucru frumos,
Kant are in vedere in primul rind frumosul natural. Cazul
frumosului artistic nu constituie pentru el un caz pur al proble-
nci estetice. Fiindca arta este facuta ca s placi. De asemenea,
o operd de artd existd intr-un mod intelectualizat, adica ea
comporté mereu, in mod potential, un moment intelectiv. Desi-
gur, arta frumoasa nu trebuie si fie reprezentarea obignuit#
h unor concepte sau idealuri pe care le pretuim ca atare cu
intelectul nostru moral. Din punctul de vedere al lui Kant, arta
sc legitimecazi mai degrabd prin aceea cé este arta geniului,
ndica a unei capacititi incongtiente, inspiraté parca de natura
#i capabild sd crecze ceva frumos in chip desavirsit, fard sa fie
utilizate reguli congtiente si farad ca artistul sd poatd spune
cum procedeazi fn acest sens. Agadar, conceptul de geniu — $i
nu ,frumuseciea liberd” a ornamentului — alcatuiegte adevarata
baza a teoriei artei la Kant®.

6  Vezi, in legiturad cu aceasta, Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 48
$qq., iar in acest volum, articolul .Intuitie gi plasticitate”.
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Ins# tocmai notiunea de geniu a devenit astazi suspecti,
Nimeni — gi in cea mai mic& mésuri cei care investesc in noua
artd o participare interioard — nu mai este dispus s# acorde cre-
dit deplin discursului despre siguranta cvasioniricd, somnam-
bulescé a procesului creatiei de geniu. Stim astézi — iar acest
lucru a fost adevérat intotdeauna ~ cu cité chibzuinta si clari-
tate interioara fgi face pictorul incercirile gi experimentele pe
pinza, cu pensula gi culoarea, dar, in definitiv, prin incordarea
spiritului séu. Trebuie sd fim deci precauti atunci cind vrem si
aplicim nemijlocit filosofia kantiand la pictura moderna.

Ag dori acum, in pofida tuturor prejudec#tilor clasiciste i
anticlasiciste, sa dau din nou cuvintul principalului martor al
teoriei clasiciste a imitatiei, lui Aristotel, ca s& ne ajute si
intelegem ce se petrece in arta noud, intrucit conceptul séau
fundamental de mimesis, corect inteles, este de o evident ele-
mentari. In acest scop, trebuie sé refinem mai intii c4 Aristotel
nu a dezvoltat o adevirata teorie a artei, in sensul mai larg al
cuvintului, cu toate c# secolul al IV-lea, in care Aristotel si-a
format ideile, era secolul picturii grecesti. Teoria despre arta o
cunoasgtem, intr-adevir, doar din teoria sa despre tragedie,
cunoscuta doctrini a catharsis-ului, conform céareia prin com-
pitimire gi teama s-ar produce purificarea de aceste afecte.
Acesta ar fi secretul mimesisului tragic. Se intimpla, agadar,
c Aristotel folosegte cu privire la tragedie conceptul de imita-
tie, de mimesis, pe care-1 cunoagtem ca fiind cuvintul-cheie al
criticii pe care o face Platon poetilor. Acest cuvint capita la
Aristotel o semnificatie pozitiva, fundamentala.

In mod evident, ¢l trebuie s fic valabil pentru esenta artei
poetice in general. Recurgind la analogie, Aristotel arunca o
scurtd privire gi asupra artei plastice, in special a picturii. Ce
inseamnd de fapt afirmatia sa cid arta estc mimesis? Aristotel
igi sprijina teza in primul rind pe faptul cd tendinta de a imita
ii este inerentd omului gi ca el gAscste o satisfactic naturala in
imitatie. In acest context apare afirmatia (care a stirnit critici
i opozitic in spiritul modern, dar care este inteleasa in sens
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pur descriptiv la Aristotel) c&, in cazul imitatiei, este vorba de
hucuria recunoagterii. Contextul acestei afirmatii este, evident,
unul cu totul popular. Aristotel se referd gi la faptul ca un
nsemenca lucru il fac cu placere copiii. Ce inseamné satisfactia
recunoagterii se poate observa in plécerea pentru travestire —
In special la copii. Pentru ei nu existd ceva mai jignitor decit
fuptul de a nu fi luati drept cei in care s-au deghizat. Asadar,
reca ce trebuie recunoscut in imitatie nu este copilul care s-a
rostumat, ci mai degraba personajul care este reprezentat.
Acesta este marele imbold in orice act de comportare si repre-
kentare mimeticd. Recunoasterea atesta ca ceva este fiacut pre-
eent, cé existd, agadar, prin comportamentul mimetic. Sensul
reprezentérii mimetice nu constd nicidecum in aceea cé trebuie
adt ludm in considerare, in recunoagterea reprezentatului, gra-
dul de potrivire §i de aseménare cu originalul.

Asa se cuvine si citim, desigur, critica platoniciani a artelor.
Arta este atit de reprobabild tocmai pentru ca se distantcaza
de adevar cu mai mult de o singura dimensiune. Arta nu face
decit sd imite ceea ce sint lucrurile. Lucrurile insesi sint insa
numai imitatii intimplatoare, contingente, ale formelor lor
olerne, ale esentei, ale ideii lor. Agadar, arta — depdrtata intreit
de adevir — este o imitatic a imitatiei, separatd intotdecauna
printr-o distant uriaga de ceea ce este adevirat.

Cred ca avem de-a face aici cu o teorie foarte ironici, gindita
dialectic de Platon si abordatad de Aristotel cu intentia congti-
onta de a o desprinde de orice dependentd. Deoarece nu incape
fici o indoiali : esenta imitatiei constd tocmai in faptul ca in
reprezentant vedem tocmai ceea ce este reprezentat. Repre-
gentarea vrea si fie atit de adevérata si de convingéitoare, incit
#it nu mai gindim absolut defel cd ceea ce este reprezentat nu
oste ,real”. Nu distingerea reprezentirii de ceea ce e repre-
rentat, ci nondistinctia, identificarca constituie modalitatea
In care recunoagterea are loc ca un act de cunoastere a ceea
ce e adevdrat. Dar ce este propriu-zis recunoasterea? Ea nu
Inscamnd si vedem incd o datd un lucru pe care l-am mai
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véizut. Cu siguranté, nu e vorba de o recunoagtere dac# reva
ceea ce am vizut o dati, fird si-mi dau seama cid am viiz
deja lucrul respectiv. A recunoagte inseamné mai degrabd
cunoagte ceva drept ceva viizut o daté. fn acest cuvint, ~drept
std insa tot misterul. Nu m4i refer la minunea amintirii, ci |
aceea a cunoasterii ce se ascunde intr-asta. Céci atunci cin
recunosc pe cineva sau ceva, vad lucrul recunoscut desprins d
hazardul de acum, ca gi de cel de atunci. Este cuprins in actt
de recunoastere faptul ci privim ceea ce e vizut in sensul s§
remanent, esential, ce nu mai este tulburat de circumstantel
a ceea-ce-am-viizut-o-data si a ceea-ce-am-revazut. In aceast
consté recunoagterea i in felul acesta actioneaza ea in bucurj
imitatiei. Ceea ce devine vizibil in imitatie este, prin urmar:
tocmai esenta propriu-zisa a lucrului. Aceasta conceptie esf
foarte departe de orice teorie naturalistd, dar gi de orice clas
cism. Imitatia naturii nu include, agadar, faptul cé imitatia ¢
trebui sd ramina in urma naturii, in spatele ei, pentru ca esf
doar imitatie. Fara indoiald, intclegem cel mai bine ce a1
in vedere Aristotel dacd ne gindim la ceea ce gi noi numi
»mimicd”. Unde intilnim mimicul in artd, unde existd art
mimicului ? Ei bine, inainte de toate, in teatru. Dar nu num;
acolo. Fapte cum e recunoagterca marionetelor le traim i
orice serbare populara, de pilda in carnaval. Acolo fiecare jub
leaza in actul de cunoastere a ceea ce este reprezentat, i:
procesiunea religioasa, cu purtarea peste tot a chipurilor div
nitdtilor sau a simbolurilor, include, bineinteles, aceeasgi con
ponentd mimicé. Asadar, fie intr-un context festiv, fie intr-um
profan, mimicul este prezent in realizarea nemijlociti a repr:
zentarii.

Recunoagterca presupune insé gi altceva. Nu numai cé gen:
ralul devine vizibil, aga zicind forma remanent3, purificata d
hazardurile intilnirii sale, dar, o datd cu asta, te recunost
intr-un anumit scns, pe tine insuti. Orice recunoagtere est
trairea unei familiaritd}i crescinde i toate experientele noast
lumegti sint, la urma urmelor, forma in care ne construii
familiaritatea cu aceastd lume. Teoria aristotelicd pare s8i n
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wund, intr-un mod absolut just, ca arta, oricum ar fi ea, este
n gen de recunoastere, o datd cu care devine mai profundi
moasgterea de sine gi, prin aceasta, familiaritatea cu lumea.
Ne intrebdm ins3 din nou, nedumeriti, cu ce poate contribui
lctura modernd la aceastd misiune a recunoagterii de sine, in
imea care ne este familiarid. Recunoagterea, aga cum o gin-
wte Aristotel, are ca premisé faptul cé exista o traditie unifi-
ioare, in care toti se inteleg si se intilnesc cu ei ingigi. Aceasta
ite, pentru gindirea greceascé, mitul. El este continutul comun
| reprezentdrii artistice, a carui recunoagtere ne aprofun-
snzd familiaritatea cu lumea §i cu propria existents, fic gi
rin compasiune i teamd. Forma de recunoastere: ,Aceasta
)i tu!”, care se petrece sub privirile noastre in teribilele
iLlimpléri din teatrul grecesc, aceastd cunoagtere de sine in
cunoagtere a fost susginuté de intreaga lume a traditiei reli-
inase a grecilor, de cerul lor cu zei $i de legenda eroicd, precum
de faptul ca isi derivau prezentul din trecutul lor mitico-
roic. Ce poate insemna asta pentru noi? Si arta cregting,
‘chuie s# recunoastem, gi-a pierdut puterea de comunicare
itica de vreo sutd cincizeci de ani. Nu revolutia picturii moderne,
deja sfirgitul ultimului mare stil european, acela al baro-
ilui, a provocat un adevérat sfirgit — sfirgitul plasticitagii
aturale a traditiei occidentale, al mogtenirii sale umaniste, ca
nl propovéduirii cregtine. Desigur, gi contemplatorul modern
icunoagte inca obiectul unor asemenea tablouri — atita timp
t mai stie ceva despre aceastd mogtenire. Si in cele mai multe
iblouri moderne ramine ceva de recunoscut — chiar daci ceea
) este recunoscut si priceput nu mai sint decit ni§te mimici
ngmentare, i nu povestiri pline de semnificatie. In masura
)casta, ceva din vechiul concept de mimesis pare s rimini
levarat. Pind gi in tabloul modern, construit din elemente
utind in incognoscibil, tot mai badnuim ceva, un rest de fami-
ritate, §i realizim o frinturé de recunoagtere.
Dar mai rezistd aceasta? Nu ne retragem de indaté §i nu
icepem cé tabloul propriu-zis, aflat in fata noastrs, nu este
tcles daca este citit in capacitatea sa de reproducere pur
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obiectuald ? Ce fel de limbaj ¢ acela pe care il vorbesc tablouril
modernc ? Ei bine, e un limbaj in care mimicile liciresc momen
tan in transparenta sensului lor, pentru ca imediat sa se intu
nece din nou ; este un limbaj de neinteles. In graiul unor atar
tablouri pare sa existe mai putiné declarare decit respinger
de sens’. Imitatia gi recunoasterea egueazi, iar noi raiminen
perplecsi.

Dar poate cd mimesisul si cunoagterea datd impreund cu e
se pot concepe intr-un sens $i mai general. Si astfel, in incer
carea de a afla gi cheia pentru arta moderna intr-un concept d
mimesis mai profund, m& intorc cu inc3 un pas inapoi, de k
Aristotel la Pitagora - firegte, nu la Pitagora ca personaj isto
ric, ale cdrui teorii le-am poseda cumva ori le-am putea recon
strui. Cercetarea lui Pitagora se inscrie in tot ce poate fi ma
litigios. Dar ca s-0 apuc3m pe calea cea buni, sint suficient
citeva fapte de care nimeni nu se indoieste.

Printre cle se afld acela ci Aristotel spune intr-un loc? ci
Platon, cu teoria sa ca lucrurile ar participa la idei, n-ar f
ficut decit s& schimbe termenul pentru ceva ce pitagoreicii a:
fi sustinut deja, si anume ca lucrurile ar fi imitatii, ,mimesis”
Contextul ne araté ce se intelege aici prin imitatie. Fiindca
cvident, este vorba despre acea imitatie care consté in faptul ci
universul, bolta noastra cercasca, precum gi armoniile sonor¢
pe carc le auzim se descriu in chipul cel mai minunat in rapor
turi numerice, adica in raporturi de numere intregi. Lungimile
corzilor se afld in relatii determinate gi chiar i cine nu ¢
muzician gtie ci existd aici o precizie ce pare sd aibd ceve
dintr-o fortd magica. Lucrurile se petrec rcalmente ca i cinc
aceste raporturi pure intre intervale s-ar ordona de la sine, cs
gi cum la acordarea instrumentului sunetele ar niizui s ajungs
la propria lor realitate, lucru care se intimpla abia cind rasun?
intervalul pur. Or, noi am invi{at impreund cu Aristotel -
impotriva lui Platon — c& nu aceast# nazuint4, ci implinirea ei

7. Cf., in acest volum, ,Despre amutirea tabloului”.
8. Metafizica, A6, 987 b 12,
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s¢ numegte mimesis. Este prezent in ea miracolul ordinii pe
canre noi o numim ,cosmos”. Un asemenea sens al mimesisului,
de imitatie gi de recunoagtere in imitatie, mi se pare suficient
tle cuprinzitor ca sd intelegem, facind fncd un pas in reflectia
noastrd, gi fenomenul artei moderne.

Ce este, dup4 teoria pitagoreicé, ceea ce e imitat ? Numerele,
siccau pitagoreicii, §i raporturile dintre numere. Dar ce este
un numdr i ce este un raport intre numere ? Indubitabil, nu e
nimic vizibil, ci doar o relationalitate situaté in esenta numa-
rului. Iar ceea ce se realizeaza in datul vizibil prin respectarea
numerelor pure, care este numité ,mimesis”, nu e numai ordo-
nurea sunetelor, adica muzica, ci $i, conform teoriei pitagoreice,
ordinea uimitoare, bine cunoscuta noui, de pe bolta cereasca.
Vedem pe ea - facind abstractie de dezordinea pe care o repre-
tintd planetele, intrucit par s& nu descrie circumferinte regu-
Inte in jurul Pamintului — cum totul se repeté mereu in aceeasgi
ordine. Alaturi de aceste doud experiente ale ordinii, cea a
muzicii sunetelor gi cea a muzicii sferelor, apare o a treia,
ordinea sufletului — poate c# gi aceasta deja o idee veche, auten-
lic pitagoreicd : muzica face parte din cult gi ajuta astfel ,purifi-
cdrii” sufletului. Regulile puritatii §i teoria despre migratia
sufletelor merg in mod vadit impreund. Exista deci trei mani-
fostdri ale ordinii in acest foarte vechi concept de imitatie:
ardinea cosmicd, cea muzicald gi ordinea sufletelor. Ce
inscamné insad faptul ci aceste ordini se intemeiazd pe mime-
sisul numerelor, pe imitarea lor? Evident, faptul ci ceea ce
constituie realitatea acestor fenomene sint numerele si rapor-
turile numerice pure. Nu in sensul c4 toate acestea tind spre o
vxactitate numericd, ci ci aceastd ordine numerica existi in
toate. Pe ea se sprijina orice ordine. Platon a fost cel care a
Intemeiat §i ordinea lumii umane din polis pe respectarea gi
mentinerea ordinii tonalitdtilor muzicale.

As vrea sd intervin acum gi s# intreb dacé ordinea nu este
triitd gi in orice fel de arta — chiar gi in extravagantele sale
oxtreme. Ordinea pe care o experimentdm in arta moderni nu
prezintd, desigur, nici o similitudine cu marele model al ordinii



28 ACTUALITATEA FRUMOSULUI

din natura si din constructia universului. De asemenca, ca nu
mai oglindeste nici o experientd umana expusé in confinuturi
mitice sau o lume intrupata in aparitiile unor lucruri familiare
si indragite. Toate acestea sint pe cale de disparitic. Traim
in lumea industriald modernd. Aceastd lume nu numai ci a
impins formele vizibile ale ritului gi ale cultului la marginea
existentei noastre; mai mult decit atit, ea a distrus pina si
ceea ce este un lucru. Constatarea aceasta nu contine nimic
din atitudinea acuzatoare a unui laudator temporis acti; este o
mirturisire despre realitatea pe care o vedem in jurul nostru gi
pe care, dacé nu sintem smintiti, trebuie s-o acceptéam. Pentru
aceasta realitate e valabil insd adevarul ci nu mai existé lucruri
cu care si avem de-a face. Fiecare in parte este o bucata, de
felul cdreia putem cumpéra oricite dorim, fiindca se fabrica ori
de cite ori se doregte — piné cind productia modelului este depé-
gitd. Accasta este factura productici i a consumului modern.
Este absolut normal ca aceste ,lucruri” sa fie fabricate doar in
serie, vindute numai printr-o reclamé extrem de atractiva si
aruncate c¢ind s-au stricat. Dar experienta lucrului nu se mai
realizeazd pentru noi in ele. Nimic nu a devenit in ele o pre-
zen{d care sa le sustraga posibilitatii de a fi inlocuite, nici o
farima de viatd, nici o parte istorici. Aga aratd lumea moderna,
Ce ginditor se poate agtepta ca, in ciuda acestui fapt, in arta
plasticd, nigte lucruri care nu mai sint reale, nu ne mai incon-
joard constant i nu mai inseamna nimic pentru noi sa ne fie
oferite spre recunoastere, ca si cind astfel am redeveni familiari
cu lumea noastri ? Ceea ce nu inseamna nicidecum cé pictura
i sculptura modernd, tocmai fiindc# nu mimeaza o familiari-
tate pe cale de disparitie (in acest context, ar fi multe de spus
si despre arhitecturd), nu creeazi §i ele nigte pldsmuiri dura-
bile in sine gi care nu pot fi inlocuite. Orice operd de artd
continui s3 fie ceva aseméinédtor cu ce a fost mai fnainte un
lucru in a cirui existenta licaregte i este atestatd in general
ordinea — poate ci nu una ce s-ar potrivi intocmai, in ceea ce
priveste continutul, cu reprezentérile noastre despre ordine, ce
reuneau odinioara lucrurile familiare intr-un univers familiar;
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dor existd in cle o incirciturd mereu noud $i puternicéd de
nnorgie spirituald ordonatoare.

De aceea, nu are nici o importanta, la urma urmelor, daca
un pictor sau un sculptor lucreaza cu sau fara referire la un
obicct. Important este fie sa intilnim o energie spirituala ordo-
nntoare, fie sd ni se aminteascd numai de cutare sau cutare
continut al culturii noastre sau chiar de unul sau altul dintre
wrtigti. Pentru cé acestea sint, in realitate, obiectii la adresa
vulorii artistice a unei opere. In masura in care o opera inalt
Insit ceea ce reprezintd — sau prin care se reprezinté — la o noud
formd, la un nou mic cosmos, la o unitate a ceea ce este ten-
sionat, unificat i ordonat in sine, ea este artd — indiferent
lncd in ea capaté grai continuturi ale culturii noastre, forme
fumiliare ale mediului nostru sau dacdi nu ajunge la repre-
rentare decit ceea ce este complet mut si totugi dintotdeauna
fumiliar noud, din armoniile de forme gi culori pitagoreice pure.
8i de aceea, daca ar trebui s& propun o categorie estetici uni-
vorsald, care sa cuprindd categoriile de expresie, imitatie si
nemn dezvoltate mai sus, ag dori sé plec de la stravechiul
concept de mimesis, prin care se injelegea reprezentarea a
nimic altceva decit a ordinii. Atestarea ordinii, iatd un lucru ce
pare valabil dintotdeauna, in mésura in care orice opera de
nrtd, chiar i din lumea noastra care devine tot mai mult una a
uniformitétii si a seriei, dovedegte capacitatea spirituala de
ordonare ce alcituiegte realitatea vietii noastre. In opera de
arta se desfagoard in mod exemplar ceea ce facem noi toti, cit
timp ne aflam aici, pe pamint: o constantéa construire de lume.
In mijlocul unei lumi in dezagregare a ceea ce este obignuit gi
fmiliar, ea st& ca un fel de garantie a ordinii gi poate cé toate
fortcle de confirmare §i de conservare pe care le comporta
cultura umané se sprijind pe ceea ce ne intimpind, in chip
oxemplar, in modul de a proceda al artistului gi in experienta
artei: faptul ¢ mereu punem in ordine ceea ce ne dezagrega.



Despre contributia poeziei
la ciutarea adevarului

Titlul clasic pentru consideratiile pe care le dedicdm acestei
probleme provine de la Goethe si, cu sigurants, inca de la
(iocethe conceptele de ,,adevar” gi ,poezie” nu sint intr-un simplu
raport de opozitie, ci interfereaza. El i§i intituleaza autobiogra-
fia Poezie gi adevdr, intelegind prin aceasta nu numai licentele
poctice de care face uz in relatarea vietii sale, ci, desigur, gi
participarea pozitivd la adevar a amintirii poetice. Este pe
deplin valabil pentru epocile timpurii ale culturii, in special
pentru aceea a poeziei epice a popoarelor, faptul c3 pretentia
e adevar a creatiei poetice este absolut indiscutabila. Herodot
spune cd Homer gi Hesiod le-ar fi d&ruit grecilor zeii — pentru
un scriitor din zorii Luminismului era inc# de la sine inteles ca
nceastd poezie greacd timpurie poseda continutul de adevar al
cunoagterii religioase. Sau poate sc atestd deja o primé indo-
inla in fraza lui Herodot? Oricum, in estetica clasic#, invaté-
tura gi-a pastrat pe deplin valoarca aléturi de plicere, situatie
rimasi valabild pina in gindirea noastra gtiin{ificA moderna;
dacd aceasta nu mai are loc astézi prin dispozitia naivd de
n invifa specificid epocilor anterioare, fenomenul se produce
totusi, intr-un mod reflectat gi indirect.

Ceea ce mi se pare indiscutabil este c& limbajul poetic are o
relatie aparte, una cu totul particulara, cu adevarul. Pe de o
parte, aceasta se manifestd in faptul cd el nu se potrivegte
oricind cu orice continut, iar pe de alt# parte, in faptul c# acolo
unde un asemenea continut cap#td forma cuvintului poetic, el
cunoagte prin aceasta un fel de legitimare. Este arta proprie
limbii, care nu decide doar asupra reusitei sau nereugitei poeziei,
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ci si asupra pretentiei sale de adevar. Desigur, afirmatia cit
»poetii mint mult” — acest vechi gi naiv reprog platonic la adresa
creatiei poetice, a poetilor gi a credibilitdtii lor — se opune
credintei in veridicitatea artei gi pare s& pledeze impotriva
credintei in adevirul artei. Totugi, aceastd pretentie de adevir
nu inceteazi si se faca auzitd. In realitate, reprosul confirma
caracterul de la sine inteles al acestei pretentii. Cel ce minte
vrea si fie crezut. Poetul igi ridic& pretentia pe baza artei sale,
iar arta sa e aceea a limbii.

Ceea ce este limba in general si ceea ce constituie procesul
de comunicare lingvistica va fi, desigur, valabil si pentru cazul
special numit creatie poeticé. Ag dori sd afirm insa gi adevirul
invers — §i anume cé poezia este, intr-un sens eminent, limba.
Daca vrem s# facem convingétor acest adevir, trebuie sd punem
in lumina o alta laturd a limbii pe care o vorbim zilnic decit
aceea a simplului schimb de informatii. Modul in care perce-
pem realmente posibilitatea convorbirii este acela ca ne spu-
nem unul altuia ceva. Este un proces lingvistic diferit de toate
formele de transmitere de informatie, care pot avea loc gi prin
»-semne”. Faptul cé cineva spune altuia ceva nu intervine doar
cind aga-numitul receptor este de faté si preia informatia. Ceea
ce se cere, dincolo de aceasta, este mai degraba dispozitia de a
permite sd ti sc spunéi ceva. Numai astfel cuvintul devine, ca
sa spunem asa, relational, adicé leagé pe cineva de altcineva.
Aceasta se intimpla de fiecare daté cind vorbim unii cu altii §i
ne angajim intr-o discutie reala.

Ce presupune, de fapt, a ingédui si ti se spuné ceva? Evi-
dent, conditia prima vine din faptul cd nu le gtii pe toate si cd
ceva ce-ti inchipui doar ca gtii poate deveni problematic pentru
tine. Intr-adevir, posibilitatea dialogului se sprijina pe pasarea
reciprocid a intrebdrii §i raspunsului. Nu existd insd nici o
declaratie care sd nu-gi capete sensul ultim de la intrebarea
céreia ii da raspuns. Denumesc aceasta caracterul hermencutic
al vorbirii: discutind, nu transmitem unul altuia fapte bine
determinate, ci, prin convorbirea cu celélalt, ne transpunem
n#zuinta $i cunogtintele intr-un orizont mai larg si mai bogat.
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Orice declaratic inteligibild si inteleasd este introdusd fin
propria migcare a intrebdrii, adica este inteleas# ca un réspuns
motivat. A vorbi inseamnd a convorbi. Experientele lingvistice
propriu-zise constau in a fi afectat de un cuvint sau in a trece,
surd, pe linga cuvintul spus.

Existd insi si o altd experien{a a limbii, care are un caracter
eminent, iar aceasta e experienta poeziei. Aici avem o cu totul
nltd situatie hermeneuticé. Cine vrea sa inteleagé o poezie are
in vedere numai poezia ins#gi. Cind vizavi de o poezie apare o
intrebare cu caracter retroactiv, adresatd unui vorbitor care
vrea sé spund ceva prin intermediul ei, nu ne mai aflam citusgi
do putin in preajma poeziei. Stim cu totii, din proprie expe-
rientd, ce deosebire fundamentalé exista intre o poezie auten-
ticA §i, sd zicem, acele forme mai mult sau mai putin bine
intentionate de comunicare poeticd pe care unii tineri obignu-
iesc 88 le agtearna pe hirtie din preaplinul inimii. Exist3, desi-
Kur, autenticitate i o fortd staruitoare a simiirii in scrierea
unei poezii de dragoste, iar o asemenea plasmuire versificat#
poate fi inteleasd cel mai bine prin motivatia sa. Dimpotriva,
poetul si poczia care igi meritd numele sint esentialmente dife-
riti de toate formele discursului motivat. Niménui nu-i vine in
minte, cind citegte o poezie, s vrea s infeleagi cine anume ar
voi sd spuni ceva acolo i de ce. Aici atentia ne este indreptati
fn intregime asupra cuvintului, aga cum se prezinta el, si nu
receptdm o comunicare ce poate ajunge la cineva, intr-o forma
sau alta, din partea cuiva. Poezia nu st in fata noastra in chip
dc ceva prin care o persoand ar dori sa spund ceva, ci sti prin
ca inségi, si st la fel in fata celui care o compune ca gi in fata
receptorului. Detagata de orice referint, ea este cu totul gi cu
totul cuvint!

S4a ne intrebdm in ce sens poate exista adevar intr-un aseme-
nea cuvint. Cuvintul poetic este in mod vidit de aga naturd
fncit este unic gi de neinlocuit. Numai in acest caz numim un
text poezie. Cind nu se intimpli asa, cind cuvintele se ivesc la
intimplare, socotim poezia ratatd. Dar ceea ce este intr-adevar
miraculos e cé o poezie care ne convinge ca realizare poetica ne
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convinge §i prin ceea ce spune. Tine de experient{a generald
faptul cd nu orice si oricind poate fi spus in mod poetic. Epopeea
in versuri, de pilda, care - incepind cu Homer, continuind
cu Vergiliu, Dante gi Milton — a constituit o mare traditie a
creatiei poetice, gasindu-gi in cele din urméa un fel de ultimé
implinire ,burghezd” in Hermann gi Dorothea, nu mai consti-
tuie o posibilitate reald a vorbirii poetice. Tot astfel ne-am
putea intreba daca poate exista drama in orice epocé ori dacé
nu e cumva caracteristicd pentru anumite epoci predominanta
anumitor modalitati ale zicerii poetice, in timp ce altele sint
chiar excluse gi imposibile. Astfel, de-a lungul a mai mult de o
mie cinci sute de ani de istorie crestind, nu avem propriu-zis
nici o dramd. Se impune aici intrebarea: ce realitate este tra-
dusa in faptul cd anumite forme de exprimare sint cu putint,
iar altele nu? Ce ,adevir” este cuprins aici?

Dar ce inseamni aici ,adevar”? O veche reguld spune c3,
atunci cind nu poti profila exact o intrebare, este bine sé cauti
forma ei negativa. Astfel, eu as intreba aici: ce inseamna cé
anumite forme de marturie poeticd nu mai sint ,adevirate”?
Ce fel de inteles al adevarului este acesta? ,Adevérul” are un
dublu sens incd din cea mai veche filosofie greaca. Termenul
grecesc aletheia, aga cum triia in uzul viu al limbii, este tradus
cel mai bine prin ,netdinuire”. Pentru cé acest cuvint este
totdeauna legat de cuvintele spunerii. Sinceritate inseamna
insé s spui ceea ce gindesti. Limba nu este, aga cum pretinde
celebra spusi a unui diplomat, in primul rind posibilitatea ce
ne este datd de a ne ascunde gindurile. Acest prim inteles al
fiinei adevarului inseamnd, agadar, ci spunem adevérul spu-
nind ceea ce gindim. El se completeaza insé, in special in limba-
jul uzual al filosofiei, prin celalalt sens, acela c& un lucru
»~Spune” ceea ce ,inseamna”. Este adevidrat ceea ce sc aratd
drept ceea ce este. Cind spunem, de exemplu, ,aur veritabil”,
injelegem cé nu stralucegte doar ca aurul, ci este aur. Mai
putem spune i ci este aur ,adevirat”, iar grecul zice, in acest
caz, alethes. Avem un exemplu gi mai potrivit cind spunem,
in limbajul uzual, despre cineva cd e un ,prieten adevirat”.
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Intelegem astfel c# este cineva care s-a dovedit prieten, care nu
ne-a intimpinat numai cu aparenta solidaritétii §i a convingerii
prictencsti. A reiegit mai degraba ci e un prieten real, ,neas-
cuns”, cum zice Heidegger. g acest sens se pune intrebarea
despre adevarul poeziei.

Ce se intimpla cu limba, atunci cind este limba a creatiei
poetice ? Ce iese la iveala in ea, aga cum iese in cazul unui om
care s-a dovedit prieten? Cind spun ,un prieten adevarat”,
inteleg ca in acest caz cuvintul corespunde notiunii sale. Omul
ncesta este realmente in concordan{# cu nofiunea de prieten.
.a fel, intreb acum ce este cuvintul poetic in adevarul siu?
(Cum corespunde el notiunii unui cuvint?

O daté4 cu aceasté intrebare, sintem foarte departe de proble-
matica teoriei comunicarii i a informatiei. Desigur, gi cuvintul
poctic are posibilitatea si fie un text, si fie scris. Scris, el este
fntr-un sens special §i eminent un cuvint, si anume un cuvint
care ,std scris”. Folosesc aceasta expresie a lui Luther pentru
ci ea ldmureste ceva. Céci, ce inseamna ,sté scris”? Evident,
nu inseamna numai cé este fixat, aga incit putem s#-i reinnoim
continutul. Lucrul acesta este valabil pentru toate fixarile
scriptice posibile. De pilda, ceva st3 scris in notitele mele, pe
care le am in fatd la o conferintd. Dar acela nu e un cuvint ce
.5té scris”. De ce nu? in mod vidit, el se afla aici, sub aceast#
formd, numai in scopul de a trimite la o idec pe care ag vrea s-o
dezvolt in fata auditorilor mei. Valoarea acestei notite este deci
exclusiv aceea a unei subordondri utile fat4 de idei ; ea nu apar-
{ine ,literaturii”. Din contra, o poezie nu e doar un memento al
realizdrii originare a unei idei, utild numai noii sale realizéri.
Este tocmai invers, astfel incit textul are cu mult mai multi
realitate decit poate pretinde pentru sine oricare dintre prezen-
tiarile sale posibile. Fie cd un poet isi citegte el insugi operele,
fie ca altcineva le exprim4, ficcare gtie cd ceea ce este spus
rimine fn urma a ceea ce este gindit de fapt si ca este o lipsé a
oricirei prezentéri. Ce fel de posibilitate a cuvintului e aceea
care il face s# se sustini, in acest fel, prin sine?!.

1 Inlegitura cu aceasta, a se vedea i articolul ,Von der Wahrheit des Wortes”,
tn Kunst als Aussage.
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Dar nu numai cuvintul poetic este ,autonom” in acest sens,
aga fel incit ne subordondm lui $i trebuie sd ne concentram
eforturile asupri-i, in forma sa ca ,text”. Mai existdi, dupa
piérerea mea, alte doud tipuri de asemenea texte. Unul este
textul religios. E destul de clar. Am citat expresia lui Luther:
~Std scris”. Care e sensul acestui ,std scris”? in utilizarea
de citre Luther a acestei formuléri existd deseori un inteles
special al spunerii pe care as dori s#-1 numesc promisiune
[Zusage]. Ne putem bizui pe ceva promis, de pildd in cazul
fagaduintei pe care o persoani o face alteia. Cel ce face o promi-
siune igi pune cuvintul z&log. Pot sd pun temei gi si mé bazez
pe asta. Nu e doar o comunicare, ci un cuvint care obliga, care
presupune o obligativitate reciproci. Nu depinde doar de mine
sd pot promite ceva, ci gi de acceptarea de citre celdlalt a
promisiunii, care de-abia atunci este realmente o promisiune.
Sé ne imagindm, de exemplu, urmétoarea situatie: un barbat
ii promite sotiei sale c& nu va mai bea niciodatd mai mult decit
ii va fi sete. Dar poate cé sotia a inteles de mult ca el nu-si
poate tine niciodaté aceasta fagaduiali. Ca atare, ea nu acceptd
promisiunea, ci spune: nu te pot crede”. Tine de esenta promi-
siunii faptul cé ea este o relatie reciprocd intre ccca ce se spune
gi raspuns. In sensul acesta constituie o ,fagaduinta” textele
religiei revelatiei: ele isi capati caracterul de spunere numai
prin actul acceptirii din partea credinciosului.

O alta forma de text ,eminent” pare si fie, in statul modern,
textul juridic. Legea, care obliga prin faptul ca sta scrisa, are si
un caracter specific, pe care mi-ar pliacea si-1 numesc ,anun-
tare” [Ansage]. Dupd cum se stie, textul juridic este valabil
abia prin anuntarea lui. O lege trebuie si fie anuntat4. Valabili-
tatea sa juridicé o constituie de-abia caracterul de anuntare, in
care cuvintul igi cigtigél existenta de drept prin fiinta sa spusa
gi nu o posedai farid ea. Asa de pild4, una dintre cele mai groaz-
nice catastrofe juridice s-a produs cind, in cazul malign al legii
Lubbe din 1933, a fost emisad o lege cu putere retroactiva.
Oricine simte imediat cé o lege cu putere retroactiva contravine
sensului propriu-zis de ,lege”, acela de a sta scrisd. Anuntarea
legilor tine de esenta statului de drept.
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Colo doudt forme, cea a ,promisiunii” si cea a ,anuntérii”,
trehuio #A ne serveasca acum drept fundal pentru textul poetic,
po enre, intr-o formuld corespunzitoare, 1-as numi ,marturie
vampletd” [Aussage]. in cuvintul ,Aussage”, prefixul ,aus-”
seprimi o exigentd de completitudine. ,Aussage” spune inte-
drnl eare este situagia reald. Marturia pe care o depunem, de
pilda, in fata tribunalului are un asemenea caracter, incit, ca
murtor, esti instruit chiar ca trebuie sa spui absolut tot ceea ce
ati, fard si treci ceva sub tacere i farad sa adaugi ceva. Aceasta
«» numegte, in viata juridica, ,depozitie”. Cit de indoielnici
wate, din alte motive hermeneutice, functia celui ce depune
marturie in fata instantei e un lucru de care fac abstractie aici.
Ay vrea, in primul rind, doar sé congtientizez acest perfectio-
ninm, acest caracter de desdivirgire din cuvintul ,marturie”
IAussage). In aceasta se afla corespondenta cu spunerea [Sage]
pocticd. Ea este una care se méarturiseste pe deplin, care este
iloci de aga natura incit nimic din ceea ce nu este spus in ea
Inndsi nu trebuie addugat la receptare gi la realitatea ei lingvis-
heit. Ea este ,autonom#”, in sensul autoimplinirii [Selbster-
fullung]. La fel este cuvintul poetului. Cuvintul poetic este deci
marturie complet3, in sensul c& aceastd spunere se certificd pe
s inségi §i nu permite nimic altceva care s-o verifice. Altmin-
tori, putem controla o depozifie, de pilda pe cea din fata tribu-
winlului, pentru a vedea dac# ¢ adevirat ceea ce spune martorul
sau acuzatul sau oricine altcineva. In mod vadit, cuvintul poetic
nu mai are sensul acesta $i intrebarea care trebuie sé ne preo-
supe este: cum se poate ca o spunere s se prezinte astfel incit
sk fie lipsit de sens si evident anapoda fie $i numai si te
interesezi, dincolo de ,spunere”, de o altdl instants de verificare —
ot s8a fie in aga fel incit poetul poate numi aceasta spunere o
mérturie irevocabild, iar toate poeziile proaste se pot chema
sperjururi” (P. Celan)?

/ N-ag vrea sd spun nimic despre folosirea religioas a cuvin-
tului, de pild& despre analogiile ce ne stau la dispozitie aici in
legdturd cu experienta rug#ciunii. Acest lucru scapa compe-
tentei mele. Este evident insé faptul cd avem de-a face aici cu
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ceva analog, chiar dacd se sprijind pe o cu totul altd baza.
Adevar in creatia poeticd inseamna : cum se face de cuvintul
poetului igi implinegte singur fagaduinta si respinge orice
incercare de verificare din afard ? Sa ludm un exemplu literar
cu totul la intimplare, sd zicem un roman de Dostoievski. O
anumita scaré joacé acolo un mare rol, scara de pe care a ciizut,
chipurile, Smerdiakov. Oricine a citit Frafii Karamazov n-a
uitat de aceastd scena i ,gtie” foarte exact cum arat# scara.
Nici unul dintre noi nu are, in acest caz, aceeasi reprezentare;
fiecare crede totusi cd o poseda intr-un chip cu totul concret. Ar
fi lipsit de sens sd punem intrebarca: si cum arita in realitate
scara la care ,se gindea” Dostoievski? Creatorul a reusit aici,
prin modalitatea povestirii sale, prin configurarea ei narativi,
sé trezeasca o inchipuire care construiegte acum ceva in fiecare
cititor, i anume in aga fel incit el crede ca vede exact cum
scara coboara radsucindu-se la dreapta, urmeazi doua trepte,
dupad care se pierde in intuneric. Daci altcineva spune ci ea se
rotegte la stinga gi c& urmeaza gase trepte, iar dupa aceea se
intuneci — evident, acela are tot atita dreptate. Intrucit nu
spune nimic mai precis, Dostoievski ne provoaca sa construim
scara in mintea noastra. Se vede din acest exemplu ca poetul
este capabil si ob{ini ca prin farmec autoimplinirea limbii.
Dar cum o face, cu ce mijloace?

Ag dori sé intercalez aici o scurti reflectie. Cuvintul poeziei
este evident intretesut, in chip indisolubil, cu latura sunetului
$i cu aceea a semnificatiei. Gradul acestei impletiri poate fi
mai mare sau mai mic, pind la cazul extrem in care exista
anumite genuri de artd in care ea devine cu totul indisolu-
bild. Ma gindesc la poezia liricd. Se manifesta aici intraducti-
bilitatea, in aspectul ei cu totul neconditionat. Nu exista nici o
traducere de poezii lirice care sd producd efectul operei origi-
nale. Existd, in cel mai bun caz, un poet care nimeregte peste
alt poet gi situeazi in locul respectiv, ca sa zicem asa, o noud
opera poeticd, creind ceva corespondent intr-un nou material
lingvistic. Desigur, existd totugi grade ale intraductibilitatii.
Un roman este traductibil $i nec punem intrebarea : cum se face
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¢ romanul poate fi tradus si ca, fird sd stim ruseste, vedem in
fnga ochilor scara lui Dostoicevski, in asa fel incit ne-am putea
certa cu oricine asupra directiei in care se rasuceste? Cum
realizeazd limba acest lucru? In mod evident, relatia dintre
sunet si semnificatie este deplasata aici ceva mai mult inspre
lntura semnificatiei — i totusgi, gi acesta continud sa fie un
cuvint poetic. El nu se realizeazad prin altceva, de exemplu
printr-o verificare capabild sa autentifice o informatie ori printr-o
noud experientd, ci prin el insugi. Autoimplinire inseamna cé
nu mai sintem indreptati spre alte instante. Dar atunci, ceea
ce caracterizeaza limba poeticd este suprema implinire a actu-
lui revelarii [Offenbarmachen] (dnAoGv), care este performanta
Kenerald a vorbirii. Mi se pare, prin urmare, o teorie esteticd
vronatéd aceea care interpreteazi cuvintul poetic concepindu-1
ca pe o concentrare de momente emotionale gi semnificative, ce
we asociazi cuvintului de toate zilele. Ce-i drept, lucrurile pot
sla mereu asa. Dar nu printr-asta devine poetic un cuvint, ci
pentru cd el capita forta ,realizirii”. Astfel, pina si fina obser-
vatie a lui Husser] ca in cazul esteticului reductia eideticd ar fi
indeplinitd spontan, in masura in care ,punerea” [Position],
ndica afirmarea, ar fi totdeauna deja anulat#, atinge doar pe
jumatate adevidrul. Husserl vorbeste de ,modificarea neutra-
litatii”. Dac4, aratind acum pe fereastrs, spun: ,Uitati-va la
asa de colo”, atunci oricine dd urmare indicagiei mele vede
casa de acolo, intrucit o priveste ca pe o implinire a spuselor
mele. Dimpotriva, cind un poet descrie cu vorbele lui o casi ori
provoacd reprezentarea ,casd”, nu ne uitdm la vreo cas# oare-
enre, ci fiecare i$i construiegte casa ,lui”, in aga fel incit ,casa”
nxistd pentru el. Generalitatea casei este cea care ajunge la
calitatea-de-a-fi-dat [Gegebenheit] in cuvinte ca o ,implinire de
Intentie” spontand. In acest sens, cuvintul este aici ,adevirat”,
adicd ,revelator”. El realizeaza o astfel de autoimplinire. Pozi-
tivul, ceea ce este spus, ceea ce putem intilni si altundeva,
nga incit putem proba dacé acel ceva coincide cu declaratia
noastra — toate acestea sint suspendate in cuvintul poetic.

Si totugi, conceperea in acest caz a unei congtiinte sldbite a
realitétii, a unei puteri de stabilire [Setzungskraft] diminuate
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a congtiintei este ingeldtoare. De fapt, este invers. Realizarea
ce are loc prin cuvint respinge orice comparatie cu altceva ce ar
fi co-prezent acolo i inalta ceea ce este spus deasupra parti-
cularitatii pe care o numim de obicei realitate. Este indiscu-
tabila ideea conform careia cuvintul este cel care ne determina
sd nu privim in exterior citre o lume care si confirme, ci,
dimpotriva, s construim in poezie lumea poeziei. Pun intreba-
rea: cum ajunge cuvintul la aceasta izbinda, la faptul ca refu-
z&m brusc si cutdm o verificare a ceea ce s-a spus? Lucrul
acesta este absolut limpede la Hélderlin, de pilda, care anunti
fntoarcerea zeilor. Cel care crede in mod serios ca trebuie si
agtepte revenirea zeilor greci ca pe implinirea unei promisiuni
pentru viitor, acela n-a inteles ce este poezia lui Hélderlin.
oIn cint adie spiritul lor.” Cum obtine poetul acest lucru? Ce
face poezia cu poetul incit cuvintul sau, ca plasmuire verbala,
ajunge s fie dintr-o datd ,asa” — si inteleg prin aceasta: asa
incit nu fnseamnd ceva, ci este existenta a ceea ce inseamna, gi
in aga méasura incit poetul insusi, cind il aude, nu poate crede
cé el este cel care il spune?

Ce inseamnai faptul ca o poczie reuseste ? Ce inseamna faptul
cd un anumit continut, ceva inchipuit in mod ferm, prin aceca
cé existd o poezie, ajunge sa stea in picioare, ca s zicem asa,
pe calea acestui cuvint adevirat care apare?

S& ne mai gindim o dat# la reflecfia noastra de la inceput.
Spuneam acolo cd orice vorbire exprimi ceva. A putea face sa ti
se spund ceva ori a putea spune cuiva ceva presupune existenta
unei probleme neldmurite pentru un individ, care il constringe
sd accepte cuvintul ca pe un raspuns. Cum se prezinti aceasta
in opera poetica ? Aici nu e vorba despre ce gindeste poctul sau
despre ce-1 motiveazd ca sd spund una sau alta. Este vorba de
intrebarca ciireia i se da rispuns in poezie prin ceea ce este
»putut” i despre nimic altceva ,in spatele” sau. Ce fel de intre-
bare e aceasta ? Cum se face, de exemplu, cé in vremeca noastra
poezia respinge anumite continuturi §i prefer# altele ? $i cum
se face, cind e vorba de o poezie, cd noua lume de continuturi
ajunge s# se sustind in aga fel incit ascultdm acest ceva actual
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ru ncelagi sim¢ poetic ager gi receptiv ca, de pild4, in cazul
euvintului poetic al lui Schiller, al lui Shakespeare sau al lui
tinothe? Ce fel de depégire a unei motivéri ocazionale ori a
unci constringeri de istorie contemporani reugeste aici si in ce
mod ? Pot formula gi altfel : 1a ce intrebare o pldsmuire poetica
eontinud s fie un réspuns ? Nu cred cé e suficient daci spunem
oA in toate pladsmuirile poetice ob{in réspuns ultimele intrebari
ale vietuirii noastre umane - §i prin aceasta ne plac. Acest
lucru este valabil, intr-adevir, in anumite domenii. Este rezo-
nabil s& spunem c& unele situatii-limita, cum sint moartea ori
nagterea, suferinta sau vina §i oricare altele asemén#toare —
ot ceea ce a ridicat, s# zicem, marea tragedie la forma sa
artisticd aparte —, sint in mod constant intrebari deschise, la
eare noi oamenii ciutim raspuns. Nu trebuie sd punem ins#
fntrebarea in sens mai larg ? Nu sintem oare datori sa ne intre-
bAm: la ce intrebare orice plismuire poetica este intotdeauna
un raspuns ? Poate cd se contureaza un rispuns dacd ma refer
In ceea ce a fost descris ca fiind comun oricarei vorbiri, §i anume
In faptul c& ceea ce este evocat prin cuvint este prezent. Nu
oste hotéritor faptul ca lucrul acesta e valabil in cutare sau
cutare timp - in epoca noastra, pentru continuturi specifice
earc capiti expresie in ea —, ci faptul cA tocmai cuvintul exorci-
scazd astfel fiinta sa, incit ea devine aproape usor de perceput.
Acesta e adevirul creatiei poetice : ea infiptuieste o ,mentinere
a apropierii”. Ce inseamné mentinerea apropierii devine clar
printr-un contraexemplu. Dac# sim{im c# intr-o poezie lipseste
¢cva, acea poezie nu este o constructie care si reziste prin ea
Insagi gi se pierde, intrucit contine ceva conventional ori ceva
uzat. Dimpotriva, o poezie adevaratd ne oferd tridirea apro-
pierii, gi anume in aga fel incit accasta este menginuta de poezie
¢i de forma ei lingvistica. Ce fel de apropiere gi faté de ce? Ce
sc mentine acolo? Dacd vrem sé pastrim ceva, atunci acel ceva
este pasibil de a fi pierdut, adici ne-ar putea scipa. Intr-ade-
var, experienta noastrd fundamentald, ca fiinte temporare,
ronstd fn faptul cé toate lucrurile ne scapai, cé toate continu-
turile vietii noastre se ofilesc tot mai mult, asa incit abia daca
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mai licAresc, din amintirea cea mai indepéartata, intr-o sclipir
aproape ireala. Poezia insi nu se ofilegte. Cuvintul poetic stopeaz
parcé acel caracter disolutiv al timpului [Zeitentginglichkeit)
Dupa cum gi acel ,std scris” intervine nu ca o promisiun
[Zusage), ci ca spunere [Sage], intrucit 13i des#dvirgegte propri
prezentd. E posibil ca tocmai de aceastd fortd a cuvintului
poetic si fie legat faptul ca poetul se simte provocat s prefac
in cuvint ceea ce pare absolut interzis sferei acestuia. In poezi
liric#, aceasta autoimplinire apare in modul cel mai enigmatig
acolo unde nici mécar unitatea de sens a cuvintului poetic n
se lasd verificatd — este cazul acelei poésie pure initiate d
Mallarmé.

S4 ne mai intreb&m o dati cum se implineste poezia pe e
ins#si si cu ce mijloace. O asemenea ,durabilitate a cuvintului®,
mi se pare cé trimite la acea situatie fundamentald a omului
pe care Hegel a descris-o ca familiarizare (Heimischwerden].
Principala exigenta, pe care o cunoagtem cu totii din experienta
noastra de viatd, este aceea de a nc simti ca acasi in torentul
impresiilor. Aceasta se intimpla, inainte de toate, in invitarea
limbii materne, prin care se construiegte o ordine crescindd
a unui ansamblu de experiente tdlmaicite lingvistic. Astfel,
indeplinind aceasta prima articulare a lumii in care continudm
sd ne mlgcﬁm fard incetare, limba materni insdgi cigtigé o
familiaritate? tot mai mare. Oricine gtie ce inseamnd sa ai
simtul limbii. Ceva sund strdin, ceva nu e ,corect”. Senza
tia aceasta o triim mereu, de pildd in cazul traducerilor. C
familiaritate este dezamagita aici ? Ce apropiere este instrai<
natdi? Asta inseamnd insd: ce familiaritate ne poarta, cind
sintem vorbitori, ce apropiere ne inconjoar# ? In mod vadit, nu
doar cuvintele gi intorséiturile de fraza specifice limbii noastre
ne devin mereu mai familiare, ci gi ceea ce este spus in cuvinte.
In aceasta privint4, cresterea in sinul unei limbi inseamna
totdeauna cd lumea ne este adusd mai aproape §i ajunge sa

2. In legiturd cu tema familiarizdrii cu lumea prin limba, ¢/ ,Heimat und
Sprache®, tn Kunst als Aussage.
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lureze prin sine intr-o ordine spirituald. Cuvintele sint mereu
nceleagi articulatii de baza care dirijeazé intelegerea lumii de
rAtre noi. Faptul cé ea se schimba in vorbirea cu ceilal{i {ine de
[nmiliaritatea ,lumii”.

Cuvintul poetului nu continué ins# pur i simplu acest pro-
ren al simtirii ca acasd [Einhausung]. El ii apare mai degraba
in fatd ca o oglind& tinutd dinainte. Ceea ce apare in ea nu
nste insd lumea, nu e mai intfi cutare lucru aflat in lume, ci
apropierea §i familiaritatea inségi, in care stim un rastimp.
Accasta innobilare gi aceastd apropiere capiti duraté in cuvin-
tul literar gi — intr-o suprema implinire — in poezie. Faptul c&
nceasta calitate a vorbirii, ,lingvisticitatea” [Sprachlichkeit],
ofera accesul universal la lume i cd in acest acces la lume prin
varbire se evidentiaza forme exceptionale de experientd umana
nu reprezinté o teorie romanticé, ci o simplé descriere a unor
legdturi reale: mesajul religios vesteste mintuirea; judecata
oxprimé ceea ce este drept gi nedrept in societatea noastrd;
cuvintul poetic depune mérturie pentru fiinta noastra, fiind el
Insusi aceastd fiinté [indem es selbst Dasein ist].



Poezie si mimesis

Faptul c# arta este imitare a naturii constituie o teorie ce se
poate baza, ce-i drept, pe originea sa antica si pe o valabilitate
de la sine inteleasa ; rolul siu propriu-zis de politica a artei a
fnceput sé se exercite insd abia in estetica clasicista a epocii
moderne. Clasicii francezi, precum gi Winckelmann gi Goethe
vedeau in studiul fidel al naturii adevarata gcoald a artistului.
In felul acesta, teoria imitatiei s-a deplasat intr-un context de
reflectii care a conferit artei plastice o preponderenté clara in
esteticd. In secolul al XVIII-lea, incepind cu Winckelmann, nu
conta, ca ,art# clasicad”, atit clasicismul poetic, cit mai curind
ccea ce Hegel a numit ,religia artei”: epoca plasticii grecesti,
in care lumea zeilor greci, divinitatea cu chip de om erau o
prezentd. Accasta este in viziunea lui Hegel arta ca religie, iar
ntunci cind, o data cu decéiderea religiei antice, nu mai observa
ncest acord intre divin §i uman - i spune despre art3 in general
cii ar apartine trecutului —, el ia drept criteriu arta plastic3, in
calitatea ei de manifestare a absolutului.

Teoria antica a imitatiei domina, desigur, §i poetica. Totusi,
pe cit se pare, ea si-a avut legitimarea cea mai convingétoare
fn arta plastica. Se impune aici discursul despre copie si proto-
tip, pe care Platon l-a transformat apoi in instrumentul criticii
sale la adresa poetilor. Faptul cé in arta plasticd copia rdmine
fundamental separata de prototipul sdu, intrucit capteaza ceca
c¢ este mobil si viu in imaginea nemigcatd, arc ceva imediat
convingdtor. Astfel, Platon aplica conceptul de ,mimesis” pentru
n accentua distanta ontologicid dintre imaginea originari si
tablou. Indreptat impotriva cuvintului poetic $i mai ales a celui
dramatic, gestul sdu are un sens polemic evident. Aristotel a
valorificat conceptul de mimesis in alt sens, pozitiv, iar Poetica
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sa, care a dominat estetica ulterioari, a avut in atentie ,opcra
de arta totald” a tragediei antice.

Se stie cit de mult au influentat poetica gi retorica reflectia
esteticd. Astfel, notiunea de stil, dominanté in gtiinta modern#
a artei, a fost preluat#, dupéd cum o indicé gi termenul, din arta
scrisului, cea care minuieste condeiul — stilus. Teoria imitatiei,
in sensul reprezenté#rii perfectiunii religioase $i profane, a reu-
it s# se mentind pina in secolul al XVIII-lea. Abia atunci s-a
produs o schimbare care a anulat constringerea impusa de
un asemenea concept de imitatie: ridicarea la o semnificatie
predominantd a conceptului de expresie. Limbajul nemijlocit
al inimii, pe care il vorbesc sunetele, devine modelul dup4 care
era gindit, in general, limbajul artei, ce se refuzé oricérui ratio-
nalism conceptual.

O data cu aceasta, s-a sfarimat legitura dintre poetica gi
retorica, ambele intelese ca arte ale vorbirii frumoase. Mai
ales dupa ce estetica geniului, care avea in vedere marea crea-
tie poetica, plind de fantezie, a lui Shakespeare, a discreditat
notiunea de reguli i, pind la urmi, chiar pe aceea de mijloace
poetice, vechea aliant# dintre retoricé gi poeticd gi-a pierdut
locul definut in gindirea estetica.

S-a instalat in locul siu o noud apropiere, aceea dintre
muzicd — ajunsd atunci la stadiul clasic al dezvoltarii sale — gi
poezie. In romantismul german, arta poetic# trece drept limba-
jul universal al neamului omenesc. Vechea esteticd a imitatiei
isi pierde puterea de convingere atunci cind spiritul poetic al
limbii nu se mai consumai atit in prezentificarea unor imagini
imbibate intuitiv, cit in for{a atmosferei create de migcarea
infinitd a cuvintului poetic — ca s nu mai vorbim de arta
radicald a cuvintului acelei poésie pure. Conceptul de mimesis
pare si fi devenit inexplicabil.

Conceptul de mimesis poate fi surprins insd mai bine in
forma sa originara decit pornind de la ideile clasicismului. Ag
vrea sd arit ci acel concept originar de mimesis poate legitima
realmente superioritatea esentiald a poeziei fata dec celelalte
arte.
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Daca pornim de la conceptul antic de ,poezie”, gestul nu
poate s8& surprinda. Pentru ci termenii poiesis i poietes au in
greceste o notdl speciala. Cuvintele acestea nu inseamné doar
fncerea productiva, respectiv producitorul insusi, ci si, intr-un
kens specific, creatia poeticd, respectiv poetul. Un dublu sens
caracteristic, care leagd semantic un mod admirabil al facerii
#i al producerii de tot restul facerii gi producerii. Pe de alta
parte, din punct de vedere social, acestei situatii ii corespunde
faptul c& poetul igi avea locul aldturi de orator gi de rege, fiind
singurul artist care nu trecea drept ,om de rind”. Intelegerea
comun a celor doua forme de techne, cea a meseriagului gi cea
poeticd, este daté evident de felul cunogtintelor lor. Ceea ce
conduce deopotrivi activitatea productivd a meseriagului gi pe
cea a poetului este o capacitate, alituri de anumite cunogtinte.
Or, aga cum a subliniat mai ales Platon, {ine de esenfa tuturor
artelor producitoare faptul c, in general, acestea nu poarts in
cle insele masura §i {elul cunostintelor gi capacitétii lor. Activi-
tatea lor este indreptaté asupra operei, ergon, iar aceasta opera
este destinatd folosintei. Modul de desfigurare a muncii de
producere si aspectul operei depind deci de scopul cireia ii este
destinatd, de utilitatea ei.

Pentru tot ceea ce numim ,operd de artd” este valabil ins&
faptul cd ea nu existd propriu-zis pentru o folosintd: opera
poeticd, jucata ori cintata, ca gi chipul sculptat al zeului caruia i
ac aduce jertfa sau ornamentatia uneltei sint astfel de exemple.
Intentia producéitorului nu se implinegte aici in faptul de a
scrvi unei intrebuintéri, ci, in mod vadit, numai in faptul ci
ccea cc este produs astfel existd. Desigur, gi opera lipsité de
scopuri utile igi avea totusi locul ei in girul de foloase ale vietii :
statuia fn implinirea religioasé sau publica a vietii, iar opera
poeticd in recitare sau reprezentare. Nimanui nu i-ar trece
insd prin minte s# aplice acestor fenomene conceptul de ,arti
cu folosinta”. In acest concept modern este continuti ideea ci-i
preexistd gi-i este supraordonatéd o arta scutitd de orice utili-
tate. Acesta e insid un modernism utilitarist. Dacad o opera
de artid servegte altor scopuri, religioase, politice sau altora
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asemenea, ea nu se subordoneazi astfel unui scop strain, ci
apare in propria sa esentd. O astfel de ,utilitate” servegto
existentei sale ca opera gi nu invers. Vorbim, prin urmare, in
mod justificat, chiar gi in privinta artei legate de religie, despre
arte ,libere” sau ,frumoase”, a céror trisidtura distinctivd o
constituie libertatea faté de modul de folosire gi intelesul inde-
pendent al existentei §i aparitiei sale, adicd al fiintei sale
frumoase.

Caracteristica speciald a poeziei este insd aceea ci nici-
decum cuvintul siu nu existd in acelasi sens ca si ,operele”
artei plastice. Nu se géseste nimic in ea. Nu existi, ca in
cazul impotrivirii surde a materiei, nici un material care si fie
domesticit prin forma. Opera poetica are o fiintd de natura
ideala. Ea este dependenta de reproducere, fie in sensul pro-
priu-zis al jocului scenic, fie in sensul recitérii sau al lecturii.
Or, intelegem bine c& tocmai aici igi capéitd expresia eminenta
sensul general al cuvintului ,poet”, acela de a fi ,facdtorul”. A
face si existe ceva doar prin cuvinte satisface, in mod evident,
idealul producerii. C#ci cuvintul este de o fortd nelimitata si de
o perfectiune ideald. Asta este poezia: ea e facutd” in aga fel
incit nu are nici un alt sens decit acela de a fi facuti s existe.
Ceea ce este 0 opera de art# ca operd lingvistica nu trebuie si
existe, din nici un punct de vedere, pentru ceva. Abia aga exista
intr-un sens adevarat.

Astfel se implinegte, intr-un chip aparte, si ceea ce se inte-
lege prin ,mimesis”. Nici mécar nu-i nevoie de nigte cercetiri
speciale de ctimologie ca si recunoagtem cé sensul lui ,mime-
sis” constd doar in a face sd existe ceva, fara sa se intreprinda
nimic cu acel ceva. Placerea procurati de comportamentul si
efectul mimic este o bucurie primordiala a omului, pe care deja
Aristotel a demonstrat-o in comportamentul copiilor. Placerea
deghizirii, aceea de a reprezenta pe un altul decit cel care esti,
si bucuria celui ce-1 recunoagte in reprezentare pe reprezentat
aratd adeviaratul sens al reprezentdrii imitative: in nici un
caz nu e comparatia gi aprecierea asemandrii mai mari sau
mai mici a reprezentdrii cu ceea ce este gindit ca obiect de
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roprozontare. Este adeviirat ci aceastd apreciere critici are
loc la orice roprezentare, dar ca fenomen secundar. Nici o repre-
rontare nu-gi afla propria perfectiune in altceva decit in faptul
¢A reprezentatul este prezent in ea cu adevirat. in descrierea
do citre Aristotel ' a modului in care spectatorul recunoaste:
.Acesta-i el”, spectatorul nu intelege prin aceasta c# in spatele
migtii 1] recunoagte pe cel ce este deghizat, ci, invers, c# prin
travestire cunoagte ceea ce ea trebuie s reprezinte. A cunoaste
insecamnd aici a recunoagte. Recunoagtem ceea ce cunoagtem,
reul sau eroul — ori chiar pe contemporanul ridicol —, pe cei
despre care stim ceva. Mimesis inseamnd o reprezentare in
vtre se ia in considerare numai ce-ul din continutul a ceea ce
mite reprezentat, datul pe care il avem in fatd i pe care il
.recunoagtem”.

Aristotel amintegte gi faptul ca reprezentarea mimetica este
o parte a unui proces de cult, 83 zicem a procesiunii, aga cum o
runoagtem in alaiul de carnaval. Actul prin care se recunoagte
reva este aici unul de identificare, i nu de deosebire. Oricit ar
I ca de ireductibild, gi oricit de posibila ar fi, prin urmare,
accentuarea ei, distanta dintre copie gi prototip comporté ceva
nepotrivit pentru adevératul sens al fiintei mimesisului. Dupa
I'laton, paradigma la care este raportati orice reprezentare (in
wnlitatea ei de copie rimasd in mod necesar in urma acelei
paradigme) nu este, ca atare, elementul prin care ne convinge
ooperd de artd. Nimeni nu ne va trimite spre ea ca fiind ceea ce
a0 araté aldturi de reprezentare (paradeigma inseamna ceea
w este ardtat aldituri). Pe cit de putin se distinge actorul de
rolul pe care il joaci (mai degrab4, se contopeste pe de-a-ntre-
gul cu el), pe atit de putin vede si spectatorul in reprezentare
nltceva decit insugi lucrul reprezentat.

A cunoagte ceva drept ceva inseamné deci a recunoaste. Dar
rocunoagterea nu este doar o simpla a doua cunoagtere, urmind
unci prime ludri la cunogtinta. Este ceva calitativ deosebit.

| Poetica, 4, 1448 b 16.
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Acolo unde este recunoscut ceva, acel ceva s-a cliberat deja d
unicitatea gi caracterul accidental [Zufdlligkeit] al circumstan.
telor in care a avut loc. Nu este ceva de atunci gi nici de acum,
ci unul si acelagi lucru. Incepe prin a se ridica la esenta sa
durabild si a fi desprins de caracterul accidental al producerii
sale. Nu degeaba a numit Platon reamintire cunoagterea esentei
durabile a ideii, explicind cunoagterea din mit ca pe o reamin.
tire a unei viefi triite anterior. Are dreptate Aristotel cind
descopera esenta reprezentérii mimice — gi prin ea, pe aceca a
artei — intr-o asemenea cunoastere. Pornind de aici, el ajunge
la celebra distinctie dintre poezie si istorie, conform cireis,
poezia ar fi mai ,filosoficd” decit istoria, intrucit aceasta diny
urma ar cunoagte doar lucrurile aga cum au fost realmente, pg
cind poezia, dimpotriva, le-ar zugrdvi aga cum s-ar fi putug
intimpla, adic& in mod corespunzitor esentei lor generale gl
statornice 2. Poezia participa la adevirul generalului.

Atunci cind Platon atribuie, din contra, rangul cel mai de jos
artelor mimetice, deoarece n-ar fi numai simple imitatii ale
formelor esentiale, cum sint lucrurile reale, ci imitatii ale uno
imitatii, el riastoarn, cvident, adevirata csentd a imitatie
artistice cu susul in jos. Nu avem intentia sé conchidem de aici
ci Platon nu a in{eles bine esenta reprezentarii artistice . In
rcalitate, el comite o deformare ironicé, prin care scoate i
evidentd pretentia filosofiei, adica a dialecticii, de a cunoag
adeviratele esente. El a recunoscut in schimb, intr-un al
context, cd atunci c¢ind vorbim despre artd nu deosebirea d
fiinga [Seinsunterschied] dintre reprezentare gi reprezentat,
deplina identificare cu reprezentatul constituie esenta repr
zentdrii. Aga, de pild4, el vorbegte in Philebos (48 a) despr
satisfactia spectatorilor pentru acea orbire faf& de sine si d
propriul mediu, in care se migcé eroul comic — gi interpreteaz
profund sursa incintdrii comice, care se dezldntuie la o atar

2. Poetica, 9, 1451 b 4.
3. Cf., in legaturd cu aceasta, Plato und die Dichter (Ges. Werke, vol.
pp- 187-211.
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maodie tn hohotul furtunos al spectatorilor. Evenimentul
mic do pe sconit are pentru el acecasgi valoare ca gi intreaga
omedie gi tragedie a vietii”*.

Aristotel observi si el aceeasi relatie. Ea nu este prezenta in
‘imul rind in sfera reprezent#rii artistice, ci in insdgi viata
cietdtii: acolo unde incepe ridicolul, ne situdm tocmai in
wvurarea liberd a unui spectacol gi ne bucurdm de el ca de
wva inofensiv si nevatimator. in arierplanul unei asemenea
ibertdti estetice” are loc insd o comuniune profundi, ce
wleazd orice distantd. Aceasta e identificarea, intilnirea
rofund& si inspaimintitoare cu noi ingine, care ne ia prin
irprindere, intocmai ca in zguduirea tragic# gi in risul elibe-
itor la vederea comicului, anulind orice distinctie dintre joc gi
mlitate, dintre aparent gi fiinta. Distanta dintre spectator si
‘tor este suspendatd in acest caz, ca i aceea dintre repre-
mntare gi reprezentat.

Conceptul de mimesis, care d& expresie unei asemenea trairi
wtetice”, nu are nevoie deci s3 fie raportat, in mod artificial,
| o situajie primordiald, in care toate artele se aflau incé
irccum laolaltad — ma refer la reprezentarea rituala din cultul
iligios, prin cuvint, sunet, imagine gi gest. Mimicul este si
imine o relatie originar# in care nu are loc atit o imitatie, cit
transformare. Ceea ce constituic experienta artei este, aga
im am numit-o, cu o artificialitate congtientd, intr-un alt
text®, nondistinctia [Nichtunterscheidung] estetica. Daci
iinnoim acest sens originar al mimesisului, ne cliberdm de
Jgustimea esteticl pe care o reprezintd pentru gindire teoria
asicd a imitatiei. Mimesisul nu mai consta atunci intr-atit de
lult in faptul ci ceva existé ca avind inteles in sine. Nici un fel
» pretins criteriu al naturaletei nu decide, cu aceasta ocazie,
jupra valorii sau nonvalorii unei reprezentéri. Cu siguranta
I8l c@ orice reprezentare griitoare prezinti deja un raspuns
, intrebarea pentru ce existd — fie ca infitiseazd ceva ori

Philebos, 50 b 3.
Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 122 sqq.
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»nimic”. Experienta mimicd originard ramine, in acest sona
esenta oriciirui act formativ in arta gi poezie.

Putem consemna, agadar, rezultatul final: cel care-gi inchi
puie cd arta nu ar mai putea fi gindita in conformitate ci
conceptele grecilor nu gindegte indeajuns de grecegte — gi nic
indeajuns de bine.



Jocul artei

I'enomenul elementar al jocului gi al practicii sale stribate
i dominéa intregul regn animal. Este de la sine inteles cé gi
linta naturala care e omul este determinatéd de aceasta situa-
le. Odrasla omeneasca are, cu toate soiurile de pui de animale,
| eiiror placere de joc 0 admirdm, multe alte lucruri in comun —
iLit de multe, incit studiind comportamentul animalelor, in
pecial al celor superioare, observatorul uman este cuprins de
hicei de o incintare amestecats cu spaimd. Dacd animalul i
ymul sint atit de asemidnétoare, sub atitea aspecte, nu cumva
jranita dintre animal i om incepe, in genere, s4 se estompeze ?
itudiul modern al comportamentului a congtientizat, intr-ade-
tr, din ce in ce mai mult caracterul problematic al trasarii
Inei asemenea granite in raport cu animalele. Nu mai consi-
lerdm lucrurile atit de simplu cum o faceau cei din secolul
I XVII-lea. Pe atunci, incintati de distinctia uman a congtiin-
ci de sine, care era viziunea determinantd a lui Descartes,
)mmenii vedeau in animal un simplu automat — gi numai in om
sreatura lui Dumnezeu, caracterizaté prin constiinta de sine gi
{ber arbitru.

Entuziasmul acesta s-a evaporat in mare masurd. De un
jecol incoace, cregte banuiala ci modul de comportare umani —
p individului §i cu atit mai mult a grupului - este hotérit intr-o
nasurd mult mai mare de determinanti naturali decit potrivit
'onstiingei cuiva care alege si actioneazd liber. Tot ceea ce
1sociem congtiinfei libert#ifii noastre nu este nici pe departe
irmarea unei decizii libere. Factori inconsgtienti, constringeri
nstinctuale gi interese nu numai c& guverneaza comportarea
10astré, dar ne determini i congtiinta.

Ne intrebd4m dacd nu cumva multe dintre cele pe care le
:onsideréim alese in virtutea vointei noastre umane congtiente



64 ACTUALITATEA FRUMOSULUIL

n-ar putea fi mai bine ,intelese” pornind de la constringerile
instinctuale specifice comportéarii animalelor. La urma urmelor,
nu particips oare gi practica jocului uman la o astfel de deter-
minare naturald gi nu este insasi creafia artistica, poate, trai-
rea plenard [Auslebung] a unui impuls ludic?

fntr-adevir, ne inchipuim mereu c# jucim ,ceva” i ne cre-
dem, desigur, deosebiti astfel de comportamentul ludic al ani-
malelor i al copiilor mici. $i acegtia se joaci, ce-i drept, ,cu
ceva”, dar ei ,nu-gi inchipuice” de fapt cutare joc anume, ci nimig
altceva decit joaca, prisosul lor de viaté gi migcare pe care fl
traiesc din plin. Dimpotriv4, jocul pe care cineva il intreprinde
il néscocegte sau il invatd comportd o determinare pe care
»avem in vedere”. Sintem consgtienti de regulile gi conditiil
comportdrii in joc, fie cd ¢ vorba de jocuri intre noi sau d
modalitatea competitiei sportive, care are, intr-un sens indirect]
caracter de joc. Prin asemenea determindri, comportamentul
de joc se delimiteazi net de toate celelalte comportéri in lumd
[Weltverhalten)!, distinctie mult mai clara decit la ammale,1
ale céror jocuri se contopesc ugor cu celelalte moduri de compori‘
tare. Faptul ci sint impuse reguli gi exigente valabile numai in
cadrul inchis al jocului constituie caracterul specific al jocuriloq
omenegti. Oricare jucator poate sa li se sustragi, iegind din j Joc.
Inzuntrul jocului, aceste reguli gi exigente sint insa obligatorii;
intocmai ca orice alte reguli determinante gi obligatorii ale
conviefuirii. Ce fel de valabilitate e aceasta care se prezintj
astfel, obligatorie si limitatd totodatd ? Particularitatea jocudl
rilor omenegti de a contine exigente de valabilitate evidentiaz4,
neindoielnic, un gen de pozitivitate gi de raportare la oblect
specifice omului. Este vorba de ceea ce filosofii numesc mten;no-
nalitatea congtiintei.

Este, desigur, un moment structural atit de universal al
existentei umane, incit am vrea si vedem tocmai in bogétia de

1. Cu privire la notiunea de joc gi la practica lui, cf. i ceea ce este expus in
Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 107 sqq., iar in cele ce urmeaz4,
LActualitatea frumosului®.
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continut obiectiv [Sachhaltigkeit] a practicii $i a capacititii de
Jor umane o caracteristicad specific umana. Se vorbegte, dupa
esum se stie, despre clementul ludic propriu oricérei culturi
umane. Se descoperad forme de joc in cele mai serioase indelet-
niciri omenegti, in cult, in justitie i in comportamentul social,
fn care se vorbeste chiar de jucarea unui rol §.a.m.d. Se pare ci
0 anumitd autolimitare a bunului-plac [Beliebigkeit] {ine de
constructia culturii ca atare.

Inseamni insé aceasta c& numai acolo unde existé cultura
umana practica jocului se obiectiveaza in determinarea unei
somportéri ,intentionate”? Jocul gi seriozitatea par sé fie intre-
fesute intr-un sens si mai profund. Este evident, in chip ime-
diat, ca o comportare ludica posibild este legata de orice forma
de seriozitate, ca §i cum ar fi propria sa umbra. ,A face ca gi
oum” pare sa fie posibil indeosebi in orice activitate care nu
vonstituie o simpld comportare impulsivi, ci ,are in vedere”
veva. Acest ,ca gi cum” este o modificare atit de universala,
Incit chiar i comportamentul ludic al animalelor pare inviorat
uncori de un fel de adiere de libertate, mai ales cind acestea se
prefac, in mod jucdiug, cd atac, sperie, mugcé sau altele aseme-
nca. Si ce inseamnd acele gesturi de supunere care marcheaza
Incheierea luptei dintre doud animale ? Este vorba i aici, dupd
toate aparentele, de respectarca unor reguli de joc. Nici un
animal invingdtor, din momentul in care observad gestul de
supunere, nu-gi mai mugcd adversarul invins. Este o situatie
remarcabild. Apar aici actiuni simbolice, in locul executirii lor.
Cum se leagé lucrurile acestea — faptul ca acolo totul se supune
unor constringeri instinctuale, iar la om totul urmeazé liberei
decizii ?

Mi se pare necesar, din punct de vedere metodic, sd cercetim
tocmai asemenea fenomene de tranzitie om — animal, daca
vrem 83 evitim schema interpretativd a unui cartezianism
dogmatic in ceea ce privegte congtiinta de sine. Asemenea feno-
mene de tranzitie ne permit 8i prelungim liniile jocului gi ale
practicii sale intr-un domeniu care nu este accesibil in mod
nemijlocit, ci doar prin ceea ce se produce gi se realizeaza prin
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el. M3 refer la domeniul artei. Nu cred ci putem vorbi aici
de un fenomen de tranzitie convingétor, dacd avem in vedero
imboldul artistic general din pldsmuirile naturii, la care putem
observa i o trasdtur# excedentard, ce caracterizeaza jocul siu
modelator, dincolo de ceea ce este necesar gi conform unui scop.
Uimitor nu e caracterul instinctual al imboldului artistic, ci
tocmai adierea de libertate ce se atageaza plasmuirilor sale.
De aceea actiunile simbolice de felul celor descrise mai sus:
prezintd un interes deosebit. Nici in actul modelator uman
factorul decisiv al iscusintei artistice nu std in faptul cé se:
ivegte ceva de o utilitate perfecté ori de o frumusete superflu,;

ci in acela c& actul productiv uman igi poate propune astfeli
teme diferite, procedind dupa planuri ce se disting printr-un:
factor de bun-plac. Actul productiv al omului cunoaste 0 mare;
varietate de probari si respingeri, de reugite gi esecurl HArta”
incepe abia in momentul in care se mai poate si altfel. Acolo:
unde vorbim intr-un sens eminent despre arti i creatie artis-:
ticd, nu reugita a ceva ficut este decisiva, ci imprejurarea ci-
ceca ce s-a facut poseda o particularitate deosebita. ,Are ceva
in minte” §i totugi nu este ceea ce are de gind. Nu este vorba
despre o piesa de prelucrat, destinata, prin utilitatea sa, unui
anumit scop. Desigur, avem de-a face cu un produs, cu ceva
creat printr-un act productiv omenesc gi care ne sta acum la
dispozitie pentru a fi folosit. ins# opera de arta refuza tocmai
orice fel de folosire. Nu este ,intenfionatd” astfel. Ea are ceva
din caracterul lui ,ca §i cum”, in care am recunoscut o trisa-
turd fundamentala in esenta practicirii jocului. Este o ,opera”,
pentru cd seamand cu ceva jucat. Nu este ceea ce intilnim de
obicei ca atare, ci std in locul a ceva. Aga cum o mimicé simbo-
lica nu este numai ea insagi, ci exprima altceva, tot astfel nici
opera de artd nu e doar ea inségsi, adicd numai acest produs.
O putem defini tocmai prin faptul c& nu e o lucrare oarecare, ce
a fost pur gi simplu executata gi poate fi refiacuta, ci este ceva
realizat intr-un mod irepetabil, o aparitie unica. Mi se pare deci
oarecum mai just s-o numim nu opera, ci plasmuire. Cici in
cuvintul ,plasmuire” [Gebilde] este inclus faptul ca fenomenul



JOCUL ARTEI 57

a lasnt in urma lui, in mod ciudat, procesul genezei sale ori l-a
lndepéirtat in ceva indecis gi se infitigeazd axat integral pe
sino fnsugi, in aspectul gi fenomenalitatea sa proprie.

Pldsmuirea nu trimite la procesul alcatuirii sale, ci pretinde
mni degrab# sa fie perceputd ca purd aparitie, in ea insési.
Acest lucru este sesizabil cu deosebire in artele tranzitive. Arta
poeticd, muzica gi dansul nu au absolut nimic din caracterul
pnlpabil al unui lucru in sine i, cu toate acestea, materia
fugitiva gi fluida din care sint ficute se inaltd la unitatea
alntornicd a unei plasmuiri — mereu aceeagi. Spunem deci cé
aceste plasmuiri, texte, compozitii sint intr-adevar, prin ele
fnucle, opere de artdi, dar ramin constrinse, in identitatea
|8elbigkeit) esentei lor, 1a reproducere. fn artele reproductive,
plismuirea care este opera de artd trebuie s fie mereu recon-
#Lruitd. Ceea ce este cu totul evident in artele tranzitive ne
pratd, intr-adevar, cd nu doar aceste arte reproductive, ci,
fntr-un anumit fel, orice plasmuire pe care o numim opera de
arti pretinde o reprezentare. Ea pretinde sa fie construitd de
ppectatorul in faga céiruia se prezintd. Ea nu este ceea ce este.
Eate ceva ce nu este, nu e pur gi simplu ceva cu scop deter-
minat, putind fi luaté in folosint4, ori chiar un lucru material
din care putem face altceva — ci este ceva care se intemeiaza
drept ceea ce apare §i se epuizeaza prin jocul siu abia in cel
pnre trebuie s-0 contemple.

[lustrativ in acest sens este un fenomen specific tranzitiv:
#ititul. Intr-un sens strict, in misura in care nu e citire cu glas
tarc ori lectura in fata unui public, cititul nu este o productie
In genul artelor reproductive. Nu produce o noud realitate
auntonoma — gi totusi pare pe cale s-o facd — gi in toate modurile.

Astfel, a fost mereu posibil sa se reuneasca ugor experienta
artei cu notiunea de joc. Kant a descris lipsa de interes, de
scop i de concept din placerea pentru frumos ca pec o stare
sufleteasca in care capacitétile noastre spirituale, intelectul i
Imaginatia, se joacd intr-un mod liber. Schiller a transpus
nceastd descriere pe baza teoriei instinctelor elaborata de Fichte
¢i a atribuit comportamentul estetic unui instinct ludic ce-si
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desfdsoara propria posibilitate libera intre instinctul material
si cel formal. fn aceasta privinta, ,participarea subiectului” la:
edificarea experientei estetice si-a relevat pe deplin importanta
prin gindirea estetica a epocii moderne. Dar tréirea artei pre-
zinta gi cealalta latura, in care caracterul ludic al plasmuirii
fmpinge in prim-plan simpla sa ,fiin{a jucatd” [Gespieltsein].
Pentru aceasta, adevirata bazé continui sé fie gi astézi vechiul
concept grecesc de ,mimesis” 2.

Grecii disting intre cele doua acte productive: cel specific
megtesugarului, care fabrica obiecte utilizabile, i cel mimetic,
in care nu se creeazd nimic ,real”, ci doar se aduce ceva la
reprezentare. Am pistrat ceva din aceastd ultima forma de
manifestare a actului productiv gi in uzul vorbirii, §i anumg
cind vorbim despre ,mimic”. Folosim acest cuvint nu num%
cind vrem si caracterizdm mimica §i gestica unei persoane, ci
mai ales cind este vorba despre imitarea congtient& a compor-
tarii cuiva, fie printr-o copiere lipsita de art3, fie in intruparea
artistici a unui ,rol” de citre actor. Sensul mimicului include
faptul cié propriul corp este purtdtorul expresiei mimice i
infatigeazi, ca arta, ceva ce el nu este. Rolul este ,jucat”. Situa-
tia aceasta confine o pretentie de fiinta [Seinsanspruch] specis
ala. Este altceva decit o uimire jucati sau o participare jucati,
preficutd, asa cum sc intilnesc acestea in relagiile umane.
Reprezentarea mimicli nu este un joc care simuleazi, ci unul
impartasit ca joc, aga incit nu e luat drept nimic altceva decit
ar vrea si fie: o simpla reprezentare. Accasta este deosebirea
clari. Participarea jucata in mod prefdcut, de exemplu, tine si
fie crezutd — pretentia aceasta continué sa existe chiar si cind
inautenticitatea sau afectarea sa devin sesizabile. Din contra,
imitarea mimic3 nu vrea sa fie ,crezuta”, ci infeleasé ca imi-
tatie. Ea nu este simulata, nu e o aparenti fals3, ci in mod
clar una ,adevirati”: este ,adevarati” ca aparentd. Ea este
perceputd ca aparenjd, aga cum este gi inten{ionata.

2. 1n legaturd cu aceasta, cf. ,Arta gi imitatie”, precum gi , Poezie §i mimesis™.
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Chiar dacd lds#im la o parte problema importanta privind
enon co este do fapt fiinga aparentei, este limpede, in orice caz,
en ncolo unde este implicat sensul de ,fiinta jucatd”, aparenta
aatfel ivita tine de dimensiunea a ceea ce numim comunicare.
ducul aparentei din artd [Kunst-Schein] se joacs intre mine §i
Hine. Eu iau plismuirea exact ca pe o simplé plidsmuire, ca si
bine, si tocmai situatia aceasta o numim ,comunicare” — faptul
#h cclalalt participd la ceea ce-i impértagesc, cd el nu recep-
wanzi doar o parte din ceea ce este impartéagit, ci imparte cu
Mminc cunoagterea intregului, in aga fel incit 0o avem amindoi in
intregime. Acest lucru deosebegte evident comunicarea auten-
Hcit de participarea jucaté in mod ipocrit. ,Aparenta” acesteia
pu cste aparenta ce ne este comun#d mie §i tie, ci aspectul
fals, care trebuie provocat doar pentru celilalt. Aparenta ade-
vAratd — iatd plasmuirea artei. Ea este comuna tuturor, in aga
masurd, incit insusi creatorul unor asemenea plasmuiri nu
pAstreazd nici un privilegiu fati de receptor. Tocmai fiindca s-a
exprimat, el nu mai pastreaza nimic pentru sine, ci s-a impér-
thgit celuilalt pe deplin. ,,Opera” vorbeste pentru el.

IX nevoie s& avem in vedere acest sens al fiintei mimicii si
mimesisului ca s# pricepem sensul esential in care arta are un
caracter de joc. Mimica este o imitare ,,dupd”, ceea ce nu are
nimic de-a face cu relatia dintre copie $i prototip ori cu teoria
potrivit cireia arta ar fi o imitatie a ,naturii”, adica a fiintarii
de la sine — eroare naturalista cras3. Tocmai chibzuind retro-
apcctiv asupra esentei mimicului putem evita aceasté eroare.
Mimica originaré nu se raporteazi la o imitatie care copiazi si
fn care cineva sc strdduieste sd se apropie cit mai mult cu
putinté de un prototip, ci este mai degraba arétare. A ariita nu
inseamnd a prezenta ceva ca fiind o piesa probatorie, cu ajuto-
rul cireia se demonstreazé ceva ce nu mai este accesibil intr-un
nlt mod. A ardta nu inseamna citugi de putin a inchipui un
raport intre cel ce arat# §i ceea ce este aritat, ci, dimpotriva,
n indica altceva decit pe sine. Celui ce privegte la aratator
precum ciinele la mina intinsé nu i se poate indica nimic. A
nrita constd mai degraba in faptul ca cel cdruia i se arati ceva
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trebuie sd vada singur $i in mod corect. Iatd sensul in care
imitatia este o aritare. Fiindca in imitatie devine vizibil totdea-
una ceva mai mult decit oferi asa-numita realitate. Ceea co
este ardtat e, ca si zicem asa, descifrat din invdlmaéageala a ceca
ce este multiplu. Nimic altceva nu este gindit — numai ceea ce
e ardtat este avut in vedere. Este cuprins cu privirea drept
ceea ce este gindit si ridicat, prin urmare, la un fel de idealitate.
Nu mai este un lucru vizibil oarecare, ci este ardtat si desemnat
ca fiind ceva. Cind vedem ceea ce aratd cineva altcuiva, este
vorba intotdeauna de un act de identificare si, prin aceasta, de
recunoastere.

Situatia respectiva este evidenta acolo unde e vorba de art4,
deseori, in mod curios, chiar si la reluirile reproductive. Este
uimitor cu citd precizie stim si deosebim, in reproducerile
fotografice, adeseori excelente, din jurnalele ilustrate, repor-
tajul fotografic real de reproducerea unui portret pictat ori
chiar a unei scene de film - oricit de realiste. Ceea ce nu
inseamnai totusi ci scena de film a ramas cumva nefireasca sau
cd portretul realist nu a fost pictat suficient de realist. Mai
curind altceva iese la iveald astfel, chiar i in acest mediu al
productici de ziare. Aristotel arc dreptate: poezia face vizibil
ceea ce ¢ general mai mult decit o poate face vreodat istoria,
adica zugravirea fidela de fapte i intimplari reale. In acel ,ca
si cum” al fictiunii poetice, al configurdrii plastice sau pictu-
rale, devine posibild, in mod vadit, o participare ce nu este
accesibild in acelagi mod realitagilor intimpléatoare, cu conditio-
ndrile lor limitative. Documentatia fotograficd a unei atare
realitdti accidentale, spre exemplu fotografia unui om de stat,
capitd semnificatie numai intr-un context dinainte cunoscut.
Reproducerea unui portret artistic igi enuntd propria semni-
ficatie — chiar si atunci cind nu gtim cine este cel reprezentat.
Ea nu ne prilejuiegte doar cunoasterea generalului, ci ne reu-
negte tocmai prin aceasta in directia a ceea ce ne este comun
tuturor. Tocmai pentru c# ceca ce este reprodus e ,numai” un
tablou, si nu o fotografie ,reald”, deci pentru ca este numai
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rava jucat”, ne cuprinde ca pe nigte parteneri de joc. Stim cum
vato gindit gi il ludm ca atare.

Din cele de mai sus ne putem da seama cit de inadecvate
#u duvenit intelegerca artei si practica sa in epoca industriei
vulturale, care degradeazd partenerul de joc pina la un simplu
vansumator bun de exploatat. Individului i se atribuie in mod
wejuntificat o falsa constiinta de sine. Spectatorul care se lasa
Wi voia unei placeri estetice sau culturale, in teatru sau in sala
v concert, in muzeu sau in solitudinea lecturii, la o distanta ce
nu poate fi atinsa, pur si simplu nu exista. El se intelege singur
grusit. A vedea in intilnirea cu opera de arta o simplé cadere in
#alnz ori o vréjire — adica o simpla eliberare de sub apasarea
veulitdtii — gi a gusta placerea unei asemenea libertati aparente
sonutituie o miscare de refugiere a congtiintei de sine estetice.

(lcca ce ne invatd comparatia dintre jocurile pe care gi le-au
iventat oamenii §i miscarea ludicé neraportats la ceva a priso-
aului vital pur este tocmai faptul ci ceea ce este jucat in jocul
artei nu e o lume de inlocuire sau de vis, in care uitdm de noi.
docul artei este mai curind o oglinda care, stribatind mileniile,
teapare mereu in fata noastré gi in care ne zarim pe noi ingine —
deacori intr-un mod destul de neagteptat si de straniu — aga
#Mim sintem, cum am putea fi gi tot ce este cu noi. Nu e intot-
deauna, pind la urmai, o falsd aparent3 in separarea jocului de
#riozitate, in aga fel incit jocul este permis numai in domenii
“mitate, la marginile seriozitétii noastre - in ,timpul liber”,
#ire marturisegte, ca un fel de relicva, despre libertatea pier-
dutd ? Jocul si seriozitatea, migcarea vitald provocat¥ de prea-
fin si de exaltare si forfa incordat4 a energiei noastre vitale
#fnt in realitate foarte strins impletite. Se rasfring una asupra
alteia. Cunosciitorii mai profunzi ai naturii umane n-au ignorat
Mptul ca puterea de a te juca reprezintd exercitarea unei foarte
mari seriozitati. Citim astfel la Nietzsche : ,Maturitatea bérba-
tului inseamna a fi regésit seriozitatea pe care o aveam, cind
wfam copil, la joacd”. Nietzsche a gtiut insé si reversul, sirbi-
torind in facilitatea divina a jocului for{a creatoare a vietii — §i
a nrtei.
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Cind se insista asupra opozitiei dintre viata gi arta 3, aver
de-a face cu experienta unei lumi instrainate, iar cind ignor#
raza de actiune universala si demnitatea ontologica a jocull
este vorba de o abstractiune care ne face orbi in fata impletir
dintre arta gi viata. Jocul nu e atit cealalta latura a seriozitafi
cit mai degraba adevarata temelie vitald a naturaletei spir
tului — obligatie gi libertate concomitent. Tocmai pentru céd n
reprezintd o simpld libertate a bunului-plac gi a prisosull
natural si orb, ceea ce se afld in fata noastrd in configuri
rile creatoare ale artei poate strabate toate rinduielile vief
noastre sociale, trecind prin toate clasele, rasele gi treptel
culturale. Céci aceste configuréri ale jocului practicat de n
sint modeléari ale libert#tii noastre.

3. Cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I), pp. 88 sqq.



Actualitatea frumosului. Arta ca joc,
simbol si sarbatoare

Mi se pare foarte semnificativ cd in ceea ce priveste
roblema justificarii artei nu este vorba doar de o tema actuali,
de una foarte veche. Ca invitat, mi-am dedicat propriile
iceputuri acestei probleme, publicind lucrarea Platon gi poetii
934) 1. Intr-adevar, noul fel de a gindi filosofic si noua preten-
p de cunoagtere pe care a ridicat-o socratismul au fost cele
in care, pentru prima datd in istoria Occidentului, din cite
im, arta a fost puséa in fata cerintei de a se legitima. Pentru
Yma oaré a devenit vizibil ca nu este de la sine inteles faptul
| transmiterea unor con{inuturi traditionale, sub forma plas-
bt sau narativé, care afld in mod vag receptare $i interpre-
re, posedd acel drept la adevir pe care il pretinde. Astfel,
wasta e, in realitate, o serioasé si veche tem4, care este adusa
discutie de fiecare dat# cind o noud pretentie la adevir se
une formei traditionale, ce se exprima mai departe sub forma
ventiei poetice ori in limbajul formelor artistice. Si ne gindim
cultura antica tirzie, cu aversiunea sa, deseori regretatd,
ntru tablouri. Pe atunci, cind peretii erau acoperiti prin
prustatie, mozaic gi decoratie, artistii plastici din epoca se
Ingeau cé vremea lor a trecut. Acelagi lucru e valabil si pentru
ritarea gi sfirgitul libertdtii de configurare oratorica si poetica,
iervenitd in Antichitatea tirzie, o datd cu Imperiul Roman, $i
care Tacitus o deplingea in vestitul siu dialog despre deca-
rea retoricii, Dialogus de oratoribus. Sa ne gindim ins3, ina-
¢ de toate — i o datdi cu aceasta ne apropiem tocmai de
itemporaneitate mai mult decit eram, poate, congtienti in

Actualmente fn Ges. Werke, vol. V, pp. 187-211,
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primul moment —, la pozitia pe care a luat-o cregtinismul fat
de traditia artei, aga cum a gasit-o. Cind a fost respins asalt
iconoclagtilor, declangat in evolutia tirzie a Bisericii cregtin
din primul mileniu, in special din secolele al VI-lea gi al VII-lea
decizia a fost una de factura seculari. Biserica a gisit atunci
noud interpretare pentru limbajul adoptat de formele artigtilo
plastici, iar mai apoi §i pentru formele discursive ale poeziei g
ale artei narative — ceea ce a antrenat o noua legitimare
artei. Era o hotarire indreptatits, in mésura in care numa
noul continut al propoviduirii cregtine era cel in care putea i
legitimat, intr-un nou mod, limbajul traditional al formelo
Biblia pauperum, Biblia pentru cei séirmani care nu pot citi
care nu stiu latinegte, nereceptind ca atare cu deplind inf
legere limbajul predicii, a fost — ca povestire prin imagini
unul dintre laitmotivele determinante pentru justificarea art
in Occident.

In congtiinta culturii noastre, triim in mare masurd di
roadele acestei hot#riri, adici din marea istorie a artei occideni
tale, care a dezvoltat, peste arta cregtind medicvala gi innoire
umanisté a artei §i literaturii grecegti §i romane, un limb
comun al formelor pentru continuturile comune a ceea ce
pentru noi de la sine inteles — la sfirgitul secolului al XVIII-le
pind la marea restratificarc sociald §i pind la transformaéril
politice si religioase cu care a inceput secolul al XIX-lea.

In Austria si in sudul Germanici, nu e nevoie sa se infati
seze prin cuvinte sinteza continuturilor crestin-antice, card
spumegd atit de viu in fata noastrd, in valurile puternice al
creatiei artistice baroce. Desigur, gi aceasta epocé universala
artei crestine, a tradifiei cregtin-antice §i crestin-umaniste si-
avut tribulatiile sale, cunoscind prefaceri la care a contribui
nu in ultimul rind, influenta Reformei. Aceasta a situat si ¢
in plan central, intr-un mod aparte, o noud forma de arta
aceea a unei muzici sustinute de cintarea comunitaitii reli
gioase, care a reinsufletit, pornind de la cuvint, limbajul form
lor muzicale - s ne gindim la Heinrich Schiitz gi la Johan
Scbastian Bach —, continuind astfel intreaga mare tradifie
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iicli crogtine, intr-o forma noud; o tradifie neintreruptd,
*oputd cu interpretarea corala, adici, la urma urmelor, cu
itatea limbajului imnurilor latine i a melodiei gregoriene,
1-a fost oferitd in dar marelui papa.

Problema, adicid intrebarea privind justificarea artei,
patd, pe acest fundal, o primé orientare determinati. Ca
punem aceastd problemd, putem s# apelam la cei care au
wlitat odinioar# asupra ei. Este de netagaduit, in acest sens,
ptul cé noua situatie a artei, pe care o trdim in secolul nostru,
shuie realmente socotitd o rupturd a traditiei unitare, al
rei ultim val 1-a reprezentat secolul al XIX-lea. Cind Hegel,
urcle dascdl al idealismului speculativ, gi-a t{inut prelege-
o de estetica, prima oard la Heidelberg gi apoi la Berlin,
i dintre temele sale introductive o reprezenta teoria despre
aracterul de apartenenta la trecut al artei”? Dac# recon-
ruim gi regindim problematica hegeliand, descoperim uimiti
ce mare misurd a preformulat aceasta propriile noastre
trebéri privitoare la trecut, care premerg caracterului de la
ne infeles al conceptului dominant de arté; ca s intelegem
nbuie deci sd descoperim fundamentele antropologice pe care
sprijind fenomenul artei, fundamente pornind de la care
nbuie sd elabordm noua sa legitimare.

.Caracterul de apartenenté la trecut al artei” e o formulare
in care Hegel didea expresie, in mod radical, pretentiei filo-
fiei ce tinde sd facd din cunoagterea adevarului insusi un
ject al cunoagterii noastre. Misiunea gi pretentia aceasta pe
re filosofia le-a presupus dintotdeauna sint realizate, in
viunea lui Hegel, numai atunci cind ele cuprind in sine adeva-
| agsa cum a apdrut in timp, in desfagurarea istorics, sub
'ma unui mare total §i a unei mari recolte. Ca atare, pretentia

In legitura cu aceasta, cf. cele doud studii ale mele despre Hegel din Kunst als
Aussage, precum §i articolul lui Dieter Heinrich ,Kunst und Kunstphilosophie
der Gegenwart. Uberlegungen mit Ritcksicht auf Hegel®, in Immanente Asthetik -
Asthetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne (Wolfgang Iser,
Minchen, 1966) gi recenzia mea fn Philosophische Rundschau 15 (1968) - in
prezent, in Kunst als Aussage, pp. 62 sqq.
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filosofiei hegeliene a fost aceea de a preamari si in concep
inainte de toate, adevarul propoviduirii cregtine. Acest lucru
valabil chiar gi pentru cel mai profund mister al invatitu
cregtine, misterul Treimii, despre care cred, In ceea ce mij
priveste, ca a insufletit constant desfdgurarea reflectiei uman
in Occident — ca o provocare la adresa gindirii gi ca o fagaduint
ce depiiseste limitele inelegerii umane.
Pretentia indrizneata a lui Hegel a fost aceea ca filosofia s
cuprinde chiar gi acest mister extrem al invatéturii cregtine (1
care gindirea teologilor i a filosofilor trudea, rafinindu-l
aprofundindu-l de multe secole) si c& ea aduné intregul adev
al acestei invataturi sub forma conceptului. Fara sa prezi
aceastd sintezd dialecticd a unei aga-zise treimi filosofice,
unei invieri constante a spiritului, in modul in care Hegel
incercat, eram totugi obligat s-o mentionez, pentru ca poziti
lui Hegel fatd de artd gi declaratia sa despre caracterul d
apartenentd la trecut al artei s# devina cu adevérat inteligibil
Hegel nu are in vedere - ca noi astézi —, in primul rind, sfirsit
traditiei tablourilor occidental-crestine, ce fusese atins efecti
pe atunci. Ceea ce resimtea el, in calitate de contemporan, n
era deloc o céidere in instrdinare gi provocare, aga cum le trii
noi azi, contemporani fiind la crearea artei plastice abstrac
8i lipsite de obiect. Cu sigurant cé reactia lui Hegel nu er
nici aceea resimtita astazi de orice vizitator al Luvrului, cin
pitrunde in aceasté colectie magnifica a artei picturale matur.
a Occidentului si este surprins, mai intfi, de tablourile arte
revolutionare de la sfirgitul secolului al XVIII-lea gi inceput
celui de-al XIX-lea, consacrate revolutiei gi incoronarii.
Desigur, Hegel nu-gi inchipuia — cum ar fi putut? - c4,
dati cu barocul gi cu formele sale tirzii din rococo, apéarea p
scena istoriei umanitatii ultimul stil occidental. El nu gtia cee
ce stim noi astdzi privind retrospectiv, si anume cd atunc
incepea secolul istoricizant, gi nu b#nuia ci, in secolul XX
indrdzneata autoeliberare din cétugele istorice ale secolulu:
al XIX-lea se va traduce in viatd intr-un alt sens indrézne
acela ci toatd arta de pind atunci va apdrea ca fiind cev
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npuriinind trecutului. Cind vorbea despre caracterul de
apnartenentd la trecut al artei, el considera mai degraba ci arta
nu a-ar mai intelege de la sine, aga cum se in{elesese reprezen-
taren divinului fn lumea greaca. In lumea greacs, aparitia
divinului in sculpturi gi in templul ce stitea deschis in cadrul
pesajului, in lumina Sudului, nu se ascundea niciodat# de
Mmricle vesnice ale naturii. Era acea mare sculptura in care
divinul era reprezentat intuitiv, modelat de citre oameni si
In chip de oameni. Adevirata tezd a lui Hegel era aceea ca
Bumnezeu si divinitatea au devenit manifeste pentru cultura
oncéi, dinadins §i in adevaratul inteles, in forma vorbirii
gr proprii, imagistice §i creatoare — gi cd, tocmai o datd cu
®@ostinismul gi cu noua gi aprofundata lui intelegere a situdrii
$incolo a lui Dumnezeu, nu mai era posibila o expresie adecvata
® propriului adevér in limbajul formelor artei gi in cel figurat
# discursului poetic. Opera de artd nu mai este divinul fnsusi
P care il venerdm. Caracterul de apartenentd la trecut al artei
Pprezintd o tezé ce contine ideea cé, o daté cu sfirgitul Antichi-
#tii, arta trebuic s ne apara ca avind nevoie de o legitimare.
@M aritat cd realizarea acestei legitiméri de cétre Biserica
@outind gi de sinteza umanisté a traditiei antice, de-a lungul
@ecolclor, a fost obtinutd cu forta, in modul grandios pe care il
Pumim arta cregtind a Occidentului.
@ Sintem convingi cd, atunci cind s-a situat intr-un mare
Wport de justificare fatd de lumea din jurul siu, arta a realizat
pintegrare de la sine inteleasd intre comunitate, societate gi
Pericé, pe de o parte, gi caracterul de la sine inteles al artistu-
i creator, pe de altd parte. Problema noastrd constd insa
toomai in faptul cd acest caracter de la sine infeles i, prin el,
spmuniunea unei intelegeri de sine cuprinzitoare inceteazi sa
Mni existe — gi aceasta inc# din secolul al XIX-lea. Aceasta este
situatia exprimat4 in teza lui Hegel. Inca de pe atunci marii
Artisti au inceput s se gtie mai mult sau mai putin lipsiti de
#un loc intr-o societate care se industrializa gi comercializa, aga
incit artistul, prin propria soarté de boem, igi gisea confirmata,
en »a zicem aga, vechea reputatie de vagabond. fnca din secolul

v
~
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al XIX-lea, lucrurile erau de asa natura incit ficcare artis
tridia avind congtiinta ca dispéruse realitatea de la sine int
leasé a comunicdrii dintre el §i oamenii printre care viefuia
pentru care crea. Artistul secolului al XIX-lea nu se gisest
in mijlocul unei comunitéti; el 13i creeazi o comunitate, c
pluralitatea corespunzitoare acestei situatii si cu agteptare
supralicitata legatd in mod necesar de ea, cind pluralitate
garantati este asociatd in mod obligatoriu pretentiei ca doa
propria forma de creatie gi propriul mesaj creator sint adev
rate. Aceasta este realmente congtiinta mesianica a artistul
in secolul al XIX-lea. El se simte un fel de ,nou mintuito
(Immermann) in pretengia pe care o ridicd fatd de oamen
Aduce un nou mesaj de impécare §i plateste pretentia in cauz
ca o persoand izolatd de societate, nemaifiind prin vocatia s
artisticd decit un artist pentru arta.

Ce inseamna insa toate acestea faté de instrainarea si goc
pe care creatia artisticd moderna le pretinde autointelegeri
noastre publice?

Procedind cu tact, ag dori sa trec cu vederea cit de precar
este pentru artistul reproducétor organizarea unei auditii d
muzicii modernd in sala de concert. De cele mai multe ori, aces;
lucru este posibil numai plasind piesa respectivi la mijlocy]
programului — altminteri, auditorii ori nu vin la timp, ori pleac
prea devreme: expresie a unei situatii imposibile altddata i
semnificatia céireia trebuie sd meditdm. Ceea ce se manifest
aici este discordia dintre arta ca religie a culturii, pe de o part
si arta ca provocare lansatd de artistul modern, pe de alt
parte. Inceputurile acestei situatii si totodata ascutirea trep
tatd a conflictului pot fi urmaérite cu ugurinta in istoria picturi
secolului al XIX-lea. Un preambul al noii provocari a fos
momentul in care una dintre premisele de baz4 a ceea ce era d
la sine intcles in arta plastica in ultimele secole a inceput sé s
sfarime : valabilitatea perspectivei centrale3.

3. Cf. Gottfried Boehm, Studien zur Perspektivitit. Philosophie und Kunst in de
Friéhen Neuzeit, Heidelberg, 1969.
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Accasta sc poate observa mai intii in unele tablouri ale lui
Hanus von Marées, ulterior atasindu-i-se marea migcare revolu-
tlonard ce a cipitat valoare universald, inainte de toate, prin
mauestria lui Paul Cézanne. Cu sigurantd, perspectiva centrala
nu este un dat de la sine inteles al viziunii gi al creatiei plastice.
Momentul in care perspectiva centrald, ca una din marile
minuni ale progresului uman in arté si gtiinta, a devenit
«hhgatorie pentru practica picturald a fost Renagterea, acea
wpacit de puternica revigorare a pldcerii de a construi, prezent
in ytiintele naturii i in matematica. Sfirgitul lent al carac-
torului de la sine inteles al acestei asteptiiri a perspectivei
rentrale ne-a deschis ochii pe deplin, pentru prima oar3, mai
#los asupra marii arte a Evului Mediu timpuriu, asupra epocii
in care tabloul incd nu se estompa ca o priveliste printr-o
lercastra, de la planul cel mai apropiat pina in orizontul inde-
partat, ci, la fel de lizibil ca o scriere prin semne, ideografica,
w oferea in acelagi timp invatiitura spirituald si inadl{area
roligioasa.

Astfel, perspectiva centrald a fost numai o forma de confi-
wurare, devenitd istoricd gi pasagerd, a creafiei noastre de
tublouri. Ins4 brega pe care a ficut-o a fost premergitoare unor
wvolutii ale creatiei moderne ce mergeau mai departe si instrai-
neu in mare misurd traditia noastré formald. Amintesc dez-
sgregarea cubistd a formei in care gi-au incercat puterile, cel
pulin o vreme, in jurul lui 1910, aproape toti marii pictori ai
spocii — i de transformarea rupturii cubiste cu traditia in
vompleta suspendare a relatiei cu obiectul, in modelarea plas-
\led in general. Intrebarea daci aceasta suspendare a agtepta-
illor noastre obiectuale este realmente totala e o chestiune ce
poate fi lasata la o parte. Un lucru este insa sigur: acel naiv
varacter de la sine infeles al tabloului ca priveligte — cum e
aueca pe care experienta vietii de toate zilele ne-o procura din
waturd ori din natura configuratd de oameni - este, evident
«implet anihilat. Nu ne mai putem uita la un tablou cubist
agu la unul lipsit de obiect uno intuitu, cu o privire pur si
simplu receptivi. Trebuie si realizim, in acest scop, o prestatie
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speciald a fiintei noastre active: e necesar sd sintetizdi
printr-o muncé# proprie, diferitele fagete care apar scindate
pinzd ; dupé aceea, putem fi, la sfirgit, emotionati gi indltati (
acordul profund gi de justetea unei creatii, intocmai cum
intimpla incontestabil altfidata, pe baza unei calitéti comu
de continut al tabloului. Va trebui s& ne intrebadm * ce inseam
aceasta pentru reflectia noastri. Sau si ne amintim de muzi
modernd, de vocabularul complet nou de armonie §i disonanj
utilizat aici, de condensarea specifici obtinuta prin ruptura (
vechile reguli de compozitie i de arhitecturd a frazei d
marele clasicism muzical. Ne putem sustrage tot atit de put
acestei condenséri pe cit ne putem sustrage realita{ii (
intr-adeviar ldsdm ceva in urma noastra cind trecem printr-t
muzeu si pdtrundem in s#lile celei mai recente dezvoltari arti
tice. Dacd ne angajam in ceea ce este nou, constatdm, atun
cind revenim la operele trecutului, o curioasd estompare
dispozitiei noastre receptive. Desigur, este doar o reactie
contrast, §i in nici un caz experienta durabild a unei pierde
definitive, ins# devine astfel limpede tocmai caracterul acut
contrastului dintre noile forme de arté gi cele vechi.
Amintesc aici poezia ermetic3, aceca céreia ii este dedic
incd de mult interesul special al filosofilor. Pentru ca filosof
pare sd fie chemat acolo unde nimeni altul nu intelege. Poez
epocii noastre a riazbatut intr-adevér pind la limita inteligilk
lului cu semnificatie gi poate cd tocmai cele mai de sean
realizdri ale celor mai mari dintre acegti artigti ai cuvintul
sint marcate de amutirea tragicd in indicibil®>. Aminte
de noua drami, pentru care teoria clasicd despre unitatea ¢
timp gi acfiune sunéd inca de mult ca o poveste uitata gi in ca
insdgi unitatea de caracter este lezatd in mod constient
accentuat, violarea acesteia devenind chiar un principiu fo
mal al noii configurdri dramatice, ca la Bertolt Brecht, ¢

4. In legatura cu aceasta, cf. In volumul de fal .Artd gi imitatie™ gi .Desp
amutirea tabloului”.

6. Cf. articolul meu Verstummen die Dichter?”, inclus acum in Ges. Werke, vol. 1
pp. 362 sqq.
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pmldA. Amintesc, de asemenea, arhitectura moderni : ce fel de
wliberare - sau tentatie? — a devenit aceea de a putea contra-
pune cova legilor traditionale ale staticii, cu ajutorul noilor
materiale, situatie ce nu mai prezintd nici o aseménare cu
practica de constructie, cu asezarea pietrelor una peste alta,
#l constituie mai degrabé o creatie cu totul noua — cladirile
#eontea care stau, ca sd zicem aga, pe virf ori pe nigte coloane
subtiri si firave gi la care zidurile, peretii, carcasa de protectie
#int inlocuite cu o deschidere spre nigte acoperiguri aseména-
fsarc cu nigte corturi. Prin aceasté scurtd trecere in revisté ar
Wobui doar s# se congtientizeze ceea ce s-a petrecut de fapt gi
@otivul pentru care arta pune azi o nou# problemé, mai precis:
”ntru ce constituie o sarcind a gindirii intelegerea a ceea ce
@tc astazi arta.
"As dori sé dezvolt aceastd temi pe diferite planuri. Mai
Ui, principiul suprem de la care pornesc e acela c3, pentru a
dita la aceastd problemi, trebuie avute in vedere ambele
@pccte : marea artd a trecutului, a traditiei, i arta moder-
@itatii - ce nu i se opune, dar care gi-a hrinit propriile forte gi
@ppulsuri din arta precedentd. O prima premisa e aceea ci
hi ndoud trebuie intelese ca arté §i ci ele merg impreuné. Nu
@mai cd nici un artist de ast#zi nu gi-ar fi putut dezvolta
priile indrazneli fara sa se familiarizeze cu limbajul tradi-
i, iar receptorul, la rindul lui, este mereu inconjurat de
comitenia trecutului gi prezentului. Aceasta nu se intimpla
r cind intrd in muzee g§i pigeste dintr-o salé in alta sau
Q\d - poate impotriva propriei inclinatii — se confrunt4, intr-un
'rogram de concert sau intr-o piesd de teatru, cu arta moderni
#au doar cu o reproducere modernistd de artd clasici. El se
fhscste mereu in aceastd situatie. Viaja noastra zilnica este o
gontinud preumblare prin concomitenta trecutului gi viitorului.
84 poti umbla astfel, cu acest orizont al unui viitor deschis gi al
gnui trecut irepetabil — iatd esenta a ceea ce numim ,spirit”.
Mncmosina, muza memoriei, muza asimilarii prin amintire,
eatc totodatd muza libertatii spirituale. Memoria gi amintirea
e0 absoarbe in ea arta trecuta gi tradifia artei noastre, precum
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i Indrézneala noii experimentéri a acelor forme extraordina
care se opun formei constituie aceeasi activitate a spiritulu
Va trebui s# ne intrebidm ce rezulta din aceastd unitate dint
ceea ce a fost gi ceea ce este actual.

Unitatea aceasta nu este ins3 numai o problemé a congtii
tei noastre de sine estetice. Ea nu ne impune doar constientiz
rea modului in care o continuitate mai profunda leagéd limbayj
formale trecute de ruptura formala a prezentului. Este un no
impuls social in exigenta artistului modern. Este o atitudi
impotriva religiei burgheze a culturii si a ceremonialului sav
rarii specific acesteia; ea 1-a ademenit pe artistul de ast#zi,
diverse moduri, pe calea cuprinderii activitétii noastre in pr
priile lui exigente — aga cum se intimpla in orice construct
a unui tablou cubist ori abstract, in care fatetele modul
schimbdtor de a privi trebuie si fie sintetizate treptat de cit
privitor. fi este proprie artistului pretentia de a-si pune i
practicé noua convingere artistica si ca pe o noua solidarizar
ca pe o noud form# de comunicare a tuturor cu to{i. Nu vrea
si spun doar ci marile realizari creatoare ale artei coboari p
mii de cdi in lumea utilului $i in configurarea decorativa
mediului nostru — sau sd nu zicem coboar, ci difuzeazi,
rispindesc gi pregéitesc astfel o anumitd unitate stilisticdl
lumii noastre elaborate in chip uman. Lucrurile s-au petrec
intotdcauna aga i fara nici o indoialé ci si convingerea co
structiva pe care o giisim in arta plastica de azi si in arhitectur
are un puternic efect asupra intregii aparaturi cu care ave
de-a face zilnic in bucétarie, in cas#, in comunicatii i in viat
publica.

Nu e deloc intimplétor cé artistul biruie, in ccea ce creeaz
o tensiune intre agtcptirile pastrate prin traditie si noil
deprinderi pe care le introduce, colaborind la determinarea lo
Situatia modernitdtii noastre acutizate, cum o araté gi gen
conflictului si al tensiunii, este frapanta. Ea pune reflectia i
fata problemei sale.

Doud lucruri par sd se confrunte aici: congtiinta noastr
istoricd gi modalitatea de reflectare a omului gi a artistulu
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dern. Premeditarca istoricé, constiinga istorica nu inseamna
ra de care ar trebui sé legdm nigte reprezentéri prea savante
A privind conceptia despre lume. Trebuie s& ne gindim pur si
nplu la ceea ce este de la sine inteles pentru tofi oamenii,
inci cind sint confruntati cu vreo creatie artisticd a trecu-
ui. Faptul este intr-atit de la sine inteles, incit nici mécar
sint congtienti ci se apropie de ea cu o congtiinta istorica. Ei
;unosc un costum din trecut ca pe un costum istoric, accept
winuturi de tablou ale traditiei in costume schimbétoare i
neni nu se mird cind Altdorfer pune s& mirgaluiascd in
ftalia lui Alexandru” eroi medievali gi formatii de trupe
oderne”, ca si cum Alexandru cel Mare ar fi invins persii in
rste vegminte®. Intr-o asemenea masuri este de la sine inte-
i acest lucru pentru acordul nostru istoric, incit indridznesc
spun ci fird o asemenea acordare [Gestimmtheit] istorica
ate cd justetea, adicd maiestria in configurarea artei mai
chi n-ar fi deloc perceptibild. Cel care s-ar mai ldsa instriinat
cclalalt ca de altceva, cum ar face o persoand neinstruita
oric (care abia daci mai existd), acela n-ar mai putea trai
itatea dintre continut $i configurarea formala, ce apartine,
ident, oricdrei adevirate modeléri artistice, in caracterul sdu
la sine inteles.

Constiinta istoricé nu este deci o atitudine savanta speciala
u una metodica, conditionata de conceptia despre lume, ci un
de instrumentare a spiritualitatii simturilor noastre, deter-
inind dinainte experienta gi viziunea noastra despre arta. Se
ociazd cu aceasta, evident — gi e tot o form# a modalit#tii de
fectare -, faptul cd nu pretindem o recunoagtere naiva, care
ne puna in fata ochilor propria noastrd lume, intr-o vala-
itate consolidata ca sa dureze, ci reflectim in acelasi mod,
anlteritatea lor — si tocmai de aceca ni le putem fnsugi -,
.reaga mare traditie a propriei istorii, ba chiar traditiile

Cf. Reinhart Koselleck, ,Historia magistra vitae”, in Natur und Geschichte.
Karl Lowith zum 70. Geburtsag (Hermann Braun gi Manfred Riedel), Stuttgart,
1967, pp. 196-219.
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gi fasondrile unor cu totul alte lumi §i culturi, care nu ag
determinat istoria occidentala. Sintem cu totii dotati cu o inalti
modalitate de reflectare, care il autorizeazé pe artistul de ag
in sensul propriei sale configurdri productive. Este in mo¢
evident datoria filosofilor s discute cum poate reusi aceasty
fntr-un mod atit de revolutionar si de ce congtiinta istori
gi noua sa modalitate de reflectare s¢ asociazéd cu preten;i
indispensabild c# tot ceea ce vedem exist# aici §i ni se adrd
seazi nemijlocit, ca si cind am fi noi ingine acest tot. Determi
astfel ca pe un prim pas al efortului nostru de gindire datori
de a ne prelucra conceptele pentru punerea problemei. Vi
prezenta mai intfi, cu referire la situatia esteticii filosofic
mijloacele conceptuale cu care vrem sd stépinim tema expus
iar apoi voi ardta ca cele trei notiuni anuntate in temd vor ju
un rol de frunte in acest sens: intoarcerea la joc, elaborar
conceptului de simbol, adicé a posibilitatii de a ne recunoag
pe noi ingine, §i, in cele din urma, sdrbdtoarea ca esentd a un
comunicéri recigtigate a tuturor cu toti.

Este sarcina filosofiei si géseascd ceea ce este comun
printre cele ce sint diferite. ,S& cuprinzi dintr-o privire gi 8
aduci la o unicé formé detaliile risipite peste tot”", aceasta es
dupi Platon, datoria dialecticianului filosof. Or, ce mijloace
pune la indemina traditia filosofici ca s& rezolvim sarcina de
arunca o punte peste uriaga ruptura dintre traditia formala
de continut a artei plastice occidentale gi idealurile celor carj
creeazd astiizi ? Prima orientare ne este data de cuvintul ,arta
N-ar trebui sd subapreciem niciodaté ceea ce ne poate spu 1
un cuvint. Cuvintul este prestatia anticipatd [Vorleistung]
gindirii, implinita inaintea noastra. Astfel, cuvintul ,art4” es
aici cel de la care trebuie sé ne incepem orientarea. Orice o
cit de cit instruit din punct de vedere istoric gtie de indata ¢
acest cuvint, ,artd”, poarti abia de vreo doud sute de ani ac
inteles exclusiv gi distinctiv de care il legdm astézi. Prin sccolu:

|

|

7. Phaidros, 265 d 3: eig piav (8éav ouvopdv.
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al XVIIl-lea, era inca de la sine inteles ¢ atunci cind te refereai
In art#t trebuia sd spui ,artd frumoasd”. Fiindcd 1i stiteau
alaturi, in domeniul mult mai larg al iscusintei umane, artele
mecanice, artele in sensul tehnicii, al productiei megteguga-
rti gi industriale. Nu vom intflni deci, in traditia filosofiei,
ronceptul de arta in sens actual. Ceea ce avem de invitat de la
pArintii gindirii occidentale, de la greci, este tocmai faptul ca
arla apartine conceptului general a ceea ce Aristotel numea
poietiké epistéme, deci cunostintelor si capacitatii de creatied.
t'eca ce este comun productiei mestegugarului §i creatiei artis-
inlui si ceea ce deosebegte aceste cunogtinte de cele ale teoriei
snu de cunosgtintele gi decizia practic-politici este detagarea
wperci de propriul act al facerii. Aceasta {ine de esenta produ-
earii i va trebui, desigur, si pistrdm bine in minte acest lucru,
dacit vrem s3 intelegem gi sd mésurdm in limitele sale critica
notiunii de opera, indreptatd de actualii moderni impotriva
arlei tradigiei si a placerii culturale burgheze, legata de ea. In
ol cazul, o operd apare in acest sens, ceea ce este, evident, o
trasdturd comund. Opera ca obiectiv intentional al unui efort
reglat este pusd in libertate, ca fiind ceea ce este, o dat# scapata
din strinsoarea actului producétor.’ Pentru c3 lucrarea este,
prin definitie, destinata utilizérii. Platon obisnuia s& accen-
tueze ideea cé stiinta §i capacitatea producétorului sint subor-
donate utilizdrii §i depind de cunogtintele celui ce preia
intrcbuingarea’. Corabierul indica ce trebuie s& construiasca
sonstructorul de coradbii. Acesta e vechiul exemplu platonic.
Conceptul de operéd trimite, agadar, la o sferd a utilizarii
somune gi, prin aceasta, la o in{elegere comun4, la o comunicare
in intelegere. Or, adevirata problema este in ce fel sc distinge
.arta” de artele mecanice, in cadrul acestei nofiuni generale de
sthintd a producerii.

Raspunsul dat in Antichitate — care ne va mai da inca de
#indit — este cd aici e vorba de o procedare imitativa, de imitatie.

s Metafizica, E 1, 1025 b 18 sqq.
8 Doliteia, 601 d, .
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Imitatia este raportatd in acest caz la orizontul gener
al physis-ului, al naturii. Arta este , posibila” deoarcce natur
in procedarea ei modelatoare, mai lasa ceva de configurat, la
spiritului omenesc un spatiu gol de configurare, pentru ¢
umple. Intrucit ceea ce noi numim ,arti” este insa impovar
de tot felul de aspecte enigmatice fatd de activitatea plasmu
toare generald a actului de producere, in masura in care ,,oper
nu este ,realmente” ceea ce reprezinta, ci functioneazi num
in mod imitativ — de aceste imprejurari sint legate o multin
de probleme filosofice extrem de subtile i, inainte de toat
problema aparentei de fiinfare. Ce inseamné faptul c& aici r
este produs nimic real, ci un lucru a cérui ,intrebuintare” r
este una adevéarati, ci se implinesgte in chip propriu, insistind |
contemplarea aparentei ? Este limpede, mai intii, c& nu pute
astepta nici un ajutor nemijlocit din partea grecilor, dacé ~
cel mai bun caz - ei intcleg ceea ce noi numim ,artéd” ca pe t
fel de imitatie a naturii. O asemenea imitare nu comport
desigur, nimic din scurtcircuitarea naturalisti sau realista
teoriei moderne a artei. Lucrul acesta il poate confirma t
celebru citat din Poetica lui Aristotel, in care el spune: ,,Poez
este mai filosofica decit istoria”!?. Deoarece, in timp ce istor
relateaza cum s-au petrecut lucrurile, poezia ne povestegte cu
se pot intimpla intotdeauna. Ea ne invaté sa vedem general
in comportamentul gi suferinfa umana. in mod evident ins
gencralul este tema filosofiei si astfel arta este mai filosofi
decit istoria, fiindca se referd la general. Este, oricum, o prin
indicatie pe care ne-o d4 mostenirea antic.

O indicatie de o insemnétate cu mult mai mare, care trimi
si dincolo de granitele esteticii noastre contemporane, ne-o ¢
cea de-a doua parte a punerii noastre de acord in privin
cuvintului ,artd”. Arta inscamné ,artd frumoasa”. Dar ce es
frumosul ?

Conceptul de frumos il intilnim i astdzi in felurite intr
buintéri in care continué sa traiasca ceva din vechiul gi, pir

10. Poetica, 9, 1461 b 4 sqq.
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ln urma, grecescul inteles al cuvintului kalon. $i noi asociem,
in nnumite imprejurdri, conceptului de frumos faptul ci ceva
walo recunoscut in public, prin uz gi obicei sau oricum altfel, c&
oalo ,prezentabil” si este determinat prin prestigiu. Continué
#A triiascd in memoria limbii noastre expresia ,moralitate
frumoasa”, prin care idealismul german a caracterizat lumea
statelor si a moravurilor grecesti, in contrast cu mecanismul
lipsit de suflet al maginii statului modern (Schiller, Hegel). in
enrul acesta, ,moralitate frumoasa” nu inseamni c4 ea e plind
do frumusete, adica de pompé4 si de splendoare decorativi, ci ca
so0 prezintd si traiegte vizibil in toate formele viefii comune,
pAtrunzind cu ordinea sa intregul i facind in acest fel ca omul
# sc intilneascd tot timpul pe sine in propria sa lume. O
dotcrminare conving#toare a ,frumosului” continui si fie i
pontru noi faptul c el este sustinut astfel de recunoagterea gi
ascentimentul tuturor. Chiar gi pentru simgirea noastra cea mai
fircascd, conceptul de ,frumos” include faptul ci nu putem pune
fntrebarea de ce place. Frumosul se implinegte fara nici o rela-
Mo de scop, fird vreo utilitate care ar fi de agteptat din partea
#a, intr-un fel de autodeterminare, si respird bucuria de a se
prezenta singur. Atit despre cuvint.

Unde apare deci frumosul in aga fel incit aceast esentd a
§i sa se implineascd in mod convingitor? Ca sd obtinem din
gapul locului intregul orizont real al problemei frumosului si
poate si al celei care vizeazd ceea ce este ,arta”, trebuie si
gmintim cd pentru greci cosmosul, rinduiala cerului reprezinta
forma concretd, propriu-zis, a frumosului. Exista un element
pitagoreic in ideea greceascé de frumos. in ordonarea regulata
& ccrului gdsim una dintre cele mai mari evidente ale ordinii
din cite exista. Periodicitatea anilor, lunilor gi alternanta zi/
noapte alcituiesc constantele sigure ale trdirii ordinii in viata
noastrd — in contrast tocmai cu ambiguitatea si caracterul
schimbétor al propriei noastre comportéri gi agitatii omenesti.

Conceptul de frumos, in special in gindirea lui Platon, capita
in aceastd orientare o functie de puternica iluminare a proble-
maticii noastre. In dialogul Phaidros, Platon descrie, sub forma



78 ACTUALITATEA FRUMOSULUL

unui mare mit, menirea omului, marginirea lui in raport ¢y
divinitatea §i ruinarea sa prin povara padminteana a existentol
noastre trupegti si instinctive. El descrie cortegiul méaret al
tuturor sufletelor, in care se oglindegte procesiunea nocturni
constelatiilor. Este un fel de plimbare cu un car pe culmeg
firmamentului, sub conducerea zeilor olimpieni. Sufletele omas
negti conduc gi ele atelaje, urmindu-i pe zeii care fac zilnig
aceastd procesiune. Sus, pe culmea firmamentului, se deschid
apoi priveligtea asupra adevaratei lumi. Ceea ce se poate vede
acolo nu mai e agitatia dezordonata si schimbitoare a aga
-numitei experiente pamintegti pe care o trdim privind lume
ci adeviratele constante si configurari statornice ale fiinte
Pe cind zeii se dedica in intregime contemplarii ei, atunci cin
intilnesc adevarata lume, sufletele oamenilor sint tulburat
intrucit constituie un atelaj de suflete dezordonat; elemen
tul instinctiv din psihicul uman tulburd privirea — ele nu po
arunca decit o privire trecdtoare, de o clipd, asupra acelo
rinduieli vesnice, dupé care se prabugesc pe pAmint gi sin
despirtite de adevar, din care péastreazd doar o amintire ct
totul vagéd. Si acum urmeazd ceea ce am de povestit. Exist
pentru sufletul surghiunit in greutatea teluricului, pentr
acest suflet care gi-a picrdut, ca sé zicem asa, aripile, incit n
se mai poate avinta spre inalt{imile adevarului, o experienta i
care aceste aripi incep s#-i creascd din nou, dindu-i posibili
tatea si se fnal{c. Este experienfa iubirii si a frumosului,
jubirii de frumos. In minunate evociri, puternic baroce, Plato
gindeste aceastd trdire a iubirii ndscinde laolaltd cu intrej
zérirea spirituald a frumosului §i a adeviratelor ordondri al
lumii. Datorita frumosului reugim si ne aducem aminte mult
vreme de adevirata lume. Aceasta e calea filosofiei. El numest
frumos ceea ce strélucegte gi atrage mai mult, cu alte cuvinte,
vizibilitatea idealului. Ceea ce strilucegte in acest fel mai fna
inte de orice, ceea ce are in sine 0 asemenea lumina a adcvii'i]
rului §i a autenticitagii convingitoare este ceea ce recunoagtem
cu totii ca frumos in natura si in art4 si care ne smulge incuviin-
tarea: ,Acesta este adevérul”.
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PPreluam din accastd poveste, ca indicatie importanti, faptul
vsonta frumosului nu consta in a fi situat in fata realitaii gi
contrast cu ea ; dimpotriva, frumusetea, oricit de neagteptat
ir intilni, este un fel de chezigie cd, in pofida dezordinii
nlului, a imperfectiunilor, rautétilor, strimbatéatilor si a con-
eitlor sale funeste, adevirul nu se gisegte la o departare
nceesibild, ci ne iese in intimpinare. Functia ontologicd a
imosului este de a inchide prapastia dintre ideal si real.
itfel, epitetul aplicat artei, acela de a fi o ,arta frumoasa”, ne
arid o a doua indicafie esentiald pentru reflectia noastra.

Un al treilea pas ne duce nemijlocit la ceea ce numim ,este-
A" in istoria filosofiei. Estetica este o inventie foarte tirzie §i
incide — in mod destul de semnificativ — cu desprinderea
nsului eminent de arta din legétura sa cu dexteritatile si cu
bindirea functiei aproape religioase pe care o au pentru noi
nceptul gi obiectul artei.

Ca disciplina filosofica, estetica s-a niscut abia in secolul
XVIII-lea, adica in epoca rationalismului, provocatd in mod
uit de insusgi rationalismul modern, ce se ridicA pe baza
iintelor naturii constructive, asa cum au fost ele dezvoltate
sccolul al XVII-lea gi care determind pin# astézi infatigarea
mii noastre, transformindu-se in tehnici intr-un ritm ce ne
le respiratia.

Ce a determinat filosofia sé reflecteze asupra frumosului?
| raport cu orientarea generald rafionalistd, potrivit legitatii
atematice a naturii si importantei sale pentru stépinirea for-
lor acesteia, experienta frumosului gi a artei pare un domeniu
arbitrarului subiectiv extrem. Aceasta a fost marea opera
' destelenire a secclului al XVII-lea. Intr-adevar, ce poate
ctinde aici fenomenul frumosului ? Oricum, amintirea Anti-
ititii ne poate arita limpede cé in frumos si in arté intilnim
scmnificatie ce depégesgte tot ce este inteligibil. Cum este
{cles adevarul acestora ? Alexander Baumgarten, fondatorul
teticii filosofice, vorbea de o ,cognitio sensitiva”, de o cunoas-
re sensibila. In primul rind, ,cunoagterea sensibild” consti-
ic un paradox pentru marea traditie despre cunoagtere, pe
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care o cultivim de la greci incoace. Totdeauna cunoagter
fnseamni ceva abia atunci cind depégegte relativitatea sen
rial-subiectiva gi cind ratiunea intelege generalul si legicul
lucruri. fn particularitatea sa, sensibilul apare atunci doar
un simplu caz al unei legitati generale. Or, faptul ca socoti
ceea ce ne intimpin# doar ca pe un dat agteptat gi-l inregistra
ca pe un caz a ceva general nu reprezinti, cu sigurant4, triire
frumosului, nici in natur gi nici in artd. Un apus de soare ca
ne farmecé nu e un caz de apusuri ale soarelui, este acest ap
unic, care ne infatigeazé ,tragedia cerului”. Abia in domeni
artei este cu totul de la sine inteles c& opera artisticd nu es
triitd ca atare numai cind este ordonata in alte serii. ,Adev.
rul” s#iu, cel pe care il are pentru noi, nu const# intr-o legitat
generald ce ajunge la reprezentare in ea. ,Cognitio sensitiv
vrea s spuna mai degraba cé §i in ceea ce este, aparent, do
particularul experientei senzoriale gi pe care obignuim s&
raportdm intotdeauna la un general, ceva ne retine brusc |
vederea frumosului, obligindu-ne sd ziabovim la ceea ce apa
individual.

Ce ne intereseaza aici ? Ce este recunoscut ? Ce este atit
important gi semnificativ in acest obiect izolat, incit poa
ridica pretentia contraré de a fi gi adevar, ca §i pe aceea ci n
numai ,generalul” - precum legile naturii formulabile matem
tic — este adevirat? E de datoria esteticii filosofice s giseasc
un rispuns la aceasti intrcbare!!. Pentru a chibzui asupr,
acestei problematici care ii este proprie, mi se pare util si n
punem chestiunea astfel : care dintre arte promite si ne de
raspunsul cel mai potrivit la aceastd intrebare? Stim cit d
variat este spectrul creatiilor artistice omenesti, cit de diferi
sint, sé zicem, retorica sau muzica — arte tranzitive — fata d
cele statuare, adica artele plastice gi arhitectura. Mediile
care opereazi aici configurarea umanéa o fac sd apard intr-
lumina foarte diferitd. Un raspuns ni se anunté dinspre latur

11. Cf. Alfred Baeumler, introducerea la Kants Kritik der Urteilskraft. Ih
Geschichte und Systematik, vol. I, Halle, 1923.
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intoricd. Baumgarten definea estetica gi ca ,ars pulchre
cogitandi”, arta de a cugeta frumos. Cine este atent igi d&
sonma imediat c& formularea aceasta este o constructie analo-
gich dupa definitia retoricii ca ,ars bene dicendi”, arta de a
vorbi bine. Nu este intimplator. Retorica gi poetica sint conexe
din vremuri stravechi i, intr-un anumit fel, retorica degine
nici intiietatea. Ea este forma universali a comunicérii umane,
o care i astzi determind viata noastra sociald incomparabil
mai profund decit gtiinta. Pentru retorica, definifia clasic:
Jars bene dicendi”, ca arté de a vorbi bine, este imediat convin-
Wiitoare. Baumgarten gi-a sprijinit in mod evident definitia
onteticii pe aceastd definitie a retoricii, numind-o arta de ,a
cugeta” frumos. Exist# aici o importants indicatie asupra fap-
tului c# artele vorbirii au poate o functie speciald pentru solu-
\ionarea sarcinilor pe care ni le-am propus. Lucrul este cu atit
mai important cu cit conceptele predominante sub care organi-
riim unele consideratii estetice sint orientate, de reguld, invers.
Arta plasticd este cea dupa care se orienteaza aproape intot-
deauna reflectia noastra gi la care aplicim cel mai ugor concep-
tualitatea [Begrifflichkeit] noastra estetica. Faptul acesta este
hine intemeiat, nu numai datoritd simplei posibilita{i de trimi-
lere la opera statuara, spre deosebire de procesul tranzitiv al
unei piese de teatru, al unei bucéti muzicale ori al unei opere
poctice — acestea existind doar intr-o murmurare trecitoare
[Voriiberrauschen] -, ci, desigur, inainte de orice, fiindci mogte-
nirea platonici este mereu omniprezenta pentru gindirea noas-
trd despre frumos. Adevarata fiintd este ginditad de Platon
ca prototip, iar orice realitate fenomenala — ca o copie a unei
nsemenea categorii prototipice [(Urbildlichkeit). Dacd indepar-
tAm orice sens trivial, lucrul acesta are pentru art# ceva convin-
gitor. Ca sa intclegem experienta artei, sintem ispititi astfel
st ne intoarcem in profunzimile fondului lexical mistic gi sa
fndraznim cuvinte noi, precum ,imaginea contemplati” [das
Anbild]. Situatia e de aga natura — gi este unul si acelasi pro-
ces — de parca din lucruri am ziri imaginea §i parca ne inchi-
puim imaginea in lucruri. Astfel, imaginatia, puterea omului
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de a-si inchipui o imagine, este cea dupa care sc orienteaz
inainte de toate, reflectia esteticé.

Or, aici se plascazd marea realizare a lui Kant, prin ca
acesta il lasid cu mult in urmé pe intemeictorul esteticii,
prekantianul rationalist Alexander Baumgarten. Kant a fog
cel dintii care a recunoscut in experienta frumosului gi a artq
o problematic4 aparte a filosofici. El a ciutat un raspuns ||
intrebarea ce anume trebuie sé fie obligatoriu in experienty
frumosului i nu exprima doar o simpla reactie de gust subie
tivd atunci cind ,gasim ci ceva e frumos”. Nu exista aici nici
generalitate aga cum e aceea a legitatii naturale, ce face expl
cabild unicitatea obiectului ce ne intimpina senzorial, ca
caz. Ce fel de adevir, care devine comunicabil, ne intimpina f
frumos ? Cu sigurantd, nu un adevar si nu o generalitate pentr
carc am putea intrebuinta generalitatea conceptului ori a int
lectului. Cu toate acestea, genul de adevar pe care-l intilnim §
experienta frumosului ridicé in mod clar pretentia de a nu
valabil doar in plan subiectiv. Altminteri, ar insemna s& fi
lipsit de orice obligativitate si exactitate. Cine gisegte ca cev
¢ frumos nu gindegte insd numai cé lucrul acela ii place, ag
cum, de pild3, o mincare e pe gustul sau. Cind gasesc cé ceva
frumos, atunci socotesc cé esfe frumos. Ca s& ma exprim impr
una cu Kant: ,pretind adeziunea oricui”. Pretentia aceast
cd oricine trebuie sd fie de acord nu inseamni cé eu il po
convinge tinindu-i o cuvintare. Nu aceasta e forma in care chiaj
un bun-gust poate deveni general. Trebuie si fie cultivat m
degrabi simtul fiecdrui individ pentru frumos, aga incit s
devini distincte pentru el frumosul si mai-putin-frumosul;
Ceea ce nu se intimpld in sensul cd am putea aduce motiv
bune ori chiar dovezi convingidtoare pentru propriul gust.
Domeniul criticii de art# care intreprinde aga ceva se situeaz
indecis intre o stabilire ,gtiin}ificd” ¢i un simt al calitétii ¢
nu poate fi inlocuit prin nici un fel de ,gtiintificizare
[Verwissenschaftlichung], care sa decida judecata. ,Critica”;
adici disocierea frumosului de mai-putin-frumos, nu este d
fapt o judecatd ce survine ulterior, nici una de subordonare

{
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umosului” unor concepte gi nici una de evaluare calitativa
mparativd; oca este tridirea frumosului insusi. Este semni-
ativ faptul cét ,judccata de gust”, adicé aprecierea unui obiect
opt frumos, rezultatd din fenomen gi cerut# fiecéruia, este
mtratd de Kant in primul rind prin frumosul natural, gi
. prin opera de artd. Aceastd frumusete ,lipsitd de semni-
niie” este cea care ne previne si nu reducem frumosul artei
concepte'?,

Ne referim aici la traditia filosoficé a esteticii doar ca la un
wtor pentru problematica pe care ne-am elaborat-o: in ce
ns putem reduce ceea ce a fost arta gi ceea ce este ea azi la un
ncept comun, care si le cuprinda pe amindoué ? Problema e
nu putem vorbi nici despre o mare art#, care ar apar{ine
Llegral trecutului, nici despre o artd modern4, care ar fi pentru
ima oard, dupd respingerea oricarui dat signifiant, o arta
urd”. Este o situatie ciudat#. Daca ne transpunem o clipa in
itudinea reflexivd gi ne gindim ce intelegem prin ,arta” si
mpre ce anume vorbim referindu-ne la ,art4”, rezulti un
irndox. In mésura in care avem in vedere aga-numita arta
Asici, aceasta era o producere de opere ce nu erau intelese in
imul rind ca arta, ci drept configurari ce puteau fi intilnite in
iele domenii ale vietii religioase sau chiar laice, ca o impo-
bire a propriei lumi vitale gi a actiunilor ei care ieseau in
identd : cele ale cultului, ale reprezentérii stapinitorilor si
lele de acest gen. In momentul in care conceptul de ,arta” a
piitat insd timbrul nostru propriu i opera de arti a inceput
fic de sine statdtoare, desprinsa de toate relatiile cu viata,
1d arta a devenit artd, adicd un musée imaginaire, in accep-
mmea lui Malraux, cind n-a mai vrut si fie altceva decit arta,
Inccput marea revolutie, accentuatd in modernism pina
detagarea de toate traditiile conginutistice ale tabloului
ildinhaltstraditionen]) si de mirturiile inteligibile, devenind
scutabild in ambele sensuri: mai este accasta arta? Si, in

('f. tn legdturad cu aceasta, in volumul de fala, ,Intuitio si plasticitate”, precum
si Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 48 sqq.
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plus, mai tine aceasta, in genere, si fie arta ? — Ce sc ascundo
in spatele acestei situatii paradoxale ? Este vreodata arta nimic
altceva decit arta ?

Am dobindit 0 anumit# orientare pentru a avansa pe drumul
acesta, deoarece Kant a apérat cel dintii autonomia esteticului
impotriva scopului practic si a conceptului teoretic. A facut-o
prin vestita formulare a ,placerii dezinteresate”, care ar fi
pléicerea pentru frumos. Bineinteles, ,placere dezinteresati®
inseamn4 a nu fi interesat in mod practic de ceea ce este repres
zentat sau aparent. ,Dezinteresat” se refera, agadar, numai lgj
marcarea atitudinii estetice, la faptul ca este lipsit de sens s§
ne punem o intrebare privind utilitatea: ,La ce servegte c& n¢
bucuram de ceea ce ne bucuram?”.

Aceasta ramine, desigur, descrierea unui acces relativ exte
rior la artd, §i anume experienfa gustului estetic. Oricine stig
cd gustul reprezintd momentul nivelator in experienta esteticé
Avind aceasté calitate, el este distins totusi §i ca ,sim{ comun
cum spune Kant pe bun# dreptate !3. Gustul este comunicativ 4
el reprezintéd ceea ce ne marcheaza pe toti mai mult sau me
putin. in domeniul esteticului, un gust individual-subiectiy
este, evident, ceva lipsit de sens. In aceast3 privintd, ii datoran]
lui Kant o prima intelegere a cerintei estetice de a avea valoarg
si de a nu fi subsumate totusi unui concept de scop. Care sinf
insd experientele in care acest ideal al unei placeri ,libere” g
dezinteresate se implinegte cel mai mult ? Kant se gindegte ¢
Jfrumosul natural”, de exemplu la desenul frumos al unei flor
sau la ceva de genul unui tapet decorativ, al cérui joc de linii ng
procurd o anumitd crestere a sentimentului vital. Misiuned
artei decorative e, printre altele, aceea de a se juca in acest felf
Frumoase §i nimic altceva decit frumoase sint fie lucrurile din
naturi, in care oamenii nu plaseazi nici un sens, fie lucruri ald
propriei configurdri umane, care se sustrag congtient oricéref
inregistrari de sens, fiind doar un joc de forme $i culori. Aicf
nimic nu trebuie s fie cunoscut sau recunoscut. Céici nu exist¥

13. Critica facultdfii de judecare, §% 22, 40.
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nimic mai inspdimintdtor decit un tapet batator la ochi, ale
¢Arui continuturi de imagini, luate in parte, atrag intr-adevar
ntontia asupra lor, ca reprezentare imagisticd. Visurile provo-
cnte de febrd in copildria noastrd ne pot spune ceva despre
nsta. Ceea ce conteazd in aceastd descriere este faptul ci aici
intrd fn joc numai miscarea estetici a plécerii, fird o cuprin-
dore cu mintea, adic faréd ca ceva si fie vazut ori inteles ca
fiind ceva. Aceasta este totugi descrierea corecti a unui caz
wxtrem. Prin el devine limpede faptul ¢ ceva este receptat cu
sntisfactie esteticd fard sé fi fost raportat la un dat semnifi-
cativ, comunicabil in cele din urma conceptual.

Totugi, nu aceasta este chestiunea care ne nelinigtegte. Fiindca
problema vizatd de noi se pune astfel: ce este arta? — si cu
sigurantd, in acest caz, nu ne gindim la forma triviala a meste-
yugului decorativ. Designerii pot fi, se intelege, artigti insem-
nati, dar ei au — potrivit functiei lor — sarcina de a servi la ceva.
Or, Kant a distins tocmai acea frumusete propriu-zisi, sau, asa
cum a numit-o el, ,frumusetea liberd”. ,Frumusetea libera”
inseamnd, agadar, frumusetea firé concept gi fird semnificatie.
Bincinteles, nici Kant n-a vrut s# spuna cé idealul artei ar fi s
crceze o astfel de frumusete lipsitd de semnificatie. Ne gisim
intr-adevdr intotdeauna, in cazul artei, intr-o anumiti ten-
siune intre ,aspectualitatea” [Aspekthaftighkeit] contemplarii i
n imaginii contemplate — ,Anbild”, cum am numit-o noi - si
semnificatie, pe care o injelegem bénuind-o in opera de arta gi
pe care o recunoagtem dup# ponderea ce o are pentru noi orice
asemenea intilnire cu arta. Pe ce se intemeiazi aceastd semni-
ficatie ? Ce este plusul acela care sec adaugé si prin care, dupa
cum se gtie, arta devine ceea cc cste? Kant n-a vrut si deter-
mine acest plus sub raportul continutului; acest lucru este
intr-adevar cu neputinté, din motive pe care le vom examina.
Marele siu merit a fost ins#d acela c& nu s-a oprit la simplul
formalismr al ,judec#tii de gust pure”, ci a depésit ,punctul de
vedere al gustului” in favoarea ,punctului de vedere al geniului”!4,

14. Cf. analiza mea din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 58 sqq.
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Secolul al XVIII-lea desemna in mod intuitiv prin ,geniu” bresa
produsi de Shakespeare in gustul epocii, impregnat de clasicis-
mul francez. Lessing a fost cel care, impotriva esteticii bazato
pe reguli a clasicismului, specificd tragediei franceze - de
altminteri, intr-un mod foarte partinitor —, l-a sdrbatorit po
Shakespeare ca pe un glas al naturii, al cérei spirit creator s-ar
intrupa ca geniu gi in geniu'®. intr-adevir, geniul este inteles
gi de citre Kant ca o forté a naturii — el numeste geniul ,favo-
ritul naturii”, adica cel care este favorizat de aceasta in aga fel
incit creeaza, intocmai ca ea, nu intr-o adaptare constientd la:
nigte reguli, ceva care e de asemenea facturd de parci ar fi
facut dupa reguli — ba chiar mai mult: ca si cind ar fi ceva
nemaivézut, creat dupa niste reguli neintelese inca vreodata.;
Aceasta este arta: ea creeazi ceva ireprogabil, fara sa produc#
acel ceva dupa toate regulile. in acelasi timp, determinarea
artei ca o creatie a geniului nu trebuie separata, in nici un caz,
de congenialitatea receptorului. Ambele sint un joc liber.

Un astfel de joc liber al imaginatiei si al intelectului era gi
gustul. Este acelasi joc liber, cu deosebirea ca este dotat cu alt#
pondere in creatia operei de artd, intrucit in spatele creatiilo
imaginatiei se articuleaza continuturi semnificative, ce se des-
chid intelegerii — sau, cum se exprimé Kant, care permit ,s#
adaugi cu gindirea nespus de multe”. Bineinteles, aceasta nu
trebuie sa insemne ci e vorba de notiuni preconcepute, pe care
doar le aplicim pur i simplu in descrierea artei. Ar trebui séi'
subordondm generalului datul intuitiv, ca pe un caz al siu. Nu
aceasta este ins# experienta esteticd. Lucrurile se prezinta mai
curind altfel : intr-adevar, abia la contemplarea particularului,
a operei individuale, conceptele ,sint puse in vibragie”, cum se
expriméa Kant — o expresie frumoasé care provine din limbajul
muzicii secolului al XVIII-lea si care face aluzie indeosebi la
cfectul oscilatoriu particular si durabil al instrumentului prefe-
rat al secolului respectiv, al clavicordului; efectul special al

15. Cf. Max Kommerell, Lessing und Aristoteles. Untersuchung iber die Theorie
der Tragédie, Frankfurt, ed. a 1V-a, 1970,
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avostiin consta in faptul cd sunctul dureazd incd mult timp
dupdt co a fost atinsi coarda. Evident, Kant vrea sé spuna cé
lunctia conceptului este de a forma un soi de cutie de rezonant,
ro poate articula jocul imaginatici. Pind aici, toate bune. $i
idealismul german in ansamblu a recunoscut semnificatia sau
ideea — ori cum vrem sa-i zicem — in fenomen, fird a face
in acest scop din concept punctul de referin{d propriu-zis al
nxperientei estetice. Putem rezolva insa astfel problema
noastrd, a unititii dintre traditia artei clasice i arta moderna?
C‘um vrem si intelegem rupturile formale ale creatiei artis-
tice moderne, jocul ei cu toate continuturile, impins atit de
departe Incit asteptirile noastre sint constant ingelate? Cum
vom intelege ceea ce artistii actuali sau anumite orientdri ale
artei de azi desemneazé intr-adevar ca fiind anti-artd — acel
Jiappening”? Cum vom intelege de aici faptul ca Marcel
Duchamp prezinta un obiect utilitar, izolindu-l brusc, provo-
cind in acest mod un fel de atractie-goc esteticd? Nu putem
apune pur i simplu: ,,Ce exces grosolan!”. Duchamp a desco-
perit o datd cu aceasta ceva din conditiondrile trairii estetice.
Dar cum vom fintelege s& ne folosim de mijloacele esteticii
clasice, In fata acestui experiment al artei zilelor noastre?
Pentru asta e nevoie, in mod evident, de o retrospectiva referi-
toare la mai multe experien{e umane fundamentale. Care cste
baza antropologicd a experientei noastre cu privire la arta?
Problema aceasta se cuvine sa fie dezvoltatd prin utilizarea
conceptelor de ,joc”, ,simbol” si ,sdrbitoare”.

Este vorba, in special, de conceptul de ,joc”. Prima evidenta
pe care trebuie s-o cadpatdim e aceea ci jocul constituie o func-
tic elementari. a vietii omenesti, aga incit cultura umané nu
poate fi gindita, in general, fird un element ludic. Faptul ca
practica religiei umane in cult include un element de joc a fost
nccentuat incd de mult de ginditori ca Huizinga, Guardini gi

-
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altii. Este folositor s& evocdm, in structurile sale, calitatea
jocului omenesc de a fi un dat elementar, pentru ca elementul
ludic din artd sd nu fie vizut numai negativ, ca eliberare de
obligatiile unui scop, ci ca un impuls liber. Cind vorbim despre
joc §i ce implica aceasta ? Cu siguranti, ne referim la joc, mai
intfi ca la acel du-te-vino al unei migcéri constant repetate ; s
ne gindim doar la anumite expresii, cum ar fi ,jocul de lumini”
sau ,jocul valurilor”, in care apare un asemenea dus-intors
continuu, un du-te-vino, adica o migcare nelegati de vreun tel.
Este evident c ceea ce caracterizeaza un du-te-vino e faptul ci
nici una dintre extremitéti nu reprezintd scopul migcarii, la
care ea si intre in repaus. Este clar apoi ci pentru o asemenea
migcare e nevoie de un spatiu de joc. Lucrul acesta ne va da de
gindit, in mod special, in problema artei. Libertatea migcarii
avutd in vedere aici include apoi faptul c& aceastd migcare
trebuie si aibé forma automigcirii. Automigcarea constituie,
intr-adevir, caracterul fundamental a ceea ce e viu. Acest lucru
1-a descris deja Aristotel, dind expresie gindirii tuturor grecilor.
Tot ce este viu are in sine imboldul migcarii, este automisgcare.
Or, jocul apare ca 0 automigcare ce nu urméreste nigte scopuri
sau nigte obiective, ci intelege migcarea ca fiind migcare, repre-
zentind, altfel spus, un fenomen al preaplinului, al autorepre-
zentdrii ca fiintd vie. Este ceea ce vedem in naturd: jocul
tintarilor, s& spunem, ori toate spectacolele de migcare ludica
pe care le putem observa in lumea animalelor, indeosebi a celor
tinere. Toate decurg, evident, din caracterul elementar de prea-
plin, ce tinde insistent spre reprezentare. Specificul jocului
uman e insd acela ci el poate include gi ratiunea — aceasta
trasaturd proprie omului de a-gi propune scopuri §i de a putea
tinde congtient catre ele — gi poate depési caracteristica ratiunii
ce-si propune teluri. Tocmai in aceasta constd umanitatea
[Menschlichkeit) jocului omenesc: igi disciplincazé i igi ordo-
neazd singur, ca sd zicem aga, migcarile jocului in jocul misca-
rilor, ca gi cind ar exista nigte scopuri — de pilda, cind un copil
numiréd de cite ori poate lovi cu mingea pamintul, fard a o
scipa.



ARTA CA JOC, SIMBOL 81 SARBATOARE 89

Ratiunca cste cea care igi pune siesi reguli aici, sub forma
romportdrii lipsite de scop. Copilul e nefericit dacd mingea fi
uenpdl la a zecea lovitura gi e mindru ca un rege dacé ea sare de
troizeci de ori. Aceasti rationalitate lipsitd de scop din jocul
omenesc reprezinté o trasitura a fenomenului, care ne va fi de
ajutor mai departe. Se vede aici, mai ales in fenomenul de
ropetitie ca atare, cd este vorba despre o identitate, despre
culitatea de a fi acelagi [Selbigkeit]. Telul care rezulté este, ce-i
drept, o conduita fara scop, dar comportarea aceasta este gin-
ditd in ea insagi, ca atare. Tocmai asta inseamna jocul. Ceva
oste inteles in acest mod cu greu, cu ambitie gi cu cea mai
serioasd diruire. Este un prim pas pe calea spre comunicarea
umanaé : dac# ceva este reprezentat aici ~ fie §i numai migcarea
insiisi a jocului —, atunci gi pentru spectator e valabil faptul c&
.ac referd” la acel ceva, agsa cum eu insumi imi apar in joc ca un
spectator. Funciia reprezentérii prin joc nu consta atit in faptul
c# finalul nu este unul aleatoriu, cit in acela ci migcarea de joc
este determinatd in cutare sau cutare mod!®. Jocul este deci, la
urma urmelor, o autoreprezentare a migcérii de joc.

imi ingadui si adaug: o asemenea determinare a migcarii
de joc inseamni totodata ci actul ludic pretinde totdeauna o
participare la joc. Chiar gi spectatorul care priveste, si zicem,
un copil ce se joacé incoace gi incolo cu mingea nu poate face
ultfel. Dacé il ,insotegte” cu adevarat, imprejurarea nu-i nimic
altceva decit ,participatio”, colaborarea interioara la aceasti
migcare repetitivd. Acest lucru devine foarte vizibil deseori la
formele superioare ale jocului: e de-ajuns si privim o dati, la
televizor de pilda, publicul la un meci de tenis. E o adevirata
riisucire a gitului. Nimeni nu se poate abine sé nu participe la
joc. — Mi se pare deci un al doilea moment important faptul
cii jocul este o comportare comunicativd gi in sensul cd nu
cunoagte, propriu-zis, o distantd intre cel ce joaca gi cel ce
privegte jocul din fata sa. Spectatorul este evident mai mult

16. Cf. in logAtura cu aceasta, articolul precedent, ,Jocul artei® gi paginile cores-
punzatoare din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 107 sqq.
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decit un simplu observator care urmareste ce se petrece in fatn
lui; el ,participa” la joc — e o parte din acesta. Fireste, in cazul
unor forme simple de joc, n-am ajuns inci la jocul artei. Sper cit
am aratat insd ca doar un pas ne mai desparte de acesta, pasul
ce ne poarta de la dansul celtic la celebrarea cultului, inteleasa
ca reprezentare. $i nu mai e decit un pas ce ne duce de acolo la
punerea in libertate a reprezentirii, de exemplu la teatru, care
a apdrut din aceast relatie de cult, ca reprezentare a sa. Ori la
arta plasticd, ale cdrei functii ornamentale si expresive igi au
originea, in ansamblu, intr-un context vital religios. Se prefac
unele intr-altele. Faptul acesta ni-1 confirmé insa ceva comun
in ceea ce am analizat la joc, $i anume c# acolo ceva este gindit
drept ceva chiar gi cind nu-i nimic conceptual, cu sens ori cu
scop, ci doar pura prescriptie de migcare autoimpusa.

Lucrul acesta mi se pare extrem de important pentru discu-
tia actuald a artei moderne. E vorba, in cele din urm3, de
chestiunea operei. Dorinta de a anula distanta la care se men<
tine opera de arta in raport cu lumea spectatorilor, a consuma-
torilor, un anumit public este un imbold fundamental al artei
moderne. Nu incape nici o indoiala cé cei mai importanti dintre
artistii ultimilor cincizeci de ani gi-au indreptat stradaniile
tocmai in sensul suprimarii acestei distante. Sa ne gindim, de
exemplu, la teoria teatrului epic a lui Bertolt Brecht, care a
combéatut in mod expres cufundarea in visul teatral, ca pe un
surogat al congtiintei de solidaritate umané gi sociali; el a
distrus in mod constient realismul scenic §i asteptarea unor
caractere, pe scurt, identitatea a ceea ce se agtepta de la o
piesd. S-ar putea recunoaste insg, in orice forméa de experiment
artistic modern, motivul transformérii distantérii privitorului
intr-o stare de afectare, ca participant la joc.

Inscamni oare ci opera nu mai exista ? Intr-adevar, multi
artisti actuali — precum §i esteticienii care ii urmeazi - pun
problema renuntérii la unitatea operei. Dar dac# ne intoarcem
cu gindul inapoi, la ceea ce am stabilit despre jocul omenesc,
constatdm cA am gi#sit chiar si acolo o primi experienta de
rationalitate, s& zicem, in respectarea unor reguli autoimpuse,
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in identitatea a ceea ce oamenii cauta si repete. Inci de aici
wrn in joc ceva asemanétor identitétii hermeneutice — i aceastd
idontitate ramine inatacabild, in mod cu totul justificat, pentru
jocurile artei. Este o eroare si se creadd c3 unitatea operei
Inscamné inchidere in fata celui care i se adreseazi gi la care
njunge. Identitatea hermeneuticé a operei e intemeiatd mult
mai profund. Pini si ceea ce este mai fugitiv §i irepetabil este
gindit in calitatea de a fi acelasi, cind apare sau este valorificat
¢n experientd estetica. Sa ludim cazul unei improvizatii la orga.
Nu vom mai auzi nicicind aceastd improvizatie unici. Orga-
nistul insusi abia daca mai gtie, dupa aceea, cum a cintat gi
nimeni nu i-a consemnat prestagia. Cu toate acestea, toti spun:
»A fost o interpretare sau o improvizatie geniala” — ori, intr-un
nlt caz: ,Azi a fost ceva cam gters”. Ce intelegem prin aceasta?
livident, ne referim la improvizatie. Ceva ,dureazd” [stehen]
pontru noi, este ca o oper#, nu ¢ doar un simplu exercitiu de
digitatie al organistului. Altminteri nu i-am aprecia calitatea
snu lipsa de calitate. Astfel, identitatea hermeneutica este
nccea care intemeiazi unitatea operei. In calitatea mea de
Intelegator, trebuie s identific. Pentru cé a existat acolo ceva
ce am apreciat, ce ,am inteles”. Identific ceva drept ceea ce a
fost ori ceea ce este gi singurd aceastd identitate constituie
sonsul operei.

Dacé ceea ce spun e just — gi cred cé are evidenta adeviru-
lui —, atunci nu poate fi cu putintd vreo productie artistici,
care sd nu ,socoteascd” totdeauna, in acelagi fel, ceea ce se
produce drept ceea ce este. Chiar gi acel exemplu extrem al
unei aparaturi oarecare — nu era decit un suport pentru sticle —
prezentate brusc ca operd, cu un efect atit de mare, confirma
ncest lucru. El isi are determinarea in efectul sdu §i ca acest
ofect care a avut loc o datéd. Probabil ca nu va fi o opera dura-
bild, in sensul durabilitdtii clasice, dar in sensul identitatii
hermeneutice este, desigur, o ,opera”.

Conceptul de operd nu este nicidecum legat de idealurile
nrmoniei clasice. Daca existé gi cu totul alte forme, in care are
loc identificarea prin asentiment, va trebui si ne intrebiam
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mai departe prin ce se produce, de fapt, aceastéd noua solicitare
[Angesprochenwerden). Mai este cuprins aici insd si un alt
moment. Dacéd aceasta este identitatea operei, atunci a existat
intotdeauna o receptare reald, o traire reald a operei de arta
numai pentru cel care ,participa la joc”, adici pentru cel care
inventeaza o prestatie proprie, actionind. Cum se petrece acest
lucru de fapt ? Doar nu printr-o simpla retinere a ceva in memo-
rie. Existd gi in acest caz identificare, insd nu acea adeziune
speciald prin care ,opera” inseamna ceva pentru noi. Ce este
datul acela prin care o ,operd” isi are identitatea sa ca opera?
Ce face din identitatea sa — cum am mai putea-o numi — una
hermeneutici ? Aceastd nouéd formulare presupune in mod
vadit cdl identitatea sa constd tocmai in faptul ca exista in ea
ceva ,de inteles”, cé tine sa fie inteleasd drept ccea ce ,crede”
sau ,spune”. Este o provocare lansatd de ,operd”, care isi
agteapta implinirea. Ea pretinde un réspuns ce nu poate fi dat
decit de cel care a acceptat provocarea. Iar acest raspuns tre-
buie si fie propriul réaspuns, pe care il produce actionind. Parti-
cipantul la joc face parte din joc.

Stim cu totii din proprie experientd c, de pilda, audierea
unui concert sau vizitarea unui muzeu constituic o exigenta
a celei mai inalte activitdti spirituale. Fiindca, ce facem de
fapt acolo? Exist4, desigur, deosebiri : in primul caz, avem de-a
face cu o arta reproductiva, pe cind in celdlalt nu e vorba de
nici o reproducere, ci pAgim nemijlocit in faja originalelor care
atirnd pe pereti. $Si dupéd ce am trecut printr-un muzeu, nu
iesim din ¢l cu acelagi sentiment vital cu care am intrat. Daci
am trait intr-adevar o experienta de arti, lumeca a devenit mai
luminoas# §i mai ugoara.

Determinarea operei ca punctul de identitate a recunoag-
terii, a intelegerii, include apoi faptul c# o atare identitate se
asociaz cu variatia §i cu diferenta. Orice operé lasi, oarecum,
pentru oricine o recepteaza, un spatiu de joc, ce trebuie umplut.
Pot s-o demonstrez chiar cu niste idei teoretice clasiciste. Kant,
de exemplu, are o teorie cu totul remarcabild. El sustine teza
ca in picturd adevaratul purtdtor al frumosului ar fi forma.
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Inmpotrivdl, culoarea ar fi o simplé excitatie, adica o atingere
|Angerihriheit] senzoriald, care ar radmine subiectivd si, in
avest caz, n-ar privi configurarea propriu-zis artistica sau este-
teat?. Cine stie cite ceva despre arta clasicistd ~ s ne gindim,
dw pilda, la Thorvaldsen — va recunoagte cd intr-adevar pentru
acenstd artd clasicists, de o paliditate marmoreana, in prim-
-plan se afla linia, desenul, forma. Teza lui Kant este, neindo-
lelnic, o judecatd conditionata istoric. Niciodatd n-am putea
subscrie ideii potrivit careia culorile sint simple efecte de exci-
tatio. Deoarece stim cé se poate construi gi cu ajutorul culorilor,
pompozitia nu e limitaté, in mod necesar, la linie gi la forma
sonturului desenului. insi aspectul unilateral al acestui gust
sonditionat din punct de vedere istoric nu ne intereseazi aici.
Intereseazd doar ce anume vizeazd Kant, in mod evident, in
acost caz. Pentru ce este forma remarcat# in acest mod ? Ras-
punsul este: pentru c# trebuie sd o desenédm cind o vedem,
pontru ca trebuie s-o construim in chip activ, aga cum ne cere
arice compozitie — cea desenaté ca §i cea muzicalé, ca §i specta-
oolul sau lectura. Este o stare continui de co-laborare. Si,
fn mod vadit, tocmai identitatea operei ne invitd la aceastd
activitate, ce nu e una arbitrari, ci dirijata §i incadrata intr-o
anumitd schemd, pentru toate implinirile cu putinta.

S4 ne gindim, de pild4, la literaturd. A fost un merit al
marelui fenomenolog polonez Roman Ingarden faptul ci a ela-
borat aceastd conceptie pentru prima oara'®. Cum arata, si
#icem, functia evocatoare a unei naratiuni? lau un exemplu
fuimos: Fratii Karamazov. Exista acolo scara de pe care, dupa
oum ni se spune, se pribugegte Smerdiakov. Lucrul acesta este
descris intr-un mod oarecare de Dostoievski. Stiu astfel exact
eum arati scara cu pricina. Stiu in ce fel incepe, cum se intu-
necd apoi, iar dupd aceea se rotegte la stinga. Pentru mine
lucrul acesta e clar ca lumina zilei gi totusgi stiu c& nimeni altul

17 Critica facultdfii de judecare, § 13.
I8 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, TUbingen, ed. a IV-a, 1972. Cf.
fn acest volum §i ,Despre contributia poeziei la ciutarea adevarului®.



94 ACTUALITATEA FRUMOSULUIL

nu mai ,vede” scara la fel. Cu toate acestea, oricine las# s\
actioneze asupra sa aceast# arti narativa méaiestrita va ,vedea”
la rindul s#u foarte exact scara §i va fi convins ci o vede aga
cum este ea. Acesta este spatiul liber pe care il lasd opera
poetica in cazul dat gi pe care il completdm, dind urmare evo-
carii lingvistice a povestitorului. La fel stau lucrurile si in
arta plasticd. Este vorba de o actiune sintetici. Trebuie s#
unificdm, si reunim mai multe date. ,,Citim” un tablou, dupa
cum se spune de obicei, agsa cum citim o scriere 9. Incepem s#
»descifram” un tablou ca pe un text. Nu tabloul cubist este cel
care ne stabileste, in primul rind, aceasté obligatie — oricum,,
cu o radicalitate mai drasticd —, cerindu-ne si ,risfoim”, ca:
sa zicem aga, diferitele fatete ale aceluiagi lucru, diferitele;
aspecte, incit la sfirgit ceea ce este infitigat apare pe pinza in
multiplicitatea sa de fatete gi, astfel, intr-o nou# policromia
si plasticd. Dar noi nu ,citim” tabloul numai la Picasso sa
Braque ori la toti ceilalti cubisti de atunci. Totdeauna se intimd
pla aga. Cine admir#, de exemplu, un Tizian sau un Veldzquez,
reprezentind vreun Habsburg ci#lare, si gindeste doar atit
»Ah, dsta-i Carol Quintul”, acela n-a vdzut nimic din tablou
E nevoie sa-l construim, aga incit sa fie citit, ca s spune
asa, cuvint cu cuvint, ca tablou, iar la sfirgitul acestei construcs
tii obligatorii, s& adunadm totul in tablou, in care e prezent
semnificatia ce consuni cu el, aceea a unui stdpin al lumii, 1
imparatia cdruia soarele nu apunea niciodaté.

As dori sa afirm, agadar, in mod principial : totdeauna este
vorba de o prestatie a reflectiei, de o realizare spirituald, indife
rent dacd méa ocup de forme transmise ale creatiei artistice
traditionale ori sint provocat dc crcatia moderns. Realizarea
constructiei jocului de reflectic se géisegte ca exigentd in opera
ca atare. |

Din acest motiv, mi se pare o fals& opozitie s consideram c
existd o artd a trecutului, pe care o putem gusta, i una

19. Cf. articolul ,Uber das Losen von Bauten und Bildern®, in Kunst als Aussage,
pp. 331 sqq.
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prozontului, in care trebuie sa fim constringi la colaborare,
prin nigte mijloace rafinate ale configurdrii artistice. Intro-
ucerea conceptului de joc avea drept scop tocmai sd arate ca
Nocare este participant la joc. Trebuie sé fie valabil si pentru
jocul artei faptul ci nici aici nu existd o separatie principialé
iutre plasmuirea operei propriu-zise $i cel care triiegte plasmu-
irea respectivd. Am sintetizat semnificatia acestui lucru in
cerinta expresé cé sintem datori si invatiim sa citim si operele
arlei clasice, care ne sint familiare si sint incarcate de semni-
ficatie prin traditii continutistice. A citi nu inseamné numai a
mlabisi gi a citi un cuvint dupd altul, ci, inainte de toate, a
indeplini migcarea hermeneuticé constanté ce este dirijata de
ngteptarea de sens [Sinnerwartung] a intregului si care se
renlizeazd in cele din urma dinspre individual, in implinirea
acelui sens. S& ne gindim cum se petrec lucrurile cind cineva
rviteste in fata altora un text pe care nu l-a inteles. Nimeni nu
v putea intelege cu adevirat ceea ce el citeste.

Identitatea operei nu este garantati prin determinari oare-
eure, clasiciste sau formaliste, ci este rdscumparata prin modul
in care ludm asupra noastra, ca pe o sarcind, constructia operei
Insegi. Dacé acesta este telul experienfei artistice, atunci e
ruzul sd ne amintim de contributia lui Kant, care a demonstrat
cA aici nu e vorba de o raportare sau de o subordonare la un
voncept a unei pldsmuiri evidente, ce apare in particularitatea
wn. Istoricul artei si esteticianul Richard Hamann a formulat
cindva aceasti idee astfel : este vorba de ,semnificatia proprie
n perceptiei”?’. Cu alte cuvinte, perceptia nu mai este reglata
In raporturi de viaté pragmatice gi pusd in functiune de ele, ci
no acceptd si se reprezintd in propria sa semnificatie. Pentru a
no dota formularea cu un sens pe deplin valabil, trebuie sa
ne fie foarte clar ce inseamna perceptie. Ea nu se cade si
fic intcleas#, de exemplu - aga cum era evident pentru
Hamann, in perioada finald a impresionismului —, ca fiind,
en sd zicem asa, ,pielea sensibild a lucrurilor”, datul de care

30 Richard Hamann, Asthetik, Leipzig, 1911.
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am depinde numai estetic. A percepe nu inseamna cd adundm
doar diferite impresii senzoriale, ci ci ,Judm ceva drept adeva-
rat” [wahrnehmen). Inseamni insé ci ceea ce se oferd simtu-
rilor este vézut gi luat drept ceva. Pornind astfel de la ideea ci
acesta e un concept prescurtat, dogmatic, pe care il aplicim in
general ca etalon estetic, am ales, in cercetirile mele, o formu-
lare intru citva baroca, ce ar trebui s& dea expresie dimensiunii
profunde a perceptiei: ,nondistinctia [Nichtunterscheidung)
estetici” 2. Inteleg de aici ci e vorba de un mod de comportare
secundar, in care ar trebui si facem abstractie de ceea ce ne
este semnalat ca fiind semnificativ printr-o pldsmuire estetica.
i in care am vrea si ne limitdm strict la aprecierea sa ,pur
estetica”.

Ar fi ca gi cind criticul unei reprezentatii teatrale s-ar preo-
cupa exclusiv de modalitatea prestatiei regizorale, de calitatea:
distributiei rolurilor gi de altcle de acest gen. Este foarte bin
si corect dacé o face — dar nu acesta ¢ modul in care devin
vizibile opera insési si semnificatia pe care o capéta in repre-
zentatie pentru un spectator. Tocmai nondistinctia intre felul
particular in care o opera este reprodusi $i identitatea ope-!
rei aflatd in spatele acestei reproduceri constituie experient
artisticd. Si lucrul acesta nu e valabil numai pentru artele
reproductive $i pentru medierea pe care o contin. Faptul cé
opera vorbeste dc fiecare datad intr-un mod particular, fiin
totusi una si aceeagi, ramine valabil intotdeauna, chiar si la
intilnire repetaté i variaté a spectatorului cu aceeasi opera.
In cazul artelor reproductive, desigur, identitatea in diversitate:
trebuie sd se implincascad in doud moduri, intrucit atit repro-
ducerea, cit si originalul sint expuse, fiecare in felul ei, identi-;
tatii gi variatiei. Ceea ce am descris astfel ca nondistincti
esteticd alcatuieste in mod evident sensul propriu al jocului;
comun al inteligentei gi al imaginatiei, pe care Kant l-a desco-§
perit in ,judecata de gust”. Este mereu adevarat cé, fie §i numai
pentru a vedea ceva, trebuie s ne inchipuim ceva despre ceea,

21. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, pp. 122 sqq.). l
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w0 vaddom, Aici insd e un joc ,liber”, ce nu vizeaza conceptul.
Aront joc comun ne obligé sé ne intrebam ce este de fapt ceea ce
a0 vonutruiegte pe accasta cale a jocului liber dintre capacitatea
etontoare de imagini si cea de intelegere conceptualé. Ce este
samnificatia in care ceva este experimentabil $i experimentat
va liind semnificativ ? Orice teorie a imitatiei pure sau a copie-
Ml naturaliste trece, evident, pe linga obiect. Cu sigurants,
mirodaté n-a constituit esenta unei mari opere artistice faptul
¥d n ajutat pe deplin si fidel ,natura” sa capete o copie, un
portret. Lucrurile s-au petrecut, in mod absolut sigur, totdea-
unu in asa fel — cum am aritat, de exemplu, amintind de Carol
Quintul al lui Veldzquez — incit fn structura unui tablou se
tealizcazd o stilizare specificd. Asa sint caii lui Velazquez, care
Wl ceva atit de particular, incit totdeauna ne gindim mai intfi
In calugul de lemn din propria copildrie. Ce bine conlucreazi
lnsh apoi orizontul acela luminos gi privirea iscoditoare de
#lrateg a suveranului acestui mare imperiu, ce bine se eviden-
{larit aici semnificatia particulara a perceptiei tocmai din acest
jne comun al lor! Cel care ar intreba, de pildad: ,Este calul
muyit ?” ori chiar: ,Este Carol Quintul, acest suveran, reugit
in fizionomia sa individual# ?”, ar trece, neindoielnic, cu privi-
ten pe lingd opera de artd propriu-zisd. Prin exemplul acesta
putem constientiza adevérul cé problema este exceptional de
somplicata. Ce intelegem, de fapt ? In ce fel vorbeste opera si ce
no spune ca? Ca sa ridicam aici o stavilA impotriva oricérei
Weorii mimetice, e bine si ne amintim cd avem aceasta triire
satetict nu numai in fata artei, ci gi a naturii. Este problema
Jfrumosului natural”.

Kant, care a elaborat limpede autonomia esteticului, s-a
arientat in primul rind chiar dupé frumosul natural. Desigur,
wu ¢ lipsit de importantd faptul cd gésim natura frumoasa.
Faptul cd in capacitatea generatoare a naturii ne iese inainte,
inflorita, frumusetea, ca gi cum natura si-ar etala frumusetile
pentru noi, este o experientd morald umané vecinid cu mira-
vulosul. Aceastd trasiturd distinctivd umané — faptul cé frumu-
an{ca naturii {i iese in intimpinare — are la Kant un fundal
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teologic creator, aceasta fiind gi baza de la sine inteleat
pornind de la care Kant infitiseazé creatia geniului, creag
artistului, ca pe o cregtere extrema a capacitiitii pe care
posedd natura, creatia divini. Evident ins#, frumosul natur.
prezintd o indeterminare aparte, in declaratia sa. Spre do
sebire de orice operd de artd, in care totugi cdutdm intrur
si recunoagtem sau si interpretdm ceva drept ceva — chii
dacé, poate, pentru a fi constringi s& renuntdm la acel ceva
dinspre naturd ni se adreseaza in mod semnificativ un fel ¢
forta sufleteascd nedeterminaté a solitudinii. Abia o anali:
mai profunda a acestei experiente in care descoperim ca natui
e frumoasad ne invatd c&, intr-un anumit sens, aceasta e
falsd aparenta si c3, intr-adevér, nu putem privi astazi natui
cu alti ochi, fiindcé sintem oameni cu experienta si educat
artisticd. S& ne amintim felul in care relatirile de calitor
zugravesc Alpii, de pild4, prin secolul al XVIII-lea: nigte mun
ingrozitori, a caror silbiticie oribild si Inspaimintatoare e
perceputd ca o excludere din frumusetea, umanitatea
intimitatea existentei. Astézi, dimpotriva, toatd lumea e co|
vinsd cd fn marile formatiuni ale muntilor nogtri inalti 1
se infafigeazd nu doar sublimul naturii, ci i frumusetea
propriu-zisa. J
Este clar ce s-a intimplat aici. In secolul al XVIII-lea, oam
nii vedeau cu ochii imaginatiei gcolite de o ordine ration
Gradinile secolului al XVIII-lea, mai inainte ca stilul gréd?é
englezegti sd simuleze un gen de aseménare ori de aproplel
de natur, erau construite totdeauna geometric, ca o contmuaj
gi 0 prelungire in naturé a constructiei casei de locuit. Aga cq
ne araté acest exemplu, noi vedem deci in realitate natura {
ochi educati de arta. Hegel a inteles corect c& frumosul natur
este un reflex al frumosului artistic??; noi invatim sa observi
frumosul din naturd condusi de ochiul i creatia artistult

22. Introducerea la Vorlesungen iiber die Asthetik (Heinrich Gustav Hohto), Berl|
1835, I, 1.
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Minointoeles, riimine intrebarea la ce ne ajutd aceast idee azi,
h wituntia criticd a artei moderne. Cu greu am ajunge, condugi
entlol, in fata unui peisaj, la o recunoagtere eficace a frumusetii
arontuia. Lucrurile stau, intr-adevir, astfel incit azi ar trebui
#4 rosimtim experienta frumosului natural aproape ca pe un
siractiv fatd de pretentiile unui véz educat de artd. Frumosul
aatural ne reaminteste ci ceea ce recunoagtem fintr-o opera
artinticd nu e deloc ceva prin care vorbegte limbajul artei. Arta
mudernd ni se adreseaza tocmai prin indeterminarea trimiterii,
sare ne furnizeazé congtiinta semnificatiei, a insemnarii admi-
tabile a ceea ce avem in fata ochilor?®. Ce vrea s# zicd aceast’
sltuntie de trimitere in indeterminare ? Numim aceasta functie
simbolicul, cu un sens al cuvintului imprimat in special de
edtre clasicii germani Schiller gi Goethe.

II

(e inseamni ,simbol”? Este un cuvint tehnic din limba
gronci gi inseamni ,fand&rd pentru amintire”. Gazda d&
musafirului séu o aga-numita fessera hospitalis, adicé rupe in
doud o agchie, pastreazé o juméitate, iar pe cealaltd o d4 musa-
firului pentru ca, peste treizeci sau cincizeci de ani cind un
wrmas al acestuia va veni din nou in cas#, si se recunoasc#
unul pe altul, prin imbinarea celor doui frinturi. Un serviciu
antic de pagapoarte — iaté sensul tehnic originar al simbolului.
Rate ceva dupi care recunoastem pe cineva ca pe un vechi
sunoscut.

Fxista in Banchetul lui Platon o foarte frumoasa povestire
rare, dupé parerea mea, ne dd indruméri si mai profunde asu-
pra genului de semnificatie pe care arta o reprezintd pentru
nol. Aristofan istorisegte acolo o poveste, fascinanta gi astazi,
dospre esenta iubirii. El spune c# la inceput oamenii erau nisgte

¢%  Lucrul acesta l-a descris fn mod detaliat Theodor W. Adorno in a sa Asthetische
Theorie (apiirutd mai intfi in Gesammelte Schriften, vol. VII, Frankfurt, 1970).
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fapturi sferice ; s-au purtat apoi rau gi zeii le-au rupt in doutl
Acum, fiecare dintre aceste jumatati ale unei sfere ‘Efet viaj
s ﬁm@ &uté 83 se intregeasci. Accasta este oupf oV 10
avOpwnou faptul cd fiecare om este oarecum un fragment
gi aceasta e dragostea — faptul ci in Intilnire se implinest
asteptarca ca altcineva si fie fragmentul intregitor pentr
tamaduire. Aceastd profundé parabolé a gésirii sufletelor si
afinitiitii elective poate fi gindit4 astfel gi aplicata la experieng
frumosului, in sensul artei. Este evident c lucrurile stau 4
aici astfel incit semnificatia inerenté frumosului artei, oper¢
artistice, trimite la ceva ce nu se afla nemijlocit in aspecty
vizibil si inteligibil ca atare. Dar ce fel de trimitere e aceasta:
Functia propriu-zisé a trimiterii se referé la altceva, la ceva ¢
putem avea sau experimenta in mod imediat. Dac3 aceasta g
fi situatia, atunci simbolul ar fi ccea ce numim, cel putin incé
pind cu limba uzuali clasicé, alegoric : faptul cé ceva este spy
altfel decit este gindit ~ ca acel ceva care este gindit poate |
spus insd si direct. Consecinta conceptului clasic de simbol, car
nu trimite la altceva, e aceea cé in alegorie avem conotatia,
totul incorecta in sine, a ceva glacial, neartistic ?%. Ea expmj
un raport de semnificatic ce trebuie si fie stiut dinainte. Di
potrivé, simbolul, experienta simbolicului inseamna ca aced
dat individual, particular, se infatigeaza ca o frintura de fiin
care promite sa intregeasci ceva ce-i corespunde, intr-un intrd
mintuitor — ori, de asemenea, ci celélalt fragment mere
cdutat, ce trebuie si completeze intregul, constituie fragmenty
nostru vital. Aceast# ,semnificatie” a artei nu mi se pare legat
de conditii sociale speciale, cum e aceea a religiei culturale{
burgheziei tirzii ; trdirea frumosului gi in special a frumosul
in sensul artei reprezintd exorcizarea unei ordini sin#toa
posibile, oriunde s-ar gisi.

Daca reflectdim pugin la cele de mai sus, devine semnif!
cativd tocmai multiplicitatea acestei triiri, pe care o cunoagter

|
i

24. Cu privire la reabilitarea alegoriei, ¢f. Wahrheit und Methode (Ges. Werhi
vol. I, pp. 78 3qq.
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ea fiind o realitate istorica si, totodat3, ca fiind o simultaneitate
prezontd. Prin ea ni se adreseaza intruna si in cele mai diverse
purticularizari, pe care le numim opere de arté, acelasi mesaj
al mintuirii. Mi se pare, intr-adevdr, cd aceasta e o indicatic
mai precisd in ce priveste intrebarea: ,Ce anume constituie
semnificatia frumosului gi a artei ?”. Ea ne spune c4, in particu-
laritatea intilnirii, devine experientd nu particularul, ci totali-
tutea lumii experimentabile si a pozitiei omului in lume ca
Minta, precum si finitudinea sa in fata transcendentei. in acest
sons, putem face acum un pas important mai departe si si
spunem: nu inseamné cé agteptarea de sens nedeterminata
|Sinnerwartung), pe care o opera o face semnificativd, poate
¥Asi de fiecare data o implinire depliné, asa incit ne-am insusi
intelesul complet, pricepindu-l §i recunoscindu-1 pe deplin...
Kate ceea ce ne invatd Hegel cind vorbeste despre ,aparitia
sonsibila a ideii” ca definitie a frumosului artistic. O vorba
adincé, potrivit careia in aparifia sensibild a frumosului ideea
devine intr-adevér prezent#, neputind si o privim decit din
nlurd. Aceasta mi se pare totusi o tentatie idealistd. Ea nu
apreciazi just adevédrata stare de fapt, aceea cd opera ne vor-
begte ca oper3, i nu ca mijlocitoare a unui mesaj. Agteptarea
do a putea cuprinde in concept continutul de sens ce ni se
adreseazd din artd a trecut mereu dincolo de arta, intr-un mod
primejdios. Dar tocmai aceasta a fost convingerea dominanté a
lui Hegel, care 1-a condus la teza despre caracterul de aparte-
nentd la trecut al artei. Am interpretat-o ca pe o declaratie
principiala a lui Hegel, in masura in care tot ceea ce ni se
ndreseaza in chip obscur si nonconceptual, in limbajul sensibil
particular al artei ar putea fi si ar trebui sé fie strins in forma
conceptului gi a filosofiei.

Aceasta e totugi o ispitd idealistd, contrazisé de orice expe-
rientd esteticd, dar mai cu seami de arta prezentului, care
refuzd in mod expres si agtepte de la creatia artistica a epocii
noastre o astfel de orientare a sensului, ce ar putea fi expri-
matd sub forma conceptului. Eu contrapun acestei pozitii faptul
¢t simbolicul gi in special simbolicul artei se sprijind pe un
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permanent contrast intre trimiterea la ceva gi ascundere. Fiind

de nefnlocuit, opera de artd nu este un simplu purtétor do

sens, aga incit sensul ei s& poaté fi pus in sarcina altor purta.

tori. Sensul unei opere artistice se bazeaza mai curind pe faptul

cd ea este prezentd aici. Ca s# evitdm orice conotatie fals#, ar

trebui sa inlocuim deci cuvintul ,operd” cu un altul, gi anume

cu ,plasmuire” [Gebilde). Aceasta inseamné oarecum c# pro-

cesul tranzitoriu al fluxului grabit al vorbirii din poezie se

opregte in chip miraculos, devine o plasmuire, o structuri, asa

cum vorbim despre formatiunea unui munte. Inainte de toate,

»pldsmuirea” nu e un lucru despre care am putea crede ci a

fost facut de cineva cu intentie (aga cum acest gind este inc#l

legat de conceptul de operd). Cel care a creat o operé de artd nu:
std, intr-adevar, in fata plasmuirii miinilor sale altfel deciq
orice altd persoana. Intre proiect gi producere, pe de o parte, s
reusitd, pe de altd parte, are loc un salt. Rezultatul ,sté i
picioare” si astfel exista ,aici”, 0 datd pentru totdeauna, pasibi[
de a fi intilnit de cel ce-i iese in intimpinare §i examinabil §
~calitatea” sa. Este un salt prin care opera de arta se disting
in unicitatea sa gi in imposibilitatea de a fi inlocuita. Este ceeg
ce Walter Benjamin a numit ,aura operei artistice”?® si cced
ce cunoagtem cu totii, de pilda, in revolta fata de ceea ce sq
cheamd delict de artd. Distrugerea unei opere artistice are
mereu pentru noi ceva dintr-un delict religios.

Aceastd judecatd trebuie sid ne pregiteascd clarificare
importantei faptului cd ceea ce este realizat de ciitre artd ny
este o simpla dezviluire de sens. S-ar putea spune mai curin
cd este o ascundere de sens in ceva compact, incit sensul nu s
scurge, nici nu se infiltreaza, ci este fixat gi ascuns in imbinare
[Gefiigtheit] plasmuirii. Pind la urma, posibilitatea de a n
sustrage conceptului idealist de sens §i de a sesiza, ca 8d zicem
aga, belgugul de fiinta [Seinsfiille] ori adevarul ce ni se adre
seaza din artd — prin dubla schimbare de directic dintr

26. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzie
barkeit, Frankfurt, 1969 (Ed. Suhrkamp, 28).
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dencoperire, dezvdluire gi punere in libertate, pe de o parte, i
ubscuritatea gi starca de ascundere, pe de alta parte — se dato-
renzd acelui pas inainte in gindire pe care l-a fiacut in secolul
nostru Heidegger. El a aratat ca notiunea greceasca de dezva-
luire, aletheia, este una dintre laturile experientei fundamen-
tnle a omului in lume. Aldturi de dezvaluirea adevérului gi
inscparabile de aceasta, se situeaza tocmai invéluirea gi ascun-
derea, care sint o parte a finitudinii omului. Aceasta viziune
lilosofica, ce limiteaza idealismul unei pure integriri de sens,
include faptul cd in opera de artd existd mai mult decit o
semnificagie experimentabild intr-un mod nedeterminat ca
sons. Ceea ce alcdtuiegte acest ,mai mult” este faptul [Faktum]
acestui specific unic; cd asa ceva existd o putem spune impre-
uni cu Rilke: ,Asa ceva a stat printre oameni”. Faptul cé exista
uccasta, adicad facticitatea, reprezintad totodatd o rezistenta
Invincibila la orice agteptare de sens care se considera supe-
rioaré. Opera de arti ne silegte sd recunoastem aceasta. ,Nu
vxistd nici un loc aici care sa nu te vada. Trebuie sa-ti schimbi
vinta.” Ceea ce se produce prin specificitatea cu care ne
intimpind orice experientd artistici este o ,résturnare”
|Umgestossen-Werden],

Abia de aici rezultd o convenabila intelegere de la sine de
ordin conceptual a intrebarii privind ceea ce este de fapt semni-
ficatia artei. As dori sé aprofundez conceptul de simbolic aga
cum a fost el retinut de Goethe gi Schiller, in acea directie ori,
dupd caz, si-1 dezvolt in propria-i adincime, spunind : simbo-
licul nu doar trimite la semnificatie, ci o face sa fie prezenta.
F| reprezinti semnificatie. In cazul notiunii ,a reprezenta”,
trebuie s# ne ducem cu gindul la conceptul de drept canonic gi
de drept public al reprezentarii. Acolo, prin reprezentare nu
Intclegem cé un anumit dat este prezent inlocuind ceva ori c4
wo afld acolo Intr-un mod impropriu §i indirect, ca gi cind ar fi

96. Cf. Martin Heidegger, Des Ursprung des Kunstwerks, Stuttgart, 1960 (actual-
mente i in Gesamtausgabe, vol. V: Holzwege, Frankfurt, 1977). In legatura cu
aceasta, vezi g§i articolul meu Die Wahrheit des Kunstwerks, in Ges. Werke,
vol. III, pp. 249-261.
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un substitut, un suplinitor. Mai curind, reprezentatul este ol
insugi de fat#, gi anume aga cum poate fi in general. In aplicatia
la arta se pastreaza ceva din aceastd prezentd in reprezentare.
De exemplu, aga cum o personalitate cunoscuté, care este deja
consacratd public, este infatigata, in mod reprezentativ, in por.
tret. Tabloul atirnat in sala mare a primériei, in palatul bise-
ricesc sau oriunde trebuie s# fie o parte din prezenta sa. in
portretul reprezentativ, personalitatea este ea insisi de fata,
in rolul reprezentativ pe care-1 are. Sintem de pérere ca tabloul
fnsugi este reprezentativ. Firegte, aceasta nu inseamna o vene-
rare a unor tablouri gi zeitéti, dar desigur c# nici nu-i doar un
simplu artefact mnemotehnic, o trimitere la gi un inlocuitor
pentru o existent3, atunci cind este vorba de o oper# de arta.
Pentru mine, ca protestant, a fost totdeauna foarte
importanti disputa purtati in Biserica protestantd asupra
cumineciturii, in special intre Zwingli $i Luther. Sint convins,
dimpreuni cu Luther, cd vorbele lui Isus: ,Acesta este trupul
meu §i acesta este singele meu” nu vor s spuni ci pfinea gi
vinul inseamnd acestea. Cred cd Luther a vazut in mod foarte
just si s-a mentinut, din cite stiu, la acest capitol absolut in
vechea traditie romano-catolicd, care a afirmat céd piinea gi
vinul cele de taind sint trupul si singele lui Hristos. Folosesc
aceastd problema dogmaticd numai ca pe un prilej pentru a
spune cd putem si chiar trebuie sa gindim aga ceva, cind vrem
sd ne inchipuim trairca artei — si anume c4 opera artisticd nu
opereaza doar o trimitere la ceva, ci in ea este prezent in mod
mai veridic datul la care se trimite. Cu alte cuvinte, opera de
artd inseamnd un adaos de fiint4. Aceasta o decosebegte de toate
realizarile productive ale omenirii in megtesug i tehnicd, in
care au fost dezvoltate uneltele gi instalatiile vietii noastre
practic-economice. Le este specific, in mod vadit, faptul c&
fiecare piesa pe care o facem serveste numai ca mijloc §i unealté,
Cind achizitiondm un obiect casnic practic, nu spunem céa ¢ o
soperd”. Este o ,piesd”. Caracteristica ii este posibilitatca de
repetare a producerii $i, prin aceasta, posibilitatea de inlocuire
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n fiecdrui asemenea instrument ori piesd de aparat, pentru
contextul special de functionare pentru care a fost gindit.

Invers, opera de artd este de neinlocuit. Ceea ce rédmine
ndevarat chiar gi in epoca posibilitatilor de reproducere, in
care ne gédsim gi in care intflnim opere artistice de cea mai
inaltd clasa intr-o extraordinar de buna calitate a reproducerii.
I'otografia sau discul sint reproducere, dar nu reprezentare. in
reproducerea ca atare nu se mai afld nimic din evenimentul
unic ce caracterizeazé o opera artistica (chiar gi atunci cind e
vorba, ca in cazul discului, de evenimentul unic al unei ,inter-
pretéri”, ea ins#gi fiind o reproducere). Dacé g#sesc o repro-
ducere mai bun4, o voi inlocui cu ea pe cea veche; daci o pierd,
imi procur alta. Ce este acel altceva care e incé prezent in
opera de artd — altfel decit intr-o piesa ce poate fi produsa de
cite ori vrem?

Existd un rdspuns antic, pe care nu trebuie decit s#-1 inte-
legem, iardgi, in mod corect: in orice operd artisticd exist#
ceva aseméndtor unui ,mimesis”, unei imitatio. Desigur, mime-
nis nu inseamnd aici si imitdm ceva cunoscut dinainte, ci sa
reprezentam ceva intr-o aga maniera incit lucrul s4 fie prezent,
nstfel, intr-o deplinitate sensibila. Folosirea anticd a acestui
cuvint a fost aleas# pornindu-se de la hora astrelor?’. Stelele
sint reprezentarea legitétilor gi proportiilor matematice pure
care alcituiesc ordinea cerului. fn acest sens, cred ci traditia
are dreptate cind spune c# arta este totdeauna mimesis, adicé
aduce ceva la reprezentare. Numai ca trebuie sd ne ferim, in
acest sens, de eroarca de a crede cd acest ceva care ajunge la
reprezentare ar mai fi sesizabil gi intr-un alt mod gi ca ar fi
prezent ,aici” prin faptul ci se infit{iseaza intr-un mod atit de
graitor. Pe aceastd baz3, consider problema optérii pentru o
pictur# lipsita de obiect ori pentru una obiectuala un giretlic de
politica a artei si a culturii, scurtcircuitant. Exista mai degraba
foarte numeroase forme ale actului configurativ in care ,acesta”

27. Cf. Hermann Koller, Die Mimesiz in der Antike. Nachahmung, Darstellung,
Ausdruck, Berna, 1954 (Dissertationes Bernenses, 1, 5).
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reprezintd, in fiecare caz, prin condensarea unei plasmuiri
devenite numai astfel §i numai o singura data forma i, in mod
semnificativ, ca o asigurare de ordine — oricit ar putea fi do
diferit ceea ce ni se oferd astfel fatd de experienta noastra
zilnicd. Reprezentarea simbolica pe care o realizeaza arta nu
necesitd nici o dependenté determinata fatd de nigte lucruri
preexistente. Tocmai in aceasta constd mai curind caracte-
ristica artei: in faptul c& ceea ce ajunge la reprezentare in ea
(indiferent dacd e bogat sau sérac in conotatii sau pur §i simplu
nu contine nici una) ne indeamna s3 z&bovim si si ne dam
asentimentul, ca o recunoastere. Pornind tocmai de la aceastd
caracteristicd, va trebui s aratdm cum se prezinta obligatia
pe care ne-o impune fieciruia dintre noi arta tuturor timpurilor
§i cea de azi. Este datoria de a invéta s& ascultim ceea ce
vrea s# spuna si va trebui sé recunoagtem cé a invita sé ascul-
t&m inseamn4, fnainte de orice, a depdsi ascultarea si privirea
superficiale, atotnivelatoare, pe care se munceste si le raspin..
deasci o civilizatie din ce in ce mai plin# de atractie.

Ne-am pus intrebarea ce anume se transmite de fapt prin
experienta frumosului gi in special prin aceea a artei. Convin
gerea definitivd pe care trebuie s-o cdpéitam, in acest caz,
aceea cd nu putem vorbi despre o simpla redare sau mediere de
sens. Printr-o astfel de agteptare, am inclus dinainte ceea ¢
este trait in artd in agteptarea generald de sens a ratiuni
teoretice. Atita timp cit definim fmpreuna cu idealigtii, s
zicem cu Hegel, frumosul artistic ca aparitie sensibila a ideii -
ceea ce este, in sine, o reluare geniala a indicatiilor platonic
despre unitatea dintre bine gi frumos -, presupunem, in mo
necesar, ci se poate trece dincolo de acest mod de aparitic q
adevirului gi ci tocmai gindul filosofic ce gindegte ideea ar fi
forma cea mai inaltd gi mai adecvatd a cuprinderii acestor
adeviruri. Ni s-a pdrut cd eroarea sau sldbiciunea unei estetici
idealiste consta in faptul c& nu observi ca intilnirea cu speci-
ficul gi aparitia adevarului se afla numai in acea particulari-
zare in care distinctia artei rezulté pentru noi ca fiind una ce nu;
poate fi niciodatd supralicitati. Acesta este sensul cuvintelor,
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.nimbol” gi ,simbolic”, i anume ca aici are loc un mod paradoxal
do trimitere, care incorporeazd totodatd semnificatia la care
trimite 8i chiar o garanteazé. Arta e intilnitd numai in aceasta
forma& care se opune purului act intelectiv [Begreifen] — ceea ce
oste mare} in artd ne zguduie, pentru ca sintem intotdeauna
nepregétiti, lipsiti de aparare in fata puterii covirgitoare a unei
opere care ne convinge. Esenta simbolicului sau a ceea ce e de
naturd simbolicd constd tocmai in faptul ci nu se refera la un
(ol semnificativ, ce poate fi atins pe cale intelectual, ci 1si
con{ine propria semnificatie.

Expunerea privind caracterul simbolic al artei se incheie
nstfel cu reflectiile noastre introductive despre joc. $i acolo
perspectiva problematicii noastre evolua pornind de la faptul
¢ jocul este intotdeauna un fel de autoreprezentare. in arta,
ncest lucru igi capats expresia in caracterul specific al sporului
de fiinta [Seinszuwachs] adus prin repraesentatio, al cigtigului
de fiinta pe care o fiintare are parte prin aceea c# se reprezinta.
Mi se pare ci estetica idealistd are nevoie de o revizuire in
ncest punct, intrucit se pune problema sa pricepem mai adecvat
ncest caracter al experientei artei. Concluzia generald ce va
trebui trasa de aici este pregititad de mult: arta, indiferent in
ce form3, in aceea a unor traditii obiectuale gi familiare ori in
nccea a lipsei de traditii, a ,nonfamiliarului” de astézi, ne
pretinde, in fiecare caz, o muncé de constructic.

Asg vrea si enunt de aici o concluzie ce ar trebui sa ne procure
un caracter structural al artei realmente rezumativ gi formator
de comunitate. Faptul cd in reprezentarea pe care o constituie
o opera de artd nu se pune problema ca aceasta si zugriveasci
ceva ce ea nu este, agadar cd ea nu e in nici un sens alegorie,
ndicé nu spune ceva ca si gindim la altceva, ci ca tocmai in ea
insdgi putem afla ce are de spus, ar trebui sa fie inteles ca o
exigentd generald, gi nu doar ca o conditie necesarad pentru
aga-numitul modernism. Avem de-a face cu o forma de con-
ceptualizare obiectiva uluitor de naiva atunci c¢ind cineva, aflat
in fata unui tablou, intreabé in primul rind ce este reprezentat
nici. In mod firesc, intelegem totodat si aceasta. Lucrul acesta
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este cuprins totdecauna fn perceptia noastrd, atita vreme cif
putem si ne ddm seama de el; dar, cu sigurants, nu aga inctf
séi-1 avem in vedere drept adevirata inta a receptirii opereif.
Ca sa fim siguri de aceasta, n-avem decit s ne gindim |
aga-numita muzicd absolut#, vizutd ca artd nonobiectualds
Este lipsit de sens, in cazul ei, s# presupunem anumite consie
deratii solide de intelegere gi de unitate — chiar dacé asa ceva
se incearcd in mod ocazional. Cunoagtem, de asemenea, formele
secundare gi hibride ale muzicii programatice sau ale operei s
ale dramei muzicale, care ne retrimit, in calitatea lor de formej
secundare, tocmai la realitatea muzicii absolute, aceastd marg
realizare de abstractiune a muzicii Apusului, gi la momentul ef
suprem, clasicismul vienez, crescut pe terenul cultural al vechif]
Austrii. Sensul problematicii noastre, care ne {ine mereu sub
tensiune, poate fi ilustrat tocmai prin muzica absolut#:
de ce este o bucatd muzicald de asa naturd incit sa putem
spune despre ea cd ,e putin searb&da” ori: ,este intr-adevir o
muzici mare, profund4”, cum spunem, de exemplu, despre un
cvartet de coarde din epoca tirzie a lui Beethoven? Pe ce se
sprijina aceasta ? Ce anume comporté aici aceasta calitate ? Cu
sigurant4, nu o raportare anumit# la ceva cdruia i-am putea
spune sens. $i nici 0 maséa de informatii, determinabila canti
tativ, cum vrea si ne fac3 si credem estetica informationalés
Ca si cum n-ar fi vorba tocmai de varietatea sub raport calis
tativ. De ce un cintec de dans poate fi transformat intr-un coral
despre patimile Mintuitorului? Este in joc aici totdeauna o
coordonare secretéi cu cuvintul? S4 zicem cd intrd in joc asa
ceva — i interpretii de muzic# au incercat mereu s afle aseme:
nea puncte de sprijin, nigte aga-zise ultime momente reziduale
de conceptualitate. Chiar cind privim arta abstracti, nu vom
putea elimina niciodaté cu totul tendinta de a privi — in oriens
tarea noastrd lumeascé de toate zilele — nigte obiecte. Tot astfely
si in concentrarea in care muzica devine pentru noi un feno-
men, ascultim cu aceeasi urcche cu care, in mod obignuit,
ciutam si intelegem cuvintul. Persist# o legéturd imposibil de;
anulat intre limbajul fard cuvinte al muzicii, cum ne place
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wA spunem, gi propriile noastre experiente de discurs si de
comunicare. Exact la fel, se mentine probabil o relatie intre, pe
do o parte, privirea obiectuala si orientarea de sine in lume i,
pe de altd parte, exigenta artisticd de a construi brusc noi
compozitii din elementele unei asemenea lumi vizibile obiectu-
nle gi de a participa la profunzimea lor tensionala.

I'aptul c& am mai amintit o data de aceste probleme fronta-
liere constituie o bund pregétire pentru a face vizibila trésitura
romunicativa pe care o pretinde arta si prin care ne unim. Am
vorbit, in introducere, despre faptul c4 aga-numitul modernism
w0 afla, cel putin la inceputul secolului al XIX-lea, intr-o cadere
In afara comunititii de la sine intelese a traditiei umanist-
-cregtine; am ar#tat ¢ nu mai existd fntr-un chip intru totul
de la sine inteles continuturile obligatorii, acele continuturi ce
trebuie retinute din forma configuririi artistice, asa incit
Nlecare sd le cunoascé drept un vocabular de la sine inteles al
noii marturii. in realitate, de atunci artistul nu mai di expresie
comunit#tii, ci isi formeaza propria comunitate prin cea mai
personald autoexprimare. El isi formeazé totusi comunitatea
#i, conform intentiei, aceasta, adici ,oicumena”, totalitatea
lumii locuite, este cu adevirat universala. De fapt, fiecare ar
trebui — aceasta e cerinta tuturor celor ce creeazé artistic — sa
se deschidd limbajului vorbit intr-o operad de artd gi sd si-l
fnsugeascd intocmai ca pe al sdu propriu. Indiferent daca for-
marea si configuratia operei artistice comport3 o comuniune
pregititoare, de la sine inteleas#, cu viziunea noastrad despre
lume sau, ca sé zicem aga, daci trebuie abia s& ne ,alfabetizim”
{n plasmuirea cu care sintem confruntati, fiind obligati s& inva-
{am alfabetul gi limba care ne spune ceva prin ea — rdmine
stabilit c& ca este in orice caz o realizare comuni, realizarea
unei comuniuni potentiale.
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III

Este momentul in care ag dori s introduc cel de-al treilen
titlu, ,sdrbatoarea”. Dac# existd ceva care se leagd de orice
experien{a a séirbdtorii, atunci acela e faptul c# ea refuza orico
izolare a unui individ fata de celélalt. Sarbatoarea este comu.-
niune gi e reprezentarea acesteia in forma ei desédvirgitd. O
séirbatoare este totdeauna pentru toti. Spunem astfel cé cineva
»8e exclude” dacé nu ia parte la séirbitoare. Nu e ugor si ne
facem idei clare despre acest caracter al sarbatorii gi despre
structura trdirii temporale legate de ea. Nu ne simtim indru-
mati §i sprijiniti, in acest caz, de cdile cercetarii de pind acum,
Exista totusi citiva cercetatori importanti care gi-au indreptat
privirea in aceastd directic. Ii amintesc pe Walter F. Otto?,
filologul clasicist, sau pe Karl Kerényi 2, filologul clasicist ger-
mano-ungar; bineinteles, tema care privesgte de fapt sirbi-
toarea gi timpul sarbétorii este dintotdeauna o tem4 teologicé.

Poate c& s-ar cuveni sd pornesc de la urmitoarea primi
observatie. Se spune: zilele de séirbatoare sint sirbétorite ; ziua
festiva e zi de serbare. Dar ce inseamna ,a sdrbétori o sirbi-
toare”? Inseamna oare ,a siarbatori” numai ceva negativ, adica
»,a nu munci”? $i daca-i aga — de ce? Rispunsul trebuie si
fie totusi acela cd, in mod cvident, munca ne separé si ne
divizeaza. In oricntarea spre scopurile activititii noastre, ne
separdm, in ciuda concentririi pe care au ficut-o necesard
dintotdeauna vindtoarea in comun sau productia prin diviziu-
nca muncii. Dimpotrivé, sérbitoarea si sirbatorirea sint vadit
determinate prin faptul ci in cazul lor nu sintem separati,
ci stringi cu totii laolaltd. Aceastd caracteristicd deosebitd a
sarbdtoririi este, desigur, o realitate pe care n-o mai cunoastem:;

28. Walter F. Otto, Dionysos. Mythos und Kultus, Frankfurt, 1933.

29. Karl Kerényi, ,Vom Wesen des Festes”, in Gesammelte Werke, vol. V11: Antike;
Religion, Miinchen, 1971. Cu privire la conceptele de sirbatoare gi de sarbas
torire, a se vedea gi cele expuse in Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1),
pp. 128 sqq., §i esoul meu ,Die Kunst des Feierns®, in J. Schultz (coord.), Was:
der Mensch braucht, Stuttgart, 1977, pp. 61-70.
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ne. A sitirbatori este o arta. In aceasta privintd, vremurile
Irocute gi culturile mai primitive ne-au fost cu mult superioare.
No punem intrebarea: in ce constd, de fapt, aceastda arta?
Kvident, intr-o comuniune ce nu poate fi bine determinata,
Intr-o stringere laolalti pentru ceva, o adunare, o reuniune al
cfAirei motiv nimeni nu-l poate preciza. Sint declaratii care nu
intimplator se aseamana cu trdirea operei de artd. Sarbatoarea
aro anumite modalitéfi de reprezentare. Existd in acest sens
uncle forme fixe, pe care le numim obiceiuri, vechi obiceiuri, gi
nu existd vreunul care sa nu fie vechi, care sa nu fi devenit o
tleprindere ordonatd, fixad. Existd gi o form#d de vorbire ce fi
corespunde, fiind coordonati cu sérbitorirea i festivitatea. Se
vorbegte despre discursuri festive. Dar de caracterul festiv al
sdrbétorii {ine mai mult tacerea decit forma discursului festiv.
Vorbim despre o ,técere sarbitoreasci”. Putem spune despre
ticere ci se intinde — i aga i se intimpla oricui este pus pe
ncagteptate In fata’ unui monument configurat artistic sau
religios, care il ,coplegeste”. Imi aduc aminte de Muzeul Natio-
nal din Atena unde, cam o dati la zece ani, este expusi ca
noutate o noud minune din bronz, salvaté din adincurile Marii
llgee. Cind intri pentru prima oard intr-o asemenea incipere,
te invéiluie o ticere absolut séirbdtoreascd. Simti ci toti sint
atringi laolalta gi indreptati spre ceca ce te intimpina. Faptul
cfi sdrbatoarea este sarb#toritd ne spune, agadar, cé i ea este,
de asemenea, o activitate. Putem s-o numim cu un termen
tehnic o ,activitate intentionald”. Sarbatorim — gi acest lucru
oste cu deosebire clar acolo unde e vorba de experienta artei —
adunindu-ne pentru ceva. Nu e pur gi simplu aflarea laolalta
ca atare, ci intentia ce-i unegte pe toti gi-i impiedicd sa se
firimiteze fn conversatii particulare ori si se izoleze in trairi
individuale.

S& ne intrebdm acum despre structura temporald a sdrba-
torii gi dacd, pornind de la ea, ne apropiem de caracterul festiv
al artei si de structura temporald a operei de arti. Indraznesc
#i merg din nou pe calea ce trece printr-o observatie de ordin
lingvistic. Mi se pare singura modalitate scrupuloasi de a
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face comunicabile unele idei filosofice, supunindu-ne la ceea
limba gtie deja — limba care ne unegte pe toti. Amintesc astfql
de faptul ca despre o sdrbatoare spunem ci o ,celebram”. Celg
brarea [Begehung] sirbitorii este, in mod vidit, o modalita
de executie specificd a comportirii noastre. Trebuie si fim
foarte atenti la cuvinte, dacé vrem sa gindim. Celebrarea este,
evident, un cuvint care anuleazé in mod expres reprezentarea
unui tel citre care ne-am indrepta. Celebrarea e de aga natura
cd nu e necesar si mergem ca si ajungem undeva. Cind cele-
bram o sérbidtoare, aceasta este mereu gi tot timpul prezentd
Este caracterul temporal al sadrbatorii: faptul ca este ,cele.
bratd” gi nu se farimiteaza in durata unor momente separato
intre ele. Desigur, se face un program sdrbitoresc sau se aran.
jeaza un serviciu divin festiv, intr-un mod articulat, alcituin.
du-se chiar gi un plan temporal. Toate acestea se intimpld
fnsd numai fiindc# sirbidtoarea este celebrati. Se pot modela,
de asemenea, forme ale celebririi sale, dupa disponibilitati.
Cu siguranta ins4, structura temporalé a celebrarii nu este a
timpului de care dispunem.

Tine de sdrbitoare — nu vreau sa spun neapérat (ori poate,
totusi, intr-un sens mai profund ?) - un fel de revenire. Vorbim
intr-adevar, despre sirbitori care se repetd, spre deosebire.
de sirbatorile unice. Intrebarea e daca sarbitoarea unici nu
tinde, de fapt, intotdeauna ea insési la repetarea sa. Sarbé-
torile care se repetd nu sint numite aga fiindca sint inregistrate:
intr-o ordine temporal4, ci invers: ordinea temporald se naste:
prin revenirea sarbitorilor. Anul bisericesc, anul religios, pind’
si formele in care vorbim, chiar in cronologia noastra abstract, i
nu doar despre numdrul lunilor gi altele asemenea, ci tocmai;
despre Criciun si Paste si ce mai poate fi — toate reprezinti
realmente primatul a ceca ce intervine la timpul sau, ceea ce;
are tlmpul propriu §i nu se subordoneazi unui calcul abstractf
ori unei umpleri a tlmpulul 3

Se pare ci existd aici doud experiente temporale funda-!
mentale®®. Experienta practici normala a timpului cste ,,timpf:i

30. Cf. Uber leere und erfulite Zeit, actualmente in Ges. Werke, vol. 1V, pp. 137-!53.3:
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pontru ceva”, adicd timpul de care dispunem, pe care ni-l
impértim, pe care-l avem sau nu-l avem ori credem cé nu-l
nvem. Potrivit structurii sale, este timp ,,gol” acela pentru care
trebuie 84 avem ceva ca s3-l umplem intr-un fel. Exemplul
oxtrem al experientei acestei goliciuni temporale este plicti-
neala. In cazul ei, timpul este trait oarecum in ritmul sdu
repetitiv, lipsit de infdtigsare, ca o prezentd chinuitoare. fn
contrast cu vidul plictiselii, se afla celslalt vid, al activitatii,
ndicé cel in care n-avem niciodata timp §i ne preocupdm mereu
de ceva. A fi preocupat de ceva pare si fie aici modul in care
timpul este trdit ca fiind necesar la aceasta ori pentru care
trebuie sd asteptim momentul potrivit. Extremele plictiselii gi
activitétii au in vedere timpul in acelagi fel : drept ceva ce este
~umplut” fie cu nimic, fie cu ceva. Timpul este trait aici in felul
n ceva ce trebuie ,petrecut” sau este petrecut. Timpul nu este
triit, in acest caz, ca timp. Aldturi de asta, existd o cu totul
altfel de experienté a timpului si ea mi se pare cel mai profund
inrudita atft cu cea a sarbatorii, cit §i cu cea a artei. Ag dori s-0
numesc, spre deosebire de timpul gol, ce trebuie umplut, timpul
plin ori timpul propriu [Eigenzeit]. Oricine gtie cd, atunci cind
este sdrbdtoare, clipa aceea sau rigazul acela sint umplute de
sidrbdtoare. Lucrul acesta nu s-ar fi intimplat datoriti cuiva
care avea de umplut un timp gol, ci invers: timpul a devenit
festiv atunci cind a venit vremea sdrbatorii §i de aceasta se
leagéd nemijlocit caracterul celebrérii sarbatorii. Este cecea ce
putem numi timpul propriu - si care este cunoscut tuturor din
propria experient# de viatd. Formele fundamentale ale timpu-
lui propriu sint copiléria, tineretca, maturitatea, batrinetea si
moartea. In cazul acesta, nu se calculeazi si nu se alcituicgte
un timp total din bucati, dintr-o suita lentd de momente vide.
Continuitatea scurgerii uniforme a timpului, pe care o obser-
vam si o socotim cu ceasul, nu ne spune nimic despre tinerete
gi batrinete. Timpul care il face pe un om s fie tin&r sau batrin
nu este acela al ceasornicului. Exista, evident, o discontinui-
tate. Remarcadm brusc despre cineva ci a devenit batrin sau
despre altcineva ca nu mai e copil. Lucrul de care ne dam
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seama atunci este timpul siu, timpul propriu. Or, mi se pare
specific §i pentru sarbatoare faptul ca prin propriul siu carac-
ter festiv pretinde timp si ne retine astfel timp, ficindu-ne s#
zdbovim. Aceasta inscamnd sarb#torirea. Caracterul calcula-
bil, disponibil, cel in care decidem de obicei asupra timpului
nostru, este suspendat, altfel spus, in sarbatorire.

Trecerea de la astfel de experiente temporale ale vietii traite
la opera de arta este simpli. In gindirea noastrs, fenomenul
artei are totdeauna o mare apropiere de determinarea funda-
mentald a vietii care are structura fiintei ,organice”. Este astfel
de inteles pentru oricine cind spunem c# o operd de arti este
oarecum o unitate organicéd. Putem lamuri repede ce se infelege
prin aceastd afirmatie. Se intelege ¢ ne ddm seama de modul
in care aici fiecare particularitate, fiecare moment din contem-
plare, din text sau din orice altceva este reunit cu intregul,
aga incit apare ca ceva innidit, nu cade in afar#d ca o parte
moartd, tiritd de curentul a ceea ce se intimpla. Este mai
degrabd centrat pe un fel de mijloc. De asemenea, printr-un
organism viu mai intelegem gi ca are o astfel de centrare in
sine, incit toate partile nu sint subordonate unui al treilea scop
determinat, ci servesc propriei conservéri §i vivacita{i. Kant a
denumit foarte frumos acest lucru ca fiind ,finalitatea fara
scop”, care este tot atit de proprie organismului cit §i, in mod
evident, operei de arta®'. fi corespunde una dintre cele mai
vechi definitii din cite existd pentru frumosul artistic: ceva
este frumos ,dacé nu i se poate adduga nimic gi daci nimic
nu-i poate fi inlaturat” (Aristotel)®2, Este de la sine inteles ci
aceastd definitie nu trebuie luata in litera ei, ci cum grano
salis. Putem chiar si o riisturndm i sd spunem: densitatea
tensionalé a ceea ce numim ,frumos” se videgte tocmai prin
aceea cd ingdduie o sfera de variabilitate a unor transforméri,
inlocuiri, adaosuri §i 14séri la o parte posibile — pornind ins# de
la o structuri nucleard ce nu se cuvine a fi atinsé, dacé vrem ca

31. _Introducere” la Critica facultdfii de judecare.
32. Etica nicomahicd, B 5, 1106 b 10.
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pltsmuirea si nu-gi piarda unitatea vie. in aceasts privinta, o
opordt de artd este intr-adevir aseménédtoare cu un organism
viu: o unitate structuraté in sine. Dar aceasta inseamna cé igi
are gi timpul s&u propriu.

Fireste, nu rezulta de aici c4 ea isi are tinerefea, maturitatea
yi batrinetea sa, precum adevdratul organism viu. Rezulta, in
schimb, cé gi opera de artd este determinat# nu printr-o duraté
calculabili a intinderii sale temporale, ci prin propria sa struc-
turd temporald. S& ne gindim la muzicd. Oricine cunoagte
vagile indica}ii de tempo pe care compozitorul le folosegte
pentru marcarea diferitelor pérti ale unei buc#ti muzicale. Prin
cle se indicé ceva foarte nehotérit gi care totugi nu constituie,
att zicem, o indrumare tehnicid a compozitorului, de al cirui
bun-plac ar depinde ca ceva si fie abordat mai repede sau mai
lent. Trebuie s ludm timpul corect, adicé aga cum este cerut
de operé. Indicatiile de migcare sint numai nigte indrumari
pentru a pAstra tempoul ,just” ori pentru a ne plasa corect faté
de ansamblu. Tempoul just nu e niciodatd masurabil, calcula-
bil. Una dintre marile erori, devenité posibilé prin arta magsi-
nistd a epocii noastre (gi care, in anumite tari cu o birocratie
deosebit de centralistd, s-a extins si asupra exploatérii artei),
cste faptul cé se normeaza in acest domeniu §i cd, de pilda, este
canonizatd inregistrarea ,autenticd” de citre compozitor sau o
inregistrare ,autenticd” autorizata de acesta, cu toate tempou-
rile gi ritmicizarile sale. Executarea acesteia ar insemna moar-
tea artei reproductive si inlocuirea ei totald cu o aparatura
mecanica. Dacé intr-o reproducere se imita doar modul in care
un altul a realizat mai inainte redarea autentica, reproducerea
cste micgoratd gi coboritd la o comportare necreatoare, iar
celalalt, auditorul, observa — daca in genere mai observa ceva.

Este vorba aici, din nou, despre arhicunoscuta diferentiere a
spatiului liber dintre identitate gi diferenta. I'rebuie s& gisim
timpul propriu al bucétii muzicale, tonul propriu al unui text
poctic, iar acest lucru nu poate avea loc decit in urechea
.internd”. Orice reproducere, orice recitare a unei poezii, orice
reprezentatie teatrald, in care apar maestri oricit de mari ai
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artei mimice sau oratorice, ai artei cintului, ne oferi o traire cu
adevirat artistica a operei insesi numai atunci ¢ind cu urechea
noastrd interioara mai auzim gi cu totul altceva decit ceca ce so
produce de fapt in fata simturilor noastre. Abia ceea ce esto
indltat in idealitatea acestei urechi interioare — nu reprodu-
cerile, reprezentatiile sau prestatiile mimice ca atare — ne
furnizeazi pietrele pentru constructiile operei. E o experient#
pe care o face oricare dintre noi, in special cind auzim o poezie.
Nimeni nu ne poate spune intr-un mod satisfacitor o poezie, cu
glas tare, nici micar noi ingine. De ce stau lucrurile aga?
Intilnim acum din nou munca de reflectie, travaliul spiritual
propriu-zis ce se ascunde in asa-zisa placere. Plasmuirea ideala
se nagte numai pentru cé sintem activi in transcenderea
momentelor contingente. Ca si ascultim in mod adecvat o
poezie, intr-o atitudine receptivd purd, s-ar cuveni ca inter-
pretarea si nu aib3 un timbru individual. Nu existd un aseme-
nea timbru in text. Insa fiecare are un timbru vocal individual.
Nici o voce din lume nu poate atinge idealitatea unui text
poetic®. Fiecare in parte este suparétoare, intr-un anumit
sens, prin contingenta sa. Desprinderea de aceasté contingenta
o realizeazé cooperarea pe care trebuie s-o prestdm ca partici-
panti la acest joc.

Tema timpului propriu al operei de artd poate fi prezentats
deosebit de frumos in legatura cu cazul experientei ritmului.
Ce minunat este ritmul ! Exist# cercetari psihologice care arata
ci ritmicizarea este o forma a auzului nostru gi a compre-
hensiunii insegi%. Dacd desfigurim o suitd de zgomote ori
de sunete ce se repetd in mod regulat, nici un ascultitor nu
se poate abtine de la a adopta ritmul acesteia. Unde este de
fapt ritmul ? Existd aga ceva in raporturile temporale fizice
obiective gi in procesul undelor fizice obiective, in undele sonore
gi altele de acest gen — sau e in capul ascultatorului ? Accasta e

33. Explicatii mai detaliate, in legaturd cu accasta, in articolele ,Stimme und
Sprache” §i ,Horen — Sehen — Leson”, in Kunst als Aussage.

34. Cf. Richard Honigswald, ,Vom Wesen des Rhythmus”, in Die Grundlagen der
Denkpsychologie. Studien und Analysen, Leipzig — Berlin, ed. a 1l-a, 1925.
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vu sigurantd o alternativa ce poate fi priceputa imediat ca atare
In utarca ei brutal3 nesatisficdtoare. Lucrurile stau intr-ade-
vir aga: desprindem cu urechea ritmul gi il auzim induntrul
nostru. Exemplul acesta al ritmului unei serii monotone nu
vate, firegte, un exemplu de artéd — dar el araté cé noi auzim si
un ritm pus in configurarea insdgi, atunci cind ritmicizdm de
In noi, adica atunci cind sintem noi ingine realmente activi ca
wh-1 desprindem cu auzul.

Asadar, orice operd artistica are ceva asemanétor unui timp
propriu, pe care, ca sé zicem asa, ni-l impune. Adevarul acesta
nu este valabil numai cu privire la artele tranzitive, la muzic4,
dans gi limbd. Daca ne aruncdm privirea peste artele statuare,
ne amintim c& noi construim gi citim tablouri sau ca ,ne plimbam
prin” i ,colinddm” o opera arhitectonici. Acestea sint plimbéri
in timp. Un tablou nu ne este accesibil exact la fel (de repede
sau de incet) cu un altul. $i, mai intii de toate, arhitectura.
UUna dintre marile falsificiri ivite datoritad artei reproducerii
din epoca noastra este aceea ca adeseori receptdm cu o anumita
deceptie marile opere de constructie ale culturii umane, cind le
vedem pentru prima oara in original. Ele nu sint deloc atit de
picturale pe cit ni le reprezinti reproducerile fotografice. In
realitate, deziluzia aceasta inseamna cé, in mod absolut, n-am
mesizat incd — dincolo de simpla calitate vizuald, picturala a
cladirii — ceea ce este ea ca arhitectura, ca arta. Trebuie deci s&
ne ducem acolo i s& intrdm, trebuie sé iegim, trebuie s-0 vedem
de jur imprejur, s-o cunoagtem pas cu pas gi sd cigtigdm prin
ofort ceca ce creatia promite fiecdruia pentru propriul senti-
ment vital gi pentru indltarea sa. As dori, de fapt, sd rezum
astfel consecinta acestei scurte reflectii : in trédirea artei, ni se
cere sd invitim de la opera artistica o modalitate specificd de
a zibovi. Este o intirziere ce se caracterizeazi, evident, prin
nceea ci nu devine plictisitoare. Cu cit ne angajiam si zdbovim
mai mult, cu atit opera apare mai griitoare, mai variati, mai
bogatd. Esenta experientei temporale a artei este aceea cd
invatém s# intirziem. Poate c# aceasta este replica finit4, acor-
dat3 nou, la ceea ce se cheamai eternitate.
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S& rezumém acum desfigurarea reflectiilor noastre. Ca ln
orice retrospectivi, este vorba si congtientizim ce pas fnainte
am fécut o datd cu ansamblul reflectiilor noastre. Problema in
fata céireia ne pune ast#zi arta cuprinde dinainte datoria de a
reuni ceea ce se dezmembreaza gi se confrunta intr-o tensiune:
pe de o parte, aparen{a istoric3, iar pe de alta, aparenta progre.
sivd. Aparenta istoricd poate fi caracterizaté ca fiind orbire a
culturii, conform cireia este important numai ceea ce esto
familiar in traditia culturii. Invers, aparenta progresiva tri-
iegte intr-un fel de criticé ideologicd amaégitoare, intrucit criti.
cul crede c timpul ar trebui si reinceap cu azi gi cu mfine gi
ridica astfel pretentia s cunoagtem temeinic traditia in care
sintem situati gi s-o 1&s&m in urma. De fapt, enigma pe care ne
propune s8-o dezlegim tema artei este tocmai concomitenta a
ceea ce aparfine trecutului gi a ceea ce este actual. Nimic
nu este simplu stadiu preliminar gi nimic nu e simpl4 degene-
rare; trebuie 83 ne intrebdm mai degrabs ce anume unesgte o
asemenea artd ca artd cu ea fnsigi gi In ce mod este arta o
victorie asupra timpului. Am incercat s-o facem in trei pasi.
Primul pas caut# o fundamentare antropologicd in fenomenul
prisosului ludic. O caracteristica ce determina foarte profund
existenta umani este faptul c4 omul (in propria-i sir#cie
instinctuald, in propria-i lipsd de stabilitate [Festgelegtheit)
din cauza functiilor instinctive) se intelege pe sine ca fiind
liber gi totodatd cunoaste amenintarea libertatii, ceea ce consti-
tuie tocmai umanul. In aceasta chestiune, merg pe urmele
antropologiei filosofice inspirate de Nietzsche si dezvoltate de
Scheler, Plessner i Gehlen. Am incercat sa arat cé aici igi are
originea calitatea propriu-zis umani a existenfei: rcunirea
trecutului cu prezentul, contemporaneitatea timpurilor, a stilu-
rilor, a raselor, a clasclor. Toate acestea sint omenegti. Ceea ce
ne distinge este — asa cum o numeam la inceput — privirea
radioasd a Mnemosinei, a muzei pastrarii in minte §i a stiru.
intei. Unul dintre motivele de baz# ale explicatiilor mele a
fost accla de a congtientiza faptul cd ceea ce intelegem prin
atitudinea noastra fa{d de lume $i prin efortul nostru creator
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conatituie tinerea in loc a ceea ce este trecédtor — dind formé sau
participind la jocul formelor.

In aceasta privintd, faptul ca in activitatea respectivi preci-
pith intr-un mod special experienta finitudinii existentei
umane nu este intimplitor, ci este pecetea spirituald pusa pe
transcendenta interioard a jocului pe acest prisos, in bunul-
plac in ceea ce este ales, liber ales. Moartea este pentru om
gindirea dincolo de propriul rigaz pe pamint. Inmormintarea,
vultul mortilor gi intreaga risipd uriasa in arta funebri gi in
ofrande reprezintd o péstrare a efemerului si a perisabilului
intr-o nou# duraté proprie. Acesta mi se pare acum pasul ina-
inte pe care il facem dupa toate reflectiile noastre: nu mai
calificim caracterul de ,prisos” al jocului doar ca baza propriu-
-7isdl a ridicarii noastre creator-pldsmuitoare la arté, ci recu-
noastem in spatele acestuia, ca motiv antropologic cu radacini
mai adinci, ceea ce desparte jocul omenesc si in special jocul
artistic de toate formele de joc ale naturii, distingindu-l de ele.
Acest joc al artei conferd durata.

A fost primul pas pe care l-am facut. De el s-a legat apoi
chestiunea vizind identitatea a ceea ce ni se adreseazd ca
semnificativ in acest joc de forme, in devenirea sa formativa
|Gestaltwerdung) gi in ,fixarea” sa in calitate de creatie. Ne-am
legat atunci de vechiul concept de simbolic. §i in acest caz, as
vrea si fac acum un pas mai departe. Spuneam ca simbolul
oste acel lucru dupé care recunoagtem ceva — aga cum gazda
recunoaste oaspetele dupa tessera hospitalis. Dar ce inseamna
recunoagtere ? Recunoagterea nu inseamni a vedea ceva inci o
dati. Recunoagterile nu sint o serie de intilniri; este vorba de
n recunoagte ccva ca pe un dat pe care-l cunoastem deja. Faptul
¢ orice recunoagtere a fost desprinsé tocmai de contingenta
primei ludri la cunogtint4, fiind ridicat# la rang de ideal, consti-
tuie procesul propriu-zis al ,simtirii ca acasi” omenesti, al
ncclei Einhausung — expresie a lui Hegel pe care o folosesc
fn acest caz. Cunoagtem cu totii acest lucru. Este cuprins tot-
deauna in recunoagtere faptul cd in prezent cunoagtem mai
veridic decit am putut s-o facem in sfiala clipei primei intflniri.
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Recunoagterea face vizibil durabilul din ceea ce este treciitor.
Or, functia propriu-zisd a simbolului gi a continutului simboli¢
al tuturor limbajelor artistice este aceea de a desavirgi acosl
proces. Este tocmai chestiunea care ne preocupa. Ce recunoay-
tem deci, propriu-zis, cind e vorba de o art# ale cérei limbay,
vocabular, sintax4 si stil sint intr-un mod atit de specific goale
si care ne apar atit de strdine ori indepartate de marile traditii
clasice ale culturii noastre ? Nu e oare tocmai semnul distinctiv
al modernitatii faptul cé e confundaté intr-o atit de profunda
siirdcie de simbol, c& in progresismul lipsit de respiratie al
religiozitatii avansarii tehnice, economice gi sociale ne sint
refuzate tocmai posibilitatile de recunoagtere ?

Am incercat s& ardt cd lucrurile nu stau ca gi cum am putea
vorbi pur si simplu de timpuri bogate, ale unei generale fami.
liaritéti cu simbolul, i de timpuri sirace, de golire a simbolu.
lui, ca i cum favoarea acordata altor vremuri §i defavorizarea
prezentului ar fi nigte date simple. In realitate, simbolul consti-
tuie o obligatie a constructiei. Se pune problema s# realizim
posibilitdtile de recunoagtere, intr-un cerc foarte larg de obli-
gatii §i avind in fatad ofertele foarte diferite pe care le face
intilnirea. Astfel, este desigur cu totul altceva daca, pe de ¢
parte, ne familiarizdm acum, printr-o insugire istoric#, pe bazg
culturii noastre istorice si in deprinderea cu activitatea cultus
rala burghezi, cu un vocabular care era de mai multi vreme
cel de la sine inteles al vorbirii (incit vocabularul insusit al
culturii istorice se amestec3 in vorbirea noastra la intilnirea
cu arta) — ori daci, pe de altd parte, apare noua silabisire g
unor vocabulare necunoscute, pe care trebuie sa ne-o perfectios
ndm pind la posibilitatea de a citi.

Stim doar ce inseamnéa s& poti citi: literele dispar imper-
ceptibil si numai sensul discursului se construiegte. In fiecare
caz, abia constituirca sensului in punerea de acord e cea carg
ne face s zicem: ,Am injeles ce se spune aici”. Abia aceasta
perfecteazd o intilnire cu limbajul formelor, cu limbajul artei.
Sperdm ca estc evident acum faptul cé e vorba de un raport
reciproc. Se amigegte cel care-si inchipuie cd poate avea una i
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o poate respinge pe cealalti. Nu putem declara indeajuns de
hotdrit ca cel care crede ¢34 arta moderné este degeneraté nu va
putea intelege cu adevéirat marea artét a epocilor precedente.
[inte cazul sd ne convingem c# trebuie mai intii s3 silabisim
flecare operd de artdl, apoi sd invdtdm 8-o citim - pentru ca
nbin pe urmi aceasta si inceapa s vorbeasca. Arta moderna
ante un mijloc de a ne avertiza sa nu ne inchipuim c& am putea
anculta chiar gi limbajul vechii arte fara sa invatadm sa sila-
hivim, fard si ne deprindem a citi.

Desigur, aceasta e o datorie a prestatiei noastre, pe care o
lume in care indivizii comunica unii cu al{ii nu o presupune
pur si simplu, nici n-o primegte recunoscitoare ca pe un dar.
I'rebuie s& construim tocmai aceasti comunitate comunicativa.
~Muzeul imaginar”, acea vestitd formulare a lui André Malraux
pentru concomitenta tuturor epocilor artei i a realizérilor
acestora in constiin{a noastra, este — chiar daca intr-o forma
Indirectd - o recunoagtere involuntard, ca sd zicem asa, a
ncestor sarcini. Adunarea unei astfel de ,colectii” in imaginatie
reprezintd tocmai prestatia noastra — gi e uimitor cé n-o pose-
dam niciodata si nici n-o intilnim de-a gata, de pildd cind
mergem la un muzeu s privim ceea ce au adunat altii. Altfel
mpus : sintem plasati, ca fiinte marginite, in nigte traditii, fie ca
le cunoagtem sau nu, fie cé sintem congtienti de ele ori destul
de orbiti ca s& credem cd noi am luat-o de la capat. Aceasta nu
schimba cu nimic puterea traditiilor asupra noastra. Schimba
fnsd ceva in cazul intelegerii noastre, atunci cind analizidm
atent traditiile in care ne aflam gi posibilitatile pe care ni le
oferd pentru viitor sau c¢ind ne imagindm ca ne putem instréina
de viitorul in care vom trai, programindu-ne si construindu-ne
din nou. Traditia nu inseamn4, firegte, o simpl4 conservare, ci
o transpunere. Aceasta presupune insi cd nu péstridm totul
neschimbat, intr-un mod conservator, ci cé inviitdm sd spunem
§i sd pricepem un lucru mai vechi intr-un mod nou. Folosim
cuvintul ,transpunere” gi pentru traducere.

Fenomenul traducerii este intr-adevir un model pentru ceea
ce inseamnd traditia in realitate. Ceea ce a fost limba rigidizata
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a literaturii trebuie sd devind limba proprie. Abia atun
literatura este artd. Acest lucru este valabil intru totul gi
ceea ce privegte arta plasticd si arhitectura. S& ne gindim
sarcina dificild e aceea de a pune de acord in mod productiv
adecvat marile constructii ale trecutului cu realitatea moderr
i cu formele de comunicatie ale acesteia, cu deprinderile sa
de a privi, cu posibilititile de iluminat gi altele de acest ge:
Pot sd povestesc, cu titlu de exemplu, cit de impresionat a
fost cind, intr-o cilitorie in Peninsula Iberic#, am ajuns in ce
din urma intr-o catedrali in care nici 0 lumina electrica r
intuneca, prin iluminat, adevaratul limbaj al vechilor domu
ale Spaniei gi Portugaliei. Lucarnele prin care te uiti parca |
plin senin gi portalul deschis, prin care lumina curge in valu
in casa Domnului, constituiau evident forma adecvat a acces
bilitétii acestor impunatoare cet#ti ale lui Dumnezeu. Ceea (
nu vrea sé insemne insd ci ne-am putea anula pur §i simp.
obiceiurile de a privi. O putem face tot atit de putin pe cit 1
putem inlitura propriile deprinderi de viati, de comunicare
toate celelalte. Dar datoria de a pune de acord ziua de azi «
ceea ce a ramas impietrit in trecut este o buni ilustrare pent:
ceea ce este dintotdeauna traditia. Ea nu e o cultivare a mon
mentelor, in sensul conservérii. Este o continud actiune rec
procd intre prezentul nostru i telurile sale gi acele forme a
trecutului, care noi ingine sintem.

Ceeca ce ne intereseazi, agadar, este sd 14sdm si existe cel
ce este. Aceasta nu inscamni s3 repetdm doar ceea ce gti
deja. Nu in forma unei triiri repetitive, ci prin intilnire ajuny
si existe ceea ce a fost pentru cei care sintem.

In sfirgit, al treilea punct, sirbitoarea. N-ag vrea si m
prezint o datd modul in care se comportd timpul gi timp
propriu al artei fat4 de timpul propriu al sarbétorii, ci sd n
concentrez asupra ideii c3 sarbatoarca este cea care le intr
negte pe toate. Caracteristica sérbétoririi mi se pare a fi aces
ci ea nu inseamnd ceva decit pentru cel care participa la e
Este vorba de o prezent#d aparte gi care trebuie realizata «
toata constiinciozitatea. A aminti aceasta presupune chestionar:
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rriticlt a vietii noastre culturale, cu centrele sale de savurare a
artoi gi cu episoadele sale de descédrcare de povara existentei
rilnice, ca form# a experientei culturale. De conceptul de fru-
mos se leagd, dupd cum aminteam, faptul cad el inseamni
publicitate gi stare verticala (Stehen) in contemplare, ceea ce
presupune insé cd existd o ordine vitald cuprinzind, printre
nltele, si formele modelarii artistice, decorarea, alcituirea arhi-
foctonicd a spafiului in care trdim gi impodobirea sa cu toate
formele de artd posibile. Dac#d arta are intr-adevar ceva de-a
fnce cu sirbitoarea, inseamné cd ea trebuie si depigeasca
limita unei asemenea determindri, aga cum o descriu eu, §i o
dutdl cu aceasta gi limitele privilegiului de culturd, dupa cum
on trebuie sd rdmind imunéd gi la structurile comerciale ale
viotii noastre sociale.

Nu contestdm faptul ca se pot face afaceri cu arta si ca
nrtigtii pot fi, eventual, si victimele comercializérii creatiei lor.
Dar nu aceasta este de fapt functia artei — ast#zi gi dintotdea-
una. Pot aminti citeva fapte. De pild4, marea tragedie greaca
onte §i astdzi o tema pentru cititorii cei mai instruiti $i mai
ngeri. Anumite fragmente corale ale lui Sofocle gi ale lui Eschil
apar cifrate aproape ermetic, in concizia gi in forma accentuati
n declaratiilor lor imnice. $i totugi, teatrul atic insemna reuni-
rea tuturor. Iar succesul, uriaga popularitate pe care a cisti-
Hnt-o integrarea culticé a jocurilor in teatrul atic dovedeste ci
accasta nu cra reprezentatia rezervati unei péturi superioare
¢! nici nu servea satisfacerii unui comitet festiv, care acorda
apoi premiile pentru picsele cele mai bune.

O artd asemidnitoare a fost gi este, cu siguranti, marea
itorie a polifoniei occidentale, ce-si are originea fn muzica
hiscriceascd gregoriand. O a treia experien{s este una pe care
noi toti o putem face gi astézi, intocmai ca gi grecii — i fata de
ncclagi obiect. Este tragedia antica. Primul director al Teatru-
lui de artd din Moscova (1918 sau 1919, dupa Revolutie) a fost
solicitat s& deschidad teatrul revolutionar cu o piesid revolu-
{lonard - gi el a jucat cu un succes colosal Oedip rege. Tragedia
nnticd in orice timp gi pentru orice societate ! Coralul gregorian
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si desfagurarea sa artistica, dar i muzica Patimilor lui Bacl
constituie replica cregtina la aceasta. Nimeni nu se poate ingeld
in aceastd privin{3. Aici nu mai este vorba de o simpla parti
cipare la concert — aici se petrece altceva. Ca participant la uf
concert iti este clar ca e vorba de o altd forma de comunitatg
decit cea care se adund cu ocazia executdrii Patimilor in marilg
interioare bisericegti. Acolo, e la fel ca la o tragedie antica. ¢
asemenea adunare inglobeazd de la cea mai inalté exigenta ¢
culturii artistice, muzicale $i istorice pina la cea mai simpl{
nevoie §i receptivitate a inimii omenesti.

Afirm acum cu toata seriozitatea: Opera de trei parale sa\
discurile ce fac sa rdsune glagiare moderne, atit de iubite astaz
de tineret, sint tot atit de legitime. Ele au, de asemenea, ¢
posibilitate declarativa i de instituire a comunicérii ce dep#
gesgte toate clasele gi toate premisele culturale. Nu inteleg priy
aceasta acel entuziasm al contagiunii psihologice in masa, carg
incé exista gi care a fost, cu siguranti, intotdeauna un insotito)
al trairii autentice comunitare. in lumea noastra de excitatij
puternice gi de manie experimentalisti, deseori guvernati
comercial, intr-o manierad iresponsabild, multe lucruri sin(
indiscutabil de o facturd despre care nu putem spune ci inte
meiazé cu adevidrat o comunicare. Entuziasmul ca atare este ¢
comunicare durabild. Trebuie s ne spuné insa ceva faptul cd
copiii nogtri se simt exprimati cu ugurintd $i nemijlocit, if
modul cel mai de la sine inteles, intr-o anumité prefacere a loj
in obiect de joc [Bespieltwerden] prin muzica — cum trebuie s-(
numim - sau prin forme ce au adesea un foarte siracacios efecf
de arté abstracta. ‘

Ar trebui sd ne fie clar cd ceea ce trdim aici ca o lupt{
nevinovatd pentru programul ce trebuie ascultat ori pentry
discul ce trebuie pus, in conflictul dintre generatii sau, ma|
bine zis, In continuitatea generatiilor — céci doar gi noi, cef
mai in virstd, invéd{dm — se petrece §i in ansamblul societati
noastre. Cine crede cé arta noastrad este doar o simpla arté g
paturii superioare se ingald amarnic. Cel care gindegte astfe]
uitd ca existad stadioane, hale de masini, autostrazi, bibliotec]



ARTA CA J0C, SIMBOL 81 SARBATOARE 125

populare gi gcoli profesionale care, pe bunid dreptate, sint
ilewcori mult mai luxos impodobite decit excelentele noastre
vechi gimnazii umaniste, in care praful scolar era aproape un
vlemaent formativ - gi dupa care, personal, sint sincer nostalgic.
In fine, acela uitd §i mass-media cu efectul lor de difuziune
usupra fintregii noastre societdi. N-ar trebui si nesocotim
untlel de elemente. Existé cu sigurantd un mare pericol pentru
rivilizatia umand in pasivitatea care intervine datorita folosirii
unor multiplicatori mult prea comozi ai culturii. Acest lucru e
valabil, inainte de toate, pentru mass-media. Dar tocmai aici i
wo formuleaza oricui o cerintd umana - celui mai in virsta, care
ntrage i educd, precum §i celor mai tineri, care sint atragi si
aducati: s& predea gi sa invete prin activitatea proprie. Ni se
cere tocmai sé punem la contributie activitatea propriei noastre
vointe de a sti 5i a puterii de a alege in privinta artei, ca §i a tot
vo este raspindit pe calea mijloacelor de informare in masa.
Abia atunci trdim arta. Inseparabilitatea dintre forma si conti-
nut devine efectivd sub forma acelei nondistinctii cu care arta
ne iese in intimpinare sub forma a ceea ce ne spune i ne
mirturiseste ceva.

E necesar s ne lamurim conceptele opuse prin care aceasti
triire se anuleazd, ca sd zicem aga. As dori si descriu doui
nxtreme. Una constituie forma plicerii pentru o calitate cunos-
cutd. Aici se afld, cred, originea kitsch-ului, a nonartei. De la
on auzim ceea ce gtim deja. Nu vrem sé ascultdm nimic altceva
wi ne bucurdm de aceast intilnire ca de una care nu ne invali-
deazi, ci ne confirma intr-un mod lipsit de fort4. Este totuna
cu faptul ci cel pregéitit pentru limbajul artei resimte tocmai
cecea ce s-a voit [Gewolltheit] in acest efect. Observim ci se
.vrea” ceva cu cineva. Orice kitsch comporta ceva din aceasti
atrddanie, deseori foarte bine intentionata gi plind de buni-
vointd in sine - gi tocmai aceasta nimicegte arta. Intrucit ceva
cste artd numai atunci cind necesitd propria constructie a
pldsmuirii, prin invétarea vocabularului, a formelor i a conti-
nutului, pentru a se implini realmente comunicarea.

Cea de-a doua form# este cealaltd extremd, opusi
kitsch-ului : gurmanderia estetici. Ea este cunoscuti indeosebi
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in atitudinea fatd de artigtii reproductivi. Oamenii se duc In
operd deoarece cintd Callas, $i nu fiindc3 e reprezentatd o
anumita operd. Inteleg ca aga stau lucrurile. Sus{in insa c
aceasta nu promite sa procure o traire artisticd. Evident, s&-ti
fixezi in congtiin{d actorul sau cintéretul $i mai ales artistul,
in functia sa de mijlocitor, constituie o reflectie secundara.
Triirea pe deplin a unei opere de art este de aga naturd fncit
ne situdim, admirativi, tocmai in fata discretiei actorilor — cind
nu se arata pe ei ingigi, ci evoca opera, compozitia gi coerenta
interioara a acesteia, pind la calitatea involuntari de a fi de la
sine inteleasi. Este vorba aici de dou# extreme: ,vointa de
artd” pentru anumite scopuri manipulabile, ce ni se infatigeaz
in kitsch, gi completa ignorare a cuvintdrii propriu-zise pe care
ne-o adreseazi o operd de artd, in favoarea unui strat secundar
de satisfaceri ale gustului.

Adevirata obligatie mi se pare situatd intre aceste extreme.
Ea consta in a primi gi a retine ceea ce ni se transmite datorita
fortei formale $i indl{imii configurative a artei autentice. Do
citd stiintd cdpétatd printr-o culturd istoricd se tine seama
aici, in general, este, la urma urmelor, o problema minora sau
o chestiune secundari. Arta din timpurile mai vechi ajunge la
noi numai prin strabatereca filtrului timpului gi datorita tradi-
tiei pastrate vii, care se transforméa in mod viu. Arta nonobiec-
tuala a modernismului poate avea — desigur, doar in productiile
sale cele mai bune, pe care cu greu le putem distinge astazi de
imitatii — exact aceeasi densitate a coeziunii §i aceeagi posi-
bilitate de adresare nemijlocitd. Ceea ce nu se afla incd in
coerenta inchisd a unei structuri, ci se gisegte acolo intr-o
curgere trecdtoare este preschimbat in opera artisticd intr-o
pladsmuire durabil, care rdmine — astfel incit a cregte in interio-
rul ei inseamné totodata a creste dincolo de noi ingine. Faptul
ca ,in réstimpul care goviie, existdl ceva ce poate fi retinut” =
aceasta este arta de astizi, arta de ieri gi dintotdeauna.



Experienta estetica
si cea religioasa

Ca orice fel de experientd, triirea poetica, precum si cea
religioasé resimt nevoia cuvintului. Acestui fapt ii corespunde
nensul grecesc primordial al expresiilor respective : poezia este
Jfuacere” prin cuvint, iar teo-logia este ,vorbire” despre divini-
tante. Nu trebuie s& presupunem pur gi simplu cd avem de-a
lnce aici cu doud lucruri deosebite, cu vorbirea poeticd sau cu
cea religioasa. Este clar cd nu se poate distinge cu ugurinta
intre limbajul poeziei gi cel al traditiei mitologice. Poetii ne-au
Lransmis, in general, traditia mitologici. Existenta unui limbaj
poetic sau a unuia religios este si mai problematica, de exem-
plu, in traditia indiana ori chineza, in cazul cérora nu ne-am
putea intreba nici mécar atit: este aceasta creatie poetica, este
religie sau filosofie ? in mod evident, o caracteristici a evolutiei
occidentale a spiritului este faptul c& in primul rind acolo a
avut loc (in mod manifest gi in legéturé cu degteptarea gtiintei
yi a filosofiei) o tensionatd dezbatere cu tradifia religioasa gi
pocticd, ce a dus in cele din urmai la distinctia dintre discursul
poctic gi cel religios. Nu vom putea tematiza, prin urmare,
oxperienta poetica i pe cea religioasd intr-o absentd abstractd
n timpului, ci va trebui si ne punem problema diverselor mo-
duri ale discursului gi a experientei ce std la baza sa, plecind
de la propria noastra traditie cregtin-occidentala.

Mi se pare ci aceastd chestiune se impune mai intii datorita
faptului ci in traditia iudeo-crestind intilnim pentru prima
oara religia cartii sfinte, aga incit termenul ,Scripturé” cap#ta
valabilitate canonic# ; in englezeste, de exemplu, Scripture lasa
il se inteleagé imediat, fara nici un adaos, cé este vorba despre



128 ACTUALITATEA FRUMOSULUI

Biblie. Asadar, de aparitia acestei forme de religie, in traditin
cireia ne gasim — ca §i in aceea a mogtenirii ,umaniste” a
grecilor gi romanilor —, se leagé faptul cd pentru noi nu doar
filosofia si poezia, ci i poezia si religia se indepérteaza una de
cealalta gi prin aceasta intreaga traditie ,péigina” a Antichitatii
clasice este lipsita de inségi pretentia sa de adevar. Din acest
punct, tema noastri capit# tensiunea unei posibile problemo.
Ar fi lipsit de sens s# ne intrebam dac3 Lao-zi a fost poet,
pristav religios sau mai degrabé filosof.

In tema noastri este astfel vizatd o problemi ce nu se inte-
lege de la sine, ci implicA o anumitd pre-intelegere, a cérej
clarificare este importants. in méasura in care e vorba de diss
curs gi de scriitur3, tema noastra este una hermeneutica. ,Here
meneutica” era un cuvint foarte uzual in secolul al XVIII-lea,
pentru ca mai apoi aproape s dispara, de-a lungul unui intreg
secol. Pe atunci apartinea limbajului uzual. Se putea vorbi
despre ,hermeneutica” unui barbat plin de intelegere, capabil
sé se transpuna intr-altul §i sd perceapa dimpreuna cu el ceea
ce este ascuns, ceea ce este neexprimat in celdlalt. Schleiermacher,
fondatorul hermeneuticii generale, se referea mereu la faptul
cd arta hermeneuticii {i este indispensabild, in fond, gi vietii
sociale. ,Cine ar putea, zice el, s& aiba relatii cu nigte oameni
deosebit de spirituali, fird sé se stréiduiascé si el sd asculte
ceea ce se strecoard printre cuvinte, asa cum citim printre
rinduri in scrierile spirituale si dense? Cine n-ar vrea, de
asemenea, si socoteascd demna de o consideratie mai atenta gi
si releve punctele vii dintr-o conversatie importanté, ce poate
deveni cu ugurints, in mai multe directii, gi o acfiune impor-
tantd ?...”

Astfel, talentul hermeneutic nu e, de fapt, nimic altceva
decit puterea de a intelege ceea ce ni se pare greu inteligibil si
neobignuit.

Accastd obligatie se intilnesgte, ca exigentd supremi, in
ansamblul experientei noastre de viatd, totdeauna acolo unde
se pune problema sd determin3m pe cineva s ne spuné ceva.
A inviéta acest lucru e o datorie niciodat# incheiatd in viata
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oricArul om. Dar chiar gi atunci cind facem abstractie de o
#tare blocadd morald prin egoism, cu siguranta ci sarcina
in{ologerii se situcaza sub dificultitile ce se ivesc. Aga se intim-
pla in special acolo unde o limb# inghetata, fixatd in scriere,
trobuic facuts sa vorbeasca din nou. In privinta aceasta, e clar
#A Intclegerea unor texte este o sarcind grea. Se impune si
fncom un text si vorbeasci din nou.

Cu sigurantd insé cé ceea ce e decisiv, in acest caz, nu e
renlitatea exterioard a scrisului. E adevéarat, ce-i drept, cé orice
manierd de scriere pretinde transformarea intr-o vorbire. Scri-
sul este, de altfel, o trimitere fnapoi la o rostire originara. in
acost sens, textul nu ridicd nicidecum pretentia sa fie pus si
vorbeascd din nou, cind fi citim forma inscriptionata. In cazul
unor texte ,literare” (in sensul cel mai larg), cu siguranti inséa
#& nu vorbitorul este cel care trebuie sd vorbeasca din nou, ci
toxtul, stirea, mesajul. Modul in care se poate intimpla acest
lucru constituie o problema aparte. Vorbim pe buna dreptate
do arta scrisului atunci cind creatia poetica si literatura izbu-
tonc ,sé vorbeascd”. Ne intrebém : cum reugegte artistul scrisu-
lui sii-gi fac textul s& vorbeasc# de la sine, in asa fel incit nici
nu ne mai gindim si ne intoarcem la actul originar al rostirii
euvintului viu ? Situatia este, desigur, diferitd in cazul textelor
roligioase ale traditiei noastre iudeo-cregtine. Ceea ce ne vor-
hogte din Sfinta Scripturd nu se bazeaza in primul rind pe
arta scrisului, ci pe autoritatea sinagogii sau a bisericii care
glasuiegte acolo.

Astfel, dacd vrem s3 analizdm deosebirea dintre discursul
poctic $i cel religios, avem de-a face cu doudl genuri de texte
eminente. Trebuie s4 avem in vedere implicatiile speciale a
coca ce sint cele doud feluri de texte. Exista mai intii textul pe
oare il numim, intr-un sens mai restrins, ,literaturd”. Eu fi
spun textul ,eminent”!. Nu e vorba de nigte insemnari oarecare
po care le facem cind schitéim in scris o expunere ori cind scriem

| Vezi in legaturd cu aceasta articolul ,Der «<eminente» Text und seine Wahrheit”,
in Kunst als Aussage, pp. 286 3qq.
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o scrisoare in locul unei comuniciri verbale. In toate nceste
cazuri, ceea ce este scris nu urméreste decit s ne trimitf
inapoi, la ceca ce a fost la origine vorbit. Dimpotriva, un tex|
eminent este unul pe care il citim ca text, aga incit sintom
directionati exact invers, asupra faptului cé ,sta scris”.

Trebuie sd admitem cé limba uzuala nu cunoagte folosirea
cuvintului ,text” numai in asemenea cazuri eminente cum sinj
textul Bibliei, textul de lege sau cel ,literar”; prin ,text” se
intelege de obicei fixarea ,tehnicd” a vorbirii prin scris; 1
general, ea conferd inscriptiei, prescriptiei, textului de lege
valabilitate normativa, si nu autonomie, in sensul de ,literty
turd”. Un text literar este, din contra, aga cum o spune cuvintul,
ceva ce este tesut din fire, in asa fel incit are coeziune in @
insusi. Un asemenea discurs, dacs este realmente text, trebuig
sd comporte o coeziune proprie, astfel incit discursul ,s4 se afly
aici” si s& nu mai trimitd inapoi, la o spunere propriu-zisl.
Cind se intimpla acest lucru — in afara contextului practieff
juridice sau bisericesti —, textul este ,autonom”.

Am pornit de la ideea cd, in cadrul traditiei grecesti, esty
imposibil s& distingi in mod special intre limbajul poetic si cel
religios. Exista, desigur, un cult gi forme de exprimare verbal}
in cult. insa traditia religioasa a grecilor s-a constituit prip
creatie poeticd. O numim traditie miticé, fiindcd nu cunoagte
nici o alt# atestare decit pe accea ci este povestitd. La incepuf
au fost povegtile cu zei §i cu eroi. Forma in care se narcazl
povestirile despre zei si eroi, in care se repovestegte, reprezintd
totdeauna o noud interpretare. Astfel se desdvirgeste libertates
povestirii. Ea poate include chiar gi critica zeilor, pe care ¢
gisim la marii poeti greci ce urmeazé epocii epice, de exemply
critica zeilor homerici. Unitatea indisolubila dintre discursul
poetic gi cel religios se videste, nu in cele din urm¥, in faptu}
cd pina i critica adusé poetilor de filosofia greacd rdmine,
intr-un sens ultim, tot teologie. Dac# Platon stie si dea formj
miturilor sale cu o deosebitd miiestrie, printr-un amestec bar
de motive religioase traditionale i concepte filosofice, fapt
se datoreazi caracteristicii intregii traditii: aceea de
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nosteca adevitirul cu falsul, de a fi vestire a celor de sus
totodatd libertate a jocului.

L.n originea caracterului de la sine inteles al creatiei poetice
ocegti stdd proemiul lui Hesiod, in care muzele fi apar poetului
fl nsigurd ca sint in stare si-l Invete multe lucruri false gi
ulte adeviarate. Un caracter neobligatoriu aparte capata glas
nceste versuri. Cine este atent la versuri nu se poate indoi
» faptul cd ele spun mereu lucruri de ambele feluri, gi adevai-
Lo, si false (muza rezervindu-si libertatea). Intrebarea este
ident# incd de aici: ce fel de pretentie la adeviér e aceasta,
\c#t se insotegte cu libertatea néscocirii ? Este o intrebare prea
ne cunoscuté. N-ar trebui sé ne lasém ingelati de un concept
ndernist al esteticului ori a ceea ce e doar poetic — ca si cind
luntia ar fi fost vreodat# alta. Creatia poetici n-a constat
ciodatad doar in méiestria formald a unei configurari lingvis-
e armonioase, ci in aceea ci mirturisegte ceva ce tine sa fie
leviirat. In cercetarile mele, am numit aceasta, intr-o formu-
re nu tocmai frumoasd, ,nondistinctia estetica”?. Din esenta
{elegerii poetice face parte faptul cé ea nu gine cont in special
v .exergasia”, de modalitatea elaborarii — un termen al picturii
ecegti. Prin conﬁgurarea stringentd a formalului verbal sint
ediate mai curind conjinuturi, inil{ate astfel la o prezenta
tuitivd palpabild, care ne satisface pe deplin.

Ne intrebdm din nou: cum ar#tau toate acestea la inceput ?
1in std mitul intre creatia poetica gi adevir? Prima caracte-
iticd a mitului este sd povesteasca®. Si ar trebui s stim
totdeauna ce inseamna a povesti: un proces infinit deschis in
1¢ 5i care nu se epuizeazd niciodats in sine. Povestitorul care

ne lasd impresia cé ar putea continua mereu s povesteasci

¢ un povestitor. Ceea ce inseamni ins# ci, daci in forma
vestirii se vorbegte despre divin, in insésgi aceastd forma

comunicare se afli o depdsgire a ceea ce este realmente

Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 122 sqq.
Cf. in legatura cu aceasta articolul ,Mythologie und Offenbarungsreligion”, in
Kunst als Aussage, pp. 175 sqq.
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spus citre ceva situat dincolo. Sfera divinului despre care so
povesteste, comportarea zeilor, legatura dintre oameni gi erol
cu zeii — toate acestea dau o serie nesfirgita de povestiri. Forma
epicd a literaturii este expresia acestor povestiri.

O alta forma de folosire a vorbirii, strins legata de aceasta,
pare s fie invocarea — sau poate ca ar trebui s spunem de-a
dreptul : numirea. Fiindca aceasté numire (cel putin in sensul
in care o folosesc aici in legdturd cu invocarea) nu trebuic
confundaté cu acea luare in posesie adamicé, din creatie, din
vremea cind Adam a dat un nume fiecarui lucru. Experientu
despre care este vorba aici este mai curind cea a invocérii po
care omul o adreseazi zeului. Homer atesté constant ci muri.
torii ii cheama intr-adevar pe zei pe nume, avind insa congti-
infa ca nu stiu daca ii strigd cu numele adevéarat. ,Zeus sau
oricum vrei sa fii chemat...” este, de exemplu, una dintre figu-
rile retorice obignuite ale invocarii epice. O asemenea invocatie
trimite gi ea, in mod vadit, dincolo de ceea ce stim gi face s
devina vizibil ceva ce se sustrage propriilor noastre prehen-
siuni gi concepte §i care, in orice caz, nu apare in ceea ce stim,
Cu toate acestea, bucuria de a numi, ,enumerarea” de nume,
este un moment esential in {inuta ,epicd” a ,povestitorului®,
dupé cum declara limpede, gi Homer, i Hesiod.

Or, pasul spre ,literaturd” pe care il face o atare traditie
mistica i poetica — dacé trebuie si-1 comprim intr-o formuli -
este pasul de la povestirea de mituri la operd. Conceptul de
operd gi de opera artisticd nu e lipsit, desigur, de probleme,
Dupé cum se gtie, in estetica progresivé actuald, se incearca sl
se elimine conceptul de opera. Se considera céd nu depinde totul
de operi, care fi lasa ,consumatorului” distan{a contempléarij
gi a gustarii, ci de actul intilnirii unice, de gocul pe care il
trédim. Cred, cu toate acestea, cd existd ratiuni hermeneuticg
pentru a spune cl opera ramine opera. Inseamna ci orice confi-
gurare, identificabild, in general, in aga fel incit folosim pentru:
ea expresii precum ,frumoasa”, ,densa”, ,elocventd”, este deja,;
intrucit e caracterizat astfel, ,ergon” — opera. In cultul reli«
gios ca atare, nu existi aceastd tranzitie spre opera. Ritmul,;
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voremonia, formele comportamentului religios pot fi solide si
hixate gi pot fi mereu repetate, pentru ca aga e obiceiul. Aici nu
avom distanta judecatii, ci sintem absorbiti in executare. Desi-
gur insd, chiar un mobil * ori o indicatie de interpretare isi au
tdontitatea lor, tocmai ca un dans unic, pe care il admiram ca
maicestrit. Chiar o improvizatic la orgd poate fi o ,operda”. Ne
apare ,frumoasa” sau, dupa caz, ,goald” gi ,inexpresivd”. Este
vova ce se judecd chiar dacd a fost vazut sau auzit o singur3
atd. Este, pentru noi, configurarea unei opere. Ag vrea s spun
vA o asecmenea tranzitie de la o executie repetatéd la ,operd”
pare sd aibd loc in literatura greaca pas cu pas $i se desavir-
goyte, in cele din urmd, prin tendinta pe care o capita spre
loxt, spre opera cititd. Putem urmari modul in care toate for-
mole discursului poetico-religios, in cadrul cdrora poeticul nu
poate fi separat de religios, se inalta la forma de oper4, fie prin
pocitare rapsodic3, ce cu siguran{d nu mai era cult, fie prin
reprezentarea liricii corale §i a dansului sdu - scoase, fara
Indoiala, din acei nomoi ai practicii zilnice a cultului. Astfel,
trugedia — despre care gtim cu totii ¢, in pofida oricérei inter-
ealdiri in cadrul general al ordonarilor religioase, era o drama —
toprezenta un spectacol inchis in sine, pe care il judeca un
juriu ce distribuia premiile. Pretutindeni se tinde spre autono-
mia textului, aga incit trecerea la ceea ce este efectiv scris gi la
geca ce nu mai e decit citit nu este surprinzitoare.

Ce este insa implicat, propriu-zis, in faptul ci ceva devine
Jiteraturd”, ci, altfel spus, a devenit intr-atit opera sau text,
ncit poate fi facutd s& vorbeasca ca atare, ca ,literaturi”? Ca
Mccasta e, intr-adevar, ins#igi opera devenitd autonom4, ce tre-
huie facutd si vorbeascd — si nu autorul, ca acest vorbitor —,
rozulté din faptul ci in fiecare reproducere, chiar §i in aceea
prin propria vorbire a cititorului sau a autorului, intervine un
moment de ezitare, de contingent. Un text adevirat, care este
text in acest sens eminent, nu se mésoara dupa modul originar
In care a fost spus pentru prima datéa de la inceput. Resimtim

-—

¥ Referire la ,mobilurile® lui Calder (n.tr.).
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intotdeauna ceva penibil cind ascultim un poet recitindu-yi
propriile opere. De ce are tocmai aceastd voce, pentru ce tocmai
aceasta intonatie, la recitirea acelui lucru? Urechii mele into
rioare nu-i poate fi suficient, pe deplin, nici un fel de realizare
posibila a vorbirii, nici mécar aceea prin propriul meu glan*
Orice recitator al unui ,text” gtie acest lucru. Textul a cigtigal «
idealitate ce nu poate fi pe deplin acoperita prin nici o realizare

Problema teatrului, ,reproducerea” in sensul realizérii sce
nice, este, la rindul s3u, altceva si confirma, cu toate acesten
idealitatea ,literaturii”. Aici intr3 in joc un nou strat al reali
tatii, un fel de a doua creare. $i un text dramatic rémine
de asemenea, in virtutea idealitatii configurarii sale literare
criteriul pentru o atare ,a doua” creare. Si ne gindim, de exem
ply, la interpretarea unui rol, la limita spatiului de joc ce-i estr
acordat de citre textul poetic. Este o problema complicatd, »
suprapunerii unei idealititi peste alta, asupra careia ar fi incs
de insistat. Eu ag deduce insa o consecinta generalé din idea
litatca acestei ,fiinte graitoare” [Sprechendseins] a textelo
cérora nu le corespunde nici un vorbitor : idealul unei asemenen
deveniri griditoare a textelor ca texte include, ca ultimi conse
cintd, intraductibilitatea. Este clar cd ,literatura” se diferen
tiazd de orice altceva scris sau transmis in scris, prin aceea cA
depinde de aparitia sa lingvisticd — si nu numai de ,sens”
Traducerea textelor literare este ea insési o sarciné literar
-poeticd, ce nu poate reusi decit aproximativ. Forma extrema a
unei literaturi”, ce s¢ apropie de completa intraductibilitate,
este in mod vidit, idealul liricii simbolice a acelei poésie pure
Ea reprezinta astfel consecinfa supreméa a unei configursr
verbale ce las# in urma sa orice comunicare de continuturi, fn
favoarea executiei. Cind semnificatia §i sunetul se cumpé#ness
ca nigte centre de greutate specifice §i cind aceasta are log
astfel incit unitatea unui discurs se realizeaz fir# nici un alf
mijloc sintactic — gi acesta a fost, intr-un anumit sens, idealu

4. Date mai dotaliate In legiiturd cu accastd chestiune fn Kunst als Aussag°
articolele ,Stimme und Sprache” gi ,Horen — Sehen — Lesen".

3
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twt Mallarmé —, nu inseamni cd unitatea de sens a discursului
w1 {i primejduita ori suspendatd. Mi se pare o confuzie. Acest
tonl al poeziei ,pure” dovedegte insd cé limba vorbeste in
deplina sa idealitate sensibild, in care sensul si sunetul s-au
unificat. Cresterea operei poetice din limba preliterard a poves-
firli mitice si a cintecului pare sa fi ajuns aici la o inalt{ime la
¢are totul este simbol”.

Ax dori sé pun alituri de aceastéi forma a textului eminent
Neriptura” gi cartea sfintd, in care istoria naraté a epocii pri-
mitive devine document. ,Document” [Urkunde] trebuie s aiba
alci intelesul deplin al cuvintului german, acela de document
valabil. Este, evident, ceva nou. De ce fel de atestare printr-un
dncument era nevoie aici ? Nici o religie antica, pe care o gtim
din traditia noastra apuseani, nu a cunoscut conceptul de zei
Mlyi. Zeii insemnau acea existentd aflatd ,dincolo” de viata
do toate zilele, sfera divinului, citre care ciutau calea unele
Interpretari si ilustrdri mereu noi, de natura poetica si ,filo-
aficid”. Ipoteza era, in acest caz, realitatea univoca, potrivit
¢Arcia popoarele striine nu puteau avea in minte nimic altceva
flocit aceasta realitate covirsitoare a divinitatii, aga incit cunos-
mita preluare a zeilor popoarelor subjugate sau ai oraselor
oucerite, de pilda, aldturi de propriii zei romani, nu constituia
nimic deosebit. Din acest gest nu ne glasuieste atit o intelep-
elune statald, cit faptul ca prin el se exprimé o raportare cu
totul generald la universalitatea divinului. Aceasta se schimba
o daté cu aparitia religiilor bazate pe revelatie. §i acest cuvint
nu sc poate aplica decit religiilor iudaice $i cregtine — fécind
abstractie de islamism, al cdrui document religios reprezinta o
problemi cu totul speciald pe care n-o pot discuta, din péacate,
necunoscind araba. Ambele posedd documente care nu numai
rA relateaza o istorie, ci o §i atestd de-a dreptul. Istoria stré-
veche a poporului ales nareazi nu doar povestiri despre o epoca
primitiva, caracterizata de apropierca de Dumnezeu, aga cum
a¢ intimpla in traditiile mitice ale altor religii. Vechiul Testa-
ment se pretinde a fi Cuvintul lui Dumnezeu : o lege care obliga
yl care constituie o figdduin{d intemeiaté pe respectarea legii;
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minia lui Dumnezeu §i credinta in el sint strins legate. Ceoen ca
atestd Scriptura este fidelitatea fatd de un contract, o relntle
dintre lege gi supunerea la lege si, inca din secolul al I1-loa
inainte de Hristos, tocmai Scriptura era cea care tinea unith
comunitatea religioasa a iudeilor, ca un document intemeictor

S& punem acum alaturi de aceast istorie striveche a popn
rului lui Israel stravechea istorie crestind. ,Noul Testament*
nu mai reprezintd un astfel de contract. iIn loc de Jlege” gy
»supunere”, trebuie s& spunem aici kerygma — ,mesaj” - si ,cre-
dintd”. Pentru a ilustra insa raportul dintre mesaj gi credin{h
intr-un mod profan, in scopul de a-1 distinge de raportul dintre
lege si supunere din Vechiul Testament, v-as indrepta atentis
asupra esentei fagidduintei. $i o promisiune figi are, desiguh
obligativitatea sa. Dar figiduinta nu este asemenea unci logl
care-l obligd pe celdlalt si i se supund. Ceea ce constituip
Noul Testament nu seaméné insa nici cu fidelitatea parte
nerilor fatd de un contract. Cine promite consimte voluntarls
un angajament. Orice fagdduinti este conform esentei sals,
axati pe libertate. Si nu numai ca indeplinirea sa nu poate f)
silitd prin mijloace juridice, ca in cazul contractului, in mod dp
la sine ingeles; ea este, intr-adevir, o promisiune abia atung)
cind este acceptati. Asa stim: dacé cineva promite prea mul}
gi daca ii vrem binele, ii spunem : ,Mai bine nu promite !”. Prij
acceptare, se naste valabilitatea obligatorie, dar nu printr-uj}
contra-serviciu, ¢i tocmai prin nimic altceva decit prin acca
tare. Mi se pare ci accasta ¢ o buna analogie profani la cofi
ceptul de credintd. Mesajul Evangheliei este o ofertd liber|
pistratd deschisa — gi mesajul este imbucuritor doar pentr
cine o accepta.

Dac# e ingdduit sa descriem lucrurile in aceasta form4, chi
si fard o competenta teologics, s-ar putea deduce o consccin
hermeneuticé. Vreau sé spun c#, dacd mesajul crestin este y
asemenea gen de ofertd — o promisiune libera — fata de ca
nimeni nu are vreo pretentic, el este adresat tuturor si, to
odati, este cuprinsd intr-insul, pentru cel ce a acceptat aco
mesaj, sarcina de a-l transmite altora. Cuvintul ,,a transmit4
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louarichten) e unul foarte interesant. A transmite un mesaj nu
inncamnd a-l repeta. Cel care transmite, ca s& zicem aga, un
mesaj atit de ,lipsit de sens”, adica textual fara referintd, incit
capiitd un sens fals in situatia concrets, nu poate spune ci-l
transmite efectiv. Este un bine cunoscut motiv din Eulenspiegel.
A transmite un mesaj presupune ca acesta si fi fost infeles. De
nceeea el trebuie spus mai departe, dar in aga fel incit sa ajungd
rorect la ceilalti. Transmiterea unui mesaj implicé, agadar,
intelegerea gi transmiterea lui plina de intelegere. Ca ultiméa
vonsecintd, aceasta inseamna ci el pretinde si fie ,tradus”. in
privinta aceasta, o traductibilitate universala apartine esentei
mesajului cregtin, Porunca misionaré a Bisericii crestine deriva
din caracterul Evangheliei §i daci a transmite realmente un
mesaj inseamnd sd i-1 spui celuilalt astfel incit si-1 inteleagé,
atunci faptul ca Biblia a fost tradusé in limba poporului gi c4,
pind la urm4, Evanghelia a fost transmisé In toate limbile este
cu adevédrat o consecintd rationald i esentiald. Redactarea in
greceste a povestirilor despre Isus, organizarea traducerilor
lntinesti, versiunea gotica g.a.m.d. se situeaza in acest plan, iar
migcarea reformatoare a raspindit, in cele din urma, traducerea
Bibliei in limbile popoarelor.

Mi se pare cd aceasta e baza pornind de la care se pot deter-
mina toate formele discursului religios si ale vorbirii uzuale
religioase in traditia cregtiné. Toate formele serviciului religios
crestin, in sfera catolicd, precum si In cea protestanta, servesc,
la urma urmelor, singurei obligatii de ,a transmite” mesajul
paradoxal al credintei. Aici, dificila sarcina de a face sa ti se
spuni ceva atinge incordarea extrema. Fiindc3 aici este emis
un mesaj incredibil. El nu se leagd de caracterul de la sine
inteles al mortii $i al nemuririi, al salvérii gi al mintuirii.
Mesajul cregtin reprezintd mai curind o exigenti ce anihileaza
orice asteptare fircasca, intrucit nu dd urmare intelegerii pri-
vind meritul si rasplata, vina si pedeapsa. Flacius, fondatorul
hermeneuticii protestante din ansamblul scolar de 1a Wittenberg,
u aritat foarte corect, in opinia mea, ci in aceasta particularitate
u propovaduirii crestine std sarcina ultimd a hermenecuticii.
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Toate celelalte ciudatenii numeroase pe care le intilnim
Sfinta Scripturi, depértarea in trecut a limbii, a gramaticii,
realitatilor gi altele de acest gen, pretind, desigur, nigte cuno
tinte pentru a face posibila o mai buna intelegere a neobignu
tului text. Tema specificd a hermeneuticii, pe care o formulea:
crestinismul, o constituiec ins3 stranietatea fundamentald
caracterul surprinzitor a ceea ce se afli in mesajul crestin (
atare. El culmineazi prin aceea c3 insegi mintuirea i credin
sint intelese cu totul in sensul de gratie diviné, aga incit me:
tul gi vrednicia isi pierd valabilitatea. Acest lucru este indre
tat impotriva oricdrei asteptdri a naturii umane; §i pentru
intotdeauna e vorba doar de aceastd unici chestiune, de ey
genta credintei, toate formele discursului religios pe care
intilnim in cregtinism vor sé fie adjuvante ale credintei.

fn serviciul divin protestant, aceasta se manifesta prin pos
tia centrald a predicii. Totusi, si celelalte forme ale serviciul
divin crestin gi intreaga viatd bisericeascd sint, in ultin
instantd, ajutoare ale credintei: viata comunitdtii inseam
coabitarea intru credintd, aga cum gi aceasta si-a gésit expres
in invatdtura despre Sfintul Duh. Fatd de aceasta, cuvint
predicii are particularitatea de a fi cuvintul ficcdrei persoal
in parte, carc 13i mirturisegte adeziunca la continuturile
credinta ale Bisericii, gi ia cuvintul ca martor $i ca ajutdtor
credintei. Predica este, prin urmare, punctul culminant pr
priu-zis al retoricii bisericegti, in care unul se adrescaza cel
multi, incercind s le impértaseascd mesajul mintuirii.

Rezultd de aici ci discursul poetic si cel religios sint,
“traditia crestind, tipuri de text diferite. Aceasta nu exclus
faptul ci unele continuturi religioase pot avea gi un aspect po
tico-literar, ce le diferentiaza de alte texte religioase. Urmea:
de aici sarcina final4 de a face inteligibila interferenta ambel
aspecte. In acest scop, as dori s3 intregesc conceptul centr
al simbolicului, atit din teoria artei, cit gi din fenomenolog
religiei, prin conceptul opus al semnului, ciruia ag vrea s
atribui o nous demnitate.
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Himbolul este definit prin aceea cé prin intermediul lui este
unoscut gi recunoscut ceva®, Aceasta corespunde sensului primor-
dinl al cuvintului, care igi avea functia, in general cunoscuta,
In modalitatea anticd a pagaportului. Intr-un sens asemanétor
vorbim gi despre simbolurile religioase. Comunitatea se recu-
nongte gi se confirmd prin recunoagterea simbolurilor sale.
t'ind estetica germana clasici a dat o noul extensiune univer-
+alf conceptului de simbol (avindu-gi originea in platonismul
viogtin i devenind mai apoi uzual in disputa moderni a confesiu-
nilor), ea a urmat semnificatia originara a cuvintului ,simbol” -
avvea de a fi lucrul prin care ceva este cunoscut §i recunoscut.
lncé aceasta era, in cadrul Bisericii, comunitatea con{inuturi-
lur credintei, acum forta simbolului operei de arta este definita
prin aceea ci nu trimite inapoi, la ceva comun, pe care il inlo-
vuiegte, ci congtientizeaza prin propria sa putere de mérturie,
of ceva este comun. Tréirea acelui ,acesta egti tu!” poate varia
lle la cea mai inalta §i inspaimintitoare expresivitate a zgudu-
irti tragice pina la o adiere de semnificatie ce te face si govai;
Jde la intilnirea cu regele Oedip pind, si zicem, in fata unuia
dintre acele tablouri ale lui Mondrian, de o mufenie apisi-
lonre; existd totusi ceva comun: recunoasterea®. Fird indo-
inld, opera de arté provoacs ceva asemenea unei recunoagteri;
aceasta ne ajutd din nou si ne sim{im ca acasd — sarcini a
nxistentei, trasatd omului, ca fiind una ce nu poate fi rezolvata
niciodaté pind la capat.

Ce diferite sint, fatd de aceasta, propovéduirea gi fagadu-
Inta mesianicd ! Ce inseamn4, in actul incarnarii gi in mesajul
pnscal, recunoasterea in sensul expresiei ,acesta esti tu!”?
Desigur, nu un pas inainte al simtirii ca acasd a omului in
lume, in mésura in care ea mai oferd inca purificarea de teama
¢¢ mild prin mihnirea tragica. Intr-un asemenea ,acesta esti
tu!” nu ne intimpiné bogédtia infinita de posibilitéti ale vietii gi

b In legaturi cu concoptul de simbol, a se vedea Wahrheit und Methode (Ges.
Werke), vol. 1, pp. 76 sqq. ¢i, in volumul de fata, .Actualitatea frumosului”.
8. Cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 119 sqq.
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ale lumii, ci tocmai extrema séaricie a lui ,ecce homo”. Trebul
s& dadm cuvintului o cu totul altd intonatie: ,acesta egti tu!”
aceasta fiinta neajutoratd, expusa suferintei gi mortii. In fuy
acestui infinit refuz al chinului mortii, mesajul pascal trebui
sé devini realmente un mesaj.

fn ambele experienfe, structura simbolului apare ca recu
noastere. Si totusi, stilul notorietatii, pe care se sprijina recu
noagterea $i intr-un caz, gi in celdlalt, este unul fundamentn
diferit. Preten{ia mesajului cregtin era, intr-adevér - gi aceast
ii confera exclusivitatea — aceea ci numai el a invins cu adeva
rat moartea, intrucit vestegte suferintele i moartea asumat
fn numele nostru de Isus ca pe un act de mintuire. Vizut:
dinspre aceast# pretentie exclusivé, festivismul sublim gi expli
catia siirbitoreasc# a credintei in morti, pe care le-au cultiva
culturile religioase mai vechi, apar ca un unic mare refuz a
mortii. S ne gindim la felul in care Novalis a facut din asta,
ale sale Imnuri cdtre noapte, punctul de plecare al viziunii sal¢
privind filosofia istoriei.

Acest dublu sens gi aceastd diferentd in ,acesta esti tul'
se pot articula cu ajutorul conceptului de semn. Bineinteles
céi, sub acest raport, trebuie sd facem abstractie cu totul dd
aga-zisul uz al semnelor, céirora le spunem semantica si semior
ticéi, sau oricum altfel. Semnul este in{eles aici in sens religios
Mi se pare nu doar o traditie pietista a citirii Bibliei cea In car¢
discursul religios al Sfintei Scripturi este citit asteptind ca din
ca sd i se impértégeascd cuiva un semn. Mi se pare mai degrabi
o exigentd generala a acceptdrii mesajului cregtin, ccea ce Luthel
a exprimat prin formula ,pro me”. Este vorba aici despre maf
mult decit o simpld comuniune, in adunarea in jurul unot
simboluri. O asemenea comuniune poate decurge de aici gi estg
cu siguran}# o componenta a oricrui cult — gi aceasta in oric§
religic. Semnul este ins# ceva dat numai aceluia care e in star
si-l ia ca atare.

Un prieten mi-a istorisit odata o povestire ce nu este numai
decit mégulitoare pentru pastori, dar este intr-un fel conso
latoare. Un barbat, pe atit de simplu de felul s&u pe cit d
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¢ueernic, care avea un renume international ca modelator de
varactere tipografice, a luat parte intr-o zi la un serviciu reli-
gion protestant. Cind au iegit din bisericd, prietenul meu i-a
vin: ,N-a palavragit iaragi ingrozitor pastorul ?”. La care primi
un riispuns neasteptat: ,A, bine, se poate, n-am bégat de seama
deloc!”. Omul fusese atent, in mod véadit, in timpul predicii, la
ceea ce trebuia sé i se adreseze lui prin mesaj. In felul acesta,
mesajul exista doar pentru el gi numai astfel mesajul era ceea
cu este. Iata o ilustrare pentru ceea ce inteleg eu prin ,semn”:
nu-i nimic pe care sa te bizui, nimic ce au vazut totusi cu totii
#i, cu toate acestea, de aga natura incit, dacé este luat ca semn,
igi are siguranta lui incontestabila. Exista o vorbéd a lui Heraclit
care pune bine in evidenta acest raport: ,zeul din Delphi nici
nu vorbeste, nici nu téinuiegte nimic, ci arata” 7. Trebuie doar s
intelegem ce inseamni ,aratarea”. Nu este un substitut pentru
.vedere” gi se deosebegte de orice declaratie ori de refuzul ei
(de técere), tocmai prin faptul cd ceea ce este aritat e accesibil
numai aceluia care priveste in directia respectiva gi vede.

Mi se pare c4, fara o asemenea introducere a conceptului de
semn, adevarata deosebire dintre discursul poetic si cel religios
nu poate fi realmente descrisd —~ in orice caz, nu aga cum a
ajuns la des#virgire in istoria cregtin si cum si-a gésit expresia
in uzul din afara religiei, prin largirea conceptului de simbol.
In cadrul unui ansamblu ordonat cregtin, recunoasterea artei
(care, in practica antic#, era o ducere mai departe, de la sine
inteleas#, a vestirii §i adevérului religios) constituie o problem
foarte serioasd. Deja prin mogtenirea iudaicé ce se ascunde in
istoria bisericeasc# crestind, arta plastica, in special, era o
chestiune problematica. In cele din urma, decizia cregtin s-a
pronuntat in favoarea tabloului, adica a artei plastice, dar cu o
fundamentare care aduce in mod expres in prim-plan preemi-
nenta propoviduirii Scripturii gi prin aceasta principiul ajuto-
rului religiei. Arta plasticd functioneaza ca Biblia pauperum,
adicd in chip de Scripturd pentru cei ce nu sint capabili s&
citeascd §i s& infeleagi textul biblic. Si muzica juca un rol

7. Fr.93: ..o0te Ayer oG1e KpUNTEL dAAG onpalver”.
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fnsemnat in cultul cregtin — ca o parte a cultului insugi, ca o
manifestare §i o recunoagtere a comunitatii, fie in coralul litur-
gic gi in dezvoltérile sale tot mai artistice, fie in forma naiva a
cintecului totdeauna cam tidraginat al comunitétii din serviciul
divin protestant. Si poezia gi calitatea poetica pot fi intflnite in
contextul lingvistic religios. Admirim astfel rangul inalt al
poeziei ebraice, care a consimtit la o atit de profundé contopire
interioard cu limba tradifiei religioase, incit nu s-a mai resim-
tit nici un fel de incordare. Ar trebui ins#, pin& la urma4, sa
recunoagtem gi modalitétii narative specifice izvoarelor Noului
Testament faptul ci in cle este siditd arta povestirii. Poate c#i
nu e in stare si concureze cu nivelul inalt al unor texte din
Vechiul Testament, dar exista §i acolo par{i de o patrunzéitoare
densitate a naratiunii, cum sint, de pild4, unele parabole din
Evanghelia dupd Marcu. Ceea ce nu schimba cu nimic reali-
tatea cd, in contextul biblic, aceasta nu este literaturé si nu e
un text autonom. Mesajul astfel relatat vrea si fie luat ca
mesaj. Aceasta se constituie insa nu atit ca o form simbolici a
recunoasterii, cit ca semn ce ni se adreseaza.

Mi se pare, cu toate acestea, lipsit de sens s construim o
opozitie Intre artd si religie, ba chiar gi numai intre discursul
poetic si cel religios, si mai ales si indepartam de orice preten-
tie de adevar ceea ce arta spune individului. In orice marturie
artistica este vestit ceva, este cunoscut $i recunoscut ceva. Ceea
ce e legat de 0 asemenea recunoagtere seaméné intotdeauna cu
un fel de uimire, cu o mirare gi aproape cu o spaim3, pentru cé
asa ceva s-a intimplat ori pentru ci unor oameni le-a reusit aga
ceva. Totusi, pretentia mesajului cregtin trece dincolo de acest
nivel, aritind directia contrard. Mesajul aratd ce nu le poate
izbuti oamenilor gi-gi cigtiga tocmai de aici pretentia si radicali-
tatea ofertei sale. Dac# intelegem ca specificitate a Evangheliei
faptul cd trebuie si primim acest mesaj impotriva oricérei
agteptari i sperante, radicalitatea Luminismului apérut din
cregtinism devine inteligibila. Pentru prima oar# fin istoria
omenirii, religia este declarata, in general, superflui si ingela-
torie sau autoingelare.



Intuitie si plasticitate

Orice privire In istoria esteticii ne araté c# arta i literatura
mint legate de conceptul de intuitie §i — cel pufin aceasta din
urmdl — de conceptul valoric de plasticitate. Intr-adevir, este
vorba de unul dintre cele mai recente domenii problematice ale
lllosofiei, dar fundamentarea sa se stabilegte, evident, o data
cu delimitarea conceptului gi cu critica ratiunii ,pure”, care
crede cd ajunge la cunoastere numai prin concepte. O data
vu aceasta, conceptul de intuitie suferi o revalorizare. For-
mularea lui Baumgarten a unei cognitio sensitiva ce distinge
aeel pulchre cogitare ne indreapta deja in aceasté directie, iar
(‘ritica facultdtii de judecare a lui Kant caracterizeaza placerea
usteticd drept una ,lipsita de concept”, evidentiind capacitatea
imaginatiei in jocul fortelor cognitive ce alcétuiesc pldcerea
outeticd. Intuitie nu inseamna aici nimic altceva decit o repre-
/ntare a imaginatiei.

De fapt, conceptul kantian de intuitie nu capéta realmente o
formulare terminologica in legiturd cu estetica, ci se afld in
coentrul Criticii rafiunii pure. El este acolo piesa criticd opusa
notiunii de concept §i corectivul metafizicii rationaliste. Teoria
lui Kant despre spatiu si timp ca forme ale intuitiei, singurele
prin care {i poate fi ,dat” ceva omului finit, admite din aceasti
cnuzd §i ,intuitia intelectuald” (de care urmasii idealisti ai lui
Kant au facut atita caz), numai ca pe o caracteristica a ,inte-
lectului infinit”, care nu-i este dat omului. Numai un asemenea
Intelect este in stare si ,priveascd in fiinta” ideile sale, asa
rum reflectia transcendentalé a lui Fichte intelege, mai tirziu,
nctul de intuire ca fiind unul de privire spre ceva (in inteles
nctiv). In critica lui Kant, toate acestea apargin cunoagterii
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metafizice. I se demonstreaza acesteia, prin Critica rafjiun
pure, ci fard intuitie conceptele sint goale i nu fac posibil
nici o cunoagtere.

Dincolo de aceast# delimitare critica ce ne trimite inapoi |
ceea ce este dat sensibil in perceptie, nu trebuie s& uitdm ing
cd imaginatia nu este limitaté la functia sa pentru cunoagterc
teoreticd, ci reprezintdl capacitatea generalé de a avea ,intuit
(reprezentare) chiar gi faré prezenta obiectului”, iar acesta esf
singurul punct de vedere din care intui{ia devine o problema {
domeniul artei gi al esteticii.

Dacad plecim de la conceptul de perceptie ori chiar de |
acela de judecatid de perceptie, ratdm din start localizare
problemei; de asemenea, in privin{a cunoasterii teoretice n
trebuie s# trecem cu vederea faptul c&, pentru Kant, intuitia
conceptul sint momente analitice ale judecétii de cunoagtere
tndeplinesc cunoasterea numai prin cooperarea lor. in cadr
Criticii ragiunii pure, aceasté cooperare std, desigur, in slujt
cunoasterii teoretice ; dimpotrivé, in cazul plicerii estetice est
vorba de un joc liber al capacitatilor cognitive. Cooperarea ¢
intelectul gi cu conceptele sale tine, cu toate acestea, de cond
tiile de la sine intelese atit ale plécerii estetice, cit si ale art
geniului. Dimpotriva, intuitia nu se referd aici la un obiect da

Am atagat, agadar, premeditat conceptului de ,intuitie” |
acela de ,plasticitate”, in titlul articolului de fatd. Prin el :
indic# deja faptul cd aceastd problema de tcoria artei privir
intuitia nu trebuie consideraté din punctul de vedere al probl
maticii teoriei cunoasterii, ci raportatd la domeniul mai larg
imaginatiei, in jocul séu ,liber” §i in productivitatea sa. [
aceea, cred céd se impune din capul locului s nu ne limita
privirea la obiectele ,vizuale” ori la operele de arti, ci s3 ave:
in vedere artele bazate pe limb4, deci, inainte de toate, creaf
poetica. Acolo, in utilizarea limbii, in arta retoricd $i in ce
poetic3, cuvintul ,plastic” este intr-adevir la el acas3, desemnir
o calitate speciald a descrierii gi a naratiunii, prin intermedi
céreia vedem ,in fata noastrd”, ca s& spunem aga, ceva ce
vedem noi ingine, ci care ne este doar povestit.
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Kvidont, aceasta este o calitate esteticd. A intui [anschauen),
u privi [schauen], to show au de-a face, intru citva gi din punct
lo vedere lingvistic, cu ,frumosul”, trimitindu-ne, la fel ca
multe cuvinte ale noastre, in sfera vizual a aratérii, spre ceva
vizibil, dar cu o indicatie ce lasa deschis, intr-un mod parti-
cular, ceea ce este de vazut. Astfel, acest cuvint (Schau — n.tr.)
n fost folosit mai intii cu privire la intuirea lui Dumnezeu de
¢fitre mistic gi ne intilnim cu el, intr-un asemenea sens, in unele
formuldri actuale precum ,scend” [Schauplatz, Schaubiihnel,
In ziceri ca ,a intui ceva” [etwas anschauen], ,a contempla ceva”
letwas beschauen] ori chiar ,a fi spectator” [zuschauen). In toate
nceste intrebuintéri ale cuvintului, componenta temporalé a
Intirzierii §i z&bovirii, aga cum o presupune absorbirea in actul
intuitiv, nu poate sciipa auzului. Amintesc de stridania poetica
a lui Hegel din poezia Eleusis, unde ni se spune: ,Simtul se
pierde-n intuire... Eu sint in ea, sint totul, sint doar ea”.

Or, desigur, in contextul reflectiei gi in traditia filosofiei,
vuvintele germane sint, mai mult sau mai putin, nigte alinieri
artificiale la conceptele §i cuvintele greco-latine. Astfel, intui-
rea misticd a lui Dumnezeu igi are originea in ,videre deum
per essentiam”, ceea ce distinge acel status beatitudinis, i,
prin accasta, in echivalentele latinesti pentru grecescul nous:
intellectus i intelligentia. O dat# cu aceasta, sintem transpusi
in lumea conceptelor clasice de logos, nous, dianoia, theoria $i
phronesis, precum §i a corespondentelor lor latinesti, gi va fi
folositor s& ludm in considerare si aceste cimpuri semantice,
pentru a-i asigura conceptului de intuitie justa sa extensiune.

Ce-i drept, primul pericol ce pare s ne ameninte intr-o
unemenea intoarcere la limba greac# este o ingustare. Opozitia
lintre intuifia sensibild §i cea intelectuald, dintre aisthesis
yi noesis, care ne trimite la Platon, ne amintegte de povara
mosgtenirii platonismului, care — mai mult sau mai putin incon-
sticnt — apasa asupra gindirii moderne. Marea realizare a dis-
tinctiei dintre sensibil si inteligibil, prin care Platon a ajutat
pentru prima oard matematica sa ajunga la o just# intelegere
o sine, a insemnat, pe de alti parte, introducerea unui concept
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de ,intuitie”, format dupd modelul structural al percepiict
senzoriale, gi parca sa implice astfel opozitia exclusivi fatd do
gindirea conceptuala. Intr-adevar, pozitia criticd adoptatd do
Kant impotriva rationalismului secolului al XVIII-lea — dupa
cum arata i titlul disertatiei sale — reprezinta preluarca con-
stientd a unui asemenea platonism. Aplicarea conceptelor
sensibilului §i inteligibilului la experienta artei nu pare insa
tocmai ingenioasd. Kant a si evitat, de altfel, acest lucru, folo-
sind jocul facultdtilor de cunoagtere i nedistingind in mod
absolut obiectul placerii estetice de opozitia dintre simturi g
ra;mne In primele paragrafe ale Criticii facultdtii de judecare
(§ 3 gi § 4), accasta ne surprinde de-a dreptul. Desigur, moste-
nirea platonica rédmine sensibild peste tot unde conceptul de
intuitie, orientat dupa perceptia senzorial3, este extins asupra
cunoasterii conceptuale gi unde se vorbeste critic despre intui.
tic intelectuala. Tocmai din aceastd translatie mi se pare cé se¢
nasc acum nein{elegerile inerente conceptului de intuire in
domeniul teoriei estetice i al teoriei artei.

In realitate, »intuitie”, ca imediatitate a fiint{ei date sensibil
sau spiritual (pe care Husserl ar fi numit-o ,dat intruchipat®
[leibhaftige Gegebenheit] sau, dupé caz, implinire plastici a
intentiei), este un pur concept-limita, o abstractie fatd de medie-
rile in care se implinegte in sine orientarea umana in lume,
Acest lucru se poate verifica deja prin Aristotel. El poate spune
¢l aisthesis — oricit ar intelege-o altminteri ca perceptie senzo-
riala specifici - se ridicd totdcauna la ceva general : vedem un
om, §i nu ,ceva alb”; dimpotriv, el nu poate vorbi despre nous
ca despre o alc#ituire proprie, eminenta a fiintei, aga cum poate
vorbi, de exemplu, despre cunosgtinte, despre techne, despre
rationalitatea phronesis-ului ori despre intelepciune. Céci
ultima ,fiin{é interioard” a principiilor nu se intilnegte ca un
dat pentru sine, ci numai in realizarea gindirii mijlocitoare.
Omul traieste in logos gi logosul, ,lingvisticitatea” fiintei-sale.
-in-lume, isi are determinarea in ,plasticizarea” [Anschaulich.
machen] a ceva, in aga fel incit celdlalt sa vada acel ceva,
Cuvintul aristotelic pentru aceasta este SnAodv, in care intrd
rddédcina n- a comportamentului deictic, a aratarii.



INTUITIE $I PLASTICITATE 147

’rin aceasta, opozitia abstractd dintre intuifia sensibil& gi
ron 8pirituald — dupd caz, dintre intuitie §i concept — este
dopitgitd, permitindu-ne sé ne abatem de la ,intuitie” gi ,plas-
tie” gi de la legarea lor exclusiva de cunoasterea teoretica gi de
axperienta stiintificd gi si facem cognoscibild functia lor in
domeniul estetic gi in cel al teoriei artei. In acest plan etimo-
logic antic, este clar faptul ca nu referirea la sensibilitate este
voea ce defineste conceptul de intuitie. Pornirea de la datul
wonsibil induce in eroare gindirea moderna. Epistemologul care
nu vrea sd recunoascd puterea formativd a distinctiei ce ope-
ronz@ in orice perceptie este victima unui concept dogmatic al
lntului obiectiv, iar teoreticianul artei se lasé cu ugurinté indus
vomplet in eroare de conceptul rationalist gi de conceptul con-
trar al unei ,cognitio sensitiva”. Experienta artei nu poate fi
in\eleasa plecind de la opozitia abstractd fatd de cunoasterea
vonceptuald. Lucrul acesta ni-1 confirmd, nu in cele din urma4,
ralitatea ci arta poetics n-ar putea deveni literatura, necipatind
» form& sonora fara sé renunte la propria ei esenté. Fundamen-
iul pe care se sprijina toate artele nu este caracterul nemijlocit
al datului sensibil, ci procesul formérii intuitiei gi intuitia
apéirutd ca rezultat al acestuia, acea ,reprezentare a imagina-
\10i”. Expresia adecvati pentru obiectul esteticii ce vrea sa fie
s Leorie a artei ar fi, agadar, ,cognitio imaginativa”. Este vorba,
dusigur, i aici de un gen de ,cognitio”. Este greu sa recunoag-
tom totusgi caracterul cognitiv al artei, pornind de la premisa
hantiani. Asadar, nu ne putem bizui in acest sens pe distinc-
ile clasice cu care incepe Analitica frumosului a lui Kant.
(lcca ce reprezintd acolo punctul de plecare este doar ,punctul
do vedere al gustului”, ceea ce inseamné idealul frumusetii
Jibere”, avind drept model decorativul i frumosul natural. Ar
urma de aici sd nu mai vedem arta ca arti, ci ca decorare. Mi se
pure ci Teoria esteticd a lui Adorno nu remarci aici faptul ca
analitica de tip kantian a frumosului nu poate fi suficienta -
9! de ce anume — nevoii de teoria artei, $i nici de ce Hegel,
in pofida intregii constringeri a sistemului, care il biruie, ne
raimine mai aproape.
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La fel mi se pare c& stau lucrurile gi cu abandonara
conceptului de opera, care este la moda in teoria artei din zilol
noastre. Ambele mi se par o restringere inadmisibila a pr
blematicii. Problematica teoriei artei trebuie sa se referc |
ansamblu, la ,artd” inc# inainte ca aceasta si fi fost inteleas
ca ,artd” gi, de asemenea, dupi ce nu s-ar mai putea inteleg
astfel. Ce anume este ceea ce face sa apara asemenea plasm
iri, sculpturi sau chiar opere arhitectonice, cintece, texte ol
dansuri ca fiind ,frumoase” (sau ,lipsite de frumusete”, da
inca ,artd”)? ,Frumos” nu inseamna implinirea unui anum:
ideal de frumusetfe, unul clasic sau baroc, ci defineste arta ¢
artd, si anume ca desprindere [Herausstehen] de tot ceea ¢
amenajim gi folosim altminteri ca util, neinvitind la nimf
altceva decit la actul intuirii. Este ceea ce numim o ,operd”.

A intui fnsé — gi acesta e punctul spre care finteste intreag
reflectie — nu e acel ideal de cunoagtere teoreticd, acel ,unu
intuitus” in care este ,prezent” ceva ce ne este accesibil, altmii
teri, numai in mod treptat. Intuitia nu corespunde nici aceli
formuldri a lui Epicur la care este redus conceptul de intuiti
acea &0pda émPoAn. Intuitia este mai curind ceea ce trebuie 4
ne formam tocmai prin intuire, care include totdeauna o progri
sare de la ceva la altceva. Kant spunc el insugi, in mod expre
c3 ordinea cronologici nu trebuie separatd de conceptul ¢
intuitie (Critica facultdfii de judecare, B 100). Actul intuir
construiegte ceva, aga incit ,std” un rastimp. Nu trebuie ¢
gindim deci ci aga-numitele arte plastice au caracterul ¢
sintuitie” intr-un sens privilegiat, pentru cé se realizeazé |
obiecte vizuale gi nu in trecerea rapidé pe lingé noi a sunetuly
sau a cuvintului - gi cé celelalte, artele tranzitive, pot doar ¢
se apropie de acest caracter, in masura in care sint ,intuitive
Este adevarat c# spunem laudativ despre expunerile vorbite:
si mai ales despre povestiri — cé sint plastice, lucru pe care nu
spunem despre sculpturi, evident, fiindci acestea sint ,pla;
tice” ipso facto.

In realitate, nu conteaz deloc aici deosebirea dintre arte]
.8tatice” gi cele ,tranzitive”, ci relatia cuvintului si
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conceptului cu intuitia, care devine problematicd numai in
domeniul vorbirii. Faptul cd despre operele muzicale cu greu
s-ar putea afirma c# sint ,plastice” ne spune deja ceva. Dimpo-
trivd, vom numi eventual ,plastic” un desen, de pilda schita
unui plan, dacd ne putem ,reprezenta intuitiv’ ceea ce este
infatisat astfel. In mod vadit, ceea ce ne face sa vorbim in acest
fel este caracterul descriptiv al schifei ori al planului, care
pistreazd o anumitsd plasticitate, ca in cazul unei descrieri
oferite in cuvinte. Aceastd calitate ,estetici” a unei descrieri
poate sta deci in mod absolut in serviciul unei orientéri practice —
dupa cum si povestirea plasticd a unui istoric, in masura in
care poate merita o apreciere estetic3, sta in slujba cunoasterii
istorice gi a comunicérii acesteia. Tot astfel, nu se va spune
despre un dialog dramatic scris pentru scena ci este plastic. El
este efectiv ,reprezentat” —iar ,plasticitatea” liricii o vom lauda
numai cu rezerve, fiindcé valorile sale sonore gi de atmosfera
sint mult mai importante decit descrierea concretului. ,Urci
din nou pe cring si plai/ Luciu abur mut”’ este intr-adevar
~plastic”, dar este in acelagi timp mult mai mult decit atit: o
intreagd atmosferd, in care este cufundat si invéluit tot ce e
plastic, peisajul $i eul visdtor deopotriva. Aga ceva nu mai este
o descrierc ce ne determiné si vedem ceva plastic. O asemenea
mairturie poeticd este mai curind un exorcism, un adevirat
ritual al sufletului, ce anuleazi orice distania.

Asadar, ,plasticitatea” este mai intii un predicat valoric al
descrierilor, care se pot realiza gi intr-o forma abstractd, prin
denumiri, prin schemaé ori printr-o expresie conceptuali. Ceea
ce se cere unor astfel de ,descrieri”, in general, este doar sa
fie clare si inteligibile, nu plastice. Distinctia complementari,
aceea ci descrierile pot fi plastice, {ine, evident, de ,arta” dis-
cursului - fnainte de toate, in privinta nar#rii si indeosebi
in cazul literaturii. Acolo, plasticitatea ¢ un fel de prezenti
proprie a ceea ce este narat: ,vezi lucrurile efectiv in fata ta”.

*  Goethe, ,Citre luna”, in: Opere, vol. I, Poezia, trad. N. Argintescu-Amza,
Editura Univers, Bucuresti, 1984, p. 77 (n.tr.).
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Si totusi, gtim ca gi aici imaginatia cititorului gi ascultéitorului
este cea care infiptuiegte o asemenea prezent{d — §i incdl co
forma ciudaté de prezent# ! E adevarat, nu aceea a unei plasti.
citdti fixabile in mod univoc. Estetica ilustratiei de carte poate
semnala tot felul de lucruri privind problemele insotirii grafico
a unui text narativ (este, de altfel, gi cazul picturii de decoruri
pentru teatru). Ceea ce este ilustratie trebuie s& adune intr-o
imagine ,clipa fecundd” gi si p#streze astfel calea de mijloc
intre autonomia imaginii si functia sa de reprezentare. Depinde
de amindoud. Plasticitatea pe care o ldudadm la un text narativ
nu este, dimpotrivi, aceea a unei imagini create prin cuvinte,
ce se poate reda. Ea seamind mult mai mult cu o curgere
continué de imagini ce insotesc intelegerea textului gi care se
incheie ca intr-un fel de rezultat, intr-o intuitie deveniti sta-
bila. $i cu toate acestea, tocmai ,arta” vorbirii are rolul de a
stimula imaginatia la intuitii, pe care opera de arta a cuvin-
tului le pune pe picioare gi le preface in ,operd” - ca printr-un
gen de intuitie datd de la sine — in aga fel incit un asemenea
discurs poate suspenda sau poate face uitaté orice relatie cu
realitatea, pe care o are altminteri. Cu aceastd ocazie, pot
apérea variate forme de tranzitie. Vorbirea se poate distinge ¢i
se poate numi ,plasticd” si atunci cind nu {ine sa fie arta, ci
este doar o simpla dare de seaméa despre o intimplare adeva-
ratd. Totusgi, ceva asem#nitor cu arta anecdotei, despre care
sintem tentati sd spunem cé e prea frumoasé ca sa fie adeva-
ratd, poate ilustra bine esentialul acestor tranzitii. Aceastd
anecdotd implicd intr-adevir o referire esentiala la istorie si la
actorii ei, dar nici o referire adevarata in sensul autenticitafii
istorice. De altfel, acest lucru se potrivegte i pentru roma-
nul istoric — ba chiar pentru tabloul istoric si, intr-o anumita
misurd, pentru portret. Plasticitatea unei povestiri nu se
maésoara cu fidelitatea reproducerii.

Rolul pe care il joac# intuitia in domeniul artei nu va trebui,
desigur, si fie ingustat la conceptul valoric de plasticitate. Am
viazut, intr-adevir, cd evidenfiem plasticitatea ce activeazi
puterea noastrd intuitivd numai acolo unde o intelegere
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~aimbolica” sau ,conceptuald” capita astfel o insufletire aparte.
15 vorba insd de ceva mai mult: de rolul constitutiv pe care
intuitia il joac# pretutindeni unde opera de artd ajunge si
vorbeascéi. Va trcbui deci s# elimindm de aici orice functie
intuitivé, fie si accesorie, asadar cu atit mai mult ceea ce are
doar caracterul de simpla intuitivizare [Veranschaulichungl.
Insiisi tratarea de citre Kant a raportului dintre concept, idee
si intuitie in Critica facultdtii de judecare ne face s ne gindim
uncori prea mult la ,intuitivizare”, in mésura in care jocul
liber al imaginatiei ,pentru reprezentarea conceptului dat”
trebuie s3 fie conform scopului (B 199). Prin tranzitia la con-
ceptul de geniu, Kant incearca si se elibereze de acest primat
nl conceptului ,dat”, dar acest lucru ii reuseste numai in anu-
mite limite. In orice caz, cind vorbim de ,intuitivizare”, vorbim
in realitate de nigte procese cognitive. Se poate intimpla ca
limitele intuitiei s# fie depasite acolo $i si intervin intuitivi-
zarca — de exemplu, prin comparatii plastice —, fiindc obiectele
vint reprezentabile numai simbolic, aga cum putem spune de
pildéd despre numerele mari ori despre spatiile cu patru sau
mai multe dimensiuni. O asemenea ,intuitivizare” nu are nimic
de-a face, evident, cu rolul intuifiei in artd.

Fiindcd ,intuitia” nu este un moment secundar. A fi intuitie,
$i anume ,intuifie a lumii” [Weltanschauung], este mai curind
trasitura distinctiva reals a artei !. Accasta nu inseamni doar
vd arta apérd o pretentie proprie de adevér fatd de cunoagterea
ptiintei — in mésura in care jocul liber al imaginatiei se refera

| Intilnim termenul Weltanschauung, in acest sens originar, la Kant insusi,
atunci cind vorbegte tn Critica facultdfii de judecare despre infinit ca despre un
noumen ,care nu poate fi intuit el insugi, dar care std ca substrat la baza
intuirii lumii ca simplu fenomen” (B 92) (¢f. $i Immanuel Kant, Critica facul-
tdgii de judecare, trad. Vasile Dem. Zamfirescu gi Alexandru Surdu, Editura
Stiintifica gi Enciclopedica, Bucuregti, 1981, p. 148 - n.tr.). Fireste, trebuie 8#
tinem la distanti, in acest caz, ca gi la Schleiermacher gi la Hegel, canceptul
nostru banal de ,conceptie despre lume". Oricum, si ne fie permis# observajia
cii nici aceastd formulare cu care ne-am obignuit, a conceptului de Weltan.
schauung, nu vrea sa desemnezo atit o esen{d de vederi, cit o perapectivd. A se
vedea gi trimiterea din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, p. 104).
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la ,cunoastere in genere” —, ci §i cd intuitia ,interioard”, caro
intra in joc aici, aduce spre intuire lumea $i nu numai ceca 00
este obiectual in ea. In prelegerea sa despre estetica, Hegel 8
incercat sa infatigeze ,modalitatile intuirii lumii”. in acelagl
context, ni se spune ci, inca inainte de orice cunoasgtere con.
ceptual-gtiintifici, modul in care privim lumea si ansamblul
fiintei-intru-lume isi afla configurarea in arta.

Punctul de plecare adoptat de noi in ceea ce privesgte ,plasti.
citatea” igi aratd acum semnificatia pozitiva. El ne feregte do
tentatia de a amesteca aici conceptul de intui{ie sensibila gi, 0
datd cu aceasta, contradictia epistemologici abstractd dintre
intuitie gi inteligentd — in loc s& privim aceste ,modalit#tf
de intuire” si astfel procescle alcituitoare ce dau formé unej
asemenea intuitii, cu alte cuvinte, in loc sa privim producti.
vitatea imaginatiei si jocul ei comun cu intelectul. Or, cu sigu.
rantd, intentia propriu-zisd a intemecierii kantiene a esteticil
era aceea de a desfiinta subordonarea artei fat# de cunoagterea
conceptuald si, in acelagi timp, de a nu curma relatia semni.
ficativd cu actul intelectiv. Mi se pare cé aici se afld totusi o
slabiciune a distinctiei kantiene dintre frumosul artistic si cel
natural. Dupd Kant, in cazul artei, jocul ,liber” al fortelor
imaginative se raporteazd la conceptul ,dat”. Orice frumos
artistic nu mai este atunci un frumos ,liber”, ¢i unul ,depen.
dent”. Prin aceasta, Kant cade in falsa alternativa dintre arts
obiectuala si natura fira obiect, in loc sd infeleagi libertatea
obiectualului (de ,concept”) ca pe o variatie imanenta in creatia
artisticd insigi §i in propria sa raportare la adevir. Numal
existenta muzicii clasice din epoca sa ar fi putut si-l fereascd
de aceasti unilateralitate?.

Oricum, Kant definegte geniul i spiritul, ,in semnificatie
esteticd”, drept capacitatea reprezentirii de idei estetice. Chiar
daca acest concept despre ,ideea esteticd” este mult prea orien-
tat, ca opozitie fatd de ideca rationald, si, inainte de toate,

2. Cf. rolul tehnicii compozitionale vieneze, care desavirgeste autonomia operej
de artd muzicale.
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rimine prea legat de conceptul unui obiect pe care ideea ,fl
IArgeste” (ccea ce se condenseazd la Kant in teoria atributelor),
putem spune totusi ca acest concept de idee estetici formuleaza
ceva just, chiar si independent de o asemenea raportare la
ohiect. O idee nu este un concept, totusi este ceva spre care
{rebuie sa privim in afard, chiar gi cind prin idee nu ajunge la
reprezentare nici un concept determinat al vreunui obiect, aga
incit vorbirea despre ,largirea” unui concept ramine fara obiect.

Aici - si nu in revenirea la judecata de gust — mi se pare cé
uc afld adevérata obligatie de a dezvolta mai departe realizarea
filosoficd a lui Kant si de a elibera ideile sale din lanturile unei
opozitii intre intuitie §i concept. Cind, cu ocazia introducerii
conceptului de geniu - §i abia acolo avem de-a face cu ,arta”, nu
tocmai din punctul de vedere al gustului -, Kant vede geniul,
pe de o parte, ,in gésirea ideilor pentru un concept dat”, vom
simti in aceasta falsa presiune a paradigmei teoretice gi ingus-
timea experientei artistice a lui Kant. Pe de alt4 parte insa,
Kant ne indeamné spre libertate, atunci cind observa capaci-
tatea geniului de ,a percepe jocul rapid al imaginatiei §i de a-1
cuprinde intr-un concept (original tocmai din acest motiv §i
care dd nastere unei noi reguli...) care poate fi comunicat in
afara constringerii regulilor” (B 199)" Intr-adevar, aici con-
ceptul nu este unul ,dat”. El este ,original”, Aceasta inseamna
doud lucruri: el nu e o imitatie gi poate orindui cu adevirat el
fnsusi un model, insd unul pe care nimeni nu-l poate folosi
efectiv ca pe o ,noud reguld”, daci nu vrea si cada, la rindul
sfiu, intr-o simpld imitatic. Acest ,concept” este pind la urma
unitatea intuitiei insegi, o ,modalitate” originald a intuitiei,
care ,deschide” opera cétre arta.

La fel se pare ci stau lucrurile atunci ¢ind Kant atribuie
pocziei rangul suprem, fiindci ea ,elibercaza imaginatia” (B 215).
Kl amintegte, desigur, de indat4 : ,in limitele unui concept dat”.
Dar daci privim mai de aproape, aceasta nu poate insemna cia
ncel concept este pur si simplu ,largit” prin ridicarea la idei

*  Cf Immanuel Kant, Critica facultdtii de judecare, trad. rom. cit., p. 212 (n.tr.).
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estetice. Cici poezia ,se joacd cu aparenta” Ea face ca sufletul
»88-gi simta facultatea sa libera, spontana... gi apreciazi natura,
ca fenomen, dintr-un punct de vedere pe care ea nu-l ofera de In
sine in experienta, nici simtului, nici intelectului”” Nici into-
lectului!

Daci natura ca fenomen este folosita aici ,,0arecum ca schema
a suprasensibilului”, faptul ne aminteste de sentimentul subli-
mului. Si acolo este vorba despre relatia cu nigte idei rationale,
$i nu cu intelectul. Aceasta inseamna insa totusi ca poezia nu
este legatd de limitele unui concept dat, ci ca trimite dincolo
de sfera conceptului — gi asta inseamnd a intelectului. Nu
inseamnd totugi cé jocul liber al imaginatiei este o revarsare
asociativd. Libertatea imaginatiei, care i este proprie per defi-
nitionem, presupune o realad obligatie prin aceea c4, in ciuda
jocului sau liber, ,se acorda in general cu cunoagterea”. ,in
general cu cunoasterea” inseamna ,a o pune de acord cu con-
ceptele intelectului in general (care nu sint determinate)” (B
95)" ,Nu sint determinate” apare ca o adeviratid descriere
adecvaté a jocului cu aparenta ci imaginatia produce o intuitic
interioard, fdr# sa presupund determinarea unui concept dat gi
céd totugi ea nu urmeazd numai unor vagi asociatii, cum se
poate intimpla in privinia frumosului natural, ci realmente
»,dd de gindit”. Ceea ce Kant descrie aici, dinspre latura subice-
tiva, ca pe o realizarc a facultdtii de judecare estetici — deci,
dupa caz, ca geniu si spirit — se poate formula, dinspre cealalti
latur, ca act de intuire a lumii, care este reprezentat in orice
operd de artd. Nu un obiect determinat, dat in intuitie, limi.
teaz# aceastd intuire. ,Imaginea” ce se construiegte in intuirea
interioard ne permite si vedem dincolo de orice dat in expe-
rientd. Expresia lui Kant pentru aceasta — ,reprezentarea fru-
moas# a unui obiect” este prea strimté. Trebuie s-o0 intelegem,
in orice caz, de-a dreptul ca aparitie a sa.

Mecreu trebuie si ne preocupe, in legituri cu aceasta, minue
natul paragraf 17 al lui Kant, ,Despre idealul de frumusete”,

*  Ibidem, p. 221 (n.tr.).
**  [bidem, p. 149 (n.tr.).
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Concoptul do frumos natural care, in sine, predomind la Kant
tn contextul analiticii gustului, pare s treaca acolo, pe neobser-
vate, in acela de arté. Faptul ¢4 aici Kant nu se mul{umeste cu
conceptul de idee ca model al gustului, ci acceptd un ,ideal” al
frumosului ca fiind ceva ce tindem ,s8 dim la iveald in noi”,
n-ar mai putea intelege eventual ca ,reprezentare” in imagi-
natie, folosind ,aprecierii” a ceva din naturd sau din arta.
Dar aceasta nu trebuie sd insemne numai cé ideea normald
de frumos ne vorbegte despre reprezentarea ,dupa regulile
ycolii” — deci nu doar apreciere prin gust, ci reprezentare ca
nrtd. Si idealul de frumusete pe care Kant il recunoaste ,doar
chipului omenesc”, pentru c el poate fi ,expresie a moralitatii”,
ii apare la urmai ca o datorie a artistului: ,este necesara imbi-
narea ideilor pure ale ragiunii cu o mare fortd a imaginatiei la
cel care doar le apreciazé §i cu atit mai mult la cel care vrea s&
le intruchipeze” - i el incheie afirmind ca ,aprecierea dupa un
ustfel de criteriu nu poate fi niciodata pur estetici”"

Se pare céa aici — indiferent dacd e vorba de natura sau de
nrtd — placerea pentru frumos capéta in acelagi mod ,,un mare
interes” gi amindoud absolut fira ,excitatia simturilor”. Este
ncesta un interes moral — cum il poate stirni frumosul natural
(§ 42) — sau unul artistic, care, fireste, trebuie si fie i unul
moral, nu doar unul estetic? Apropierea de idealul de fru-
musefe trebuie triitd in preajma unui om frumos, pe care-l
intilnim, sau in fata unei reprezentiri artistice a unei astfel de
persoane ? Asociatia de idei si concluzia trasa permit, in fond,
numai varianta din urmé: ,pe baza unui concept determinat”
(titulatura paragrafului 16!). Dar acest concept al unui om de
o frumusete idealéd este unic in felul séiu, intrucit nu se exprimé
prin el perfectiunea vreunui obiect, ci moralitatea. Oare nu
este aceasta tranzitia intr-o dimensiune cu totul nou4, in care
singurul element de conditionare nu e un concept determinat,
ci esenta a ceea ce-l distinge pe om — in exprimarea lui Kant:
.substratul sau suprasensibil”, ,libertatea transcendentala”?

*  Ibidem, p. 129 (n.tr.).
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Si oare ,arta” nu se definegte realmente prin faptul cd in ca no
intflneste omul insugi, indiferent ce anume este reprezentat?

Daca lucrurile stau astfel, atunci aceasta ingiduie o incor-
porare — neclar realizati la Kant - a esteticii sublimului in
teoria artei. Este just, intr-adevar, ci sentimentul sublimulw
se intilnegte mai intii din punctul de vedere al gustului si esto
tratat numai ca sublim al naturii (a carui reprezentare poate
apérea atunci gi in artd). Sublimul nu trimite totusi, in mod
clar, dincolo de punctul de vedere al gustului. Trebuie sa n¢
intrebim daca nu cumva tocmai prin sublim si in special prin
sublimul dinamic din naturd (in contact cu care ajungem sa
tridim determinarea ,suprasensibild” a omului) este pregitita
tranzitia de la punctul de vedere al gustului la acela al
geniului?,

Concorda cu aceasta faptul c&, dupd Kant, ,sublimul din
natura ar fi numit astfel doar in mod impropriu” i ca deductia
judecéatilor de gust este numai aceea ,a judecétilor despre fru-
musetea lucrurilor din naturd” (B 133). Bineinteles cé nu esto
vorba inca despre lucrurile artistice in general. Dar aga cum,
in cazul sublimului natural, trebuie si consideram natura doar
un stimul al fnaltarii sufletului la determinarea sa supra.
sensibild, incercind cu acest prilej o satisfactie ce se ridics
deasupra neplécerii experientei propriei micimi §i neputinge -
sintem totusi plini deja de un interes intelectual. Ceea ce stir-
neste opera de art#, productia geniului, este inrudit ins# cu
interesul intelectual pentru frumos. Desigur, nu lipsa de forma
gi inadecvarea contempldrii, aga cum ne-o oferé natura in cazul
sublimului, este cea care provoacd o placere paradoxald in
nepldcere. Dar nici simplul caracter placut al ,formei obiec.
tului” nu este cel care ne determind s3 géasim ,frumoasi” opers
de artd. Ceea ce este placut doar in acest mod este, in judecata
artisticdi, mai curind discreditat ca fiind ,pur decorativ”.

3. Disertatia lui Joh.H. Trede, Die Differenz von theoretischem und praktischent
Vernunftgebrauch und dessen Einheit innerhalb der Kritik der Urteilskraft®
(Heidelberg, 1965) a atras pentru prima oari atentia asupra acestui lucru.
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Dimpotrivd, cind produsul geniului ne ,inalta”, accasta are
lotdeauna de-a face, intru citva, cu ,libertatea transcenden-
tnln” - folosind expresia lui Kant. Faptul ca opera de artd nu
numai cd ne place, ci ne si ,inaltad” include, evident, adevarul
¢A ca nu stirneste numai plécere, ci gi ,neplacere”. Lucrul
nresta nu se petrece astfel numai citeodatd, la reprezentarea
uxpresd a sublimului in artd, de exemplu in marea tragedie.
Adevirata opera de artd, care nu se insinueaza decorativ in
contextul vietii, ci iese din el prin propriile sale mijloace, are
totdeauna in sine ceva dintr-o provocare. Ea nu place pur si
smimplu, ci exercitd de-a dreptul constringerea s zdbovim ala-
turi de ea, intocmai ca o pretentie de a fi admisa fara obiectii.
loidegger a vorbit despre lovitura pe care ne-o di opera de
artd. Intr-adevir, lumea arata altfel daca o privim impreuna
vu opera §i cu ochii acesteia. Putem socoti prea inguste $i prea
tngraditoare conceptele kantiene, mai ales pe acela de geniu si
Inrddacinarea lui intr-un concept despre natura, intemeiat, la
urma urmelor, teologic-creationist. Intervine insa aici, gata sa
ny ajute, ca o largire, analiza kantiand a sentimentului de
sublim. ,Punctul de vedere al gustului” este aici in mod necesar
lopasit. Aceasta se intimplad in cazul neindeplinirii exigentei
do a cuprinde intr-o intuitie ceea ce este enorm sau de a masura
coca ce este extrem de puternic §i de a-i rezista. In aceasta
imprejurare, omul devine congtient de determinarea sa ,supra-
aonsibild”. Nu este oare gi intuitia, la care incearci si se ridice
imaginatia in contemplarea operei de art#, de o astfel de
mirime extrema (gi de o supraputere aseménitoare), atita timp
oit cste ,de neexpus” pentru concept ? Coincidenta capacitatii
cognitive cu ,cunoasterea in general”, care distinge, dupd Kant,
experienta esteticé, capdté intr-adevér, in cazul artei, o deter-
minare particulard, insa nu intr-un ,concept”, ci in fluxul unor
Intuitii interioare, in care se construicgte pentru noi priveligtea
lumii.

Privind retrospectiv, contributia lui Kant la clarificarea
lucrurilor — in ciuda oricarei distante pe care timpul $i gustul
epocii, situatia problemei §i conceptualitatea o pun intre noi si
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Kant - ne apare cu adevirat actuala sub un aspect : dezvoltar
structurii temporale ce revine conceptului de intuitie. Desigy
el nu a aservit-o realmente teoriei sale despre arta. in Critis
rafiunii pure (A 120) se afla vestita remared : ,Nici un psihol¢
n-a observat inc#, cd imaginatia este un ingredient necesar
perceptiei. Aceasta se datoreste in parte faptului ci imaginay,
a fost restrinsd numai la reproduceri, in parte, credintei «
simturile nu ne-ar procura numai impresii, ci c¢a chiar le-ar
fnlantui si ar produce imagini ale obiectelor, pentru care, fir
fndoial4, pe linga receptivitatea impresiilor, se cere ceva mi
mult inc#, anume o functie a sintezei lor” . Sinteza imaginatic
pe care Kant o indica aici ca pe una ce constituie unitatoe
»aprehensiunii”, rdmine legata desigur de caracterul apriori
al obiectului in diversitatea senzatiilor. Cu toate acestea, jocu
sintetizérii ar trebui si fie inteles ca fiind unul ce se inde
plineste fn succesiunea in timp ca o ,citire” — intocmai aga cun
a fost explicata structura temporald a sintezei ,aperceptioi
de catre analiza fenomenologica a lui Husserl. Oricum, cazu
special al sublimului matematic a ciliuzit tocmai in aceasu
directie, in care forma timpului, pe care o poseda cu atit ma
mult ,jocul liber” al imaginatiei productive, capiti o impor
tantd capitald si pentru teoria artei. Incepind de aici, rolu
intuitiei in acest domeniu poate fi dedogmatizat. Aceasts
implica insd depdgirea anumitor aspecte unilaterale, moste:
nite, ale teoriei artei. Trebuie s& anulam preeminenta pe care
o poseda artele plastice fata de poezie, in formarea conceptelor
estetice. Eu n-ag spune, ca Manfred Frank*, ci intuitia este
suspendaté in metaford — ea este mai curind plasmuita din nou
prin metafora. Indicatia lui Kant din § 59 mi se pare cea mai
profunda pentru teoria metaforei: in fond, metafora nu pune in
comparatie nimic din continut, ci opercaza ,transferind reflexia
asupra unui obiect al intuitici la un cu totul alt concept céruia,

Cf. Immanuel Kant, Critica rafiunii pure, trad. Nicolae Bagdasar gi Elena
Moisuc, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1969, p. 165 (n.tr.).

4. Manfred Frank, ,Die Aufhebung der Anschauung im Spiel der Motapher”, in
Neue Hefte fur Philosophie, 18/19 (1980), pp. 58-78.
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probabil niciodatd, nu-i poate corespunde direct o intuitie”"
Nu cste oare exact ceea ce face poetul cu fiecare cuvint? El
muupendd orice corespondentd directd $i suscitd tocmai prin
ncoasta o intuitie.

Apare aproape ca o incurcédtura situatia in care Hegel por-
negte de la cunogtintele imediate — §i tocmai de aceea sen-
nibile - ale artei i vorbegte despre unitatea conceptului, in
generalitatea lui, cu aparigia individuala, dupa care continué
(1, 132): ,Aceastd unitate se infiptuiegte insa, desigur, in arta
#9i in elementul reprezentérii §i nu numai in exterioritatea
nensibils, indeosebi in poezie” ™. Fireste, Hegel stie foarte bine
efi in poezie ,orice continut este conceput in mod nemijlocit gi
ndus la reprezentare”. insa nu aga se intimpla cu ,obiectele
naturale, separate ca atare”. Ele ar fi, intr-adevdr, ,nigte exis-
tente sensibile, insé izolate, care luate pentru sine nu oferd
intuifia spiritualului”. Preeminenta metodic# ce-i revine poe-
rici faté de toate celelalte arte tocmai din aceastdi cauzi — cu
nigurants, asta nu le micgoreazd cu nimic rangul i semni-
ficatia lor umana - se afld tocmai in deplina claritate cu care
poczia este axatd pe ,intuitia spiritualului”.

Dacé analizdm Critica facultdtii de judecare a lui Kant din
punctul de vedere al insemnétatii sale pentru filosofia artei, o
supunem unui interogatoriu unilateral. La fel s-au petrecut
lucrurile gi atunci cind, la vremea sa, am legat schita filosofiei
mele hermeneutice de Kant i am incercat s& pun in discutie
opozitia traditionala dintre Kant gi Hegel, in sensul de estetica
formald gi estetici a conginutului. in opinia mea, aceasta
rezistd in mésura in care analiza facutd de Kant judecatii de
gust este revendicatd in mod injust pentru o esteticd a picturii
abstracte din secolul nostru. De aceea a trebuit s accentuez
atunci ideea potrivit cdreia facultatea de judecare estetica gi
analiza judecatii de gust operatd de Kant erau orientate dupa

Cf. Immanuel Kant, Critica facultdtii de judecare, trad. rom. cit., p. 247 (n.tr.).
** Cf. Georg Wilhelm Fr. Hegel, Prelegeri de esteticd, trad. D.D. Rogca, Editura
Academiei, Bucuresti, 1966, vol. I, p. 109 (n.tr.).
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frumosul natural gi au ajutat la nasterea filosofiei idealisto
artei numai intr-o form& schimbaté, pe baza conceptului ¢
geniu, pe care il accentuase Kant.

In orice caz, incadrarea traditionala a Criticii facultdii «
Judecare in estetica si in filosofia artei este unilaterala gi dub;
oasd. Cea de-a treia Criticd a lui Kant nu voia sd reintemeio:
estetica . Ea avea in vedere mai curind o problem# cu o semn
ficatie mult mai principiald. Acest lucru este evident in comp
zitia Criticii facultdfii de judecare, mai cu seamé in introd
cere, unde privirea nu e indreptatd atit spre facultatea ¢
judecare estetica, cit spre cea teleologicd. Acestui fapt fi core
punde gi imprejurarea ca cea de-a treia Criticd a lui Kant
devenit, in ansamblu, mai eficace pentru gindirea idealis!
decit celelalte dou#. Lucrul acesta nu e valabil atit pent:
Schiller, care in Scrisorile despre educatia esteticd se orie
teazi in mare masura dupa Fichte, ci, inainte de toate, penti
Schelling si Goethe. Pentru acesta puterea de judecare tele
logic a insemnat deosebit de mult. Dar cea de-a treia Criticd
legitimat indeosebi, ca intreg, ideea de sistem pe care a de
voltat-o pina la o adevarata strilucire ,migcarea germana” (
la Fichte pina la Hegel. Astfel, a fost lesne de inteles faptul (
idealistii n-au acordat precidere metodica frumosului naturg
ci artei, avind in vedere invecinarea sa cu filosofia. Tendin!
continué si actioneze in gtiintele spiritului si, de aceea, i |
hermeneuticé gi in filosofia implicata in gtiintele spiritului. )
acest context, nu trebuiec urmata nici distinctia netd dinti
intuitie si concept, aga cum o intreprinde Critica rafiunii pur
Si neokantianismul, incepind de la Fichte, a stéruit in aceas
directic, iar Ernst Cassirer a dezvoltat mai departe teza !
filosofia sa a formelor simbolice. Prin intuitie trebuie s intel
gem tot ceea ce se situeazdl in domeniul puterii de imaginatie
este numit de Hegel, cu referire la art4, ,intuitia spiritualulyj

6. Acest lucru a fost oxplicat mai de aproape de Wolfgang Wieland in preleger
sa inaugurald de la Heidelberg, in 1985. Publicata, intre timp, in Deutse
Vierteljahrsschrift, vol. LXIV (1990), pp. 604-623.
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(loatul nu se vrea inteles nicidecum ca o opozitie la Critica
fucultdyii de judecare a lui Kant. A fost necesara o analiza mai
atontd din partea mea, aga cum am prezentat-o in Adevdr §i
metodd, ca sd recunosc ci distingerea judecdtii de gust prin
vostitul concept al ,plécerii dezinteresate” nu conduce in nici
un caz la o esteticd decorativi. Cind Kant definegte arta ca
Jrtd a geniului”, actul implica, intr-un mod in egald masura
do la sine inteles §i expres, un interes intelectual, ce este legat
do arta.

Teoria lui Kant despre plicerea dezinteresatd a patruns cu
tonte acestea pretutindeni in cercetéirile estetice despre arti,
In secolul al XIX-lea, datoritd — nu in cele din urma — utilizarii
ncestei teorii de cétre metafizica vointei lui Schopenhauer si
infiltrérii acesteia in educatia cultural a burgheziei. Or, inte-
rosul meu a fost sd arit cd nu se poate sa detagam problema
artei de cea a adevarului si s privim arta de tot ceea ce ea ne
mijlocegte sub raportul cunoagterii. La prima vedere, aceasta
pnre o luare de atitudine in privinta vechilor pozitii in disputé —
vstetica formald §i cea a confinutului - gi o optiune pentru
legel, impotriva lui Kant. Eu privesc insa critic tocmai apelul
In Kant $i la teoria sa despre judecata de gust, din cauza modu-
lui abuziv de folosire a acesteia pentru teoria artei — i de aceea
am plasat ca pe un semnal de avertizare acea ,nondistinctic
osteticd”. Nu ignor totugi deosebita dezvoltare pe care a cunoscut-o
nrta secolului nostru, si zicem, in pictura abstractd. Conform
cu stirile de lucruri, problema se pune insa de mult filosofiei
artei, i anume o data cu gradul inalt de configurare a muzicii
nbsolute, atins de clasicismul vienez. Unitatea originari dintre
cuvintul din grai gi limbajul sonor muzical este dezvoltata acolo
In fel ca legarca de calitatea reproducerii in pictura moderna.
Mai apare gi altceva similar in muzica modern3, si anume o
noud scoatere de sub interdictie in ceea ce priveste reprodu-
ocrea, adicd interpretarea muzicald. Ea apare ca un gen de
Imitare liberd a unui original, corespunzind oarecum libertatii
de lecturd, ce poate accentua textul dupd cum vrea — presu-
punind ca tine sa inteleagi. Chiar si muzica absoluti pretinde
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ceva aseménétor unei ,intelegeri”. E vorba, neindoielnic, do un
alt gen de auditie decit atunci ¢ind ascultdm cintecul unm
pisédrele. Ca sii descrie farmecul frumosului natural, Kant n
povestit istorioara nostimé despre un hangiu istef care a expua
ca reclama o privighetoare artificiala, dar care a distrus astfol
orice vraji. Povestea spusd de Kant se repetd acum intr-un
sens invers, in care farmecul actului creator nu este exercitat
de naturi, ci de practicarea muzicii. Oricit ar fi de perfecta
reproducerea muzicii, asa cum o avem astézi, ea nu este totugi
»live”. Ne intrebam, prin urmare : despre ce e vorba cind ascul-
tdm jocul cu gamele? Ce rost are contemplarea unor configu-
rari de tablouri care imit& nigte jocuri de linii gi culori ce nu
inseamnd nimic? Nu par acestea un fel de concepte luate in
calcul ? Ce fel de auditie ¢ asta? Ce fel de privire? Daca nu o
nimic acolo pe care si-1 putem recunoagte — sau mai bine zis:
sd-l cunoastem cu adeviirat — poate ci acesta este, atunci, doar
un concept luat in calcul ?

Or, mi se pare intr-adevir cd, In ceea ce priveste aceste
experiente, subiectivitatea sentimentului, pe care Kant, in
contextul Criticii facultdfii de judecare, o invoca in privinta
aprioricului, nu este suficienté pentru a intelege esenta artei.
Surprinzitoare sint gi capitolele ulterioare din Critica facul-
tdtii de judecare (§ 50 §i urmatoarele), prin dependenta lor do
epocd, in special teoria despre atributele estetice, ca s nu mai
vorbim de aprecierea sa amuzantd privind muzica. Desigur,
Kant nu a omis, de altminteri, sa subordoneze libertatea geniu-
lui disciplindrii prin gust. Totusi, teoria geniului gi subiecti-
vismul tematicii estetice au avut avut drept urmare faptul cé
folosirea de cétre Schiller a conceptului de joc s-a indreptat in
aceastd directie. Dar nu despre omul care sc joac# este vorba.
Kant crede mai degrabé c# imaginatia noastrd se joacd si se
manifestd impreuna cu celelalte capacititi spirituale, ajungin.
du-se astfel la pldsmuiri ce nu sint construite printr-o aplicare
rezonabild a unor reguli. Aceasta este, intr-adevar, partea care
pare absolut justd in descricrea facutd de Kant trairii frumos
sului ca stimulare a sentimentului vital. Facult#{ile noastré
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superioare de cunoagtere, imaginatia si intelectul, sint puse de
oxperienta frumosului intr-un joc liber. Exist# insa aici o relatie
¢u capacitatea de cunoagtere in ansamblu gi acesta e punctul
nsupra céiruia trebuie sa ingistdm pentru raportarea artei la
adevir. Imaginatia libera despre care e vorba aici nu este cea
transcendentalé, care se subordoneaza conceptului. Trebuie s&
Intelegem artele plastice gi pe cele literare pornind de la baza
lor comuna si, in acest scop, nu e suficient si interpretdm doar
ceca ce este comun tuturor artelor, incepind de la sporirea
sentimentului vital, pe care o produc si frumosul, i sublimul
din naturd. E necesard o abordare mai profundi a ceea ce,
In cadrul criticii congtiintei estetice, am subliniat ca nondis-
linctie estetica 6, Nu-i pot urma pe cei care, aidoma unora
dintre interpreti, vor si limiteze trdirea artei la placerea este-
ticA (H.R. Jauss), dar nici pe cei care imi atribuie o evlavie
istoricé ce nesocoteste cerinta de autonomie a artei (O. Becker).
Ambele tendinte contrazic integral sensul nondistinctiei este-
tice. Oskar Becker ma intreaba de-a dreptul cum inteleg, de
exemplu, fenomenele artei abstracte. Prin aceasta, Becker nu
vrea sd combatd propriu-zis cercetdrile mele privind funda-
mentarea hermeneuticd a stiintelor spiritului. Cu atit mai
hot#rit vrea sé respinga insa rolul pe care l-ag fi atribuit artei
in proiectul meu hermeneutic. El vede aici expresia unei reli-
giozitdti istorice $i mé giseste de-a dreptul inecat intr-insa.
Mai pe urm4, Becker a trebuit si se mire ci, in analizele mele
fenomenologice referitoare la artd, m-am exprimat intr-un mod
atit de rational in privinta conceptului de joc. In realitate, felul
fn care tratez conceptul de joc nu se potriveste deloc cu aceast#
pretinsi evlavie istoricid. Eu mai situez foarte aproape de Kant
insusgi, atunci cind vorbegte despre jocul liber al facult#tilor
cognitive.

In experienta artei, trebuie s p&stram imbinarea aspectului
formal cu cel de_continut. Acesta este sensul nondistinctiei

6. In legatura cu acest concept, cf. Wakrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I,
PP- 122 sqq).
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estetice. In analiza conceptului de plasticitate, am profitat
ocazie ca 83 arunc o noul lumin3, pornind de la cuvint, adica
la reprezentarea lingvistica, fie retorica, fie poeticd, asupra
ceea ce este expus in Adevdr gi metodd ” ca ontologie a imaginil
Acolo, imaginea originard ajunge la reprezentare tocmai prii
aceea cd nu e o copie, ci este intr-adevar o imagine. La fel stm
lucrurile gi aici, in domeniul vorbirii. Oricit de realisté, poves
tirea naratd sau situatia evocatd printr-o poezie nu copiazi
nimic real. Ceea ce este reprezentat se ridicd mai curind la
generalitate valabil# gi la o trainicie durabila. Capaté dimen
siunea valabilitatii gi adevarului tocmai pentru cé nu este «
copie. E ca un tablou care igi are propria méretie ca tablou, ia
ca poezie igi are propria libertate poetica, in care se iau i1
calcul multe lucruri inexprimabile. Astfel, opera de arta com
portd un fel de ,autoatestare” [Selbstbeglaubigung], aga cum (
are, de altminteri, gi mitul, in care de fapt ,nu credem”, ci ni
gisim in puterea fiintei sale®. In felul acesta este prezent
arta — pentru ascultétor, cititor, cintéret, actor gi privitor. Ter
menul englezesc fiction sugereazi un concept de realitate ¢
suspenda de la sine o asemenea pretentie de fiinta. Mi se par
ci restabilesc echilibrul introducind reprezentarea ca un con
cept de drept public, propriu atit tabloului, cit i cuvintulu
poetic.

7. Ges. Werke, vol. I, pp. 139 sqq (Die Seinsvalenz des Bildes).
8. Pentru date mai aminuntite despre conceptul de mit, cf. in Kunst als Aussaq
articolul ,Mythos und Vernunft® gi articolele legate de acest subiect.



Filosofie si poezie

Apropierea dintre filosofie §i poezie este una enigmatici gi
care pind la urma, de la Herder si de la romantismul german
fncoace, a patruns in congtiin{a generald. Nu intotdeauna fara
n intimpina opozitii. Faptul ar trebui sa fie socotit mai curind
o dovadé de sdridcie a epocii posthegeliene. Filosofia univer-
sitard a secolelor al XIX-lea i XX gi-a pierdut rangul fata de
marii outsideri i marii scriitori de factura unor Kierkegaard
#i Nietzsche — nu neapérat ca urmare a tiradelor insultiatoare
ale lui Schopenhauer, cit mai ales prin eclipsarea sa de catre
constelatiile strdlucitoare ale marii literaturi romanesti, in
special a francezilor Stendhal, Balzac, Flaubert si a rusilor

10gol, Dostoievski, Tolstoi. Ea s-a raticit pe melecagurile cer-
cetdrii de istoria filosofiei sau gi-a apdrat gtiintificitatea in
sterilitatea problematicii gnoseologice. Cind filosofia universi-
tard gi-a recpatat insé, in secolul nostru, o anumita valoare —
ii amintesc doar pe asa-numitii filosofi existentialisti, pe
Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Gabriel Marcel §i, inaintea
tuturor, pe Martin Heidegger —, lucrul nu s-a petrecut fira ca
ci s3 se hazardeze in domeniile limitrofe ale limbajului poetic —
fapt ce s-a confruntat adeseori cu o criticd asprad. S-a spus ca
postura de profet nu-i sti bine filosofului care ar dori si fie
luat in serios in epoca gtiintei. De ce se neglijeazi marile cuce-
riri ale logicii moderne, care a facut in ultima suti de ani nigte
progrese altaddatd inimaginabile, dincolo de Aristotel, si de ce
se cufunda unii tot mai mult in intuneric, in spatele nebulo-
zitdtilor poetice ?

Cu toate acestea, apropierea $i depirtarea, tensiunea rod-
nicé dintre poezie §i filosofie nu constituie o problemé de ieri,
de alaltéieri. Ea insotegte intregul drum al gindirii occidentale,
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care se distinge de orice discurs oriental despre intelepciune
tocmai pentru ca trebuie s suporte in sine aceastd tensiuno
Platon vorbeste despre vechea discordic (maAdaia Sragopd) din-
tre poezie si filosofie, izgoneste poezia din imperiul ideilor gi al
binelui - gi in acelagi timp o preia in el insugi ca un povestitor
de mituri, care gtie sd amestece intr-un mod inimitabil solemni-
tatea i ironia, departarca legendar# gi strédlucirea gindirii.
La fel, ne putem intreba cine ar vrea si distingé intre poezic
gi filosofie, intre imagine gi concept, ceea ce Vechiul gi Noul
Testament gi un mileniu de interpretare cregtina a lumii si de
poezie universala reunesc in ele.

Asadar, constituie o problema straveche motivul $i modali-
tatea prin care limba, unicul mijloc a ceea ce este gindit, pre-
cum $i a ceea ce e poetizat, poate realiza aceastd comunitate i
accastd diferenti. Desigur, o asemenea afinitate nu iese la
iveala gi nu se desdvirgeste pinad la interferentd in folosirea
zilnicd a limbii. Ce-i drept, orice fel de vorbire poate evoca
mereu §i imaginea, si ideea. Insi vorbirea oamenilor cigtiga in
general o determinare gi o univocitate pliné de inteles dintr-o
corelatie a vietii ce-gi giisegte concretizarea prin situatie gi
adresd. Cuvintul spus intr-o asemenea legdturd cu actiunea
concretdi nu std, asadar, pentru sine. in general, el nu ,st4”, ci
»trece dincolo” de ceca ce este spus. Chiar i fixarea prin scris
a unei asemenea vorbiri nu schimb@ nimic, indiferent dacé
sarcina intelegerii textului astfel desprins prezinté dificultati
hermeneutice proprii. Dimpotrivi, cuvintul poetic, intocmai ca
si cel filosofic, este capabil s stea si s& mérturiseascé cu pro-
pria-i autoritate, in cazul extragerii din ,textul” in care este
articulat. Cum poate face limba acest lucru?

Este incontestabil faptul cd limba, aga cum o intflnim in
folosirea zilnicé, nu este in stare de aga ceva, dar nici nu are
nevoie de asta. Fie ca se apropie de idealul desemnérii limpezi
a ceea ce este avut in minte, fie ca este oricit de departe de
un asemenea ideal — si ne gindim, de pilda, la discursurile
politice —, in fiecare caz, ea nu sti pentru sine inségi, ci pentru
ceva ce se intilnegte in practica vietii trdite sau in experienta
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gtiintei - fie vorbite, fie scrise. Paul Valéry a evidentiat intr-o
purabola spirituald cuvintul poetic fata de uzul zilnic al limbii
facind aluzie, ce-i drept, la vremurile vechi ale etalonului aur.
Uzul zilnic ar fi la fel ca moneda divizionar (si ca toate banc-
notele noastre) prin faptul cd nu posedd valoarea pe care o
simbolizeazd — pe cind vestita moneda veche de aur, dinaintea
primului razboi mondial, poseda ea ins#sgi valoarea metalica
corespunzind celei imprimate pe ea. Cuvintul poetic nu ar fi
deci o simpla indicatie pentru altceva, ci — intocmai ca moneda
de aur - este ceea ce reprezinti.

Nu cunosc o declaratie similara pentru cuvintul filosofului,
dacd nu cumva ea se afld ascunsi in vestita critici adusa de
Platon scrierii gi neputintei acesteia de a se apira de proasta
intrebuintare de catre cel ce o folosegte. Céci aceasta critica
trimite intr-adevar la un mod de a fi al ideii filosofice — dialec-
tica dialogului - care, la rindul ei, st pentru ea inségi, in aga
maésurad incit a putut ajunge ,,sa stea” chiar in mimesisul poetic
al dialogului platonic - intr-un text, desigur, de un gen foarte
special, care il implicé pe cititor, in mod repetat, in dialogul pe
care-l reprezinti. Fiindc# filosofia se construieste abia in dialog
sau in interiorizarca sa ticuté, pe care o numim gindire -
filosofia, adica infinita stradduintd a conceptului. Ea lasa in
urmd vorbirea zilnici, cu pérerile (86€at) ei indreptate intr-o
parte sau in alta. Nu inseamnd aceasta cd lasa in urma sa
simplul cuvint ?

Apropierea dintre poezie si filosofie (ce consté in degradarca
amindurora de cétre schimbul de cuvinte din practici gi de
catre pretentia stiintelor experimentale) pare astfel si se des-
compuni in cele din urma cu totul. Cuvintul care ,sta” si cel
care dispare in ceea ce nu se poate spune nu sint oare nigte
extreme ? Cu toate acestea, apropierea lor igi pastreaza dreptu-
rile gi poate fi intemeiaté pe argumente. Acestora le este dedi-
catd discutia ce urmeaza.

Drept prima indicatie poate servi, in acest scop, faptul ca
intemeietorul filosofiei fenomenologice, Edmund Husserl, res-
pingind toate confuziile naturaliste §i psihologiste ale filosofiei
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pe care le raspindise sfirgitul secolului al XIX-lea, a dezvoltnt
o intelegere de sine metodic# pentru esenta filosofiei, pe care n
numit-o ,reductie eidetici”. Experienta realitétii contingente
este pusd metodic intre paranteze. Lucrul acesta se intimplA
de facto in orice filosofare realad. Caci numai structurile esenti.
ale apriorice ale tuturor realitatilor alcidtuiesc — dintotdeauna -
imperiul conceptului sau, cum il numea Platon, al ,ideilor”
Cel ce incearcd acum s3 descrie particularitatea enigmatica n
artei si, o daté cu aceasta (5i mai ales), pe cea a poeziei nu vn
putea evita si se exprime intr-un mod aseméanétor. El va vorbi
despre tendinta lor idealizantéd. Chiar si atunci ¢ind un artist
urmeazd o orientare oricit de realistd sau, dimpotriva, una
ce tinde spre un abstractism perfect, el nu va tigadui idealita-
tea creatiei sale, caracterul séu de suspendare [Enthobenheit]
intr-o realitate ideald, spirituald. Husserl, care prezenta ca
metoda a filosofiei reductia cideticd, ce presupune punerea
intre paranteze a lumii obiective, putea spune prin urmare c4,
in domeniul artei, aceastd reductie eideticé este ,indeplinita
spontan”. Punerea intre paranteze a lumii obiective, aga-nu-
mita epoche, a avut loc dintotdeauna acolo unde este triita
arta — dupd cum nimeni nu considerd, de pilda, un tablou sau
o statuie ca fiind reale, nici mécar in cazul extrem al picturii
iluzioniste, care mai inal{a inca iluzia de realitate in sfera
idealitatii, punind-o in joc ca atractie estetici. Sa ne gindim, de
exemplu, la bolta din San Ignazio din Roma, care ilustreaz
bine acest aspect.

Acolo unde limba este mijlocul, se pune astfel problema — ce
joacd un rol in special intre filosofie gi artele vorbirii — modului
in care se comportd una fata de alta aceste dous forme de limb#
eminente gi totodaté contrare — adica textul poeziei care ,sta”
in sine i limba conceptului ce se anuleaza pe ea insési, lasind
in urma sa orice fel de fapt petrecut.

Conform unui bun principiu fenomenologic, vom aborda
aceastd problemd dinspre extreme gi, ca atare, alegem ca puncte
de plecare poezia liricad §i conceptul dialectic. Poezia lirica
este o extremd, deoarece implicd, fird indoiald, in chipul cel
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mai pur, caracterul nedetagabil al operei de art# lingvistice de
fonomenul lingvistic original — aga cum o dovedegte intraducti-
hilitatea poeziei lirice in alte limbi. In cadrul liricii, ne referim
In cea mai radicald form4, la poésie pure, aga cum a fost ea
modelatd programatic de Mallarmé. Problema intraductibili-
LALii — oricit de negativ i s-ar rispunde — demonstreaza deja c3,
chiar gi in cazul extrem al muzicalitatii suprem potentate a
cuvintului poetic, este vorba de muzicalitatea limbii. Echilibrul
permanent dintre sunet §i sens este cel ce se construiegte ca o
configurare poeticd. Dac& urmim analogia pe care Heidegger a
fdcut-o, afirmind ci o culoare nu este niciodaté intr-atit culoare
decit cind apare in tabloul unui mare pictor, o piatrd nu e
niciodata atit de piatra decit cind apartine coloanei ce sustine
frontonul unui templu grecesc - si fiecare dintre noi stie c, in
general, abia tonul muzicii este ,ton” —, se pune intrebarea: ce
inseamné faptul ca limba gi cuvintul sint in cel mai inalt grad
limba si cuvint in poezie? Ce spune aceasta despre constitutia
liintei limbii poetice ? Structurarea sunetelor, rimelor, ritmu-
rilor, a vocalismului i a asonantei g.a.m.d. alcéituiegte factorii
stabilizatori ce aduc inapoi cuvintul al cirui sunet se pierde
gi care ne indeparteaza de la sine, obligindu-l ,s3 dureze”. Ele
constituic in acest mod o unitate a ,plasmuirii”. Este insi o
rlésmuire ce constituie in acelasi timp unitatea unui discurs.

nseamnd cd in poezie colaborcazd si celelalte forme de con-
structie logico-gramaticale ale discursului cu sens, chiar daca
cle se pot retrage, in favoarea acestor momente constructive
ale plasmuirii. Mijloacele sintactice ale limbii pot fi puse la
contribugie intr-un mod extrem de economic. Cuvintele izolate
cigtigd in prezentd gi in for{a de stralucire prin calitatea lor de
a sta pentru cle insele. Conotatiile, care dau cuvintului plina-
tatea de continut, mai mult, gravitatia semantici ce-i este de
la sine intrinsec# oricéirei vocabule (aga incit semnificatia sa
atrage la sine multe lucruri, adica stie sd se determine mul-
tiplu) pot sa joace liber, pina la capit, datoritd acestei sub-
determindri sintactice. Pluralitatea de sensuri survenite astfel
si obscuritatea textului pot duce interpretul la disperare - cle
sint elemente structurale ale unci asemenea poezii.
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Toate acestea recaduc rolul cuvintului in vorbire |
capacitatea sa primordialad - la actul numirii. Prin numro,
ceva este chemat totdeauna in actualitate. E drept c& un cuvint
izolat nu poate niciodatd si evoce ca atare, fara o determinare
contextuald, unitatea unui sens, care este creata abia de totaly-
tatea unui discurs. Iar cind, pe deasupra, cum se intimpla in
poezia modernd, unitatea de reprezentare a unei imagini g
orice atitudine descriptivd sint, in general, abandonate - in
favoarea unei surprinzitoare multitudini de relatii ale unor
clemente nelegate si eterogene — ne intrebdm ce inseamni de
fapt acolo cuvintele care numesc. Ce este numit acolo ? O astfol
de lirica se situeazi, desigur, in mostenirea poeziei baroce, dar
ea ne face sa remarcdm, din nou, lipsa arierplanului unitar ul
unei traditii comune de imagine si de culturd, un arierplan aga
cum il poseda epoca barocad. Cum se¢ poate alcatui un intreg
din figuri sonore si din zdrente de sens? Aceasta conduce la
caracterul ermetic al acelei poésie pure.

La urma urmelor, caracterul ermetic al unei asemenea lirici
cste o necesitate inteligibila intr-o epocd a mass-media. Cum
sa mai iasd in relief cuvintul din valurile comunicérii? Cum
sé se mai adune in sine, daca nu prin instrdinarea agtepta.
rilor mult prea obignuite ale vorbirii ? Aldaturarea blocurilor de
cuvinte se stratificd incet intr-un tot al constructiei - gi nu fara
a da la iveald, in special, contururile fiecarui bloc. Lucrurile
ajung atit de departe, incit unitatea sensului discursului este
citeodats respinsd, in cazul unor poezii foarte moderne, fiind
consideratd, in general, o cerin{d deplasata. Cred ca pe nedrept.
Nu se renunti la unitatea de sens acolo unde este vorbire. Ea
este ins# condensati intr-un mod complex. S-ar pirea ca nu se
cade aproape deloc s& avem realmente in vedere ,lucrurile”
evocate prin numire, intrucit topica nu se lasi, desigur, imbi-
nati in unitatea unei suite de idei sau contopitd in unitatea
unei institugii. $i totugi, tocmai intensitatea cimpului magnetic
al cuvintelor, tensiunea energiilor lor sonore si de sens, care
se intilnesc gi se schimba intre ele, sint cele ce alcituiesc intre-
gul. Cuvintele evocd intuitii — care, desi se ingrimadesc, se
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incrucigenzd, se anuleaz3, sint totusi intuitii. Nici un cuvint al
unei poezii nu inseamni ceea ce spune. Dar in acelagi timp el
av retrage asupra lui insugi pentru ca alunecarea in proza
vorbirii i in retorica ce-i apargine si fie indepértati. Aceastae
protentia gi legitimarea acelei poésie pure.

Se intelege ca acest caz extrem privind la poésie pure face sa
iovind descriptibile gi celelalte forme ale discursului poetic.
Ixistd intr-adevar o intreagd gradatic ascendenté a traducti-
hilitiitii, care ajunge de la poezia lirica, trecind peste epopee
yi tragedie — un caz special al tranzitiei spre vizibilitate,
pr 1@Baoig eig dAAo yévog —, pind la roman si la o prozé preten-
(toasa. Peste tot, nu numai mijloacele lingvistice amintite mai
sus sint cele care sustin stabilitatea operei. Existd recitarea
muu existd scena. Sau existd un povestitor ori chiar un autor
cure — ca un orator — vorbegte scriind. Tocmai de aceea lucrurile
stau mai bine in ce privegte traductibilitatea, in mod cores-
punzétor, in cazul acestor forme. Dar chiar i in cazul genului
hric existd forme cum e liedul [Lied], care imparte cu cintecul
|Gesang] mijloacele stilistice ale acestuia, de pilda strofa si
refrenul - sau poezia angajata politic, ce utilizeaza aceleagi
forme $i pe deasupra §i altele, in mod expres retorice. Totusi, si
in aceste imprejurari, cazul pur al acelei poésie pure rimine
decterminant, dacd privim dinspre modalitatea aparitiei lingvis-
tice — in asa masuri, incit genul liric al liedului ingaduie rareori
transpuncrea lipsitd de fracturi in mediul muzicii, §i anume
cel mai putin acolo unde liedul liric se prezinta cel mai pronun-
tat in sine insusi. In acceptiunea lui Holderlin, liedul are atunci
prca mult propriul siu ,ton” ca si se mai lase transpus intr-o
altd melodie. Aceeasi unitate de mésuréd e valabild chiar si
pentru poezia ,angajatd”. Aici, cu atit mai mult. Cici tot ce
cste bine intentionat, de exemplu, in poezia de r&zboi sau revo-
lutionar, se distinge clar de ceea ce este ,art4” - gi prin nimic
altceva, evident, decit prin densitatea formei poetice a ceea ce
¢ izbutit, care se sustrage bunei intentii. $i simultaneitatea
creatiei poetice care strabate vremurile, filtrarea ei prin depar-
tarea temporald, innoirea si revenirea sa continus de-a lungul
epocilor tot pe aceasta se sprijind. Chiar §i dupd disparitia
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aspectelor contemporane relevante — in cazul tragedici grecoy
chiar fira nici un fel de acompaniament muzical-coregrafic
textul pur a radmas in viatd, fiindca ,stid” in sine, ca forn
lingvistica.

Dar ce au de-a face toate acestea cu filosofia gi cu apropier:
dintre poezie gi idee ? Ce este limb4 in filosofie ? Pare un luc
plin de sens ca, pornind de la acelasi principiu fenomenolog
al cazurilor extreme, sd ne facem un obiect din dialectic
indeosebi in forma ei hegeliana. Desigur, in cazul acesta es!
vorba de un cu totul alt gen de distantare fata de vorbirea ¢
toate zilele. Nu proza acesteia amenint{i si se strecoare |
limba conceptului, ci logica frazei este aceea care induce f
eroare — ca si utilizadm o expresie a lui Hegel : ,forma frazei n
are indeminarea si exprime adeviruri speculative”!. Ceea ¢
descrie Hegel prin aceasta declaratie nu este nicidecum limit:
la particularitatea propriei sale metode dialectice. Dimpotrivi
el scoate astfel in evidenta trasdtura comun oricarei filosc
fari — socotind cel putin de la ,cotitura spre logoi” a lui Plator
fn cadrul acesteia, propria sa metodica dialecticd constitui
doar o varictate specificd. Premisa comuna oricérei filosoféri
aceea ci filosofia ca atare nu are o limba adecvatd misiuni
sale. Forma propozitiei, structura logica a predicatici, a coorde
nirii unui predicat cu un subiect dat, este, intr-adevir, inevita
bil#, ca in oricare discurs. Dar ea face presupunerea derutant;
ci obiectul filosofiei ar fi dat §i cunoscut intocmai ca lucrurile §
procesele observabile in lume. Filosofia se migc# totugi exclusi
in mediul conceptului, ,in idei, prin idei, citre idei” (Platon)*
Relatia dintre concepte nu se explicd printr-o reflectie ,exte
rioard” ce vizeazd din afard un concept-subicct, adicd dintr-
consideratie sau alta, aleasd de cineva. Hegel a caracteriza
tocmai aceastd ,reflectie exterioard” ca pe o ,sofisticérie a per
ceptiei”, exact pentru arbitrarictatea unei asemenea vizéri |

1. Cf in legiaturd cu aceasta Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, pp. 47
59q) §i articolul meu ,Die Idee der Hegelschen Logik™ in Ges. Werke, vol. 11,
pp. 65-86.

2. Politeia, 511 ¢ 2: €18eowv advoig 8¢ adtov elg advd.
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unui lucru declarat de citre un subiect ca predicare a cutérei
ori cutdirei proprietati. Mijlocul filosofiei este mai curind specu-
lutin, oglindirea reciprocé a determinérilor de idei, in care gi
prin care gindirea lucrului se migcé gi se articuleazd in ea
inntigi. In ea insasi vrea si zick asupra conceptului, a ceea
co oste inchipuit in gindire in totalitate gi in ,concretiune”
|Konkretion] — care este fiintd gi spirit. Parmenide al lui Platon
arn socotit de Hegel drept cea mai mare opera de artd a dia-
lecticii antice, tocmai fiindca Platon a dovedit in aceasté scriere
imposibilitatea de a determina o idee pentru ea insagi, detagata
do ansamblul ideilor — i Hegel a recunoscut in mod just c# gi
In Aristotel logica definitiei, instrumentul oricarei clasificiri
intclective a experientei, igi afld limita in dimensiunea propriu-
-2zisd a principiilor filosofice. Acestea sint primordiale (dpxai),
neclasificabile, accesibile numai unui alt gen de reflectie, pe
care el a numit-o dimpreuna cu Platon ,nous”. Aceste determi-
niri de idei ,prime”, foarte mari, transcendentale, care depa-
yesc orice domeniu obiectual, delimitabil ca gen, alcituiesc, in
toatd diversitatea lor, o unitate. Hegel le denumeste, cu un
singular semnificativ, ,categoria”. Ele toate sint ,defini{ia abso-
lutului”, i nu definitii de lucruri sau de domenii, in stilul logicii
clasificatoare a lui Aristotel, conform céreia esenta unui lucru
sc determiné printr-un concept de gen si diferenta specifica.
klle sint, intr-un sens mult mai apropiat de cel al cuvintului
whoros”, limite gi limitative. Sint delimitari ce se reliefeaza
reciproc in totalitatea conceptului §i care numai impreuna
constituie intregul adevar al conceptului. Asemenea propozitii
oglindesc, prin urmare, in ele insele, suspendarea propriei lor
~puneri”. Ele se numesc propozitii speculative, propozitii-oglinda,
precum aforismele lui Heraclit, care spun prin contrast unul,
singurul intelept (¢v 76 copdv)>. Ele fixeazi ideea, o readuc din
orice fel de exprimare, aga incit aceasta este ,reflectatd” in ea
insagi. Limba filosofiei este astfel o limba ce se suspenda pe ea
insdsi — nespunind nimic gi, totodat#, referindu-sc la tot.

3. Cf. .Heraklit-Studien”, in Ges. Werke, vol. VII, pp. 43-82.
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Asa cum limba din poésie pure, ce lasd in urma eci orive
prozé — sau, mai bine spus, toate figurile retoricii obignuito -,
este un caz-limita gi o masurd, la fel si dialectica hegelinnA
este un caz-limit# gi totodata o mésuré. Propria incercare a lu)
Hegel, intr-o metodica de tip cartezian, de a ajunge la aceasta
granitd printr-o determinare continu# a ideii, mediat# dia-
lectic, ramine ea ins#si o simpld aproximare si poate ca la fol
de mérginité ca gi explicarea oricérei poezii. Oricum, Hegel ern
absolut congtient c# intregul temeinic al ideii rdmine o sarcinf
ce nu poate fi indeplinitd niciodata integral. El insugi a vorbit
despre posibilitatea de ameliorare a logicii sale, ficind sa aparh
deseori noi deductii dialectice, in locul celor dinainte. Datul
continuu al ideii este, ca orice continuu, divizibil la infinit. Si
cum stau lucrurile in poezie? Nu numai epuizarea interpre-
tativa a unei poezii este aici un scop de neatins; ideea de poésie
pure ramine chiar pentru creatia poetica insasi o misiune ce nu
poate fi indeplinita niciodats integral. In definitiv, lucrul acesta
este valabil pentru orice poezie. Mallarmé, creatorul acelei
poésie pure, pare si fi stiut despre aceastid analogie. Oricum,
stim cé el a dedicat citiva ani unui studiu intensiv al lui Hegel -
si pldsmuirile cele mai de pret ale poezici sale au fost cele in
care a captat, ca printr-o vrajd, in cuvinte, intilnirea cu nimicul,
precum $i exorcizarea absolutului. Predindu-se, retragindu-se?
Se pare cd pentru poet, ca si pentru filosof, de 1a Platon pina la
Heidegger, domnegte in secretul limbii aceeagi dialecticd a
descoperirii $i sustragerii acestuia.

Ambele modalitati ale discursului, cea poetica si cea filoso-
fica, impértasesc o trédsdturd comuna: ele nu pot fi ,false”. Cici
nu existd, in afara lor, nici un criteriu cu care ar putea fi
maisurate, ciruia ar putea si-i corespunda. Si totusi, ambele
sint cu totul altceva decit dependente de bunul plac. Ele sint o
tndrézneala de un gen specific: se pot rata pe sine. In amindous
cazurile, fenomenul nu are loc in sensul cé ar lipsi o corespon-
denta cu lucrurile, ci in acela ¢i vocabula devine ,vida”. in
cazul poeziei, aceasta inseamni c4, in loc s3 sune, ea ,risuni
amintindu-ne” fie de o alta creatie poetic, fie de retorica vietii
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zilnice. In cazul filosofiei, inseamna c& discursul filosofic se
impotmoleste in formalismul simplei argumentari sau decade
in sofistica goald.

in ambele forme de deciidere a limbii — cea a poeziei care nu
este poezie, fiinded nu are ton ,propriu”, gi cea a formulei de
gindire goale, care nu ajunge la obiect — cuvintul se rateaza pe
sine. Acolo unde se implineste, adic# acolo unde devine limba,
trebuie sa-1 ludm ca atare, ad litteram.



Despre caracterul festiv
al teatrului'

De 175 de ani, Mannheim are teatrul sidu statornic.
Sentimentul trufag al unei sigurante de sine, dat impreuna cu
un asemenea gind, ii revine societdtii burgheze, creatoarea gi
sustinitoarea ,teatrului stabil”. Chiar §i acum, civismul este
cel care isi meritd teatrul. Si totusi, 175 de ani, socotiti cu
unitatile de midsura in care se indeplinegte mersul istoric, nu
reprezintd un interval mare de timp si nici o garantie de durata.
Mutatiile structurale ale conditiilor sociale, in cadrul acestui
interval, sint atit de energice gi de profunde, incit gi functia
teatrului in cadrul societatii trebuie s3 le resimtéa — gi le resimte.
fn acesti ultimi 175 de ani, lumea s-a schimbat, in aspectul
sdu, mai mult decit in tot restul rdstimpului istoriei umane,
atestat3 prin traditia scrisd. S& ne gindim doar la cresterea
populatiei continentului si a oragelor noastre. Limbajul cifrelor
este elocvent. Societatea moderni este marcatd de tehnica
industrial3 - lucru pe carc nimeni nu-1 poate resimti mai puter-
nic decit cel ce vine dinspre insula poetic-academicd a Heidel-
bergului spre Mannheim §i simte pulsul palpitant al vietii
economice moderne din acest harnic oras industrial. $i poate
cd acesta este totusi indiciul cel mai important al schimbadrii
survenite — faptul ca distantcle dispar. Toatd lumea célatoreste.
Socictatea modernd e o democratic a traficului. Dacd mai
demult societatile actoricegti erau cele care, tragind pe la rege-
dintele stabile ale culturii curtenegti sau burgheze, se numeau

1. Prima publicare, din 1954, a fost dedicata lui Walter F. Otto, interpretul festivi-
tatii antice, la implinirea a 80 de ani - pe buna dreptate, dupd cum ne arata
textul.
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»vagante”, astdzi noi togi, spectatori gi prieteni ai teatrului, nm
devenit nigte ratacitori care se recunesc sub acoperisul traint
si festiv al teatrului. Cum ar putea ramine teatrul, in aceate
conditii, acelasi si cum ar putea fi absolut sigur de viitorul
sau?

Tehnica moderna a atacat intr-adevdr, prin creatiile sale,
domeniul vital cel mai intim al teatrului gi nu-i deloc de la sine
inteles ca teatrul are un viitor in aceasti lume schimbata. {n
special filmul si radioul au dezvoltat noi forme de satisfacere a
placerii inndscute de a privi gi a bucuriei de a asculta muzica,
iar pe de alt# parte, sportul modern a creat o forma de spectacol
de masa - sirbatoreasca si totusi lipsitd de artd. Pina si in
creatia poetici resimfim noua lege constructivd a epocii
noastre, pe carc ag dori s-o numesc montaj. Montajul este o
compozitie din dou& parti luate de-a gata. Cel ce intreprinde
montajul nu opereazi, ce-i drept, farad o contributie spirituala
personald, in masura in care e obligat sa prevadd just functio-
narca intregului — iar in cazul montajului poetic sau teatral,
efectul ansamblului. El apartine ins& lumii lucrdtorilor din
industria modern3 $i pare mai apropiat de inginer decit de
geniu. Ce fel de mutatie in legile productiei se exprima aici?
Oare nu cumva teatrul, locul improvizatiei geniale, trebuie
sd-gi piarda locul in aceasti lume schimbati a planificarii
tehnice?

Ca si faca fatd in mod satisficator acestei chestiuni, istori-
cul trebuie s#-si indrepte privirea asupra caracterului festiv ce
apartine in esenté gi dintotdeauna teatrului. Termenul si feno-
menul ,teatru” reprezinta o creatie greceascd. Esenta lui este
jocul creat pentru a fi privit. Unitatea pe care o provoacd —
aceea de a fi privitor la acelasi joc — este o unificare de la
distanta. E realizarea obiectivizata a spiritului grecesc, carc a
creat din formele celebririi cultice, din dans gi ritual, acest
lucru nou, care incd ne emotioneazi. Pentru cé, desigur, de
origine religioasi este gi teatrul grecesc, parte componenta a
serbérii grecesti gi, are astfel, ca toate formele de manifes-
tare ale vietii publice a grecilor, caracter sacru. Dar ce este o
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sarbatoare? Ce este caracterul sirbatoresc? Sarbatorile sint
sarbatorite. Ce este caracterul festiv al serbarii ? $tim cd nu e,
in mod necesar, ceva vesel si plin de bucurie. Si doliul poate fi
lontiv. Insd totdeauna sarbatoarea are intr-insa ceva inalt&tor,
care 1i scoate pe participanti din cotidian, ridicindu-i la o comu-
nitate care ii impresioneazi pe toti2. De aceea tine de sarba-
loare o temporalitate care ii este proprie. Conform esentei sale,
¢n se repeté periodic. Chiar si sérbitoarea unica nagte posibili-
Ltntea repetdrii ei. Amintirea aniversérii unui eveniment festiv
vate ca insisi sirbatorita. Intr-adevar, sarbatorirea este modul
de a fi al sarbétorii gi in orice sérbatorire timpul a devenit un
Junc stans” al unui prezent inal{ator. Amintirea gi prezentul
sint aici unul si acelagi lucru. Craciunul, de pilda, reprezinta
mai mult decit amintirea festiva a nasterii Mintuitorului, care
s-a petrecut ca fapt prezent acum 2000 de ani: orice Craciun
este contemporan, in chip misterios, cu acel prezent indepartat.
Misterul caracterului festiv este stagnarea timpului. In con-
trast cu ziua de sarbdtoare, viata de toate zilele este caracte-
rizata prin faptul cé fiecare este incédtusat in ea, fiind legat de
anumite functii §i termene ale vietii sale. Aceasta dispersie a
scopurilor bate in retragere in clipa inél{at a comuniunii festi-
vitatii, o clipé care nu-si are sens prin ceea ce n-a avut inci loc,
prin ceea ce se urméregte si trebuie sd aduc# un profit, ci care
se implineste oarecum prin ea insdsi. Se intelege ca aceastd
autoimplinire a clipei este reprezentatd in mod originar gi
exemplar in cult. Zeul ce apare este prezentul absolut, in care
amintirea gi prezentul se contopesc intr-o momentaneitate
[Augenblicklichkeit] unitara. De asemenea, atunci cind vorbim
despre caracterul festiv al sarbitorii, nu intervine doar o deter-
minare negativd. Constituie o sdrbatoare nu numai impre-
jurarea de a fi scos din cotidian, nu doar determinarca cé ceea
ce este agteptat si savurat este lipsit de scop gi umple un timp
liber, ci si faptul ca astfel ni se diruiegte un continut pozitiv.

2. Cf. Wakrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I), pp. 128 sqq. si, tn volumul de
fata, ,Actualitatea frumosului”,
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Orice cult este, intr-adevar, creatie. Prejudecata larg raspinditna
inca in cercurile laice vizeazi ideea ca esenta cultului ar trobui
inteleasd pornind de la farmecul ei magic. Este, ce-i drept, o
forma de descriere foarte ugor de inteles, apartinind unei epoci
luministe: explicarea practicilor ce nu mai sint inteligibile
(forma sérbatorii, a ritualului §i ceremonialului legate de o
festivitate religioasd) ca un fel de farmec al vointei magice,
prin care o comunitate incearc# si-gi atrag# bunavointa divini-
tétilor. Dar, aga cum stim din cercetdrile mai noi, aceasta este
o descriere cu totul eronata a realitatii cultului. Ea pleaca de la
forma de viata extremd care domind intreaga noastra existenti
de civilizatic modern3, tendinta volitivd spre util gi spre
putere; pleaca de la tendinta de a {ine lucrurile in mina gi de a
le stdpini, tendinta ciireia i datordm méretia civilizatiei noastro
moderne. Ea nesocotesgte insa faptul ci esenta originara gi inca
vie a sarbéatoririlor este creatia, indltarea la o fiin{a trans.
formati 3,

Cel care se migcd in exercitiul repetitiv al unei anumite
veneratii, pe care o numim cult, stie ce este o sdrbatoarc. Ceea
ce se petrece incé in formele laicizate ale sarbatorilor cregti-
nesti, de exemplu in carnaval, in regiunile catolice, nu mai e
chiar atit de departe de obiectul problematicii noastre privind
teatrul si caracterul festiv ce-i este propriu. Ca gi cultul, teatrul
estc o adevaratd creatic: se da la iveald si se alcituieste aici
ceva din noi ce devine in fata noastréa o forma pe care o triim,
recunoscind-o ca pe o recalitate superioard a noastra ingine.
Pare a fi un adevir de o dimensiune supranaturald, pentru
cd, stirnit din ascunzigurile uitarii noastre, fsi inalta glasul
dinaintea noastrd. Este ceea ce face cultul in vechea viati
pigind, sub forma teofaniei. In cultul crestin, jertfa liturgics
are un sens comparabil - gi tot astfel mai actioneazé inc4, in
felul siu, teatrul. De cind este stabil, teatrul o realizeazi,
desigur, intr-un cu totul alt mod. Pentru c# teatrul ce a devenit

3. Cf. importanta introducere pe carc Walter F. Otto a agezat-o la fnceputul cartii
sale Dionysos (Frankfurt, 1933).
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statornic nu e doar o prefacere exterioara, in care civilizatia
prezentului face accesibil i pastreazé vechiul farmec al carac-
terului sarbitoresc al teatrului ; este mai curind o transformare
paradoxali chiar a acestui caracter festiv. Am vazut doar ci
orice sirbétoare este caracterizat# in sine prin aceea cé isi are
revenirea sa ritmica fix4, ci este scoasd din curgerea timpului
8i, asemenea unei congtiinte cosmice ritmice, ne comunicé ceva
din faptul cd nu toate epocile sint egale printr-o disparitie
ncdiferentiata, ci ca existd o revenire a marii clipe, in ceasul
sirbatoririi. Teatrul devenit stabil leagd acum dintr-o data
acest caracter sarb#toresc de insisi fiinta sa, de ceea ce este
oferit i infétisat intr-o reprezentatie mereu ineditd, intr-o
celebrare mereu nous. Esenta specificA a teatrului modern
se sprijind, asadar, pe o rasturnare paradoxald. Hugo von
Hofmannsthal a vorbit odat# despre acest lucru, in insemnaérile
sale in prozi, facind o afirmatie pe care ag vrea si o citez aici.
Céci daci cineva avea dreptul, in secolul nostru, sa spuné ceva
despre teatru, acela era un vienez gi un poet. Hofmannsthal
spune : ,Dintre asezimintele lumesti, teatrul este singurul care
s-a pastrat puternic si general valabil, legind bucuria noastra
de a s#rbétori, placerea de a privi, de a ride, placerea pentru
emotie, pentru tensiune, tulburare §i zguduire, tocmai de anti-
cul imbold de a sarbatori al vechiului gi eternului neam
omenesc”.

Este, intr-adevar, ceea ce mi se pare demn de gindit $i de
spus intr-o meditatie despre functia statornicid a teatrului,
intr-o societate schimbata. Teatrul statornic care a provocat
aceastl mutatie este o creatie a societ#tii curtenesti-burgheze.
Functia lui s-a modificat intre timp, prin intermediul societétii
moderne, intr-un mod pe care l-am schitat deja. Exista trei
mari capitole in istoria teatrului umanititii, pe care, dupa o
reflectie temeinica, le trecem acum in revista.

Prima epoc3, ce se intinde tocmai pina la crearea teatrului
stabil, ar putea fi numitd epoca prezentei religioase sau a
solemnit#tii [Gehobenheit] religioase. Se intelege de la sine cé aici
spectacolul] teatral este un accident, o aparitie concomitenta a
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sensului festiv religios care, cu ocazia unei sdrbdtoriri gi in
cadrul unei sirbdtori, indeplineste o anumita functie de intru-
nire a comunitatii in festivitate. Aceastd forma a sarbitoririi
in comun, caracteristicd pentru cultul lui Dionysos, acest cult
al nasterii din teatrul antic — stim ci n-a existat nici un alt cult
antic in care comunitatea adunata in acest scop sé fi fost par-
ticipantd in aceeasi méasura ca in cultul orgiastic al zeului
Dionysos —, are o istorie milenard. Deoarece nici spectacolul
medieval de mistere, ba nici chiar teatrul baroc, in unele dintre
aspectele sale, de exemplu la Calderén, nu sint rupte cu totul
de mediul curtenesc cultic, din care epoca crestind si-a facut
propriul centru. Caracteristica decisivd a acestui capitol din
istoria teatrului este, in mod vidit, aceea cé teatrul provoaci o
reuniune, in care spectatorul nu e mai putin determinant decit
interpretul. Acest lucru e valabil si astazi, dar bineinteles c&
nu existd §i nu poate exista, in noile forme ale vietii culturale
moderne tehnicizate, situatia ca spectatorul sa fie colabora-
torul indispensabil al actorului.

Lucrul acesta este posibil nu doar fiindc4 in esenta teatrului
se reprezinté ceva ce n-a iscodit decit unul singur, poetul, i n-a
transpus in trup gi sensibilitate decit unul singur, regizorul -
ci pentru ca aici este exorcizat ceva ce, chiar daca e necunoscut,
se araté fantomatic in noi toti. Accastd epocd a prezentei reli-
gioase, in care sarbatorirea teatrului reprezintd o verigd a
comunititii de celebrare generale, continua sa fie o frinturé de
realitate in orice seari teatrald de care avem parte astézi.

Al doilea mare capitol din istoria teatrului, pe care conti-
nudm de ascmenea si-l purtdm mereu cu noi, in avutul nostru
sufletesc, poate fi cunoscut de indat4, pe din afara, prin teatrul
statornic. Esenta sa e reprezentaté in special de Schiller, eroul
eponim al Teatrului National din Mannheim. Mi-ar plécea s-0
numesc epoca transcendentei morale — sau chiar a sublimitatii
morale. Pentru ci ceea ce distinge aceastd epocd de primul
capitol din istoria teatrului este tensiunea, ce devine sensibila
pentru orice spectator, dintre realitatea stilului de viata
continuu predominant si vraja lumii de pe scend. Abia acum
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npectatorul devine cel cu care sintem — cit pe ce 83 spun ci nu
mai sintem - depringi in teatrul modern. Scena este acum —
nsa a simtit Schiller si, o datd cu el, un intreg secol — marea
consolatoare fatd de lumea ce devenea prozaica. Este acum de
datoria sa, dupa cum o formuleazd Schiller la un moment dat,
nd largeascd privirea prea ingusté, prea marginita la realitate
u oamenilor, privirea lor de furnici, cum spunea el, si si le faca
vizibila tuturor domnia providentei, prin aceea ci simetriile —
care dispar de altminteri din viatd — dintre culpé si pedeapsi,
dintre striduinta i succes, pe scurt, toate armoniile morale
ale vietii, ce nu mai sint vizibile in existenta ins#si, apar in
lumea de vis a scenei.

Este limpede c# aceasta e o sarcind a transcendentei morale,
cdci aici viata trdieste cu congtiinta c#, de fapt, ar trebui sé fie
asa cum se desfdgoard in faga sa, in minunatul eveniment al
scenei dramatice, in sensul cé ea anticipeazi si ne deprinde, in
spectacol, cu tranzitia spre o ordine de viata §i sociala autentic
moralé. Or, o asemenea transcendent morald inseamna - si
lucrul acesta il vedem intr-un mod deosebit de sensibil in fata
noastra — ca spectatorul este oarecum impins inapoi, in intimi-
tatea sa ultima. El nu mai este participant la spectacol, in
sensul in care era participant la festivitatea dintr-o societate
religioasé ori laicizata. El este numai privitor gi forma specifica
a scenei, induntrul céreia privim, corespunde acestei situatii. El
este un privitor care, in cdméaruta intunecata a singuratétii sale,
triiegte chemarea transcendentei morale ce-i vine dinspre scena.

Se adaugi la aceasta un al doilea lucru, o noutate impusi o
dati cu teatrele stabile gi pe méasura ce acestea au cucerit tot
mai mult societatea. Abia acum existd (pentru prima oari in
istoria teatrului), ca un caz normal, repetarea de reprezentatii
gi reluarea unor opere teatrale puse in scend mai demult. Abia
acum existd, pe lingd opera unui poet contemporan, proaspit
scrisd si gata de pus in scend, rezerva unui repertoriu clasic.
Astfel, abia acum se pune pentru noi problema de a mijloci
intre prezentul contemporan si acel tezaur al culturii si prezen-
tului istoric, care ne insotesc statornic.
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Fiindca nu e nici o indoiald ci teatrul nu devine, in folul
acesta, muzeu. Teatrul nu devine niciodata istoric. Acolo undv
teatrul pune in scen# o piesa de interes istoric, el a renuntat
dinainte la suveranitatea sa propriu-zis#, care e aceea de a fi
prezentd, exclusiv prezenti. Este tocmai ceea ce datordm tea-
trului din ultimii 175 de ani — faptul ci s-a deschis o noudl
dimensiune induntrul congtiintei noastre a prezentului, deoa-
rece epoci istorice cu creatiile lor, ale teatrului grecesc, spaniol,
englez, ale celui clasic francez si german, toate aceste momente
mari §i indltatoare ale dramaturgiei pot deveni averea contem-
porand a oricarui prezent. Nu sintem de parere ca, datoritd
acestui fapt, obligatia repertoriului clasic al unui teatru este
sé practice o reprezentare in sensul unui stil istoric-arhaizant,
aga cum il stabilegte gtiin{a. Din contra, méaretia acestui capitol
din istoria teatrului std in acea putere de a contopi, pe care un
prezent o poseda ca prezent, atunci cind e capabil si ridice ceea
ce {ine de trecut la rang de prezenté.

Sintem astfel pe cale sd deschidem un alt capitol in istoria
teatrului umanitéii. Nu-i de mirare ca ne agteptim astizi la
aga ceva. Pentru c3 schimbarca structurald a societétii noastre
este, intr-adevir, atit de profunda, incit ar fi mai curind de
mirare dacd prezentul gi-ar permite luxul intim istorico-muzeal
al unui teatru ce-si indeplinea functia acum o suté de ani, in
cadrul unei societdti pe vremea céreia inci se mai mergea cu
pogtalionul.

Ce reprezinta acest al treilea capitol ? Nu-i sté bine stiintei
s-o facd pe profetul. As dori sd ma limitez la a descrie citeva
trasidturi a ceea ce cred cid observ, ca prieten recunoscitor al
teatrelor noastre actuale. Nu cunosc o expresic satisfacitoare
pentru acest capitol incid nescris al istoriei teatrului, capitol
aflat incd in faza lui initiala. Pot vedea insé ci tensiuneca
morald dintre realitate si lumeca visului — acest sublim apel
moral care a constituit méretia teatrului clasic din secolul
al XIX-lea —, c& situarea fatd in fata a spectatorului mut si a
scenei indepdrtate si transformate sub lumina rampei nu mai
corespund integral sensibilitdtii noastre actuale gi posibilitatilor
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noastre de viitor. Unitatea dintre spectator gi actor capita
nutiizi o noud semnificatie. Ceea ce ne frapeazd in aceastd
unitate este sentimentul cd lumea nu se mai recunoagte indea-
juns in simpla tensiune a indl{irii morale gi cd mai degraba
faptul de a fi purtati cu totii de un spirit comun, ce-1 depageste
pe fiecare in parte, este acea forta a teatrului care ne reamin-
tegte de vechile motive religioase ale sarbatoririi cultului.
Vedem in teatru multe lucruri care ne vorbesc in favoarea unei
asemenea evolutii. Specialistii vor avea sentimentul ca acest
lucru este cunoscut si practicat de multd vreme. Noi, profanii,
il remarcdm ins& mai tirziu gi incercdm s& in{elegem treptat
ceea ce se petrece.

Nu e ugor de ghicit titlul noului capitol deschis. Sintem prea
la inceput ca sé recunoagtem esentialul. Multe date il surprind
pe profan, date ce s-ar putea s3 fie doar exterioare. insa idealul
de naturalete, care a inlocuit odinioaré patosul devenit gdunos
al scenelor clasiciste, interpretarea psihologica, fidelitatea
tabloului de atmosfera — toate cite alcdtuiesc inseldtoarea stra-
lucire de vis a scenei vor 83 ne apara astizi ca o evadare. Chiar
i perfectiunea tehnicé ce ocazioneazi un asemenea efect de
vis si de narcozd ne apare ca o risip4.

Trebuie sa ne ldmurim ce fel de capcani se ascunde in cuvin-
tul ,imitatie”?. Anticul mimesis gi mimica moderna sint cu
totul altceva decit intelegem, de cele mai multe ori, prin ,imita-
tie”. Orice imitatie adevaratd este o transformare. Ea nu e un
act-de-a-face-séi-existe-inca-o-daté (Noch-einmal-Daseinlassen]
ceva ce este deja prezent intr-o formé. Ea este o existent{a
schimbat4 in aga fel incit ceea ce este transformat tot ne mai
trimite, desigur, la realitatea din care provine. Este insa ceva
modificat, intrucit aduce la vedere unele posibilitdti intensi-
ficate, pe care nu le-am véazut niciodaté. Orice imitatie este o
potentare, este o punere la incercare a unor extreme. Teatrul
modern, care indréznegte si avanseze piné la extreme, ca si
le incerce, nu este, agadar, un fenomen secundar in cadrul

4. Cf. in acest volum articolele ,Artd gi imitatie” §i .Poezie i mimesis”.
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societ#tii gi culturii noastre. Céci, dupa cum mi se pare, tontrul
are fatd de toate celelalte posibilitdati de acest fel uriagul s
constantul avantaj cé, in forma nemijlocita a comunit#tii dintroe
actori gi spectatori, are loc constant verificarea acestor experi-
mente indriznete ale transformaérii. Actorul primegte ceva ina
poi de la spectatorul in intimitatea ciruia s-a aventurat si,
invers, noi, spectatorii, cApatam de la actor posibilitati de a N
oarecum temerare, ce ne depégesc.

Este acel caracter lugubru al mastii, care e intru totul numai
o ,rdsucire” spre noi, o suprafatd fard nimic fn spate §i deci
integral expresie, este rigiditatea papusii care, trasi de sfori,
danseazi totusi, stranietatea a tot ceea ce ne face sé tresdrim
de spaima din confortul autovalidarii [Selbstbestdtigung] noas-
tre burgheze gi care se joacd chiar cu realitatea in care ne
putem increde; in toate acestea, inima omeneasci nu se mai
recunoasgte in regatul intimitatii sale, ci apare ca o jucédrie a
marilor forte supraindividuale care ne conditioneaza. Si teh-
nica, si montajul sint, desigur, mijloace de a face vizibile toate
acestea. Dar ele nu servesc la o trucare a realité{ii prin vis,
ci necesitd aceeagi prefacere spirituald proprie cuvintului gi
mimicii, cind nu sint imagini sufletegti, ci aforisme gi semne
care ne privesc.

Stim ast#zi, cu o certitudine tot mai puternic#, faptul ci
vorba gi mimica umané sint de o for{4 griitoare, fatéd de care
intrecaga risipé magnifica a civilizatiei tehnice, care a schimbat
lumea noastrd, pastreazd mereu ceva prozaic, de melc, ceva
anevoios gi cu aspect de cirpeald. O vorba spus# cum trebuie, o
bétaie potrivitd la poartd — gi pe loc intervine ceea ce nici o
imitatie tehnicé, cu cele mai mari posibilitdti, nu poate obtine
vreodat ca realitate. Si pentru cine sint acestea gi cum sint ele
prezente? Cu siguranti, ele nu exista aici fara noi, cei care
privim. Abia noi sintem cei care trebuie sd implinim ceea ce
trebuie s4 fie. Existé totugi experienta cu adevarat uimitoare a
ultimelor decenii ale teatrului progresiv in lume: faptul ca
omenirea modern4, asupra céireia se revars# permanent un val
de excitante, omenirea care abia mai gtie si se salveze de
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torentele de narcotice, raimine totusi in stare sa realizeze ceva
on inséigi, mai reugegte incé s# se inalte §i s& facs si existe ceea
co §i este infatigat, in deplina in#lt{are ce incoroneazi clipa
fostiva. Teatrul a devenit mai spiritual decit a fost vreodata in
epoca scenei concepute ca o cutie stereoscopici. Se afla aici un
caracter nemijlocit, care ne este de altminteri atit de rar impér-
Ligit in existenta noastrd ultraspecializat#, schimbat& prin
mii de interventii. Faptul cd realizdm aici, ca o comunitate,
caracterul nemijlocit a ceea ce sintem si a ceea ce se petrece cu
noi, in schimbul fluid dintre actor gi spectator, mi se pare o
autentica trdire a caracterului festiv remanent al teatrului.

Jocul ingerului trece
atuncea dincolo de noi...
(Rilke)

*  Cf. Elegiile din Duino; A patra elegie, in Rainer Maria Rilke, Versuri, trad. $tefan
Augustin Doinag gi Virgil Nemoianu, EPLU, Bucuresti, 1966, p. 229 (n.tr.).



Despre amutirea tabloului

fn ceea ce priveste creatia actuali de tablouri, un lucru este
bine stabilit: acela c& raportul dintre natura si artd a devenit
problematic. Arta ingala agteptarea naivd a imaginii. Nu se
poate spune care anume este continutul tabloului §i cunoagtem
cu totii incurcitura in care se gasegte artistul care trebuie sé-gi
boteze tabloul in cuvinte gi pina la urma recurge la semnele
cele mai abstracte, la numere. Astfel, clasica relatie dintre arta
si natur3, cea de mimesis, nu mai exista.

imi vine in minte acum datoria filosofului, aga cum a formu-
lat-o Platon: ,sd privim impreuna spre un singur lucru” i sa
scoatem la vedere, din varietatea fenomenelor, ceea ce este
comun eidos-ului. Ag dori, prin urmare, si propun un eidos, un
punct de vedere din care se prezint# §i se interpreteaza creatia
de tablouri a prezentului. Ag vrea s vorbesc despre limbajul
tabloului - pe cale s& amufeascd. A amuti nu inseamna a nu
avea nimic de spus. Din contra, a amuti este o modalitate
de vorbire. Cuvintul ,mut” [stumm] se leagd de ,a biigui”
[stammeln), iar strimtorarea emotionant a bfiguielii nu const#
in faptul ca bilblitul nu ar avea nimic de spus, ci mai degraba
cd ar vrea si spund multe dintr-o dat#, prea multe, 8i nu
gidsesgte cuvintele, in fata abundentei presante a ceea ce ar fi de
spus. Si cind zicem cd cineva amutegte, nu intelegem doar cé
fnceteazi si vorbeasca. In amutire ceea ce este de spus ne este
adus mai aproape, ca fiind ceva pentru care ciutém cuvinte noi.
Cind ne amintim de elocventa imbelgugatd gi somptuoasé in
colorit ce ne intimpin3, rasunind puternic gi copios in cuvinte,
din epocile clasice ale picturii, de pe peretii muzeelor noastre,
gi cind privim creatia actuald de tablouri, avem intr-adevar
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impresia amutirii; ne intrebdm cum s-a ajuns la accaslA
amutire a tabloului modern, care ne surprinde printr-un fel de
elocventa fara glas?.

Acest proces de amutire a inceput, in pictura europeani, o
data cu natura moarté gi cu peisajul, cu care aproape se iden-
tifica la origine. Inainte de aceasta, existau multe continutur
sfinte sau regale ce erau considerate demne de a apdrea in
tablouri - figurile gi istoriile cunoscute. Cuvintul greceac
pentru tablou, zoon, inseamna de fapt ,vietate” gi atesta cit de
putin contau odinioara, ca demne de pictat, lucrurile simple gi
nuda aparitie a naturii fird oameni. Astézi insé, tocmai natu.
rile moarte ni se par cu deosebire moderne atunci c¢ind intrdm
intr-o galerie clasici. Evident, ele nu pretind transpunerea pe
care ne-o cer existenta sau acfiunea oamenilor ori a zeilor,
atunci cind fi intilnim in tablou. Fenomenul nu are loc ca gi cum
ele n-ar fi fost si mai inainte o méarturie de sine [Selbstaussage)
imediat inteligibild — §i care era inteleas#. Dar daci un artist
actual ar vrea si se foloseascé de aceste modalitati ale martu-
riei, fird distantari foarte importante, modalitatile in cauza
ne-ar apirea lesne ca o declamatie. E nevoie de o noud mode-
lare artisticd a unor motive obignuite ori chiar, ca la Max
Beckmann, de o intreaga alegorie a universului. Or, prezentul
nostru are cel mai putin de-a face cu o declamatie. Ce este
declamatia? Avem pentru ea un cuvint german elocvent prin
insiigi alcétuirea lui. Noi spunem ,recitare” [Aufsagen]. Reci-
tarea nu este ins# o rostire, fiindca nu cauté cuvintul pentru
ceca ce gindeste, ci pleacd de la unul gtiut pe dé¢ rost, pe care
altcineva ori chiar recitatorul insugi (ca un altcineva) 1-a gésit
odinioaré, cind se gindea la ceva. Dac# actuala creatie de tablo-
uri ar vrea si se foloseasca de continuturile tablourilor clasice,
gestul ar insemna doar o recitare, o repetare a unor cuvinte
gisite altddatd. Altfel stau insd lucrurile cu natura moart4,

1. A, Gehlen, in Zeit-Bilder (Frankfurt, 1960), a atras atentia asupra mujeniei
tablourilor moderne. Cf. critica mea referitoare la aceastll interesantd scriere,
fn articolul intitulat .Begriffene Malerei?” din Kunst als Aussage.
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ngn cum o reprezintd in primul rind epoca burgheza, in formula
nn olandeza timpurie. S-ar pirea cd acolo se exprima fara
cuvinte insagi lumea sensibild care ne inconjoara gi pe noi.

Fireste, natura moarté este un gen propriu abia acolo unde
inldtura tabloul ,care povestegte”, luindu-ilocul. Nu avem de-a
face efectiv cu o ,naturd moartd” — deci cu amutirea tabloului -
pretutindeni unde intilnim, in contexte decorative ale artei
interioarelor, motive cunoscute din natura moarta. Fara sa fie
definitd prin aceasta, ,natura moarti” este in mod normal un
tablou mobil, ce poate fi atirnat intr-un loc sau altul : pretu-
tindeni, el vrea si concentreze privirile asupra sa, ca si ¢ind ar
nvea multe de spus.

Si, intr-adevér, are multe de spus. Nu este vorba, in nici un
caz, de un fragment de realitate obiectuald, ci mai degraba de
o iconografie a naturii moarte (nescrisé incé). Spre deosebire
de toate celelalte continuturi de tablou, naturii moarte ii este
specific aranjamentul. Bineinteles, nu inseamna ca artistul
picteaza copiind pur gi simplu o realitate intilnitd. Lucrul
acesta e la fel de putin valabil in ceea ce privegte peisajul ori
portretul, precum si tablourile avind un con{inut religios sau
istoric. Intotdeauna ,compozitia” este un procedeu al picto-
rului. Natura moart3 are insi o libertate proprie gi unicg, in
felul ei, in ceea ce privegte aranjamentul subiectului, fiindca
wobiectele” compozitiei sint lucruri manevrabile: fructe, flori,
obiecte uzuale, eventual si un vinat sau altele de acest gen -
toate lasate exclusiv in seama bunului nostru plac. Libertatea
configurarii tabloului incepe aici inci de la continut gi, in
aceastd privintdi, natura moartd e un preludiu al libertatii
compozitiei moderne a tabloului, in care nu mai exista nici o
urmé de mimesis $i in care domnegte o técere deplini.

Cu toate acestea a fost un drum suficient de lung de la acele
inceputuri, in care viata ticuté a naturii gi a lucrurilor a deve-
nit demn4 s intre intr-un tablou, pina la tacerea prin amutgire
a tabloului de astazi. Si-1 parcurgem pe scurt. Naturile moarte
ale pictorilor olandezi, a céror prezentd incredibila in galerii
ne ia efectiv prin surprindere, nu ne instiin{eaza doar despre
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descoperirea frumusetii corporale a lucrurilor. Ele ne fac st ne
amintim de un fundal ce d& legitimitate faptului ca ceea co entn
reprezentat e demn de un tablou. S-a remarcat incé de mult m
s-a aritat prin exemple? cit de numeroase simboluri ale vani-
tatii se pot gisi in aceste naturi moarte olandeze. Avem astfol,
printre ele, soarecele, fluturele, musca, luminarea ce se con

sumd, simboluri ale caracterului trecitor a tot ce e pdmintesc

Si poate ca seriozitatea puritana a acelei epoci percepea mereu
limbajul acestor simboluri, atunci cind admira si gusta stralu.
cirea pAmintescului in astfel de naturi moarte. Pentru ca lucrul
sd fie bine inteles, privitorului i se infdtiga in tablou chiar gi un
craniu sau era consemnat un vers incurajator, exprimind zadar
nicia tuturor lucrurilor. Pe un tablou al lui Heem din vechen
pinacotecd din Miinchen citim: ,Maer naer d’aldershoensto
Blom daer en siet'men niet naer’ovn”’

Mai important este insa faptul — gi acesta este primul limba
al amutirii ce devine aici sonor - ca si faré toate aceste simbo-
luri gi fara intelegerea lor explicitd, insusi obiectul reprezentat,
in deplindtatea lui sensibild, isi mérturiseste nestatornicia.
Socotesc cd, dincolo de tot ceea ce poate fi interpretat simbolig,
semnificatia propriei marturii aflatd in simpla infatigare, in
aparitia lucrurilor ca atare, tine de adevarata iconografie a
naturii moarte. Intilnim astfel, ca motiv constant in iconografia
naturii moarte, acea limiie pe jumitate cojitd, a cérei coaj
spinzurd. Erau intrunite, cu sigurant3, mai multe date care
motivau mereu prezenta constants a acestui fruct in tablouri:
relativa sa raritate, dialectica dintre coaja necomestibila gi
fructul aromat — ca la nucile sparte —, aciditatea astringent4,
ce atrage si respinge totodatd. Tocmai prin asemcnea motive,
mereu aceleasi, erau invocate in tablou caducitatea, momenta-
nul - si, prin aceasta, vremelnicia. Rdmine o problema deschis#
misura in care ,natura moartd” nu cste atit de provenienta

2. De pilda, Ewald M. Vetter, ,Die Maus auf dem Gebetbuch”, in Ruperto-Carola,
36 (1964), pp. 99-108.
«Dar cea mai frumoasii floare e cea care nu atrage privirea” (n.tr.).
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olandez4, cit italiana. Iar daci e adevarati varianta din urma,
devine clarad o anumita legitura cu vechea pictura decorativa
si cu arta mozaicului, ale ciror rdmagite puteau fi vazute, cu
mult mai bogate, pe zidurile cladirilor in ruin ale Antichit&tii,
decit astézi, cind noul dezgropat Pompei reprezintd documen-
tul cel mai cunoscut3. Existi fnsi in special dou#i momente,
care dau acestei legituri iconografice o nou# accentuare. in
primul rind, tablourile decorative ale Antichitatii, sem&nind
cu naturile moarte pe care le cunoagtem, sint axate adeseori pe
efectul ,trompe-1'ceil”. Potrivirea lor in perete ofera o priveligte
nseméndtoare cu a unei firide. Nu gésim nimic aseménator in
.natura moarta”, ba chiar artificialitatea aranjamentului res-
pinge atare efecte de iluzionare. $i, in al doilea rind, cind
intilnim ocazional, in compozitiile antice, alaturi de flori gi
fructe, gi animale precum melci sau serpi, raci gi paséri — gi
tocmai acest lucru pare sa fi avut un efect stimulativ asupra
pictorilor din epoca moderni timpurie - aceste aranjamente de
plante si animale par s aiba ceva pur decorativ, festiv, aproape
ceva structurat heraldic. Dimpotriv4, gopirla pe care Jacobo da
Udine a pictat-o jos, lingd un aranjament de flori, sau unele
dintre acele muste gi fluturi, gopirle §i soareci din naturile
moarte olandeze au o cu totul alt functie. Caracterul alunecos,
fugitiv, ingelator imprumuta celor in jurul c#rora se tese, ca
viaté tdcutd, ceva din propria-i viatd técuta si trecatoare.

Se poate observa si faptul ci natura moarta italiana nu
distinge printre fructe lamiia, ci rodia, al cérei sens simbolic
prezinta un contrast similar, de voluptate ademenitoare gi de
respingere, ca si lamiia. E drept c4 fundalul religios al naturii
moarte paleste ulterior treptat si cd predomina decorativul,
luxurianta, ceea ce fagiduicgte plicere si ceea ce e aranjat
pentru a ispiti. in cele din urma ins3, la capitul unui drum
lung, de o rara perseverenta tipologica (piné tirziu, spre sfirgitul
secolului al XIX-lea, coaja de lamiic este aproape obligatorie),

3. Cf. explicatiile instructive ale lui Charles Sterling in Lu nature morte de
{"Antiquité a nos jours, Paris, 1959.
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in legaturd cu Revolutia, care a intemeiat pictura moderna,
natura moartd mai devine o datd griditoare - gi, din nou,
ascunsi. Si ne amintim, de pild&, naturile moarte cu fructe alo
lui Cézanne, in care lucrurile palpabile nu mai sint aranjate
intr-un spatiu in care am putea sé le apucadm cu mina; ele sint
parcé exilate la suprafat4, acolo unde le este spatiul propriu.

Ceea ce se poate numi, de acum inainte, continut demn do
un tablou nu mai sint lucrurile, nu mai e unitatea lucrulu
individual §i nici unitatea aranjamentului. Florile-soarelui pic-
tate de Van Gogh intrd ca un portret modern in structura
suprafetei gi abia dacd mai imprumuta ceva fiintei tabloului
prin semnificatia lor obiectuald. Oare nu e caracteristic faptul
céi putem recunoagte — cum recunoagtem natura moarta olan-
dez3 dupé acea limiie semicojita — si natura moartd modern4,
dupd un continut preferat al tabloului, sau cum s#-i spunem
acestuia, care nu mai este continut gi care totusi e prezent?
Ma gindesc la chitara, aga cum apare ea la Picasso, la Braque,
la Juan Gris gi la altii — prima jertfa preferaté a acelei dezinte-
griri a formei care s-a numit cubism. N-as vrea sa cercetez
teoriile pe care le-au stabilit pictorii ingigi sau de care s-au
l&sat convingi, pentru a fundamenta modul de a picta. Dar oare
nu are nimic de-a face preferinta pentru acest instrument, a
carui form& marcant# se imprastie in toatd pértile ca in nigte
fatete vibrante, cu faptul ci e un instrument muzical ? Nefiind
el insugi creat pentru a fi privit, scdldat de valurile sunetelor
ce se inalta din el i care se abat unecori pe suprafata tabloului,
in ghirlande dansante de note, el evocd magic, mi se pare,
modelul noii picturi, muzica ,absoluti” — acel gen de arti care
a indraznit inc# de secole s& abandoneze orice con{inut expri-
mabil, renuntind astfel la orice relatic de unitate extramuzi-
cald. Se poate ca alti factori, de pilda tempoul vietii moderne, s&
fi sugerat farimitarea formelor constante ale obiectelor. Tabloul
timpuriu al lui Malevici ,Doamné in metropold” reprezinti
aproximativ transformarea lumii in care tréim, in tabloul insusi,
schimbare ce inlocuiegte obiectul agezat gi durabil. Oricum,
s-a petrecut ceva colosal cind, la inceputul secolului nostru,
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unitatea de agteptare privind continutul tabloului a prins s se
risipoascé $i sd se farimiteze intr-o diversitate incomprehen-
nibild. Ceea ce rimine sint niste relatii de forme i culori, fara
suport obiectual, un fel de muzicd pentru ochi, ce ne vine in
intimpinare risunind din limbajul care amuteste al tablourilor
moderne.

Si atunci se pune intrebarea: ce anume formeazé unitatea
lor compozitionald ? Cu siguranté c& aceasta nu mai e unitatea
continutului polisemic a tabloului, nu mai este unitatea muta
cc provine din lucrurile corporale. Ambele par sa fie sleite de
putere. Dar atunci, de ce fel este unitatea tabloului ? Nu mai e,
intr-adevér, doar unitatea obiectului, care-i lipsegte tabloului
modern ; orice reprezentare despre unitatea a ceea ce e zugri-
vit, a mitului, a fabulei povestite acolo sau a obiectualitatii
[Dinglichkeit) recognoscibile, ce ficeau odinioara din tablou un
mimesis, a disparut. In acelagi sens, nu mai exista nici o uni-
tate a contemplirii, ca in epoca perspectivei centrale, in care
tabloul deschidea un fel de priveligte intr-un spatiu interior.
Chiar gi dupa destrdmarea traditiei iconografice a secolelor —
si totusgi, tocmai aceasta caracterizeazd multd vreme pictura,
dupd ruptura cu traditia din secolul al XIX-lea — punctul de
fugd unitar putea sa tind laolalta chiar §i detaliul accidental
si perspectiva. Rama revine, in mod specific, acestui sens al
tabloului. Ea tine totul laolaltd si delimiteaz#, invitindu-ne
sa pitrundem in profunzimea a ceea ce este astfel delimitat.
Faptul cé noul trebuie deseori sé stripungé doar cu greutate si
treptat crustecle inchistate ale vechiului face parte din marile
curiozitati ale vietii istorice. Nici chiar forta interioari a supra-
fetei tablourilor lui Cézanne n-a izbutit sa sfirime inca rama
aurie, in degradare, a barocului. Este sigur insa ca tabloul de
astéizi nu e tinut compact de cétre ram4, ci — acolo unde are
una — isi tine de la sine strins legat# rama. Pornind de la care
unitate ? Prin ce forta ?

Nu mai exist# nici unitatea de expresie. Desigur, acesta era
un nou principiu de unitate care a inceput si domine in configu-
rarea tablourilor epocii moderne de pe vremea cind imitatia,
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repetarea unor continuturi fixe si date dinainte au devenit
declamatie goala. Unitatea expresiei psihice (nu atit a repre
zentatului, cit a celui ce reprezenta), manuscrisul penelulus,
forta expresiva a acestei scrieri, cea mai sensibild dintre toate
puteau sa-i apard unei epoci de interiorizare drept cea mni
potrivitd autoreprezentare, pentru cé astfel se ingramadenu
in tablou chiar gi raspunsurile negtiute la enigma existentoi
Astézi, in mijlocul culturii maginiste a epocii industriale, unita
tea trdirii §i a marturiei sale spontane despre sine nu mai vrea
s fie evidentad, ca principiu de unitate a creatiei picturale.
Lucrurile stau in realitate astfel : notiunea despre tablou
din muzeul clasic a devenit prea ingusti. Creatia artigtilor n
sfairimat rama. Organizarea suprafetei ce constituie tabloul
trimite dincolo de ea, spre legituri mai largi. Vechea insulth
adusai pictorilor, care spune despre un tablou cé e decorativ, igi
pierde treptat caracterul sdu de la sine inteles. Asa cum fin
vremuri mai vechi asczarca constructiilor, a bisericilor i a
pietelor, a spatiilor interioare insesi formula nigte cerine
tabloului, pe care pictorul trebuia sa le indeplincasca, tot astfel
incepe sa pitrunda azi in congtiin{&, din nou, exigenta formu-
latd tabloului de cdtre ceea ce e dinainte dat. Dacé privim
creatia artistic actuala sub acest raport, lucrurile se confirm :
arta la comanda a fost repusé in vechea ci demnitate. Lucrul
acesta nu are numai motive cconomice. Arta comandati nu
inscamna (chiar dacd, din pacate, inseamnd descori in chip
secundar) ca cel ce crceaza trcbuie sa se supun, impotriva
propriei vointe, capriciului celui care face comanda ; adevirata
sa esenta si demnitatea ei autentici stau in caracterul dina-
inte dat al temei, ce nu depinde de capriciul nimanui. Astfel,
arhitectura moderni a capatat, fara indoiald, o pozitie conduca-
toare in cadrul creatiei artistice contemporane, pentru cé for-
muleazi exigente. Ea atrage in lumea raporturilor sale gi artele
plastice, prin trasarea dimensiunilor si a spatiilor. Actuala
creatie de tablouri nu mai poate respinge cu totul pretentia ca
opera si nu atragd atentia numai asupra sa, invitind la o
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“bovire, ci 8a trimitdl totodata la un context de viata, céruia ii
apartine gi la modelarea céaruia contribuie.

Punem astfel inca o data intrebarea : ce anume face unitatea
tabloului ? Ce aflam din tablou din tot ceea ce ne intimpiné in
contextul viefii in care ne gisim? Ne inconjoara ast#zi puter-
nice metamorfozari ale lumii victii. Legea numadrului devine
vizibild in toate. Formele sale de aparitie sint inainte de orice
suma gi seria, ceea ce este adunat gi ceea ce se compune din
clemente care se inldntuie unul dupa altul. Sint marcate prin
cle aspectul celular, de fagure, al constructiilor moderne de
mari dimensiuni, dar si caracterul exact gi punctual al modului
de lucru modern, functionarea regulaté a circulatiei gi a admi-
nistratiei. Ceea ce caracterizeaza suma si seria este caracterul
interschimbabil al elementelor lor. Tine de ordinea vietii in
care ne gisim faptul cA un membru individual poate fi inlocuit
i schimbat cu altul. ,Partea maginii vrea sa fie acum laudata”:
planificare preliminara, schita, montaj, fabricare, livrare, vin-
zare — si toate acestea guvernate de o reclama care tinde sa
depéageascé pe cit mai repede posibil fiecare piesa terminata gi
livratd spre consum gi s-0 inlocuiascé prin ceva nou. Ce mai
poate insemna unitatea tabloului in aceastd lume a caracte-
rului ganjabil ?

Ori poate lucrurile se prezintd in asa fel incit tocmai in
aceastd lume a nserierii §i a sumei unitatea tabloului cigtiga
un nou accent propriu? Nemaifiind inconjurate de unitatea
unor lucruri stabile si familiare, in fata insignifian{ei tot mai
mari a chipului §i persoanei umane in lumea industriei, forma
si culoarea tabloului se imbina intr-o unitate pliné de tensiune,
ce apare organizatd incepind de la mijloc. Prin ce putere? Ce
da stabilitate plasmuirii ?

In creatia de tablouri a patruns ceva experimental care, sub
raport calitativ, este cu siguranti altceva decit nenumaératele
incercari ce faceau dintotdeauna din pictor un maestru. Con-
structia rationald, aga cum ne domin viata, vrea si-si faci loc
si in travaliul constructiv al artistului plastic gi tocmai prin
aceasta creafia sa are ceva din caracterul unui experiment. Ea
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seaménd cu seria de incercéri ce cigtiga noi date prin méiostrin
intrebarii puse gi prin ciutarea unui rispuns dedus din ca. ln
acest fel, caracterul de suma si de serie pétrunde gi in creatin
de tablouri a prezentului - gi nu numai in privinta titlurilor. 8}
totugi, ceea ce se poate planifica gi construi gi repeta duph
bunul plac patrunde brusc in vechile rinduri a ceea ce e unic g
izbutit. Adeseori, creatorul poate fi nesigur in privinta a co
anume ,are valoare” printre incercérile sale. El se poate indm
uneori, atunci cind opera este terminati. Intreruperea pro-
cesului de munc# va comporta intotdeauna ceva arbitrar, iar
intreruperea definitivé, in cel mai inalt grad. Se pare c3 exista
totugi un criteriu dup# care se méasoard ceea ce e finalizat.
Cind densitatea structurii nu mai sporeste, ci scade, continua-
rea lucrului devine imposibil&. Creatia s-a sustras, s-a eliberat,
este acum independent4, si anume din propriul sdu drept, chiar
gi impotriva vointei (gi chiar a propriei interpretéri) a creato-
rului su?,

In cele din urma, vechea relatie dintre naturi gi arté, care a
dominat prin ideea de mimesis creatia artistici a mileniilor, so
implineste cu un sens nou. Cu sigurant#, nu mai este avuta in
vedere natura, nu la ea privegte arta pentru a-i da nagtere din
nou. Ea nu mai este deloc un model desavirgit, exemplar, ce
trebuie imitat - si totugi, pe propriile sale cii indaratnice,
opera de art# are naturd. Acel lucru inchis in sine, crescut in
jurul unui centru al tabloului, are ceva legic §i constringitor.
Ne ducem cu gindul la cristal. Acesta, de asemenea, nu-i nimic
altceva decit naturd, in pura legitate a constructiei sale geome-
trice, dar, in belgugul fiin{ei amorfe §i pulverizate, el ne intim-
pini ca fiind ceva rar, dur, scinteietor. In acelasi sens, tabloul
modern are ceva din naturd. El nu vrea si exprime nici o
interioritate. Nu pretinde nici o empatie in dispozitia sufle-
teascé a artistului. Este necesar in sine §i prezent aici parca

4. In studiile mele despre creatiile poetice neterminate ale lui Goethe (actual-
mente in Ges. Werke, vol. IX, pp. 80-111), m-am ocupat de aceastid problem3,
pornind de la un exemplu.
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imtotdeauna, ca i cristalul: falduri pe care le face fiinta,
ozngregliri (din pricini metecorologice), cute §i rune, in care
impul devine duratd. Abstract? Concret? Cu obiect? Fara
biect? Un z#log de ordine. Artistul modern se va intelege cu
jreu pe sine cind va cduta un raspuns la intrebarea ce anume
wugrdiveste de fapt. Autointerpretarea artei este totdeauna un
‘tnomen secundar. Ar trebui si-1 urmam pe Paul Klee — care
Lrebuie sa fi gtiut acest lucru - cind se apéra impotriva oricérei
»Leorii In sine”, cind pune accentul pe opere, ,3i anume pe cele
niiscute §i nicicind pe urmaétoarele” (Tagebiicher, nr. 961). Artis-
tul modern este nu atit un creator, cit un descoperitor a ceea ce
nu s-a vazut, ba chiar un inventator a ceea ce n-a existat
vreodatd §i care piatrunde prin el in realitatea fiintei. Curios
insd : mésura ce i se aplici nu pare a fi alta decit cea care s-a
aplicat dintotdeauna artistului. O gisim exprimata la Aristotel
(fiindc# ce-i just i nu se afli la Aristotel ?): o operad corects
este aceea céreia nu-i lipseste gi nu-i prisosegte nimic, céreia
nu-i poate fi addugat nimic gi din care nu se cuvine sa fie scos
nimic. O masura simpli, o mésura grea.



Tablou si mimica

Neincrederea congtiintei actuale in orice formé de deghizare
traditionaldl este mare. Ce problematice sint ast#zi tablourile
religioase, portretul, cit de problematic este insugi peisajul
ce ne e familiar, insufletit de oameni §i céruia acestia ii dau
forma — cind toate acestea devin obiect al picturii. Cu atit mai
mult e valabil acest lucru pentru limbajul ce vine din depéar-
tarea vremurilor, dintr-o culturad strdini, dintr-o lume reli-
gioasd inchisé pentru noi, limbaj care ne vorbeste din traditia
umanistd. Cind o asemenea lume de simboluri, incdrcaté cultu-
ral, este adoptatd de un pictor modern, ne intrebim daci nu
cumva este tdinuit aici ceva ce ar trebui, de fapt, si ne deter-
mine cu intreaga-i tirie §i ascutime - gi, intr-adevar, chiar ne
determind. Fiindc# doar saracia de simbol — ba chiar renunta-
rea la el — este totusi ceea ce determind arta actuala in toate
domeniile sale - g§i aceasta cu siguranta nu dintr-un capriciu,
nu pur $i simplu ca urmare a unei mode sau a vreunor manipu-
14ri, ci pentru cd o art3 care are sa ne spund ast#zi ceva trebuie
sd asculte de ceasul prezent.

Se numegte simbol ceva prin care recunoagtem. Si intr-adevir,
pentru ora la care ne aflam, saricia de simbol este o caracteris-
ticd. Ea corespunde incognoscibilitétii gi lipsei de personalitate
crescinde a lumii in care trdim. Recunoagterea este csenta
oricirui limbaj simbolic, iar arta, indiferent cum arata, nu
poate fi nicicind altceva decit un limbaj al recunoagterii. Chiar
si arta actuald, care ne propune atitea cnigme chinuitoare,
cind i privim fata muté, rdmine un mod de recunoagtere. Ne
intimpind in ea insdsgi imposibilitatea de cunoastere care ne
inconjoara. Scrierea ei este una cifrati — ceva ce am vrea si
citim, fiindca in ea se marturiseste un sens. Dar e o scriere
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facutd din semne neinterpretabile, indescifrabile. In pictura,
cunoagtem aceste semne ca elemente ale suprafetei: punct,
linie, parte de suprafata, culoare — iar ceea ce sta scris in acest
cifru este scris intr-un mod indicibil, impalpabil, care nu poato
fi pus in legétura cu alte experiente — gi totusgi, e de aga naturd
incit spunem : constructia se sus{ine, migcarea este prinsi, a
fost gasitd o solutie. Existd, astfel, o relagie cu sens in tot ceca
ce ne inconjoard in chip de configurare de artd modern4, insi o
relatie farad cheie. Muzica, poate cea mai inalta dintre arte, ne
arata de secole c# aga ceva este cu putinti. Orice compozitie de
»muzicad absolutd” are aceastd structura, adica e o relatie cu
sens, fiirad cheie. Nici ,pictura absoluti” din zilele noastre nu a
parasit spatiul unor asemenea relatii cu sens, in cadrul cérora
continudm si trdim.

Cu atit mai mult trebuie s& ne intrebdm : mai poate deveni
credibild artistic i ast3zi invocarea magicd a continuturilor
mitice din lumea greceascé, familiar-vencrabild gi totusi ireal
de indepéartata, aga cum a cépitat ea forma in epopee gi in
dram# ? Sint simbolurile sale apte s& devind niste cifruri ale
incognoscibilitdtii ? Este sigur ci nu se poate face nimic cu
formele cognoscibilului si nici cu simbolurile ce ne sint fami-
liare — pentru oricine privegte retrospectiv evolutia ultimelor
doud secolc gi trebuie s& admiti, cu aceasta ocazie, ¢4, incepind
de la baroc §i de la autoreprezentarca gi autoinéltarea sa cres-
tin-umanista, nici un simbolism unitar nu a mai reugit si
cistige caracter obligatoriu autentic. Nu vorbesc deloc despre
istovirea celor care cdutau, in epoca clasicismului, nigte mér-
turii imagistice. Amintesc doar de ceea ce simte cineva atunci
cind, venind dinspre intensul colorit §i vointa puternicd de
abstract a secolului actual, se vede pus in fata unor tablouri
ale unui maestru cum ¢ Feuerbach de pild4, sau in fata unor
lucrari ale nazarinenilor. Avind in vedere o asemenea expe-
rientd, te intrebi daci un artist de astézi mai poate scoate, in
genere, din traditia mitic-umanista ceva ce-ar putea s devina
un simbol al incognoscibilitatii noastre.
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Desigur, epoca noastra pistreazd o imagine schimbati a
urecilor, care nu mai este acea nobild umanitate a lui Goethe,
aga cum o zugraveste in Ifigenia, opunind-o moravurilor bar-
bare ale tracilor. Datorité lui Jacob Burckhardt si lui Friedrich
Nietzsche, a intrat azi in congtiinta generalé ideea ca grecii nu
crau ceea ce clasicismul a inaltat in fata noastra, o data cu acel
model de umanitate nobild. Tocmai pentru cd ne dim seama
permanent de fundalul pe care se inal{d senindtatea apoli-
nicd a artei grecesti, aceasta confera astizi exactitate traditiei
umaniste. i redescoperirea lui Friedrich Hélderlin in secolul
nostru — care a fost, de fapt, prima sa descoperire — a devenit
un eveniment atit de mare nu in cele din urma fiindca opera sa
confirm# aceastd noud imagine a lumii grecegti, vazutad mai
profund, in care titanii, ca prezen{a constants, subterani,
clocotind in umbr4, sint vazuti laolaltd cu formele modelate ale
stralucirii olimpiene gi ale maretiei lumii’.

Ceea ce ne apare noud, celor de azi, din toate acestea este
transformarea traditiei umaniste, care o face s# participe la
acea incognoscibilitate. Ea ne transmite insa astfel, la rindul
sdu, aceeagi enigmi a fiintei umane (aga cum ne cunoagtem si
sintem de necunoscut) in acea tensiune dintre naturj si spirit,
animalitate §i divinitate, care alcituiegte fiinta umané: un dat
dizarmonic, ce se intregegte si nu se lasa niciodatd separat,
care striabate enigmatic modalitatile noastre de comportare
spirituale, cele mai specifice si mai personale, ca un torent
natural, facind sd rdsune armonic-dizarmonic incongtientul
fiintei noastre naturale, impreuna cu fiinta congtient#, emotio-
natd si volitivd. Cred c# accasta este ceea ce religia greacs,
aga cum ne glasuieste din epopee gi dramé, face si fie mereu
semnificativ intr-un mod nou. Ea este o prim# incercare de
rezolvare a enigmei care sintem.

Putem sesiza accst lucru, intr-un fel unic, la Homer gi
Hesiod ; la Homer, prin acea relatare minunat de aventuroasi —
i totusi mereu omencascé gi apropiatdi — despre rizboiul troian

1. Cf lucrarile despre Hélderlin gi studiile despre Goethe in Ges. Werke, vol. I1X.
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i intoarcerea eroilor, iar la Hesiod, prin acea istorie a zoilor,
de o cu totul diferita gi profunda stranietate. E inspaimintatoy
ce ni se povestegte acolo despre generatiile timpurii alo zeiloy,
inainte ca Zeus s#-si fi inceput domnia asupra Olimpului - {ar
acum intelepciunea $i justitia ii conduc pe zei gi pe ocamoni.
Depirtarea legendei, Troia, intoarcerea, nenorocirca o
loveste pe cei ce se intorc gi neamurile lor devin prin Homer un
izvor mereu curgitor de legenda gi cintare mitica. Daca la o)
izvorul apare inca la distanfa povestitorului ce istorisesgte, In
uriaga sa epopee, despre tratamentul aplicat de zei omului g
despre suferinfa omului din pricina zeilor — teatrul grecoid
este preschimbarea unica a aceste intregi lumi de legend8 ‘
fabule in nemijlocirea prezentului cultic. Ambele, epopeca |
drama grecilor, oricit de depirtate ne-ar apirea, au prezent{ii
continud astfel s& ne spund mereu ceva despre noi atunci ¢
ne dau de gtire despre zei i oameni, despre loctiitorii eroici'§l
tuturor celor ce traiesc astizi.

Ii datoram in special filologului Walter F. Otto ideea ci z8l|
greci sint aspecte ale lumii insesi, raminind astfel accesibf}l
pentru noi in experientd, chiar daca nu in sensul lor origin
in mod obligatoriu religios gi cultic. Ei pastreazi o realitat
Brusca schimbare a aspectului lucrurilor ne face si pe noi |
fncremenim : ceva se intimpla gi deodaté totul e altfel. Umbrift
intunecime, nebunie, nenorocire, boald, moarte, dragoste, urf
entuziasm, fanfaronad4, gelozie, intregul mare panoptic al suff
rintelor gi al pasiunilor omenesti, pe care grecii l-au triit ¢
realitate a configurarilor divine, nu ne este nici nous necunop-
cut. Experienta fundamentala, cunoscutd noud tuturor, constl
in aceea cé ccva se abate asupra oamenilor — si in felul s#u
specific. Despre aceasta ne vorbeste mitul grecesc.

Ne putem intreba: o astfel de coplesire este oare totul? Ny
sintem oare, inainte de orice, fiinte ce actioneazd, nu existh
conflict, decizie, ratare, culpa ? Si nu sint toate acestea prezente
$i in epopeea §i in drama grecilor ? Firegte ; dar printre convin:
gerile cele mai rodnice ale cercetdrii moderne in domeniul
stiintelor Antichit#tii, conteaza faptul cd noi privim cu totul
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altfel ,actiunea din drama” gi tocmai de aceea i actiunea din
epopee - iar lucrul cel mai uimitor e c¢d nu le privim cu ochi
fnstrdinati. Cind gésim la Homer evocari potrivit cirora zeii
sint cei care determina deciziile oamenilor si cind gésim apoi
alte evocéri, mai subiective, gindite mai mult, mai constiente,
conform cérora eroul se bate cu pumnul in piept si ia singur
decizia, cuprins de chinuri i indoieli, nu ne mai gindim azi la
niste straturi diferite ale epopeii, sd zicem, la nigte autori mai
vechi si 1a altii mai noi. Stim ast#ézi, ca urmare a unei observari
mai atente — adicd si dintr-o autoobservare mai atentd —, c#
Homer are dreptate sa spund ambele lucruri in aceeasi fraza.
De pilda, cind cineva se hotaraste gi Atena fi inspira decizia nu
inseamné ca se afirm3 doud lucruri, dintre care numai unul
poate fi adevarat: ori autorul se hotédragte, ori Atena il inspira.
In realitate, este vorba de acelasi eveniment, dar sub un alt
aspect. Filologii — ii am in vedere, inainte de toate, pe Bruno
Snell gi pe Albin Lesky? — au demonstrat c3 fn epopeea antica
si chiar gi in dram3 ,actiunea” este o conceptie despre sine cit
se poate de unilaterald a omului modern. Faptul ci vedem
ast#zi mai clar acest lucru nu-] datordm in primul rind unui
progres al stiintei, ci propriilor noastre tréiri, care ne-au con-
strins sd inmormintdm anumite iluzii legate de fiinfa umana
i sd privim mai scrios gi mai dubitativ enigma numiti om.
Grecii gi-au inteles soarta in mod religios. Ceea ce li se
intimpld oamenilor se datoreaza zeilor care se cearti unii cu
altii. Nu e vorba aici de vina si ispésire, ci de destin, ba chiar
de jertfa. Ce grandioasa intelepciune se afld in ideea de jertfs,
ce participare, ce desfiintare a granitelor dintre eu gi tu si noi,
ce fuziune deosebitd a tuturor, in care destinul nostru finit este
transcendat! Oricit de proprii lumii grecegti, toate acestea
nu ne apar totugi ca un moment striiin al existentei, separat
de noi prin abisul vremurilor gi impins de cealalta parte, ci

2. Cf. lucradrile lui Bruno Snell gi, mai recent, Albin Lesky, Géttliche und
menschliche Motivation im homerischen Epos (SBd. Heid. Akad. d.W., 1961,
Abh. 4).
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constituie ajungerea pin#é departe a propriei noastre fiinto
omenegti, pluralitatea de straturi a acestei fiinte ~ prezentd
aici la modul grecesc. Daci mi-e ingdduit si vorbesc o clipa
despre limbajul filosofiei, m& pot explica aici prin opoziia po
care o face Hegel intre substan{# si subiect. Substanta — la ¢l s}
aici — nu desemneaz# acea categorie a cunoagterii grecesti a
naturii, pe care o vedem trecind prin metafizica mileniilor, ci
este un termen pe care sintem depringi si-1 folosim cu totii in
sens hegelian, cind vorbim, de exemplu, de un spirit substantial
sau cind spunem despre cineva c3 e intr-adevir un om foarte
desgtept, dar c& nu are deloc substanti. Substantd inseamn#
aici acel ceva care sustine, care nu iese la iveald, nu e ridicat la
lumina congtiintei reflexive, ceva ce nu se declars niciodata pe
deplin dar fard de care luminozitatea, constiint{a, exprimarea,
comunicarea, cuvintul ce nimeregte in plin nu pot exista. Sub-
stanti este ,spiritul care ne poate uni”. Formularea lui Rilke,
pe care o citez, indicd faptul c& spiritul e mai mult decit gtie
fiecare individ $i decit gtie despre sine insugi. Hegel a invocat
categoria substantei pentru a intelege ce este spiritul unui
popor — sau spiritul timpului ori al unei epoci —, gi anume o
realitate extinsé cc-i poarté pe toti si care nu este constien-
tizatd gi cunoscutd in mod adecvat de nici un individ. Cind
religia greacd vede in om pe cel hotarit mai mult de acfiunea
zeilor decit pe cel ce se decide singur, ea apreciaza just tocmai
adevarul ca totdeauna sintem cu mult mai mult gi altceva
decit ceea ce stim despre noi §i cd ceea cc ne depéseste atit de
mult pe noi §i cunogtintele noastre este tocmai fiinta noastra
intrinseca.

In ce pozitie se gisegte arta actuala fatd de acest adevir,
care continud si fie valabil, gi fatd de forma sa de manifestare
greceascli ? Si facem abstractic de poezic si de posibilititile ei
de a ne infafiga ceva intr-o spunere evanescentd, in asa fol
incit lucrul acela este de fata pentru noi, cu energia unui pre-
zent autentic, $i ne emotioneazi. Modul in care ceea ce a fost
odinioard §i ceea ce este astiizi se oglindesc reciproc, astfel
incit tragedia antici se trezeste la o transpunere poetici mereu
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innoita, constituie o temé aparte. Arta plasticd nu cunoaste o
astfel de disparitie a cuvintului gi reinvierea sa in materialul
lingvistic al prezentului. Ea trebuie si ramina in domeniul
vizibilului $i ca vizibil - §i aceasta intr-o lume in care, sub
loviturile de ciocan ale travaliului modern, arta se preschimba
tot mai mult in ceva lipsit de infatigare, in abstractie, construc-
tie, nivelare, conformitate. Cum ar putea religia artisticd a
grecilor, configuratoare de oameni, sa revind in creatia actuala
de tablouri ? Cu sigurant3, nu pur gi simplu ca o recunoagtere
a ceva cunoscut si cel mai putin ca o recunoagtere a unor figuri
bine cunoscute, aga cum a pictat-o Feuerbach pe Ifigenia ,céu-
tind cu sufletul {ara grecilor”. Ceea ce ne e cunoscut tuturor
este mai degrab# ceea ce nu poate fi cunoscut, in care doar din
cind in c¢ind o urma de sens licidregte fulgerator. Cum se mai
poate marturisi aceasta intr-un mod omenesc?

As vrea s# spun cé o poate face in limbajul mimicii. Spunem
de obicei cd in mimica este prezent ceea ce ea exprima. Mimicile
sint ceva cu totul trupesc — si ceva cu totul sufletesc. Nu exista
ceva interior care s se deosebeasca de mimica gi sa se trideze
prin ea. Ceea ce mimica spune ca mimicd reprezintad intreaga
sa fiintd. Orice mimic4 este, prin urmare, inchisa totodata
intr-un chip enigmatic. Atit cit tradeaz, tot atit si pastreaza
ca secret propriu. Pentru cd ceea ce licdreste in mimica este
fiinta de sens, $i nu cunogtinte de sens. Ea este — in conceptia
lui Hegel — substantial&, nu subiectiva. Orice mimic# este ome-
neascd, dar nu orice mimicé apar{ine exclusiv unor oameni —
ba chiar nici una nu e simpla expresie a unui om ca individ. Ea
oglindeste intotdeauna, ca si limba, o lume a sensului cireia fi
apartine. Si niciodatd mimicile umane nu sint singurele care
fac lizibila aceastd lume si pe care un pictor le poate aduce la
lumina.

Reflectiile acestea ne conduc la tablourile lui Werner Scholz
ce prezintd subiecte din mitologia greaca. Iata, de pilda, un
tablou ce infatigeaza trei corabii, trei corabii cu pinze, in stilul
unei idei primordiale despre corabia cu pinze, ce corespund
totusi aproximativ reprezentirii noastre despre cordbiile cu
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pinze antice sau mediteraneene: o pinza rogie, una verde i
una mai mult cenugie. Stau una in spatele alteia, de parcit ar N
cladite. La orice ne-am putea gindi cind le privim: fie la intoar-
cerea grecilor de la Troia, fie la calitoria lor abia inceputi,
inainte de infringerea Troiei, fie la adevarata lor cilétorie de
intoarcere, ce s-a desfasurat atit de nefericit, dupd darimarea
Troiei, la fel cum putem s3 nu avem in vedere nimic din toatd
aceastd lume greceascd — in orice caz, aici nu este reprodus
nimic din ceea ce s-a petrecut vreodaté, intr-o epocé miticé sau
reald. E mai degrabd nesiguranta calatoriei, soarta indoielnica
ce-] asteaptd pe fiecare dintre cei purtati pe aceste coribii -
din ce patrie oare? Mimica destinului insusi al vietii este cea
care e prezentd in aceste coribii.

Sau peisajele, ce sint peisajele la Werner Scholz ? Litoralul
ce ne priveste cu ochii stingi ai mérii, ruina ce-gi inal{a acuzele
la adresa trecutului ca pe niste brate cu gheare, ba pin4 si florile
insesi, pestii, bufnitele, fluturii — toate acestea sint mimici?3.
Desigur, este un gen de mimica absolut aparte. Limba vorbit#
aici este limba muti a heraldicii, acea limba a blazoanelor, in
care se¢ recunosc, fara cuvinte, cei ce-gi apartin unii altora.
$i, In sfirgit, mimicile omenegti. Ele nu sint mimici ale unor
oameni izolati in cadrul unei lumi inconjurétoare, infatisata in
tablou, ci mimici de tablou propriu-zise. Nu sint doar schite
ale unei figuri omenesti, recognoscibile numai ici si colo — nu
totdeauna foarte usor recognoscibile —, o figurad ce face sau
este o mimic3, ¢i mai curind lucrul de care aceasta figurd se
distinge, in care este intretesutd, potrivit cu legile suprafetei si
culorii, dar nu mai putin mimica ea insési. Existd, de exemplu,
o Antigond care, inchisa intre ziduri, decade indreptindu-se
spre moartea prin infometare, dupi ce a pus legea cclor dispa-
ruti deasupra legii statului. Aceasta Antigonad nu este repre-
zentarea unei figuri legendare grecesti, care se distinge de
fundalul sdu. Este mimica prédbusirii consimtite i nimic alt-
ceva, iar o datd cu ea se pribugesc si stincile care o inchid. Este

3. Cf. printre altele cartea mea despre Werner Scholz (Recklinghausen, 1968).



TABLOU $1 MIMICA 209

o singurd mimica ce intretese omul cu lumea. Sau Penthesilea,
mimica acelei ciilarete care trece in goan# pe un bidiviu, vijiind,
vinata si vinind, piné cind e nimerité de sigeata gi se prabu-
gegte. Nu e nevoie s& mai explic mimica originard a acestei
vinatori §i a acestei situatii de a fi vinat, pina cind ne atinge
sdigeata. Sau mimica lui Oreste — pe partea stingi a tripticu-
lui — care, in fata catastrofei ce se urzegte, tine capul aplecat in
aga fel incit oricine, fira si gtie ceva, vede ca acest om in plina
actiune constituie o jertfa. El isi {ine gitul pregitit pentru
lovitura celui atotputernic. Alte tablouri isi dau consimta-
mintul §i mai usor, §i mai repede; de exemplu, Ariadna cea
abandonat3, care privesgte in zdrile albastre, de pe tArmul marii
de la Naxos: avem aici mimica de jertfa a dragostei. Sau o alta
jertfa, Ifigenia: ceea ce apare in tablou este gestul uriag al unei
persoane ce se oferid pe sine drept jertfa. Aceasta victimi stie
ce inseamna sacrificiul de sine. Jertfa este prezentd in ea.

fn toate aceste tablouri nu e vorba de nimic altceva decit de
mimici, adica de ceva ce-si poartd in sine semnificatia gi repre-
zintd mult mai mult decit ceea ce nc este cunoscut doar din
cunostintele umaniste. Sint mimici de tablou ce réimin atagate
cu totul de suprafata tabloului, chiar gi acolo unde poarta
trésdturi omenesti. Asa cum licdreste, de pilda, intregul joc
seducitor de culori al lumii multicolore pe trupul oferit al
nimfei Calypso, pe cind, dimpotrivd, Ulise care se abate din
drum pare interschimbabil, un suplinitor care aproape nu e
prezent, ca o umbré defuncti. Este caracteristic faptul cé, pe
misura ce Werner Scholz prezintd in tablourile sale mai multe
figuri omenesti, in care se exprima deci subiectivitatea, interio-
ritatea umana, scriitura sa devine tot mai discreta, pini la
ilizibil. Abia dacd se mai pot zari o mimicé, o simpla linie a
nasului, eventual o privire intoarsa in sus, de exemplu cind
Alceste se indreaptd din nou spre lumea de deasupra. Exista
foarte putina psihologie aici, foarte putina interpretare a unui
interior subiectiv, aproape totul e numai interioritate a mastii,
in spatcle cdreia nu se afld nimic, interioritate din pura intoar-
cere, o enigma deschisi citre ea insdgi — ceea ce sintem noi.
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Nu se va putea sustine cd aceste tablouri sint vézuloe
grecegte. As vrea sd spun, din contra, cd sint vizute cu ochii
nogtri. Iar a vedea cu ochii nogtri inseamna, de la bun inceput,
avedea ca unul care a parcurs intreaga mare istorie a interiori-
tatii cregtine. Dar tocmai din aceastd cauzi ceea ce este grecesc
e vazut aici ca prezent. Vechea enigmi — omul - ne este pro-
pusa in aceste lucrdri ale unui pictor actual, prin faptul ci el
prezentificd intr-o formd noud solutii grecesti. Pare ci este,
intr-adevir, posibil si se arate rezumativ, printr-un singur tablou,
ceea ce e valabil pentru toate. El se cheama ,Iphigeneia”. O
Ifigenie tratata foarte in albastru. Nu este prezenta aici nici
nostalgia unei fiinte ce tinjegte si se intoarca in patria sa, nici
jalea celei ce se sacrificd, trebuind s#-gi pardseasca si fara, gi
viata. Nu este nicidecum povestit mitul répirii Ifigeniei din
patria sa. Ifigenia este prezentd mai degraba ca fiinja rdpitd,
care face ca granita ei sé atinga celdlalt imperiu, cel invizibil.
Tabloul infitigeazi insisi starea de rapire. Intrucit totul esto
cifrat pina la incognoscibil, ceea ce trebuie ghicit devine ime-
diat graitor.

In felul acesta, nimic nu ne este povestit aici gi nimic cunoscut
nu este reinterpretat. Existd o trasdtura heraldici in ansam-
blul acestei opere. Armoariile cavaleregti ale fiinfei noastre
umane stau in fata noastra in tablouri, ca blazoane §i embleme
in care ne recunoagtem, fard a ne putea intelege gi dezlega
misterul, simboluri ale imposibilitdtii de cunoagtere, in care ne
intilnim cu noi gi cu lumea noastri, ce devine mereu mai de
necunoscut. Ceea ce anevoie mai izbutegte cuvintului poetilor -
al lui Homer ca si al tragicilor — in résfringerea traducerii
poate reusi in cazul artistului plastic din zilele noastre, atunci
cind condenseazi vechea legenda in simplitatea marii mimici.
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Existd pentru sufletul surghiunit in greutatea teluricului, pentru
acest suflet care si-a pierdut, ca sd zicem asa, aripile, incit nu se mai
poate avinta spre indltimile adevarulii, o experientd in care aceste
aripi incep sa-i creascd din nou, dindu-i posibilitatea sd se inalfe.
Este experienta tubirii §i a frumosuli, a iubirfi de frumos. Platon
gindeste aceasid trdire a iubirii ndscinde laolaltd cu intrezdrirea
spirituald a frumosului §i a adevdratelor ordondri ale lumii.
Datoritd frumosului reugim sd ne aducem aminte multd vreme
de adevarata lume. Aceasta e calea filosofiei. El numeste frumos
ceea ce straluceste si atrage mai mult, cu alte cuvinte, vizibilitatea
idealulii

Hans-Georg Gadamer
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