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5Punktem wyjścia wystawy „Czysty język” jest myśl Ludwika Zamenhofa i jego 
koncepcja neutralnej platformy komunikacji, dzięki której możliwe byłoby prze
zwyciężenie podziałów kulturowych i etnicznych. Doświadczenia wyniesione 
najpierw z wielojęzycznego Białegostoku, później z wielokulturowej Warszawy, 
a przede wszystkim sytuacja diaspory żydowskiej zdeterminowały go do pracy nad 
nowymi ideami społecznymi, których ostatecznym wynikiem było powstanie uni
wersalnego języka międzynarodowego. Pierwszą zaproponowaną przez Zamenhofa 
ideą był hilelizm, którego istotą było zmniejszenie różnic obyczajowych i mentalnych 
między Żydami a innymi społeczeństwami europejskimi. Zamenhof był przekonany, 
że uniwersalny język jest konieczny do bezkonfliktowej koegzystencji narodu 
żydowskiego wśród innych narodów. W ciągu wielu lat pracy Zamenhof uogólnił 
swoje założenia, rozszerzając je na całą ludzkość, a zmodyfikowanej koncepcji nadał 
miano homaranizmu. Jak pisała Agnieszka Jagodzińska: „Droga Zamenhofa wiodła 
od żydowskiego partykularyzmu do ogólnoludzkiego uniwersalizmu” 

1. Chociaż 
Zamenhof znany jest głównie jako twórca esperanto, jego koncepcje znacznie 
przekraczały ramy lingwistyczne, obejmując sprawy społeczne, polityczne i religijne. 
Zamenhof był przede wszystkim prekursorem wielokulturowości, a esperanto miało 
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6 według niego być nie tylko narzędziem komunikacji, ale także platformą zbliżenia 
narodów i związanej z tym zmiany stosunków społecznych.

Główną ideą przyświecającą wielu próbom wynalezienia języka uniwersalnego 
(doskonałego) było stworzenie narzędzia służącego zjednoczeniu. Poszukiwania 
języka doskonałego stały się z kolei próbą powrotu do języka pierwotnego 
(czystego). Takie też było zamierzenie Ludwika Zamenhofa – opracowanie 
„czystego języka” (hebr. safa berura), dzięki któremu miała zapanować zgoda 
między narodami. Walter Benjamin swoje rozważania na temat przekładu intuicyjnie 
skierował na poszukiwania języka doskonałego. W eseju Zadania tłumacza pisał: 
„Ponadhistoryczne pokrewieństwo języków polega raczej na tym, że każdy z nich 
– traktując je w całości – określa to samo, co jednakże nie sprawdza się w każdym 
z nich z osobna, lecz jedynie w totalności ich wzajemnie uzupełniających się intencji: 
w czystym języku” 

2. 

Jednym z głównych wątków wystawy „Czysty język” jest mit wieży Babel. Pojawiający 
się w nim motyw pomieszania języków (łac. confusio linguarum) postrzegany jest 

Ludwik Łazarz Zamenhof
1859, Białystok ‒ 1917, Warszawa

Esperanto centjariĝo 
poŝtmarko, Bulgario, 1987
Znaczek pocztowy wydany 
z okazji stulecia esperanto, 
Bułgaria, 1987
Esperanto centennial stamp, 
Bulgaria, 1987



7w kategoriach kary. Stąd ważnym punktem odniesienia wystawy jest odwrócenie 
znaczenia tego mitu, przywołane przez Umberto Eco w książce W poszukiwaniu 
języka uniwersalnego. Eco zwraca uwagę na teorie, według których pomieszanie 
– rozumiane jako mnożenie, zróżnicowanie – może być odczytywane jako zjawisko 
pozytywne, które wpłynęło m.in. na tworzenie się więzi etnicznej i przynależności 
terytorialnej. Pogląd ten rzuca nowe światło na cały szereg zagadnień związanych 
z polityką języka, takich jak język narodowy kontra języki mniejszościowe, 
marginalizacja języków mniejszościowych, język jako przejaw tożsamości 
etnicznej, ustanowienie jedynego języka uniwersalnego wobec wielokulturowości 
i wieloetniczności. Zagadnienia te wydają się bardzo aktualne w dobie integracji 
europejskiej. Unia Europejska przyjęła zasadę, że oficjalnymi językami wspólnoty 
będą języki wszystkich państw członkowskich. Jest to próba uniknięcia konfliktu, 
jaki z pewnością wynikłby z wprowadzenia języka oficjalnego będącego jednocześnie 
językiem któregoś z członków (ze wskazaniem na angielski). Niewykluczone 
jednak, że wraz z rozszerzaniem się ram UE, a co za tym idzie zwiększaniem się 
liczby oficjalnych języków wspólnoty, Unia będzie zmuszona do ustanowienia 
międzynarodowego języka pomocniczego. 

Esperanto. La Internacia Lingvo por Rusoj, la unua lernolibro 
de Esperanto, Varsovio, 1887
Esperanto. Język międzynarodowy dla Rosjan, pierwszy 
podręcznik esperanto, Warszawa, 1887
Esperanto. The International Language for Russians, 
the first textbook of Esperanto, Warsaw, 1887



8 Z kwestią polityki językowej wiąże się również zagadnienie sztucznego języka; 
powoływanie nowych języków czy też ich eliminacja jest bowiem częścią tej polityki. 
Oczywiste jest, że polityka może modelować język dla swoich celów. Wystarczy 
przywołać systemy totalitarne, takie jak faszyzm czy stalinizm, których ingerencja 
w język była bardzo zdecydowana. Język zawsze towarzyszył władzy. Z kolei wybór 
wizualnego zapisu języka, czyli alfabetu, był również decyzją polityczno-kulturową, 
np. wybór alfabetu łacińskiego świadczył o przynależności do określonego obszaru 
kulturowego. Było to przyczyną kilku rewolucji lingwistycznych, można chociażby 
przywołać latynizację języka osmańskiego przeprowadzoną w 1928 roku w Turcji 
przez Mustafę Kemala Atatürka czy nieudaną próbę wprowadzenia cyrylicy do zapisu 
języka polskiego w zaborze rosyjskim (w połowie XIX w.).

Hipoteza Sapira-Whorfa zakładała, że ludzkie myślenie jest zdeterminowane 
przez język, a co za tym idzie, język warunkuje postrzeganie rzeczywistości i stan 
świadomości człowieka. Teza „myślenie i język to jedno” przekłada się zatem na to, że 
w samym języku w pewnym stopniu zawiera się obraz świata. W świetle tej koncepcji 
niezwykle inspirujące wydają się zmiany zachodzące w języku pod wpływem 

La 28 literoj de la esperanta alfabeto 
28-literowy alfabet esperanto
The 28-letter Esperanto alphabet



9globalizacji i sieciowych form komunikacji (blogów, serwisów społecznościowych, 
komunikatorów internetowych, aplikacji telefonicznych etc.), a także związana 
z nimi ikonografia (np. emotikony). Dominuje tu język angielski, który jest w stanie 
permanentnej rewolucji, dostosowującej go do podlegającej nieustannym zmianom 
gramatyki komunikacji elektronicznej.

Podsumowując, wystawa „Czysty język” porusza kwestie komunikacji uniwersalnej; 
bada, z czego wynika potrzeba jej tworzenia, co jest inspiracją do kreowania 
sztucznych narzędzi komunikacji w ich najróżniejszych formach: język, alfabet, 
liternictwo, kody, np. alfabet Morse’a. Wychodząc od idei Ludwika Zamenhofa, jest 
jednocześnie próbą spojrzenia na jego myśl w kontekście aktualnych zagadnień, 
zarówno językowych, jak i politycznych czy narodowych.

1	 A. Jagodzińska, Ludwik Zamenhof wobec kwestii żydowskiej, Kraków – Budapeszt 2012.
2	 W. Benjamin, Zadania tłumacza, tłum. J. Sikorski, w: Twórca jako wytwórca, Poznań 1975, s. 298.

Internacia Fonetika Alfabeto
Międzynarodowy alfabet fonetyczny 
International Phonetic Alphabet





The point of departure for the “Pure Tongue” exhibition is Ludwik Zamenhof’s thought 
and his concept of a neutral platform of communication which would lead to cultural 
and ethnic divisions being overcome. His experience first from multilingual Białystok, 
then from multicultural Warsaw and, most of all, the situation of the Jewish diaspora 
motivated him to develop new social ideas whose result was a universal international 
language. The first idea Zamenhof formed was Hillelism, involving reduction of social 
and mental differences between Jews and other European societies. Zamenhof 
believed that it took a universal language for the Jewish nation to peacefully coexist 
with others. As he worked on, Zamenhof’s premises became more general, now 
relating to all people, and the modified concept was termed Homaranismo. Agnieszka 
Jagodzińska wrote: “Zamenhof went down the road from Jewish particularism to all-
encompassing universalism” 

1. Even though Zamenhof is best known as the originator 
of Esperanto, his ideas reached far beyond the linguistic field, including social, 
political and religious matters. First and foremost, Zamenhof was the precursor of 
multiculturalism and he wanted Esperanto to be not only a tool of communication 
but also a platform facilitating better understanding among nations and, as a 
consequence, effecting changes in social relations.
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The main idea behind numerous attempts at developing a universal (perfect) 
language was to create a unification tool. The search for a perfect language 
encouraged a desire to return to a primal (pure) language. This was also the intention 
of Ludwik Zamenhof – to develop a “pure tongue” (Heb. safa berura) that would 
create harmony between nations. Walter Benjamin intuitively steered his reflections 
on translation towards the search for a perfect tongue. In his essay The Task of the 
Translator, he wrote: “Rather, all suprahistorical kinship of languages rests in the 
intention underlying each language as a whole – an intention, however, which no 
single language can attain by itself but which is realized only by the totality of their 
intentions supplementing each other: pure language.”2 

One of the main themes of the “Pure Tongue” exhibition is the myth of the Tower 
of Babel. The confusion of languages (L. confusio linguarum) that is found in it is 
regarded as punishment. Therefore, an important point of reference within the 
context of this exhibition is the reversal of the significance of the myth discussed 
by Umberto Eco in his book entitled The Search for the Perfect Language. Eco cites 
theories suggesting that confusion – synonymous with multiplication or diversity 
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– may be interpreted as a positive phenomenon, whose effects can be, for instance, 
observed in the development of ethnic bonds and territorial status. This view casts 
a new light on a wide range of questions pertaining to the politics of language, such 
as, for instance, the national language versus minority languages, marginalization 
of minority languages, language as an expression of ethnic identity, determination 
of one universal language in view of multiculturalism and multiethnicity. These 
problems seem most topical in an era of European integration. The European Union 
has decided that official languages of the community are the languages of all the 
member states. This was done to avoid conflict which would surely arise from 
introducing an official language that would at once be the language of one of the 
members (possibly English). It seems likely, however, that further expansion of the 
UE – and the resulting increase in the number of official languages of the community, 
will force the Union to choose one international auxiliary language.

The question of an artificial language is also related to the politics of language; 
developing new languages or eliminating them is also part of this politics. Naturally, 
politics can transform language to serve its purposes. It is enough to remember 
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Zamenhof tombo ĉe Okopowa strato 
juda tombejo en Varsovio
Grób Zamenhofa na cmentarzu żydowskim 
przy ul. Okopowej w Warszawie
Zamenhof’s grave at Okopowa Street 
Jewish cemetery in Warsaw
foto / photo: Cezary Piwowarski

<<	 Daniel Salomon: Sennacia Banko, cent monoj, 2009
“Unu Mondo, Unu Lingvo, Unu Mono”
Banknot 100 mono (awers) z pracy Sennacia Banko, 2009
„Jeden świat, jeden język, jedna waluta”
Mono Banknote (obverse) of the Sennacia Banko, 2009
“One World, One Language, One Currency”



totalitarian systems, including e.g. Fascism or Stalinism, whose interference in 
language was very forceful. Language has always been with those in power. Also, 
the choice of alphabet, the visual recording of language, was a political and cultural 
decision, e.g. the choice of the Latin alphabet suggested belonging to a specific 
cultural region. This led to several linguistic revolutions, as, for instance, Latinization 
of the Ottoman Turkish language implemented by Mustafa Kemal Atatürk in Turkey 
in 1928 or failed attempts to Cyrillicize Polish language in Polish territories under 
Russian rule in the middle of the 19th century.

The Sapir-Whorf hypothesis states that human thought is determined by language 
and, as a result, it is language that conditions our perception of the world and 
state of mind. The thesis that “thinking and language is the same” means that 
language – to some extent – contains an image of the world. In the light of this 
concept, changes occurring in language as a consequence of globalization and 
communication networks (blogs, social services, internet communicators, mobile 
applications, etc) and related iconography (e.g. emoticons) seem very inspiring. 
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Esperanto fingrolingvo
Esperancki alfabet palcowy
Esperanto fingerspelling



The dominant language here is English – in the state of constant revolution, 
adopting it to never-ending changes in the grammar of electronic communication.

To sum up, the “Pure Tongue” exhibition centers on the question of universal 
communication; it explores the reasons for the desire to achieve it, the motivations 
behind creating artificial tools of communication in its various forms, including 
language, alphabet, lettering, or codes, e.g. the Morse code. Inspired by Ludwik 
Zamenhof’s ideas, it analyses his concepts within the context of current phenomena, 
both linguistic as well as political or national ones.

Translated from Polish by Monika Ujma

1	 A. Jagodzińska, Ludwik Zamenhof wobec kwestii żydowskiej, Kraków – Budapeszt 2012.
2	 W. Benjamin, The Task of the Translator [first printed as introduction to a Baudelaire translation, 

1923], in Illuminations, trans. H. Zohn; ed. & intro. H. Arendt (NY: Harcourt Brace Jovanovich 
1968), pp. 69-82. 
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Zamenhof strato, Tel-Avivo
Ulica Zamenhofa, Tel Awiw
Zamenhof Street, Tel Aviv
photo / foto: Mikael 
Tossavainen





„Istnieje stare i nowe poczucie czasu.
Stare łączy się z tym, co indywidualne.
Nowe łączy się z tym, co uniwersalne.
Walka indywidualnego przeciw temu, co uniwersalne, 
odzwierciedla się w wojnie światowej, a także w sztuce aktualnej”1.

Tak brzmiał punkt pierwszy Manifestu De Stijl napisanego w 1918 roku i opubli
kowanego cztery lata później. Autorzy tego dokumentu połączyli explicite opozycję 
indywidualne – uniwersalne z doświadczeniem wojny światowej. Nie pozostawili 
wątpliwości, że przyszłość ludzkości musi łączyć się z eliminacją indywidualizmu, 
który – w domyśle – jest źródłem egoizmu i w konsekwencji konfliktów i agresji. 
Międzynarodowość i uniwersalność były jednymi z naczelnych haseł modernistów 
międzywojennych. Miały one być gwarantami równości i sprawiedliwości społecznej. 
Dzięki eliminacji ornamentu i historyzujących dekoracji chciano nie tylko zlikwidować 
różnice społeczne wynikające z posiadanych dóbr, lecz także usunąć jakiekolwiek 
ślady stylów narodowych. W zamian powszechnie zrozumiałe – jak wierzono – 
dzięki swojej „obiektywności” formy oparte na kształtach geometrycznych miały 
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18 doprowadzić do stworzenia uniwersalnej, ogólnoludzkiej świadomości. Trauma 
I wojny światowej była tu nie bez znaczenia. Powodzenie nacjonalizmu tłumaczono 
alienacją. Oferując masom poczucie przynależności, wspólnego pochodzenia 
i tożsamości, nacjonalizm okazywał się fałszywą religią2. Skoro więc moderniści 
mieli ambicję przeciwdziałania alienacji, nacjonalizm musiał znaleźć się na samym 
szczycie ich „czarnej listy” szkodliwych składników starego świata.

W tym kontekście rozważania na temat uniwersalnego alfabetu podążały dwutorowo. 
Z jednej strony próbowano opracować nowe, doskonalsze i ostateczne formy liter 
na podstawie najprostszych figur geometrycznych. Z drugiej – dążono do eliminacji 
różnorodności alfabetów i systemów zapisu języka i powszechnego wprowadzenia 
liter łacińskich. Idea stworzenia uniwersalnego alfabetu geometrycznego narodziła 
się w Niemczech, gdzie jednocześnie postulowano uproszczoną ortografię. Pomysł 
ten miał podłoże ekonomiczne – chodziło o obniżenie kosztów składu. Szybko jednak 
został uzupełniony o kontekst ideowy: wielkie litery, stojące w języku niemieckim na 
początku każdego rzeczownika, były kolejną hierarchią, którą należało obalić3. 

Tipografia “Theo van Doesburg” 
de Gonza Ramone
Krój „Theo Van Doesburg” autorstwa 
Gonzy Ramone
‘Theo van Doesburg’ font by Gonza Ramone



19W 1925 roku w eseju Współczesna typografia – cele, praktyka, krytyka László 
Moholy-Nagy, prowadzący kursy początkowe w Bauhausie, postulował stworzenie 
standardowej formy pisma, bez dwóch zestawów wielkich i małych liter, które 
byłoby całkowicie funkcjonalne i pozbawione cech indywidualizmu4. W tym samym 
roku w Bauhausie zaprzestano stosowania majuskuł i wprowadzono na stałe kursy 
konstrukcji liter geometrycznych. Tak narodził się oparty na łuku krój projektu 
Herberta Bayera, w założeniu odpowiedni zarówno do druku, jak i do powielania 
ręcznego oraz pozbawiony „fałszywego romantyzmu”5 liter wywodzących się z pisma 
ręcznego – czyli wszelkich pism szeryfowych. W tym samym 1925 roku powstał krój 
szablonowy Josefa Albersa, zbudowany z geometrycznych kształtów ułożonych na 
siatce. 

Poza środowiskiem Bauhausu ambicję stworzenia nowego pisma geometrycznego 
miał wpływowy teoretyk typografii Jan Tschichold – w 1929 roku w publikacji Noch 
Eine Neue Schrift [Jeszcze jeden krój pisma] zaprezentował nowy krój, który wbrew 
nazwie nie miał być jeszcze jednym pismem, lecz tym pismem. Prawdopodobnie 
najbardziej radykalnym eksperymentem z uniwersalnym pismem geometrycznym 

La unua letero de Jan Tschichold 
la 1929 eksperimenta alfabeto
Pierwsza litera eksperymentalnego alfabetu 
Jana Tschicholda z 1929 roku
The first letter of Jan Tschichold’s 
1929 experimental alphabet



20 był alfabet „a.r.” Władysława Strzemińskiego, opublikowany w wydanym w 1932 roku 
Komunikacie ›a.r.‹ nr 2. Litery Strzemińskiego są nieczytelne poza systemem. Składają 
się ze „standaryzowanych elementów geometrycznych, tzn. linii prostej i łuku” 

6, 
swego rodzaju prefabrykatów, elementarnych składników formy plastycznej, dzięki 
którym litery osiągają najprostszy, najbardziej racjonalny i obiektywnie uzyskany 
kształt 

7. 

Radykalne projekty Strzemińskiego czy Bayera należy jednak bardziej traktować jak 
studia lub eksperymenty niż kroje gotowe do wdrożenia i zastosowania na szeroką 
skalę. Moderniści byli tego świadomi, dlatego jeśli chodzi o skład dłuższych tekstów, 
zadowalali się krojami bezszeryfowymi, które nie nosiły śladów pisma ręcznego 
(szeryfy jako pozostałości kleksów), nawiązywały do form geometrycznych, nie miały 
konotacji narodowych i były odpowiednie do nowoczesnej ery maszyny8. Łacińskie 
pisma bezszeryfowe miały też ostatecznie zastąpić niełacińskie alfabety i systemy 
ideogramów, który to postulat dobitnie wyartykułował w 1928 roku Tschichold9, 
a wdrożył, notabene w tym samym roku, Mustafa Kemal Atatürk, zastępując w 
Turcji pismo arabsko-perskie łacinką.

Tipografia “Strzeminski” de Stephen Bird, 
2014, post “a.r.” alfabeto de Władysław 
Strzemiński
Krój „Strzeminski” autorstwa Stephena Birda, 
2014, według alfabetu „a.r” Władysława 
Strzemińskiego
‘Strzeminski’ font by Stephen Bird, 2014, after 
Władysław Strzemiński’s ‘a.r.’ alphabet



21Europejski modernizm, wraz z emigracją do USA przed, w trakcie i po II wojnie 
światowej, zaczął tracić komponent ideowy, żeby przeobrazić się w kolejny styl, 
zwany międzynarodowym. Z pozoru trudno zatem doszukiwać się kontynuacji 
poszukiwań alfabetu uniwersalnego w projektach i eksperymentach z lat 
powojennych. Łącznikiem między tymi dwiema epokami był Bayer, który jeszcze 
przed rozpoczęciem wojny osiadł w Nowym Jorku. W wydanym w 1967 roku 
tekście On Typography projektant podsumował osiągnięcia z lat 20., by następnie 
przejść do refleksji na temat przyszłości. Przewidywał on przekształcenie typografii 
pod wpływem nowych mediów, pisał o końcu drukowanej książki, komputerach 
przechowujących zasoby wiedzy, wreszcie o komunikacji za pomocą narzędzi 
elektronicznych10.

Nie wiemy, czy Bayer czytał wydaną w 1964 roku książkę medioznawcy Marshalla 
McLuhana Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka. Książka była bestsellerem, 
a autor stał się „gwiazdą pierwszego formatu” i „jedną z najbardziej sławnych 
osób na świecie”11. McLuhan dowodził, że typografia doprowadziła do pojawienia 
się lub przynajmniej wzmocnienia nacjonalizmu: „Chyba najlepiej znanym nam 

La plato conmemorativa de la Apollo 11 
misio skribita en ‘Futura’ de Paul Renner
Tabliczka upamiętniająca misję Apollo 11 
złożona krojem „Futura” autorstwa 
Paula Rennera
The commemorative plaque of the Apollo 11 
mission featuring ‘Futura’ by Paul Renner



22 nieprzewidzianym skutkiem działania typografii jest nacjonalizm. Dopóki druk 
nie przemienił każdego z miejscowych języków w potężny środek masowego 
przekazu, polityczne ujednolicenie ludności za pomocą języków narodowych oraz 
grup językowych było nie do przemyślenia” [sic!] 

12. Wieszczył on jednak koniec ery 
partykularyzmów, który zagwarantują nowe media, na czele z komputerami i Siecią13. 
Zainspirowany pojawieniem się sztucznego satelity umożliwiającego jednoczesny 
dostęp do tych samych programów telewizyjnych w różnych miejscach świata 
oraz rozwojem pierwszych komputerów IBM, stworzył on utopię społeczeństwa 
postnarodowego, które połączone za pomocą elektrycznej Sieci globalnej będzie 
podejmowało wspólne decyzje i nie będzie potrzebowało języków narodowych14. 
Zatem kiedy Bayer pisał, że „jeszcze przez wiele lat będziemy akceptować istnienie 
różnych języków, których teraz używamy, będzie to nadal stawiało bariery w 
komunikacji, nawet po tym, jak udoskonalone (możliwie fonetyczne) metody pisania 
zostaną zaadoptowane we wszystkich językach. w związku z tym musi w końcu 
powstać bardziej uniwersalne medium wizualne, które wypełni lukę między nimi” 

15, 
trudno podejrzewać, że nie był on po lekturze bestsellera McLuhana, który twierdził, 
że „Nowa elektronika, która przedłuża nasze zmysły i nerwy w globalnym uścisku, 

Kovrilarto de la unua eldono de McLuhan la 
Kompreno amaskomunikiloj, detalo, 1964
Okładka pierwszego wydania książki McLuhana 
Understanding Media, fragment, 1964 
Cover art of the first edition of McLuhan’s 
Understanding Media, detail, 1964 



23ma wielki wpływ na przyszłość języka. […] Dzisiejsze komputery dają nam 
nadzieję na błyskawiczny przekład dowolnego kodu lub języka na każdy inny kod 
lub język. Krótko mówiąc, obiecują nam zielonoświątkowy stan uniwersalnego 
porozumienia i jedności. Wydaje się, iż następnym logicznym krokiem powinno być 
nie przekładanie jednego języka na drugi, a pominięcie języków na rzecz ogólnej, 
kosmicznej świadomości […]” 

16.

Krok ku znalezieniu uniwersalnego alfabetu służącego do komunikacji między 
człowiekiem a komputerem postawił holenderski projektant Wim Crouwel 
w projekcie „Nowego Alfabetu” z 1967 roku. Podobnie jak w alfabecie „a.r.” 
Strzemińskiego, znaki są nieczytelne poza systemem. Zostały one uproszczone 
do poziomych i pionowych linii17, wszystkie są tej samej szerokości, nie ma także 
podziału na wielkie i małe litery. Formalne podobieństwo pisma Strzemińskiego 
i Crouwela nie jest, w moim mniemaniu, przypadkiem. Mimo że to drugie było 
odpowiedzią na pojawienie się komputerów i poszukiwania nowych kształtów 
znaków do nowych form komunikacji, a to pierwsze – eksperymentem formalnym, to 
jeśli spojrzymy na projekt Holendra w kontekście nadziei, jakie ówcześni Amerykanie 

“Detruu por ke vi povas konstrui kaj konstrui 
tiel ke vi povas esti venkinta” ( Lajos Kassák, 
1922 ) skribita per “New Alphabet” tipografia 
de Matt McInerney post Wim Crouwel
„Niszcz, abyś mógł budować, i buduj, abyś 
mógł zwyciężać” (cytat z Lajosa Kassáka, 1922) 
złożony krojem „New Alphabet” autorstwa Matta 
McInerneya według Wima Crouwela
“Destroy so that you may build and build so that 
you may be victorious” (Lajos Kassák, 1922) written 
with ‘New Alphabet’ typeface by Matt McInerney 
after Wim Crouwel 



24 i zachodni Europejczycy – zainspirowani McLuhanem – wiązali z pojawieniem się 
komputerów i międzynarodową komunikacją, okaże się, że oba te projekty miały na 
celu znalezienie uniwersalnych form liter do globalnej komunikacji ponad podziałami 
narodowymi i językowymi. 

Jak widać, zarówno przedwojenni moderniści europejscy, jak i powojenni twórcy 
technoutopii poszukiwali ogólnoświatowej, uniwersalnej świadomości. Osiągnięcie 
takiego stanu mogło być zagwarantowane dzięki stworzeniu uniwersalnego 
alfabetu opartego na figurach geometrycznych lub poprzez zaprzęgnięcie do pracy 
komputera, który miał umożliwić komunikację ponad jakimikolwiek podziałami. 
W obu jednak wypadkach barierą, jaką należało usunąć, były partykularyzmy 
językowe. W obu też wypadkach prawdziwym źródłem problemów, prowadzącym 
do światowych konfliktów, był nacjonalizm, który w teorii McLuhana wiąże się 
bezpośrednio z pojawieniem się druku. Kontekst wojenny przez modernistów 
międzywojennych został sformułowany wprost, natomiast w wypadku powojennych 
apologetów technologii – zasugerowany chociażby podczas wystawy światowej w 
Nowym Jorku w 1964 roku, na której pokazywany był najnowocześniejszy komputer 

R. P. Carroll: Letero 
gvidas aparato, 
Usona patento US-
5333389 A, 1993
R. P. Carroll: Przyrząd 
do kreślenia liter, 
patent USA US53-
33389 A, 1993
R. P. Carroll: Letter 
guide apparatus, US 
patent US5333389 A, 
1993



25IBM potrafiący tłumaczyć z rosyjskiego na angielski18. Pozostaje jednak pytanie, czy 
miał on pomóc w zrozumieniu wroga, czy w jego rozpracowaniu.

1	 T. van Doesburg i in., Manifesto I of De Stijl [w:] 100 Artists’ Manifestos. From the Futurists to the 
Stuckists, red. A. Danchev, London 2011, s. 216.

2	 P. Greenhalgh, Introduction to Modernism in Design [w:] The design history reader, ed. G. Lees-
Maffei, R. Houze, Oxford, New York, 2010, s. 94.

3	 R. Kinross, Modern typography. An essay in critical history, London 2004, s. 112.
4	I bid.
5	I bid., s. 113.
6	 W. Strzemiński, Litery z jakich korzystamy…, „Komunikat grupy ›a.r.‹” 1932, nr 2, cyt. za J. 

Zagrodzki, Obrazy typograficzne Władysława Strzemińskiego [w:] Zmiana pola widzenia. Druk 
nowoczesny i awangarda, red. P. Kurc-Maj, katalog wystawy, 13 czerwca – 12 października 2014, 
Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2014, s. 41.

7	 Zob. A. Szydłowska, M. Misiak, Paneuropa, Kometa, Hel. Szkice z historii projektowania liter 
w Polsce, Kraków 2015, s. 68-75.

8	 R. Kinross, op. cit., s. 111.
9	 „Nie da się uchronić przed wyeliminowaniem zarówno fraktury, jak i analogicznych do niej 

Emoji ideogramoj bazita sur la laboro de Shigetaka Kurita
Emotikony oparte na projektach Shigetaki Kurity
Emoji ideograms based on the work of Shigetaka Kurita



26 pism innych nacji, na przykład rosyjskiej czy chińskiej, ze względu na ich wyraźnie narodowy 
i partykularystyczny charakter, który stoi w sprzeczności z dzisiejszymi ponadnarodowymi 
kontaktami, jakie nawiązują ze sobą ludzie. Trzymanie się pism narodowych jest krokiem 
wstecz. Międzynarodowym pismem przyszłości jest pismo łacińskie […]”. J. Tschichold, Nowa 
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13	R. Barbrook, op. cit., s. 97.
14	Ibid.
15	H. Bayer, op. cit., s. 47.
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17	To rozwiązanie ma także związek z ograniczeniami ówczesnej technologii: ekrany komputerowe 

miały problem z reprodukowaniem linii diagonalnych oraz łuków.
18	R. Barbrook, op. cit., s. 97.

Ideogramo skribsistemo 
(Blissymbols) Charles K. Bliss , 1949
ANIMAL; Felina, kato; Felina + Stria, 
tigro; Felina + MAKULO, leopardo; Felina 
+ kolhararo, leono
Pismo ideograficzne (Bliss) opracowane 
przez Charlesa K. Blissa, 1949
ZWIERZĘ; KOT; KOT + PASEK, tygrys; 
KOT + PLAMA, lampart; KOT + GRZYWA, lew
Ideographic writing system (Blissymbols) 
by Charles K. Bliss, 1949 
ANIMAL; FELINE, cat; FELINE + STRIPE, tiger; 
FELINE + SPOT, leopard; FELINE + MANE, lion 



“There is an old and a new consciousness of time.
The old is connected with the individual.
The new is connected with the universal.
The struggle of the individual against the universal is revealing itself
in the world war as well as in the art of the present day.” 

1

These are the opening lines of the manifesto of De Stijl, written in 1918 and 
published four years later. The authors of the document explicitly conjoined the 
individual-versus-universal opposition with the experience of the world war. They 
felt no doubt that the future of the humankind would necessitate eradication of 
individualism, which – as it seemed – was held to be the source of selfishness 
and as a consequence conflict and aggression. Internationalism and universality 
counted among the key slogans adopted by the members of Modern Movement in 
interbellum years. They were to safeguard equality and social justice. By means of 
doing away with ornament and historically inspired decorations, social differences 
reflecting possessed goods were to be eliminated, while any traces of national 
styles removed. It was believed that forms based on geometrical shapes – and thus 
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Agata Szydłowska

A Universal Alphabet
for People and Machines



28 generally understood because of their “objective” nature – would instead lead to the 
development of a universal consciousness. The trauma of the First World War was 
not without impact here. Alienation was named as the reason for growing popularity 
of nationalism. Offering masses a sense of belonging, common origin and identity, 
nationalism turned out to be a false religion.2 If Modernists wished to counteract 
alienation, nationalism had to occupy a top place on their “blacklist” of harmful 
components of the old world.

In this context, two divergent approaches to the idea of universal alphabet could 
be observed. On the one hand, there were attempts to create new, better and 
ultimate shapes of letters based on the simplest geometrical shapes. On the other, 
there were calls for abandonment of the multiplicity of alphabets and systems of 
recording languages which were to be universally superseded by Latin script. The 
idea to devise a universal alphabet was sparked in Germany, along with the demand 
for simplified orthography. There was an economic reason for that – reduction in 
typesetting costs. An ideological content was soon added: capital letters at the 
beginning of every German noun constituted a hierarchy to be overthrown.3 

“De Stijl” rastrumero tiparon 
de Rafael Nascimento , 2014
Czcionka pikselowa „De Stijl” 
autorstwa Rafaela Nascimento, 
2014
‘De Stijl’ pixel font by Rafael 
Nascimento, 2014



29In his essay Contemporary Typography – Aims, Practice, Criticism, published in 1925, 
László Moholy-Nagy, a teacher of preliminary courses at the Bauhaus, suggested 
that a standard typeface should be created, without two separate sets of capital 
and small letters, fully functional and free of individual features.4 In the same 
year, capitals were discontinued at the Bauhaus, while courses in constructing 
geometrical letters were introduced into the curriculum for good. This resulted 
in a rounded typeface designed by Herbert Bayer, applicable for print as well as 
hand copying, unaffected by “false romanticism” 

5 typical of scripts originating in 
handwriting – that is all serif typefaces. Also in 1925, Josef Albers came up with 
a stencil typeface comprising geometrical shapes on a grid.

Independently of the Bauhaus, Jan Tschichold, an influential theoretician of 
typography, set out to create a new geometrical font; in his 1929 publication 
entitled Noch Eine Neue Schrift [Yet Another New Typeface], he presented a new 
alphabet which, contrary to what the title stated, was to be the typeface, rather 
than another one. Perhaps the most radical experiment with a universal geometrical 
typeface was Władysław Strzemiński’s ‘a.r.’ alphabet, published in Komunikat ›a.r.‹ 

“Via lando ne ekzistas” (Libia Castro 
& Ólafur Ólafsson, 2009) starigis en 
“Tannenberg Fett” (Erich Meyer, 1934), 
digitalizado de Dieter Steffmann en 2013
Napis „Via lando ne ekzistas” [Twój kraj nie 
istnieje] (Libia Castro & Ólafur Ólafsson, 
2009) złożony krojem „Tannenberg Fett” 
(Erich Meyer, 1934), zdigitalizowanym przez 
Dietera Steffmanna w 2013 roku
“Your Country does not exist” (Libia Castro 
& Ólafur Ólafsson, 2009) set in ‘Tannenberg 
Fett’ (Erich Meyer, 1934), digitized by Dieter 
Steffmann in 2013



30 nr 2 [›a.r.‹ Announcement no 2] in 1932. Strzemiński’s letters were illegible on their 
own. Composed of “standardized geometrical elements, that is lines and arches,” 

6 
peculiar prefabricated elements, basic components of plastic form, the letters 
acquired the simplest, the most rational shapes arrived at objectively.7

Strzemiński’s or Bayer’s radical projects are to be held as study or experimentation, 
rather than typefaces ready to be used on a massive scale. Aware of this, members 
of Modern Movement consented to sans-serif fonts for longer texts, their characters 
bearing no resemblance to handwriting (serifs as remains of blots), referring to 
geometrical forms, having no national associations and being suitable for the 
modern era of machines.8 Latin sans-serifs typefaces were ultimately to supplant 
non-Latin alphabets and systems of ideograms, which was explicitly expressed by 
Tschichold in 1928,9 and implemented, in the same year, by Mustafa Kemal Atatürk, 
who abandoned the Arabic-Persian script for the Latin one in Turkey.

Due to emigration to the US during and after the Second World War, European 
Modern Movement began to lose its ideological ingredient and transformed into 

Kovrilarto de Władysław Wajntraub (Chaim Wolf 
Weintraub) por la unua eldono de Khalyastre (La Bando), 
Varsovio, 1922
Liternictwo projektu Władysława Wajntrauba (Chaim Wolf 
Weintraub) do pierwszego numeru almanachu Chaliastre 
(Hałastra), Warszawa, 1922
Lettering of Władysław Wajntraub (Chaim Wolf Weintraub) 
for the first edition of Khalyastre (The Band), Warsaw, 1922



31another style, dubbed as international. It would thus seem unlikely that the search 
for a universal alphabet continued in postwar projects and experiments. It was 
Bayer who turned out to be a link between those two periods; he moved to New York 
before the outbreak of the war. In On Typography, published in 1967, the designer 
started with a resume of the achievement of the 1920s to move to reflection on the 
future. He foresaw that new media would have an impact on typography, he wrote 
about the end of printed books, about computers storing knowledge resources, and 
lastly about communicating by means of electronic devices.10

We do not know whether Bayer read the book Understanding Media. The extensions 
of man by the media theoretician Marshall McLuhan, published in 1964. The book 
was a bestseller, while its author became “an A-list celebrity” and “one of the 
most famous people in the world”.11 McLuhan argued that typography conduced 
to the development or, at least, stiffening of nationalism: “Of the many unforeseen 
consequences of typography, the emergence of nationalism is, perhaps, the most 
familiar. Political unification of populations by means of vernacular and language 
groupings was unthinkable before printing turned each vernacular into an extensive 

Frazo en “Sans Sara” 
tipografia de S. John Ross, 
sekvante Herbert Bayer 
universala tipografia.
Napis „Język to dialekt z armią 
i flotą wojenną” (Max Weinreich) 
złożony krojem „Sans Sara” 
autorstwa S. Johna Rossa, 
wzorowanym na piśmie 
uniwersalnym Herberta Bayera 
“A language is a dialect with an 
army and navy” (Max Weinreich) 
set in ‘Sans Sara’ typeface by 
S. John Ross, following Herbert 
Bayer’s universal typeface. 



32 mass medium.” 
12 He prophesied the end of the era of particularisms, to be brought 

about by new media, and chiefly by computers and the Network.13 

Inspired by the invention of artificial satellite which enabled simultaneous access 
to the same television channels across the globe and the first IBM mainframes, he 
created a utopia of a post-national society that would be able to reach joint decisions 
thanks to the electrical Network without the need for national languages.14 Thus 
when Bayer wrote that “for a long time to come we will accept the existence of the 
different languages now in use. this will continue to pose barriers to communication, 
even after improved (possibly phonetic) writing methods have been adopted within 
all the languages. therefore, a more visual medium to bridge the gap between them 
must eventually evolve,”15 it seems very unlikely that he was not familiar with the 
bestselling book by McLuhan, who claimed that “Our new electric technology that 
extends our senses and nerves in a global embrace has large implications for the 
future of language. […] Today computers hold out the promise of a means of instant 
translation of any code or language into any other code or language. The computer, 
in short, promises by technology a Pentecostal condition of universal understanding 

Solresol – konstruita lingvo 
elpensita de J.F. Sudre, 
eldonita post lia morto 
en Langue musicale 
universelle, 1866
Solresol – język sztuczny 
opracowany w przez Francuza 
J.F. Sudre’a, opublikowany po 
jego śmierci w książce Langue 
musicale universelle, 1866
Solresol – a constructed 
language devised by J.F. Sudre, 
published after his death 
in Langue musicale 
universelle, 1866



33and unity. The next logical step would seem to be, not to translate, but to by-pass 
languages in favor of a general cosmic consciousness […].”16

A step towards a universal alphabet to be used in communication between the 
human being and the computer was taken by the Dutch designer Wim Crouwel in 
his ‘New Alphabet’ project, 1967. Similarly to Strzemiński’s ‘a.r.’ script, his letters 
are illegible outside of the system. Reduced to horizontal and vertical lines,17 they 
all have the same width and there is no division into upper and lower case. The 
formal resemblance between Strzemiński’s and Crouwel’s fonts is not accidental 
in my opinion. Although the latter was a response to the coming of computers and 
the search for new shapes for the new forms of communication, while the former 
a formal experiment, if we see the Dutch project in the context of hope that was 
attached at that time by Americans and Western Europeans – inspired by McLuhan – 
to computers and international communication, it will turn out that both projects 
aimed at finding universal forms for letters to be used in global communication 
regardless of national or linguistic divisions.

Tipografia versio de Thomas More 
estas “Utopiensium Alphabetum” 
de Société Réaliste , 2011
Typograficzna wersja „Utopiensium 
Alphabetum” Thomasa More’a 
projektu Société Réaliste, 2011
Typographical version of Thomas 
More’s ‘Utopiensium Alphabetum’ 
by Société Réaliste, 2011



34 Apparently, prewar European members of Modern Movement as well as 
postwar creators of a techno utopia endeavoured to discover a global universal 
consciousness. Achievement of this state would be possible thanks to a universal 
alphabet based on geometrical shapes or computers facilitating communication 
beyond divisions. In both cases, the barrier to be removed involved linguistic 
particularisms. Also, in both cases the real cause of problems provoking global 
conflicts was nationalism, directly correlating with the emergence of print, according 
to McLuhan. The context of war was formulated plainly by interwar Modernists, while 
postwar apologists for technology alluded to it, for instance, during the 1964 New 
York World’s Fair, at which the newest IBM mainframe capable of rendering Russian 
texts into English was exhibited.18 However, the question of whether it was meant to 
help understand the enemy or to uncover them still remains.

Translated from Polish by Monika Ujma

1	 T. van Doesburg et al., Manifesto I of De Stijl [in:] 100 Artists’ Manifestos. From the Futurists to the 
Stuckists, ed. A. Danchev, London 2011, p. 216.

Universala alfabeto por instrui kristanaj 
infanoj: ilustrita kun gravuraĵoj kaj 
ornamaj literoj, de patro, detalo, 1873
Alfabet uniwersalny do nauczania dzieci 
chrześcijańskich: ilustrowany sztychami 
i ornamentami, przez ojca, detal, 1873
Universal alphabet to teach Christian 
children: illustrated with engravings and 
swashes, by a father, detail, 1873
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W, poemo de Kurt Schwitters, fiksita en la 
“Nova alfabeto” tipografia de Wim Crouwel
W, wiersz Kurta Schwittersa, złożony krojem 
„Nowy Alfabet” projektu Wima Crouwela
W, a poem by Kurt Schwitters, set in the 
‘New Alphabet’ typeface of Wim Crouwel
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TECH, Białystok, 2015



Pod koniec XIX wieku na ulicach Białegostoku można było usłyszeć między 
innymi język polski, rosyjski i niemiecki. Ludwik Łazarz Zamenhof (ur. w 1859 roku 
w Białymstoku), który mówił po niemiecku, hebrajsku, rosyjsku, polsku i w jidysz, 
wymyślił esperanto – sztuczny język, który miał doprowadzić do powszechnej 
harmonii. Universala Vortaro, słownik tłumaczący esperanto na 5 języków, ukazał się 
w 1894 roku. W tym samym czasie gdy Zamenhof pracował nad nowym językiem, 
wynaleziono kinematograf. Wysiłki, by utrwalić i zanalizować ruch ludzi i zwierząt, 
podejmowane były równocześnie z próbami opracowania uniwersalnego języka, 
który miał zlikwidować dystans między kulturami. Przez długi czas nadzieję na 
uniwersalny system komunikacji dawało kino (przynajmniej do momentu, gdy 
pojawił się w nim dźwięk) – swego rodzaju „wizualne esperanto”, a nawet forma 
telepatii. Zbieżność ta może skłonić do zadania pytania: czy kino można uznać za 
jeden ze sztucznie skonstruowanych języków? Czy zawsze, od samego początku, 
uznawane było właśnie za język? Można je postrzegać jako jeden z licznych 
systemów komunikacyjnych, wśród których znajdują się alfabet Morse’a, alfabet 
Braille’a, telegraf, telefon, maszyna do pisania oraz stenografia. Jeśli w kinie pojawia 
się nieistniejący język, jest on często ironiczną reaktywacją mitu o komunikacji bez 
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38 granic. Można też wyobrazić sobie, że te wymyślone języki (tworzone przez twórców 
awangardowych jako narzędzia filmowe) to elektroniczne konwertery, które mają za 
zadanie doprowadzić do kontaktu lub zwarcia dźwięku i obrazu, ucha i oka.

EGGELING/RICHTER. Duch języka uniwersalnego długo nawiedzał nieme kino. Na 
szczególną uwagę zasługują artyści Viking Eggeling i Hans Richter, którzy w latach 
1917–1921 pracowali nad alfabetem wizualnym – czyli „basso continuo” w malarstwie, 
jak nazywał go Eggeling. Na długich rolkach papieru rysowali nieprzerwane formy 
graficzne, które łączyły się ze sobą zgodnie z zasadą elementarnej morfogenezy. 
Chodziło, jak pisał Richter, o znalezienie uniwersalnej składni, „języka rajskiego”. 
Opracowanie uniwersalnego języka musi odwoływać się do paradygmatu 
muzycznego, który wskazuje na związek między różnymi dziedzinami sztuki, 
do punktu stycznego między sztukami przestrzennymi a czasowymi. Richter 
studiował technikę kontrapunktu u kompozytora Ferruccia Busoniego. Rolki 
szybko zainspirowały Richtera i Eggelinga nie tylko do rozwijania form wizualnych, 
ale także do artykulacji samego czasu, stąd też wzięła się chęć transpozycji rolek 
papieru na taśmy celuloidu – na filmy. Pojawienie się kina okazało się dla artystów 

Mura pentraĵo ĉe la Tykocin 
sinagogo
Napisy ścienne (polichromie) w 
Wielkiej Synagodze w Tykocinie
Mural inscriptions at the Tykocin 
synagogue



39awangardowych warunkiem koniecznym do poszukiwania języka uniwersalnego. 
Jednak to nie zaangażowanie w sztukę filmową wywołuje pragnienie takiego języka. 
Wprost przeciwnie – to dążenie do spełnienia tego pragnienia, oparte na hipotezie 
powszechnej synestezji, prowadzi do kina.

DZIGA WIERTOW. W słynnej scenie z filmu Człowiek z kamerą filmową (1929) 
Dziga Wiertow (również urodzony w Białymstoku, w 1896 roku) poddał nieme kino 
testowi – chodziło o wizualne przedstawienie dźwięku. Na obraz okrągłego głośnika 
nałożone zostały obrazy ucha, dłoni na klawiaturze fortepianu, śpiewających 
ust oraz rozciąganego akordeonu. Dźwięk pokazany był tu w dosłowny, prawie 
naiwny sposób. Ręce przy pomocy przyrządów kuchennych – noży, widelców 
i butelek – improwizowały rytmiczną melodię do tańca. Jednak obrazy te okazały 
się niewystarczające do przekazania potęgi dźwięku. Muzyczne rytmy w kinie 
należy oddawać poprzez szybki montaż, przypominający migotanie w kinie 
eksperymentalnym – a ten z kolei wywołuje wibrujący balet siatkówek, w którym 
rytmy słuchowe i wzrokowe współzawodniczą ze sobą w intensywności, aż 
do wyczerpania. Już w roku 1917 Wiertow założył pod wpływem futurystów 

Viking Eggeling: 
Diagonala Simfonio, 1924, 
kinfoto
Viking Eggeling: Symfonia 
diagonalna, 1924, kadr 
z filmu
Viking Eggeling: Diagonal-
Symphonie, 1924, film still



40 Laboratorium Słuchu, w którym używając fonografu, nagrywał różne dźwięki (słowa, 
odgłosy piły łańcuchowej czy maszyn). W 1929 roku, wkrótce po ukazaniu się 
Człowieka z kamerą filmową, Wiertow opublikował artykuł Radio-oko poświęcony 
możliwościom, jakie otworzyły się przed sztuką w momencie pojawienia się radia 
i kina dźwiękowego. Wiertowa zawsze interesowała komunikacja dźwiękowa 
i wizualna. Ten krótki fragment Człowieka z kamerą filmową jest wyjątkowy, ponieważ 
łączy w sobie siłę filmowych dokonań Wiertowa oraz ogólną historię kina (Człowiek 
z kamerą filmową powstał w tym samym czasie co pierwsze filmy dźwiękowe). Nieme 
kino – ograniczone własnymi brakami – wynajduje abstrakcyjny język intensywności 
i rytmu.

DZISIEJSZE CZASY. Jak przejść od gestu do słowa mówionego? W Dzisiejszych 
czasach Charliego Chaplina (1936) znowu jesteśmy świadkami doskonałego 
zestawienia wyjątkowych dokonań artystycznych oraz historii medium. W słynnej 
scenie w restauracji Tramp musi zaśpiewać, by zachować twarz. Historyczny 
obowiązek robienia kina dźwiękowego niesie ze sobą dramatyczną konieczność 
śpiewania w filmie. Bohater nie pamięta słów piosenki, ociąga się więc z występem 

Dziga Vertov: Viro kun filma fotilo, 1929, 
kinfoto
Dziga Wiertow: Człowiek z kamerą filmową, 
1929, kadr z filmu
Dziga Vertov: Man with a Movie Camera, 
1929, film still



41– wyraźnie ukazana jest tu sytuacja Chaplina jako twórcy filmowego zmuszonego, 
by przemówić. Rozwiązanie problemu ma charakter typowy dla farsy: słowa piosenki 
zostają zapisane na mankiecie koszuli jak notatki wykładowcy. Jednak gdy Tramp 
z właściwym sobie entuzjazmem wyrzuca w górę ramiona, siła odśrodkowa sprawia, 
że mankiet leci w dal. Sztuka kina niemego jest wszechmocna. Tramp nie ma innego 
wyjścia, musi posłużyć się swego rodzaju burleskową glosolalią, mieszając różne 
języki – co przypomina niekończące się monologi w nieistniejącym języku, które 
(według biografów) lubił wygłaszać Chaplin lub jego długie konwersacje prowadzone 
z cudzoziemcami w językach, których nie znał. Spontanicznie posługując się 
własnym „esperanto”, Tramp przypomina nam jeszcze raz, że nieme kino, od 
samego początku, uchodziło za język uniwersalny.

MÓWIENIE JĘZYKAMI. W 2005 roku postanowiłem nakręcić film poświęcony 
wymyślonym językom. Skupiłem się również na darze języka, tzn. zdolności władania 
wieloma językami, ale także biblijnym „mówieniu językami”, zjawisku praktykowanym 
w kościołach pentekostalnych (zielonoświątkowych) i znanym pod nazwą glosolalia. 
Jak zwracać się do innych? Możemy zacząć od nauki języka obcego (angielskiego, 

Charlie Chaplin en Modernaj 
Tempoj, 1936, kinfoto
Charlie Chaplin w Dzisiejszych 
czasach, 1936, kadr z filmu
Charlie Chaplin in Modern Times, 
1936, film still



42 arabskiego, chińskiego, rosyjskiego, słowackiego). Możemy uczyć się języków 
kodowanych (Morse’a) lub zapoznać się z językami tajemnymi (kryptografia). Możemy 
wybrać naukę języka uniwersalnego (esperanto) lub odkryć język martwy (hebrajski). 
Możemy posługiwać się językiem migowym, stworzyć język poetycki (zaum 
Chlebnikowa) lub, jeśli dopisze nam natchnienie, mówić językiem, którego nigdy 
się nie uczyliśmy (ksenoglosja) albo w ogóle nieistniejącym (glosolalia). To kwestia 
zinwentaryzowania mnogości języków oraz zdeformowania samej materii językowej. 
Posługiwanie się wymyślonymi językami ma charakter krytyczny i filozoficzny, co 
zachęca nas do refleksji nie tylko nad językiem jako zjawiskiem antropologicznym, 
ale także nad jego radosnym i transgresyjnym wymiarem, wymiarem języka, który 
nie przestaje fascynować.

Tłumaczenie z języka angielskiego: Monika Ujma

Ĉina langrompilo, prepara notoj 
por la Tongue Twisters video, 
Érik Bullot, 2011
Chińskie łamańce językowe, notatki 
wstępne do wideo Tongue Twisters, 
Érik Bullot, 2011
Chinese tongue twisters, preparatory 
notes for the Tongue Twisters video, 
Érik Bullot, 2011



In Białystok at the end of the 19th century, one could hear Russian, Polish and German 
being spoken in the streets. Ludwik Lejzer Zamenhof (born in 1859 in Białystok), 
spoke German, Hebrew, Russian, Polish and Yiddish, dreamed of a universal harmony 
mediated through a constructed language: Esperanto. The Universal Dictionary, 
with translations of Esperanto into 5 languages, appeared in 1894. The invention 
of the cinematograph is contemporaneous with the invention of Esperanto. Efforts 
to fix movement and to observe human and animal locomotion run parallel to 
research into this universal language that would abolish distances between people 
of different cultures. Cinema was long considered, at least until the appearance of 
sound, as a possible universal language – a kind of “visual Esperanto”, indeed a form 
of telepathy. One can question this coincidence: does the invention of cinema take 
place within a series of invented languages? Has it always been considered, ever 
since its invention, as a language? Cinema can be placed within a chain of languages 
and systems of communication such as: sign language, Morse code, Braille, the 
telegraph, the telephone, the typewriter and stenography. In fact, as soon as 
imaginary languages appear in cinema they often ironically reactivate the myth of a 
form of communication without limits. Conversely one can imagine these languages 
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44 (invented by the avant-gardes as cinematic devices) as electronic converters that try 
to provoke connections or short-circuits between sound and vision; between the ear 
and the eye.

EGGELING/RICHTER. The ghost of a universal language has long haunted the 
spirit of silent cinema. The artists Viking Eggeling and Hans Richter are of particular 
interest. Between 1917–1921 they both worked on inventing a visual alphabet, or 
“thorough-bass” in painting as Eggeling called it, through drawing on long rolls of 
paper a continuity of graphic forms that would link to one another according to the 
principles of an elementary morphogenesis. It consists, wrote Richter, of finding the 
formation of a universal syntax, a kind of “language of paradise”. The invention of a 
universal language requires a musical paradigm, which implies a correspondence 
between the arts; a meeting point between the arts of space and those of time. Hans 
Richter studied the technique of counterpoint with the composer Ferruccio Busoni. 
Through the creation of the rolls, Hans Richter and Viking Eggeling were rapidly 
introduced not only to the development of visual forms, but also the articulation 
of time itself, from whence came their desire to transpose these rolls of paper into 

Kovrilarto de El Lissitzky por 
Chad gadya (Unu malgranda 
kapro), 1919
Liternictwo El Lissitzky’ego na 
obwolutę zestawu jego litografii 
Chad gadya (Jedno koźlątko), 1919
Lettering of El Lissitzky for the dust 
cover of the set of his lithographs 
Had gadya (One Little Goat), 1919



45strips of celluloid – into films. The arrival of cinema for the artists of the avant-
garde assumed the preconditions for the search of a universal language. It is not 
the practice of cinema that develops the desire for a universal language; it is on 
the contrary the research towards this desire, based on the hypothesis of a general 
synesthesia, that leads to cinema.

DZIGA VERTOV. In a famous sequence from Man With a Movie Camera (1929), 
Dziga Vertov (also born in Białystok in 1896) puts silent cinema to the test: the 
visual representation of sound. Superimposed onto the picture of a circular speaker 
are images of: an ear, hands on piano keys, a mouth that sings, an accordion that 
unfolds. The sound is depicted in a literal, almost naïve manner. A pair of hands 
improvises a rhythmic dance with a set of kitchen utensils – composed of knives and 
forks and bottles. Nonetheless, the imagery is insufficient in illustrating the power of 
sound. Cinema must respond to a musical rhythm through rapid montage, much like 
the flicker of experimental cinema – which in turn produces a vibratory, retinal ballet 
where aural and visual rhythms compete in intensity until their exhaustion. As early 
as 1917 Dziga Vertov, influenced by the futurists, founded his Laboratory of Hearing 

Hans Richter: Ritmo 21, 
1921, kinfoto
Hans Richter: Rytm 21, 1921, 
kadr z filmu
Hans Richter: Rhythmus 21, 
1921, film still



46 in which he made sound recordings (of things such as chainsaws, words, machines…) 
using a phonograph. It is in 1929, soon after the release of the Man With a Movie 
Camera, that Vertov publishes his article Radio-Eye – focusing on the possibilities 
offered to art by the arrival of radio and sound cinema. Vertov had always been very 
interested in aural and visual communication. This very brief moment in Man With a 
Movie Camera is magnificent in that it brings together both the power of the cinema 
of Dziga Vertov and that of the history of cinema in general (Man With a Movie 
Camera is contemporary with the first sound films). Silent cinema – beset by its 
own deficiency – invents an abstract language of intensities and rhythms.

MODERN TIMES. How to move from gesture to the spoken word? In Chaplin’s 
Modern Times (1936) one finds another marvellous encounter between the 
singularity of an art and the history of a medium. In the famous restaurant sequence 
the Tramp has to sing to save face. The historic obligation of having to make sound 
cinema becomes a dramatic obligation of having to sing in the film. Incapable of 
remembering the lyrics to the song and thus reluctant to do the recital, it is clearly 
the position of Chaplin as a filmmaker forced to speak that is expressed through this 

TipOkulo, post la letero ŝablono 
de Ellen Mceniry, Usona patento 
US2229757 A, 1940
Typo-Oko, według szblonu do 
liter Ellen Mceniry, patent USA 
US2229757 A, 1940
Typo-Eye, after the lettering 
stencil of Ellen Mceniry, US patent 
US2229757 A, 1940



47scene. It seems, however, that a farcical solution has been found to this problem: to 
simply write the song’s lyrics on his shirt cuffs, as a lecturer would his notes. Yet the 
centrifugal force of the pantomime makes the notes fly off as soon as the Tramp, 
always so enthusiastic, thrusts out his arms. The art of silent cinema is all-powerful. 
Hence, the Tramp is forced to invent a kind of burlesque glossolalia through mixing 
different languages; reminiscent of the long monologues in an imaginary language 
that Chaplin liked to do (according to his biographers) or his long conversations 
with foreigners in a language he knew nothing of. Through spontaneously speaking 
a kind of Esperanto the Tramp reminds us once more that silent cinema has, since 
its origins, been considered as a universal language.

SPEAKING IN TONGUES. In 2005, I decided to make a film premised on the idea 
of imaginary languages. I also focused on the gift of language, that is, the ability 
to speak many foreign languages but also the biblical “speaking in tongues”, 
practiced in Pentecostal churches and known under the name glossolalia. How to 
address the other? We can begin by learning a foreign language (English, Arabic, 
Chinese, Russian, Slovak). We can learn how to decipher codes (Morse) or acquaint 

“Vestajoj Malnovaj”, “[D]olcj 
Fresaj Legomaj”, Esperanto 
aliĝoj en Chaplin La Granda 
Diktatoro, 1940
„Stare ubrania”, „Słodkie świeże 
warzywa”, napisy w esperanto 
(oba z błędami) w filmie Chaplina 
Dyktator, 1940
“Old clothes”, “Sweet fresh 
vegetables”, Esperanto inscriptions 
(both misspelled) in The Great 
Dictator by Chaplin, 1940



48 ourselves with secret languages (cryptography). We can decide to learn a universal 
language (Esperanto) or to rediscover a lost language (Hebrew). We can speak in sign 
language, improvise a poetic language (Khlebnikov’s zaum), or, even more inspired, 
speak a foreign language without ever having learnt it (xenoglossy), or speak an 
imaginary language (glossolalia). It’s a question of inventorying the plurality of 
languages and to deform the very matter of language. The use of invented languages 
reveals a critical and philosophical dimension that invites us to reflect not only upon 
the anthropological position of language, but also its jubilatory and transgressive 
dimension; a dimension of language that is endlessly curious. 

Translated from French by Louis Henderson

(bababadalgharaghtakam-
minarronnkonnbronntonner-
ronntuonnthunntrovarrhou-
nawnskawntoohoohoordenen-
thurnuk!)

Finnegans Wake citaĵo de 
James Joyce en Morsa kodo
Cytat z książki Jamesa Joyce’a 
Finneganów tren zapisany 
kodem Morse’a
Finnegans Wake quote by 
James Joyce in Morse code
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Ad manum (Anna Koźbiel / Adam Walas)

2015, mural

Czy ktokolwiek posłuży się alfabetem Morse’a albo Braille’a, jeśli nie zmusi go do tego sytuacja? 
Czy komunikat zapisany za pomocą tych alfabetów cokolwiek ze sobą niesie? Przekaz 
emocjonalny, skojarzenia?

Dopiero używając sztucznych narzędzi językowych, zauważamy, że w stosunku do żywego języka 
czegoś im brakuje. Że takie drobiazgi, jak rytm, melodia, intonacja, akcent również są nośnikami 
sensu wypowiedzi, bo składa się na niego o wiele więcej niż tylko znaczenie słów. A kod, jak 
to kod – jest elementem integracji grupy ludzi wtajemniczonych, narzędziem wyznaczającym 
granicę między nimi a resztą świata. Dla wszystkich, którzy nie znają kodu, wiadomość jest tylko 
eleganckim deseniem. 

Ściana jest pokryta zapętlonym zdaniem, którego prawdopodobnie nikt nie odczyta. Większość 
odbiorców zobaczy tylko napis wyróżniony kolorem: „memento mori”. Komunikat jest sprzeczny. 
Lecz czy to komuś przeszkadza? „The medium is not the message”. Marshall McLuhan mylił się.

Would anyone use Morse code or Braille, if they were not forced to do so by a specific situation? 
Does a message written in one of these alphabets convey anything? An emotional content, 
associations?

It is only when we use artificial linguistic tools that we realize they are not quite as good as the living 
language. We become aware of the fact that little things such as rhythm, melody, intonation or 
stress carry the sense of what is said, as it is made up of much more than exact meaning of words. 
A code, though, like all codes – is an integrating element in a group, a tool setting the boundary 
between them and the rest of the world. For those who do not know the code, the message is 
nothing but an elegant pattern.

The wall is covered with a looped sentence which, possibly, nobody is going to read. The majority 
of the audience will only notice the words ‘memento mori’, highlighted in a different colour. The 
message is contradictory. But does anyone mind? “The medium is not the message”. Marshall 
McLuhan was wrong.





Piotr Bosacki
Labirynt pochyły / Inclined Labirynth, 2015
rzeźba, stal / sculpture, steel

Labirynt pochyły jest połamaną na siedem odcinków równią pochyłą. Kiedy umieścimy mapkę 
na szczycie labiryntu, a kulkę na szczycie mapki, wówczas za sprawą grawitacji mapka stoczy 
się na sam dół labiryntu. Jednocześnie kulka umieszczona w mapce będzie przemierzać ścieżkę 
wytyczoną w mapce. Idea ruchu całej maszynerii jest taka, że pozycja mapki względem labiryntu 
będzie odpowiadać pozycji kulki względem mapki.

Labirynt pochyły jest maszyną samoobsługową. Widz (odbiorca) dzieła powinien sam umieścić 
kulkę na szczycie mapki; następnie mapkę na szczycie labiryntu i puścić maszynę w ruch.

Działanie maszyny (w granicach uwarunkowanych sytuacją) obrazuje działanie języka. Działanie 
języka przejawia się na przykład tym, że zdania naszej mowy mają tworzyć obraz faktów. 
Podobnie pozycja kulki wobec mapki powinna obrazować pozycję mapki względem labiryntu. 
Jednak w praktyce nie zawsze się tak stanie, podobnie jak wypowiadane przez nas zdania nie 
zawsze będą wiernym odwzorowaniem rzeczywistości.

Inclined Labyrinth is an inclined plane divided into seven sections. If the map is placed on top of the 
labyrinth and the ball on top of the map, gravitation will cause the map to roll down to the bottom of 
the labyrinth. Simultaneously, the ball on the map will follow the path of the map. The idea behind 
the operation of the machine is that the position of the map in reference to the labyrinth will be 
analogous to the position of the ball in reference to the map. 

Inclined Labyrinth is a self-service machine. It is the viewer (member of the audience) of the work 
who is to put the ball on top of the map, then the map on top of the labyrinth and set the machine in 
motion.

The operation of the machine (to an extent conditioned by the situation) reflects the operation of 
language. The way language operates is, for instance, to be observed as sentences of our language 
create images of facts. Similarly, the position of the ball in reference to the map should reflect the 
position of the map in reference to the labyrinth. In practice, however, this is not always going to 
be the case, just like sentences we utter are not always a faithful reflection of reality.
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Speaking in Tongues / Mówienie językami, 2005
wideo / video, 26’ 

Film Mówienie językami przedstawia zestaw językowej ekwilibrystyki. Mówienie od tyłu, 
śpiewanie rymowanek dla dzieci, słuchanie stacji radiowych z całego świata, rozmawianie 
z kilkoma osobami naraz przy użyciu różnych idiomów, objaśnianie logogryfów, obsługiwanie 
maszyny deszyfrującej, tłumaczenie własnej mowy na język migowy, kaligrafowanie, śpiewanie 
w języku esperanto, modlitwa w językach, improwizowanie paplaniny w wymyślonym języku 
– to tylko niektóre z czynności zawartych w tej osobliwej encyklopedii.

This film, Speaking in Tongues, makes an inventory of language splits. Speaking backwards, singing 
nursery rhymes, listening to radio stations from all over the world, conversing with several people in 
different idioms, elucidating logogriphs, handling a machine to encode messages, translating your 
speech into sign language, doing calligraphy, singing in Esperanto, praying in tongues, improvising 
an imaginary chatter, are some of the actions of this odd encyclopedia.

Tongue Twisters / Łamańce językowe, 2011
wideo / video, 11’

„Przeleciały trzy pstre przepiórzyce przez trzy pstre kamienice”. Łamańce językowe to zdania 
trudne do wymówienia ze względu na powtarzające się w nich głoski. Łamańce trzeba mówić 
szybko i kilka razy je powtórzyć. Mowa rozpada się na dźwięk i znaczenie. Prezentowany film to 
gra językowa oparta na rozdźwięku między wymową a znaczeniem oraz portret rzeczywistości 
językowej Berkeley. Amerykanie wygłaszają łamańce w obcych językach i/lub w języku 
angielskim jako drugim języku; słychać tu język niemiecki, angielski, arabski, armeński, asyryjski, 
mandaryński, koreański, chorwacki, hiszpański, francuski, hebrajski, japoński, perski, portugalski, 
tagalski, wietnamski.

“How much wood would a woodchuck chuck if a woodchuck could chuck wood?” A tongue twister 
is a sentence with much alliterations and is complicated to pronounce. A tongue twister must be 
spoken quickly and repeated a few times. Language breaks down between and meaning. This film 
is a linguistic game between sound and meaning and a portrait of the linguistic reality of Berkeley. 
Many American people recite tongue twisters in different languages and/or in English as second 
language: German, English, Arabic, Armenian, Assyrian, Mandarin, Korean, Croatian, Spanish, 
French, Hebrew, Japanese, Farsi, Portuguese, Tagalog, Vietnamese.
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Érik Bullot 
Rewolucja alfabetowa / The Alphabet Revolution, 2014
wideo / video, 35’

W 1928 roku pod wpływem reformatorskiego impulsu Mustafy Kemala naród turecki porzucił 
alfabet arabski na rzecz łacińskiego. Zmiana ta wyrażała wolę dołączenia do nowoczesności, 
zerwania z dziedzictwem osmańskim oraz osłabienia znaczenia wiedzy koranicznej. W 2014 roku 
zrealizowałem film Rewolucja alfabetowa poświęcony tej reformie. Jego założeniem było ukazanie 
zapomnianych, a często nawet wypartych doświadczeń związanych z wydarzeniem historycznym, 
które w sposób istotny odcisnęło się na tureckiej tożsamości. Służyć temu miał przegląd 
związanych z nim dokumentów, świadectw i śladów. W filmie chodzi nie tylko o przedstawienie 
informacji historycznych na temat zmiany alfabetu w Turcji, ale o ukazanie, jakie znaczenie ma 
reforma alfabetowa we współczesnym społeczeństwie tureckim. Spróbowałem wywołać pewne 
sytuacje pozwalające unaocznić stan obecny oraz skutki tamtego wydarzenia. Czy protesty w 
parku Gezi w 2013 roku były dalekim echem tej autorytarnej reformy? W Rewolucji alfabetowej 
pismo staje się pretekstem do refleksji na temat powstawania utopii, a przepowiednie 
z przeszłości krzyżują się z dzisiejszymi wspomnieniami.

In 1928 under the reformative impulse of Mustafa Kemal, the Turkish nation gave up the Arabic 
alphabet to adopt the Latin one. This change meant the will to enter modernity, to break up with the 
Ottoman legacy and to demote Koranic knowledge. I did a film, The Alphabet Revolution, about 
this reform, in 2014. The film issue is to reveal forgotten or even repressed memories of a historical 
fact constituent of Turkish identity by scanning evidences and remains linked to this event. How 
does this alphabet reform take place in today’s Turkish society? The film purpose doesn’t just intend 
to document the change of alphabet in Turkey on a historical and informative level. More simply, it 
suggests provoking contemporary situations to probe the effects and the present of this historical 
episode. Is Occupy Gezi Park in 2013 an indirect echo of this authoritarian reform? Through the 
function of writing, The Alphabet Revolution presents a reflection on a utopia and its becoming, 
crossing past prophecies and today’s memories.





Ex-artists’ collective (Anikó LOránt / Tamás Kaszás)
Shelter of hope (Esperanto classroom) / Schron nadziei (klasa esperanto), 2004
technika mieszana, instalacja / mixed technique, installation 

Schron nadziei to wnętrze urządzone z użyciem odpadów i materiałów przetworzonych, 
wyposażone w tablice i zeszyty z regułami gramatycznymi, rysunki i wiersze w esperanto. Praca 
poświęcona jest napięciom, jakie rodzą się między utopią a próbą jej realizacji: oto sala lekcyjna 
zorganizowana doraźnie, jakby w sytuacji zagrożenia, z typowym dla takich miejsc wyposażeniem 
(szkoły afrykańskie, szkoły na terenach objętych działaniami wojennymi itd.). Ławki i krzesła są 
utrzymane w stylu modernistycznym, nawiązują do słynnego krzesła Gerrita Rietvelda z 1923 
roku. Wykonane zostały z materiałów pochodzących z recyklingu oraz z odpadów zebranych 
na ulicach, przywodząc na myśl nadwerężony zębem czasu Bauhaus czy sfatygowany de Stijl. 
Plansze i tabele na ścianach, zeszyty na biurkach oraz teksty na tablicy składają się na lekcję 
języka esperanto. Teksty oraz tłumaczenia (angielski/węgierski) uzupełnione o listę organizacji 
zajmujących się esperanto znajdują się również na kartkach, które widzowie mogą zabrać ze 
sobą (propaganda języka esperanto). Przykładowe zdania wykorzystane na lekcji to pytania 
i odpowiedzi dotyczące problemów społecznych i politycznych, rozpatrywanych z różnych 
punktów widzenia – krytycznego wobec globalizacji, ekologicznego oraz anarchistycznego. 
Odnoszą się one również do pojęcia utopii oraz pewnych idei duchowych, które się z nim wiążą.

An indoor environment constructed from garbage and recycled materials, completed with boards 
and notebooks with grammatical explanations, drawings and Esperanto poems. Principally, the 
project deals with the tension between Utopia and its realization: an ad hoc classroom made as 
if in a case of emergency with its typical set of furniture (African school, school in war area, etc.). 
Fabricated of recycled or garbage materials collected in the streets to look like dilapidated Bauhaus 
or battered de Stijl, the benches and chairs of the classroom are in a classical modernist style and 
allude to the famous chair designed by Gerrit Rietveld in 1923.
The boards and tables on the walls, the notebooks on the tables, the texts on the blackboard 
compose a complete Esperanto lesson. The texts and their translations (English/Hungarian) can 
be found on printed sheets to take away, completed with contacts of real Esperanto organizations 
(Esperanto propaganda). The sample sentences of the lesson are all questions and answers of 
social and political problems formulated from a globalization critical, green, anarchist point of view, 
furthermore, they are related to the nature of Utopia completed with certain spiritual contents 
linked to it.
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Ferenc Gróf
The real character / Zero alphabet, 2015
malarstwo ścienne, szablony / wallpainting, stencils

Tytuł pracy (który można w przybliżeniu przetłumaczyć jako ‘Prawdziwe pismo / Alfabet zero’) 
został zapożyczony z dzieła Johna Wilkinsa z 1668 roku, zatytułowanego An Essay towards a Real 
Character, and a Philosophical Language [Esej o prawdziwym piśmie oraz języku filozoficznym], 
będącego jedną z pierwszych propozycji stworzenia języka uniwersalnego. Naśladując zasadę 
zastosowaną przez Josefa Albersa w jego „Kombinationsschrift” – kroju pisma zbudowanym 
z kilku prostych, wymiennych form geometrycznych – podzieliłem zero (0) na cztery części, 
a następnie każdą z 26 liter alfabetu łacińskiego przedstawiłem jako kombinację czterech 
„fragmentów zera”.

The real character / Zero alphabet borrows its title from John Wilkins’ 1668 book, entitled An Essay 
towards a Real Character, and a Philosophical Language which was one of the early proposals for a 
universal language. Following the logic of Josef Albers’ ‘Kombinationsschrift’, a typeface composed 
by almost interchangeable geometrical forms, a zero (0) was cut into four parts and each letter of 
the basic 26-letter Latin alphabet was composed using solely these four “zero fragments”.
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Little Warsaw 
Path / Ścieżka, 2011 
malowany gips, fotografia na kartonie, drewno, 40 x 62 cm, unikat / 
painted plaster, photo on cardboard, wood, 40 x 62 cm, unique
(dzięki uprzejmości / courtesy of Erna Hecey Gallery)

Archetypem Ścieżki (2012) jest wieża Babel. Praca nawiązuje do Wieży Tatlina oraz do Spiralnej 
grobli Roberta Smithsona. Materia, z jakiej została wykonana – gips – przywodzi na myśl 
prezentację modelu, pewien stan przejściowy, ukazanie czegoś, co jest jedynie zaplanowane 
lub tylko zapamiętane. Drobne postaci z papieru i drewna wspinają się na szczyt spiralną 
ścieżką. Figurki przedstawiają charakterystyczne modele rzeźb politycznych, wykorzystanych 
wcześniej w monumentalnej instalacji grupy Little Warsaw The Battle of Inner Truth [Bitwa o 
prawdę wewnętrzną]. Składała się ona z około 150 rzeźb figuratywnych typowych dla ikonografii 
wojennej, wypożyczonych z węgierskich kolekcji publicznych. Prezentowano ją w Trafó w 
Budapeszcie oraz GfZK w Lipsku. W starciu ideologii nie ma zwycięzców, konflikt nigdy nie 
zostanie rozwiązany, „bo tam pomieszał Pan język całej ziemi”. 

The archetype of Path (2012) is the Tower of Babel. The piece refers to Tatlin’s Tower, or the Spiral 
Jetty of Robert Smithson. Its materiality – it is made of plaster – implies a certain touch of model 
demonstration in perception, and a kind of transitional state, a display of only planned or just 
remembered constellations. Tiny paper and wood sub objects crawl up on the spiral. The figures 
are representatives of diverse characteristic political sculptural models, which were included in the 
monumental installation of Little Warsaw. The Battle of Inner Truth, contains ca. 150 sculptures of 
warfare iconography, loaned from Hungarian public collections; it was showed in Trafó Budapest 
and GfZK Leipzig. The battle of ideologies is hopeless to win, the conflict could never be resolved, 
“because God there confounded the language of all the Earth”.
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Małgorzata Niedzielko 
Wieża Babel / The Tower of Babel, 2015
rekonstrukcja modelu pomnika ku czci Ludwika Zamenhofa zaprojektowanego przez Abrahama 
Ostrzegę / reconstruction of the model of the monument to Ludwik Zamenhof designed by 
Abraham Ostrzega 

W 1930 roku Białostocki Związek Esperantystów wystąpił z propozycją budowy pomnika ku czci 
Ludwika Zamenhofa. Autorem projektu był Abraham Ostrzega – warszawski rzeźbiarz, w latach 1912–
1913 uczeń Henryka Kuny, od 1915 roku student w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych w pracowni 
Edwarda Wittiga. Ostrzega zasłynął głównie jako twórca sztuki sepulkralnej – w swoich rzeźbach i 
płaskorzeźbach nagrobnych nawiązywał do ornamentyki żydowskiej, a także do sztuki starożytnego 
Egiptu i Mezopotamii. Decyzja o powierzeniu zadania Ostrzedze nie była przypadkowa, artysta był 
bowiem związany z Białymstokiem, uczęszczał tu do żydowskiej szkoły wyznaniowej. Utrzymany 
w duchu modernistycznym projekt Ostrzegi miał formę 12-metrowej wieży Babel zwieńczonej 
pięcioramienną gwiazdą – symbolem esperanto. Ostatecznie ze względów finansowych pomnik nie 
został zrealizowany. Powstała jedynie gipsowa makieta, po której zachowało się tylko jedno zdjęcie 
– opublikowane w katalogu prac artysty Pomniki i nagrobki Abrahama Ostrzegi wydanym w 1931 roku 
w Warszawie. Właśnie na podstawie tej fotografii Małgorzata Niedzielko podjęła się rekonstrukcji 
makiety Wieży Babel, co okazało się sporym wyzwaniem. Wspomniana reprodukcja jest bardzo 
słabej jakości. Najwięcej trudności przysporzyła identyfikacja figury zwierzęcia, również wieńczącej 
pomnik. Artystka odtworzyła tę rzeźbę na podstawie analizy ikonograficznej ocalałych dzieł Ostrzegi. 

In 1930, the Association of Esperantists in Białystok put forward a suggestion of erecting a monument 
to Ludwik Zamenhof. A design was prepared by Abraham Ostrzega – a Warsaw-based sculptor, 
tutored by Henryk Kuna between 1912 and 1913 and a student of Edward Wittig at the Academy of 
Fine Arts from 1915. He was chiefly famous for his funerary works – his tomb sculptures and reliefs 
alluded to Jewish ornamentation but also to the art of Ancient Egypt and Mesopotamia. The decision 
to commission the design from Ostrzega was by no means a random one, the artist had connections 
with Białystok as he had attended a Jewish denominational school here. Ostrzega’s modernist 
design depicted a twelve-metre-high Tower of Babel crowned with a five-pointed star – the symbol 
of Esperanto. The monument was never put up for financial reasons. A plaster model was built of 
which only one photograph has survived – featured in Monuments and Gravestones by Abraham 
Ostrzega, a catalogue of the artist’s works published in Warsaw in 1931. It was this photograph that 
served Małgorzata Niedzielko as a basis for the reconstruction of the model of the Tower of Babel, 
which turned out to be a considerable challenge. The reproduction is of very poor quality. Identifying 
the figure of the animal on top of the monument was the hardest task. To reconstruct the sculpture, 
the artist performed an iconographic analysis of Ostrzega’s remaining works.
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Paulina Ołowska
Alfabet / Alphabet, 2005
seria 26 fotografii / series of 26 photographs

Alfabet Pauliny Ołowskiej to seria 26 zdjęć przedstawiających artystkę układającą swoje ciało 
w litery alfabetu, od A do Z. Artystka jest ubrana w czerwoną sukienkę, niebieski szalik i niebieskie 
rajstopy, z jednej strony nawiązując do Blue Stockings Society i podkreślając w ten sposób swój 
status tzw. thinking woman. Z drugiej zaś jej strój i rola modelki, w jaką się wciela, odsyła do fotografii 
mody i magazynów lifestylowych z lat 60. czy 70. XX w., takich jak „Ty i ja” czy „Burda”. Zresztą 
zainteresowanie Ołowskiej fotografią mody jest obecne w jej pracach do dziś. W Alfabecie ważnym 
odniesieniem jest awangarda międzywojenna. Pojawiają się skojarzenia z Lubow Popową, rosyjską 
artystką awangardową, przedstawicielką konstruktywizmu, a także nawiązanie do zapoczątkowanej 
przez konstruktywistów fascynacji typografią (swój krój pisma stworzył m.in. Władysław Strzemiński, 
typograf Jan Tschichold czy artyści związani ze szkołą Bauhausu). Pozostając w kręgu awangardy, 
inspiracją dla Ołowskiej był projekt graficzny książki ABECEDA z 1926 roku (z poezją Vítezslava 
Nezvala) autorstwa czołowego czeskiego awangardzisty – Karela Teige. Teige wspólnie z tancerką 
i choreografką Milčą Mayerovą stworzyli do tej publikacji eksperymentalny alfabet oparty na ruchu 
ciała. Ołowska dodatkowo poruszyła swój Alfabet – performance po raz pierwszy odbył się na dachu 
Galerie Meerrettich w Berlinie (2005), następnie w MOMA w Nowym Jorku (2012) i Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie (2014).

Paulina Ołowska’s Alphabet is a series of 26 photographs depicting the artist’s body posed to resemble 
letters of the alphabet, from A to Z. The artist is wearing a red dress, a blue scarf and blue tights, thus 
referring to the Blue Stockings Society and highlighting her status as so-called thinking woman on the 
one hand. On the other, her clothes and the role of a model she assumes relate to fashion photography 
and lifestyle magazines from the 1960s and 70s, such as Ty i ja or Burda, testifying to Ołowska’s 
longstanding interest in fashion photography. In Alphabet, the interwar avant-garde is an important 
point of reference. Associations with Lyubov Popova, a Russian avant-garde artist, an exponent of 
Constructivism, appear; the piece also alludes to the fascination of typography initiated by Constructivists 
(among those who designed their own typeface were Władysław Strzemiński, the typographer Jan 
Tschichold or artists connected with Bauhaus). Still in the context of the avant-garde, Ołowska’s work 
was inspired by the layout of the book ABECEDA, published in 1926 (containing poetry by Vítezslav 
Nezval), designed by the leading Czech avant-garde artist Karel Teige. Together with the dancer and 
choreographer Milča Mayerová, they came up with an experimental alphabet based on body movements 
especially for this publication. Ołowska set her own Alphabet in motion – in a performance act that was 
first presented on the roof of Galerie Meerrettich in Berlin (2005), then at MOMA in New York (2012) and 
at the Museum of Modern Art in Warsaw (2014).
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Daniel Salomon
Sennacia Banko, 2008
instalacja / installation

Drodzy obywatele świata,
Skomplikowany system rynku wielu walut to kosztowne oraz destabilizujące obciążenie 
gospodarki światowej. Sennacia Banko – w języku esperanto ‘Bank Beznarodowy’ – emituje 
ogólnoświatową walutę mono, dzięki której inne waluty staną się zbędne. Korzyści z 
wprowadzenia mono będą następujące:

- znikną koszty związane z transakcjami na rynku walutowym,
- znikną fluktuacje walut,
- znikną kryzysy walutowe,
- na całym świecie nastąpią obniżki stóp procentowych,
- wzrośnie handel światowy,
- zmniejszą się nierówności między państwami świata.

Daniel Salomon
dyrektor Sennacia Banko

Dear world citizens,
The world’s complex multicurrency foreign exchange system is a costly and destabilizing burden 
to the world’s economy. Sennacia Banko – Esperanto for ‘Bank without Nation’ – issues the single 
world currency Mono, which will make all other currencies obsolete. The benefits of Mono will be:

- no more foreign exchange transaction costs,
- no more currency fluctuations,
- no more currency crisis,
- lower worldwide interest rates,
- increase of international trade,
- more equity between countries.

Daniel Salomon
Director of Sennacia Banko
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Daniel Salomon
Teaching / Nauczanie
seria wideo / video series

Esperanto to międzynarodowy język pomocniczy wymyślony pod koniec XIX w. przez 
L.Ł. Zamenhofa. Celem Zamenhofa było stworzenie łatwego do nauki i politycznie neutralnego 
języka, który miał służyć jako uniwersalny drugi język, sprzyjający budowaniu pokoju i porozumienia 
między narodami. Jako zagorzały esperantysta często w trakcie podróży udzielam lekcji esperanto. 
Posługuję się tak zwaną rekta metodo, to znaczy mówię wyłącznie w języku esperanto. Często 
wykorzystuję pomoce, rysunki i/lub gesty, żeby uatrakcyjnić naukę. 

Esperanto is a constructed international auxiliary language invented by L.L. Zamenhof in the end on 
the 19th century. His goal was to create an easy-to-learn and politically neutral language that would 
serve as a universal second language to foster peace and international understanding. Being a dyed-
in-the-wool Esperantist myself, I often give Esperanto classes when I travel. I use the so-called rekta 
metodo, meaning I exclusively speak Esperanto. To make my teaching more entertaining I often use 
props, drawings and/or mimes. 

Kio estas bruligo? / Czym jest spalanie? / What is combustion?, 2007
wideo z serii Nauczanie / video from the series Teaching, 9’59”

Na Wydziale Inżynierii Chemicznej i Procesowej Politechniki Warszawskiej wygłosiłem w języku 
esperanto wykład na temat spalania, którego słuchaczami były dzieci w wieku od 7 do 12 lat, 
nieznające esperanto. Przy pomocy różnych eksperymentów objaśniłem na przykład zjawisko 
spalania metanu, siarki oraz dichromianu amonu.

At the Faculty of Chemical and Process Engineering, Warsaw University of Technology, I gave a 
lecture about combustion in Esperanto for a non-Esperanto-speaking audience of children between 
7 and 12. Through various experiments I explained for instance the combustion of methane, sulfur 
and ammonium dichromate.

Kaj la seksa vivo de la heliko / Życie seksualne ślimaków / Snail sexuality, 2007
wideo z serii Nauczanie / video from the series Teaching, 5’02”

W salonie urządzonym w stylu rokoko wygłosiłem wykład w esperanto na temat rozmnażania się 
ślimaków. 

In a rococo interior I gave a lecture in Esperanto about the reproduction of snails.
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Slavs and Tatars
Larry nixed, Trachea trixed, 2015
sitodruk na stali / screen print on steel, 70 x 50 x 1 cm
CYCLE: THE FACULTY OF SUBSTITUTION / CYKL: ZDOLNOŚĆ ZASTĘPOWANIA

Praca pochodzi z obszernego cyklu Long legged Linguistics / Długonoga lingwistyka badającego 
politykę językową. Larry nixed, Trachea trixed prezentuje próbę cyrylizacji dźwięków i fonemów 
niewystępujących w języku rosyjskim – poprzez stworzenie odpowiadających im nowych 
znaków cyrylicy. Cyrylizacja języków tureckich była jednym z przejawów ekspansji i umacniania 
się wpływów ZSRR w jego republikach azjatyckich. Użycie lustra zapewnia zmysłową, wręcz 
seksualną percepcję zagadnień lingwistyki, w opozycji do tradycyjnie zimnego, klinicznego 
podejścia językoznawców.

Part of the Long Legged Linguistics cycle of work investigating language politics, Larry nixed, 
Trachea trixed looks at various attempts to Cyrillicize sounds or phonemes that did not previously 
exist in the Russian Cyrillic alphabet, one of many attempts to extend or embed Soviet influence. 
The mirror work offers a decidedly more sensuous, if not sexualized, approach to the traditionally 
cold, clinical approach of linguistics.

73





Slavs and Tatars
Madame MMMorphologie / Madame MMMorfologia, 2013
książka, sztuczne oko, czujnik uruchamiający mechanizm mrugania / 
book, artificial eye, blinking mechanism movement sensor, 60 x 100 x 60 cm
CYCLE: THE FACULTY OF SUBSTITUTION / CYKL: ZDOLNOŚĆ ZASTĘPOWANIA

Madame MMMorfologia wynika z zainteresowania grupy Slavs and Tatars językiem jako formą 
uczuciowej, wręcz czułej emancypacji. Należąca do cyklu Długonoga lingwistyka / Long Legged 
Linguistics praca bada język, a dokładniej transliterację, jako rodzaj oporu: politycznego, 
seksualnego i metafizycznego. Zalotnie mrugający do widza wolumin zabiera głos na temat 
zbiorowej bibliofilii: antropomorficzne wydanie legendarnego satyrycznego pisma Molla 
Nasreddin, wydawanego w Azerbejdżanie w pierwszej połowie XX w., stanowi świadectwo 
polityki alfabetycznej wobec języków tureckich pod władzą sowiecką.

Madame MMMorphologie continues Slavs and Tatars’ interest in language as a form of affective 
if not affectionate emancipation. Part of Long Legged Linguistics, Madame MMMorphologie 
investigates language and namely transliteration as a form of political, sexual and metaphysical 
resistance. Winking at passersby, the tome also speaks to the collective’s bibliophilia: an 
anthropomorphic edition of Molla Nasreddin, the legendary 20th century Azerbaijani satirical 
periodical, bears witness to the alphabet politics of the Turkic languages under Soviet rule.
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Société Réaliste
New Alphabetical Order – Euro, 2014.02.04 /
Nowy porządek alfabetyczny – euro, 2014.02.04, 2014
płyta emaliowana / enamel plate, 80 x 60 cm

Praca, wykorzystująca czcionkę „Experanto” (złożoną z 26 znaków przypisanych różnym 
walutom), stanowi propozycję nowego porządku alfabetycznego opartego na porównawczej 
wartości walut. O kolejności znaków w danym dniu decyduje kurs poszczególnych walut 
w stosunku do euro.

Using the complete 26-letters typeset ‘Experanto’, New Alphabetical Order proposes a new 
alphabetical order, based on the comparative value of each of the currencies symbolized by the 
letters. Here the order is pegged on the Euro.
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Ad manum

Anna Koźbiel (ur. 1986) – absolwentka Wydziału Grafiki warszawskiej ASP, dyplom obroniła 
w 2011 roku w Pracowni Filmu Animowanego u prof. Hieronima Neumanna. Zajmuje się rysunkiem, 
animacją, litografią. Obecnie doktorantka na macierzystej uczelni w Pracowni Litografii. 

Adam Walas (ur. 1985) – zajmuje się wieloma dziedzinami sztuki. W 2014 roku obronił 
dyplom z wyróżnieniem w Pracowni Litografii prof. Błażeja Ostoja Lniskiego na Wydziale Grafiki 
warszawskiej ASP, od 2013 roku pracuje tam jako asystent w Pracowni Rysunku prof. Ryszarda 
Ługowskiego. Laureat wielu prestiżowych nagród i wyróżnień, m.in. I miejsca w konkursie 
Graffiti 1944 (2009), wyróżnienia w konkursie Illustration Startup (2011) oraz I Nagrody Roku 
2013 w konkursie Grafika Warszawska. Jego prace pokazywane były na wystawie najlepszych 
dyplomów ASP „Coming Out” w 2014 roku.

Wspólnie od 2011 roku malują murale, zwracając dużą uwagę na kontekst przestrzenny 
i historyczny miejsca. Często wykonują je dla organizacji pozarządowych i instytucji kulturalnych, 
takich jak: Stacja Muranów, Muzeum Historii Żydów Polskich, Fundacja Instytut Spraw 
Publicznych czy Warszawska Szkoła Filmowa.

Anna Koźbiel (b. 1986) – obtained her MA from Prof. Hieronim Neumann’s Animated Film Studio 
at the Faculty of Graphic Arts, the Academy of Fine Arts in Warsaw, Poland, in 2011. Her works 
include drawings, animation and lithographs. She is currently a PhD student in the Lithography 
Studio at the same academy.

Adam Walas (b. 1985) – active in various fields of art. In 2014, he received a diploma with 
distinction in Prof. Błażej Ostoja Lniski’s Lithography Studio at the Faculty of Graphic Arts, the 
Academy of Fine Arts in Warsaw, Poland, and has worked there as assistant lecturer in Prof. Ryszard 
Ługowski’s Drawing Studio since 2013. He obtained numerous prestigious awards and distinctions, 
including the first prize in the Graffiti 1944 competition (2009), a distinction in the Illustration 
Startup contest (2011) as well as the First Award of the Year 2013 in the Grafika Warszawska 
[Warsaw Graphic Arts] competition in 2013. His works were displayed at the “Coming Out” 
exhibition of the best diploma works at the Academy of Fine Arts in 2014.

Since 2011, they have been painting murals together, paying close attention to the spatial 
and historical context of a given place. They frequently create murals for non-governmental 
organizations and cultural institutions, including Stacja Muranów, the Museum of the History 
of Polish Jews, the Foundation of the Institute of Public Affairs or the Warsaw Film School.
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Piotr Bosacki (ur. 1977) jest absolwentem Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. Pracuje 
w Katedrze Intermediów poznańskiego Uniwersytetu Artystycznego. Współtworzył założoną 
w 2007 roku nieformalną grupę artystyczną PENERSTWO i zespół muzyczny KOT. Jest artystą 
o wszechstronnych zainteresowaniach. Tworzy filmy animowane, instalacje, obiekty, rysunki, 
zajmuje się twórczością literacką i kompozycją muzyczną. W roku 2012 wydał Urządzenie 
elementów, krótką rozprawę o języku oraz o dziele sztuki jako konstrukcji językowej. Wybrane 
wystawy indywidualne: „Sztaby i zegary”, Galeria Foksal, Warszawa 2009; „Duży zwój”, Galerie 
Isabella Czarnowska, Berlin, 2010; „Czarny zeszyt”, Galeria Stereo, Poznań, 2013; „W granicach 
uwarunkowanych sytuacją”, Dům umění města Brna, 2014; „Sprawa jest w załatwianiu”, CSW 
Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2015. Wybrane wystawy zbiorowe: „Luc Tuymans: A vision of 
Central Europe”, Brugia, 2010; „Villa Tokyo”, Tokio, 2011; „Da się wytrzymać”, Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 2012; „Elusive Earths”, Etablissement d’en face projects, 
Bruksela, 2014; „Co widać. Polska sztuka dzisiaj”, MSN, Warszawa, 2014.

Piotr Bosacki (b. 1977) graduated from the Poznań Academy of Fine Arts. He is currently working 
at the Intermedia Department of the University of Arts in Poznań. In 2007, he co-founded the 
informal PENERSTWO group as well as a band named KOT. His artist interests are wide-ranging. 
He creates animations, installations, objects, drawings as well as writes literary texts and music. 
In 2012, he published The Economy of Elements, a short treatise on language and the work of 
art as linguistic construction. Selected solo exhibition: “Bars and clocks”, Galeria Foksal, Warsaw 
2009; “Large scroll”, Galerie Isabella Czarnowska, Berlin, 2010; “The Black Workbook”, Galeria 
Stereo, Poznań, 2013; “Within the Limits of Conditioned Situations”, Dům umění města Brna, 2014; 
“The Issue is Being Handled”, CSW Zamek Ujazdowski, Warsaw, 2015. Selected group exhibitions: 
“Luc Tuymans: A vision of Central Europe”, Bruges, Museum of Modern Art 2010; “Villa Tokyo”, 
Tokyo, 2011; “It’s Bearable”, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 2012; “Elusive 
Earths”, Etablissement d’en face projects, Brussels, 2014; “As You Can See: Polish Art Today”, 
Museum of Modern Art, Warsaw, 2014.

Érik Bullot (ur. 1963) jest francuskim twórcą filmów i teoretykiem. Reżyserowane przez niego 
obrazy leżą na pograniczu dokumentu i filmu eksperymentalnego. Jego dzieła prezentowano w 
wielu miejscach na świecie, między innymi w Jeu de Paume w Paryżu, La Enana Marrón w Madrycie, 
na Biennale Ruchomego Obrazu w Genewie, w New Museum w Nowym Jorku, CCCB w Barcelonie. 
Ostatnio opublikował książki: Sortir du cinéma. Histoire virtuelle des relations de l’art et du cinéma 
(Mamco, Geneva 2013) oraz Renversements 2 (Paris Expérimental, Paris 2013). Był profesorem 
wizytującym na University of New York w Buffalo (2009–2011). Obecnie wykłada film w École 
nationale supérieure d’art w Bourges oraz jest dyrektorem studiów podyplomowych „Dokument i 
sztuka współczesna” w École européenne supérieure de l’image w Angoulême i Poitiers (Francja).
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Érik Bullot (b. 1963) is a filmmaker and theorist. He has directed numerous films that lie 
midway between documentary and experimental film. His work has been screened nationally 
and internationally, including the Jeu de Paume (Paris), La Enana Marrón (Madrid), the Biennial of 
Moving Images (Genève), the New Museum (New York), CCCB (Barcelona). His most recent books 
are Sortir du cinéma. Histoire virtuelle des relations de l’art et du cinéma (Geneva: Mamco, 2013) 
and Renversements 2 (Paris: Paris Expérimental, 2013). He was visiting professor at the University 
of New York at Buffalo (2009–2011). Currently he teaches film at the École nationale supérieure d’art 
de Bourges and is the director of the postgraduate program “Document and contemporary art” at 
the European School of Visual Arts in Angoulême and Poitiers (France).

Tamás Kaszás (ur. 1976) ukończył Wydział Intermediów na Węgierskim Uniwersytecie Sztuk 
Pięknych w Budapeszcie, gdzie obecnie pisze doktorat. Anikó LOránt (ur. 1977) w 2004 roku 
ukończyła Wydział Intermediów na Węgierskim Uniwersytecie Sztuk Pięknych w Budapeszcie. 
Duet Ex-artists’ collective tworzą od 2003 roku. Mieszkają i pracują w Horány (Węgry). Ich 
prace najczęściej inspirowane są badaniami teoretycznymi. Artyści wykorzystują zarówno nowe, 
jak i tradycyjne media. Ich projekty dotyczą politycznej i post-komunistycznej tożsamości Europy 
Środkowej, odsłaniając ją za pomocą zaskakujących wizualnych ingerencji w przestrzeń publiczną. 
W swoich pracach duet często porusza kwestie społeczne i zagadnienia nauki duchowej. Kluczo
wymi tematami, jakimi zajmują się artyści, są: kolektywność, upadek i przetrwanie, zrównoważenie 
i autonomia, teoria kontra praktyka, folk science, home-made homes, kult towaru itd. Do produkcji 
prac wykorzystują najtańsze materiały, najczęściej pochodzące z recyklingu. Anikó Loránt i Tamás 
Kaszás należą do najciekawszych artystów współczesnej sceny węgierskiej, brali udział w wielu 
wystawach międzynarodowych. 

Tamás Kaszás (b. 1976) graduated from the Intermedia Department at the Hungarian University 
of Fine Arts in Budapest, where he is currently pursuing his PhD. Anikó LOránt (b. 1977) 
graduated from the Intermedia Department at the Hungarian University of Fine Arts in Budapest 
in 2004. Since 2003, they have been working together as the Ex-artists’ collective. They live 
and work in Horány (Hungary). Inspiration for their pieces mostly comes from theoretical research. 
The artists employ both new and traditional media. Their projects explore the political and post-
communist identity of Central Europe, revealing it through surprising visual interferences in public 
space. Their works frequently revolve around social problems and spiritual questions. They tend 
to focus upon collectivity, failure and survival, balance and autonomy, theory versus practice, folk 
science, home-made homes, the cult of commodity, etc. They often use the cheapest materials, 
first of all recycled ones. Anikó Loránt and Tamás Kaszás belong among the most intriguing 
contemporary artists of the Hungarian scene; they have participated in numerous international 
exhibitions.
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Ferenc Gróf (ur. 1972, Pecz, Węgry) jest artystą i nauczycielem. Ukończył Węgierski Uniwersytet 
Sztuk Pięknych w Budapeszcie, od roku 2012 wykłada w École nationale supérieur d’art (ENSA) w 
Bourges we Francji. W swoich pracach operujących na styku projektowania graficznego i działań 
przestrzennych bada ślady ideologii. Jest współzałożycielem kooperatywy artystycznej Société 
Réaliste. Mieszka i pracuje w Paryżu.

Ferenc Gróf (b. 1972, Pécs, Hungary) is an artist and teacher. He is a graduate of the Hungarian 
University of Fine Arts, Budapest, and since 2012 he has taught at the École nationale supérieur d’art 
(ENSA) in Bourges, France. His work considers ideological footprints, at the intersection of graphic design 
and spatial experiences. He is a founding member of the Parisian co-operative Société Réaliste. Gróf lives 
and works in Paris.

Little Warsaw (András Gálik i Bálint Havas), grupa artystyczna założona w Budapeszcie 
w 1996 roku, od końca lat 90. XX w. ingeruje w mapy i wydarzenia historyczne dotyczące stosunków 
między Wschodem a Zachodem. Wspólną działalność traktują jako nieustający projekt, w którym łączą 
się postawa konceptualna, świadomość historyczna i polityczna oraz krytyczna inteligencja. Little 
Warsaw bada historię kultury, tradycje i mechanizmy autorytarne, a także struktury establishmentu 
artystycznego w krytycznym okresie braku stabilności społecznej w Europie Wschodniej po roku 
1989. W swojej twórczości Little Warsaw kwestionuje również gatunki wywodzące się z modernizmu, 
związki między czystą formą a techniką, odwołując się przy tym do wątków autobiograficznych, fikcji 
oraz literatury. Instalacja wykonana przez artystów do Pawilonu Węgierskiego na Biennale w Wenecji 
w 2003 roku obrazuje stosowaną przez nich metodę: słynne popiersie Nefretete z kolekcji Neues 
Museum w Berlinie uzupełnili wykonaną przez siebie realistyczną rzeźbą kobiecego ciała, tworząc 
w ten sposób nową całość historyczno-polityczną, określoną zarówno przez obecność, jak i przez brak.

Little Warsaw (András Gálik & Bálint Havas), artist collective founded in Budapest in 1996, 
have been confounding maps and histories between East and West since the late 1990’s. They conceived 
their entire collective work as an evolving project, combining conceptual attitude, historical and political 
awareness, critical intelligence. Little Warsaw examines cultural history, authoritarian traditions and 
mechanisms, as well as the structures of the art establishment at a crucial period of time of ongoing 
social instability in post 1989 Eastern Europe. Moreover, in their work, Little Warsaw questions genres 
left over from the history of modernism, the relation between pure form and technique engaging 
autobiographical elements, fiction and literature. Their well-known installation in the Hungarian Pavilion 
at the Venice Biennale in 2003 is indicative of their methodology by producing a contemporary realist 
sculpture of a female body for the iconic bust of Nefertiti in the collections of the Neues Museum in 
Berlin, they crafted a new historical and political entity marked by absence as well as presence.
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Małgorzata Niedzielko w latach 1984–1989 studiowała na Wydziale Rzeźby Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. W 1989 roku uzyskała dyplom z wyróżnieniem w pracowni prof. Grzegorza 
Kowalskiego. Od 2005 roku prowadzi pracownię rzeźby w Liceum Plastycznym w Supraślu. 
Zajmuje się aranżacją wystaw, jest autorką statuetek, m.in. Nagrody Artystycznej Prezydenta 
Miasta Białegostoku. Angażuje się w działania społeczne i edukacyjne. Wykonała replikę rzeźby 
psa Kawelina (oryginał autorstwa Piotra Sawickiego seniora, lata 30. XX w.) znajdującą się 
w parku Planty w Białymstoku. Prezentowała prace na wielu wystawach indywidualnych, m.in.: 
„Światło i mrok pochodzą z tego samego źródła”, Galeria Arsenał, Białystok, 2002; Galeria Platan, 
Instytut Polski w Budapeszcie, 2002; „Nieobcy”, Galeria Labirynt, Lublin, 2006; „Mnożenie 
wątpliwości”, Galeria Arsenał, Białystok, 2013; oraz zbiorowych: „Kobieta betyder Kvinna”, 
Instytut Polski w Sztokholmie, Szwecja, 2008; „Zmiana medium. Pracownia Kowalskiego”, BWA, 
Jelenia Góra, 2011; „Zapach kobiety”, Galeria Sleńdzińskich, Legionowa 2, Białystok, 2012.

Małgorzata Niedzielko in the years 1984–1989 studied at the Faculty of Sculpture of the 
Academy of Fine Arts in Warsaw. In 1989 she graduated with honours receiving a diploma from 
Professor Grzegorz Kowalski’s studio. Since 2005 she has been in charge of the sculpture studio 
at the Arts High School in Supraśl. She works as an exhibition designer and designs statuettes, 
including the President of the City of Białystok Artistic Award. She also actively takes part in social 
and educational enterprises. She created the replica of the sculpture of Kawelin the dog (originally 
by Piotr Sawicki, Sr., 1930s) situated in the Planty Park in Białystok. Her works have been shown in 
individual exhibitions, which include: “Light and Darkness Come from the Same Source”, Arsenal 
Gallery, Białystok, 2002; Platan Gallery, Polish Institute, Budapest, 2002; “Non-stranger”, Labirynt 
Gallery, Lublin, 2006; “Multiplication of Doubts”, Arsenal Gallery, Białystok, 2013; as well as group 
exhibitions such as: “Kobieta betyder Kvinna” (Kobieta Means Woman), Polish Institute, Stockholm, 
2008; “The Change of Medium. Kowalski’s Atelier”, BWA, Jelenia Góra, 2011; “Scent of a Woman”, 
Sleńdziński Gallery, 2 Legionowa St, Białystok, 2012. 

Paulina Ołowska (ur. 1976) – malarka, fotografka, autorka kolaży, rysunków, wideo, instalacji. 
Studiowała w School of the Art Institute of Chicago (1995–1996), w Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku (Wydział Malarstwa, 1997–2000), a także w Rijksakademie w Amsterdamie (2003). 
Zajmuje się malarstwem, fotografią, performancem. Brała udział w licznych wystawach 
zbiorowych, m.in. 50. Biennale w Wenecji, 2003; 9. Biennale w Stambule, 2005; 1. Biennale 
w Moskwie, 2005; 5. Berlińskim Biennale Sztuki Współczesnej, 2008; „Ecstatic Alphabets”, 
MoMA, Nowy Jork, 2012; „Ostalgia”, New Museum, Nowy Jork, 2012; The 56th Carnegie 
International, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, 2013/2014; „Better Homes”, Sculpture Center, 
Nowy Jork, 2013; „W sercu kraju”, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2013; „Co widać. 
Polska sztuka dzisiaj”, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa, 2014; „Framed Movements”, 
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Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne, 2014; „Wątłe muzy”, Muzeum Tatrzańskie, 
Zakopane, 2014; „Off Broadway”, CCA Wattis Institute, San Francisco, 2015. Wybrane wystawy 
indywidualne: „Head-Wig (Portrait of an Exhibition)”, Camden Arts Centre, Londyn, 2009; 
„Applied Fantastic”, Metro Pictures, Nowy Jork, 2010; „Accidental Collages”, Tramway, 
Glasgow, 2010; „Zemsta wróżki”, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa, 2011; „Mother 200”, 
Simon Lee Gallery, Londyn, 2012; Kunsthalle Basel, Bazylea, 2013; „Czar Warszawy”, Zachęta 
– Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2014; Kunstpreis Aachen Award Recipient, Ludwig Forum 
für Internationale Kunst, Aachen, 2014; „The Mother: An Unsavoury Play in Two Acts and an 
Epilogue”, Tate Modern, Londyn, 2015. Stypendystka m.in. Centro de Art Communication Visual 
(Arco) w Lizbonie (1998/1999), CCA w Kitakyushu (1999/2000), Rijksakademie van Beeldende 
Kunsten w Amsterdamie (2001/2002), CCA Wattis Institute w San Francisco (2010), Residency, 
IASPIS, Bonniers Konsthall w Sztokholmie (2013), Residency, Centre International des Récollets 
w Paryżu (2014). Laureatka wielu nagród, m.in. Kunstpreis Aachen 2014. Jej prace znajdują 
się w prestiżowych kolekcjach, m.in. w Carnegie Museum of Art w Pittsburghu, San Francisco 
Museum of Modern Art, Museum of Modern Art w Nowym Jorku, Stedelijk Museum 
w Amsterdamie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

Paulina Ołowska (b. 1976) – a painter, a photographer, she also makes collages, drawings, 
video films and installations. She studied at the School of the Art Institute of Chicago (1995–1996), 
the Academy of Fine Arts in Gdańsk (Faculty of Painting, 1997–2000), and the Rijksakademie in 
Amsterdam (2003). The scope of her work includes painting, photography and performance art. 
She has participated in numerous group exhibitions, including 50. Venice Biennale, 2003; 9. Istanbul 
Biennial, 2005; 1. Moscow Biennale, 2005; 5. Berlin Biennale for Contemporary Art, 2008; “Ecstatic 
Alphabets”, MoMA, New York, 2012; “Ostalgia”, New Museum, New York, 2012; The 56th Carnegie 
International, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, 2013/2014; “Better Homes”, Sculpture Center, 
New York, 2013; “In the Heart of the Country”, Museum of Modern Art, Warsaw, 2013; “As you Can 
See: Polish Art Today”, Museum of Modern Art, Warsaw, 2014; “Framed Movements”, Australian 
Centre for Contemporary Art, Melbourne, 2014; “Modest Muses”, The Tatra Museum, Zakopane, 
2014; “Off Broadway”, CCA Wattis Institute, San Francisco, 2015. Selected individual exhibitions: 
“Head-Wig (Portrait of an Exhibition)”, Camden Arts Centre, London, 2009; “Applied Fantastic”, 
Metro Pictures, New York, 2010; “Accidental Collages”, Tramway, Glasgow, 2010; “The Revenge 
of the Wise-Woman”, Foksal Gallery Foundation, Warsaw, 2011; “Mother 200”, Simon Lee Gallery, 
London, 2012; Kunsthalle Basel, Basel, 2013; “The Spell of Warsaw”, Zachęta – National Gallery 
of Art, Warsaw, 2014; Kunstpreis Aachen Award Recipient, Ludwig Forum für Internationale Kunst, 
Aachen, 2014; “The Mother: An Unsavoury Play in Two Acts and an Epilogue”, Tate Modern, London, 
2015. Scholarship and grant holder at the Centro de Art Communication Visual (Arco) in Lisbon 
(1998/1999), CCA in Kitakyushu (1999/2000), Rijksakademie van Beeldende Kunsten in Amsterdam 
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(2001/2002), CCA Wattis Institute in San Francisco (2010), Residency, IASPIS, Bonniers Konsthall 
in Stockholm (2013), Residency, Centre International des Récollets in Paris (2014). She has received 
numerous prices, including Kunstpreis Aachen 2014. Her works are featured in prestigious 
collections, including Carnegie Museum of Art in Pittsburgh, Pennsylvania, San Francisco Museum 
of Modern Art, Museum of Modern Art in New York, Stedelijk Museum in Amsterdam, Museum of 
Modern Art in Warsaw.

Daniel Salomon (ur. 1976) ukończył École nationale des beaux-arts w Bourges, The 
Royal Danish Academy of Fine Arts w Kopenhadze oraz Staatliche Hochschule für Bildende 
Künste (Städelschule) we Frankfurtcie nad Menem. Mieszka w Berlinie. Brał udział w wielu 
międzynarodowych wystawach, m.in. „The Politics of Fermentation”, Delfina Foundation, Londyn; 
„Intervention ApArt”, ApArt, Kopenhaga; Karl Marx’s Kitchen, Berlin; „Universal Languages”, 
Kleine Humboldt Galerie, Berlin; Art Channel Gallery, Pekin; Capacete, Rio de Janeiro; „Speech 
Matters”, Pawilon Duński, 54. Biennale w Wenecji – performance na pływającym pawilonie 
„Osloo” (projektu FOS); performance w Instytucie Duńskim w Rzymie; „Esperanto and oysters”, 
Performa, Nowy Jork. Daniel Salomon biegle mówi w języku esperanto. 

Daniel Salomon (b. 1976) graduated from École nationale des beaux-arts in Bourges, The 
Royal Danish Academy of Fine Arts in Copenhagen and Staatliche Hochschule für Bildende Künste 
(Städelschule) in Frankfurt am Main. He lives in Berlin. He took part in numerous international 
exhibitions such as: “The Politics of Fermentation”, Delfina Foundation, London; “Intervention 
ApArt”, ApArt, Copenhagen; Karl Marx’s Kitchen, Berlin; “Universal Languages”, Kleine Humboldt 
Galerie, Berlin; Art Channel Gallery, Beijing; Capacete, Rio de Janeiro; “Speech Matters”, Danish 
Pavilion, 54th Venice Biennale – performance on the floating pavilion “Osloo” (project by FOS); 
performance at the Danish Institute in Rome; “Esperanto and oysters”, Performa, Nowy Jork. 
Daniel Salomon speaks fluently Esperanto.

Slavs and Tatars to założona w 2006 roku grupa podejmująca badania i polemikę na 
temat stosunków panujących na obszarze na wschód od byłego muru berlińskiego i na zachód 
od Wielkiego Muru Chińskiego, nazywanym Eurazją. Twórczość kolektywu, obejmująca różne 
media, dyscypliny oraz szerokie spektrum kultury (wysokiej i niskiej), skupia się na zapominanej 
często sferze oddziaływań między ludami słowiańskimi, kaukaskimi oraz środkowoazjatyckimi. 
Grupa prezentowała swoje prace w znaczących instytucjach od Środkowego Wschodu przez 
Europę po Amerykę Północną, m.in. w Tate Modern w Londynie, Centre Pompidou w Paryżu 
oraz na licznych biennale: w Sharjah (10. edycja), Berlinie (8. edycja), Salonikach (3. edycja) 
oraz Gwangju (9. edycja). Wystawy indywidualne kolektywu odbyły się m.in. w MoMA w Nowym 
Jorku (2012), Secession w Wiedniu (2012), Künstlerhaus Stuttgart (2013), Dallas Museum of 
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Art (2014), Kunsthalle Zurich (2014) oraz GfZK w Lipsku (2014). Kluczowe znaczenie w opartej 
na badaniach naukowych praktyce kolektywu mają publikacje i wykłady-performances 
poświęcone zagadnieniom tak różnym jak słowiański orientalizm czy metafizyka protestu, które 
były prezentowane na wiodących uniwersytetach, w muzeach i innych instytucjach. Slavs and 
Tatars wydali kilka książek, m.in. Kidnapping Mountains (Book Works, 2009), Love Me, Love Me 
Not: Changed Names (onestar press, 2010), Not Moscow Not Mecca (Revolver/Secession, 2012), 
Khhhhhhh (Mousse/Moravia Gallery, 2012), Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz (Book 
Works, 2013), Naughty Nasals (Galeria Arsenał, 2014), Mirrors for Princes (NYU Abu Dhabi Art 
Gallery and JRP-Ringier, 2015), a także własne tłumaczenie legendarnego azerbejdżańskiego 
magazynu satyrycznego Molla Nasreddin: the magazine that would’ve, could’ve, should’ve 
(JRP|Ringier, 2011). Slavs and Tatars zostali nominowani do nagrody Preis der Nationalgalerie 
2015 (Berlin).

Founded in 2006, Slavs and Tatars is a faction of polemics and intimacies devoted to an area 
east of the former Berlin Wall and west of the Great Wall of China known as Eurasia. The collective’s 
work spans several media, disciplines, and a broad spectrum of cultural registers (high and low) 
focusing on an oft-forgotten sphere of influence between Slavs, Caucasians and Central Asians. 
They have exhibited in major institutions across the Middle East, Europe and North America, 
including the Tate Modern, Centre Pompidou, 10th Sharjah, 8th Berlin, 3rd Thessaloniki, and 9th 
Gwangju Biennials. Select solo engagements include MoMA, NY (2012), Secession, Vienna (2012), 
Künstlerhaus Stuttgart (2013), Dallas Museum of Art (2014), Kunsthalle Zurich (2014) and GfZK, 
Leipzig (2014). The artists’ publications and lecture-performances, on topics ranging from Slavic 
Orientalism to the metaphysics of protest, are central to their research-driven practice and have 
been presented extensively at leading universities, museums, and various institutions. Slavs and 
Tatars have published several books, including Kidnapping Mountains (Book Works, 2009), Love 
Me, Love Me Not: Changed Names (onestar press, 2010), Not Moscow Not Mecca (Revolver/
Secession, 2012), Khhhhhhh (Mousse/Moravia Gallery, 2012), Friendship of Nations: Polish Shi’ite 
Showbiz (Book Works, 2013), Naughty Nasals (Galeria Arsenał, 2014), Mirrors for Princes (NYU Abu 
Dhabi Art Gallery and JRP-Ringier, 2015), as well as their translation of the legendary Azeri satire 
Molla Nasreddin: the magazine that would’ve, could’ve, should’ve (JRP|Ringier, 2011). 
Slavs and Tatars were nominated for the Preis der Nationalgalerie 2015 (Berlin).
 
Société Réaliste, paryska kooperatywa założona w 2004 roku przez Ferenca Grófa (ur. 1972) 
i Jeana-Baptiste’a Naudy’ego (ur. 1982), zawłaszcza i zniekształca kody wizualne stosowane 
przez rządy oraz instytucje kultury. Działając na wielu polach sztuki i designu, artyści często 
wykorzystują mapy, symbole, znaki i architekturę, aby dokonać krytycznej analizy estetyki 
komunikacji. Niedawne wystawy indywidualne Société Réaliste: „Empire, State, Building”, Jeu de 
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Paume, Paryż, 2011, Ludwig Múzeum, Budapeszt, 2012, oraz MNAC, Bukareszt, 2012; „Thelema 
of Nations”, Galerie Jérôme Poggi, Paryż, 2013; „A Rough Guide to Hell”, P!, Nowy Jork, 2013; 
„Universal Anthem”, tranzit.ro, Kluż (Rumunia), 2013; „amal al-gam”, acb Gallery, Budapeszt, 
2014. Prace Société Réaliste prezentowane były również na licznych wystawach grupowych oraz 
na biennale w Lyonie, 2009, Stambule, 2009, i Szanghaju, 2012. Société Réaliste tymczasowo 
zawiesiło działalność.

Société Réaliste, Paris-based cooperative founded in 2004 by Ferenc Gróf (b. 1972) and 
Jean-Baptiste Naudy (b. 1982), appropriates and distorts visual codes used by governments 
and cultural institutions. Working across fields of art and design, they often utilize maps, emblems, 
signs, and architecture to critically examine the aesthetics of communication. Société Réaliste’s 
recent solo exhibitions include: “Empire, State, Building”, Jeu de Paume, Paris, 2011, Ludwig 
Museum, Budapest, 2012, and MNAC, Bucharest, 2012; “Thelema of Nations”, Galerie Jérôme 
Poggi, Paris, 2013; “A Rough Guide to Hell”, P!, New York, 2013; “Universal Anthem”, tranzit.ro, 
Cluj (Romania), 2013; “amal al-gam”, acb Gallery, Budapest, 2014. Société Réaliste’s work has also 
been included in numerous group exhibitions and Société Réaliste’s work has also been included 
in numerous group exhibitions and biennials in Shanghai, 2012; Lyon, 2009; and Istanbul, 2009. 
Currently Société Réaliste is on hiatus. 

Agata Szydłowska jest historyczką i kuratorką dizajnu, a także autorką tekstów na temat 
projektowania. Pracuje w Katedrze Historii i Teorii Dizajnu na Wydziale Wzornictwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Opublikowała m. in książkę Paneuropa, Kometa, Hel. Szkice z historii 
projektowania liter w Polsce (razem z projektantem Marianem Misiakiem, wyd. Karakter, Kraków 
2015).

Agata Szydłowska is a design historian, curator and writer. She works at the Department 
of Design History and Theory at the Faculty of Design of Academy of Fine Arts in Warsaw. Her 
publications include Paneuropa, Kometa, Hel. Szkice z historii projektowania liter w Polsce 
[Paneuropa, Kometa, Hel. Drafts from History of lettering design in Poland] (together with the 
desginer Marian Misiak, Karakter, Kraków 2015).

86





katalog / catalogue

teksty / texts: Érik Bullot, Agata Chinowska, Agata Szydłowska
tłumaczenie z i na język angielski / Polish-English and English-Polish translation: Monika Ujma
tłumaczenie z języka francuskiego na angielski / French-English translation: Louis Henderson
redakcja tekstu angielskiego Érika Bullota / Érik Bullot’s English text proofreading: Martin Pasek
redakcja językowa i korekta / copy-editing and proofreading: Ewa Borowska
zdjęcia z wystawy / photo of the exhibition: Maciej Zaniewski
projekt graficzny, ilustracje / layout, illustrations: Ferenc Gróf
czarno-białe wstawki / black-and-white inserts: Ex-artists’ collective
okładka / cover: Érik Bullot, Speaking in Tongues, 2005, kadr z wideo / video still
druk / printed by: Koncept, Białystok
nakład / print run: 300 egz. / copies

© Copyright by Authors and Galeria Arsenał

wydawca / published by

Galeria Arsenał, ul. A. Mickiewicza 2, 15-222 Białystok, Poland
tel. +48 857420353 
mail@galeria-arsenal.pl
galeria-arsenal.pl
Dyrektor Galerii Arsenał / Director of the Arsenal Gallery: Monika Szewczyk

Białystok 2015
ISBN 978-83-89778-93-2

miejska instytucja kultury 
municipal cultural institution 






