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PROLOGO

.Publicado en el Reino Unido hacia fines de 2009, este
primer vy breve libro del critico musical y teérico de la
cultura Mark Fisher lanzé no pocas ondas de choque en
circulos culturales izquierdistas britanicos, hasta répida-
mente propagar su acerada diagnosis acerca de la actual
crisis sistémica a otras distancias geograficas. Esta traduc-
cién es ahora la oportunidad para calibrar el alcance de
estas ondas y la pervivencia de un concepto: el realismo
capitalista. Como reconoce el autor, la expresion “realis-
mo capitalista” no es nueva, pues ya un grupo de artistas
alemanes (Richter, Polke y otros) la acuiiaron a comienzos
de los 60 para nombrar una corriente pictdrica. Haciendo
un guifio irdnico al realismo socialista, su originalidad
reside, sin embargo, en el riesgo de tratar de poner nom-
bre al sistema actual y su ideologia; Realismo capitalis-
ta profundiza y actualiza el par posmodernismo/posmo-
dernidad, insuficiente como categorizacién de época por
sus miltiples y contradictorios significados, de la misma
forma que el término neoliberalismo tampoco ofrece una
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categoria sistémica completamente satisfactoria. De modo
parecido a cuando Fredric Jameson identificé el posmo-
dernismo como una condicién provisional pero valida (y

como un sindénimo) del término “capitalismo tardio” de
Ernest Mandel, Fisher y su realismo capitalista adecian

" muchos de los estados subrepticios y no visibles del ca-

pital en el albor del siglo xx1, cuando el derrumbe de lo
piiblico acompaiia una dificultad endémica de la cultura
para renovarse sin tener que mirar una vez mas en el baal
del pasado. El realismo capitalista se afianza con el fin
de la temporalidad y el presentismo; la certitud de que
el futuro nos ha sido prohibido y el pasado se repite una
y otra vez bajo la forma de la nostalgia y la retromania.

Escrito con las secuelas de la crisis econdmica de 2008
todavia frescas -entre ellas, el masivo rescate por parte
de los Estados del sistema bancario-, este libro rezuma
el malestar y la rebeldia ante un escenario de cierre sis-
témico en el que el fin de la historia anunciado desde al
menos 1989 condujo a la asuncién casi generalizada de
gue no hay alternativa al capitalismo. Este cierre secues-
tra la esperanza misma, la dificultad para imaginar un
nuevo escenario cultural y sociopolitico. El eco del viejo
y conocido eslogan de Margaret Thatcher, “There Is No Al-
ternative” [No hay alternativa], situé al liberalismo eco-
ndémico, y con ello al libre comercio y la desregulacion del
mercado, como el mejor y inico modo para el desarrolio
de las sociedades modernas. Es por ello que Jameson -una
de las voces mas persistentes aqui junto con la de Slavoj
Zizek- escribi6 en Las semillas del tiempo su famosa frase:
“parece que hoy dia nos resulta mas facil imaginar el total
deterioro de la Tierra y de la naturaleza que el derrumbe
del capitalismo”, Este pesimismo en el diagnéstico -exa-
cerbado por la inercia gravitatoria y por la complicidad
del neolaborismo briténico y la socialdemocracia con la
coyuntura imperante- adquiere en el presente trabajo
cierto sentido de urgencia epocal.



Es sin dudas esa urgencia lo que esta lectura irradia
ahora, y el lector no podrd desdefiarla, presente como esta
en la forma de la propia escritura de Fisher. Publicado en
su.versién original sin notas al pie y sin acreditar sus citas
y fuentes bibliograficas, su impacto teérico se encuentra
en el estilo tan compulsivo y punzante como perspicaz.

La forma del libro (casi o tanto mas que su propio
contenido) puede explicarse a partir del recorrido de Fi-
sher. Nacido en 1968, en 1995 se unié a la Cybernetic
Culture Research Unit, un colectivo de investigacién in-
terdisciplinar formado por estudiantes del departamento
de filosofia de la Universidad de Warwick. Alli coincidid
con Sadie Plant (autora de Escrito con drogas) y con el
“aceleracionista” Nick Land, precursor de un modo de
pensamiento en et que se intersectan posestructuralismo,
cibernética, ciencia ficcién (concretamente ciberpunk) y
también cultura rave. Pero es en la década posterior cuan-
do, con el pseudénimo bloguero de K-punk, Fisher incuba
st proyecto critico, no precisamente en soledad. K-punk
es revelador del potencial subversivo alojado en el inte-
rior:'de algunas herramientas tecnolégicas ambivalentes
del:-capitalismo tardio que, dependiendo de su uso, pue-
den ser radicales o conservadoras. K-punk fue el centro
de una constelacién de blogs —-entre ellos, Blissed out o
Blissed Blog del critico musical Simon Reynolds- que pre-
figurd una efervescente esfera ptblica, una comunidad de
blogueros que discutian criticamente sobre misica, cine,
filosofia, literatura y teoria critica solapando sin prejui-
cios los temas de debate. El espacio del blog, como una
comunidad activa de lectores y escritores “productores”,
facultaba una zona auténoma al margen de la economia
de la-atencién que sus mas actuales reemplazos, las redes
sociales, han usurpado hoy. Una ecologia de la sombra
donde aquel ideario de Walter Benjamin sobre la politiza-
¢ién de la cultura no solo era posible, sino que florecia de
manera inherente y hasta congénita.
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Con la publicacién de Realismo capitalista, Mark Fisher
pasa a ser el principal referente de la recientemente creada
editorial Zero Books, un proyecto que, como bien sefialan
desde entonces en una nota publicada en cada libro, reco-
noce que otro tipo de discurso -intelectual sin ser acadé-
mico, popular sin ser populista- no solo es posible, sino
que estd floreciendo en regiones més alld de las franjas
comerciales de los mass media y los pasillos neur6ticamen-
te burocraticos de la academia. Zero Books ha recogido no
poca de esa efervescencia critica fraguada en aquella esfera
ptblica e interactiva; una especie de grupisculo con un pie
dentro y otro fuera de la academia que reivindica el con-
cepto de lo piblico y la figura del intelectual.

Fisher presta una especial atencién a la cultura mu-
sical, pues para &l la misica es el lugar donde los princi-
pales sintomas del malestar cultural pueden detectarse.
Esta critica surgida “desde adentro” de la produccién cul-
tural es dialéctica al asumir que la superestructura no es
solo el reflejo de los modos de produccién dominantes,
sino que un persistente ejercicio critico-puede afectar
los modos de organizacién. Realismo capitalista no habla
demasiado de estilos musicales y se centra, sobre todo,
en el condicionante gque determina la cultura misma,
mientras gue su sequndo libro Ghosts of My Life. Writings
on Depression, Hauntology and Lost Futures:(Zero Books,
2014) esta mads orientado a la diseccion pormenorizada
de films y viejas series de television de la ssc, géneros
musicales (postpunk, jungle y dubstep), amén del con-
cepto de “hauntologia’, conformando asi el paisaje bio-
grafico y sentimental del autor desde antes incluso del
periodo K-punk.

Realismo capitalista indaga en numerosos: callejones
sin salida alumbrados por el neoliberalismo: la situacion
del trabajo en el posfordismo, la disciplina versus el con-
trol, la negatividad o el modo en que el capitalismo in-
corpora placidamente en su interior al anticapitalismo y




que se resume en la pregunta “;qué pasaria si todos es-
tuviéramos de acuerdo con tu propuesta?”. Pero son dos
los ambitos mas estudiados, ambos vinculados con la ex-
periencia personal del autor, a saber, la educacién y la
salud mental, analizados en su ineludible interrelacién. A
partir de su vivencia como profesor de secundaria, Fisher
define con precision las patologias de los desordenes de
hiperactividad juvenil dentro del capitalismo en relacién
con lo compulsivo de la cultura de consumo. Lo que mé-
dicamente se llama dislexia deviene ahora en poslexia; la
capacidad para procesar la densidad de imagen del capital
es:infinitamente superior a la necesidad de leer. En el
adolescente actual, existe una subjetividad posliteraria,
una interpasividad centrada en la inhabilidad para hacer
cualquier cosa que no sea perseguir el placer y la gratifi-
cacién inmediata. Fisher captura esta paradoja neoliberal
de:la felicidad a partir de lo que él denomina la hedonia
depresiva. Si la depresién se caracteriza habitualmente
como un estado de anhedonia, la condicion a la que se re-
fiere esta marcada por todo lo contrario. Encontramos aqui
una llamada a repolitizar el &mbito de la salud mental al
vincular enfermedad y posfordismo. ;Y si los desdrdenes
en la memoria tan comunes en la juventud no fueran sino
la consecuencia de una parélisis en el sentido de la tem-
poralidad y la sensacién de estar viviendo dentro de un
presente continuo sin comienzo ni fin, dia tras dia?
Siguiendo a Christian Marazzi, Fisher apunta que “si
la esquizofrenia es la enfermedad mental que sefiala los
limites exteriores del capitalismo, como quieren Deleuze
y Guattari, el trastorno bipolar puede ser la enfermedad
mental propia del ‘interior’ del capitalismo”. Ya sea en el
trabajo posfordista o en la academia, los ubicuos sistemas
de evaluacién y la autoevaluacion, las auditorias perma-
nentes y la postergacion indefinida de los deberes con-
ducen a un cuadro psicoldgico donde impera la ansiedad
perpetua y la insatisfaccion. Fisher se adentra entonces
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en la senda de pensadores que han hecho del biopoder
y la biopolitica uno de los ejes principales a la hora de
pensar las consecuencias del capitalismo rapaz y depre-
dador, como Franco “Bifo” Berardi y Paolo Virno. El otro
gran frente por combatir es la burocracia en la educacién,
ese sistema donde el profesorado mismo es cédmplice del
régimen de autovigilancia que la mercantilizacién de la
educaciéon promueve. La burocracia en la educacién es la
prueba de la transformacién de las antiguas estructuras
disciplinares y autoritarias en nuevos modos de control
que ya anunciara Deleuze (en “Post-sciptum sobre las
sociedades de control”), en los que el gran Otro somos
todos. De modo agudo, Fisher identifica el sindrome de
atencién telefénica del mundo corporativo como uno de
los males que sefialan el fracaso de las relaciones pibli-
cas y con ello del neoliberalismo. Esta angustia del call
center no solo remite a Kafka y su critica al totalitarismo
tradicional en El castillo, sino que, bajo la lupa de Fisher,
se torna en una critica al “estalinismo de mercado” que
es mucho mas kafkiana, surrealista y perversa que la an-
tigua burocracia tendida alrededor de la autoridad jerdr-
quica y centralizada.

Realismo capitalista tampoco escatima esfuerzos a la
hora de criticar su otro antecedente histdrico, esto es, el
llamado “socialismo realmente existente”, aunque mas bien
se pregunta “;y qué hay del capitalismo realmente exis-
tente?”. La interrogacién en la frase “;No hay alternativa?”

* transforma la afirmacion categérica del eslogan thatcheria-

no hasta posicionarlo en un horizonte de acci6n.

De la publicacion de este libro a hoy, se ha produci-
do un avivamiento de la izquierda en no pocas latitudes
-incluido en el seno del laborismo britanico-, al que ha
contribuido la consolidacién de una esfera ptblica cada
vez mas acostumbrada a los postulados de la teoria critica
y con la que histéricamente ha sido uno de sus objetivos
mas nobles: la critica al capitalismo. Para Mark Fisher,
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cualquier estrategia anticapitalista a seguir en el futuro
inmediato debe optar radicalmente por una reduccién ma-
siva de la burocracia en una nueva batalla por el trabajo.
No es pequeiio el objetivo, mayor es la voluntad.

Peio Aguirre
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Dedicado a mi esposa, Zoe, a mis padres, Bob y Linda,
y a los lectores de mi website.







1

ES MAS FACIL IMAGINARSE
EL FIN DEL MUNDO QUE
EL FIN DEL CAPITALISMO

En una de las escenas mas importantes del film de Alfon-
so Cuardn de 2006, Children of men, el personaje de Clive
Owen, Theo, pasa a visitar a un amigo en la estacién eléc-
trica de Battersea, reconvertida en una mezcla de edificio
gubernamental y coleccion de arte privada. En este edificio,
que en si mismo es un artefacto patrimonial reciclado, se
preservan tesoros como el David de Miguel Angel, el Guerni-
ca de Picasso v el cerdo inflable de Pink Floyd. Es el {inico
momento de la pelicula en el que podemos husmear la vida
de la élite social, que se refugia de la catastrofe produci-
da por la esterilidad masiva: a lo largo de una generacién
entera, no ha nacido un solo nifio. Theo pregunta enton-
ces: “;qué van a importar todas estas cosas si pronto nadie
podra vertas?”. No existe la coartada de las generaciones
futuras, ya que no hay ninguna a la vista. La respuesta que
recibe de su amigo es una demostracién de hedonismo nihi-
lista: “Simplemente trato de no pensar en eso”,

Lo que tiene de particular la distopia de Children of men
es que es especifica del capitalismo tardio. No estamos aqui

-21 -
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ante el totalitarismo convencional que ya resulta rutinario
en las distopias cinematogréficas, al estilo de V de Vendetta,
de James McTeigue (2005). En la novela de P.D. James en la
que se basa el film, el sistema de gobierno democratico ha
sido dejado atras y un Guardia asume el control del pais por
su propia fuerza. Con prudencia, sin embargo, Cuarén deja
todo esto en segundo plano. La pelicula nos hace creer que
el autoritarismo que rige por doquier podria haberse imple-

- mentado en el marco de una estructura politica que sigue

siendo formalmente democratica. La Guerra contra el Terror
ya nos ha preparado para este desarrollo: la normalizacion
de una crisis deriva en una situacién en la que resulta ini-
maginable dar marcha atras con las medidas que se tomaron
en ocasién de una emergencia. (Es entonces cuando nos
preguntamos: “;Cudndo terminara la guerra?”)

Al mirar Children of men, inevitablemente recordamos
la frase atribuida tanto a Fredric Jameson como a Slavoj
Zizek: es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo. El latiguillo recoge con exactitud lo que
entiendo por realismo capitalista: la idea muy difundida
de que el capitalismo no solo es el inico sistema econé-
mico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una
alternativa: Alguna vez, las peliculas y novelas distopicas
imaginaron alternativas de esta indole: representaban de-
sastres v calamidades que servian de pretexto narrativo
para la emergencia de formas de vida diferentes. No es lo
que ocurre en Children of men. El mundo que proyecta el
film, més que una alternativa, parece una extrapolacién
o0 exacerbacién de nuestro propio mundo. En ese mundo,
como en el nuestro, el ultraautoritarismo y el capital no
son de ninguna manera incompatibles: los campos de con-
centracién y las cadenas de café coexisten perfectamente,
El de Children of men es un mundo en el que el espacio
pliblico ha sido abandonado, cedido a la basura que queda
sin recoger en las calles y a los animales salvajes. (Una
escena en especial resonante tiene lugar en una escuela




abandonada en la que corretea un ciervo.) Los neolibera-
les, realistas capitalistas por excelencia, han celebrado la
destruccion del espacio pablico aunque, contrariamente a
lo: que proponen como su programa politico, no podemos
sentir un repliegue del Estado en Children of men, solo una
reorientacién hacia dos de sus dimensiones bésicas, la po-
licial: v la militar. (Y me refiero a lo que los neoliberales
consideran “de forma oficial” su programa, porque desde
sus comienzos el neoliberalismo dependié en secreto del
Estado, incluso si fue ideolégicamente capaz de denostarlo.
Este doble discurso quedd espectacularmente en evidencia
con la crisis financiera de 2008, cuando por invitacién de
los idedlogos neoliberales el Estado se apuré a mantener el
sistema bancario a flote.)

La catédstrofe en Children of men no es inminente ni es
algo que ya haya ocurrido. Mas bien, se la vive a medida
que transcurre, El desastre no tiene un momento puntual.
El mundo no termina con un golpe seco: mas bien se va
extinguiendo, se desmembra gradualmente, se desliza en
un cataclismo lento. Las causas de la catastrofe, quién las
sabe... bien podrian encontrarse en el pasado remoto, tan
disociadas del presente como para parecer el capricho de
un ser maligno, una especie de milagro negativo, una mal-
dicién que ninguna penitencia puede aliviar. La peste de
ta infertilidad solo podria resolverse con una intervencién
externa no menos previsible o evidente que sus mismas
causas. Por esta razén, toda accién es algo superflua desde
el comienzo: solo la esperanza sin sentido parece tener
sentido. Proliferan entonces la supersticion y la religion,
los primeros recursos del desamparado.

¢Pero qué pasa con la catastrofe en si misma? Es evi-
dente que debemos leer metaféricamente el tema de la

dad exige ser leida en términos culturales y que la pregun-
ta que el film nos hace es: ;cuanto tiempo puede subsistir

ES'MAS FACIL IMAGINARSE EL FIN DEL MUNDO
QUE EL FIN DEL CAPITALISMO

-23-



= OB X

o I o e i Ve B |

- 24 ~

una cultura sin el aporte de lo nuevo? ;Qué ocurre cuando
los jévenes ya no son capaces de producir sorpresas?

La sospecha de que el fin ha llegado se conecta en
Children of men con la idea de que tal vez el futuro solo
nos depare reiteraciones y permutaciones. ;Puede ser que
ya no haya rupturas y que la experiencia del “shock de lo
nuevo” haya quedado definitivamente atras? Esta angustia
tiende a derivar en una oscilacién bipolar: la esperanza del
“mesianismo débil”, de que existe algo nuevo por venir, de-
cae en la conviccién de que no hay nada nuevo que pueda
ocurrir nunca mas. El foco se mueve entonces de la Proxima
Cosa Importante a la Ultima Cosa Importante. ;Y cuando
fue que ocurrié exactamente? ;Qué tan importante era?

T.S. Eliot se mueve detras del teléon en Children of men,
una pelicula que finalmente hereda el tema de la esterili-
dad de La tierra baldia. El epigrama que cierra el film, shan-
tih, shantih, shantih, tiene mas que ver con las piezas frag-
mentarias de Eliot que con la beatitud de los Upanishads.
Y quizas alli pueden verse también las preocupaciones de
otro Eliot, el de “La tradicién y el talento individual”, cifra-
das en Children of men. Fue en ese ensayo en el que Eliot,
anticipando a Harold Bloom, propuso la existencia de una
relacion reciproca entre lo ya canonizado y lo nuevo en la
cultura: lo nuevo se define en respuesta a lo ya estable-
cido; al mismo tiempo, lo establecido debe reconfigurarse
en respuesta a lo nuevo. La consecuencia a la que arriba
Eliot es que el agotamiento de lo nuevo nos priva hasta
del pasado. La tradicién pierde sentido una vez que nada
la desafia o modifica. Una cultura que solo se preserva no
es cultura en absoluto.

Es ejemplar el destino del Guernica de Picasso en el film:
alguna vez fue un aullido lleno de angustia frente a las atro-
cidades y los ultrajes del fascismo; ahora no es mas que una
cosa colgada en la pared. Como la estacién de Battersea en
la que se encuentra instalada, la pintura tiene un reconoci-
do estatus iconico solo porque le fue extirpada toda posible




funcién o contexto. Un objeto cultural pierde su poder una
vez:que no hay ojos nuevos que puedan mirarlo.

Y no necesitamos esperar a que ocurra el apocalipsis
inminente de Children of men para reconocer esta transfor-
macién de la cultura en piezas de museo en nuestra vida
real. El poder del realismo capitalista deriva parcialmente
de la forma en la que el capitalismo subsume y consume
todas las historias previas. Es este un efecto de su “sistema
de equivalencia general”, capaz de asignar valor monetario
a todos los objetos culturales, no importa si hablamos de
la iconografia religiosa, de la pornografia o de El capital de
Marx. Paseando por las salas del Museo Britanico, nos en-
contramos con objetos que han side extraidos de sus mun-
dos vitales y reensamblados como en' la cubierta de una
nave espacial de la saga Predator: una imagen muy vivida
del sistema de equivalencia general. A través de la conver-
sién general de practicas y rituales en objetos meramen-
te estéticos, las creencias de las culturas previas quedan
objetivamente ironizadas, transformadas en artefactos. El
realismo capitalista, por eso, no es un tipo particular de
realismo; es mas bien el realismo en si mismo. Como dicen
Marx y Engels en el Manifiesto comunista:

[El capital] ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religio-
so, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo filisteo
en las aguas heladas del calculo egoista. El capital ha con-
vertido el valor personal en valor de cambio y ha sustituido
un sinfin de libertades inalienables y particulares por una
sola libertad espeluznante: la libertad de comercio. En una
palabra, ha cambiado la explotacién velada por las ilusiones
politicas y religiosas por una explotacién brutal, directa des-

nuda y desvergonzada.1

1. Karl Marx, Friedrich Engels, Manifiesto comunista, Madrid, Akal, 2004.

ES MAS FACIL IMAGINARSE EL FIN DEL MUNDO
QUE EL FIN DEL CAPITALISMO
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El capitalismo es lo que queda en pie cuando las creen-
cias colapsan en el nivel de la elaboracién ritual o simbdli-
ca, dejando como resto solamente al consumidor-espectador
que camina a tientas entre reliquias y ruinas.

Y sin embargo, estd muy difundida la opinién de que
este giro de la fe a la estética y del compromiso al es-
pectaculo es una de las virtudes del realismo capitalista.
En su pretensién de “habernos liberado de las ‘abstrac-
ciones fatales’ inspiradas por ‘ideologias del pasado™, tal
como lo enuncia Alain Badiou, el realismo capitalista se
presenta como la coraza que nos protege contra los pe-
ligros de la fe. La actitud de distancia irdnica tipica del
capitalismo posmoderno es capaz de inmunizarnos, se
supone, contra las seducciones de cualquier fanatismo.
Se nos dice que bajar nuestras expectativas es un precio
relativamente bajo que pagar por quedar protegidos del
terror y el totalitarismo. “Vivimos en una contradicciéon”,

.segin Badiou, porque:

se nos presenta como si fuera algo perfecto, un estado de cosas
brutal y profundamente desigual en el que toda existencia se so-
mete a ser evaluada en términos puramente monetarios. Pero, para
justificar su conservadurismo, los partidarios del orden establecido
no pueden en realidad describirlo come perfecto o maravilloso. Por
eso prefieren venir a decirnos que todo lo demas fue, es o seria
horrible. Por supuesto, nos dicen, no vivimos en un estado de
Bien ideal, pero tenemos la suerte de no vivir en un estado de Mal
mortal. Nuestra democracia puede no ser perfecta, pero es mejor
que una dictadura sangrienta. El capitalismo puede ser injusto,
pero no es el estalinismo criminal. Millones de africanos mueren
de sida, pero no permitimos el nacionalismo racista del estilo de
MiloSevi¢. Matamos iranies desde nuestros aviones, pero no les

cortamos la garganta con un machete como hacen en Ruanda, etc.

En este punto, el realismo es andlogo a la perspecti-
va desesperanzada de un depresivo que cree que cualquier




creéencia en una mejora, cualquier esperanza, no es mas que
una ilusion peligrosa.

En su estudio del capitalismo, seguramente el mas im-
presionante que se haya hecho de Marx en adelante, Deleu-
ze y Guattari lo describen como una especie de posibilidad
oscura que amenazaba desde adentro a todos los sistemas
sociales previos. El capital, dicen, es “la cosa sin nombre”,
la abominacién que las sociedades primitivas y feudales
preveian como su mayor catéstrofe. Cuando finalmente lle-
ga, el capitalismo produce una desacralizacién en masa de
toda cultura. Es un sistema tal que ya ninguna Ley tras-
cendente gobierna; por el contrario, ‘es un sistema que
desmantela los cédigos de todas las leyes solo para reins-
talarlas ad hoc. Ningiin fiat soberano fija los limites del ca-
pitalismo, que més bien se definen (y redefinen) de forma
pragmadtica, sobre la marcha. Por eso es que el capitalismo
se parece tanto a la Cosa en el film de John Carpenter
del mismo nombre: es una entidad infinitamente plastica,
capaz de metabolizar y absorber cualquier objeto con el
que tome contacto. Por eso, Deleuze y Guattari sostienen
que el capitalismo es “la pintura abigarrada de todo lo que
se ha creido”, un extrafio hibrido de lo ultramoderno y lo
arcaico. En los afios que transcurrieron desde que Deleuze
y Guattari escribieron los dos volimenes de El Anti Edipo.
Capitalismo y esquizofrenia, pareceria que los impulsos
desterritorializadores del capitalismo hubieran quedado
confinados a las finanzas, mientras la cultura cayd en po-
der de las fuerzas de reterritorializacion.

Este malestar, el sentimiento de que ya no hay nada
nuevo, por supuesto que tampoco es nada nuevo. Estamos
en el notable “fin de la historia” que Francis Fukuyama
cantaba después de la caida del Muro de Berlin. Puede que
la tesis de Fukuyama de que la historia ha llegado a su cli-
max con el capitalismo liberal haya sido muy criticada, pero
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asimismo se la sigue aceptando, aungue sea en el nivel
del inconsciente cultural. También hay que recordar que
la idea de que la historia habia llegado a destino no tenia
solamente acentos triunfalistas, ni siquiera en la época en
la que Fukuyama presentd-su tesis. El mismo Fukuyama
advertia que su radiante ciudad neoliberal soportaria la
amenaza de los espectros,.aungue pensaba en espectros
nietzscheanos mas que marxistas. Ciertamente, algunas de
las paginas mas anticipatorias de Nietzsche son aquellas
en las que describe “la sobresaturacién de historia de una
cierta época”, que puede llevarla a “ejercer una peligrosa
ironia consigo misma”, como escribid en las Meditaciones
intempestivas, “y finalmente al cinismo, mas peligroso to-
davia”, El cinismo, el “sefialamiento cosmopolita”, que no
es mas que una forma descomprometida de espectacularis-
mo, reemplaza el involucramiento y el compromiso. Esta es
la-condicion del Hombre Superior de Nietzsche, aquel que
va ha visto todo pero se encuentra debilitado justamente
por este decadente exceso de (auto) conciencia.

En cierta forma, la posicién de Fukuyama es la imagen
especular-de la de Fredric:Jameson. Jameson afirmé que
el posmodernismo ‘es “la ldgica cultural del capitalismo
tardio”. Segin é&l, el fracaso del futuro es constitutivo de
la escena cultural posmoderna que, como. correctamente
profetizd, se llené de revivals y pastiches..En tanto que
Jameson dio una argumentacién convincente de la re-
lacidn entre la cultura posmoderna y:ciertas tendencias
del capitalismo de consumo o posfordista, podria parecer
que el concepto de realismo capitalista no es necesario
en absoluto. Y en cierto sentido, es verdad. Lo que la-
mo realismo: capitalista podria efectivamente subsumirse
en la rabrica del posmoderismo y la- posmodernidad tal
como los teorizé Jameson. Y sin embargo, a pesar de la
enorme y clarificadora tarea de Jameson, el concepto de
posmodernismo sigue siendo discutible; sus significados,
apropiados. e inftiles al mismo tiempo, son miltiples y




fluctuantes. Incluso me gustaria argumentar que algunos
de los procesos descriptos y analizados por Jameson llega-
ron a agravarse y volverse croénicos de una manera tal que
atravesaron también una especie de cambio de naturaleza.
Pero en definitiva son tres las razones que me llevan
a preferir el concepto de realismo capitalista al de posmo-
dernismo y posmodernidad. En primer lugar, en la década
de 1980, cuando Jameson avanzd su tesis sobre el posmo-
dernismo, todavia existian alternativas al capitalismo, al
menos nominalmente. Lo que enfrentamos. ahora, en cam-
bio, es un sentido mas generalizado y mds profundo del
agotamiento y de la esterilidad politica. En aquellos afios
persistia el “socialismo realmente existente”, aunque se en-
contraba en franco colapso. En el Reino Unido las lineas de
fractura de los antagonismos sociales quedaron expuestas
con la huelga de los mineros de 1984-1985, y la derrota de
los trabajadores fue un momento importante para el desa-
rrollo del realismo capitalista, por lo menos tan significati-
vo en su dimensi6én simbolica como en sus efectos practicos.
El argumento en favor del cierre de las minas de carbon se
resumia en que dejarlas abiertas no era “econdmicamente
realista”, y los mineros fueron, ciertamente, los actores de
reparto contratados para filmar esta tragedia roméntica de
las luchas proletarias. Por esa época es cuando el realismo
capitalista avanza y se establece de la mano del eslogan de
Thatcher “No hay alternativa” (un lema tan descriptivo de la
doctrina que seria imposible buscar otro), que se volvidé una
profecfa autocumplida brutalmente.

En segundo lugar, el posmodernismo de Jameson im-
plica de modo natural una relacién determinada con el
modernismo. La teoria de Jameson al respecto comienza
con la pregunta por la idea, tan cara a Adorno y a tantos
mas, de que el modernismo tenia un potencial revolucio-
nario en funciéon de sus propias innovaciones formales.
Pero lo que Jameson vio que estaba ocurriendo, mas bien,
era la incoxporacion de motivos modernistas en la cultura
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popular: por ejemplo, las técnicas surrealistas sitbitamen-
te podian aparecer utilizadas en la publicidad. A la vez
que las formas particulares del modernismo resultaban
absorbidas y mercantilizadas, el credo modernista con su
supuesta fe en el elitismo y en un modelo de cultura
monolégico, estructurado desde arriba hacia abajo, sopor-
taba el desafio que representaban la “diferencia”, la “di-
versidad” y la “multiplicidad”. El realismo capitalista ya
no presenta esta clase de confrontacién con lo moderno.
Mas bien, el triunfo sobre el modernismo se da por hecho:
el modernismo en verdad se ha convertido en algo que
puede regresar periédicamente como un estilo estético
congelado aunque no ya como un ideal de vida.

En tercer lugar, un dato: una generaciéon entera nacié
después de la caida del Muro de Berlin. En las décadas de
1960 y 1970, el capitalismo enfrentaba el problema de cémo
contener y absorber las energias externas. El problema que
posee ahora es exactamente el opuesto: habiendo incorpo-
rado cualquier cosa externa de manera en extremo exitosa,
;puede todavia funcionar sin algo ajeno que colonizar y de
lo que apropiarse? Para la mayor parte de quienes tienen
menos de veinte afios en Europa o los Estados Unidos, la
inexistencia de alternativas al capitalismo ya ni siquiera es
un problema. El capitalismo ocupa sin fisuras el horizonte
de lo pensable. Jameson acostumbraba a detallar con horror
la forma en que el capitalismo penetraba en cada poro del
inconsciente; en la actualidad, el hecho de que el capitalis-
mo haya colonizado la vida onirica de la poblacién se da por
sentado con tanta fuerza que ni merece comentario. Seria
peligroso y poco conducente, sin embargo, imaginar el pa-
sado inmediato como un estado edénico rico en potencial
politico, y por lo mismo resulta necesario recordar el rol que
desempefié la mercantilizacién en la produccién de cultura
a lo largo del siglo xx. El viejo duelo entre el détournement
y la recuperacién, entre la subversién y la captura, parece
haberse agotado. Ahora estamos frente a otro proceso que




ya no tiene que ver con la incorporacion de materiales que
previamente parecian tener potencial subversivo, sino con
su precorporacién, a través del modelado preventivo de los
deseos, las aspiraciones y las esperanzas por parte de la cul-
tura capitalista. Solo hay que observar el establecimiento
de zonas culturales “alternativas” o “independientes” que
repiten interminablemente los més viejos gestos de rebelion
y confrontacién con el entusiasmo de una primera vez. “Al-
ternativo”, “independiente” y otros conceptos similares no
designan nada externo a la cultura mainstream; mas bien, se
trata de estilos, y de hecho de estilos dominantes, al interior
del mainstream. Nadie encarné y lidié con este punto muer-
to como Kurt Cobain y Nirvana. En su lasitud espantosa y su
furia sin objeto, Cobain parecia dar voz a la depresién colec-
tiva de la generacién que habia llegado después del fin de la
historia, cuyos movimientos ya estaban todos anticipados,
rastreados, vendidos y comprados de antemano. Cobain sa-
bia que él no era nada mas que una pieza adicional en el es-
pectdculo, que nada le va mejor a M1v que una protesta con-
tra mmv, que su impulso era un cliché previamente guionado
y que darse cuenta de todo esto incluso era un cliché. El
impasse que lo dejo paralizado es precisamente el que habia
descripto Jameson: como ocurre con la cultura posmoderna
en general, Cobain se encontrdé con que “los productores de
la cultura solo pueden dirigirse ya al pasado: la imitacién
de estilos muertos, el discurso a través de las mdscaras y las
voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura
que es hoy global".2 En estas condiciones incluso el éxito es
una forma del fracaso desde el momento en que tener éxito
solo significa convertirse en la nueva presa que el sistema
quiere devorar. Pero la angustia fuertemente existencial de
Nirvana y Cobain, sin embargo, corresponde a un momento
anterior al nuestro y lo que vino después de ellos no fue

2. Fredric Jameson, Teoria de la posmodernidad, Madrid, Trotta, 1996.
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otra cosa que un rock pastiche que, ya libre de esa angustia,
reproduce las formas del pasado sin ansia alguna.

La muerte de Cobain confirmé la derrota y la incorpo-
racion final de las ambiciones utdpicas y prometeicas del
rock en la cultura capitalista. Cuando murid, el rock ya
estaba comenzando a ser eclipsado por el hip hop, cuyo
éxito global presupone la logica de la precorporacién a
la que me he referido antes. En buena parte del hip hop,
cualquier esperanza “ingenua” en que la cultura joven
pueda cambiar algo fue sustituida hace tiempo por una
aceptacion dura de la versién mas brutalmente reduccio-
nista de la “realidad”. “En el hip hop”, escribié Simon
Reynolds en su ensayo de 1996 para The Wire:

“Lo real” tiene dos significados. En primer tugar, hace referencia
a la musica auténtica que no se deja limitar por los intereses
creados y se niega a cambiar o suavizar su mensaje para venderse
a la industria musical. Pero “real” también es aquella musica que
refleja una “realidad” constituida por la inestabilidad econdmica
del capitalismo tardio, el racismo institucionalizado, la creciente
vigilancia y el acoso sobre la juventud de parte de la policia. “Lo
real” es la muerte de lo social: es lo que ocurre con las corpora-
ciones que, al aumentar sus margenes de ganancia, en lugar de
aumentar los sueldos o los beneficios sociales de sus empleados
responden {...] reduciendo su personal, sacdndose de encima una
parte importante de la fuerza de trabajo para crear un inestable
ejército de empleados freelance y de medio tiempo, sin los bene-
ficios de la seguridad social.

Al fin y al cabo, fue precisamente el primer significado
de lo real (lo auténtico que se enfrenta con los intereses
creados) el que permitié la temprana absorcion del hip hop
en el segundo, la realidad de la inestabilidad econdmica
del capitalismo tardio, en el que esa primera autenticidad
adquiere un alto valor de mercado. Ni es del todo cierto
que el gangsta rap apenas refleje sus condiciones sociales




preexistentes, como pretenden sus defensores, ni es del
todo cierto que sea en realidad la causa de esas condicio-
nes, como quieren creer sus detractores. Mas bien ocurre
que el circuito por el cual el hip hop y el campo social del
capitalismo tardio se retroalimentan mutuamente es uno
de los dispositivos con los que cuenta el realismo capita-
lista para transformarse en una suerte de mito antimitico.
ILa afinidad entre el hip hop y los films de gangsters como
Scarface, El Padrino, Perros de la calle, Buenos muchachos y
Pulp Fiction reside en su pretensién comiin de borrar cual-
quier ilusién sentimental y ver el mundo “tal como es”,
al estilo de una guerra hobbesiana de todos contra todos,
un salvese quien pueda, un sistema de explotacién per-
petua y criminalidad generalizada. En el hip hop, escribe
Reynolds, “ser real significa confrontar con un estado de
naturaleza en el gue el hombre es el lobo del hombre, en
el que solo se puede ganar o perder y en el que la mayoria
va a perder”.

El mismo tono neo-noir puede encontrarse en la vi-
sién del mundo que plasman los céomics de Frank Miller
y las novelas de James Ellroy. Existe una suerte de ma-
chismo desmitologizante en las obras de ambos. Tanto
Miller como Ellroy posan de observadores a los que no les
tiembla la mano y no buscan embellecer el mundo para
adecuarlo a los contrastes éticos supuestamente simples
del cémic de superhéroes y la novela policial tradicional.
Pero su fijacién con lo venal y morboso desdibuja méas que
pone en crisis este “realismo”, que a la vez se vuelve un
poco payasesco debido a la insistencia hiperbélica en la
crueldad, la traicién y el salvajismo. “En su negritud de
brea”, escribié Mike Davis sobre Ellroy en 1992, “no hay
ninguna luz que proyecte sombras; el mal se convierte en
una banalidad forense. El resuitado se siente como la tex-
tura moral tipica de la era Reagan: una sobresaturacién
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de vileza que falla en su intento de ultrajar, incluso de
interesar al lector”. Pero esta misma desensibilizacién es
lo que le resulta util a una funcién particular del realismo
capitalista. Segtn Davis, “el rol del noir de Los Angeles”
puede haber sido el de “presentar en sus aspectos salien-
tes la emergencia del homo reaganus”.
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;QUE PASARIA SI TODOS
ESTUVIERAN DE ACUERDO
CON TU PROTESTA?

y o

En el gangsta rap v en Ellroy, el realismo capitalista ad-
quiere la forma de una sobreidentificacién con el capital
en su aspecto predatorio mas despiadado, pero no siempre
tiene por qué tomar esta forma. De hecho, el realismo
capitalista puede estar muy cerca de un cierto anticapi-
talismo. Y como ha dicho de modo provocativo Zizek, el
anticapitalismo estd ampliamente difundido al interior
del mismo capitalismo. Cada tanto tiempo vemos que el
villano del dltimo film de Hollywood vuelve a ser la “cor-
poracién maligna”. Mas que socavar el realismo capitalis-
ta, este anticapitalismo gestual lo refuerza. Pensemos en
Wall-E de Disney-Pixar (2008). El film muestra una tierra
tan arruinada que los seres humanos ya no pueden habi-
tarla. No quedan dudas de que el capitalismo de consumo
y las corporaciones, en particular la megacorporacién Buy
n Large, son los Ginicos responsables de la depredacién.
Los seres humanos finalmente aparecen en escena como
criaturas infantiles y obesas que interactian entre si a tra-
vés de interfaces graficas, se mueven en sillas motorizadas
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y toman de a:sorbos todo el tiempo una especie de sopa
de origen incierto. Lo que nos encontramos en este film
es una visién del control y la comunicacién idéntica a la
de Jean Baudrillard, en la que el yugo no toma la forma
de la subordinacién a un espectdculo extrinseco, sino a
uno que nos invita a interactuar y participar. Parece que
el objeto de la satira es el ptblico del cine, lo que Uevd
a algunos criticos de derecha a reaccionar y condenar a
Disney-Pixar por atacar a su propia audiencia. Esta clase
de ironia, mas que desafiar, alimenta el realismo capita-
lista. Un film como Wall-E es ejemplar de lo que Robert
Pfaller ha llamado “interpasividad”: la pelicula exhibe
nuestro anticapitalismo frente a nosotros mismos y nos
permite seguir consumiendo con impunidad. La tarea de
la ideologia capitalista no es convencernos de algo (esa
seria la tarea de algin tipo de propaganda), sino ocultar
el hecho de que las operaciones del capital no dependen
de algiin tipo de creencia subjetivamente compartida. El
estalinismo o-el fascismo no pueden concebirse sin la
propaganda, pero el capitalismo si, y perfectamente: in-
cluso, la propaganda suele sentarle mal y quizas el rea-
lismo capitalista funcione mejor cuando nadie lo defien-
de. EL consejo de Zizek en este punto es invaluable. “Si
en el concepto clasico de ideologia la ilusién se sitia en
el conocimiento”:

entonces la sociedad actual ha de parecer como posideoldgica:
la ideclogia que prevalece es:la del: cinismo; la gente ya no cree
en'la verdad ideologica; no toma las proposiciones ideoldgicas
en serio, El nivel fundamental'de la ideologia, sin embargo, no
es el de una ilusién que enmascare el estado real de las cosas,
sino- el de una fantasia (inconscierite). que estructura nuestra
propia realidad social. ¥ en este nivel, estamos, claro esta, le-
jos de ser una sociedad ‘posideoldgica. La distancia cinica es
solo un camino [...] para cegarnos al poder estructurante de

la fantasia ideol6gica: aun'cuando no tomemos las cosas en




serio, aun cuando mantengamos una distancia irénica, aun asf

1
lo hacemos.

La ideologia capitalista en general, segtin Zizek, consiste
justamente en la sobrevaloracién de la creencia en el sentido
de una actitud subjetiva interna, distinta de las creencias
que manifestamos en nuestra conducta. Estamos autorizados
a sequir participando en el intercambio capitalista siempre
que consideremos que el capitalismo es algo muy malo solo
en nuestro fuero interno. De acuerdo con ZiZek, el capitalis-
mo reposa en esta estructura particular de repudio. Creemos
que el dinero no es més que un signo sin sentido ni valor
intrinseco y, sin embargo, actuamos como si tuviera un va-
lor sagrado. Esta conducta no solo admite el repudio, sino
que incluso depende de él: podemos fetichizar el dinero en
nuestras acciones Ginicamente porque ya hemos tomado una
distancia irénica con respecto a él en nuestras mentes.

El anticapitalismo corporativo no importaria si pudie-
ra.diferenciarselo de un movimiento anticapitalista au-
téntico. Sin embargo, incluso antes de que su impulso
se:cortara en seco con los ataques del 11 de septiembre,
el llamado movimiento anticapitalista ya parecia haberle
hecho demasiadas concesiones al realismo capitalista. Al
mostrarse incapaz de oponer un modelo politico-econdmi-
co alternativo y coherente, hizo cundir la sospecha de que
el objetivo del movimiento no era erradicar el capitalismo,
sino solo mitigar sus excesos. Y puesto que sus actividades
tomaron la forma de protestas escenificadas mas que la de
la organizacion politica, pudo sentirse que el anticapita-
lismo consistia meramente en un conjunto de demandas
histéricas que en su mismo momento de formulacién se

1. Slavoj Zizek, “Cémo inventd Marx el sintoma”, en El sublime objeto de
la ideologia, Madrid, Siglo xx1, 1992; incluido también en Ideologia. Un
mapa de la cuestion, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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sabian incapaces de encontrar respuesta. En efecto, las
protestas anticapitalistas se han convertido en una espe-
cie de carnavalesco ruido de fondo para el realismo capi-
talista, y en verdad comparten demasiados aspectos con
eventos hipercorporativos como Live 8 (2005) y su exas-
perante peticion de que los politicos legislen la abolicién
de la pobreza. ‘

En el fondo, Live 8 fue una protesta extrafia: una con
la que todos podiamios estar de acuerdo. ;A quién le gusta
la pobreza, al fin y al cabo? No quiero decir que fuera una
forma “degradada” de accién. Todo lo contrario: en un
evento como Live 8, la l6gica de la protesta quedé a la luz
en su forma més pura. El impulso hacia la manifestacién
en la década de:1960 requeria la existencia de un Padre
malévolo, profeta de un principio de realidad que supues-
tamente niega el derecho a la diversion total de una ma-
nera arbitraria v cruel. Este Padre tiene acceso ilimitado
a los recursos, pero los acapara con egoismo y capricho.
Y sin embargo, no es el:capitalismo sino la protesta en si
misma la que depende de esta figura del Padre; y uno de
los éxitos de la élite global actual es, sin dudas, evitar que
se la identifique con la figura del Padre avaro, aunque la
“realidad” que imponen a los jovenes sea sustancialmente
mas dura que las condiciones contra las que protestaba la
juventud en 1960. (De hecho fue la élite global, encar-
nada en entertainers como Richard Curtis y Bono, la que
organizo el evento.)

Pero buscar posibilidades reales para la accién poli-
tica implica, primero que nada, que aceptemos nuestra
insercion en el nivel del deseo en la picadora de carne del
capitalismo. Lo que queda sin decir en el rechazo del mal
y la ignorancia dentro de un Otro fantasmatico es nuestra
propia complicidad en las redes planetarias de la opresion.
Lo que debemos tener en mente es tanto que el capitalis-
mo es una estructura impersonal hiperabstracta como que
no seria nada sin nuestra cooperacién. Por eso la descrip-
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ci6n mas gotica del capitalismo es también la mas certera. /
Fl capital es un parasito abstracto, un gigantesco vampiro, I
un hacedor de zombies; pero la carne fresca que convierte
en trabajo muerto es la nuestra y los zombies que genera
somos nosotros mismos. En cierto sentido la élite poli- |
tica simplemente esta a nuestro servicio; vy el miserable
servicio de que nos provee es lavarnos la libido de modo
sumiso, representar los deseos de los que no nos hacemos
cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros.
El chantaje ideolégico que viene ocurriendo desde los
conciertos Live Aid de 1985 insiste en que “individuos
compasivos y solidarios” pueden terminar con la pobreza,
sin la necesidad de ninguna solucién politica o reorgani-
zacién sistémica. Es necesario actuar de una vez, se nos
dice; hay que suspender la discusion politica en nombre
de la inmediatez ética. Product Red, la marca de Bono,
intenta prescindir hasta del intermediario filantrépico.
“La filantropia es como la musica hippie, tomarnos de las
manos”, dijo Bono. “Product Red es mas como el punk
o el hip hop: comercio que involucra la accién real y no
solo un gesto.” El punto no es ofrecer una alternativa
al capitalismo; al contrario: el cardcter punk o hip hop
presente en Product Red es la aceptacién “realista” de
que el capitalismo es el {inico juego que podemos jugar.
Al buscar que una parte de las ganancias de las ventas de
los productos particulares se destinen a buenas causas,
Product Red encarna la fantasia de que el consumismo
occidental, lejos de estar intrinsecamente implicado en la
desigualdad global sistémica, puede mas bien contribuir a
resolverla. Lo tinico que teriemos que hacer es comprar los
productos correctos.
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EL CAPITALISMO
Y LO REAL

“Realismo capitalista” no es una categoria de nuevo cufio.
Ya la han utilizado un grupo de artistas pop alemanes y
también Michael Schudson en su libro Publicidad. La per-
suasién incomoda (1984), en ambos casos como una refe-
rencia parddica al realismo socialista. Mi empleo del térmi-
no, no obstante, apunta a un significado mas expansivo,
incluso exorbitante. A mi entender, el realismo capitalista
no puede limitarse al arte o al modo casi propagandistico
en el que funciona la publicidad. Es algo mas parecido a
una atmdsfera general que condiciona no solo la produc-
cién de cultura, sino también la regulacién del trabajo y
la educacién, y que actdia como una barrera invisible que
impide el pensamiento y la accién genuinos.

Si el realismo capitalista es asi de consistente y si las
formas actuales de resistencia se muestran tan impotentes y
- desesperanzadas, ;de donde puede venir un cuestionamien-
to serio? Una critica moral del capitalismo que ponga el
énfasis en el sufrimiento que acarrea inicamente reforzaria
el dominio del realismo capitalista. Con facilidad, pueden
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presentarse la pobreza, el hambre y la guerra como algo
inevitable de la realidad, y la esperanza de que se acaben
estas formas de sufrimiento, como un modo de utopismo
ingenuo. Solo puede intentarse un ataque serio al realismo
capitalista:si se lo exhibe como incoherente o indefendible;
en otras palabras, si el ostensible “realismo” del capitalismo
muestra ser todo lo contrario de lo que dice. ’
No hace falta decir que lo que se considera “realista”
en una cierta coyuntura en el campo social es solo lo que
se define a través de una serie de determinaciones po-
liticas. Ninguna posicién ideoldgica puede ser realmente
exitosa simno se la naturaliza, y no puede naturalizarsela si
se la considera un valor mas que un hecho. Por eso es que
el nieoliberalismo buscd erradicar la categoria de valor en
un sentido ético. A lo largo de los Gltimos treinta afios, el
realismo capitalista ha instalado con éxito una “ontologia
de negocios” en la que simplemente es obvio que todo en
la sociedad debe admiriistrarse como una empresa, el cui-
dado de 1a salud y la educacion inclusive. Tal y como han
afirmado muchisimos teéricos radicales, desde Brecht has-
ta Foucault y Badiou, la politica emancipatoria nos pide
que destruyamos la apariencia de todo “orden natural”,
que revelemos que lo que se presenta como necesario e
inevitable no es mas que mera contingencia y, al mismo
tiempo, que lo que se presenta como imposible se revele
accesible. Es bueno recordar que lo que hoy consideramos
“realista” alguna vez fue “imposible”: las privatizaciones
que tuvieron lugar desde la'década de 1980 hubieran sido
impensables: apenas una ‘década atras; el paisaje politi-
co y economico actual, con sus sindicatos alicaidos y sus
infraestructuras y ferrocarriles desnacionalizados, hubiera
parecido inimaginable én 1975. Inversamente, lo que pa-
rece realizable hoy es considerado apenas una posibilidad
irreal. “La modernizacién”; observa Badiou con amargura,
“es el nombre para una definicién estricta y servil de lo
posible, Estas ‘reformas’ tienen el objeto excluyente de




EL CAPITALISMO Y LO REAL

hacer que lo que alguna vez fue practicable se vuelva im-
posible, mientras se vuelve susceptible de lucro (para la
oligarquia dominante) lo que antes no lo era”,

En este punto puede ser wtil introducir una distin-
cién tedrica elemental del psicoandlisis lacaniano, a la
que Zizek le ha dado mucha validez y actualidad: la di-
ferencia entre lo Real y la realidad. Como explica Alenka
Zupanci¢, la postulacién de un principio de realidad por
parte del psicoanalisis vuelve sospechosa toda realidad
que se presente como natural. “El principio de realidad”,
escribe Zupandcic:

no es una especie de via natural al conocimiento relacionada con
la manera de darse de las cosas. [...] El principio de realidad
estd mediado ideolégicamente él mismo; hasta podria decirse que
constituye la forma maytscula de la ideologia, al ser la ideologia
que se presenta como puro hecho empirico (o biolégico, o econé-
mico), como una pura necesidad que tendemos a percibir, justa-
mente, como no ideoldgica. Y es en este punto donde deberiamos

estar especialmente alertas al funcionamiento de la ideologia.1

Para Lacan, lo Real es aquello que toda “realidad” debe
suprimir; de hecho, la realidad se constituye a si mis-
ma gracias a esta represién. Lo Real es una x impavida a
cualquier intento de representaciéon, un vacio traumatico
del que solo nos llegan atishos a través de las fracturas e
inconsistencias en el campo de la realidad aparente. De
manera que una estrategia contra el realismo capitalista
podria ser la invocacién de lo Real que subyace a la reali-
dad que el capitalismo nos presenta.

La catastrofe ambiental es un Real de este tipo. Es
cierto que en un determinado nivel podria parecer que los

1. Alenka Zupan¢i¢, The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the
Two, Cambridge (MA), MIT Press, 2003.
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temas ecoldgicos no son nada parecidos a un “vacio irre-
presentable” para la cultura capitalista. El cambio clima-
tico y la amenaza del agotamiento de los recursos no son
temas reprimidos en lo absoluto: estan incorporados en
la publicidad y el marketing que nos bombardea a toda
hora. Lo que este tratamiento de la catédstrofe ambiental
demuestra es la fantasia estructural de la que el realismo
capitalista depende entero: la suposicion de que los re-
cursos son infinitos, de que la tierra no es mas que una
piel de serpiente de la que el capital podria desprenderse
sin problemas y gue en el fondo todo podria resolverlo el
mercado. (En Gltima instancia, Wall-E presenta una version
de esta fantasia: la idea de que la expansién infinita del
capital es posible, de que el capitalismo puede proliferar
incluso sin la mediacion del trabajo. En la nave en la que la
humanidad vive fuera del planeta, Axiom, los robots hacen.
todo el ‘trabajo; el agotamiento de los recursos terrestres
parece ser apenas una falla temporaria del sistema; y que,
después de un necesario periodo de recuperacion, el capi-
tal mismo puede volver a insuflar vida en el planeta, darle
forma a su paisaje y recolonizarlo.) Sin embargo, la catas-
trofe ambiental aparece en la cultura capitalista solo como
una forma de simulacro; sus implicaciones reales son dema-
siado traumadticas para que el sistema pueda asimilarlas. El
significado de las criticas ecologistasies que el capitalismo,
lejos de ser el Ginico sistema politico-econdmico viable, es

el que esta poniendo en riesgo la misma existencia de un

medio ambiente habitable por el ser humano. La relacién
entre el capitalismo y el ecodesastre no es de coincidencia
ni de accidente: la necesidad de un“mercado en expansién
constante” y su “fetiche con el crecimiento” implican que
el capitalismo esté enfrentado con cualquier nocién de sus-
tentabilidad ambiental.

Los temas de la ecologia, no obstante, se han con-
vertido efectivamente en una zona: de debate, un espacio
cuya politizacién se pelea dia a dia: Por eso en lo que




sigue preferiré detenerme en otras dos aporias del rea-
lismo capitalista que todavia no han sido politizadas al
mismo nivel. La primera es la aporia de la salud mental. Es
un caso ejemplar de la operatoria del realismo capitalista,
qgue insiste en que la salud mental debe tratarse como un
hecho natural tanto como el clima. (Aunque acabamos de
ver que el clima ya no es un hecho natural, sino un efec-
to politico-econémico.) En las décadas de 1960 y 1970,
la politica y la teoria radicales (Laing, Foucault, Deleuze
y Guattari, etc.) formaron una coalicién a proposito de
cuadros mentales extremos como la esquizofrenia y ar-
gumentaron, entre otras cosas, que la locura no es una
categoria natural sino politica. Lo que necesitamos ahora
es una politizacién de aquellos desérdenes en apariencia
mucho mas “normales”. Y justamente es su normalidad lo
que deberia llamarnos la atencién. En el Reino Unido la
depresion es hoy en dia la enfermedad mas tratada por el
sistema plblico de salud. En su libro The Selfish Capitalist,
Oliver James afirma de manera convincente que existe una
correlacioén entre las tasas crecientes de desorden mental
y la variante neoliberal del capitalismo que se practica én
paises como el Reino Unido, los Estados Unidos y Austra-
lia. En linea con el razonamiento de James, me propongo
afirmar que es necesario volver a discutir el problema cre-
ciente del estrés y la ansiedad en las sociedades capita-
listas de la actualidad. Ya no debemos tratar la cuestién
de la enfermedad psicolégica como un asunto del dominio
individual cuya resolucion es de competencia privada; jus-
tamente, frente a la enorme privatizacion de la enfermedad
en los Gltimos treinta afios, debemos preguntarnos: ;coémo
se ha vuelto aceptable que tanta gente, y en especial tan-
ta gente joven, esté enferma? La “plaga de la enfermedad
mental” en las sociedades capitalistas sugiere que, mas
que ser el Gnico sistema social que funciona, el capitalis-
mo es inherentemente disfuncional, y que el costo que pa-
gamos para que parezca funcionar bien es en efecto alto.

EL CAPITALISMO Y LO REAL
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La otra aporia que deseo subrayar es la de la burocra-
cia. En sus ataques clasicos al socialismo, las ideologias
neoliberales deleznaban la burocracia que condujo a las
economias controladas de arriba abajo a la esclerosis y la
ineficacia generalizada. Con el triunfo del neoliberalismo,
se suponia que la burocracia quedaria definitivamente ob-
soleta y se convertiria en una especie de vestigio irredento
del pasado estalinista. Sin embargo, esta pretension con-
tradice la experiencia de la mayor parte de las personas que
trabajan y viven en el capitalismo tardio, y que estarian
dispuestas a afirmar con convencimiento que la burocracia
sigue siendo muy importante en su cotidianidad. Es que,
en lugar de desaparecer, la burocracia ha cambiado de for-
ma. Y esta nueva forma descentralizada le ha permitido
proliferar. La persistencia de la burocracia en el capitalis-
mo: tardio no significa en si misma que el capitalismo no
funciona; mas bien, lo que sugiere es que la forma efectiva
en la que el capitalismo funciona es muy diferente de la
imagen que presenta el realismo capitalista.

En buena medida, he preferido concentrarme en los
problemas de la-salud mental y la burocracia porque los
dos tienen un fuerte ascendente sobre un area de la cultu-
ra que. los imperativos del realismo capitalista han logra-
do, de modo creciente, dominar: la educacién. Durante la
mayor parte de la década de 2000, he trabajado como pro-
fesor en un terciario del sistema Further Education (rg), y
en las siguientes paginas me basaré; sobre todo, en esa ex-
periencia.? En el Reino Unido, los terciarios del sistema rz
solian ser-lugares-a los que los estudiantes, generalmente

2. Sin contar con rango universitario ue (por Higher Education), los colleges
del programa Further Education (¥£) ofrecen educacién piblica y gratuita
orientada al mundo del trabajo para los egresados de la escuela secundaria.
Por su contenido y asisterites, resultarn mas o menos comparables a los
terciarios de la Argentina: o a 1a Fachoberschiile alemana. [N. del T.]




procedentes de la clase trabajadora, asistian en busca de
una alternativa a la educacién universitaria convencional,
condicionada por mayores exigencias. Y desde que salieron
de la o6rbita de la autoridad municipal a comienzos de los
afios 90, este tipo de instituciones comenz6 a soportar las
presiones tanto del “mercado” como de las politicas gu-
bernamentales. Estos terciarios han estado a la vanguardia
de los cambios que finalmente se extenderian al resto del
sistema educativo y del sistema de servicios piiblicos en
general: fueron una especie de laboratorio en el que las
reformas neoliberales de la educacién se pusieron a prue-
ba. Y como tales resultan el mejor lugar para efectuar el
andlisis de los efectos del realismo capitalista.

EL CAPITALISMO Y LO REAL
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Si uno los compara con sus antecesores de las décadas de
1960 y 1970, los estudiantes britanicos de la actualidad
parecen politicamente descomprometidos. Mientras que
todavia puede verse a los estudiantes franceses protes-
tando en las calles contra el neoliberalismo, los estudian-
tes britanicos, cuya situacion es incomparablemente peor,
parecen resignados a su destino. Este resultado evidente
segiin mi hipbtesis no es una cuestiéon de apatia o ci-
nismo, sino de impotencia reflexiva. Los estudiantes del
Reino Unido son conscientes de que las cosas andan mal,
pero mas atin son conscientes de que ellos no pueden ha-
cer nada al respecto. Sin embargo, este “conocimiento”,
esta reflexividad, no es resultado de la chservacién pasiva
de un estado de cosas previamente existente. Es mas bien
una suerte de profecia autocumplida.

La impotencia reflexiva conlleva una vision de las cosas
tacita, muy comin entre los jovenes britinicos v a la vez-
correlacionada con las patologias mas difundidas. Muchos
de los alumnos con los que me toco trabajar en el terciario
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presentaban problemas de salud mental o de aprendizaje.
La depresién entre ellos es endémica. Y es, tal como hemos
dicho, la enfermedad més recurrente en el sistema publico
de salud, que castiga, ademas, a franjas de la poblacién cada
vez més jovenes. El niimero de los estudiantes que padecen
alguna variante de dislexia también es sorprendente. No es
una exageracién afirmar que ser “adolescente britdnico” en

j la actual etapa del capitalismo tardio casi podria ser sinémi-

mo de enfermedad. Esta patologizacién en si misma ya oclu-
ye toda posibilidad de politizacién. Al privatizar los proble-
mas de la salud mental y tratarlos solo como si los causaran
los desharajustes quimicos en la neurologia del individuo o
los conflictos de su contexto familiar, queda fuera de discu-
sion cualquier esbozo sistémico de fundamentacién social.

Muchos de los j6venes a los que he enseflado se encon-
traban en lo que llamaria un estado de hedonia depresiva.
Usualmente, la depresién se caracteriza por la anhedonia,
mientras que el cuadro al que me refiero no se constituye
tanto por la incapacidad: para sentir placer como por la
incapacidad para  hacer:cualquier cosa gue no sea buscar
placer. Queda la'sensacién de que efectivamente “algo mas
hace falta”, pero no:se piensa que este disfrute misterioso
y-faltante solo podria encontrarse mds alld del principio
del placer. En bueria medida; este fenémeno es consecuen-
cia de la ambigua posicion estructural de los estudiantes,
que se divide entre su-antiquo rol como sujetos de las ins-
tituciones disciplinarias:y su nuevo estatus como consu-
midores de servicios. Enunc de sus ensayos mas cruciales,
“Post=scriptum sobre las sociedades de control”, Deleuze
distingue entre las sociedades disciplinarias organizadas al-
rededor de espacios estancos: que habia descripto Foucault,
como la fabrica, la escueld y 1a prision; y las nuevas socie-
dades: de control en las que todas las instituciones se incrus-
tan en una especie de corporacién dispersa.

Deleuze estd en lo cierto al afirmar que Kafka es el pro-
feta del poder cibernético distribuido; tipico de las socieda-
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des de control. En El juicio Kafka distingue de forma clarifi-
cadora entre los dos tipos de absolucién que podria alcanzar
el acusado. La absolucién definitiva ya no es posible si es
que alguna vez lo fue. (“Solo existen relatos legendarios
sobre antiguos casos que resultaron en una absolucidn.”)
Las dos opciones que quedan son, en primer lugar, la “ab-
solucion ostensible”, en la que el acusado es absuelto para
todo fin practico, pero puede en el futuro, y aparentemente
sin causa, afrontar los cargos que se le han levantado; se-
gundo, la “postergacién indefinida”, en la que el acusado
se consagra a un proceso legal con la esperanza de estirarlo
lo més posible para que la elevacién del caso a juicio se
vuelva cada vez mds improbable. Deleuze observa que las
sociedades de control delineadas por el mismo Kafka, pero
también por Foucault y por Burroughs, operan sobre la base
de la postergacion indefinida. Por ejemplo: la educacién es
un proceso de toda la vida; la capacitacién para el trabajo
abarca toda la vida laboral; el trabajo sigue en casa, se
trabaja desde la casa o se estd como en casa en el lugar
de trabajo, etc. Una consecuencia de este ejercicio “inde-
finido” del poder es que la vigilancia externa ya no es tan
necesaria: en gran medida la sustituye la vigilancia interna.
“El Control solo funciona si uno es cémplice con élL. De ahi
viene esa figura de Burroughs, el “adicto al control”: aguel
gue necesita faniticamente controlar, pero que también es
victima él mismo del Control que lo domina y lo posee.

Al entrar a cualquiera de las aulas del terciario en el que
daba clases, resulta evidente que se trata de un contexto
posdisciplinario. En enumeraciones muy urticantes, Foucault
se referia a la forma en que la disciplina se encarnaba a
través de posiciones corporales muy duras. En nuestro ter-
ciario, en cambio, podrias encontrarte con que los alumnos
se duermen sohre el escritorio, hablan casi sin parar, comen
incesantemente snacks o, a veces, incluso comidas enteras.
La vieja segmentacion disciplinaria del tiempo se esta rom-
piendo. El régimen semicarcelario de la disciplina se erosiona
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gracias a las tecnologias del control, con sus sistemas de con-

_ sumo perpetuo y despliegue continuo.

h El sistema de financiamiento del instituto hace imposi-
ble rechazar alumnos o expulsarlos, inclusive si la direccién
lo deseara. Los recursos llegan o no llegan de acuerdo con
factores como el éxito en alcanzar los objetivos de desem-
pefio (es decir, los resultados en los examenes), la asisten-
cia y la retencién de los estudiantes. Esta combinacién de
imperativos de mercado y “objetivos” definidos en términos
muy burocraticos es una tipica iniciativa del estalinismo de
mercado que hoy regula nuestros servicios piiblicos. Pero la
falta de un sistema disciplinario no se compensa, para de-
cirlo suavemente, con un aumento en la automotivacién de
los estudiantes. Los chicos son conscientes de que si dejan
de ir a la escuela, o si no presentan ningln trabajo, no reci-
biran ninguna sancién seria. Y no reaccionan a esta libertad

, comprometiéndose con un proyecto propio, sino recayendo

a en la lasitud hedénica (o anheddnica): la narcosis suave, la

' | dieta probada del olvido: Playstation, v y marihuana. '

Si uno les pide-que lean mas de un par de oraciones,
muchos (atinque se trata:de estudiantes con buenas no-
tas) protestaran alegando que no pueden hacerlo. La queja
mas frecuente es que es aburrido. Pero el juicio no atafie

. al contenido del material escrito: es el acto de leer en si
% mismo:lo: que resulta “aburrido”, No se trata ya del torpor

% juvenil de siempre, sino: de la falta de complementariedad

entre una “Nueva Carne” posliteraria “demasiado conectada

% para concentrarse” y la-antigua 16gica confinatoria y con-

centracionaria de los sistemas disciplinarios en decadencia.
Estar aburrido significa simplemente quedar privado por un
rato de la matrix comunicacional de sensaciones y estimu-
los que forman los mensajes instantineos, YouTube y la
comida rapida. Aburrirse es carecer; por un momento, de
la gratificacién azucarada a pedido: A algunos alumnos les
gustaria que Nietzsche fuera como:una hamburguesa; no
logran darse cuenta (v el sistema de consumo en la actua-
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lidad alienta este malentendido) de que la indigestibilidad,
la dificultad, eso es precisamente Nietzsche.

Un ejemplo: un dia tuve que retar a un alumno porque
siempre llevaba los auriculares puestos durante la clase.
Me respondid que no habia problema porque no estaba
escuchando nada. En otra clase apareci6 otra vez con los
auriculares, esta vez sin ponérselos y con la misica a un
volumen muy bajo. Cuando le pedi que la apagara me res-
pondié que ni él podia escucharla. ;Por qué alguien de-
searia llevar los auriculares puestos sin escuchar misica
o escuchar misica sin ponerse los auriculares? Porque la
presencia de los auxiculares en los oidos o la certidumbre
de que la musica sonaba incluso si no podia escucharla re-
sultan una ratificacién de que la matrix estd ahf todavia,
al alcance. Por otro lado, la anécdota parece un ejercicio
clésico de interpasividad: si la mfsica estaba sonando,
aunque el estudiante no la estuviera escuchando, el repro-
ductor mismo podia disfrutarla por él. El uso de auricula-
res es significativo: una experiencia del pop no como algo
que tendra efectos sobre el espacio piblico, sino como
una retraccién al “Edipod” privado; un consumo narcotico
que pone un muro entre el sujeto y la esfera social.

La consecuencia de esta adiccidn a la matrix del entre-
tenimiento es una interpasividad agitada y espasmédica,
acompafiada de una incapacidad general para concentrarse
o hacer foco. Los estudiantes no pueden conectar su falta de
foco en el presente con su fracaso en el futuro; no pueden
sintetizar el tiempo en alguna especie de narrativa cohe-
rente. Estos son sintomas de algo mas que desmotivacién y
nos recuerdan pavorosamente el analisis que hace Jameson
en “El posmodernismo y la sociedad de consumo”. Jameson
observa que la teoria de la esquizofrenia de Lacan ofrece un
“modelo estético interesante” para intentar entender la frag-
mentacién de la subjetividad con vistas a la emergencia del
complejo industrial del entretenimiento. “Con la destruccién
de la cadena significante”, dice Jameson sumariamente, “el

IMPOTENCIA REFLEXIVA, “INMOVILIZACION”
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esquizofrénico lacaniano queda reducido a la experiencia del
puro significante material, en otras palabras, a una serie
de presentes puros en el tiempo, desconectados entre si”,
Jameson escribia a mediados de la década de 1980, en la
que nacieron muchos de los estudiantes de mis clases. Nos
enfrentamos, en las aulas, con una generacién que se acu-
nd en esa cultura rapida, ahistérica y antimneménica, una
generacion para la cual el tiempo siempre vino cortado en
microrrodajas digitales predigeridas.

Si el trabajador-preso es el protagonista de la dis-
ciplina, el deudor-adicto es el personaje del control. El
capital ciberespacial funciona en el momento en que sus
usuarios se vuelven adictos. William Gibson lo reconoce
en Neuromante, cuando Case y el resto de los cowboys del
ciberespacio se desconectan de la matrix y sienten insec-
tos bajo la piel. (La aficién de Case a las anfetaminas no
es mas que el sustituto de su adicciéon a una velocidad
mucho més-abstracta.) Si algo como el desorden de déficit
de-atencién-e: hiperactividad es una patologia, entonces
es una patologia del capitalismo tardio: una consecuen-
cia ‘de estar conectado a circuitos:de-entretenimiento y
control:hipermediados por la ‘cultura de consumo. Del
mismo modo, lo que-se conoce como dislexia puede no
ser-otra cosa que una suerte de poslexia. Los adolescentes
tienen la capacidad de procesarlos datos cargados de ima-
genes del capital sin ninguna necesidad de leer: el simple
reconocimiento de esldganes es suficiente para navegar el
plano informativo de la:red; el celular y la 1v. “La escritu-
ra nunca fue:algo propio-del capitalismo. El capitalismo,
de hecho; es intrinsecamente iletrado”, afirmaron Deleuze
y Guattari en:El:Anti- Edipo: "El lenguaje electrénico no
funciona a-través: de la:voz:o: la escritura; los datos se
procesan- perfectamente en:ausencia de ambas.” De ahi
que tantos empresarios exitosos sean en efecto disléxicos,
aunque no sepamos:sisu eficacia: posléxica es la conse-
cuencia, o la causa, de su triunfo.




Hoy en dia los profesores soportan una presion intolera-
ble: 1la de mediar entre la subjetividad posliteraria del capita-
lismo tardio y las demandas propias del régimen disciplinario
{como los examenes). En este sentido, y lejos de ser una torre
de marfil que se mantiene a salvo del mundo real, la educa-
¢cién es mas bien el motor de la reproduccion de la realidad
social, el espacio donde las incoherencias del campo social
capitalista se confrontan en directo. Los profesores debemos
ser facilitadores del entretenimiento y, al mismo tiempo, dis-
ciplinadores autoritarios. Deseamos ayudar .a los alumnos a
pasar los examenes, v ellos desean tenernos como figuras de
autoridad, capaces de decirles qué hacer. Pero esta interpela-
cién del profesor como figura de autoridad es justamente lo
que exacerba el problema del “aburrimiento™ ;o existe algo
cuya raiz esté en la autoridad que no‘sea, de entrada, abu-
rrido? Irénicamente, a los educadores se les exige el ol del
disciplinador justo cuando las estructuras disciplinarias co-
lapsan. Con las familias agotadas por la presion del capitalis-
mo que les exige a ambos padres trabajar todo lo que puedan,
los profesores debemos actuar ahora como padres sustitutos
capaces de instalar los protocolos de conducta mas basicos,
y proveer apoyo pastoral y emocional a los adolescentes que,
en algunos casos, estdn minimamente socializados.

Insisto en el hecho de que ninguno de mis estudiantes
tenia la menor obligacién de presentarse a clase. De hecho,
disponian de toda la libertad de irse si lo deseaban. Pero
la falta de oportunidades de empleo junto con el incenti-
vo cinico procedente del gobierno hace que sequir en la
escuela parezca la opcibn mas segura, y también la mas
facil. Deleuze dice que las sociedades de control se basan
en la deuda mas que en el encierro. Sin embargo, el sistema
educativo de la actualidad hace que el estudiante se endeu-
de y, en simultdneo, lo encierra. Segtn esta melodia, uno
debe pagar por su propia explotacién, endeudarse y estu-
diar para poder conseguir el mismo “McEmpleo” que habria
conseguido si hubiera dejado la escuela a los dieciséis.

IMPOTENCIA REFLEXIVA, “INMOVILIZACION”
Y COMUNISMO LIBERAL
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De-acuerdo con Jameson, “de repente el colapso de la
temporalidad libera al presente de todo el tendido de acti-
vidades e intencionalidades que podrian ponerlo en foco y
convertirlo en un espacio de trabajo”. Al mismo tiempo, hay
que decir que la nostalgia por el contexto en el que ope-
raban las: practicas de viejo tipo es completamente indtil.
Esa es la razén por la cual los estudiantes franceses y sus
protestas no constituyen, en el fondo, una alternativa a la
impotencia reflexiva de sus pares britanicos. Que una pu-
blicacion liberal como The Economist desprecie toda forma
de oposicion al capitalismo no sorprende; pero su postura
burlona frente ala llamada “inmovilizacién” francesa con-
tenia algo de verdad. “En realidad los estudiantes que pro-
tagonizaron las dltimas protestas parecian convencidos de
estar actualizando los reclamos que sus padres le hicieron
a Charles de Gaulle en mayo de 1968”, decia su articulo de
tapa del 30 de marzo de 2006:

Les habfan robado hasta los esléganes (“debajo del asfalto, la arena
de playa”) y-los simbolos (como: la Sorbona). En este sentido, la
revuelta parece no ser mas que la secuela natural de los desmanes
que ocurrieron: en los suburbios [de Paris, en 2005] y que levaron
al-gobierno a declarar el estado: de emergencia. En ese momento
eran los jovenes desempleados; extranjeros de las clases bajas, los
que se rebelaban contra un sistema efectivamente capaz de ex-
cluirlos; En cambio lo mas llamativo de las dltimas protestas es que
esta vez las fuerzas rebeldes estan del lado det conservadurismo.
A diferencia de sus coetaneos de la banlieue, los estudiantes y los
sindicatos que los acompafian solamente quieren evitar el cambio y

.1
mantener el estado de cosas presente en Francia.

La préctica de muchos de-estos “inmovilizadores” es
justamente contraria a la de. otro grupo de los que se

1, “France Faces the Future”; The Economist; 30 de marzo de 2006.




cuentan herederos de mayo del 68: aquellos llamados “co-
munistas liberales” como George Sorcs y Bill Gates, ra-
paces predadores del beneficio econémico que, al mismo
tiempo, pueden levantar las banderas de la ecologia y la
responsabilidad social. Junto con estas preocupaciones
sociales, los comunistas liberales creen que la estructura
del trabajo debe (pos)modernizarse, en linea con el con-
cepto de “ser astuto” [being smart]. Asi lo explica Zizek:

“Ser astuto” significa ser dinamico y némade, estar en contra de
la burocracia centralizada. Significa creex en el didlogo y en la
colaboracién y no en la autoridad central; en la flexibilidad y no
en la rutina; en la cultura y el conocimiento y no en la produc-
cion industrial; en la interaccién espontanea, en la autopoiesis
y no en las jerarquias ﬁjas.2

Los inmovilizadores partian de una concesién im-
plicita: que solo es posible resistir al capitalismo, no
superarlo. Los comunistas liberales, por otra parte,
creen que los excesos morales del capitalismo deben ser
combatidos con la caridad. Ambos grupos muestran el
modo que encuentra el realismo capitalista para circuns-
cribir las posibilidades politicas actuales. Mientras que
los inmovilizadores retienen la forma y el estilo de las
protestas de 1968 pero en nombre de la resistencia al
cambio, los comunistas liberales abrazan enérgicamente
lo nuevo. Zizek esta en lo cierto al afirmar que el comu-
nismo liberal no es otra cosa que la forma dominante de
la ideologia capitalista hoy en dia, mas que constituir
una especie de correctivo progresista a la ideologia ca-
pitalista oficial. La “flexibilidad”, el “nomadismo” vy la
“espontaneidad” son los rasgos salientes de la gerencia

2. Slavoj Zizek, “Nobody has to be vile”, London Review of Books, vol. 28,
n° 7, abril de 2006.
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posfordista tipica de la sociedad de control. Y el proble-
ma es que toda oposicién a la flexibilidad y la descentra-
lizacion corre el riesgo de autoboicotearse, puesto que
un Wlamado:a 1a rigidez y la centralizacién no seria muy
contagioso que digamos.

En cualquier caso, la resistencia a lo nuevo no es
una causa en la que la izquierda deberia inmiscuirse ac-

¢ tualmente. El capital fue muy astuto en su empefio por
¢ destruir el sindicalismo; sin embargo, no ha habido en
' la izquierda reflexi6én suficiente respecto de las tacticas
3 que podrian funcionar contra el capital en las condiciones

propias del posfordismo, ni sabemos qué lenguaje nuevo
podria improvisarse para lidiar con unas tales condiciones.
Por un lado, es importante debatir la apropiacién de lo
nuevo efectuada por el capitalismo; por otro lado, el lla-
mado a lo nuevo no puede confundirse con la mera adap-
tacion a las condiciones existentes: ya nos hemos adap-
tado demasiado. De hecho, la bisqueda de la “adaptacién
exitosa” es la principal estrategia del gerencialismo.

La asociacion persistente entre el neoliberalismo y
la idea de “restauracién”,: una vinculacién conceptual
que promovieron Badiou y David Harvey, es un correc-
tivo necesario para la asociacién falsa del capital y la
novedad. Para Badiou y Harvey, la politica neoliberal no
tiene que ver con lo nuevo, sino con un retorno al poder
y los privilegios de clase. “En Francia”, segin Badiou, “la
idea de restauracion hace referencia al periodo en el que
volvieron los reyes; después de la revotucién y de Napo-
ledn, desde 1815. Actualmente atravesamos un momento
semejante; El capitalismo liberal y su sistema politico, el
parlamentarismo, nos parecen las {inicas soluciones na-
turales.y aceptables”. A la vez; Harvey define la neolibe-
ralizacién como “un proyecto politico para restablecer las
condiciones de la acumulacién de capital y restaurar el
poder a las élites econdmicas”, Harvey demuestra que, en
una era popularmente sindicada “pospolitica”, la lucha




de clases se sigue peleando aunque de un lado solo: del
lado de los ricos. “Tras la implementacion de las politicas
neoliberales a finales de la década de 1970”7, escribe:

el porcentaje de la renta nacional en manos del 1 por 100 mas
rico de la sociedad ascendié hasta alcanzar, a fines del siglo
pasado, el 15 por 100. El 0,1 por 100 de los perceptores de las
rentas mas altas de este pais vio crecer su participacion en la
renta nacional del 2 por 100 a cerca del 6 por 100 en 1999,
mientras que la proporcién entre la retribucién media de los
trabajadores y los sueldos percibidos por los altos directivos pasé
de mantener una proporcién aproximada de 30 a 1 en 1970 a al-
canzar una proporcién de 500 a 1 en 2000. [...] Y Estados Unidos
no estd solo en este proceso, ya que el 1por 100 superior de los
perceptores de renta en el Reino Unido ha doblado su porcentaje
de la renta nacional del 6,5 por 100 al 13 por 100 desde 1982.°

Como muestra Harvey, los necliberales fueron mas
leninistas que los leninistas: supieron crear y diseminar
think-tanks que formaran la vanguardia intelectual capaz
de crear el clima ideoldgico en el que el realismo capita-
lista pudiera florecer.

El modelo de la inmovilizacién, en cambio, con sus de-
mandas para que el viejo modelo fordista-disciplinario se
mantenga tal cual, jamas podria ser Gtil en aquellos paises
donde las reformas neoliberales ya han sido efectuadas. En
el Reino Unido, el fordismo colaps6 definitivamente, y en
su colapso se llevd los espacios y las practicas que orga-
nizaban la vieja manera de hacer politica. Sobre el final
de su ensayo sobre el control, Deleuze se pregunta cudles
podrian ser las nuevas formas que adquiriria una eventual
politica del anticontrol:

3. David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007.

IMPOTENCIA REFLEXIVA, “INMOVILIZACION”
Y COMUNISMO LIBERAL

-59 -



o=

A m I wv =

-60 -~

Uno de los temas mas importantes sera sin duda la ineficacia de
los sindicatos: intrinsecamente unidos por su historia de lucha
contra la disciplina que se ejercia en espacios de encierro, jseran
capaces de adaptarse o solamente dejaran lugar a nuevas formas
de resistencia contra la sociedad del control? ;Podemos ya hoy
en dia percibir los trazos gruesos de las formas futuras de resis-
tencia, aquellas capaces de amenazar la algarabia del marketing?
Muchos jévenes extrafiamente se ufanan de estar “motivados”;
de esta forma vuelven a requerir continuamente del aprendizaje
y el entrenamiento perpetuos. Les tocard descubrir a su turno a
aquellos a los que deberan servir, asi como sus padres descubrie-

ron, no sin dificultad, el telos de la disciplina.

Lo que hay que descubrir es una salida del par de opues-
tos motivacién-desmotivacién, de manera que la no iden-
tificacién con el programa del control pueda ser alge mas
que una apatia descorazonada. Una estrategia seria mover
la agenda de la politica de izquierda del foco tradicional
del sindicalismo, el salario, a reclamos mas propiamente
especificos del posfordismo: Peroc antes de seguir, debemos
analizar con mayor profundidad qué es el posfordismo.
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6 DE OCTUBRE DE 1979:
“NO TE COMPROMETAS
CON NADA"

Rt

“Un muchacho me dijo una vez”, explica Neil McCauley,
jefe del crimen organizado en el film Fuego contra fuego
de Michael Mann (1995), “no te comprometas con nada
que no puedas sacarte de encima en treinta segundos si
ves que la cosa viene mal doblando la esquina”. Una de
las formas mas faciles para aclarar las diferencias entre
el fordismo y el posfordismo seria comparar la pelicula de
Mann con las tradicionales historias de gangsters de Fran-
cis Ford Coppola v Martin Scorsese, filmadas entre 1971
y 1990, Los criminales de Fuego contra fuego no son ya
las familias italianas enlazadas con el “pais de nuestros
ancestros”, sino las pandillas desarraigadas de un Los An-
geles de metal cromado y cocinas de disefio, de autopistas
sin atributos especificos y diners abiertos las veinticuatro
horas. El color local, el aroma de la cocina y los idiolectos
culturales de los que dependen films como El Padrino y
Buenos muchachos han sido reformados y pintados a nue-
vo. Los Angeles de Fuego contra fuego es una ciudad sin
puntos de orientacién, una ensalada de marcas en las que
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el territoric delimitado fue sustituido hace tiempo por las
vistas repetidas de las franquicias. Los fantasmas de la Vie-
ja Europa que deambulan en las calles de Scorsese y Coppo-

#la fueron exorcizados y enterrados junto a las vendettas

calientes en-algin lugar debajo de las cafeterias de cade-
nas internacioriales. Es posible incluso sacar conclusiones
del mundo de Fuego contra fuego a través del nombre de
su protagonista, Neil' McCauley. Es un nombre anénimo,
como de pasaporte falso, un nombre despojado de historia
(aunque en él resuene de forma irénica el nombre de un
historiador britdnico, Lord McCaulay). Comparémoslo con
Corleone: el viejo Padrino llevaba el nombre de su pueblo
natal. McCauley en cambio es, posiblemente, el rol de De
Niro mas proximo a su propia personalidad: el nombre es
una pantalla, una cifra sin profundidad, friamente profe-
sional, reducido a la pura preparacion, la investigacién, el
método (“hago lo que hago mejor”). McCauley no es nin-
gin jefe mafioso antiguo, altisonante y rellenito, parado
en: la cima de una barroca jerarquia gue se maneja con
codigos. tan solemnes.y misteriosos como los de la Iglesia
catélica y:que estan escritos en la sangre de un millar de
feudos. La pandilla de McCauley esta formada por profesio-
nales, emprendedores-especuladores pragmaticos, técnicos
del crimen-cuyo credo es exactamente el inverso al de la
lealtad familiar estilo cosa nostra. Los lazos familiares son
insostenibles en estas condiciones, como McCauley le dice
al envalentonado personaje de Pacino, el detective Vincent
Hanna. :“Si vas:a estar encima mio permanentemente y
a mudarte cuando yo me mude, ;como vas a hacer para
cuidar tu matrimonio?” Hanna es la sombra de McCauley,
un hombre forzado a reconocer su propia insustancialidad,
su movilidad perpetua. Como cualquier mesa de accionis-
tas, los:integrantes de la pandilla de McCauley solo estan
unidos por la perspectiva: del cobro de utilidades. Cual-
quier-otro vinculo entre ellos seria un afiadido, y casi con
seguridad; un-afiadido peligroso. Su arreglo es temporal,




6 DE OCTUBRE DE 1979:
“NO TE COMPROMETAS CON NADA”

pragmatico y lateral: saben que son partes intercambiables
de una gran maquina, que no hay garantfas y que, en el
fondo, nada dura. Frente a esto, los criminales de Buenos

muchachos parecen sentimentales sedentarios arraigados °

en comunidades exhaustas y territorios nefastos.

La ética de McCauley no es otra que la que examina
Richard Sennett en La corrosién del cardcter. Las conse-
cuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, un
estudio sefiero en el drea de los cambios afectivos que tra-
jo la reorganizacién posfordista del trabajo. El eslogan de
estos cambios es bien sencillo: “No hay largo plazo”. Los
trabajadores del capitalismo clasico podian adquirir un
finico conjunto de habilidades interorganizadas y esperar
que el progreso llegara solo dentro de una estructura orga-
nizacional jerdrquica y rigida; hoy en dia los trabajadores
siempre deben adquirir nuevas habilidades en su deam-
bular de puesto en puesto, de empresa en empresa. En la
medida en que la organizacién del trabajo se descentrali-
za, en la medida en que las redes horizontales sustituyen
la jerarquia piramidal, la ventaja reside en la flexibilidad.
Sennett hace hincapié en las presiones intolerables que
estas condiciones ponen sobre la vida familiar, haciéndose
eco de la burla de McCauley a Hanna: ;cémo vas a hacer
para cuidar tu matrimonio? Los valores sobre los que la
familia se asienta (la nocién del deber, la confianza, el
compromiso) son ideas viejas desde la perspectiva del nue-
vo capitalismo. Y al mismo tiempo, con la esfera phblica
bajo ataque y las redes de proteccion del “Estado nifiera”
(Nanny State) cada vez mas desmanteladas, la familia se
convierte en un refugio, un lugar para tomar descanso de
las presiones de un mundo en el que la inestabilidad es
una constante. La situacidn de la familia en el capitalis-
mo posfordista es contradictoria, tal como lo entrevié el
marxismo clasico: el capitalismo, por un lado, necesita de
la familia como medio esencial para la reproduccién y el
cuidado de la fuerza de trabajo y como un bélsamo para
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las heridas psiquicas que la anarquia de las condiciones
socioecondmicas deja en las personas. Por otro lado, el
capitalismo socava las relaciones familiares y afectivas de
forma permanente: le niega a los padres la posibilidad de
pasar con sus hijos el tiempo necesario y presiona a las
parejas con responsabilidades extremas al convertir a sus
integrantes en la dinica fuente de consolacion afectiva que
tiene el otro, etc.

De acuerdo con el economista marxista Christian Ma-
razzi, el giro del fordismo al posfordismo tiene una fecha
precisa: el 6 de octubre de 1979. Esa jornada la Reserva
Federal aumentd la tasa de interés en veinte puntos, y
asi prepard el camino para la economia centrada en la
oferta, que constituiria la “realidad econémica” en la que
hoy estamos inmersos. La subida de la tasa de interés no
solo contuvo la inflacion, como se buscaba; también hizo
posible que se reorganizaran los medios de produccién y
distribucién. La “rigidez” de la linea de produccidén for-
dista dio pie a una nueva “flexibilidad”, un término por si
mismo capaz de enviar frias sefiales de alarma a través de
la espina dorsal de cualquier trabajador de hoy en dia. Lo
que definiria esta nueva flexibilidad era la desregulacién
total del capital y el trabajo: la fuerza de trabajo adquirié
un tinte casual, el porcentaje de puestos temporarios en
el mercado de empleos aumentd y se hizo frecuente el
procedimiento de la externalizacién del trabajo.

Como Sennett; Marazzi reconoce que las nuevas condi-
ciones necesitan una cibernetizacion creciente del espacio
del trabajo, de la que al mismo tiempo son un emergente.
La fabrica fordista se divide crudamente, separa a los ad-
ministrativos de los que desempeiian tareas manuales, ¥
delimita fisicamente estas distintas formas de trabajo en
el disefio’ de su espacio. Al trabajar en lugares ruidosos,
vigilados con celo por administradores y supervisores, los
trabajadores tienen acceso al lenguaje solo en las pausas;
en el bafio y al término del'dia. O bien cuando emprenden




¢l sabotaje: la comunicacién interrumpe la produccién.
Pero en el posfordismo, cuando 1a linea de produccién se
convierte en un “flujo informativo”, la gente trabaja pre-
cisamente comunicindose. La comunicacién y el control
_ se requieren mutuamente, como pensaba Norbert Wiener.
Lavida y el trabajo, entonces, se vuelven inseparables.
El capital persigue al sujeto hasta cuando estd durmiendo.
El tiempo deja de ser lineal v se vuelve cadtico, se rompe
en divisiones puntiformes. El sistema nervioso se reorga-
niza junto a la produccién y la distribucién. Para funcionar
y ser un componente eficiente de la produccién en tiempo
real; es necesario desarrollar la capacidad de responder
frente a eventos imprevistos; es necesario’aprender a vivir
en condiciones de total inestabilidad o (feo neologismo)
“precariedad”. El periodo de trabajo no alterna con el de
ocio, sino con el de desempleo. Lo normal es pasar por
una serie andrquica de empleos de corto plazo que hacen
imposible planificar el futuro.

Tanto Marazzi como Sennett afirman que la desinte-
gracion de los patrones de trabajo estable se debib en gran
medida a los deseos de los propios trabajadores: fueron
ellos los que comprensiblemente no quisieron que su dnico
plan de vida fuera desempefiarse en la misma fabrica cua-
renta afios sequidos. Y la izquierda nunca logrd procesar
este golpe; quedd mal parada y no entendi6 la forma en
que el capital pudo dar movilidad y metabolizar el deseo
del trabajador de emanciparse de la rutina fordista. Espe-
cialmente en el Reino Unido, los representantes tradicio-
nales de la clase trabajadora, los sindicalistas, eran ellos
mismos demasiado afines al fordismo: de alguna manera,
la estabilidad de sus conflictos garantizaba su razén de
ser. Asi fue que los voceros del capital posfordista pudie-
Ton presentarse con éxito como los valientes adversarios
del statu quo capaces de enfrentar una “insensata inercia”
en la organizacién del trabajo que servia solo para repro-
ducir los antagonismos de los que vivian la clase politica
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y los lideres sindicales, pero que no favorecia en lo mas
minimo a sus representados. Hoy en dia, el conflicto y el
sindicalismo no se alojan en el interespacio de dos nitidos
blogues de clase, sino en la psicologia del trabajador que;
en tanto tal, todavia se interesa por la lucha de clases tra-
dicional, pero como titular de un médico ahorro de jubi-
lado también se interesa en maximizar el beneficio de sus
colocaciones. El enemigo externo cldsico, en definitiva, ya
no existe. De manera que los trabajadores posfordistas, si-
guiendo la metafora de Marazzi, son como el pueblo judio
una vez que dejé la “casa de la esclavitud” en el Viejo Tes-
tamento: liberados de una sujecién a la que ya no quieren
volver, abandonados en el desierto, confundidos respecto
del camino por sequir.

El conflicto psicoldgico interno de los individuos no
puede sino generar dafios colaterales enormes. Marazzi
investiga el vinculo entre el trastorno bipolar y el posfor-
dismo. Sila esquizofrenia es la enfermedad que seiiala los
limites exteriores del capitalismo, como quieren Deleuze y
Guattari, el trastorno bipolar puede ser la patologia men-
tal propia del “interior” del capitalismo. Con sus continuos
ciclos de auge y depresidn, el capitalismo es un sistema
fundamental e irreductiblemente bipolar, que oscila de
modo salvaje entre la mania optimista en la exuberancia
irracional de las “burbujas” y el bajén depresivo. (Que
hablemos tanto de “depresién econdmica”, desde luego,
no es una casualidad.) En un grado nunca visto en nin-
gin otro sistema social, el capitalismo se alimenta del
estado de animo de los individuos, al mismo tiempo que
los reproduce. Sin dosis iguales de delirio y confianza
ciega, el capitalismo no podria funcionar.

Parece que, en el marco del posfordismo, fue posi-
ble que extremara su agudeza aquella “plaga invisible”
de desordenes afectivos y psiquidtricos que, sin bulla y
sin pausa, comenzé alrededor de 1750, en el amanecer
del capitalismo industrial. El trabajo de Oliver James es




relevante en este sentido. En The Selfish Capitalist, James
ratifica los importantes aumentos en la frecuencia de las
patologias mentales a lo largo de los Gltimos veinticinco
afios. “Bajo todo criterio”, nos informa:

la tasa de destrdenes aumentd casi un 100% entre aguellos naci-
dos en 1946 (y que cumplieron treinta y seis afios en 1982) y los
nacidos en 1970 (que cumplieron treinta en 2000). Por ejemplo,
el 16% de las mujeres de treinta y seis afios en 1982 reportaron

tener “problemas con los nervios, tristeza o depresién”, mien-
tras que las treintafieras que dijeron sentir lo mismo en 2000
fueron el 29%. (Entre los hombres los datos disminuyen al 8%
para 1982 y al 13% para 2000).

Otro de los estudios que cita James compara los nive-
les de morbidez psiquiatrica en el Reino Unido a partir de
muestras tomadas en 1977 y 1985. (La “morbidez psiqui-
trica” engloba la periodicidad de las depresiones, las fo-
bias y los sintomas neurdticos.) “Mientras el 22% indicaba
morbidez psiquidtrica en 1977, la cifra habia aumentado a
casi un tercio de la poblacién, 31%, en 1986". En la medida
en que estas tasas resultan mucho mas altas en aquetlos
paises que implementaron lo que describe como capitalismo
“egoista” (es decir, neoliberal), James sugiere la hipétesis
de que la causa del incremento se debe precisamente a las
politicas y 1a cultura de ese sistema. El autor se refiere a la
forma en que el capitalismo egoista incentiva;

tanto las aspiraciones como la expectativa de que pueden cum-
plirse. [...] En la fantasia de la sociedad emprendedora, ha cre-
cido el alcance del engafio de que cualquiera puede convertirse
en Alan Sugar o en Bill Gates aunque concretamente la proba-
bilidad que cada individuo tiene de enriquecerse ha disminuido

1. Oliver James, The Selfish Capitalist, Londres, Vermilion, 2007.
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muchisimo desde 1970 junto a la retraccién en la igualdad de
ingresos. Una persona nacida en 1958 tenia muchas mas chan-
ces de ascender socialmente, gracias a la educacién, por ejem-
plo, que una nacida en 1970. Entre las toxinas mas verienosas
del capitalismo egoista se cuentan: la idea de que la riqueza
material es la clave de la autorrealizacién; que solo los ricos son
ganadores, y que el acceso a la cumbre de la riqueza es posible
para cualquiera dispuesto a trabajar lo suficiente a pesar de su
familia, de su ambiente social o de su raza. Si no triunfas, sole

hay alguien a quien puedas culpar.2

Estas conjeturas de James a propdsito de las aspira-
ciones, las expectativas y las fantasias del capitalismo
neoliberal son congruentes con mi propia observacién
sobre lo que he llamado la “depresién hedénica” de la
juventud britanica.

En este contexto de aumento de la ocurrencia de en-
fermedades psiquiatricas, es llamativo que el laborismo
haya querido eliminar la pensién por incapacidad, con la
sospecha de que muchos de los que aplicaban para este
beneficio social eran oportunistas. Por el contrario, podria
inferirse que la mayor parte de quienes solicitan el sub-
sidio, y se trata de mds de dos millones de personas, son
victimas del capital. Una porcién significativa de los can-
didatos son los que sufren dafios psicolégicos severos que
resultan de la insistencia del realismo capitalista en que
las industrias como la mineria ya no son viables. (Incluso
considerando el tema en términos netamente econdémicos,
los arqumentos sobre la viabilidad son poco convincentes
si tomamos en cuenta el costo fiscal de la pensién por
incapacidad y otros beneficios similares.) Muchas men-

2, Ibid.




tes simplemente colapsan bajo las condiciones de intensa
inestabilidad del posfordismo.

Sin embargo, la ontologia dominante en la actualidad
niega la misma posibilidad de una enfermedad mental cu-
yas causas sean sociales. La reduccién del trastorno men-
tal al nivel quimico y biolégico, por supuesto, va de la
mano de su despolitizacién. La nocion de la enfermedad
mental como un problema quimico o biolégico individual
posee ventajas enormes para el capitalismo. En primer lu-
gar, es una idea que refuerza el impulso del sistema hacia
el sujeto aislado. (Si estas enfermo, es por tu quimica ce-
rebral.) En sequndo lugar, es una nocién que abre un mer-
cado muy lucrativo para que las compaiifas farmacéuti-
cas internacionales desplieguen sus productos. (Podemos
curarte con nuestros antidepresivos.) No tendria sentido
repetir que todas las enfermedades mentales tienen una
instancia neurologica; pues eso todavia no dice nada so-
bre su causa. Si, es verdad que la depresién se constituye
en el nivel neuroquimico por un bajo nivel de serotonina;
lo que todavia necesita explicacién es por qué un indivi-
duo particular tiene bajos niveles de serotonina. El caso
requeriria, en efecto, una explicacién social y politica.
La tarea de repolitizar el dmbito de la salud mental es
urgente si es que la izquierda quiere ser capaz de desafiar
al realismo capitalista.

Encontrar paralelos entre la creciente incidencia de las
afecciones mentales y los nuevos patrones de evaluacion
del desempeiio laboral no parece descabellado. Veremos
ahora en detalle de qué se trata eso de una “nueva buro-
cracia” en las evaluaciones.

6 DE OCTUBRE DE 1979:
“NO TE COMPROMETAS CON NADA”
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TODO LO SOLIDO SE DISUELVE
EN LAS RELACIONES PUBLICAS:
EL ESTALINISMO DE MERCADO

Y LA ANTIPRODUCCION BUROCRATICA

St

Office Space (1999), la injustamente subestimada pelicula
de Mike Judge, es una exposicién tan aguda del espacio
de trabajo de las décadas de 1990 y 2000 como Blue Collar
(1978) de Paul Schrader lo fue para la de 1970. Judge
no narra la clasica confrontacién entre los representantes
sindicales y la gerencia de una fabrica, sino las desave-
nencias de una corporacién esclerdtica socavada por la
“antiproduccién” administrativa: los trabajadores reci-
ben distintos memos de diferentes gerentes que dicen lo
mismo. Obviamente, el memo en cuestién refiere a una
practica burocratica: busca generar aceptacién entre la
planta de empleados hacia la nueva politica de encabezar
los reportes con “caratulas”. En sintonia con el ethos del
“ser astuto”, el estilo gerencial en Office Space es una
mezcla de la informalidad del jefe que anda en remera
y el autoritarismo tranquilo. Este mismo gerencialismo,
muestra Judge, estd presente en la cafeteria de una cade-
na internacional en la que los trabajadores de la oficina
se distienden. Al staff de la cafeteria se le pide que lleve
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“siete piezas distintivas” (prendedores o algo por el esti-
o) que expresen “individualidad y creatividad”: un ejem-
plo contundente de la manera en que la creatividad y la
autoexpresién se convirtieron en algo intrinseco al traba-
jo en las sociedades de control; como han sefialado Paolo
Virno, Yann Moulier Boutang y otros autores, hoy en dia
los trabajadores reciben demandas no solo productivas,
sino también afectivas. Es mais, el intento de cuantificar
con crudeza estas contribuciones afectivas nos dice mucho
sobre la nueva organizacion del trabajo. El ejemplo de los
distintivos también nos lleva a otro fendmeno: las expec-
tativas ocultas en las normas oficiales. Joanna, una ca-
marera de la cafeteria, lleva exactamente siete distintivos
en su indumentaria, pero sin embargo, se le hace saber
que, aunque siete es suficiente oficialmente, en realidad
no alcanza: el gerente le pregunta si ella quiere parecer el
tipo de persona “que solo hace lo minimo indispensable”.

-Stan, ¢sabes qué? Si querias que usara treinta y siete distinti-
vos, ;por qué no me pediste que usara treinta y siete, y listo?
-Bueno -responde el gerente-, me parecié escucharte decir que
querias expresar tu individualidad.

En esta escena, vemos que lo suficiente ya no es sufi-
ciente. El sindrome les parecerd familiar a aquellos traba-
jadores a los que la calificacién “satisfactorio” en una eva-
luacién de rendimiento ya no les parece satisfactoria. En
muchas instituciones educativas, por ejemplo, un docente
que llega a esta calificacidn debera obligatoriamente hacer
perfeccionamiento antes de la préxima prueba.

Al principio puede parecer un misterio el hecho feha-
ciente de que la ingenieria burocratica de 1a vida haya in-
tensificado su alcance bajo los gobiernos liberales, que se
presentaban justamente como antiburocraticos y antiesta-
linistas. Sin embargo, ha proliferado una nueva forma de
burocracia (la de los objetivos y las metas, los resultados,




las declaraciones de principios, etc.) al mismo tiempo que
el discurso neoliberal sobre el fin de la jerarquia vertical
y el control centralizado adquirié prominencia. Puede pa-
recer que la vuelta de la burocracia es algo asi como el
retorno de lo reprimido bajo el neoliberalismo, algo que
de modo ir6nico reemerge en el corazén del sistema que
se habia propuesto especificamente destruirla. Pero la re-
surreccién de la burocracia bajo el neoliberalismo es algo
mas que un atavismo o una anomalia.

Como he sefialado antes, no existe una contradiccién
entre el ethos del “ser astuto” [being smart] y el incre-
mento de la administracién y la regulacién del trabajo:
estas son, de hecho, las dos caras del trabajo en las so-
ciedades de control. Richard Sennett ha afirmado que el
achatamiento de las antiguas jerarquias piramidales ha
permitido en realidad que aumente la vigilancia sobre
los trabajadores. “Uno de los esléganes de la nueva or-
ganizacidn del trabajo es que descentraliza el poder, es
decir que le otorga a la gente en los rangos mds bajos
de la organizacidén el control sobre sus propias activida-
des”, escribe Sennett. “Pero esto no es asi en realidad,
en funcién de las técnicas utilizadas para derribar a los
viejos elefantes de la burocracia. Los nuevos sistemas de
informacién proveen a los gerentes de primer nivel una
imagen comprensiva de la organizacién de una forma que
otorga a los individuos, en cualquier lugar de la red en
el que estén, poco lugar para esconderse.” Y no se trata
solamente de que las tecnologias de la informacién ga-
ranticen que los gerentes tengan un mejor acceso a los
datos: se trata de que los datos mismos han aumentado.
Mucha de toda esta “informacién” procede de los mismos
trabajadores. Massimo De Angelis y David Harvie descri-
ben algunas de las medidas burocraticas con las que un
profesor debe cumplir para dictar un curso (“médulo”)
en una universidad de grado en el Reino Unido. “Para
cada mddulo”, escriben:

TODO LO SOLIDO SE DISUELVE
EN LAS RELACIONES PUBLICAS...
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el “lider de modulo” (es decir, el profesor) debe completar varios
formularios, en particular una “especificacién de médulo” (al co-
mienzo del curso) que lista los “objetivos y metas” y los “modos
y métodos de evaluacién”, entre otros datos; y un documento
de “revision de modulo” (al final del curso) en el que el lider de
médulo presenta su propia evaluacién de las debilidades y for-
talezas del modulo y sugiere cambios para el afio siguiente, un

sumario de respuestas de los estudiantes, un promedio de notas

PP |
y su distribucién.

Pero esto es solo el comienzo. Para el total de la carre-
ra, los académicos deben preparar una “especificacion del
programa” y producir “reportes anuales del programa”, que
registran el desempefio de los estudiantes a través de “tasas
de avance”, “tasas de retroceso”, locacion y distribucién de
las notas, etc. Las notas de los alumnos deben graduarse
a partir de una “matriz”. Este sistema de autovigilancia se
complementa con las evaluaciones efectuadas por las au-
toridades externas. El proceso de poner notas a las tareas
de los estudiantes queda bajo el monitoreo de los “exami-
nadores externos” que, supuestamente, deben mantener la
constancia de los estdndares de todo el sector universitario.
Los profesores deben ser observados por sus pares, mientras
los departamentos reciben visitas periédicas de tres o cua-
tro dias de duracién de agencias como la aaa (Agencia de
Cuidado de la Calidad de la Educacién Universitaria, por sus
siglas). Si también son “investigadores activos”, los profe-
sores deben presentar sus “cuatro mejores publicaciones”
cada cuatro o cinco afios para que los evalie el Ejercicio
de Evaluacién de la Investigacion, sustituido en 2008 por
el igualmente controversial Marco de ta Excelencia en la

1. Massimo De Angelis y David Harvie, “Cognitive capitalism and the rat
race: how capital measures ideas and affects in vk Higher Education”,
Historical Materialism, vol, 17, n® 3, 2009. '




Investigacion. De Angelis y Harvie dejan en claro que estas
son apenas descripciones gruesas de algunos de los meca-
nismos burocraticos por los que atraviesan los académicos,
y que cuentan con implicancias muy severas para el finan-
ciamiento de las instituciones. El empleo de una bateria
de procedimientos burocraticos de este tipo por supuesto
que no se restringe a la vida universitaria, ni siquiera a la
educacién en su totalidad: otras instancias piblicas como el
Servicio Nacional de Salud y la fuerza policial estan enma-
rafiadas en una metastasis burocratica semejante.

En parte, todo esto es resultado de la resistencia in-
herente de ciertos procesos y servicios a marketinizarse.
(La tan mentada marketinizacién de la educacién se sos-
tiene sobre una analogia confusa: ;los estudiantes son
los usuarios del servicio o su producto?) Se suponia que
el idealizado mercado podia traer intercambios “sin roces”
en los que los deseos de los consumidores se encontrarian
directamente con su satisfaccién, sin que fuera necesaria
la intervencion o la mediacidn de las agencias regulatorias.
Sin embargo, la insistencia en evaluar el desempefio de los
trabajadores y de medir ciertas formas de trabajo que son
por naturaleza reacias a la cuantificacién hizo, de modo
inevitable, que fuera necesario afiadir una capa adicional
de gerencia y burocracia. Lo que tenemos enfrente no es
una comparacién directa de los rendimientos o desempefios
de los trabajadores, sino una comparacion entre represen-
taciones auditadas del desempefio o el rendimiento. Ocurre
entonces un cortocircuito ineludible: el trabajo comienza
a orientarse a la generacién de representaciones mas que
a los objetivos oficiales del trabajo mismo. Segfin un es-
tudio antropolégico efectuado sobre la administracion a
nivel local en el Reino Unido, “se hace mas esfuerzo por
asegurar que los servicios ofrecidos por la autoridad local
sean representados correctamente que por mejorar concre-
tamente dichos servicios”. Esta inversién de las prioridades
es uno de los principales sintomas de un sistema que, sin

TODO LO SOLIDO SE DISUELVE
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hipérbole alguna, puede caracterizarse de “estalinismo de
mercado”. Lo que el capitalismo tardio toma del estalinis-
mo, para repetirlo, es esta primacia de la evaluacion de los
simbolos del desempefio sobre el desempefio real. Asi lo
explicé Marshall Berman al referirse al proyecto del canal
del Mar Blanco que Stalin inicié en 1931:

Stalin parece haber estado interesado en forjar un simbolo hi-
pervisible del desarrollo al punto que puso sobre el proyecto una
presion tal que lo Gnico que logré fue retrasar el desarrollo del
proyecto. Los ingenieros y trabajadores no tenian el tiempo, el
dinero ni el equipamiento necesarios para construir un canal lo
suficientemente profundo y sequro para los barcos cargueros del
siglo xx. En consecuencia, el canal nunca tuve ningtin impacto
sobre la economia o el comercio soviéticos. Las embarcaciones
que podian pasar a través de él no eran mas que ferries turisticos
que durante los afios 30 se cargaban de escritores soviéticos y
extranjeros que después proclamaban el éxito de la gigantesca
obra. El canal se convirtip asi en un triunfo de la publicidad:
pero si la mitad del empefio que se puso en las campafias de
relaciones ptblicas hubiera ido al canal en si mismo, se habrian
contado mends victimas y mas ventajas concretas: el proyecto
se habria convertido asi en una tragedia genuina y no en lo
que fue: una farsa brutal en la que murieron personas reales en

. 2
nombre de una especie de “pseudoevento”,

Con una extrafia compulsién a la repeticion, el gobierno
neolaborista, ostensiblemente neoliberal y antiestalinista,
ha demostrado la misma tenderncia a implementar iniciativas
cuyos efectos reales-en el mundo solo importan en tanto se
registren al nivel: de la apariencia y las relaciones ptblicas.
Los “objetivos” notables que el neolaborismo busco imponer

2. Marshall Berman, Todo lo solido se desvanece en el aire, México, Siglo
xx1, 1998.




son Un caso para revisar, Es un proceso que se repite siempre
con predictibilidad cientifica: en cualquier lugar en el que
aparezcan, los objetivos dejan de ser un medio para evaluar el
desempeiio de algiin servicio y se convierten en fines por de-
recho propio. La angustia por la caida del desempefio en las
evaluaciones escolares ya es un rasgo tipico del verano brita-
nico. Sin embargo, si los estudiantes de hoy en dia muestran
menos capacidades que sus predecesores, no se debe a un
descenso en la calidad de los exdmenes en si mismos, sino al
hecho de que en la actualidad toda la ensefianza se orienta
alos resultados de las pruebas. Con todo el interés puesto en
el proximo examen y en las formas de pasarlo, el compromi-
so mas amplio con los temas de las asignaturas se diluye. Del
mismo modo, los hospitales prefieren llevar a cabo muchos
procedimientos de rutina antes que unas pocas operaciones
serias y urgentes porque asi pueden satisfacer mejor los “ob-
jetivos” mediante los que se los evalia: cantidad de inter-
venciones, tasa de éxito y reduccién en el tiempo de espera.

Serfa un error pensar que este estalinismo de merca-
do es una desviacién del “espiritu verdadero” del capitalis-
mo. Por el contrario, seria mejor decir que una dimensién
esencial del estalinismo quedd inicialmente reprimida por
su asociacién con el proyecto socialista y que solo pudo
emerger en la cultura del capitalismo tardio, en la que las
representaciones adquieren una:fuerza propia. La forma en
que se genera valor en la bolsa no depende tanto de lo que
“realmente hace” una empresa como de las percepciones y
las creencias en sus rendimientos futuros. De ahi que en
el capitalismo todo lo s6lido se disuelve en las relaciones
piblicas. Y el capitalismo tardio se caracteriza tanto por
esta tendencia ubicua a la produccion de relaciones piiblicas
como por la imposicién de los mecanismos de mexcado.

En este punto, es crucial la elaboracién que hace Zizek
del concepto lacaniano del “gran Otro”. El gran Otro es la
ficcion colectiva, la estructura simbdlica presupuesta en todo
campo social. El gran Otro nunca aparece directamente; solo
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podemos confrontar con sus reemplazantes. Estos “represen-
tantes” no son de ningin modo siempre los lideres. (En el
ejemplo anterior del canal del Mar Blanco, no era Stalin en
persona quien representaba al gran Otro, sino los escritores
soviéticos y extranjeros que debian persuadir al pablico de
la gloria del proyecto.) Una dimension importante del gran
Otro es que no lo sabe todo. Y es esta ignorancia constitu-
tiva del gran Otro lo que permite que las relaciones piblicas
funcionen. De hecho, podria definirse al gran Otro como el
consumidor de relaciones piblicas v propaganda, la figura
virtual que necesariamente cree en lo que ningtn individuo
podria creer. Para usar uno de los ejemplos de Zizek, ;quién
era el que no sabia que el socialismo realmente existente era
vicioso y corrupto? Cada persona del pueblo era demasiado
consciente de sus defectos; también los jefes de gobierno en
sus distintos niveles, que no podian no saber. Nada de eso.
El gran Otro era el depositario de aquel “supuesto no saber”,
aquel que no tenia permitido saber como era la cotidianidad
del socialismo realmente existente. Sin embargo, la distin-
cién entre lo que el gran Otro sabe, es deciy, el discurso
oficialmente aceptado, y lo que todos saben y experimentan
dia a dia esta lejos de ser un mero vacio formal. Justamente,
es esta discrepancia entre los dos saberes lo que permite que
funcione la realidad social “ordinaria”.;{Cuando ya no puede
mantenerse la ilusién de que el gran Otro no sabe, la trama
incorplrea que mantiene unido el sistema social se resque-
bralg.gPor eso fue tan grave el discurso de Krushev en 1965,
cuando “admitid” las falencias del Estado soviético. No es
que nadie en el Partido no estuviera al tanto de la corrup-
cion y las atrocidades que se ejercian en nombre del Estado,
pero el anuncio de Krushev hizo imposible creer que el gran
Otro era el que no sabia.

Todo esto en cuanto al socialismo realmente existente.
.Y qué hay del capitalismo realmente existente? Una manera
de entender el realismo capitalista en lo que tiene en espe-
cial de realista es a través de su presuncién de no creer ya




en el gran Otro. Puede considerarse el posmodernismo como
el nombre dado al complejo de distintas crisis que dispard
la disminucion de la creencia en el gran Otro, si seguimos
la famosa formula de Lyotard para la condicién posmoderna
(“incredulidad hacia las metanarrativas”). Jameson, por su-
puesto, afirmaria que esta incredulidad es una expresién de
la “logica cultural del capitalismo tardio”, una consecuencia
del giro al modo posfordista de acumulacién del capital. Fue
Nick Land quien dio una de las mas euféricas descripciones
de “la disolucién posmoderna de la cultura en la economia”.?
En su trabajo, vemos una mano invisible y cibernéticamente
modificada que, de modo progresivo, socava el poder del Es-
tado centralizado. Los textos de Land de la década de 1990
sintetizaban la cibernética, la teoria de la complejidad, la
ficcion cyberpunk y el neoliberalismo para construir con
todo eso una visién de la inteligencia artificial capitalista
de alcance planetario: un vasto sistema infinitamente capaz
de soportar fracturas y manipulaciones frente al cual la vo-
luntad humana ha quedado obsaleta. En Meltdown, su ma-
nifiesto por un capital descentrado y no lineal, Land invoca
“una tendencia de gran alcance hacia una matriz de redes
distribuidas que buscan deshabilitar los programas fijos de
comando y control que sostienen a todas las entidades ma-
cro y microgubernamentales, y que forman globalmente el
Sistema de Seguridad Humano", Este es el capitalismo como
Real critico, en el que las seiiales virales y digitales circu-
lan en redes autosustentables que sobrepasan largamente
lo simbélico y que, por ende, ya no necesitan la garantia
provista por el gran Otro. Es el capital como “cosa innom-
brable” de Deleuze y Guattari, pero sin las fuerzas de rete-
rritorializacion y antiproduccién que, segtn ellos, resultan

3. Nick Land es un fildsofo y escritor inglés, cofundador de la Cybernetic
Culture Research Unit, cuya produccién académica integra campos diversos,
como la teoria filosofica, la ciencia, la ficcién, la poesia y la performance.
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constitutivas del capitalismo. Y uno de los problemas princi-
pales del argumento de Land es justamente lo que lo vuelve
fan interesante: el hecho de que presupone la existencia
de un capitalismo “puro”, un capitalismo que solo puede
ser obstaculizado o inhibido por elementos extrinsecos y no
intermos. (De acuerdo con Land, estos elementos son me-
ros atavismos que el capital eventualmente puede consumir
y metabolizar.) Pero no puede “purificarse” el capitalismo
de esta manera: si excluimos las fuerzas de la antiproduc-
cién, el capitalismo desaparece con ellas. Del mismo modo
no existe una tendencia progresiva del capitalismo a des-
nudarse, desenmascararse y mostrarse “tal como es”: rapaz,
indiferente, inhumano. Por el contrario el rol principal de tas
“transformaciones incorpbreas” realizadas por el branding, la
publicidad y las relaciones puablicas muestra que, para poder
operar efectivamente, la rapacidad del capitalismo depende
de la utilizacién de diversas formas de enmascaramiento. El
capitalismo realmente existente esta marcado a fuego por la
misma division intrinseca al socialismo realmente existen-
te: por un lado, una cultura oficial en la que las empresas
capitalistas se presentan como socialmente responsables y
cuidadosas; por el otro, una conciencia difundida de que las
empresas en realidad son todas corruptas, viles, etc. En otras
palabras, la posmodernidad capitalista no es tan incrédula
como podria parecer a primera vista y tal como el joyero
Gerald Ratner descubri6 a su pesar.

Ratner tratd de esquivar el nivel simbélico y “contar
las cosas tal como son” al caracterizar de “basura” la joye-
ria barata que vendia en sus tiendas (Ratner’s), en un dis-
curso de sobremesa. Pero las consecuencias de su declara-
cibén, al tratarse de una declaracidén oficial, fueron serias:
la compafia perdié valor inmediatamente por alrededor
de 500 millones de libras, y él mismo perdié su trabajo.
Los clientes podian estar al tanto de que los productos de
Ratner eran de baja calidad, pero el gran Otro atin no lo
sabia; en cuanto lo supo, Ratner's colapsé.




El posmodernismo verndculo se ocupé de la “crisis de la
eficiencia simb6lica” (en un sentido bastante menos inten-
so que Nick Land) a través de la angustia metaficcional so-
bre la funcién del autor, en programas de televisién o films
que exponen los mecanismos de su propia produccién e in-
corporan, reflexionandolo, su debatido estatus como mer-
cancias. Pero los supuestos gestos de desmitificacién del
posmodernismo no muestran sofisticacién, sino justamente
cierta ingenuidad, una conviccién en que de verdad habia
otros, en el pasado, que creian en lo simbélico. Por supues-
to que la “eficiencia simbdlica” se mantiene al sostener
una distincién nitida entre la causalidad material empirica
y otra causalidad, incorpérea, propia de lo Simbélico. Zizek
pone el ejemplo de un juez: “Sé muy bien que las cosas son
tal como las veo y que este es un tipo débil y corrupto,
pero de todas maneras lo trato con respeto puesto que lleva
los distintivos de un juez, de manera que cuando habla es
la Ley la que habla a través de él”. Y de cualquier manera:

la redundancia cinica: [del posmodernismo] se queda corta:

cuando un juez habla, en cierto sentido hay mds verdad en sus
palabras (las palabras de la Institucién o la Ley) que en la rea-
lidad inmediata de la persona del juez; si uno se limita a lo' que
ve, erra el punto completamente. Lacan se dirigia a esta paradoja
con su famoso les non-dupes errent “: los que no quieren caer

atrapados en el engafio ficcional de lo simbélico, los que solo
creen en lo que ven sus o0jos, son los que mas erran. Un cinico
que “solo cree en lo que le muestran sus ojos” pierde de vista la
eficacia de la ficcién simbélica y la forma en la que estructura

N i1 .5
nuestra experiencia de la realidad.

4, Les non-dupes errent (literalmente, “los no-tontos erran”) se pronuncia
casi igual a le nom du pére [el nombre del padre]. [N. del T.]

5. Slavoj Zizek, El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontologia politi-
ca, Madrid, Paidés, 2001.
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Leida con atencién, una buena parte de la obra de
Baudrillard no es sino un comentario sobre el mismo efec-
to, la forma en que la abolicién de lo Simbédlico no lleva
a un encuentro directo con lo Real, sino a una especie de
hemorragia de lo Real. Para Baudrillard fenémenos como el
documental no intrusivo, la v de no ficcién y las encues-
tas politicas, con su pretensién de mostrar la realidad sin
mediaciones, no generan mas que un dilema insoluble. Fi-
nalmente, ;la presercia de las cdmaras no afecta a quienes
estdn siendo filmados? sLa publicacién de los resultados
de una encuesta no afecta el comportamiento futuro de los
votantes? Estas cuestiones resultan indecidibles, y la “reali-
dad”, por lo tanto, se muestra elusiva: justo cuando parecia
que podiamos aprehenderla en estado crudo, se transfor-
ma en aquello que Baudrillard; en un neologismo muy mal
comprendido, llama “hiperrealidad”, Como un eco siniestro
de las fijaciones de Baudrillard, los mds exitosos programas
de no ficcién estilo reality show terminaron fusionando las
técnicas del documental no intrusivo y las encuestas po-
liticas. “Realidad” significa en efecto dos cosas en estos
programas: el comportamiento sin guidn de los protagonis-
tas “de la vida real” que podemos ver en la pantalla y las
respuestas impredecibles del piblico en sus casas que, a la
vez, afectan a los participantes del reality. Sin embargo, a
pesar de tanto realismo, la v abunda en cuestiones relacio-
nadas con la ficcion y el ilusionismo: ;los participantes no
estardn actuando, tratando de parecer mas atractivos para
el piblico, ocultando algiin rasgo de su personalidad? ;Los
votos del piblico son verdaderos o hay alguna especie de
arreglo? El eslogan de “Gran Hermano”, “td decides”, cap-
tura perfectamente el modo de control retroactivo que, de
acuerdo con Baudrillard, reemplazd las formas centralizadas
de control. Como piiblico nuestro dnico trabajo es ocupar el
asiento vacio del poder, enviar nuestras respuestas a través
det teléfono y el teclado. El Gran Hermano de la televisién
ha superado al de Orwell. Nosotros, el piblico, nos hemos
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emancipado de toda forma de control extrinseco; mas bien
nos encontramos integrados en un circuito de control cuyo
anico mandato son nuestros deseos y preferencias que
vuelven, no como los propiocs, sino como las preferencias
y los deseos del gran Otro. Claramente, estos circuitos no
limitan su alcance a la television: los sistemas de retro-
alimentacién cibernética (los focus groups, los estudios
demograficos, etc.) son hoy en dia una parte integral para
distribuir todos los “servicios”, inclusive la educacién y
la administracién.

Y asi volvemos al tema de la burocracia posfordista.
Por supuesto que existe una relaciéon’ estrecha entre la
burocracia (el discurso de la oficialidad) y el gran Otro.
Miremos dos de los ejemplos que da el propio Zizek: un
funcionario de bajo nivel que no fue informado de un
ascenso y exclama: “Perdén, no me han informado de
esta medida, asi que no puedo ayudarlo”; una mujer que
cree que sufre mala suerte por el nimero de su casa y
no se decide a pintar otro niimero encima ella misma, ya
que “no es lo que corresponde; lo correcto es que sea un
nimero puesto por la organizacién piblica responsable”.
Todos estamos familiarizados con la libido burocratica,
con el disfrute que ciertos funcionarios derivan de esta
forma de dilucién de la responsabilidad (“no es mi cul-
pa: son las requlaciones”), y asimismo la frustracién de
tratar con burdcratas viene de su incapacidad para tomar
decisiones: es como si solo pudieran referirse a decisio-
nes que ya han sido tomadas (por el gran Otro). Kafka
es el gran autor de la burocracia porque pudo ver esta
dilucion de la responsabilidad como una de sus estructu-
ras intrinsecas. La blisqueda de la tltima autoridad que
finalmente podria decidir el estatus oficial de K no pue-
de terminar nunca, porque el gran 0Otro es inalcanzable
en persona: solo hay funcionarios mas o menos hostiles
en el camino, perdidos en la interpretacién de lo que el
gran Otro desea. Y estos actos de interpretacidén, estos
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desplazamientos de la responsabilidad son en definitiva
todo lo que es el gran Otro.

Si Kafka es un comentarista valioso del totalitarismo lo es
porque supo revelar una dimension del totalitarismo que no
se ajusta al modelo del mando despético. La vision kafkiana
del laberinto burocratico como un purgatorio sin fin coincide
con la afirmacién de Zizek de que el sistema soviético era
un “imperio de sigrios” en el que incluso los miembros de la
Nomenklatura, entre ellos Stalin y Molotov, debian interpretar
una compleja serie de signos sociales. Nadie sabia qué era lo
gue habia que hacer; lo Gnico que podia hacer cada indivi-
duo era tratar de adivinar el significado de distintos gestos y
directivas. Lo que encontramos en el capitalismo tardio, en
el que resulta imposible llamar a una autoridad oficial que
ofrezca una versién definitiva de cualquier hecho, no es sino
una intensificacién grotesca de esta ambigiiedad. Para encon-
trar un ejemplo a mano, pensemos otra vez en los institutos
del programa Further Education [r£]. En una reunién entre
los representantes sindicales, los rectores de los institutos y
una comision de parlamentarios, sobrevino un ataque de par-
te del Consejo de Aprendizaje y Formacién (tsc, por sus siglas
en inglés), el ente estatal cuasiauténomo alojado en el cora-
z6n del laberinto financiero del sistema . Ni los profesores,
ni los rectores ni los parlamentarios podian determinar la
forma en la que ciertas directivas se habian autogenerado,
puesto que no se correspondian con la politica oficial en si
misma. La respuesta fue que el Consejo habia “interpretado”
instrucciones procedentes del Departamento de Aprendizaje
y Formacién. Estas “interpretaciones” adquirieron asi la ex-
trafia autonomia propia de la burocracia. Por una parte, los
procedimientos burocraticos se mueven libremente, con inde-
pendencia de toda autoridad externa; pero esta misma auto-
nomia significa que dichos procedimientos toman una forma
implacable, inmune at cuestionamiento o la rectificacion.

La proliferacion de la “cultura de la auditoria” en el
posfordismo indica que la caida del gran Otro ha sido pro-
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nunciada. La auditoria mas bien podria pensarse como una
mezcla de relaciones publicas y burocracia: se satisface una
necesidad promocional con informacidon procedente de la
burocracia. Por ejemplo en la educacién, donde los resul-
tados de los exdmenes o la evaluacién de la investigacion
permiten aumentar o disminuir el prestigio de una cierta
institucion. La frustracién del maestro es que parece que
su trabajo se dirige mds y més a impresionar al gran Otro
gue examina y consume los “datos” que él provee. Pone-
mos “datos” entre comillas porque, en verdad, mucha de la
presunta informacién tiene poco sentido o aplicacién fuera
del contexto y los pardmetros de la auditoria en si misma.
Como afirma Eeva Berglund, “la informacién generada para
1a auditoria tiene consecuencias aunque practicamente ca-
rezca de detalles y sea abstracta al punto de no tener sen-
tido o resultar contraproducente; salvo por supuesto para
el criterio estético de la misma auditoria”.

La nueva burocracia no toma la forma de un cuerpo
de funciones especificas y delimitadas para trabajadores
particulares, sino de algo que permea a todas las areas de
trabajo y que hace que (como predijo Kafka) los empleados
se conviertan en sus propios auditores, forzados a evaluar
su propio desempefio. Pensemos en el nuevo sistema que
orstep (Agencia de Normas para la Educacion) utiliza para
investigar los institutos bajo el programa re. Bajo el vie-
jo sistema, una instituciéon debia soportar una inspeccién
“pesada” una vez cada cuatro afios. Este tipo de inspeccién
implicaba la observacién de muchas clases v la presencia
de un gran nimero de inspectores revoloteando. Con el
nuevo sistema “mejorado”, si un instituto puede demostrar
que sus mecanismos de evaluacién interna son efectivos,
puede afrontar meramente una inspeccién “suave”. Pero
el lado desventajoso de esta inspeccién suave es obvio:
ahora es la misma institucién y en definitiva los profesores
mismos quienes deben hacerse cargo de la evaluacién, que
se convierte asi en un rasgo permanente de la estructura
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universitaria y de la psicologia de los profesores particu-
lares. La diferencia entre el tipo de inspeccién vieja-pesa-
da y nueva-suave se corresponde al pie de la letra con la
distincién que hace Kafka entre la absolucién ostensible
y la postergacién indefinida. En el caso de la absolucién
ostensible, el acusado hace una peticidon de primera ins-
tancia para que le concedan una suspension del proceso. El
acusado gueda libre a todos los efectos, hasta que el caso
vuelva a abrirse. La postergacién indefinida, en cambio,
mantiene el caso en los tribunales de primera instancia sin
que nunca sea posible cerrarlo. (Los cambios de las inspec-
ciones de la orstep se reflejan en el reemplazo del Ejercicio
de Evaluacién de la Investigacién por el Marco de Exce-
lencia en la Investigacién en la educacidén terciaria: alli
también, la evaluacién periédica deja lugar a un sistema
de medicién permanente y ubicuo que no puede generar
mas que la misma ansiedad perpetua.)

En cualquier caso, nada hace pensar que la inspeccién
“ligera” pueda ser mejor que la “pesada” para el equipo
de trabajo de un instituto terciario. Los inspectores per-
manecen en la institucién durante el mismo periodo de
tiempo en los dos casos. El hecho de que el niimero de
inspectores sea menor en la modalidad liviana no suaviza
la presion de la situacién que se genera, mas por la nece-
sidad de tener todos los requisitos burocrdticos a mano y
en perfecto orden de cara a una eventual observacién que
por la observacién propiamente dicha que pueda sobreve-
nir. Asi, 1a inspeccién se corresponde exactamente con lo
que Foucault describe como “la naturaleza virtual de la
vigilancia” en Vigilar y castigar. Como es sabide, Foucault
argumenta que el puesto de vigilancia bien podria no es-
tar ocupado. El-efecto de no saber si es que nos estan
observando o no produce una introyeccién del aparato de
vigilancia. Actuamos entonces como si todo el tiempo nos
estuvieran mirando. Aparte, en el caso de las inspeccio-
nes a colegios y universidades, la evaluacién no apunta
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a las capacidades docentes de un profesor, sino a su di-
ligencia burocratica. Y hay otros efectos extrafios. Como
orsTED monitorea la forma de autoevaluacién del propio
instituto, existe un incentivo implicito para que las cali-
ficaciones tanto de la institucién como de los profesores
sean mds bajas que lo necesario. Mejor se cumple {con el
sistema de autoevaluacion, a su vez evaluado por opsTED)
cuando mas haja es la nota que uno mismo se pone., El
resultado no es otra cosa que una versién posmoderna del
confesionalismo de Mao: se les pide a los trabajadores una
especie de autodegradacién simholica constante. En cier-
to momento, nuestro director de area estaba predicando
sobre las bondades del nuevo sistema de inspeccion suave
y afirm6 que el problema con los registros del departa-
mento es que no eran suficientemente autocriticos. Pero
no se preocupen, dijo, toda la autocritica que hagamos
serd puramente simbélica y no la tomaremos en serio. Lo
dijo para consolarnos, pero sugirié de alguna manera que
la autoflagelacién es menos desmoralizante como un puro
ejercicio formal de conformismo burocratico cinico que
como una autocritica sentida.

En el aula de clases del posfordismo, la impotencia
reflexiva de los estudiantes se refleja en la de los profeso-
res. Como afirman Harvie y De Angelis:

los ejercicios y los requisitos de la estandarizacién y la vigilancia
suponen obviamente una pesada carga de trabajo para los acadé-
micos, y muy pocos son los que estdn felices al respecto. Las reac-
ciones han sido variadas. Los gerentes han sugerido muchas veces
que “No hay alternativa” y que quizas lo que tenemos que hacer
los educadores es “ser mas astutos en lugar de trabajar més duro”.
Este seductor eslogan busca ablandar al staff en relacién con unos
cambios en las condiciones de trabajo que en su (nuestra) ex-
periencia tienen efectos devastadores. Se trata de congeniar la

necesidad del “cambio”, la reestructuraciéon y la innovacién que

permitirian crear competitividad y aliviar el presupuesto comn las
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resistencias del equipo docente no solo a los cambios concretos

de sus condiciones de trabajo, sino a la falta de sentido de los
. o . L. 6

cambios en términos educacionales y académicos.

Al invocar la idea de que “No hay alternativa” y re-
comendarles a los docentes “ser mas astutos en lugar de
trabajar mas durc”, el realismo capitalista fija la tdénica
para las disputas laborales que pueden ocurrir al interior
del posfordismo. Terminar con el régimen de inspecciones,
segtin la observacién sardénica de un profesox, parece més
dificil que el fin de la esclavitud. Este fatalismo solo en-
frentard un desafio serio si emerge un nuevo sujeto poli-
tico (colectivo).

6. Massimo De Angelis y David Harvie, op. cit.
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“ST PUDIERAS VER LA YUXTAPOSICION
DE DOS REALIDADES DISTINTAS”: EL
REALISMO CAPITALISTA COMO TRABAJO
ONIRICO Y DESORDEN DE MEMORIA

' 4

“Ser realista” alguna vez significo estar a tono con la reali-
dad experimentada como algo s6lido e inmovil. El realismo
capitalista, sin embargo, implica que nos subordinemos
a una realidad infinitamente plastica, capaz de reconfi-
gurarse en cualquier momento. Estamos frente a lo que
Jameson, en el ensayo “Las antinomias de la posmoder-
nidad”, llamé “un presente puramente fungible en el que
el espacio y las psiques pueden reprocesarse y rehacerse
a discrecién”. La realidad de la que estamos hablando es
parecida a la multiplicidad de un mend de opciones dispo-

nible para un archivo digital en el que ninguna decisién es’

conclusiva: siempre son posibles las revisiones y en cual-
quier momento se puede volver a un momento anterior de
la historia del archivo. El gerente medio al que hice refe-
rencia en el capitulo anterior hacia una especie de arte de
esta adaptacién a una realidad “fungible”.

Aseveraba con toda la confianza un relato lleno de op-
timismo sobre el instituto y su futuro, sobre qué resulta-
dos podrian tener las inspecciones, sobre lo que estaban
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pensando los de arriba, etc. Y al dia siguiente, literalmente,
con total desparpajo, nos lanzaba una afirmacién por com-
pleto contraria. No se trataba de ninguna manera de repu-
diar sus dichos previos; mds bien parecia no acordarse de
haber propuesto otra versién de las cosas en el pasado in-
mediato. Supongo que eso es precisamente una “buena ge-
rencia”. También es quizas la tinica forma de mantenerse en
buena satud en medio de la inestabilidad del capitalismo.
Digamos que este gerente era entonces un modelo radiante
de salud mental: de todo su ser se desprendia la bonhomia
fraterna de quien repite “buenos dias, sefiorita, buenos
dias tenga usted” al cruzarse con alguna profesora. Solo es
posible mantener tanta alegria con una ausencia casi total
de reflexividad critica y con una capacidad interminable,
como la que tenia este hombre, para aceptar de modo cinico
cualquier directiva de la autoridad burocratica. El cinismo
de la aceptacion es lo esencial: de ella depende la preser-
vacion de la imagen del izquierdista de la década de 1960,
el viejo izquierdista que “no cree realmente” en el proceso
de auditorfas que al mismo tiempo hacia cumplir con pul-
critud. Este desplazamiento obedece a la distincién entre
la actitud subjetiva interna y el comportamiento exterior
a la que ya me he referido. En su actitud subjetiva interna,
el gerente es hostil, incluso contestatario en su perspectiva
sobre los procedimientos burocraticos que supervisa; pero
en su conducta exterioy, es perfectamente complaciente. En
simultaneo, entre los trabajadores, es el desapego subjetivo
de las tareas de auditoria lo que les permite sequir haciendo
un trabajo insensato y desmoralizante.

La capacidad del gerente para pasar sin fisuras de un
plano a otro de la realidad me recordaba el libro La rueda
celeste de Ursula Le Guin. La novela trata acerca de George
Orr, un hombre cuyos suefios literalmente se vuelven reali-
dad. Al estilo del mejor cuento de hadas, a medida que se
cumplen sus deseos el relato se vuelve traumatico y catas-
tréfico. Por ejemplo, cuando el Dr. Haber, el terapeuta de
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Orr, lo induce a sofiar con una solucidén para el problema de
la sobrepoblacién, el protagonista se despierta en un mundo
en el que millones de personas acaban de morir por una pla-
ga. En su lectura de la novela, Jameson describe esta plaga
como “un evento hasta ese momento inexistente que rapi-
damente encuentra lugar en nuestra memoria cronoldgica
del pasado reciente”. Gran parte de la eficacia de la novela
radica en cémo se plasman estas fabulaciones retrospecti-
vas cuya mecanica nos resulta a la vez tan familiar (por-
que la ejercitamos cada noche, al dormirnos) y tan extrafia.
¢Como podriamos creer en relatos sucesivos o coextensivos
que se contradicen de modo tan obvio? Y sin embargo, por
Kant, por Nietzsche y por el psicoandlisis, sabemos que es-
tar despiertos es una experiencia que depende de multiples
relatos, tantos como los que caben en el suefio. Si lo Real
es insoportable, cualquier realidad que seamos capaces de
construir no serd mds que un tejido de inconsistencias. Lo
que diferencia a Kant, Nietzsche y Freud del cansador cliché
de que “la vida es suefio” es el sentido de que dichas fabu-
laciones son consensuadas. La idea de que el mundo en el
que vivimos es una ilusién solipsista que se proyecta desde
el interior de nuestra mente ncs resulta consoladora mas
que perturbadora: es una idea conforme a nuestras fantasias
infantiles de omnipotencia. Pero en cambio, el pensamien-
to de que nuestra llamada interioridad debe su existencia
al consenso ficcionalizado siempre tiene una cierta carga
siniestra. Y este nivel siniestro extra es lo que registra Le
Guin en La rueda celeste, cuando los suefios que tuercen
la realidad de Orr son vistos por otros: el terapeuta Haber,
que intenta manipular y controlar la capacidad de Orr, y la
abogada Heather Lelache. ;C6mo es, entonces, vivir a través
del suerio de otro que se vuelve real?

[Haber] no podia decir palabra. Lo sentia: el giro, el cambio, lo
que venia.
La mujer también lo sentia. Y parecia atemorizada. Apretando
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una medalla contra su cuello, como si fuera un talisman, miraba
todo con horror y vértigo, a través de la ventana. [...]

:Qué iba a pensar la mujer? ;Entenderia, se volveria loca, qué iba
a hacer? ;Se quedaria con dos lineas de recuerdos separadas, como
le ocurrid a él, una real y una nueva, o una vieja y una real?"

¢Se vuelve loca la mujer? En absoluto: después de un
momento de fuga psiquica y asombro, Heather Lelache
acepta el “nuevo” mundo como el “real” y oculta el punto
de sutura entre ambos. La estrategia de aceptar lo incon-
mensurable y lo insensato sin hacer cuestionamientos fue
siempre la técnica ejemplar de la sanidad, y es una estra-
tegia con un rol especifico dentro del capitalismo tardio,
en el que “todo lo que alguna vez fue” puede retocarse
rapidamente, en el que la construccién y destruccién de
ficciones sociales funciona a la velocidad de 1a produccion
y distribucién de mercancias,

En estas condiciones de precariedad ontoldgica, el
olvido se convierte en una estrategia de adaptacién. To-
memos el ejemplo de Gordon Brown, quien encontrd el
modo mas conveniente de reinventar su identidad politica
involucrando el intento de lograr una especie de olvido
colectivo inducido. En un articulo publicado en Internatio-
nal Socialism, John Newsinger recuerda cémo:

Brown dijo frente a la Confederacién de la Industria Britdnica
gue “los negocios son mi sangre”. Su madre habia sido supues-
tamente directora de una compafiia; “creci en una familia en la
que los negocios estaban en la atmdsfera”. Brown era uno de
ellos, decia: siempre lo habia sido. El Gnico problema es que
no estaba diciendo la'verdad. Su madre debié admitir tiempo
después que no se consideraba “una mujer de negocios”; apenas

habia realizado “algunas tareas administrativas ligeras” para una

1. Ursula K. Le Guin, La rueda celeste, Barcelona, Edhasa, 1987.




“SI PUDIERAS VER LA YUXTAPOSICIGN
DE DOS REALIDADES DISTINTAS"...

“empresa familiar pequefia”, que abandoné al casarse, tres afios
antes de que naciera el pequefio Gordon. Ya teniamos politicos
laboristas que se habian inventado un pasado obrero; Brown fue
el primero en inventarse un pasado capitalista.2

Newsinger establece un contraste entre Brown y su ri-
val y predecesor, Tony Blair, cuyo caso es muy distinto.
Blair era un espectaculo extraiio de mesianismo posmoder-
no: jamas tuvo creencias firmes de las que debiera arrepen-
tirse luego. Brown, por el contrario, con su movimiento del
socialismo presbiteriano al pinédculo del laborismo, debid
encarar un proceso doloroso de autorrepudio y desmentida.
“Para Blair, abrazar el neoliberalismo fue facil, porque no
tenia creencias anteriores contra las que luchar”, segin
Newsinger. “Para Brown, en cambio, abrazar el credo lo lle-
v6 a un deliberado cambio de ideas. El esfuerzo le provocé
dafio, es de creer.” Blair era el Ultimo Hombre de Nietzsche,
por naturaleza y por inclinacién; Brown tuve que convertir-
se en el Ultimo Hombre, el enano en el final de la historia,
por la pura fuerza de su voluntad. Blair era aburrido e indi-
ferente, el hombre de afuera que el partido necesitaba para
volver al poder, el vendedor de humo con la cara histérica
de un guason. La reinvencién imposible de Brown, por el
contrario, es lo que el partido debié afrontar; su compun-
gida risa falsa fue el correlato objetivo de un laborismo que
capituld por completo frente a los imperativos del realismo
capitalista: eviscerado y sin visceras, desalmado y lleno de
simulacros: simulacros que alguna vez fueron relucientes y
que ahora tienen el aspecto de una computadora cuando se
cumplen diez afios de su fecha de lanzamiento.

En nuestras condiciones, es posible hacer un upgrade
de la identidad y la realidad tanto como del software que

2. John Newsinger, “Brown’s Journey from Reformism to Neoliberalism”,
International Socialism, n°® 115, 2007.
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usamos; por eso no es sorprendente que los desérdenes
de la memoria ocupen el foco de la angustia cultural en
la actualidad: como puede verse en la saga de Bourne,
Memento o Eterno resplandor de una mente sin recuerdos.
En los films de Bourne, la biisqueda desesperada del pro-
tagonista por recobrar su identidad va de la mano de un
escape permanente de cualquier sentido fijo que pueda
asumir el yo. “Trata de entenderme”, dice Bourne en la
novela original de Robert Ludlum:

tengo que saber ciertas cosas... lo suficiente como para tomar
una decision... pero quizas no tengo que saberlo todo, Una parte
de mi tiene gue poder escaparse, desaparecer si llega a ser nece-
sario. Tengo que poder convencerme a mi mismo: lo que estaba
antes ya no estd mas; y quizds nunca estuvo porque igualmente
no lo recuerdo. Lo que uno no recuerda ya no existe.

El nomadismo transnacional de Bourne aparece en un
estilo cortado y ultrarrdpido, una especie de antimemoria
que vuelca al espectador al vertiginoso “presente conti-
nuo” que, segiin Jameson, caracteriza la posmodernidad.
La trama compleja de las novelas de Ludlum se transforma
en una serie de evanescentes eventos-cifra: cuyos prota-
gonistas son mufiequitos de juguete que apenas si logran
formar una narrativa coherente, Despojado de historia per-
sonal, Bourne carece de memoria narrativa, pero conserva
lo que podria llamarse la memoria formal: una memoria
de técnicas, practicas y acciones literalmente encarnada
en un conjunto de tics y reflejos fisicos. Esta memoria
dafiada se puede parangonar con el modo de la nostalgia
posmoderna gue describié Jameson: un tipo de nostalgia
en la que la referencia al presente o inclusc al futuro al
nivel del contenido oscurece la posibilidad de confiar en
modelos establecidos o anticuados al nivel de la forma. Por
un lado, nuestra cultura privilegia lo presente y lo inme-
diato: la anulacién del largo plazo se extiende tanto hacia
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atras como hacia adelante en el tiempo. (Por ejemplo, un
tema monopoliza la atencién de los noticieros durante
una semana; luego se olvida.) Por otro lado, nuestra cul-
tura es excesivamente nostalgica, proclive a la retrospec-
tiva, incapaz de generar novedades auténticas. Este rasgo
del andlisis de Jameson, la identificacién de la antinomia
temporal, puede ser su contribucién mas importante a la
comprensién de nuestra cultura posmoderna/posfordista.
“La paradoja que debemos presentar”, afirma en su ensayo
“Las antinomias de la posmodernidad”:

es la equivalencia entre una velocidad de cambios sin preceden-
tes en todos los niveles de la vida social y una estandarizacién
de todo -sentimientos y bienes de consumo, lenguaje y espacio
construido- que pareceria incompatible con esa mutabilidad (...)
De lo que nos damos cuenta entonces es de que ninguna sociedad
ha estado nunca tan estandarizada como esta, y de que la co-
rriente de temporalidad humana, social e histdrica no ha fluido
nunca de un modo tan homogéneo. (...) Lo que empezamos a
sentir ahora -y lo que empieza a emerger como una constitucién
mas profunda y fundamental de la posmodernidad misma, al me-
nos en su dimension temporal- es que, de ahora en adelante,
cuando todo se somete al perpetuo cambio de la moda y a la

. . : 2.3
imagen en los media, nada puede cambiar ya nunca mas.

Este es apenas otro ejemplo de la lucha entre las fuer-
zas de desterritorializacién y reterritorializacién que, se-
gan Deleuze y Guattari, es constitutiva del capitalismo.
No serfa sorprendente que la inestabilidad politica v eco-
ndmica resultara en un deseo de volver a las formas cultu-
rales familiares, asi como vuelven los reflejos de Bourne, El
desorden de la memoria inherente a esta situacién es tam-
bién la enfermedad que sobrelleva Leonard en Memento,

3. Fredric Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000.
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en teoria una forma de amnesia puramente anterdgrada.
En este caso, los recuerdos previos al estallido de la enfer-
medad quedan intactos, pero los pacientes no pueden for-
mar nuevos recuerdos en su memoria de largo plazo. Por
eso lo nuevo les resulta hostil, escapadizo, imposible, y el
paciente trata de refugiarse en la sequridad de lo viejo y
lo conocido. La imposibilidad de formar recuerdos nuevos:
una definicion concisa del impasse posmoderno. _

Si los desbrdenes de la memoria ofrecen una analogia
para los glitches del realismo capitalista, el modelo para
su funcionamiento sin fisuras seria el trabajo onirico. Al
sofiar olvidamos, pero también olvidamos que olvidamos:
las discontinuidades y lagunas quedan borradas como con
Photoshop; no nos perturban ni atormentan. El trabajo
onirico produce una coherencia fantasiosa que cubre las
anomalias y las contradicciones. A eso se referia Wendy
Brown al afirmar que el mejor modelo para entender las
formas contempordneas del poder es justamente el del
trabajo onirico. En su ensayo “American Nightmare: Neo-
conservatism, Neoliberalism, and De-democratization”,
Brown desarmd la alianza tdcita entre el neoconserva-
durismo y el neoliberalismo que formé la versién oficial
del realismo capitalista hasta 2008. Brown mostr6 que el
neoliberalismo y el neoconservadurismo tienen premisas
que no solo son mutuamente incoherentes, sino directa-
mente contradictorias. Brown se pregunta:

:Como puede una racionalidad que es explicitamente amoral
tanto en el mivel de los fines como en el de los medios, la ra-
cionalidad neoliberal, intersectarse con otra racionalidad que es
explicitamente moral y regulatoria, la del neoconservadurismo?
;Coémo puede un proyecto que vacia al mundo de sentido, que
abarata la vida y la desarraiga, un proyecto que explota abierta-
mente al deseo, intersectarse con otro proyecto centrado en los
sentidos fijos y forzados, en la conservacion de ciertas formas de

vida, en la'represion y la regulacion del deseo? ;Como puede un
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modelo de gobierno basado en la empresa y en la trama social
del interés privado formar maridaje con un modelo de gobierno
basado en la autoridad de la Iglesia, en la trama social del sacri-
ficio personal y la fidelidad entre padres e hijos, justamente la
trama social que el capitalismo, una vez desencadenado, resulta
capaz de destruir mejor que cualquier otra cosa?”

La incoherencia en el plano de lo que Brown llama
“racionalidad politica” no impide la simbiosis en el plano
de la subjetividad politica y, aunque procedan: de presu-
puestos y guias de accién incompatibles, el neoliberalismo
y el neoconservadurismo, segiin la argumentacion de la
autora, pudieron actuar juntos para minar la’ esfera pibli-
ca v la democracia, al producir a un ciudadano que busca
soluciones para sus problemas en las mercancias y no en
los procesos politicos. Dice Brown:

El sujeto que elige mercancias y el sujeto gobernado no son opues-
tos ni mucho menos. [...] Tanto los intelectuales de la Escuela
de Frankfurt como Platén antes que ellos habian teorizado sobre
la compatibilidad abierta entre la eleccién individual y la domi-
nacidn politica. Estos filésofos presentaron descripciones de los
sujetos democraticos dispuestos a soportar la tirania politica o el
autoritarismo precisamente porgue estan insertos en un dominio
que les provee distintas opciones en el plano de la satisfaccién

de necesidades y que errdbneamente identifican con la libertad.

Si extrapolamos sutilmente los argumentos de Brown,
podemos hipotetizar que lo que mantuvo unida la bizarra
sintesis de neoconservadurismo y neoliberalismo no fue
otra cosa que el espantapdjaros con el que peleaban am-
bos, su comlin objeto de abominacion por decirlo asi: el

4. Wendy Brown, Regulating Aversion, Princeton, Princeton University
Press, 2008,
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llamado “Nanny State”® y sus servicios adjuntos. Pero el
neoliberalismo, aunque presume de una retérica anti-Es-
tado, en la practica no se opone al Estado de por si, como
lo demuestran los salvatajes bancarios de 2008, sino a un
empleo particular de los fondos ptblicos. Al mismo tiem-
po, ¢l Estado fuerte del neoconservadurismo debe limitarse
a las funciones militares y policiales, y definirse contra el
Estado de bienestar que, con sus subsidios y beneficios,
supuestamente socava el sentido de la responsabilidad en
el individuo.

5. El término Nanny State fue acufiado en el Reino Unido durante los afios
60 para referirse criticamente al tipo de Estado que regula la vida de los
habitantes en temas vinculados con el bienestar y la salud (alimentacién,
alcoholismo, tabaquismo, etc.). El vocablo nanny [nifiera] alude a cierta
incapacidad infantil de los ciudadanos, quienes no podrian velar por su
seguridad de modo auténomo.




“NO EXISTE ALGO ASI cOMO
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Aungue ya fue ampliamente diezmado por el tindem
neoliberalismo y neoconservadurismo, el “Nanny State”
sigue siendo el concepto capaz de asustar al realismo
capitalista: el fantasma del Estado grande sigue desem-
pefiando un rol libidinal esencial. Alli esta para que se lo
culpe de su fracaso para actuar como un poder centraliza-
do, de la misma manera en que Thomas Hardy se enfurecia
contra Dios por no existir. “Repetidamente”, dice James
Meek en un articulo para la London Review of Books sobre
la privatizacién del agua en el Reino Unido, “tanto los
gobiernos conservadores como los laboristas han compro-
bado que, cuando delegan servicios piiblicos en empresas
privadas y dichas compaiiias fracasan, los votantes tien-
den a culpar al gobierno por haber delegado los servicios
y no a las empresas mismas”. Meek visitd Tewkesbury en
2007, un afio después de que la ciudad sufriera una grave
inundacién. Era evidente que las causas de la inundacién
debian hallarse en los errores de las empresas de agua y
de las constructoras, pero lo que encontré Meek fue que
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esa no era la percepcién comin de los habitantes. “En
Tewkesbury”, escribio:

hay mas hostilidad hacia el gobierno, el concejo y la agencia de
medio ambiente por no haber parado a las constructoras que ha-
cia las constructoras mismas y sus clientes. Si las compaiifas de
seguros suben las pdlizas por el riesgo de inundacién, se culpa
al gobierno por no hacer las inversiones y no a las compafiias por
subir las pélizas, ni a quienes quieren vivir en un valle inunda-

ble, pero no quieren pagar mds de pdliza.

Este sindrome se repitié a mayor escala en un de-
sastre de otra naturaleza: la crisis financiera de 2008.
El foco de los medios de comunicacién se clavdé en los
excesos de algunos bangueros individuales y en el ma-
nejo de la crisis de parte del gobierno, pero no en sus
causas sistémicas. De ninguna manera quiero exculpar al
laborismo de su responsabilidad en el desastre, sino se-
fialar que, al poner toda la atencidn en el gobierno o en
los individuos inmorales, se comete tacticamente un des-
vio. Utilizar de chivo expiatorio a un gobierno impotente
que corre detrds de sus amigos banqueros, limpiando los
desastres que hacen, solo puede hacerse con mala fe y
debido a una hostilidad vigente contra el “Nanny State”;
pero también imptlica desconocer el lugar mas bien mar-
ginal de los gobiernos locales en el capitalismo global.
Y este es posiblemente un signo de que, en el plano del
inconsciente politico, resulta imposible aceptar que no
hay nadie a cargo de la situacién total, que lo mds pare-
cido a un poder gobernante con lo que contamos hoy en
dia es una mirfada de intereses nebulosos que ejercen la
“irresponsabilidad empresaria”. Un caso de desmentida
fetichista, tal vez: “Sabemos que no es el gobierno el
gue maneja las cuerdas, pero...”. Esta desmentida ocurre
en parte porque el caricter descentrado del capitalismo
global es impensable en si mismo. Aunque los individuos
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son interpelados en tanto consumidores (y hasta la ad-
ministracion de los bienes publicos, esto es, el gobierno,
se les presenta como una especie de mercancia o servicio,
al decir de Wendy Brown y otros), no pueden evitar re-
presentarse a si mismos como si siguieran siendo ciuda-
danos de pleno derecho.

Un encuentro cercano con el call center de una em-
presa es lo mas parecido a una experiencia directa y
personal del caracter descentrado del capitalismo. Como
consumidores del capitalismo tardio, cada vez mas exis-
timos en dos planos de realidad distintos: uno en el que
los servicios funcionan con normalidad y otro subterra-
neo, un laberinto kafkiano de call centers; un mundo sin
memoria en el que las causas y los efectos se conectan
de formas misteriosas e incomprensibles, en el que es
verdaderamente un milagro que algo ocurra y en el que
uno pierde las esperanzas de poder volver a pasar al otro
lado, el lado en el que las cosas funcionan con normali-
dad. ;Qué mejor ejemplo del fracaso del neoliberalismo,
desde su propio punto de vista, es decir, desde el punto
de vista de las relaciones ptiblicas, que el call center? Y
sin embargo, la universalidad de las malas experiencias
con los call centers no hace temblar el presupuesto de
que el capitalismo es intrinsecamente eficiente, como si
el problema no fuera al final mas que una consecuencia
sistémica de la l6gica del capital que, en su fijacién con
la extraccién de beneficios, no permite concretar una
venta por teléfono.

La experiencia del call center rezuma la fenomeno-
logia politica del capitalismo tardio, el aburrimiento y
la frustracién a través de la cadena de representantes,
la repeticiéon de los mismos detalles grises de parte de
diferentes operarios con pobre entrenamiento y poca
informacién, la rabia que se va formando y que resul-
ta en impotencia porque no tiene un objeto legitimo,
porque el cliente en realidad se da cuenta de lo obvio:
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que nadie sabe qué hay que hacer y nadie haria nada
incluso si pudiera hacerlo. La rabia no es mas que una
valvula de escape, agresion en el vacio dirigida contra
una victima anénima igual que uno, pero con la que
no existe ninguna posibilidad de establecer empatia.
Desprovisto de objeto, el enojo tampoco tiene efectos.
Esta experiencia de un sistema que no responde, un
sistema impersonal, sin centro, abstracto y fragmenta-
rio es la experiencia mds cercana que podemos tener de
una confrontacién con la estupidez artificial del capital
en si mismo.

La angustia del call center es un ejemplo mas de que
se malentiende a Kafka si se lo toma meramente como
el novelista del totalitarismo tradicional. La burocracia
del estalinismo de mercado es muchisimo mas kafkiana
que la antigua burocracia tendida alrededor de una au-
toridad central. Habria que releer, por ejemplo, la farsa
triste del encuentro de K con el sistema telefénico del
Castillo, una siniestra anticipacién de la experiencia del
call center:

No existe algo asi como una operadora central que comunique
con el Castillo y le haga llegar nuestras llamadas. Cuando al-
guien trata de comunicarse con el Castillo desde aqui, suenan
los teléfonos en todos los departamentos, o mejor dicho sona-
rian si la mayoria de los departamentos no dejaran los teléfonos
descolgados como sé bien que hacen. Algin empleado cansado
alguna que otra vez puede colgar un teléfono, tal vez sintiendo
que necesita distraccién, especialmente de noche o durante las
tardes. Entonces alguien responde del otro lado, pero se.trata
evidentemente de una respuesta en broma, a efectos practicos.
Y es asi por muy buenas razones. Porque, ;quién podria tomar
la responsabilidad de interrumpir, en el medio de la noche, el
trabajo extremadamente importante que nos consume todo el
tiempo con un mensaje relacionado con sus propios preblemas

privados? No puedo comprender que alguien de afuera pueda ni
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siquiera imaginarse que cuando trata de tlamar a Sordini, por

. e . . 1
ejemplo, sea Sordini mismo quien recibe la tlamada.

La respuesta de X es un adelanto de la frustracién.

del individuo perdido en el laberinto del call center. Y
aungue la mayoria de las conversaciones con los ope-
rarios resulten insensatas casi hasta el dadaismo, los
operarios mismos no merecen que se los trate como se-
res insignificantes.

-No sabfa que era asi -dijo K-. No podia estar al tanto de todas
estas particularidades, pero de todas maneras no tuve mucha
esperanza con las llamadas telefénicas y siempre tuve concien-
cia de que las Gnicas cosas importantes son las que ocurren en
el Castillo.

-No -replico el Superintendente, marcando la palabra con dure-
za-. Estas respuestas que llegan del Castillo ciertamente tienen
un sentido, ¢cémo no iban a tenerlo? ;Como un mensaje de parte

de un funcionario del Castillo podria ser insignificante?

El genio supremo de Kafka fue pionero en la explora-
cién de la teologia negativa tipica del capital: el centro
falta, pero nunca podemos dejar de buscarlo o presuponer-
lo. No es que no haya nada en el centro; es que lo que hay
alli es algo incapaz de ejercer responsabilidad.

Un articulo de Campbell Jones titulado “El sujeto su-
puesto del reciclaje” aborda el mismo problema desde otro
angulo. Al plantear la cuestiéon de quién es el sujeto que
en teoria debe reciclar, Jones desnaturaliza un imperativo
tan aceptado hoy en dia que resistirlo parece algo insen-
sato, ademas de antiético. Todos supuestamente debemos
reciclar. Nadie deberia resistir este mandamiento, mas alla
de los distintos colores politicos. La demanda de reciclar

1. Franz Kafka, El Castillo, Madrid, Alianza, 2006.
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en efecto constituye un imperativo pre o posideoldgico.
En otras palabras, el imperativo ocupa el lugar en el que la
ideologia justamente funciona. Pero el sujeto del reciclaje,
argumenta Jones, supuestamente no recicla, segiin presu-
pone la estructura: al hacer que el reciclaje sea responsa-
bilidad “de todos”, la estructura contrae su propia respon-
sabilidad, la deriva en los consumidores, la invisibiliza. El
mandato de 1a responsabilidad ética individual nunca fue
mas fuerte que hoy en dia; en su libro Marcos de guerra,
Judith Butler utiliza el término responsabilizacién para
referirse a este fenémeno. Por eso es necesario, mds que
nunca antes, cargar las tintas nuevamente en la estruc-
tura. En lugar de afirmar que todos, es decir cada uno,
somos responsables del cambio climético, podriamos de-
cir que nadie en verdad lo es y que ese es el problema. La
causa de la catastrofe ecoldgica estd en una estructura
impersonal que, aunque es capaz de producir todo tipo
de efectos, no es capaz de quedar sujeta a responsabi-
lidad. El sujeto que se requiere a tal fin, un sujeto co-
lectivo, no existe, pero la crisis, una crisis global como
todas las que enfrentamos en la actualidad, necesita que
lo construyamos. Sin embargo, la proclamada inmediatez
ética que estuvo en boga en la cultura politica britdnica
al menos desde 1985, cuando el sentimentalismo de con-
senso de Live Aid reemplazé al antagonismo de las luchas
mineras, boicotea de modo permanente la emergencia de
un sujeto tal.

El andlisis que Armin Beverungen hizo del film The
Parallax View de Alan Pakula (1974) aborda puntos simi-
lares. Seglin Beverungen, la pelicula provee una especie
de diagrama del modo en que un cierto modelo ético (de
negocios) termina mal. Y el problema principal es que
el modelo ético basado en la responsabilidad individual,
compartido por la mayor parte de las tendencias intelec-
tuales al interior de la filosofia moral, cuenta con poca
prédica sobre la conducta del capital o las corporaciones.
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The Parallax View es en un cierto sentido un film sobre
una metaconspiracién: el tema de la politica no es una
conspiracidén conereta, sino la imposibilidad de descubrir
cualquier conspiracién o, peor atin, la manera en la que
algunas investigaciones pueden darle aire a las conspira-
ciones que supuestamente intentan descubrir. No se trata
solo de que el personaje de Warren Beatty caiga en una
trampa y muera asesinado por el crimen que estaba inves-
tigando, que su persona y su trabajo caigan bajo un solo
disparo de un asesino pagado por la empresa. Se trata
de que, como observa Jameson en su comentario del film
en La estética geopolitica, su misma tenacidad, su indivi-
dualismo cuasisociopatico lo vuelven una presa facil. El
climax terrorifico de The Parallax View, cuando la silueta
del anénimo asesino de Beatty aparece contra el espacio
blanco de la migrafia, desde mi punto de vista, rima con
la puerta abierta al final de un film muy distinto, The Tru-
man Show de Peter Weir, La puerta en el horizonte abierta
sobre un espacio negro, en este caso, connota una ruptura
en un universo marcado por el determinismo mas estric-
to, la apertura de una nada de la que depende la libertad
existencial. En cambio, “la puerta abierta [al final de The
Parallax View] se abre sobre un mundo organizado y con-
trolado conspiracionalmente, tan lejos como el ojo puede
ver” (Jameson). La figura anénima con un rifle en una
puerta es lo mas cerca que estamos de ver la conspiracién
en si misma. En The Parallax View, la conspiracion nunca
da cuenta de si. Nunca se focaliza en un tnico indivi-
duo maligno. Si bien presumimos que se trata de intereses
corporativos, los intereses tanto como los motivos de la
conspiracién nunca aparecen articulados, ni siquiera tal
vez para (o por) aquellos realmente implicados. ;Quién
sabe, en realidad, lo que quiere la Corporacion Parallax?
Estd situada justamente en un paralaje entre politica y
economia. ;Es una fachada comercial para un hervidero
de intereses politicos, o es mas bien al revés: el gobierno
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entero no es mas que una fachada de la corporacién? No
se sabe en verdad si la corporacién existe: es mds, no se
sabe si su objetivo es dar la impresion de que no existe o
de que existe.

Y es verdad que hay conspiraciones en el capitalismo,
pero el problema es que solo son posibles por las estruc-
turas subyacentes que les permiten funcionar. ;Alguien
cree, por ejemplo, que mejorarian las cosas si reemplaza-
ramos a todos los cuadros gerenciales de las empresas y
los bancos con un nuevo conglomerado de “mejores perso-
nas”? Por el contrario, es obvio que es la estructura la que
genera los vicios, v que mientras permanezca, los vicios
se reproducirdn. El acierto de Pakula es haber sabido plas-
mar la impersonalidad y el tejido de sombras propio de la
conspiracién corporativa. Como observa Jameson, lo que
Pakula sabe capturar en The Parallax View es una particu-
lar tonalidad afectiva tipica de las corporaciones:

Para los participes de la conspiracién, Sorge [preocupacién] es
una cuestion de confianza y sonrisas: la Gnica preocupacién im-
portante no es personal sino corporativa, es la preocupacion
por la vitalidad de la red o de la institucién, una distraccidn
o desaprension desencarnada en el espacio ausente de la or-
ganizacidn colectiva, pero sin el tendido de conjeturas que le
quita energia a las victimas. Estas personas saben y pueden,
por lo tanto, invertir su presencia como personajes en un juego
de atenci6n intenso a la vez que complaciente, cuyo centro de
gravedad estd en otra parte: un rapto de intencionalidad que
es, a la vez, desinterés. Pero este tipo especial de preocupacion
despersonalizada también conlleva su propio tipo de angustia,
ella también inconsciente y corporativa, sin consecuencias para

los villanos individuales.

... sin consecuencias para los villanos individuales.
Como resuena hoy en dia esta frase, después de las muer-
tes de Jean Charles de Menezes e Ian Tomlinson, después
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del fiasco de la crisis bancaria.’ Lo que Jameson describe
en este pasaje es el capullo mortificante de la estructura
corporativa, que mutila tanto como protege, que descascara
y agujerea y afantasma a los directivos, se asegura de que
su atencidén esté siempre desplazada, que no puedan escu-
char. El engafio de tantas personas que empiezan a trabajar
como gerentes con grandes esperanzas es creer que ellos
si pueden cambiar las cosas, que no cometeran los mismos
errores que criticaban de sus propios gerentes, que esta
vez todo sera diferente. Pero hay que mirar a cualquiera
que haya sido promovido a un cargo gerencial para ob-
servar qué ocurre; la petrificaciéon gris del poder no tarda
mucho en avanzar: practicamente, es posible palpar cémo
el poder va quedandose con el cuerpo de una persona y
escuchar los juicios vacios de sentido con los que el poder
habla a través de ella.

Por eso seria un error tratar de imponer a la fuerza la
responsabilidad ética individual que la estructura corpo-
rativa desplaza. Esta es la tentacion de la ética que, como
observd Zizek, el sistema capitalista utilizé en su beneficio
para protegerse en medio de la crisis financiera: la estrate-
gia fue culpar a los individuos supuestamente patoldgicos,
los que “abusan del sistema”, mas que al sistema mismo.
Pero esta evasidn es, en verdad, un procedimiento en dos
pasos: no se menciona la estructura, hasta que se la invoca,
implicita o abiertamente, en el punto en el que los indi-
viduos gue pertenecen a la estructura corporativa pueden
en efecto ser castigados. En este momento, de repente,

2. El 22 de julio de 2005, Jean Charles de Menezes, ciudadano brasileiio,
fue asesinado por la policia en el subterraneo de Londres al ser confundi-
do con uno de los terroristas que habian intentado cometer una serie de
atentados el dia anterior. Ian Tomlinson fue golpeado por un policia en el
centro de Londres durante la represion de las protestas contra la reunién
del G20, el 1° de abril de 2009. Murid en minutos, camino al hospital. En
ambos casos, los responsables fueron absueltos. [N. del T.]
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las causas de los abusos o las atrocidades se revelan tan
sistémicas, tan difusas, que ning@n individuo puede apa-
recer con claridad como el responsable de una catéstrofe.
Esto fue lo que ocurrié con el desastre de Hillshorough,
con el escandalo de Jean Charles de Menezes y en mu-
chos otros casos.” Pero este impasse (la idea de que solo
los individuos fisicos pueden ser considerados éticamente
responsables mientras que la causa de algunos errores y
abusos es corporativa, sistémica) no es solo una forma de
disimulo: es una indicacién de lo que falta en el capitalis-
mo. ;Qué organismos son capaces de regular y controlar
la estructura impersonal de las corporaciones? ;Cémo es
posible castigar a una estructura corporativa? Si, es ver-
dad, las corporaciones pueden ser sometidas a un proceso
penal tanto como los individuos; pero el problema es que
las corporaciones no son como los individuos humanos,
por lo que cualquier analogia entre las corporaciones y
los individuos como sujeto de castigo serd necesariamen-
te una analogia superficial. Esto no quiere decir que las
corporaciones sean agentes que actian en la profundidad,
debajo de todo. Las mismas corporaciones estan limitadas
por la causa ultima, que no es un sujeto: el capital.

3. EL 15 de abril'de 1989, noventa y seis personas murieron en el estadio
Hillsborough en Sheffield debido a la sobreventa de entradas y al desorden
en el ingreso del piiblico, que provocé la rotura de una barrera y la caida
de muchos asistentes de una tribuna. Otros murieron por asfixia, a causa
de la aglomeracién en los pasillos. [N. del T.]




UNA SUPERNANNY
MARXISTA

No hay mejor ilustracién de lo que Zizek identificé como el
fracaso de la funcion paterna, la crisis del superego pater-
nal en el capitalismo tardio, que un episodio tipico de Su-
pernanny.1 El programa ofrece un ataque incesante aungue
también implicito a lo que se ha dado en lamar el hedo-
nismo permisivo de la posmodernidad. Supernanny es espi-
nozista en cuanto considera, como Spinoza, que los chicos
estdn en un estado de abyeccién: no resultan capaces ya
de reconocer sus propios intereses y de ponderar las causas
de sus acciones o sus efectos, normalmente perniciosos.
Sin embargo, los problemas que enfrenta Supernanny no
surgen de las acciones ni del caracter de los chicos, a los
que solo podria considerarse idiotas hedonistas. Més bien,

1. Supernanny es un programa de televisién britanico, en formato de reality
show, que se emitid en el pais europeo entre 2004 y 2012. Protagonizado
por la nifiera profesional Jo Frost, en cada capitulo una familia distinta
recibe consejos y asesoramiento acerca de como solucionar los problemas de
conducta de los nifics del hogar. [N. de la E.]
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el problema son los padres. Son ellos los que siguen el
principio del placer, el camino de la menor resistencia,
y que asi causan las mayores desdichas al interior de la
familia. Para facilitarse las cosas en el cortisimo plazo, los
padres acceden a todas las demandas de los nifios, que se
convierten cada vez mas en pequeilos tiranos.

Asi como ocurre con los docentes y con muchos ofros
trabajadores de lo que solia llamarse “sector ptblico”,
Supernanny debe resolver problemas de socializacién con
los que las familias ya no dan abasto. Una Supernanny
marxista deberia, por supuesto, dejar de prestarle aten-
cion a la lista de inconvenientes de cada familia para co-
menzar a mirar las causas estructurales que producen el
mismo efecto repetido en todas partes.

El problema es que el capitalismo tardio insiste (y se
justifica) en una relacién literal entre el deseo y el interés
que la paternidad tradicional rechazaba. En una cultura en
la que la nocién “paterna” del deber se ha subsumido en el
imperativo “materno” del goce, puede parecer que los padres
fallan en su funcién si en algin sentido restringen a los hijos
el derecho al goce en términos tan absolutos como inmedia-
tos. En parte este es un resultado de la necesidad de trabajar
de ambos padres: al pasar muy poco tiempo con los nifios,
se vuelve normal el rechazo a encarnar la funcién “represi-
va” de decirles qué hacer y qué no hacer. Esta tendencia al
declive del rol paterno se proyecta también en la produccién
cultural: los iinicos contenidos que se le ofrecen al pablico
son aguellos que ya parecen estar deseando, y todo lo demas
se rechaza. La cuestion es que ya no es posible un retorno
del superego paterno, el padre duro en casa y la soberbia
estilo John Reith en los medios de comunicacién.’ ¢Como ir

2. Entre 1922 y 1938, el barén John Reith (1889-1971) fue director gene-
ral de la B8, a la que dio una impronta duradera de seriedad, universalidad
y neutralidad informativa. [N. del T.]
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entonces mas alld de la cultura del conformismo moribundo
y monétono que resulta del rechazo al desafio de educar?
Una cuestion tan grande, por supuesto, que no puede res-
ponderse totalmente en un libro breve como este; lo que
sigue es, por lo tanto, un conjunto de sugerencias iniciales
y puntos de partida. Para resumiy, diré que es Spinoza quien
puede ofrecer los mejores recursos para pensar en las carac-
teristicas de un posible “paternalismo sin padre”.

En su libro Tarrying with the Negative, Zizek argumenta
que la ideologia del capitalismo tardio es de hecho un cierto
espinozismo. El punto de Zizek es que el rechazo espinoziano
de la deontologia y su preferencia por una ética basada en
el concepto de salud efectivamente se llevan muy bien con
el amoralismo y con la ingenieria afectiva del capitalismo.
El ejemplo famoso es la lectura que hace Spinoza del mito
cristiano de la caida y la fundacién de la ley. Segin Spinoza,
Dios no condena a Adan porque la accién de comer la man-
zana fuera incorrecta, sino que le recomienda no comerla
porque lo envenenara. Para Zizek, esta lectura constituye el
final dramatico de la funcién paterna. Un acto no es malo
porque papd diga que es malo; papd dice que es malo, en
cambio, porque serd daiiino para uno mismo. Segin Zizek,
en este punto Spinoza le quita a la fundacidén de la ley el
sustento que le proporcionaba el acto sadistico de la escision
(la crueldad de la castracién) y, al mismo tiempo, niega la
afirmacion del poder en un acto de pura volicién en el que
el sujeto admite tener responsabilidad sobre todo. De hecho
Spinoza ofrece inmensos recursos para analizar el régimen
afectivo del capitalismo tardio, el aparato de control estilo
Videodrome descripto por William Burroughs, Philip Dick y
David Cronenberg en el que el poder se disuelve en una nie-
bla fantasmagérica de toxinas psiquicas y fisicas. Igual que
Burroughs, Spinoza nos dice que la adiccién no es un estado
aberrante, sino la condicién normal de los seres humanos,
esclavizados por imagenes fijas de si mismos y del mundo en
conductas reactivas y repetitivas. La libertad, para Spinoza,
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es algo que se logra cuando reconocemos las causas verda-
deras de nuestras acciones, cuando podemos dejar atras las
“pasiones tristes” que nos intoxican.

No hay dudas de que el capitalismo tardio articula mu-
chos de sus imperativos a través de (una cierta version de)
la salud. La prohibicién de fumar en lugares piiblicos y las
representaciones monstruosas de la dieta de la clase traba-
jadora en programas como You Are What You Eat parecen de-
cir que estamos en presencia de un paternalismo sin Padre,
No es que fumar esté “mal”, sino que nos hard fracasar en el
intento de tener vidas disfrutables y duraderas. Pero existen
limites para este énfasis en la buena salud: por ejemplo, la
salud mental y el desarrollo intelectual apenas si cuentan.
Lo que tenemos enfrente, mds bien, es un modelo hedénico
y reduccionista de salud que se basa en “verse bien y sentir-
se bien”. Ensefiarle a la gente cdmo hacer para perder peso o
para decorar su casa estd muy bien, pero hacer un llamado
masivo al mejoramiento cultural y fisico es considerado, por
lo menos, autoritario y elitista. No se trata de un elitismo
arraigado en la idea de que un tercero pueda conocer el
interés de una persona mejor que la persona misma. (Los
fumadores o bien no son conscientes de su propio interés, o
bien no pueden actuar en consonancia con él.) El problema
es que solo ciertos tipos de interés aparecen como relevan=
tes en cuanto reflejan valores que se considera consensua-
dos. Perder peso, decorar tu casa y mejorar tu apariencia
pertenecen al régimen “consentimental”;’

En una excelente entrevista publicada en Register.com,
el documentalista Adam Curtis identifica los contornos de
este régimen gerenciador de lo afectivo:

La m nos dice lo que tenemos que sentix, ya no lo que tenemos
que pensar. Desde EastEnders hasta los realities, lo que vemos

3. Neologismo a partir de consent [consenso, permiso] y sentimental. [N. del T.]
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en la v es el periplo emocional de las personas: a través de la
edicién se nos muestra la forma “consentida” que toman los
sentimientos, la forma que yo llamo “besos y abrazos”. Tomo la
expresién de Mark Ravenhill, que escribié una pieza muy buena
en la que dice que si uno analiza la 1 de hoy en dia, descubre
que es un sistema de guia, que nos cuenta quién tiene Malos
Sentimientos y quién tiene Buenos Sentimientos. Y la persona
con Malos Sentimientos se redime gracias al momento de los

“besos y abrazos” del final. No es un sistema de guia moral, sino

una guia emocional.

El sentimiento reemplazé la moralidad. En el “imperio del
yo”, todos “sentimos lo mismo”, sin escapar siquiera del so-
lipsismo més lato. “Lo que hace sufrir a la gente”, dice Curtis:

es el hecho de que cada uno vive atrapado en si mismo; en el
mundo del individualismo, cada uno estd atrapado en sus pro-
pios sentimientos, en su propia imaginacién. Nuestro trabajo
en el marco de la television pdblica es sacar a la gente de su
propio yo, y hasta que no logremos hacerlo sequiremos cayendo
y cayendo. La ssc deberia tomar nota de esto. Puede que yo sea
idealista, pero es lo que pienso. Si la ssc pudiera sacar a la gente
de su propio yo, lograria renovarse y superar el problema de la
competitividad. La obsesién por la competencia nos hace pensar
que tenemos que servir a la gente en sus pequeifias cdpsulas

. . 4
solipsistas. Por eso es que incluso Murdoch ', con todo su poder,

4., Robert Murdoch es un empresario australiane, nacionalizado estadouniden-
se, duefio de un multimedio integrado por las empresas News Corporation y
21st Century Fox, que incluye los periddicos The Sun y The Times, y cadenas
de television como Fox y Sky, entre otras compaiiias. En 2011, un semanario
britanico de su propiedad, News of the World, protagonizé un escandalo que
derivo en un extenso proceso judicial y que puso en discusién el rol de los
medios de comunicacién en el Reino Unido, ya que desde ese medio sensa-
cionalista se habian realizado escuchas ilegales a una serie de personalidades
reconocidas. [N. de la E.]
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estd atrapado en el yo. Ese es su trabajo: alimentar el yo de la
mayor cantidad de gente. En la ssc tenemos que ir mas alla. No
significa que tengamos que volver a 1950 y ordenarle a la gente
como vestirse. Lo que tenemos que hacer es decirle a la gente:

podemos liberarte de ti mismo. Y realmente les encantaria.

Curtis ataca Internet porque, segtin dice, incentiva la
formacién de comunidades de solipsistas, redes interpasi-
vas de “mentes como uno” que lo que hacen es confirmar
mas que desafiar los prejuicios y presupuestos de cada
uno. En lugar de confrontar con puntos de vista diferentes
en el espacio piblico, las comunidades on-line hacen que
cada uno se repliegue en su propio circuito cerrado. Pero;
expresa Curtis, el impacto de los lobbies de Internet sobre
el viejo sistema de medios es desastroso por dos razones:
la primera es que su proactividad reaccionaria quita incen-
tivos para que los comunicadores intenten educar y dirigir
la opinién. La segunda es que fomenta la aparicién de
corrientes populistas tanto de izquierda como de derecha,
dedicadas a atacar y persequir todo lo que no sea anoding
y mediocre. -

La critica de Curtis tiene fundamento, pero pasa por
alto una dimensién importante de lo que ocurre en In-
ternet. Al revés de lo que Curtis dice sobre el tema, por
ejemplo, los blogs pueden pensarse como una plataforma
de nuevas redes discursivas que no tienen correlato en el
campo social por fuera del ciberespacio. A medida que el
viejo sistema de medios de comunicacién es absorbido por
la 16gica de las relaciones piblicas, a medida que el co-
mentario de los consumidores sobre un producto reempla-
za al ensayo critico, ciertas zonas del ciberespacio ofre-
cen un lugar de “compresién critica” que no puede darse
en otra parte;’Aun asi no se puede negar que la simu-
lacién de participacion signada por la interpasividad de
los medios posmodernos en general ha producide mucho
contenido repetitivo, parasitico y conformista. Y es casi




una ironia que la negativa al paternalismo. educativo de
los comunicadores no haya producido un surgimiento de
diversidad refrescante desde abajo hacia arriba, sino una
cultura crecientemente infantilizada. Y es que en verdad
solo una cultura paternalista puede tratar al espectador
como un adulto y dar por descontado que tiene la capaci-
dad de lidiar con contenidos complejos, intelectualmente
exigentes. La razén por la que fallan los focus groups y
la retroalimentacién capitalista es que, si bien son capa-
ces de distribuir mercancias inmensamente populares, la
gente en realidad no sabe lo que quiere. No solo porque
nuestro propio deseo se oculta de nosotros mismos (y con
frecuencia es asi), sino también y sobre todo porque las
“formas mas poderosas del deseo anhelan lo desconocido,
lo extrarfio, lo inesperado: cosas que pueden producir solo
los artistas y comunicadores preparados para ofrecer algo
distinto de lo que ya satisface a las mayorias. Para eso, se
necesita asumir ciertos riesgos. La Supernanny marxista
no solo seria capaz de traspasar limites y actuar en nues-
tro interés incluso cuando somos incapaces de reconocer
dicho interés. La Supernanny marxista tendria que estar
preparada para arriesgarse por esta causa y sumergirse
en lo desconocido y en nuestro apetito por lo extrafio. Es
otra ironia que la “sociedad del riesgo” del capitalismo
contemporaneo sea mucho menos proclive a estos desa-
fios que la cultura centralizada y supuestamente adoce-
nada del consenso social de posquerra. Fueron servicios
pablicos como la e y Channel 4, después de todo, los que
me provocaron confusion y disfrute con productos como
El topo, con Pinter y Tarkovsky. Fue la ssc la encargada de
financiar la vanguardia popular del Radiophonic Workshop
[Taller Radiofonico] y la que llevd la experimentacion so-
nica a la vida cotidiana. Estas innovaciones resultan im-
pensables una vez que el pilblico es reemplazado por el
consumidor. El efecto de la inestabilidad estructural per-
manente, del fin del largo plazo, es el conservadurismo

UNA SUPERNANNY MARXISTA
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y el estancamiento invariable, no la innovacién. Y no es
una paradoja que asi sea. Como dejan ver las declaraciones
de Adam Curtis ya citadas, el cinismo vy el miedo son los
afectos preponderantes en el capitalismo tardio. Estas emo-
ciones no incentivan el pensamiento valiente o los saltos
esperanzados, sino la conformidad y el culto de la variacion
minima, la distribucién de contenidos que se parecen muy
de cerca a los que ya han sido probados exitosos. Films
como Solaris y Stalker de Tarkovksy, que Hollywood viene
saqueando al menos desde Alien y Blade Runner, fueron
producidos en las condiciones ostensiblemente moribundas
del régimen de Brezhnev, lo que significa que la urss actud
como un emprendedor pionero frente a Hollywood. Si estd
claro que un cierto grado de estabilidad es necesario para
producir una cultura vibrante, la cuestion es: ;como y de
parte de qué agentes debemos esperar esta estabilidad?

Ya es hora de que la izquierda pueda desear algo mas
que un “Estado grande”. Pero ir mas alld del Estado o dis-
tanciarse de él no significa ni abandonar el Estado, ni reti-
rarse al espacio privado de los afectos vy la diversidad que,
dice Zizek con razén, forma el complemento perfecto de la
dominacién neoliberal del Estado. Ir mas alld del Estado,
el objetivo de una izquierda genuinamente novedosa, im-
plica subordinar el Estado a la voluntad general. Para esto,
por supuesto, es necesario resucitar el concepto de volun-
tad general, revivir y modernizar la idea de que el espa-
cio publico no se reduce a un agregado de individuos con
intereses particulares. El “individualismo metodolégico”
de la visién del mundo que hemos llamado realismo capi-
talista presupone la filosofia de Max Stirner tanto como la
de Adam Smith o Hayek®, en el sentido de que considera

5. Friedrich August von Hayek (1889-1992), economista austriaco, fue
quien acufié durante las décadas de 1920 y 1930 una buena parte de las
ideas econdmicas que luego popularizd el neoliberalismo. [N. del T.]
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gue nociones como la de lo ptiblico son “espantapajaros”,
abstracciones fantasmales sin contenidos. Todo lo real es
el individuo y su familia. Y sin embargo, los sintomas del
fracaso de esta visidon del mundo pueden encontrarse en
todas partes en una esfera social desintegrada donde los
adolescentes se disparan unos a otros en las escuelas y
los hospitales se convirtieron en gigantescas incubadoras
de microbios. Lo que hace falta es conectar el efecto con
sus causas estructurales. Contra la sospecha posmodernis-
ta que se vierte sobre los grandes relatos, tenemos que
reafirmar que, en lugar de tratarse de problemas aislados y
contingentes, se trata en la totalidad de estos casos de una
serie de efectos de una {inica causa sistémica: el capital.
Y como si fuera la primera vez, debemos comenzar a desa-
rrollar estrategias contra un capital que se presenta como
ubicuo tanto en términos geograficos como ontoldgicos.
A pesar de lo que pudo parecer en un principio, y
a pesar de todas las esperanzas, el realismo capitalista
no se vio socavado por la crisis financiera de 2008. La
especulacién de que el capitalismo se encontraba a las
puertas de un gran colapso pronto se reveld injustificada.
Se hizo evidente otra vez que, mas que representar el fin
del capitalismo, los rescates a los bancos se convirtieron
en la garantia brutal de la insistencia tipica del realismo
capitalista, a saber, que no hay alternativa. Permitir que
el sistema bancario se desintegrara pasd a ser impensable;
la solucion fue, por ende, una gigantesca hemorragia de
fondos plblicos hacia el sector privado. No obstante, ya
dicho esto, si hay que afirmar que lo que ocurri en 2008
fue el colapso del marco conceptual que proveyd de cober-
tura ideolégica a la acumulacién capitalista desde la dé-
cada de 1970. Con los rescates a los bancos, el neolibera-
lismo se desacredité totalmente. No es lo mismo que decix
que el neoliberalismo desapareci6é de un dia para otro; al
contrario, sus presupuestos todavia dominan la discusién
politico econémica, pero ya no como parte de un proyecto
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ideolégico que conserva la iniciativa y la ventaja tactica,
sino como perspectivas defectivas, inerciales, que deam-
bulan en un espacio entre la vida y la muerte. Podemos
ver ahora que, mientras que el neoliberalismo es necesa-
riamente una versién del realismo capitalista, el realismo
capitalista puede no ser neoliberal. En aras de salvarse, el
capitalismo podria revertirse a un modelo de democracia
social o a un autoritarismo al estilo Children of men. Sin

. una alternativa coherente y creible capaz de enfrentar al

capitalismo, el realismo capitalista sequird dominando el

i inconsciente econdmico politico.

Si todavia resulta evidente hoy en dia que la crisis hi-
potecaria no llevara por si misma al fin del sistema capita-
lista, si ha llevado a la relajacién de cierto tipo de parélisis
mental. Estamos en un paisaje politico cubierto del tipo de
desperdicios que Alex Williams ltamé “basura ideolégica”: es
el afio cero; otra vez se ha formado un espacio en el que
resulta posible que emerja un nuevo anticapitalismo cuyas
herramientas no estdn necesariamente atadas a los viejos
lenguajes y tradiciones. Uno de los vicios cronicos de la iz-
quierda es su revisionismo permanente, sus discusiones sin
fin sobre Kronstadt o la Nueva Politica Econdmica que le qui-
tan lugar a la planificacién y la organizacion del futuro en el
que, justamente, la izquierda debe creer. Los fracasos de los
intentos previos de organizacién social no capitalista no de-
ben ser causa de desesperacién; lo que debemos dejar atras
es con certeza un tipo de relacién de apego sentimental por
la politica del fracaso, la posicién confortable de la margina-
lidad vencida. La crisis actual es una oportunidad, pero que
nos obliga a abordarla como un enorme desafio especulativo,
una espolada para renovarnos sin volver a lo anterior. Como
ha dicho de modo convincente Badiou, un anticapitalismo
efectivo no deberia ser una reaccion al capitalismo, sino un
rival suyo. Es imposible volver a algin tipo de territorialidad
precapitalista. El anticapitalismo debe oponerse al globalis-
mo del capital con una universalidad suya y auténtica.
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Es crucial que una izquierda revitalizada de modo ge-
nuino ocupe con energia el nuevo terreno politico que he
trazado (de forma provisoria) hasta aqui. Nada es intrin-
secamente politico: la politizacién requiere de un agente
politico que transforme en un terreno de batalla lo que se
da por descontado. Si el neoliberalismo pudo triunfar al
incorporar los deseos de la clase trabajadora post-1968,
una nueva izquierda podria empezar por construirse sobre
los deseos que el neoliberalismo ha generado, perc que
no ha logrado satisfacer. Por caso, la izquierda deberia
mostrarse capaz de otorgar aquello que el neoliberatismo
no pudo: una reduccién masiva de la burocracia. Se trata
de una nueva batalla por el trabajo y aguellos que son ca-
paces de controlarlo, una afirmacién de la autonomia del
trabajador (lo opuesto del control gerencial) junto con un
rechazo de ciertos tipos de trabajo, aquellos pautados por
auditorias permanentes y gigantescas, tipicas del régimen
posfordista. Se trata de una batalla que se podria ganar,
pero solo sobre la coalicién esencial para un nuevo suje-
to politico. Queda pendiente reconocer si son las viejas
estructuras como los sindicatos o la formacidn de nuevas
organizaciones politicas lo que requiere la alimentacién
de este sujeto. Una nueva forma de accién directa es ne-
cesaria frente a los abusos gerenciales. Por ejemplo, en el
caso de los maestros y profesores, 1a tactica de las huelgas
deberia dejar lugar a otras formas, porque se trata de una
estrategia que solo lesiona los intereses de los estudiantes
y miembros de la comunidad educativa. En el colegio en
el que solia trabajar, los paros de un dia eran conside-
rados algo casi bueno por la gerencia, porque permitian
efectuar ahorros por descuentos al presentismo, al tiempo
que no representaban un riesgo serio para los objetivos de
aprendizaje. Lo que necesitamos es descubrir una forma de
repliegue estratégico de las formas de trabajo, un replie-
gue tal que solo la gerencia pueda percibirlo, que apunte
a toda la maquinaria de autovigilancia que no tiene efecto
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alguno sobre la labor docente, pero sin la cual, sin embar-
go, el gerencialismo no podria existir. Es hora de que los
sindicatos docentes se vuelvan inmanentistas, que dejen
atras los gestos espectaculares sobre causas nobles, como
Palestina, v que aprovechen la oportunidad de sacarse de
encima la ontologia de negocios que crecid alrededor de
los servicios piblicos. Si ni siquiera los negocios pueden
administrarse correctamente como negocios, ¢por qué po-
drian los servicios piblicos?

Debemos reencontrar antagonismos efectivos detras de
los problemas de salud mental que se diagnostican a gran
escala. Los desordenes afectivos son formas de descontento
capturadas, que es necesario exteriorizar y conducir contra
su causa real, el capital. Es mds: la proliferacién de cier-
tos tipos de enfermedad mental en el capitalismo tardio
deberia llevarnos a considerar una nueva forma de auste-
ridad, tal como debiera ocurrir también con los desastres
ambientales. Nada contradice més directamente el impera-
tivo del crecimiento, constitutivo del capitalismo, que el
racionamiento de bienes y servicics. Y sin embargo, queda
claro que el mercadoy la autorregulacién no evitaran por si
mismos la catastrofe ambiental. Existen razones libidinales
y practicas para ejercer una nueva ascesis, Si como han
mostrado Oliver James, ZiZek v Supernanny, la permisién
ilimitada Ueva a la miseria y al desapego, entonces las li-
mitaciones sobre el deseo pueden contribuir a aumentarlo,
mas que hacerlo cesar. De cualquier modo, algiin tipo de
racionamiento es inevitable: la discusion es si se lo organi-
zard de forma comunitaria o si se lo impondra por medios
autoritarios cuando ya sea demasiado tarde. Qué forma po-
dria tener esta administracién colectiva de los bienes, es;
otra vez, una cuestidon abierta a la discusién, y que solo
podra responderse de forma practica y experimental.

La larga y negra noche del fin de la historia debe con-
siderarse una oportunidad inmejorable. La generalidad
opresiva del realismo capitalista implica que hasta las méas
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fenues alternativas econdmicas y politicas cuentan con un
potencial enorme. El evento mds sutil es capaz de abrir
un enorme agujero en el telén gris y reaccionario que ha
cubierto los horizontes de posibilidad bajo el realismo ca-
pitalista. Partiendo de una situacidén en la que nada puede
cambiar, todo resulta posible una vez mas.
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LA PRIVATIZACION
DEL ESTRES*

En su investigacién sobre la cultura del trabajo precario y
el consumo digital, Ivor Southwood cuenta una historia en
primera persona: en un momento en el que se encontraba
subempleado y viviendo a base de contrates de corto plazo
que conseguia en agencias de empleo de un momento para
otro, una maiilana tuvo la mala idea de ir al supermercado.1
Al volver a casa encontr6é en su e-mail un mensaje de una
agencia que le ofrecia trabajo por el dia. Llamé a la agencia,
pero le dijeron que el trabajo ya habia sido asignado y le re-
procharon su desconcentracion. “Diez minutos en la calle es
un lujo que un trabajador freelance no se puede tomar”, rela-
ta Southwood. De estos trabajadores se espera que se queden
en la puerta de la fabrica, con las botas puestas, cada mafiana
sin falta.? En estas condiciones:

* Este articulo, publicade en septiembre de 2011, fue extraido deln® 48 dela
revista Soundings. Al igual que el sequndo texto que integra el “Apéndice”,
“Desec poscapitalista”, fue seleccionado especialmente para esta edicion.

1. Ivor Southwood, Non-Stop Inertia, Zero Books, Londres, 2010.

2, Ibid.
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la vida se vuelve precaria. Planear se hace dificil y las rutinas
se fornan imposibles. El trabajo puede empezar o terminar en
cualquier momento, y la responsabilidad de crear la proxima
oportunidad y de surfear entre distintas tareas recae en el tra-
bajador, El individuo debe encontrarse en un permanente estade
de alerta. El ingreso regular, los ahorros, la categoria de ocupa-

cién fija ya son restos de otro mundo histérico.

No es sorprendente que sientan ansiedad, depresién o
falta de esperanza quienes viven en estas condiciones, con
horas de trabajo y términos de pago que pueden variar de
modo infinito, en condiciones de empleo terriblemente te-
nues. Sin embargo, puede llamar la atencién, a primera vista,
que se logre persuadir a tantos trabajadores de que acepten
este deterioro en las condiciones de trabajo como “natura-
les”, y que se ponga el foco en su interioridad (ya sea en las
caracteristicas de su guimica cerebral o en la de su historia
personal) para encontrar las fuentes del estrés que puedan
sentir. En el campo de batalla ideolégico que Southwood des-
cribe desde adentro, la privatizacién del estrés se convirtid
en una més de las dimensiones que se aceptan de antemano
en un mundo aparentemente despolitizado. El término que
he utilizado para describir este campo de batalla ideolégico
es “realismo capitalista”, y la privatizacion del estrés ha
desempeifiado un rol central en su emergencia."

En su exposicion de la ideologia, Althusser cita la doc-
trina de Pascal: “arrodillate, mueve tus labios en la plega-
ria, y entonces creerds”. Las creencias psicolbgicas surgen
del seguimiento de los pasos y de la aceptacion del esque-
ma, los lenguajes y los comportamientos oficiales. Asi que,
por mucho que distintos individuos y grupos se hayan bur-
lado del lenguaje de la competencia, el emprendedorismo y

3. Ibid.
4, Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Zero Books, 2009.
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el consumismo que se aduefiaron de las instituciones desde
la década de 1980, es nuestra misma aceptacion ritualizada
de su terminologia la que ha logrado naturalizar el dominio
del capital v desbaratar cualquier intento de oposicién.
Rapidamente, podriamos aprehender la forma que ha to-
mado el realismo capitalista con solo reflexionar acexrca del
significado de la famosa doctrina de Margaret Thatcher de
que “No hay alternativa”, Cuando Thatcher lanz6 esta afirma-
cién notable, el énfasis caia sobre la preferencia: el capitalis-
mo neoliberal era, a sus ojos, el mejor sistema posible. Las al-
ternativas no eran deseables: el mensaje implicito era que no
habfa ninguna alternativa mejor. Hoy en dia; en cambio, la
doctrina lleva un peso ontoldgico distinto: el capitalismo no
es ya el mejor sistema posible, sino el tnico sistema posible. Y
las alternativas no son solo indeseables, sino fantasmaticas,
vagas, apenas concehibles sin contradiccién. Desde 1989, el
éxito rotundo del capitalismo al momento de gestionar a su
propia oposicion lo ha Nevado a consagrar el objetivo final de
la ideologia: la invisibilidad. En Occidente, en sentido am-
plio, el capitalismo se propone como la Ginica realidad posible
y por lo tanto raramente “aparece” como tal. Atilio Borén
afirma que el capitalismo ha girado a “una posicién discreta,
detras de la escena politica, que se volvid invisible y actiia
como el fundamento de la sociedad contemporanea” y cita la
observacién de Bertolt Brecht de que “el capitalismo es un
caballero al que no le qusta que lo llamen por su nombre”’

EL REALISMO DEPRIMENTE DEL NEOLABORISMO

Uno esperaria que fuera la derecha thatcherista y posthatche-
rista la primera en propagar la idea de que no hay ninguna

5. Atilio Bordn, “The Truth About Capitalist Democracy”, Socialist Register,
2006.
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alternativa al programa neoliberal. Pero la victoria del rea-
lismo capitalista quedd sellada realmente en el Reino Unido
recién cuando el Partido Laborista capituld ante esta vision de
las cosas y aceptd, como precio por pagar para llegar al poder,
que “el interés de los negocios, estrictamente definidos, podra
desde ahora organizar la forma y la direccién de la cultura en-
tera”.’ Y en verdad tendriamos que hacer una correccién: mas
que capitular ante el realismo capitalista de cufio thatcherista,
fue el Partido Laborista mismo el que introdujo el realismo ca-
pitalista en el mainstream politico britinico cuando el primer
ministro James Callaghan dio su famoso discurso de 1976 en
la conferencia laborista en Blackpool:

Durante mucho tiempo, quizas desde el fin de la [segunda) gue-
rra, hemos pospuesto la necesidad de encarar las opciones y los
cambios fundamentales de nuestra economia. [...] Desde enton-
ces hemos estado viviendo en tiempo suplementario. {...] El mun-
do cémodo y acogedor que se nos ha dicho que duraria para siem-
pre, un mundo en el que el pleno empleo podia ser garantizado

por la firma de un canciller, este mundo se ha ido para siempre.

De todas maneras, no seria certero decir que Callaghan
atisho el grado en el cual el laborismo se involucraria en la
politica del consenso corporativo o la intensidad con la que
el “mundo acogedor” al que el laborismo le cerraria los ojos
seria reemplazado por la inseguridad generalizada que des-
cribié Ivor Southwood.

La aquiescencia del laborismo con el realismo capitalista
no puede considerarse un simple error, por supuesto: fue una
consecuencia de la desintegracién de la vieja base de poder
de la izquierda frente a la reestructuracion posfordista del
capitalismo. Los rasgos de esta reestructuracién son ya tan

6. Ver Jeremy Gilbert, “Elitism, Philistinism and Populism: the Sorry State of
British Higher Education Policy”, en opendemocracy.net/ourkingdom, 2010,




familiares que han retrocedido al trasfondo de lo que se da por
sentado: la globalizacion, el desplazamiento de las manufac-
turas por la computarizacién, la precarizacidén del trabajo y la
intensificacion de la cultura del consumo. Estos rasgos consti-
tuyen el fundamento invisible de la realidad incontrovertible
y ostensiblemente pospolitica sobre la que descansa el realis-
mo capitalista. Las advertencias que expresaron Stuart Hall y
el resto de los colaboradores de la publicacién Marxism Today
a fines de la década de 1980 demostraron ser absolutamente
correctas: la izquierda corre el riesgo de desaparecer en la
medida en que permanezca apegada a los presupuestos del
mundo fordista declinante y sea incapaz de pujar en el tablero
del nuevo mundo posfordista.” Pero el proyecto laborista, en
lugar de intentar pujar en este tablero, se basé en la conce-
si6n de que era imposible cubrir por izquierda el tablero det
posfordismo y de que todo lo que podiamos esperar no era mas
que una versién mitigada del despliegue neoliberal.

Los autonomistas italianos como Franco Berardi y Toni
Negri también reconocieron la necesidad de enfrentarse
con la destruccién del mundo en el que la izquierda nacid
y adaptarse a las condiciones del posfordismo, aunque de
una marnera bien distinta. En una serie de cartas escritas
en la década de 1980, Negri caracteriza la transicién trau-
matica de la esperanza revolucionaria a la derrota a manos
del neoliberalismo triunfante:

Debemos vivir y sufxir la derrota de la verdad, de nuestra verdad.
Debemos destruir su representacion, su continuidad, su memoria, su
huella. Hay que rechazar todo subterfugio en el reconocimiento de
que la realidad ha cambiado, y con ella 1a verdad. Hay que despo-
. . . ” . 8
jarse hasta de la propia biografia. Cambiar la sangre en las venas.

7. Ver Stuart Hall y Martin Jacques (eds.), New Times: The Changing Face
of Politics in the 1990s, Londres, Lawrence & Wishart, 1989.
8. Toni Negri, Arte y multitud, Madrid, Trotta, 2000.
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Actualmente, estamos viviendo los efectos del fracaso de
la izquierda para hacer frente al desafio identificado por Ne-
gri. Y no hay que tomarse una licencia demasiado grande para
conjeturar que muchos cuadros de 1a izquierda han sucumbido
ante una forma colectiva de depresién clinica, con sintomas
de abstinencia, déficit motivacional e incapacidad de actuar.

Una diferencia entre la tristeza y la depresién es que,
mientras 1a tristeza se autorreconoce como un estado de
cosas temporario y contingente, la depresién se presenta
como necesaria e interminable: las superficies glaciales del
mundo de un depresivo se extienden a todos los horizontes
imaginables. En la profundidad de 1a enfermedad, el depre-
sivo no reconoce su melancolia como anormal o patologica:
la sequridad de que toda accion es infitil y de que detras
de la apariencia de la virtud solo hay venalidad golpea a
quienes sufren de depresién como una verdad que ellos
han descubierto, pero que los otros estan demasiado enga-
fiados como para reconocer. Existe una clara relacién entre
el “realismo” aparente del depresivo, con sus expectativas
fremendamente bajas, y el realismo capitalista.

Pero esta depresion no toma forma colectiva: por el con-
frario, consiste en la descomposicion de la colectividad en
nuevas formas de atomizacién. Una vez que les fue negada
la organizacién estable del empleo para el que habian sido
educados, una vez que se los privd también de la solidari-
dad que antafio proveian los sindicatos, los trabajadores se
encontraron forzados a entrar en el juego de la competencia
individualista y en el terrenc ideolégico que naturaliza di-
cha competencia. Muchos son los que nunca se recuperaron
del shock traumatico de la destruccion repentina del mundo
socialdemdcrata basado en la organizacién fordista, y esto
es algo que vale la pena recordar en un momento en gque
la coalicién liberal conservadora que gobierna busca retirar
los beneficios por discapacidad. Esta maniobra no es sino
el punto culminante del proceso de privatizacién del estrés
gue comenzd, en el Reino Unido, durante los afios 80.




LAS FORMAS MULTIPLES DEL ESTRES POSFORDISTA

Asi como el giro del fordismo al posfordismo ha provocade un
sinnimero de dafios colaterales a nivel psiquico, el posfordismo
ha innovado también en la multiplicacién de las formas de es-
trés. En lugar de terminar con el exceso de reglamentaciones bu-
rocraticas, tal como era la promesa de los idedlogos neoliberales,
la combinacién de las nuevas tecnologias y el gerencialismo ha
incrementado de modo masivo la presién administrativa sobre
los trabajadores, de los que se espera que hoy sean sus propios
auditores (lo que igualmente no los libera de las atenciones de
muchos tipos de auditores externos). El trabajo, no importa cuan
provisorio sea, implica ahora la realizacién de otros metatraba-
jos: la confeccién de registros, el inventario de objetivos y me-
tas, el compromiso con el llamado “desarrollo profesional con-
tinuo”. Refiriéndose al trabajo académico, el blogger Savonarola
describe el modo en que los sistemas de evaluacién permanente
y ubicua engendran un estado de ansiedad constante:

Uno de los fenémenos de trabajo falso mas comunes en la academia
neoliberal de la actualidad es la inflacién del curriculum: a medida
que los trabajos disponibles se reducen hasta niveles kafkianos de
postergacién e implausibilidad, el miserable portador de capital acadé-
mico no solo debe sobredesempefiarse con relacién al programa [...],
sino también registrar cada uno de sus actos productivos. El dnico
pecado es el pecado de omisién. [...] En este sentido, el pasaje de [...]
la evaluacion medida y periddica [...] a la evaluacién permanente y
ubicua solo puede resultar en una especie de estajonovismo del trabajo
inmaterial que, como su precursor estalinista, excede cualquier tipo de
racionalidad instrumental y solo genera una corriente subterrdnea de
debilitamiento y ansiedad: al no existir una norma que precise cuanto
es lo que uno debe trabajar, no hay una cantidad de trabajo tal que le
permita a uno sentir que tiene el empleo asegurado.9

9. Savonarola, “Curriculum mortis”, en conjunctural.blogspot.com/2008/08/
curriculum-mortis.htmt, 2008.
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Seria ingenuo imaginar que esta “corriente subterra-
nea de debilitamiento y ansiedad” es un efecto colateral
no buscado de la imposicion de estos mecanismos de au-
tovigilancia que, por lo demas, manifiestamente fracasan
en la consecucién de sus objetivos oficiales. Ni més ni
menos que el pensador politico conservador Phillip Blond
afirmé que “la metodologia de mercado genera una cos-
tosa y enorme burocracia de contadores, examinadores,
inspectores, asesores y auditores, todos preocupados por
garantizar calidad y ejercer control incluso al precio de
aplastar la innovacion, impedir la experimentacién y ele-
var los costos”.'® El reconocimiento hecho por Blond es
bienvenido, pero es importante rechazar la idea de que
los fallos aparentes del gerencialismo son “errores hones-
tos” de un sistema que, en sus intenciones mas profundas,
busca mejorar la eficiencia. Las iniciativas gerencialistas
sirven a la perfeccién a sus objetivos reales ocultos, que
son los de debilitar més atin el poder del trabajo y socavar
la autonomia de los trabajadores como parte de un pro-
yecto para restaurar las condiciones historicas de poder y
riqueza de las clases hiperprivilegiadas.

El monitoreo inagotable y la precariedad, en verdad,
van de la mano. Como afirma Tobias van Veen, el trabajo
precario ejerce una presién “irénica y a la vez devasta-
dora” sobre el trabajador. Por un lado, el trabajo nunca
termina: el trabajador debe estar siempre disponible, sin
derecho a ninguna vida privada ajena al tiempo de traba-
jo. Por otro lado, el precario es por definicién descartable,
incluso si se muestra capaz de sacrificar todas y cada una
de sus esferas de autonomia en aras del tlrabajo.11

10, Phillip Blond, The Qwnership State: Restoring Excellence, Innovation
and Ethos to Public Services, Londres, ResPublica/Nesta, 2009.

11. Tobias van Veen, “Business Ontology (or why Xmas Gets You Fired)”,
en fugitive.quadrantcrossing.org/2009/12/business-ontology/.
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La tendencia actual es que pricticamente todas las
formas de empleo se vuelvan precarias. En palabras de
Franco Berardi, “el Capital ya no recluta a las personas,
sino que compra paguetes de tiempo separados de sus pozr-
tadores, ocasionales e intercambiables”.'? Estos “paquetes
de tiempo” no tienen ninguna conexién nocional con una
persona con derechos o necesidades: simplemente se en-
cuentran disponibles o no en el mercado.

Berardi también reconoce los efectos de las comunica-
ciones digitales, que producen lo que él caracteriza como
un sentido difuso del panico: un estado en el que los in-
dividuos se encuentran a merced de una guerra relampago
de datos imposible de manejar.

La aceleracion en el intercambio de la informacién [...] estd pro-
duciendo un efecto patoldgico en la mente humana individual y
mas ain en el espiritu colectivo. Los individuos ya no pueden pro-
cesar conscientemente la inmensa y siempre creciente masa de in-
formacién que ingresa en sus computadoras, teléfonos y pantallas
de v, en los periddicos on-line y en sus cabezas. Y sin embargo,
resulta indispensable seguir, xeconocer, evaluar y procesar toda

. A s . . . 13
esta informacién si deseas ser competitivo y eficiente y triunfar.

Una de las consecuencias de las modernas tecnologias
de la comunicacién es que no cuentan con un espacio
externo en el que uno pueda descansar de ellas y recupe-
rarse. El ciberespacio vuelve obsoleto el concepto clasico
del “espacio de trabajo”, En un mundo en el que se espera
de nosotros que podamos responder a un e-mail de trabajo
casi a cualquier hora del dia, el trabajo no se limita ya a
un lugar o un horario. No hay escape, y no solo porque el

12, Franco “Bifo” Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the Pa-
thologies of the Post-Alpha Generation, Londres, Minor Compositions, 2009.
13. Ibid.
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frabajo se expande sin limites. Estos procesos comenzaron
a colarse en la libido de manera que el estrangulamien-
to que provoca el exceso de las telecomunicaciones no
se experimenta necesariamente como algo displacentero.
Sherry Turkle afirma que muchos padres se estresan al tra-
tar de responder sus e-mails y mensajes mientras intentan
no dejar de prestarle atencién a sus hijos, pero al mismo
tiempo sienten una atraccién magnética por sus tecnolo-
gias de la informacién que los ahogan. No pueden irse de
vacaciones sin levarse la oficina a cuestas. Su oficina esta
en su teléfono. Se quejan de que los jefes esperan de ellos
que estén on-line continuamente, pero también admiten
que su devocion hacia los dispositivos digitales excede
con creces sus expectativas profesionales.

Algunas cosas que se hacen por el trabajo, tareas que
se llevan a cabo durante las vacaciones o tarde a la noche,
no son vividas simplemente como demandas poco razo-
nahles del jefe. Desde un punto de vista psicoanalitico,
es facil ver por qué estas demandas, incluso imposibles
de cumpliy, pueden libidinizarse: porque justamente una
demanda de este tipo es la que asume la pulsion de acuer-
do con el psicoanalisis. Segiin Jodi Dean, la compulsién
por las comunicaciones digitales constituye una captura
por parte de la pulsién tal como la entendieron Freud y
Lacan: los individuos se encierran en circulos repetitivos,
con la conciencia de actuar sin ningin objetivo, pero sin
poder oponer resistencia.”® La circulacién interminable
de las comunicaciones digitales yace mas alld del prin-
cipio del placer: la necesidad insaciable de chequear los
mensajes, los e-mails y las notificaciones de Facebook es

14, Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More From Technology
and Less from Each Other, Nueva York, Basic, 2011,

15. Jodi Dean, Blog Theory: Feedback and Capture in the Circuits of Drive,
Londres, Polity, 2010.
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compulsiva, parecida a la necesidad de rascarse una pica-
dura, aun a sabiendas de que asi la herida empeorara. Este
comportamiento, como todos los comportamientos com-
pulsivos, solo aumenta la insatisfaccién. Si no encuentra
nuevos mensajes en la bandeja de entrada, uno se siente
decepcionado y vuelve a chequear mds rapido. Pero si hay
mensajes, también nos sentimos decepcionados, porque
nunca son los suficientes. No hay techo para la cantidad
de mensajes que a uno le gustaria recibir. Sherry Turkle ha
hablado con personas que no pueden resistir la urgencia
de enviar y leer mensajes de texto incluso cuando estan
manejando. A riesgo de hacer una broma demasiado so-
fisticada, puede decirse que este es un perfecto ejemplo
de la pulsién de muerte, que no se define por el deseo de
morir, sino por encontrarse entre las garras de una com-
pulsién tan poderosa que uno se vuelve indiferente a la
misma muerte. Y lo que llama la atencidn, a la vez, es la
banalidad del contenido de la pulsién. Nada que ver con
una tragedia al estilo The Red Shoes, en la que la bailarina
muere por el rapto sublime a que la lleva la danza. Habla-
mos de personas que se preparan para enfrentar la muerte
por leer-a tiempo un estatus de 140 caracteres que saben
de antemano que es perfectamente banal.
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;REFORMA PUBLICA O CURA PRIVADA?

La privatizacién del estrés es un sistema de captura per-
fecto, elegante en la brutalidad de su eficiencia. El capital
enferma al trabajador, y luego las compafiias farmacéuti-
cas internacionales le venden drogas para que se sienta
mejor. Las causas sociales y politicas del estrés quedan de
lado mientras que, inversamente, el descontento se indi-
vidualiza e interioriza. Dan Hind afirmé que el foco en las
deficiencias de serotonina como la supuesta “causa” de la
depresion deja en las sombras algunas de las raices sociales
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de la infelicidad, tales como el individualismo competiti-
vo y la desigualdad en la redistribucién del ingreso. Y si
bien existe un enorme corpus de trabajos que muestran
los vinculos de 1a felicidad individual con la participacién
politica y el fortalecimiento de los lazos sociales, tanto
como con la justicia en la redistribucién del ingreso, una
respuesta publica al estrés privado raramente se considera
una primera opcién de abordaje.’® Claro que es mas facil
prescribirle una droga a un paciente que efectuar un cam-
bio rotundo en la organizacién social. Y al mismo tiempo,
existe “una multitud de emprendedores que ofrecen la fe-
licidad ya mismo, en pocos pasos”. Gente que “se siente
cbmoda operando con la definicién de la felicidad y la au-
torrealizacidn al interior de la cultura” y que puede vender
esta felicidad sin sentir culpas, corroborar y corroborarse
en “la ingenuidad enorme de la persuasion comercial”,

El régimen farmacolégico psiquiatrico fue central para
la privatizacion del estrés, pero es importante que no pa-
semos por alto el rol, tal vez peoyx, que también tuvieron
en la despolitizacion del estrés algunas practicas mas ho-
listicas como las de-la psicoterapia. El terapeuta radical
David Smail afirma que la frase de Margaret Thatcher de
que “no existe algo asi como la sociedad, solo existen
los individuos y las familias” encuentra “un eco subte-
rraneo casi en todos los abordajes psicoterapéuticos en la
actualidad”." Terapias como la de la conducta cognitiva
combinan el foco en la infancia (a la manera del psicoana-
lisis) con la idea propia de la autoayuda de que los indivi-
duos pueden convertirse en los amos de su propio destino.
Smail le da el nombre muy sugestivo de “voluntarismo
magico” a la nocidén de que, con la ayuda experta de tu

16. Dan Hind, The Return of the Public, Londres, Verso, 2010.
17. David Smail, Power, Interest and Psychology: Elements of a Social
Materialist Understanding of Distress, Londres, pccs, 2009.
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consejero o terapeuta, “puedes cambiar el mundo, porque
el mundo es cosa tuya en ultima instancia, para que ya no
te provoque estrés”.'®

La propagacion del voluntarismo mégico fue un factor
crucial para el éxito del neoliberalismo. Incluso, podria-
mos decir que este voluntarismo constituye algo asi como
la ideologia espontanea de nuestra época. Por ejemplo, las
ideas de la autoayuda se volvieron influyentes en los pro-
gramas de v mas populares.” El caso de Oprah Winfrey es
probablemente el mejor ejemplo, pero otros programas como
los britanicos Mary, Queen of Shops y The Fairy Jobmother
promueven de modo explicito el emprendedorismo psiquico
caracteristico del voluntarismo méagico. Estos productos nos
aseguran que las trabas a nuestro potencial productivo son
internas. Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el
trabajo necesario para reconstruirnos.

La privatizacién del estrés ha sido una parte central
del proyecto cuya meta principal fue la destruccién del
concepto de lo puablico, ese concepto del cual depende,
fundamentalmente, el confort psiquico. Necesitamos con
urgencia una nueva politica de salud mental organizada
en torno del problema del espacio ptblico. En su ruptura
con la vieja izquierda estalinista, las varias formas de la
nueva izquierda fueron a la caza de un espacio pablico
desburocratizado y una mayor autonomia del trabajador,
pero lo que encontraron fue gerencialismo y paseos de
compras. La situacién politica actual, con el mercado y sus
aliados buscando obstinadamente la erradicacién de todo
vestigio socialdemécrata, constituye una inversién infer-
nal del suefio autonomista de liberar a los trabajadores
del Estado, el jefe y la burocracia. En un giro perverso y

18. Ibid.
19. Eva Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo,
Buenos Aires, Katz, 2007.
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espectaculay, los trabajadores se ven ahora trabajando mas
tiempo y mas duro, en condiciones deterioradas y por un
peor salario, para financiar en los hechos el rescate de la
elite financiera por parte del Estado mientras los agentes
de dicha elite contintGan tramando la destruccién de la red
de servicios piblicos de la que dependen los trabajadores.

Y al mismo tiempo que un neoliberalismo ya desacre-
ditado pergefia la intensificacién de su proyecto, emerge
una especie de autonomismo de derecha para el que la cri-
tica de la burocracia socialdemdcrata o neoliberal va de la
mano de un llamado a restituir las tradiciones. El éxito del
neoliberalismo tuvo como condicién la captura de los de-
seos de los trabajadores, que guerian desesperadamente 1i-
berarse de las restricciones del fordismo, aunque el consu-
mismo individualista miserable en el que nos encontramos
inmersos hoy en dia no es la alternativa que buscaban. La
opcidn de restituir algunas formas sociales del pasado no
representa una respuesta persuasiva o creible al problema.
El capital ya ha aniquilado las tradiciones con las que sue-
fian escritores como Blond, y no hay vuelta atras.

Y esto no deberia ser causa de llanto; todo lo contra-
rio. No necesitamos revivir las formaciones sociales que ya
han fracasado, y por razones que los izquierdistas deberia-
mos saber entender; necesitamos un proyecto politico que
en realidad nunca empezd: la creacion de una esfera pé-
blica democratica. Incluso en el trabajo de Blond podemos
discernir los lineamientos de un giro hegemdnico, en su
repudio dramatico de los conceptos centrales del neolibe-
ralismo, en su ataque a la moral del gerenciamiento y en
su admisién tacita de que, contra lo que hubiera afirmado
la misma Margaret Thatcher, ocurre que después de todo si
existe algo asi como la sociedad. Estos esfuerzos prueban
hasta qué punto, luego del salvataje a los bancos de 2008,
el neoliberalismo ha perdido credibilidad.

El reciente reflote de la militancia joven en el Reino
Unido nos hace pensar que la privatizacién del estrés ha
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entrado en crisis, y que en lugar de la depresién individual
medicada, nos encontramos con explosiones de rabia pabli-
ca. Estas expresiones, tanto como el descontento initil pero
masivo frente al gerencialismo que regula y sobrerregula el
trabajo, proveen el material con el cual podrian construirse
los cimientos de un nuevo modernismo de izquierda. Por-
que solo un modernismo de izquierda seria capaz de erigir
una esfera publica que cure las numerosas patologias con
las gue nos inocula el capitalismo comunicativo.
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A poco de iniciado el movimiento Occupy London Stock
Exchange, la novelista devenida politica conservadora
Louise Mensch aparecié en Have I Got News For You?, el
programa de la BBc, y comentd con sarcasmo que la aglo-
meracién en esa zona comercial de la ciudad habia produ-
cido “las filas mas largas en toda la historia de Starbucks”.
Y el problema no era solamente que los activistas toma-
ban café de marca: también usaban iPhone. La linea de
su razonamiento era nitida: ser anticapitalista equivale a
ser un anarcohippie primitivo. Por supuesto que los plan-
teos de Mensch fueron ridiculizados, y hasta en el mismo
programa en el que salieron al aire, pero los problemas
que ponen sobre la mesa no se pueden pasar por alto tan
facilmente. Sila oposicién al capital no significa que uno

* Ensayo extraido del libro colectivo What we are fighting for: A radical co-
llective manifesto, editado por Federico Campagna y Emanuele Campiglio,
publicado por la editorial Pluto Press de Londres en 2012.
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tenga que mantener una postura antitecnologia y anti-
produccién en serie, jentonces, por qué se ha identificado
al anticapitalismo con esta especie de “localismo de la
comida orgénica”, al menos en la caricatura que hacen
de &l sus oponentes como Mensch, e incluso en la cabe-
za de algunos de sus sequidores? Esta perspectiva pasa
por alto el entusiasmo que Lenin sintid por Taylor, el que
Gramsci sintié por Ford, v el empefio tecnolégico soviético
en el marco de la carrera espacial, entre otros capitulos de
la Historia. No es novedad que el capitalismo ha tratado
siempre de ejercer un derecho natural monopélico sobre el
deseo: recordemos el famoso aviso de Levi’s de la década
de 1980 en el que un adolescente ansiosc ingresa de con-
trabando un par de jeans a través de un puesto de frontera
de Tla vrss. Pero la aparicién de los bienes de consumo elec-
trénicos ha permitido al capital confundir deseo y tecno-
logia al punto tal de que el deseo por un iPhone se vuelve
automaticamente idéntico al desea de capitalismo a secas.
Inevitable recordar otro aviso: el también célebre “1984"
de Apple, en el que la aparicién de la computadora per-
sonal quedaba igualada con el fin del control totalitario.
Mensch no fue la Gnica que se burld de los activistas de
Occupy por su consumo de café de cadena y su empleo de
bienes como los teléfonos moviles. En el Evening Standard
de Londres, un columnista se quejaba porque “son el capi-
talismo y la globalizacidn los que produjeron las ropas que
usan los que protestan, las carpas en las que duermen, la
comida que comen, los teléfonos en sus holsillos y las redes
sociales que usan para organizarse”.! Pero los argumentos
de Mensch y sus compafieros reaccionarios en respuesta a
Occupy no fueron sino versiones de aquellos argumentos
presentes en los extraordinarios textos antimarxistas que

1. Ian Birrell, “Why the St Paul’s Rebels Without a Clue Can't Simply Be
Ignored”, Evening Standard, 18 de octubre de 2012.
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Nick Land escribié en la década de 1990, Las provocaciones
de teoria-ficcién de Land partian del supuesto de que el
deseo y el comunismo eran fundamentalmente incompa-
tibles. Y hay al menos tres razones para tomar estos tex-
tos en serio y no como una valentonada antimarxista. En
primer lugar, porque en esos escritos Land mostré cru-
damente los problemas que la izquierda enfrenta hoy en
dia. Land adelanta la pelicula hasta su futuro cercano, es
decir, nuestro pasado inmediato: un future cercano en el
que el capital se pasea del todo triunfante y muestra hasta
qué punto esta victoria depende de la mecanica libidinal
de la publicidad y las empresas de relaciones piblicas,
cuyas excrecencias semidticas parasitan lo que antigua-
mente fue el espacio piiblico.

Todo lo que no pasa directamente por el mercado cae triturado
por la axiomatica del capital y queda incrustado holograficamen-
te a las marcas estigmatizantes de su obsolescencia. Una forma
generalizada de publicidad negativa deslibidiniza todo lo que sea
piblico, tradicional, piadoso, caritativo, autorizado, prestigioso
o serio, en pos de la seduccién suave de la mercancia.”

Land estd en lo cierto al referirse a esta “forma gene-
ralizada de publicidad negativa”, pero la cuestién estd en
como combatirla. En lugar del llamado a retirarse de la pro-
duccién semibtica que hace la activista Naomi Klein en No
logo, ;por qué no abrazar todos los mecanismos de la pro-
duccién semiética libidinal en nombre de un antibranding
poscapitalista? El'estilo radical chic no deberia ser un moti-
vo de vergiienza para la izquierda, bien al contrario: es algo
que deberiamos incentivar y cultivar. ¢;No fue justamente
el momento del colapso de la izquierda coincidente con el

2. Nick Land, “Machinic Desire”, en Fanged Noumena: Collected Writings
1987-2007, Londres y Nueva York, Urbanomic/Sequence, 2010.
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punto en el que los conceptos de chic y radical dejaron de
ser compatibles? Es hora de que comencemos a valorar y
proveer de una connotacién positiva a estos epitetos como
radical chic y socialismo de disefiador, porque justamente
fue 1a homologacion del disefio con el modo de produccién
capitalista lo que hace parecer al capitalismo como la Ginica
forma de modernidad posible.

La segunda razén por la que son importantes los tex-
tos de Land es porque exponen una contradiccién incé-
moda entre el compromiso oficial con la revolucién de la
izquierda radical y su tendencia real al conservadurismo
en el terreno politico, estético y formal. La fuerza casi
hidraulica del deseo, en los escritos de Land, se opone
al impulso derrotista hacia la preservacién, la protecciéon
v la defensiva que resulta tipico de la izquierda. Pero el
delirio disolvente de Land es una especie de autonomismo
invertido, en el que el capital asume todas las capacidades
improvisacionales y creativas que Mario Tronti, Michael
Hardt y Toni Negri adscriben al proletariado y la multitud.
Al sobrepasarinevitablemente todos los intentos del “sis-
tema de seguridad humano” para controlarlo, el capital
emerge como la auténtica fuerza revolucionaria capaz de
someter todo, incluyendo las estructuras de la llamada
realidad, a un proceso cabal de licuefaccién: “escape, sin-
drome chino planetario, disolucién de la bidsfera en la
tecndsfera, crisis terminal de la burbuja especulativa, ul-
travirus y revolucién privada de toda escatologia cristiana
o socialista”.? ;Donde esta la izquierda que pueda hablar
con confianza en nombre de un futuro alienigena, que
pueda celebrar y no llorar la desintegracién de las sociabi-
lidades y territorialidades existentes?

La tercera y Gltima razdén por la que los textos de
Land valen la pena es porgue reconocen el terreno en el

3. Nick Land, “Meltdown”, en Fanged Noumena.
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que la politica hoy en dia opera, o deberia operar si ha de
ser efectiva: un terreno que nos muestra a la tecnologia
totalmente entrelazada en la vida cotidiana y el cuerpo. El
disefio y las relaciones piiblicas son ubicuas; la abstraccion
financiera ejerce dominic sobre el gobierno. La vida y la
cultura se subsumen en el ciberespacio. Por eso mismo el
hackeo de datos asume una importancia cada vez mayor.
Asi podria parecer que Land, el avatar del capital acele-
rado, termina confirmando ampliamente la afirmacién de
Zizek de que el trabajo de Deleuze y Guattari funcionaria
como una ideologia para los flujos desterritorializados del
capitalismo tardio.* Pero hay dos problemas con la critica
de Zizek: el primero es que toma de modo muy literal la
promesa del capital, dando por descontadas sus propias
tendencias a la inercia y la reterritorializacién; el segun-
do es que la posicién desde la que Zizek realiza su critica
depende, implicitamente, de la afirmacion del caracter de-
seable y posible de una vuelta al leninismo-estalinismo.
En el momento mas algido de la decadencia del movimien-
to obrero tradicional, fuimos forzados mas de una vez a
tomar partido por una dicotomia falsa entre el leninismo
ascético y autoritario, que al menos funcioné bien en su
momento (en cuanto pudo tomar el control del Estado y
limitar la esfera de dominio del capital), y los modelos de
autoorganizacion politica que han hecho, efectivamente,
muy poco para desafiar en serio la hegemonia del neoli-
beralismo. Necesitamos construir aquello que se prometié
tantas veces pero que nunca se hizo efectivo a lo largo de
las sucesivas revoluciones culturales de la década de 1960:
una izquierda antiautoritaria efectiva.

En buena medida, lo que hace que el pensamiento de
Deleuze y Guattari siga siendo valido en la actualidad es

4. Ver Slavoj Zizek, Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y sus consecuencias,
Valencia, Pre-Textos, 2004,
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que, coma el trabajo de los autonomistas italianos que los
inspiraron vy a quienes ellos también inspiraron, Deleuze
y Guattari se comprometieron a abordar este problema
de una forma especifica. Y lo que se debe hacer ahora no
es defender porque si a Deleuze y Guattari, sino enten-
der que el problema que ellos reconocieron y trabajaron es
el problema crucial que enfrentamos hoy en dia, es decir,
la relacién del deseo con la politica en un contexto pos-
fordista. El colapso del bloque soviético v el repliegue del
movimiento obrero a escala global no se han debido solo,
ni fundamentalmente, a una falla en la voluntad o en la
disciplina de sus cuadros. Al contrario, fue la desaparicién
de la economia fordista v de sus estructuras disciplinarias
concomitantes la que nos impide continuar con las viejas
instituciones politicas v los viejos modos de organizacién
social, etc. del campo de las clases trabajadoras, justamente
porque ya no se corresponden, estos modos, con las formas
reales del capitalismo contemporaneo y las subjetividades
emergentes que lo acompafian o le plantean debate.® Nadie
dudaria de que el lenguaje de los “flujos” y la “creativi-
dad” se encuentra exhausto precisamente porque las “in-
dustrias creativas” del capitalismo se lo han apropiado. Y
sin embargo, la proximidad de algunas ideas de Deleuze y
Guattari con la retdrica del capitalismo tardio no es una
marca de su fracaso, sino de su éxito patente al descifrar
algunos de los problemas de la organizacion politica bajo el
posfordismo. El giro del fordismo al posfordismo, o de las
sociedades disciplinarias a las sociedades de control, para
usar la terminologia de Foucault y Deleuze, por supuesto
que involucra un cambio en el régimen libidinal: concreta-
mente, se intensifica el deseo por los bienes de consumo,

5. Eric Alliez, en “Deleuzian Politics? A Roundtable Discussion: ‘Eric Alliez,
Claire Colebrook, Peter Hallward, Nicholas Thoburn, Jeremy Gibert”, New
Formations, vol. 68, n° 1.
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financiados a crédito. Pero esto no significa que esta rein-
versién libidinal deba ser combatida mediante la afirmacién
de la antigua disciplina de clase. El posfordismo ha llevado
a la descomposicién de la vieja clase trabajadora. En el oc-
cidente globalizado, cuanto menos, la clase trabajadora ya
no se concentra en los espacios industriales y sus formas de
accion, por lo tanto, ya no son tan efectivas como antes. Al
mismo tiempo, las atracciones libidinales del capitalismo de
consumo deben ser enfrentadas por una especie de contrali-
bido y no simplemente por una deslibidinizacién depresiva.

Pero todo esto implica reconocer, desde la politica, la
naturaleza fundamentalmente inorganica de la libido, tal
como fue descripta por Freud y los surrealistas, por Lacan,
Althusser y Haraway, por Deleuze y Guattari, entre otros.
La libido inorganica es lo que Lacan y Land llaman pulsién
de muerte: no se trata del anhelo de morir, de extinguir el
deseo en la muerte (lo que Freud llamaba el principio del
Nirvana), sino de una activa fuerza de muerte definida por
la tendencia a desviarse de cualquier regulacién homeos-
tatica. Como criaturas deseantes, somos nosotros mismos
quienes rompemos el equilibrio orgénico. Y la novedad de
El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia como obra pre-
cursora de un nuevo relato histérico estd en su forma de
combinar esta lectura de la libido inorganica con la nocién
marxista-hegeliana de que la historia tiene una direccion.
Y una de las consecuencias de este analisis es que se tornd
muy dificil volver a encauzar esta libido inorganica capaz
de maquinar la historia y dotada de direcciéon propia una
vez que ya se ha escapado del cauce: si el deseo es una
fuerza histérico-maquinica, su emergencia altera la “rea-
lidad” misma. Suprimir el deseo, por su parte, implicaria
o bien dar un masivo y costoso giro de la historia hacia
atras o bien provocar amnesia colectiva a gran escala, o
una combinacién de ambas cosas.

Para Land, esta cuestién también implica que “el pos-
capitalismo no tiene sentido salvo como fin al motor del
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cambio”.” En este punto debemos regresar a Louise Mensch

y entender que el desafio es imaginar una forma de posca-
pitalismo que pueda equipararse con la pulsién de muerte,
De momento lo que encontramos es que buena parte del
anticapitalismo, por el contrario, se aboca a la blsqueda
imposible de un sistema social orientado a la quiescencia
total, al principio del Nirvana, es decir, orientado a un
retorno al equilibrio mistico primitivo, sin Starbucks y sin
iPhone, de los que se mofan Mensch y sus camaradas con-
servadores. Y es evidente que este retorno serfa posible
solo si se satisface una de dos condiciones: un apocalipsis
tecnosocial o un retorno del autoritarismo. ¢De qué otra
manexa disolver la pulsién? Y si el equilibrio primitivista
no es lo que queremos, fundamentalmente tendriamos que
poder articular gué es lo que queremos, lo que equivaldria
a desarticular el meollo que el capital forma con el deseo
y la tecnologia de consumo.

Con todo esto en mente, podemos volver a considerar la
pregunta inicial de hasta qué punto el deseo que suscitan
Starbucks y iPhone es finalmente un deseo de abrazar el
capitalismo. Es lamativo ver que lo que se condena tan a
menudo en el modelo de negocios de Starbucks es lo mismo
que se le reprochaba tipicamente al comunismo: su caracter
genérico, homogéneo, su capacidad de erradicar la indivi-
dualidad y la iniciativa de los empleados. Al mismo tiempo,
es esta espacialidad genérica, mas que el café caro y me-
diocre que ofrece, lo que explica buena parte del éxito de
Starbucks. Empieza a parecernos que, mas que haber una
convergencia inevitable entre el deseo de Starbucks y el
deseo del capitalismo, lo que hace Starbucks es alimentar
deseos que solo puede satisfacer parcial y provisionalmen-
te. ;Qué nos impide pensar, en definitiva, que el deseo de
Starbucks es el deseo reprimido de comunismo? ;Qué es

6. Nick Land, “Critique of Trascendental Materialism”, en Fanged Noumena.
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este tercer espacio que Starbucks ofrece, un espacio que
no es el hogar ni el trabajo, sino una prefiguraciéon degra-
dada del comunismo mismo? En su provocativo ensayo “La
utopia como replicacién”, originalmente titulado “Walmart
como utopia”, Jameson se anima a abordar este objeto ata-
cado por la furia anticapitalista:

Como un experimento del pensamiento; no, de acuerdo con la
modalidad cruda pero practica de Lenin, como una institucion
de la que (después de la revolucién) podemos “amputar lo que
mutila capitalistamente este aparato excelente”, sino mas bien
como algo similar a lo que Raymond Williams llamé lo emergen-
te, en oposicién a lo residual: la formasde un futuro utépico
acechando a través de la niebla, un future utdpico que dehe-
mos aferrar como oportunidad de ejercitar méas plenamente la
imaginacion utépica, antes que como ocasién de hacer juicios

. . . . 7
moralizantes o practicar una nostalgia regresiva.

La ambivalencia dialéctica que Jameson pide respec-
to de Walmart (“admiracién y juicio positivo [...] pero
también condena absoluta”) ya es parte de la conducta
de los clientes de cadenas de este tipo, como también
Starbucks, muchos de los cuales se encuentran entre sus
mas fervorosos criticos, aunque no dejen de servirse de
ellas habitualmente. Este anticapitalismo de los consu-
midores mas devotos no es sino la contracara de la su-
puesta complicidad con el capital que Louise Mensch
encuentra entre los militantes anticapitalistas. Para De-
leuze y Guattari, el capitalismo se define por el modo en
gue simultdneamente engendra e inhibe los procesos de
estratificacién. En su célebre formula, el capitalismo des-

territorializa y reterritorializa al mismo tiempo; no existe

7. Fredric Jameson, “La utopia como replicacién”, en Valencias de la dialéc-
tica, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.
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un proceso de descodificacién abstracta sin un proceso
reciproco de recodificacién a través de la personalizacién
neurética (la edipizacién); de ahi la disyuncién tipica de
los comienzos del siglo xx1 entre el capitalismo financiero
tremendamente abstracto y la cultura de la celebridad edi-
pica. El capitalismo no es mas que un escape del feudalismo
que necesariamente fracasa y que, en lugar de destruir las
castas, reconstituye la estratificacion social en la estructu-
ra de clases. Solo considerando esta distincién puede tenerx
sentido la propuesta de Deleuze y Guattari de “acelerar el
proceso”. No significa acelerar el capitalismo o alguno de
sus rasgos sin plan y sin orden, Ginicamente para ver qué
pasa, ¥ con la esperanza intima y mas bien poco proba-
ble de hacerlo colapsar. Mas bien, significa acelerar los
procesos de desestratificacién que el capitalismo solo es
capaz de obstruir. Una de las virtudes de este modelo es
que pone al capital, y no a sus adversarios, del lado de la
resistencia y el control. Los reaccicnarios al capitalismo
entienden la modernidad urbana, el ciberespacio y el fin
de la familia solo como una caida desde un estado original
comunitario y mitico. ;No podemos, en cambio, pensar en
la cultura del capitalismo de consumo, con sus comidas ra-
pidas, sus restaurants autoservicio, sus hoteles andénimos
y su vida familiar desintegrada, como una prefiguracion
tenue de aquel campo social que imaginaban los primeros
planificadores soviéticos como L.M. Sabsovich?

En la tradicién de los suefios socialistas del colectivismo do-
méstico, Sabsovich imaginaba 1a coordinacién de todas las ope-
raciones en la cadena de produccién de alimentos que levaran
de las materias primas a las comidas terminadas y disponibles a
la poblacién en cafeterias, en comedores populares y en formas
envasadas en contenedores térmicos. No serfa necesario ya com-
prar alimentos, cocinarlos, poner la mesa o tener una cocina. El
lavado de ropa, la costura, la reparacién e incluso la limpieza do-

méstica (gracias a los electrodomésticos) serian industrializados
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de la misma forma. De esta manera, cada persona podria contar
con una habitacién para vivir y dormir sin tener que ocuparse
del mantenimiento. Rusia se convertiria asi en una vasta cadena
hotelera sin cal.rgo.8

El sistema soviético no logrd alcanzar este suefio, cuya
realizacién quizas compete todavia a nuestro futuro, si es
que aceptamos que no estamos peleando por un retorno a
las condiciones esencialmente reaccionarias de la interac-
cibén cara a cara y a una “linea de campesinos racialmente
puros que surcan un mismo pedazo de tierra durante toda
la eternidad”.’ Eso es lo que Marx y Engels llamaban “la
idiotez de la vida rural”. Deberiamos pelear por algo dis-
tinto: por la construccién de una modernidad alternativa
en la que la tecnologia, la produccién en masa y los siste-
mas impersonales del gerenciamiento contribuyan, todos,
a la remodelacién de la esfera piblica. Y piblico no signi-
fica, en este caso, estatal: el desafio es imaginar un mode-
lo de propiedad piblica que no sea el de la centralizacién
estatal como la que se dio durante el siglo xx. Algunas
pistas de este modelo pueden encontrarse, tal vez, en las
maravillas arquitecténicas de los filtimos afios del bloque
soviético, fotografiadas por Frédéric Chaubin: “edificios
que se parapetan en el colapso de un mundo con otro,
en los que el futurismo y la ciencia ficcion se chocan con
el monumentalismo” en una especie de “cripto-pop casi
psicodélico”.’® Mientras que para Chaubin estos edificios
son la afloracion pasajera de un sistema politico y social
putrefacto, ;no podriamos considerarlos retiquias de un

8. Richard Stites, Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental
Life in the Russian Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1989.

9. Nick Land, “Making it whith Death: Remarks on Thanatos and Desi-
ring-Production”, en Fanged Noumena.

10, Frédéric Chaubin, ccee: Cosmic Communist Constructions Photographed,
Berlin, Taschen, 2010.
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futuro poscapitalista que todavia debe realizarse, en el
que el deseo y el comunismo se reconcilian en armonia?
“Ni modernos ni posmodernos, como sueiios que flotan li-

bremente, aparecen en el horizonte, apuntando a la cuar-

N . 11
ta dimensioén”,

<>

11. Ibid.
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FUNUROS PROXIMOS

La corriente de eventos que conforman nuestra vida cotidiana ad-
quirio en el Gitimo tiempo un nuevo y exético tono. Cada vez
con mas frecuencia nos sorprendemos desenvolviéndonos en es-
cenarios cuyas caracteristicas parecen pertenecer mas al mundo
de la ciencia ficcién que a lo que habitualmente interpretamos
como realidad, y cuyas claves de comprensién parecieran venir a
nosotros desde la proximidad de un futuro inminente antes que
del pasado. El modo en que el trabajo y el consumo abandona-
ron su lugar y tiempo tradicionales para colonizar la totalidad
de nuestras vidas, incluyendo aquellos momentos mas intimos y
solitarios; el hecho de que (a abrumadora mayorfa de las preguntas
que te hacemos al mundo tienda a resolverse en la superficie de
contacto entre la yema de nuestros dedos y el teclado de nues-
tras computadoras; la inquietante mutacion de la subjetividad en
un perfil que cotidianamente redisefiamos y compartimos con los
demds, y tantas otras manifestaciones del presente, nos invitan a
reconsiderar las categorias con las que tradicionatmente pensamos
a la sociedad, la politica y el arte, y a crear nuevos conceptos alli
donde aquellas hayan entrado en una suerte de desfasaje tedrico
respecto de los fenémenos gue intentamos comprender.

El prop6sito de nuestra nueva coleccién de ensayo, Futuros
Préximos, es promover una escritura experiencial y cargada de
afecto que extraiga sus formas de la intima proximidad que man-
tiene con su objeto. Un tipo de critica cultural expandida, de cua-
lidad elastica, con flexibilidad para recibir materiales de fuentes
diversas como la teoria politica y la mdsica pop, la filosofia y la
cultura digital, el pensamiento sobre la técnica y las artes visua-
les, con el objetivo de elaborar un repertorio de recursos criticos
que nos ayude a leer las transformaciones del mundo que nos ro-
dea. Y, por sobre todas las cosas, a sobrevivir en él.

T







Este libro se terming de imprimir y encuadernar en abril
de 2018 en Elias Porter y Cia. S.R.L., Plaza 1202,
Ciudad de Buenos Aires, Argentina.







«Vayamos al grano: el libro de Fisher es simplemente el mejor
diagnostico del dilema que tenemos! A través de ejemplos de la vida
cotidiana y la cultura popular, nos entrega un despiadado retrato de
nuestra miseria ideolégica. Escrito desde una postura radicalmente
izquierdista, Fisher no ofrece soluciones faciles. Realismo capitalista
es un llamado a un paciente trabajo tedrico y politico.» Slavej Zizek

Como dijera alguna vez Fredrnic Jameson, hoy parece “mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Después de la
caida del muro, el capitalismo logro erigirse como el Gnico sistema
viable; una situacion que la crisis bancaria de 2008, lejos de poner
fin, agravé. Este libro analiza los principales rasgos y mecanismos
del realismo capitalista como el marco ideolégico en el cual
vivimos. Utilizando ejemplos de la politica, el cine, la misica y la
Literatura, Mark Fisher demuestra de qué manera esta estructura
permea todas las areas de la experiencia contemporanea, cubriendo
el horizonte de lo pensable y obturando la capacidad de imaginar un
nuevo escenarno cultural y politico.

El famoso eslogan de Margaret Thatcher, segln el cual “No hay
alternativa”, situé al liberalismo economico y con ello al libre
comercio y la desregulacion del mercado como el mejor y Gnico modo
para organizar las sociedades modernas. Realismo capitalista indaga
en los numerosos efectos nocivos que esta “ontologia de los
negocios” tiene para la vida plblica, dejando al desnudo que no se
trata de un orden natural inevitable. La precarizacion del trabajo,
la intensificacion de la cultura del consumo, la expansion de la
burocracia y de los mecanismos de control social, la gerencializacion
de la politica, la mercantilizacion de la educacion y el aumento de
padecimientos mentales como el estrés, la depresion y los
desordenes de atencion se muestran bajo esta perspectiva ya no
como “errores honestos” de un sistema que tiende al bien comdn,
sino como dispositivos orientados a bloquear toda capacidad
colectiva de transformacion. Ante este escenario, el antidoto pasa
por la revitalizacion de una esfera pidblica que asuma las raices
colectivas de nuestra infelicidad.






