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PREFACE

11 est regrettable que nous ne disposions pas d'un mot
plus précis que « religion » pour exprimer Uexpérience du
sacré. Ce terme porte en lui une histoire trés longue, bien
que quelque peu limitée sur le plan de la culture. On se
demande comment il peut étre appliqué sans discrimina-
tion au Proche-Orient ancien, au judaisme, au christia-
nisme et & l'islam, ou a I'hindouisme, au bouddhisme et
au confucianisme de méme qu'aux peuples dits « primi-
tifs ». Mais il est peut-étre trop tard pour chercher un
autre mot, et « religion » peut encore étre un terme utile
pourvu qu'on se rappelle qu’il n'implique pas nécessaire-
ment une croyance en Dieu, en des dieux ou en des
esprits, mais se réfere a lexpérience du sacré et, par
conséquent, est lié aux idées d'étre, de signification et de
vérité.

En effet, il est difficile d'imaginer comment lesprit
humain pourrait fonctionner sans la conviction qu'il y a
quelque chose d'irréductiblement réel dans le monde; et
il est impossible d'imaginer comment la conscience
pourrait apparaitre sans conférer une signification aux
impulsions et aux expériences de l'homme. La conscience
d'un monde réel et significatif est intimement liée a la
découverte du sacré. Par Uexpérience du sacré, Uesprit
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humain a saisi la différence entre ce qui se révéle comme
étant réel, puissant, riche et significatif, et ce qui est
dépourvu de ces qualités, c’est-a-dire le flux chaotique et
dangereux des choses, leurs apparitions et disparitions
fortuites et vides de sens.

J'ai discuté la dialectique du sacré et sa morphologie
dans des publications antérieures; il n'est donc pas
nécessaire que j'y revienne. Qu'il me suffise de dire que le
« sacré » est un élément dans la structure de la cons-
cience, et non un stade dans lhistoire de cette conscience.
Un monde significatif — et 'homme ne peut pas vivre
dans le « chaos » — est le résultat d’un processus
dialectique qu’on peut appeler la manifestation du sacré.
C’est par l'imitation des modeles paradigmatiques révélés
par des Etres Surnaturels que la vie humaine prend un
sens. L'imitation de modeles transhumains constitue une
des caractéristiques premieres de la vie « religieuse », une
caractéristique structurale qui est indifférente & la culture
et a l'époque. Depuis les documents religieux les plus
archaiques qui nous soient accessibles jusqu’au christia-
nisme et a l'islam, l'imitatio dei comme norme et ligne
directrice de l'existence humaine n'a jamais été interrom-
pue; en fait, il ne pourrait en avoir été autrement. Aux
niveaux les plus archaiques de culture, vivre en tant
qu’étre humain est en soi un acte religieux car l'alimen-
tation, la vie sexuelle et le travail ont une valeur sacra-
mentelle. En d’'autres termes, étre — ou plutét devenir
— un homme signifie étre « religieux ».

Ainsi, dés le tout début, la réflexion philosophique a été
confrontée a un monde de significations qui était généti-
quement et structurellement « religieux » — et ceci est
vrai d'une maniére générale, et non pas seulement en ce
qui concerne les « primitifs », les Orientaux et les préso-
cratiques. La dialectique du sacré a précédé tous les
mouvements dialectiques découverts ensuite par lesprit,
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et leur a servi de modéle. En révélant l'étre, la significa-
tion et la vérité dans un monde inconnu, chaotique et
effrayant, Uexpérience du sacré a ouvert la voie & la pensée
systématique.

Ceci pourrait suffire a susciter I'intérét des philosophes
pour le travail des historiens et phénoménologues de la
religion; mais il y a d'autres aspects de l'expérience
religieuse qui ne sont pas moins intéressants. Les hiéro-
phanies — c’est-a-dire les manifestations du sacré expri-
mées dans des symboles, des mythes, des Etres Surnatu-
rels, etc. — sont appréhendées en tant que structures et
constituent un langage préréflexif qui nécessite une
herméneutique particuliére. Il y a maintenant plus d'un
quart de siecle que les historiens et phénoménologues de
la religion tentent d'élaborer une telle herméneutique. Ce
travail v'a rien de commun avec l'activité de l'antiquaire,
bien qu'il puisse utiliser des documents provenant de
cultures ayant disparu depuis longtemps et de peuples trés
éloignés. Lorsqu’on lui applique une herméneutique vala-
ble, I'histoire des religions cesse d'étre un musée de
fossiles, de ruines et de mirabilia désuétes pour devenir ce
qu'elle aurait da étre dés le début pour tout chercheur :
une série de « messages » attendant d'étre déchiffrés et
compris.

L’intérét qu’'on peut porter & de tels « messages » n'est
pas exclusivement historique. Ils ne nous « parlent » pas
seulement d’un passé mort depuis longtemps, mais réve-
lent des situations existentielles fondamentales qui sont
d'un intérét immédiat pour 'homme moderne. Comme je
l'ai relevé dans un des chapitres de ce livre, la conscience
est considérablement enrichie par l'effort herméneutique
déployé pour déchiffrer la signification des mythes, des
symboles et autres structures religieuses traditionnelles ;
dans un certain sens, on peut méme parler de la transfor-
mation intérieure du chercheur et, on peut l'espérer, du
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lecteur sympathisant. Ce qu’on nomme phénoménologie
et histoire des religions peut étre considéré comme faisant
partie du petit nombre de disciplines humanistes qui sont
tout a la fois des techniques propédeutiques et spiri-
tuelles.

Dans une société qui se sécularise progressivement ces
études vont probablement revétir un intérét encore plus
grand. Considérée dans une perspective judéo-chrétienne,
la sécularisation peut étre mal interprétée, au moins
partiellement. On peut y voir, par exemple, la confirmation
du processus de démythisation, qui est lui-méme une
prolongation tardive de la lutte livrée par les prophétes
pour vider le cosmos et la vie cosmique du sacré. Mais ce
n'est pas la toute la vérité. Dans les sociétés les plus
radicalement sécularisées et parmi les mouvements de la
jeunesse contemporaine les plus iconoclastes (comme, par
exemple, le mouvement « hippie »), on trouve un certain
nombre de phénomeénes apparemment non religieux dans
lesquels on peut déceler des recouvrements nouveaux et
originaux du sacré — quoiqu'il faille bien admettre qu'ils
ne sont pas reconnaissables comme tels dans une perspec-
tive judéo-chrétienne. Je ne fais pas allusion & la « religio-
sité » qui apparait avec tant d'évidence dans nombre de
mouvements sociaux et politiques tels que le mouvement
pour les droits civils, les manifestations et démonstrations
contrelaguerre, etc. Les structures et les valeurs religieuses
(encore inconscientes) de l'art moderne, de certains films
importants et & large audience, d'un certain nombre de
phénomenes se rapportant a la culture de la jeunesse sont
encore beaucoup plus importantes — en particulier le
recouvrement des dimensions religieuses d'une existence
humaine authentique et significative dans le cosmos (la
redécouverte de la nature, les mceurs sexuelles sans
inhibitions, la « vie dans le présent », libre de « projets »
sociaux et d’ambitions, etc.).
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La plupart de ces recouvrements du sacré rappellent
un type de religion cosmique qui disparut aprés le
triomphe du christianisme, ne survivant que chez les
paysans européens. Redécouvrir le caractére sacré de la
vie et de la nature n'implique pas nécessairement un
retour au « paganisme » ou & ' « idolatrie ». Bien que la
religion cosmique des paysans du Sud-Est de I'Europe
ait pu apparaitre comme une forme de paganisme aux
yeux d'un puritain, elle n'en était pas moins une « litur-
gie chrétienne cosmique ». Un processus similaire s'est
déroulé dans le judaisme médiéval. Grdce essentiellement
a la tradition incorporée dans la Cabale, une « sacralité
cosmique » qui semblait avoir é1é irrémédiablement per-
due aprés la réforme rabbinique a été heureusement
recouvrée.

Le but de ces remarques n'est pas de démontrer le
caracteére cryptochrétien de certaines des expressions les
plus récentes de la culture de la jeunesse. Ce que je tiens
a souligner ici c’est qu'en période de crise religieuse, on
ne peut pas anticiper les réponses créatrices — et de ce
fait probablement méconnaissables — qui seront appor-
tées a cette crise. En outre, on ne peut pas prédire ce que
seront les expressions d'une expérience du sacré poten-
tiellement nouvelle. L' « homme total » n'est jamais
completement désacralisé, et on est en droit de douter
qu'une désacralisation totale soit possible. La séculari-
sation remporte un beau succés au niveau de la vie
consciente : vieilles conceptions théologiques, dogmes,
croyances, rites, institutions, etc., sont progressivement
vidés de toute signification. Mais aucun homme normal
ne peut étre réduit a son activité consciente, rationnelle,
car 'homme moderne n'a pas cessé de réver, de tomber
amoureux, d'écouter de la musique, d'aller au thédtre, de
voir des films, de lire des livres — bref, il ne vit pas
seulement dans un monde historique et naturel, mais
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aussi dans un monde existentiel, privé, et dans un
univers imaginaire. C'est d'abord et avant tout l'histo-
rien et phénoménologue des religions qui est @ méme de
reconnaitre et de déchiffrer les structures et les significa-
tions « religieuses » de ces mondes privés ou univers
imaginaires.

Il serait inutile de reprendre ici les arguments déve-
loppés dans ce livre. On peut les résumer en disant que
lintérét de I'analyse des religions archaiques et exotiques
ne se limite pas a leur importance historique. Le philo-
sophe, le théologien et le critique littéraire peuvent égale-
ment tirer profit de la découverte de ces mondes de
signification oubliés, dénaturés ou négligés. C’est pour-
quoi j'ai essayé de présenter et de discuter des documents
tirés de religions moins familiéres. Des progrés impor-
tants ont été réalisés récemment dans la compréhension
des trois religions monothéistes, du bouddhisme et
méme des philosophies religieuses de I'Inde. Le lecteur
qui s’y intéresse n’aura aucune peine a se procurer un
certain nombre d’ouvrages trés connus consacrés a ces
themes.

Les essais réunis dans ce livre n'ont pas été écrits
pour le « spécialiste » mais essentiellement pour
I « honnéte homme » et le lecteur intelligent. C’est ainsi
que je n’ai pas hésité a citer des exemples connus de
U'historien des religions, de I'anthropologue ou de l'orien-
taliste (ou tout au moins auxquels ces derniers ont
acceés), mais qui sont probablement inconnus du lecteur
non spécialiste. J'espére cependant que ce qu'on pourrait
appeler un « nouvel humanisme » sera engendré par la
confrontation de I'Occidental moderne avec des mondes
de signification inconnus ou moins familiers. Ces
essais, de méme que mes précédentes publications, se
proposent de souligner le role culturel que lhistorien
des religions pourrait jouer dans une société désacra-
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lisée; ils visent aussi au développement d'une herméneu-
tique systématique du sacré et de ses manifestations
historiques.

Mircea ELIADE
Université de Chicago
Juillet 1968

Ce petit livre parut en anglais sous le titre the Quest.
Meaning and History in Religion (The University of
Chicago Press, 1969). Je suis heureux de pouvoir
exprimer ici toute ma reconnaissance 4 mon éléve et
ami, M. Henry Pernet, qui a traduit de I'anglais la
préface et les chapitres 1, 11 et 111, et s’est donné la peine
de revoir et d’améliorer le texte des chapitres 1v et v.
Mon cher et dévoué ami, le professeur Jean Gouillard,
eut 'amabilité de corriger le reste du manuscrit : qu'il
soit assuré de ma tres sincére gratitude.

M.E.
Juin 1969



UN NOUVEL HUMANISME

Malgré le nombre de manuels, de périodiques et de
bibliographies dont on dispose de nos jours, il devient
de plus en plus difficile de se tenir au courant des
progres réalisés dans tous les secteurs de 'histoire des
religions !. Il est par conséquent de plus en plus diffi-
cile aussi de devenir historien des religions. L’historien
assiste, 4 son grand regret, & sa transformation en
spécialiste d'une religion, voire d'une période détermi-
née ou d’'un aspect particulier de cette religion.

Cette situation nous a incité a créer un nouveau
périodique 2. Notre but n’est pas simplement de mettre
une revue de plus a la disposition des spécialistes
(encore que I'absence d'un tel périodique aux Etats-
Unis suffirait déja a justifier 'entreprise), mais plus

1. Comme Religionswissenschaft est difficilement traduisible en
frangais, nous sommes obligés d'utiliser « histoire des religions » dans
le sens le plus large du terme, c’est-a-dire en incluant non seulement
T'histoire 2 proprement parler, mais aussi 'étude comparative des
religions ainsi que 'étude de la morphologie et de la phénoménologie
religieuse.

2. History of Religions : an International Journal for Comparative
Historical Studies {édité par : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa et
Charles H. Long), Chicago (University of Chicago Press), 1961 sq.
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particulierement de fournir un moyen d’orientation
dans un domaine qui va s’agrandissant, et de stimuler
les échanges de vues entre des spécialistes qui, d'une
maniére générale, ne se tiennent pas au courant des
progrés accomplis dans les autres disciplines. Cette
orientation et ces échanges de vues seront rendus
possibles, nous l'espérons, grace a des résumés des
progres les plus récents enregistrés en ce qui concerne
certains problemes clés de I'histoire des religions, et
grace aussi a des discussions méthodologiques et a des
essais visant a améliorer I'herméneutique des données
religieuses.

L'’herméneutique tient une place prépondérante
dans nos recherches car c¢’est inévitablement I'aspect le
moins développé de l'histoire des religions. Préoc-
cupés, et en fait souvent complétement obnubilé par la
réunion, la publication et 'analyse des données reli-
gieuses — taches qu'ils considérent a juste titre comme
urgentes et indispensables — les spécialistes ont par-
fois négligé d'étudier la signification de ces données.
Or celles-ci sont I'expression de diverses expériences
religieuses. En derniére analyse, elles représentent des
positions et des situations assumées par des hommes
au cours de l'histoire. Que cela lui plaise ou non,
V'historien des religions n'a pas achevé son ceuvre
lorsqu'il a reconstitué 1'histoire d’'une forme religieuse
ou dégagé son contexte sociologique, économique ou
politique. Il doit encore en comprendre la significa-
tion, c’est-a-dire qu’il doit identifier et mettre en
lumiére les situations et les positions qui ont induit ou
rendu possible 'apparition ou le triomphe de cette
forme religieuse 4 un moment particulier de 1'histoire.

Ce n'est que dans la mesure ot elle accomplira cette
tache «— en particulier en rendant la signification des
documents religieux intelligible a 'esprit de 'homme
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moderne — que la science des religions remplira sa
véritable fonction culturelle. Car quel qu’ait été son
role dans le passé, 1'étude comparative des religions est
appelée a jouer un role culturel de la plus haute
importance dans l'avenir immédiat. Comme je 1'ai dit
a plusieurs reprises, notre moment historique nous
oblige a des confrontations qu'on n’aurait méme pas
pu imaginer il y a cinquante ans. D’autre part, les
peuples de I'Asie ont récemment fait leur rentrée sur la
scéne de l'histoire et, d’autre part, les peuples dits
« primitifs » se préparent a faire leur apparition a
I'horizon de la « grande histoire » en ce sens qu'ils
cherchent a devenir les sujets actifs de 'histoire au lieu
de ses objets passifs, role qu'ils ont tenu jusque-la.
Mais, si les peuples de 1'Occident ne sont plus les seuls
a « faire » I’histoire, leurs valeurs spirituelles et cultu-
relles ne vont plus jouir de la place privilégiée, pour ne
rien dire de l'autorité indiscutable, dont elles bénéfi-
ciaient il y a quelques générations. Ces valeurs sont
maintenant analysées, comparées et jugées par des
non-Occidentaux. De leur cété, les Occidentaux sont de
plus en plus conduits a étudier, & analyser et a
comprendre les spiritualités de I'Asie et du monde
archaique. Ces découvertes et ces contacts doivent se
prolonger dans le dialogue. Mais pour étre authentique
et fertile, ce dialogue ne doit pas se limiter au langage
empirique et utilitaire ; le vrai dialogue doit porter sur
les valeurs centrales de la culture de chaque partici-
pant. Or, pour comprendre correctement ces valeurs, il
est nécessaire de connaitre leurs sources religieuses
car, nous le savons, les cultures non européennes, tant
orientales que primitives, sont encore nourries par un
sol religieux trés riche.

C'est la raison pour laquelle je pense que I'histoire
des religions est appelée a jouer un role important
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dans la vie culturelle contemporaine, non seulement
parce que la compréhension des religions exotiques et
archaiques apportera une aide significative au dialo-
gue avec les représentants de ces religions, mais aussi
et plus particuliérement parce qu'en s'efforcant de
comprendre les situations existentielles exprimées par
les documents qu'il étudie, I'historien des religions
accédera inévitablement a une connaissance plus pro-
fonde de 'homme. C'est sur la base d’une telle connais-
sance qu'un nouvel humanisme, a 'échelle mondiale,
pourrait se développer. On peut méme se demander si
I'histoire des religions ne pourrait pas apporter une
contribution de premiére importance & sa formation
car, d’'une part, I'étude historique et comparative des
religions embrasse toutes les formes culturelles con-
nues, tant les cultures ethnologiques que celles qui ont
joué un role majeur dans l'histoire, et, d’autre part, en
étudiant les expressions religieuses d'une culture, I'his-
torien des religions 'aborde de l'intérieur et non pas
uniquement dans son contexte sociologique, économi-
que ou politique. En derniére analyse, l'historien des
religions est appelé a dégager et 2 mettre en lumiére un
grand nombre de situations qui ne sont pas familiéres
4 I'homme de I'Quest ; et c’est par la compréhension de
ces situations inhabituelles, « exotiques », que le pro-
vincialisme culturel peut étre dépassé.

Il ne s'agit donc pas simplement d'élargir notre
horizon, d’accroitre quantitativement et de maniére
statique notre « connaissance de I’'homme » : c'est la
rencontre, la confrantation avec les « autres » — avec
des étres humains appartenant a divers types de
sociétés archaiques et exotiques — qui est stimulante
et fertile sur le plan culturel ; c’'est I'expérience person-
nelle de cette herméneutique unique qui est créatrice
(voir plus bas, p. 102). Il n’est pas impossible que les
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découvertes et les « rencontres » rendues possibles par
le progres de 'histoire des religions aient des répercus-
sions comparables a celles de certaines découvertes
célebres dans le passé de la culture occidentale. Je
pense, par exemple, & la découverte des arts exotiques
et primitifs, qui revivifia I'esthétique occidentale. Je
pense aussi, en particulier, aux découvertes de la
psychanalyse, qui ouvrirent de nouvelles perspectives
a notre compréhension de I'homme. Dans les deux cas,
il y eut rencontre avec I’ « étranger », I'inconnu, avec
ce qui ne peut pas étre réduit a des catégories fami-
lieres — bref, avec le « tout autre »!. Cependant, ce
contact avec |’ « autre » n’est certainement pas sans
danger. La résistance qui fut tout d’abord opposée aux
mouvements artistiques modernes et a la psychologie
des profondeurs en est un exemple. Cette réaction est
par ailleurs compréhensible car, en définitive, recon-
naitre l'existence d’ « autres » ameéne inévitablement
la « relativisation » ou méme la destruction du monde
culturel officiel. L'univers esthétique occidental n'a
plus été le méme dés le moment ou les créations
artistiques du cubisme et du surréalisme ont été
acceptées et assimilées. De méme, le « monde » dans
lequel vivait 'homme préanalytique est tombé en
désuétude apres les découvertes de Freud. Mais ces
« destructions » ont ouvert de nouveaux horizons au
génie créateur de I'Occident.

Tout ceci ne peut que suggérer les possibilités
illimitées qui s’ouvrent aux historiens des religions, les
confrontations auxquelles ils s’exposent pour com-

1. Rudolf Otto a décrit le sacré comme étant « das ganz andere ».
Bien qu'elles aient lieu sur un plan non religieux, les confrontations
avec le « tout autre » provoquées par la psychologie des profondeurs et
par les expériences artistiques modernes peuvent étre considérées
comme des expériences parareligieuses.
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prendre des situations humaines différentes de celles
qui leur sont familieres. Il est difficile de croire que des
expériences aussi « étrangeéres » que celles du chasseur
paléolithique ou du moine bouddhique n’auront aucun
effet sur la vie culturelle moderne. Il est évident que de
telles « rencontres » ne deviendront culturellement
créatrices que lorsque 'historien des religions aura
dépassé le stade de l'érudition pure — en d'autres
termes, lorsque aprés avoir réuni, décrit et classé ses
documents, il fera aussi l'effort de les comprendre sur
leur propre plan de référence. Ceci n'implique aucune
dépréciation de ’érudition ; mais il faut bien constater,
aprés tout, que 1'érudition a elle seule ne peut pas
accomplir toute la tache de I'historien des religions, de
méme que la connaissance de l'italien du xm® siecle et
de la culture florentine de cette époque, 1'étude de la
théologie et de la philosophie médiévales ainsi que la
connaissance de la vie de Dante ne suffisent pas a
révéler la valeur artistique de la Divina Commedia. On
hésite presque a répéter de tels truismes. Cependant,
on ne dira jamais assez que 'historien des religions n’a
pas achevé son ceuvre lorsqu'il a réussi a reconstituer
le développement chronologique d'une religion ou
lorsqu'il en a dégagé le contexte social, économique ou
politique. Comme tout phénomene humain, le phéno-
mene religieux est extrémement complexe, pour en
saisir toutes les valeurs et toutes les significations, on
doit 'aborder de plusieurs points de vue.

Il est regrettable que les historiens des religions
n'aient pas tiré meilleur profit de 1'expérience de leurs
collégues historiens dé la littérature ou critiques litté-
raires. Les progrés réalisés dans ces disciplines leur
auraient permis d’éviter des malentendus facheux.
C'est un fait reconnu aujourd’hui qu’il existe une
continuité et une solidarité entre l'ceuvre de I'historien
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et du sociologue de la littérature, du critique et de
'esthéticien. S'il est vrai, par exemple, qu’on ne peut
que difficilement comprendre 1'ceuvre de Balzac si l'on
ne sait pas ce qu'était la société frangaise du xix° siecle
et si I'on ne connait pas l'histoire de cette époque (au
sens le plus large du terme : histoire politique, écono-
mique, sociale, culturelle et religieuse), il n’en est pas
moins vrai qu'on ne saurait réduire La Comédie
humaine a la dimension de document historique pur et
simple. Elle est I'ceuvre d'un individu exceptionnel, et
c’est pour cette raison que la vie et la psychologie de
Balzac doivent étre connues. Mais I'élaboration de cet
ceuvre gigantesque demande aussi & étre étudiée en
elle-méme, comme la lutte de 'artiste avec sa matiére
premiére, comme la victoire de l'esprit créateur sur les
données immédiates de l'expérience. Tout un travail
d’exégese reste a faire aprés que l'historien de la
littérature a terminé sa tache, et c’est 1a qu'intervient
le critique littéraire. C'est lui qui aborde I'ceuvre en
tant qu’univers autonome ayant ses lois et ses struc-
tures propres. En outre, I'ceuvre du critique elle-méme
n'épuise pas le sujet, tout au moins dans le cas des
poetes, car il revient a l'esthéticien de découvrir et
d’expliquer les valeurs des univers poétiques. Mais
peut-on dire qu'une ceuvre littéraire a finalement été
« expliquée » lorsque 1'esthéticien a dit son dernier
mot? Il y a toujours un message secret dans l'ceuvre
des grands écrivains, et c’est sur le plan de la philoso-
phie qu’on a le plus de chances de le saisir.

J'ose espérer qu'on me pardonnera ces quelques
remarques sur |’herméneutique des ceuvres littéraires.
Elles sont certainement incomplétes’®, mais je pense

1. 1l est nécessaire de considérer aussi, par exemple, les vicissitudes
de I'ceuvre dans la conscience ou méme dans |’ « inconscient » du
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qu’elles suffiront & montrer que ceux qui étudient les
ceuvres littéraires sont pleinement conscients de la
complexité de celles-ci et, & quelques exceptions pres,
n'essaient pas de les « expliquer » en les réduisant a
telle ou telle origine : traumatisme infantile, accident
glandulaire, situation économique, sociale ou politi-
que, etc. Ce n’est pas sans raison que j'ai mentionné ici
la situation unique des créations artistiques car, d'un
certain point de vue, l'univers esthétique peut étre
comparé avec l'univers de la religion. Nous avons
affaire, dans les deux cas, a des expériences individuelles
(expérience esthétique du poéte et de son lecteur, d'une
part, expérience religieuse de l'autre) et a des réalités
transpersonnelles (une ceuvre d’art dans un musée, un
poé¢me, une symphonie ; une figure divine, un rite, un
mythe, etc.). On peut certes continuer a discuter a
perte de vue sur la signification qu’on peut étre enclin
A attribuer a ces réalités artistiques et religieuses. Mais
une chose au moins parait évidente : les ceuvres d’art,
tout comme les « données religieuses », ont un mode
d’étre qui leur est propre : elles existent sur leur propre
plan de référence, dans leur univers particulier. Le fait
que cet univers ne soit pas l'univers physique de
I'expérience immédiate n'implique pas leur irréalité.
Ce probléme a été suffisamment discuté pour qu’il ne
soit pas nécessaire que j'y revienne ici; je n'ajouterai
qu’une seule observation : I'ceuvre d’art ne révele sa

public. La circulation, l'assimilation et l'évaluation d'une ceuvre
littéraire présentent des prdblémes qu'aucune discipline ne peut
résoudre a elle seule. C'est le sociologue, mais aussi l'historien, le
moraliste et le psychologue qui peuvent nous aider 2 comprendre le
succes de Werther et 'échec de The Way of All Flesh, le fait qu'une ceuvre
aussi difficile qu’ Ulysses soit devenue populaire en moins de vingt ans,
alors que Senilita et Coscienza di Zeno sont encore inconnus, etc.
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signification que dans la mesure ou elle est considérée
en tant que création autonome, c’est-a-dire dans la
mesure ol nous acceptons son mode d'étre — celui de
création artistique — et ne la réduisons pas a I'un de ses
éléments constitutifs (dans le cas d’'un poéme : le son,
le vocabulaire, la structure linguistique, etc.) ou a I'un
de ses usages ultérieurs (poéme qui porte un message
politique, ou qui peut servir de document sociologique,
ethnographique, etc.).

Il me semble, de méme, qu'une donnée religieuse
révele sa signification profonde lorsqu’elle est considé-
rée sur son propre plan de référence, et non lorsqu’elle
est réduite a I'un ou 'autre de ses aspects secondaires
ou de ses contextes. Je n’en donnerai que l'exemple
suivant : peu de phénomeénes religieux sont plus direc-
tement et plus évidemment liés aux circonstances
socio-politiques que les mouvements messianiques et
millénaristes modernes chez les anciens peuples colo-
niaux (« cargo-cults », etc.). Cependant, l'identification
et 'analyse des conditions qui ont préparé et rendu
possibles ces mouvements messianiques ne constituent
qu'une partie de la tache de l'historien des religions,
car ces mouvements sont également des créations de
I'esprit humain, en ce sens qu’ils sont devenus ce qu'ils
sont — des mouvements religieux et non pas simplement
des gestes de protestation et de révolte — par un acte
créateur de I'esprit. On peut donc dire, en résumé, qu’il
faut étudier un phénomeéne religieux tel celui du
messianisme primitif comme on étudie la Divina Com-
media, c’est-a-dire en utilisant tous les instruments et
moyens de la connaissance et de 1’érudition (et non,
pour revenir A ce que nous disions plus haut a propos
de Dante, en ne se basant que sur le vocabulaire, la
syntaxe ou tout simplement les conceptions théologi-
ques et politiques de l'auteur). Car si l'historien des
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religions désire réellement favoriser la naissance d’'un
nouvel humanisme, il lui appartient de dégager la
valeur autonome — la valeur en tant que création
spirituelle — de tous ces mouvements religieux primi-
tifs. Les réduire au contexte socio-politique revient, en
derniére analyse, & admettre qu’ils ne sont pas suffi-
samment « élevés », pas assez « nobles » pour étre
traités comme des créations du génie humain au méme
titre que la Divina Commedia ou que les Fioretti de
saint Francois!. C'est du reste pourquoi on peut s’at-
tendre que, dans un avenir assez rapproché, l'intelli-
gentsia des anciens peuples coloniaux considérera
beaucoup de spécialistes des sciences sociales comme
des apologetes camouflés de la culture occidentale. En
effet, comme ces savants insistent avec tant de persis-
tance sur lorigine et le caracteére socio-politiques des
mouvements messianiques « primitifs », il se pourrait
qu'on les suspecte de souffrir d'un complexe de supé-
riorité occidental, c’est-a-dire d’avoir la conviction que
les mouvements religieux de ce genre ne peuvent pas
s'élever au méme niveau de « liberté par rapport a la
conjoncture socio-politique » que, par exemple, un
Joachim de Flore ou un saint Francois.

Ceci ne veut bien entendu pas dire que le phénomeéne
religieux peut étre compris en dehors de son « his-
toire », c’est-a-dire en dehors de son contexte culturel
et socio-économique. II n'existe pas de phénomeéne
religieux « pur », en dehors de l'histoire, car il n’existe
aucun phénoméne humain qui ne soit en méme temps
phénomene historique. Toute expérience religieuse est

'

1. On peut méme se demander si, au fond, les divers « réduction-
nismes » ne trahissent pas le complexe de supériorité des savants
occidentaux. Ces derniers ne doutent pas un instant que seule la
science — une création exclusivement occidentale — résistera a ce
processus de démystification de la spiritualité et de la culture.
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exprimée et transmise dans un contexte historique
particulier. Mais admettre I'historicité des expériences
religieuses n'implique pas qu’elles sont réductibles a
des formes de comportement non religieuses. Affirmer
qu'une donnée religieuse est toujours une donnée
historique ne signifie pas qu’elle est réductible & une
histoire économique, sociale ou politique. Nous ne
devons jamais perdre de vue un des principes fonda-
mentaux de la science moderne : c’est I'échelle qui crée
le phénomene. Comme je 1'ai rappelé ailleurs', Henri
Poincaré se demandait, non sans ironie, si un natu-
raliste qui n’aurait jamais étudié 1'éléphant qu’au
microscope croirait connaitre suffisamment cet ani-
mal. Le microscope révele la structure et le mécanisme
des cellules, structure et mécanisme identiques dans
tous les organismes pluricellulaires. L'éléphant est,
certes, un organisme pluricellulaire. Mais n'est-il que
cela? A I'échelle microscopique, on peut comprendre
que la réponse soit hésitante. Mais & I'échelle visuelle
humaine, qui a au moins le mérite de présenter
I’éléphant en tant que phénomene zoologique, il n'y a
plus d’hésitation possible.

Je n’ai pas l'intention de développer ici une métho-
dologie de la science des religions. Le probleme est
beaucoup trop complexe pour étre traité en quelques
pages®. Mais je pense qu'il est utile de répéter que
I'homo religiosus représente 1' « homme total ». La
science des religions doit par conséquent devenir une
discipline totale, en ce sens qu’elle doit utiliser, inté-

1. Traité d'histoire des religions (Paris, 1949), p. 11.

2. On trouvera quelques suggestions préliminaires dans certaines
de mes publications précédentes. Voir en particulier Traité d’histoire
des religions, p. 11 4 46 ; Images et symboles (Paris, 1951), p. 33-52, 211-
235; Mythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 7-15, 133-164; Méphisto-
phéles et U'androgyne (Paris, 1962), p. 238-268.
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grer et articuler les résultats obtenus par les diverses
méthodes d’approche du phénomene religieux. Il ne
suffit pas de saisir la signification d'un phénomene
religieux dans une culture donnée et, par suite, de
déchiffrer son « message » (car tout phénomene reli-
gieux constitue un « chiffre »); il faut aussi étudier et
comprendre son « histoire », c’est-a-dire déméler
I'écheveau de ses changements et de ses modifications
et, en dernier lieu, dégager sa contribution a la culture
dans son ensemble.

Ces derniéres années, un certain nombre de savants
ont senti le besoin de dépasser l'alternative phénomé-
nologie religieuse — histoire des religions' et d’atteindre
a une perspective plus large dans laquelle ces deux
opérations intellectuelles pourraient étre appliquées
ensemble. Et c’est bien vers la conception intégrale de
la science des religions que les efforts des savants
semblent s'orienter actuellement. Pour suar, ces deux
approches correspondent dans une certaine mesure a
des tempéraments philosophiques différents et il serait
naif de supposer que la tension entre ceux qui essaient
de comprendre l'essence et les structures et ceux dont le
seul souci est 1'histoire des phénomenes religieux, va
complétement disparaitre un jour. Mais une telle
tension est créatrice. C'est grace a elle que la science
des religions échappera au dogmatisme et a la stagna-
tion.

1. Ces termes sont utilisés dans leur sens le plus large : la « phéno-
ménologie » inclut donc les savants qui poursuivent l'étude des
structures et des significationsget 1" « histoire » ceux qui cherchent a
comprendre les phénomenes religieux dans leur contexte historique.
En fait, les divergences entre ces deux approches sont plus marquées.
Il y a, de plus, un certain nombre de différences — parfois tres
sensibles — a l'intérieur des groupes que, pour simplifier, nous avons
dénommés « phénoménologie » et « histoire ».
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Les résultats de ces deux opérations intellectuelles
sont également valables pour une connaissance plus
adéquate de I'homo religiosus car, si les « phénoméno-
logues » s'intéressent aux significations des données
religieuses, les « historiens », pour leur part, tentent de
montrer comment ces significations ont été ressenties
et vécues dans les différentes cultures et aux divers
moments historiques, comment elles se sont transfor-
mées, enrichies ou appauvries au cours de l'histoire.
Cependant, si nous voulons éviter de retomber dans un
« réductionnisme » dépassé, nous devons toujours
considérer cette histoire des significations religieuses
comme faisant partie de 'histoire de I'’esprit humain !.

Plus que toute autre discipline humaniste (c’est-a-
dire plus que la psychologie, I'anthropologie, la socio-
logie, etc.), I'histoire des religions peut ouvrir la voie a
une anthropologie philosophique car le sacré est une
dimension universelle et, comme nous le verrons plus
loin (p. 132), les débuts de la culture ont leur origine
dans des expériences et des croyances religieuses. De
plus, méme apres leur sécularisation radicale, des

1. Dans une de ses derniéres ceuvres, le grand historien des religions
Raffacle Pettazzoni est arrivé 3 une conclusion semblable: « La
phénomeénologie et l'histoire se complétent I'une l'autre. La phénomé-
nologie ne peut se passer de I'ethnologie, de la philologie et d'autres
disciplines historiques. La phénoménologie donne, par ailleurs, aux
disciplines historiques ce sens du religieux qu’elles sont incapables de
saisir. Considérée de ce point de vue, la phénoménologie religieuse est
la compréhension (Verstindniss) religieuse de 'histoire ; c’est I'histoire
dans sa dimension religieuse. La phénoménologie et I'histoire reli-
gieuses ne sont pas deux sciences mais deux aspects complémentaires
de la science intégrale des religions, et la science des religions en tant
que telle posséde un caractére bien défini qui lui est conféré par son
sujet d'étude propre et unique. » (« The Supreme Being : Phenomeno-
logical Structure and Historical Development », in M. Eliade et J. M.
Kitagawa (éditeurs), The History of Religions : Essays in Methodology
(Chicago, 1959), p. 66.)
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créations culturelles comme les institutions sociales,
les techniques, les idées morales, les arts, etc., ne
peuvent étre correctement comprises st on ne connait
pas leur matrice originelle religieuse, matrice qu’elles
critiquent tacitement, qu'elles modifient ou qu’elles
rejettent en devenant ce qu'elles sont actuellement :
des valeurs culturelles séculiéres. L'historien des reli-
gions est ainsi en mesure de saisir la permanence de ce
qu'on a appelé la situation existentielle spécifique de
I’homme d’ « étre dans le monde », car 1'expérience
religieuse est son corrélatif; en fait, pour 'homme,
devenir conscient de son propre mode d’étre et assu-
mer sa présence dans le monde constitue une expé-
rience « religieuse ».

En derniére analyse, l'historien des religions est
obligé par son effort herméneutique de « revivre » une
multitude de situations existentielles et de dégager un
grand nombre d’ontologies présystématiques. Il ne
peut pas dire, par exemple, qu'il a compris les religions
australiennes s'il n'a pas compris le mode d'étre dans le
monde des Australiens. Et, comme nous le verrons plus
tard, on trouve déja, méme a ce stade de culture, la
notion d’une pluralité de modes d'étre ainsi que la
conscience du fait que le caractére particulier de la
condition humaine est le résultat d’'une « histoire
sacrée » primordiale (voir plus bas, p. 140).

Ces éléments n’ont aucune chance d’étre compris si
le chercheur ne réalise pas que toute religion a un
« centre », une conception centrale qui inspire et
anime ’ensemble du corpus des mythes, des rituels et
des croyances. C'est la un falt évident dans des reli-
gions comme le judaisme, le christianisme et l'islam,
en dépit de ce que les modifications introduites au
cours du temps tendent dans certains cas a obscurcir la
« forme originale ». Le role central de Jésus en tant que
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Christ, par exemple, reste transparent, aussi com-
plexes et élaborées que puissent paraitre certaines
expressions théologiques et ecclésiastiques contempo-
raines par comparaison avec le « christianisme origi-
nel ». Mais le « centre » d’'une religion n'est pas tou-
jours si évident. Certains chercheurs n'en soup¢onnent
parfois méme pas l'existence; ils essaient plutét d’arti-
culer les valeurs religieuses d'un certain type de
société en fonction d'une théorie a la mode. C'est
pourquoi, pendant prés de trois quarts de siecle, les
religions primitives sont apparues comme les illustra-
tions des théories dominantes du moment : animisme,
culte des ancétres, mana, totémisme, etc. L’Australie,
par exemple, a presque été considérée comme le
territoire par excellence du totémisme, lequel, du fait
de l'archaisme présumé des Australiens, a méme été
proclamé la forme de vie religieuse la plus ancienne.

Or, quoi qu'on puisse penser des diverses concep-
tions et croyances religieuses réunies sous le nom de
« totémisme », une chose semble évidente aujour-
d’hui : le totémisme ne constitue pas le centre de la vie
religieuse australienne. Au contraire, les expressions
totémiques, de méme que d'autres conceptions et
croyances religieuses, n'apparaissent dans toute leur
signification et ne forment un tout cohérent que
lorsqu’on cherche le centre de la vie religieuse 1a oi1 les
Australiens ont sans cesse déclaré qu'il se trouvait,
c'est-a-dire dans le concept du « temps de réve »,
époque primordiale fabuleuse durant laquelle le
monde fut formé et 'homme devint ce qu'il est aujour-
d’hui. — J'ai longuement discuté ce probléme ailleurs
et il est inutile d’y revenir ici'.

1. « Australian Religions : An Introduction », in History of Religions,
volume 6 (1966), p. 108-134, 208-237.
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Ce n’est 12 qu'un exemple parmi beaucoup d’autres,
et peut-étre pas le plus clair car les religions austra-
liennes ne présentent pas la complexité et la variété de
formes que rencontre celui qui étudie les religions de
'Inde, de I'Egypte ou de la Gréce. Mais on comprendra
aisément que c'est probablement parce qu'ils ont
négligé de chercher le centre véritable de telle ou telle
forme religieuse que les historiens des religions ont
apporté une contribution inadéquate a 'anthropologie
philosophique. Comme nous le verrons plus loin
(chap. 4), ce manquement reflete une crise plus pro-
fonde et plus complexe. Toutefois, il ne faut pas oublier
de relever aussi l'existence de signes indiquant que
cette crise est en passe d'étre résolue. Nous examine-
rons quelques aspects de la crise et du renouveau de
P'histoire des religions dans les trois chapitres suivants
de ce livre.

1959

I1

L’'HISTOIRE DES RELIGIONS
DE 1912 A NOS JOURS

(En 1962, les éditeurs duJournal of Bible and Religion
m'invitérent a présenter, en 7000 mots au maximum,
un apercu de l'évolution de l'histoire des religions
durant les cinquante derniéres années. Comme il
revenait a d'autres auteurs de discuter les progres
réalisés dans 1'étude de ’Ancien et du Nouveau Testa-
ment, ces secteurs furent exclus de mon exposé. En
préparant le présent volume, j'ai revu et complété le
texte, mais je n'ai rien changé au plan original, en
dépit du fait que certaines des tendances qui se sont
manifestées dans les études bibliques aient été directe-
ment liées aux découvertes faites par des historiens des
religions travaillant dans d’autres domaines.)

1912 fut une année importante dans l'histoire de
I'étude scientifique de la religion. C'est en effet cette
année-la qu'Emile Durkheim publia ses Formes élé-
mentaires de la vie religieuse et que Wilhelm Schmidt
termina le premier volume de son monumental Der
Ursprung der Gottesidee, lequel ne devait étre achevé
que quarante ans plus tard, les deux derniers volumes
(XI et XII) paraissant en 1954 et en 1955, apres la mort
de 'auteur. C'est aussi en 1912 que Raffaele Pettazzoni
fit paraitre son importante monographie sur La Reli-
gione primitiva in Sardegna et que C. G. Jung publia son
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Wandlungen und Symbole der Libido, alors méme que
Freud corrigeait les épreuves de Toterm und Tabu qui
devait paraitre sous forme de livre 'année suivante.

Ces ouvrages illustraient quatre approches diffé-
rentes de I'étude de la religion, dont aucune n’était véri-
tablement nouvelle, & savoir 'approche sociologique,
ethnologique, psychologique et historique. La seule
approche potentiellement nouvelle, celle de la phéno-
ménologie, n'allait étre tentée que dix ans plus tard.
Toutefois, Freud, Jung, Durkheim et Schmidt appli-
quaient bel et bien des méthodes nouvelles et préten-
daient avoir obtenu ainsi des résultats plus durables
que ceux de leurs prédécesseurs. Il est significatif de
relever qu'a l'exception de Pettazzoni, aucun de ces
auteurs n'était historien des religions. Leurs théories
devaient néanmoins jouer un rdle considérable dans la
vie culturelle des décennies suivantes. Bien que peu
d’historiens des religions se soient fondés exclusive-
ment sur leurs travaux, Freud, Jung, Durkheim et
Schmidt— et plus particuliérement les deux premiers —
ont beaucoup contribué au Zeirgeist de la génération
passée et leurs interprétations jouissent encore d'un
certain prestige auprés des non-spécialistes.

Dans l'élaboration de leurs hypothéses, tous ces
auteurs réagissaient, positivement ou négativement, a
I'influence de leurs prédécesseurs immédiats ou de
leurs contemporains. Aux environs de 1910-1912, les
écoles allemandes astromythologique et panbabylo-
nienne étaient a leur déclin. D'une production assez
abondante, les seuls ouvrages qui allsient conserver

1. Plus de cent volumes et articles publiés en quelque quinze ans.
Sur ces écoles, cf. Wilhelm Schmidt, The Origin and Growth of
Religion : Facts and Theories (traduit de 1'allemand par H. J. Rose, New
York, 1931), p. 91-102.
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une certaine valeur pour les générations suivantes
étaient Die allgemeine Mythologie und ihre ethno-
logische Grundlagen (1910) de P. Ehrenreich et le
Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (1913);
(2¢ éd., 1929) d’A. Jeremias. Les plus importantes
contributions a l'histoire des religions parues en
Allemagne entre 1900 et 1912 sont toutes tribu-
taires, directement ou indirectement, de la théorie
de I'animisme d’E. B. Tylor!. Toutefois, contraire-
ment a ce qui avait été le cas pendant les trente ans
précédents, cette théorie n'était plus acceptée univer-
sellement. En 1900, R. R. Marett avait publié son
« Preanimistic Religion »?, article qui allait devenir
célebre et dans lequel il tentait de prouver que le
premier stade de la religion n’était pas une croyance
universelle en des 4mes mais un sentiment de terreur
mystérieuse et d'étonnement provoqué par la confronta-
tion avec un pouvoir impersonnel (mana). Un grand
nombre de savants avaient accepté et élaboré cette
théorie, de sorte que le mana (ou orenda, wakan, etc.)
était presque devenu un cliché. Relevons d’ailleurs
que, malgré les critiques formulées par des ethnolo-
gues compétents®, on croit encore dans bien des
cercles que le mana représente le premier stade de la
religion.

1. Comme, par exemple, A. Dietrich, Mutter Erde (Leipzig, 1905); L.
von Schreeder, Mysterium und Mimus im Rig Veda (Leipzig, 1908); W.
Bousset, Das Wesen der Religion dargestellt an ihrer Geschichte (Halle,
1903); et W. Wundt, Mythus und Religion (3 vol., Leipzig, 1905-1909).

2. Dans Folklore, 1900, p. 162-182; repris dans The Threshold of
Religion (Londres, 1909), p. 1-32.

3. Cf. P. Radin, « Religion of the North American Indians », Journal
of American Folk-Lore, 27 (1914) : 335-373, en particulier p. 344 sq.;
Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 160-165; M. Eliade, Traité
d'histoire des religions (Paris, 1949), p. 30-33.
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Quant a lui, J. G. Frazer avait proposé, dans son
célebre Golden Bough (2¢ éd., 1900), une autre hypo-
thése préanimiste appelée a une grande popularité.
Cet érudit partait de l'hypothése selon laquelle,
dans l'histoire de l'espéce humaine, la magie avait
précédé la religion. Dans le méme ouvrage, Frazer
adoptait la conception de W. Mannhardt sur les
esprits des blés et développait une riche morpho-
logie des dieux de la végétation mourant et revi-
vant. Avec tous ses défauts, dus principalement au
peu de cas que faisait Frazer de la stratification
culturelle!, c’est-a-dire de l'histoire, le Golden Bough
devait devenir un classique et exercer une influence
considérable sur un grand nombre de savants appar-
tenant 2 une multitude de disciplines. Bien que
moins populaire, Totemism and Exogamy (4 vol.,
1910)2 est tout aussi important et, sans lui, il est
difficile d'imaginer que Freud aurait pu écrire Totem
und Tabu.

Durkheim, Freud et Jung adoptérent et réélabo-

1. Pour une critique des théories de Frazer, cf. Robert H. Lowie,
Primitive Religion (New York, 1924), p. 137-147; Lowie, The History
of Ethnological Theory (New York, 1937), p. 101-104; Schmidt, Origin
and Growth of Religion, p. 123-124; Eliade, Traité d’histoire des
religions, p. 312-313. Theodor H. Gaster a résumé¢ les principaux
points sur lesquels les conceptions de Frazer ont été critiquées ou
modifiées dans son avant-propos A The New Golden Bough (New York,
1959), p. xvi-xx. Voir aussi la discussion entre Edmund Leachetl.C.
Jarvie, « Frazer and Malinowski », Current Anthropology, 7 (1966) :
560-575. ¥

2. Frazer avait publi¢ sa premiére contribution dans un petit livre,
Totemism (Edimbourg, 1887), qui avait été suivi de deux articles
importants, « The Origin of Totemism », Fortnigtly Review (avril-mai
1899), et « The Beginnings of Religion and Totemism among the
Australian Aborigines », ibid. (juillet-septembre 1905).
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rérent les hypothéses préanimistes concernant le
mana et la priorité de la magie en insistant sur
I'importance du totémisme qui, pour les deux pre-
miers nommés, représentait la manifestation initiale
de la vie religieuse. Le seul a rejeter toutes les théo-
ries généralement admises a son époque — tant 1'ani-
misme de Tylor que le préanimisme, le totémisme
et les dieux de la végétation — fut Wilhelm Schmidt,
qui refusa de voir, dans ces formes religieuses, la
source de la religion ou l'expérience religieuse la
plus primitive. Comme nous le verrons plus loin,
Schmidt pensait que la forme de vie religieuse la
plus archaique était la croyance en un Grand Dieu.
Il pensait aussi pouvoir prouver sa thése historique-
ment grace a une nouvelle discipline, 1'ethnologie
historique.

Approches sociologiques.

Pour Durkheim, la religion était la projection de
I'expérience sociale. En étudiant les Australiens, il
avait remarqué que le totem symbolisait tout a la
fois le sacré et le clan. Il en avait conclu que le sacré
(ou « Dieu ») et le groupe social n’étaient qu'une seule
et méme chose. L'explication de la nature et de
Vorigine de la religion donnée par Durkheim fut
violemment critiquée par quelques ethnologues émi-
nents. Ainsi, A. A. Goldenweiser releva que les tribus
les plus simples n’avaient ni clans, ni totems. D’ou
les peuples non totémistes dérivaient-ils donc leur
religion ? De plus, Durkheim croyait discerner l'ori-
gine du sentiment religieux dans l'enthousiasme col-
lectif dont 1'atmosphere du rituel australien était un
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exemple; mais alors, demandait Goldenweiser, s'il
était vrai que c'était I'assemblée elle-méme qui don-
nait naissance au sentiment religieux, comment se
faisait-il que les danses séculieres des Indiens d’Amé-
rique du Nord ne se transformaient pas en mani-
festations religieuses'? Wilhelm Schmidt critiqua,
quant 3 lui, le fait que Durkheim ait limité son
information aux peuplades du centre de 1'Australie, en
particulier aux Aruntas, en ignorant les Australiens
du Sud-Est qui représentent cependant un niveau
plus ancien et ignorent le totémisme?. Des objections
non moins sérieuses furent relevées par Robert
Lowie?.

Malgré ces critiques, Les Formes élémentaires conti-
nuérent 2 jouir d’'un certain prestige en France, lequel
était d en particulier au fait que Durkheim était le
fondateur de ’école frangaise de sociologie et I'éditeur
de L'Année sociologique. Bien que Durkheim identifiat
religion et société, Les Formes élémentaires ne représen-
taient pas a proprement parler une contribution a la
sociologie de la religion. Plus tard, cependant, quel-
ques-uns des plus brillants éléves de Durkheim publie-
rent des ouvrages importants dans ce domaine. Il faut
mentionner en particulier l'interprétation de la reli-
gion de la Chine ancienne donnée par Marcel Granet *

1. A. A. Goldenweiser, « Religion and Society : A Critique of Emile
Durkheim'’s Theory of the Origin and Nature of Religion », Journal of
Philosophy, Psychology and Scientific Method, 14 (1917): 113-124;
Early Civilization (New York, 1922), p. 360 sq. ; History, Psychology and
Culture (New York, 1933), p. 373.

2. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 115 sq.

3. Lowie, Primitive Religion, p. 153 sq.; The History of Ethnological
Theory, p. 197 sq.

4. La Religion des Chinois (Paris, 1922); Danses et légendes de la
Chine ancienne (2 vol., Paris, 1926); La Civilisation chinoise (Paris,
1929); et La Pensée chinoise (Paris, 1934).
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ainsi que les études de L. Gernet sur les institutions
religieuses grecques'.

Quant a Lucien Lévy-Bruhl, sa position est plus
particuliére 2. Philosophe par vocation et par forma-
tion, il devint célébre pour sa notion de « mentalité
primitive ». Lévy-Bruhl estimait que le « primitif »
était engagé dans une sorte de participation mystique
avec le monde ambiant et que, pour cette raison, il
était incapable de penser correctement. Lévy-Bruhl
croyait que la compréhension de ce type de mentalité
prélogique aiderait le savant moderne a saisir la
signification et la fonction des symboles, des mythes
et, en derniére analyse, des religions primitives et
archaiques. L'hypotheése de la mentalité prélogique
rencontra un grand succés. Bien que jamais acceptée
par les ethnologues®, elle fut 'objet de discussions
passionnées par les psychologues et les philosophes. C.
G. Jung pensa avoir trouvé dans la participation
mystique l'une des preuves de |'existence d'un incons-
cient collectif. Cependant, dans ses derniéres années,
Lévy-Bruhl réexamina son hypothése et, finalement, la
rejeta. Il mourut sans avoir eu 'occasion de présenter

1. Cf. L. Gernet et A. Boulanger, Le Génie grec dans la religion (Paris,
1932).

2. Lévy-Bruhl présenta son hypothése de I'existence d’'une « menta-
lité prélogique » dans Les Fonctions mentales dans les sociétés infé-
rieures (Paris, 1910) et dans La Mentalité primitive (Paris, 1922).
Toutefois, certaines de ses ceuvres ultérieures ne sont pas moins
importantes pour l'historien des religions; cf. en particulier L'Ame
primitive (Paris, 1927); Le Surnaturel et la nature dans la mentalité
primitive (Paris, 1931); et La Mythologie primitive (Paris, 1935).

3. Cf. W. Schmidt, in Anthropos, 7 (1912) : 268-269; O. Leroy, La
Raison primitive (Paris, 1927), p. 47 sq.; Raoul Allier, Le Non-civilisé et
nous (Paris, 1927); R. Thurnwald, in Deutsche Literaturzeitung (1928),
p. 486-494 ; Goldenweiser, Early Civilization, p. 380-389 ; et Lowie, The
History of Ethnological Theory, p. 216-221. Voir aussi E. E. Evans-
Pritchard, Theory of Primitive Religion (Oxford, 1965), p. 78-99.
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ses nouvelles conceptions sur ce probléme (ses Carnets
furent publiés aprés sa mort par M. Leenhardt, en
1948). Quoique basées sur une hypothése erronée, les
premiéres ceuvres de Lévy-Bruhl ne furent pas sans
mérite car elles contribuérent a susciter de l'intérét
pour les créations spirituelles des sociétés archaiques.

L'influence de Marcel Mauss, un des savants parmi
les plus érudits et les plus modestes de son temps, fut
moins évidente mais plus profonde et plus étendue. Ses
articles sur le sacrifice, la magie et le don en tant que
forme élémentaire d’échange comptent parmi les clas-
siques de I'anthropologie!. Il n'acheva malheureuse-
ment pas son opus magnum, un traité sur I'ethnologie
considérée comme la science du fait social total, mais
son enseignement et son exemple influencérent un
grand nombre d’historiens des religions francais.
Citons, entre autres, Georges Dumézil et Maurice
Leenhardt. Do Kamo, publié par ce dernier, représente
I'une des plus vivantes et des plus stimulantes contri-
butions a la compréhension du mythe et du rituel chez
les primitifs?.

On ne saurait non plus oublier les ceuvres des
africanistes frangais et en particulier celles de Marcel
Griaule et de ses disciples . Dans un livre passionnant,
Dieu d'eau (1948), Griaule présenta la tradition mytho-
logique ésotérique des Dogons. Ce livre eut des consé-

1. La plupart de ces études ont été reprises dans une ceuvre
posthume, Sociologie et anthropologie (Paris, 1950), publiée avec une
importante introduction de Claude Lévi-Strauss.

2. Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le
monde mélanésien (Paris, 1947).

3. Voir entre autres M. Griaule, Dieu d'eau ; entretiens avec Ogotem-
méli (Paris, 1948); G. Dieterlen, Essai sur la religion bambara (Paris,
1951); cf. aussi E. Michael Mendelson, « Some Present Trends of
Social Anthropology in France », The British Journal of Sociology, 9
(1958) : 251-270.
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quences considérables pour la réévaluation des « reli-
gions primitives » car il révélait une étonnante apti-
tude des Dogons pour la spéculation systématique, et
non les élucubrations puériles qu'on attendait d’une
« mentalité prélogique ». Il révélait aussi I'imperfec-
tion de notre information quant a la pensée religieuse
véritable des primitifs ; les Dogons n’avaient, en effet,
communiqué leur doctrine ésotérique a Griaule qu'a-
prés que ce dernier eut fait des séjours répétés chez
eux, et encore uniquement a la suite de circonstances
favorables. On est donc en droit, depuis Dieu d’eau, de
soupgonner que la plupart des ouvrages traitant des
« religions primitives » en présentent et en interpre-
tent presque exclusivement les aspects extérieurs,
donc les moins intéressants.

D’autres ethnologues frangais apportérent des
contributions importantes a4 la compréhension de la
vie religieuse des sociétés illettrées. Citons les études
d’Alfred Métraux sur les religions sud-américaines et
haitiennes, les monographies de Georges Balandier sur
la sociologie africaine et, plus particuliérement, les
travaux de Claude Lévi-Strauss sur le totémisme, la
structure du mythe et les opérations de la « pensée
fauvage » en général, travaux qui jouissent d'une large
et croissante popularité. En fait, Lévi-Strauss est le
seul a avoir su reconquérir I'intérét du public cultivé
pour les « primitifs », ce méme intérét que Lévy-Bruhl
avait su susciter il y a cinquante ans’.

L'impact de la sociologie de la religion stricto sensu
— c’est-a-dire telle que la comprenaient Max Weber et

1. Alfred Métraux, Le Vaudou haitien (Paris, 1958) et Religions et
magies indiennes d'Amérique du Sud (Paris, 1967); G. Balandier,
Sociologie actuelle de I'Afrique noire (Paris, 1955); C. Lévi-Strauss,
Totémisme aujourd'hui (Paris, 1962); La Pensée sauvage (Paris, 1962);
Le cru et le cuit (Paris, 1964).
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Ernst Troeltsch, par exemple — se fit sentir parallele-
ment 2 l'influence de Durkheim; il fut tout d’abord
limité a4 I'Allemagne et n'atteignit les Etats-Unis et
I’Amérique du Sud qu’aprés la Deuxi¢me Guerre mon-
diale. La sociologie de la religion dans son sens propre
ne fit qu'une entrée tardive en France mais connut, dés
la fin de la derniére guerre, un développement rapide;
il suffit de mentionner ici Gabriel Le Bras et le groupe
de jeunes chercheurs qui publient les Archives de
sociologie des religions'. Aux Etats-Unis, Talcott Par-
sons?, J. Milton Yinger? et Joachim Wach apportérent
d'importantes contributions. Wach publia une Einfiih-
rung in die Religionssoziologie en 1931 et son ceuvre
maitresse, Sociology of Religion, treize ans plus tard*.
La position méthodologique adoptée par Wach est
d’un intérét particulier pour notre sujet. Il était essen-
tiellement historien des religions ou, plus précisément,
spécialiste de la Religionswissenschaft dont la sociolo-

1. Gabriel Le Bras, Etudes de sociologie religieuse (2 vol., Paris, 1955-
1956); Archives de sociologie des religions, 1 (janvier-juin 1956) et 13
(janvier-juin 1962); voir aussi Sociologie des religions. Tendances
actuelles de la recherche et bibliographies (Paris, UNESCO, 1956);
Current Sociology, 5: 1.

2. Talcott Parsons, « The Theoretical Development of the Sociology
of Religion », Journal of the History of Ideas (1944) : 176-190; Essays in
Sociological Theory Pure and Applied (Glencoe, Illinois, 1949).

3. J. Milton Yinger, « Present Status of the Sociology of Religion »,
Journal of Religion, 31 (1951): 194-210; Religion, Society and the
Individual : An Introduction to the Sociology of Religion (New York,
1957).

4. Sur Joachim Wach, voir Joseph M. Kitagawa, « Joachim Wach et
la sociologie de la religion », Archives de sociologie des religions, 1
(janvier-juin 1956) : 25-40; Henri Desroche, « Sociologie et théologie
dans la typologie religieuse de Joachim Wach », ibid., p. 41-63;
I'introduction de J. M. Kitagawa (« Life and Thought of Joachim
Wach ») & 'ceuvre posthume de Wach, The Comparative Study of
Religions (New York, 1958), p. xi-xLvilL. Voir aussi une bibliographie
de Wach dans Archives de saciologie des religions, 1 (1956) : 64-69.
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gie de la religion constituait, & ses yeux, l'une des
branches (avec l'histoire des religions ainsi que la
phénoménologie et la psychologie de la religion). Wach
s’acharna toute sa vie a résoudre le probleme de
I’herméneutique, et son ouvrage en trois volumes
intitulé Das Verstehen (1926-1933) reste l'ccuvre de
base sur ce sujet. Wach sentait la nécessité de prendre
sérieusement en considération le conditionnement
social de la vie religieuse ainsi que le contexte social
des diverses expressions religieuses. 1l rejetait, cepen-
dant, la conception extrémiste selon laquelle la vie
religieuse n’était que I'épiphénomene de la structure
sociale. Il s’efforca de susciter l'intérét des sociologues
de la religion pour la Religionswissenschaft, mais avec
peu de succés car la plupart de ces spécialistes, en
particulier dans le monde anglo-saxon, avaient ten-
dance a penser que leurs moyens suffisaient a clarifier
les structures et les événements religieux. On peut,
dans une certaine mesure, comprendre cette attitude

¥ car chaque branche de la connaissance tente de couvrir
autant de terrain que possible. En outre, le développe-
ment considérable des sciences sociales au cours des
cinquante derniéres années encourage plutot 1'attitude
indépendante du sociologue de la religion car la
sociologie de la religion semble en quelque sorte plus
« scientifique » et plus utile, tout au moins dans le
contexte de la civilisation occidentale, que d’autres
branches de la Religionswissenschaft.

Quoi qu’il en soit, la sociologie de la religion a
apporté et continue d’apporter d’'importantes contri-
butions a la science générale des religions. Les docu-
ments sociologiques aident le savant & comprendre le
contexte vivant de ses documents et le protégent
contre la tentation de se livrer a des interprétations
abstraites de la religion. En effet, il n'y a pas de fait
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religieux « pur »; le fait religieux est toujours aussi un
fait historique, sociologique, culturel et psychologique,
pour ne mentionner que lec plus importants de ses
autres aspects. Si 'historien des religions n’insiste pas
toujours sur cette multiplicité de significations, c’est
principalement parce qu'il est censé se concentrer sur
la signification religieuse de ses documents. La confu-
sion commence lorsque seul un aspect de la vie reli-
gieuse est accepté comme étant essentiel et significatif
et que les autres aspects ou fonctions sont considérés
comme secondaires ou méme illusoires. Cest une
méthode réductionniste de ce genre qui fut appliquée
par Durkheim et d’autres sociologues de la religion. Et
Freud fit montre d’'un réductionnisme encore plus
radical dans son Totem und Tabu.

Psychologie des profondeurs et histoire des religions.

Pour Freud, a l'origine de la religion, comme du reste
de la société et de la culture humaine en général, se
trouvait un meurtre primordial. Freud acceptait la
conception d’Atkinson selon laquelle les communautés
les plus primitives consistaient en « un male adulte et
un certain nombre de femelles et de jeunes males, ces
derniers étant chassés par le chef du groupe lorsqu ils
devenaient assez Agés pour susciter sa jalousie! ». Pour
finir, selon Freud, les fils chassés tuérent leur pére, le
mangérent et s’appropriérent les femelles. Freud écrit :
« Qu'ils aient mangé le cadavre de leur pére, —iln'ya
a cela rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de

1. A. L. Kroeber, « Totem and Taboo: An Ethnological Psycho-
analysis », American Anthropologist, 22 (1920) : 48-55, cité par W.
Schmidt dans Origin and Growth of Religion, p. 110.
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sauvages cannibales... Le repas totémique, qui est
peut-étre la premiére féte de I'humanité, serait la
reproduction et comme la féte commémorative de cet
acte mémorable et criminel qui a servi de point de
départ a tant de choses : orgamsatlons sociales, restric-
tions morales, religions'. » Comme le releve Wilhelm
Schmidt, Freud « prétend que Dieu n'est ni plus ni
moins que la sublimation du pére physique des étres
humains ; d’ott, dans le sacrifice totémique, c’est Dieu
lui-méme qui est tué et sacrifié. Ce meurtre du pere-
dieu est l'ancien péché originel de 'humanité. Cette
culpabilité par le sang est rachetée par la mort san-
glante du Christ »2

L’interprétation de la religion donnée par Freud a
été critiquée A maintes reprises et entierement rejetée
par’ les ethnologues, de W. H. Rivers et F. Boas a
A. L. Kroeber, B. Malinowski et W. Schmidt?. Résu-
mant les plus importantes objections ethnologiques
aux reconstitutions extravagantes avancées dans
Totem und Tabu, Schmidt observe: 1° que le toté-
misme ne se trouve pas au commencement de la
religion; 2°qu'il n'est pas universel et que tous les
peuples n'ont pas passé par une phase totémique;
3° que Frazer avait déja prouvé que, sur des centaines
de tribus totémistes, quatre seulement connaissaient
un rite se rapprochant de la cérémonie du meurtre et
de la consommation du « totem-dieu » (rite considéré
par Freud comme étant un élément invariablement

1. S. Freud, Totem et tabou (traduit de 1'allemand par S. Jankélé-
vitch, Paris, 1951), p. 195-196.

2. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112.

3. Voir W. H. Rivers, « The Symbolism of Rebirth », Folk-Lore, 33
(1922): 14-23; F. Boas, « The Methods of Ethnology », American
Anthropologist, 12 (1920) : 311 sq.; B. Malinowski, Sex, Repression and
Sauvage Society (Londres, 1927).

45



présent dans le totémisme) et que, de plus, ce rite n'a
rien A voir avec l'origine du sacrifice puisque le
totémisme est inexistant dans les plus anciennes
cultures; 4° que « les populations prétotémiques igno-
rent tout du cannibalisme et [que] le parricide serait,
chez elles, une pure impossibilité, psychologiquement,
sociologiquement et moralement »; et 5° que «la
forme de la famille prétotémique, et par conséquent de
la plus ancienne famille humaine dont nous puissions
espérer connaitre quoi que ce soit par l'ethnologie,
n'est ni la promiscuité générale, ni le mariage de
groupe, ni I'un ni l'autre n’ayant jamais existé, si 'on
en croit le verdict des plus grands ethnologues »'.
Freud ne tint pas compte de ces objections mais, de
temps en temps, certains de ses disciples tentérent de
réfuter Kroeber et Malinowski, et des psychanalystes
possédant une formation d’anthropologues proposé-
rent de nouveaux arguments ethnologiques?. Il n’est
pas nécessaire que nous examinions cette discussion.
Pour juger valablement la contribution de Freud a la
compréhension de la religion, il faut distinguer entre
sa principale découverte, c’est-a-dire 1'élaboration
d’une théorie de 'inconscient et la mise au point de la
psychanalyse, et ses conceptions théoriques sur l'ori-
gine et la structure de la vie religieuse. A 1'exception
des psychanalystes et de quelques dilettantes enthou-
siastes, le monde scientifique n'accepta pas la théorie
présentée dans Totem und Tabu. Toutefois, 1'¢labora-

1. Schmidt, Origin and Growth of Religion, p. 112-115. E. Volhard a
démontré que le cannibalisme est un phénomene assez tardif; cf. Der
Kannibalismus (Stuttgart, 1939).

2. Cf. Benjamin Nelson, « Social Science, Utopian Mythos, and the
(Edipus Complex », Psychoanalysis and the Psychoanalytic Review, 45
(1958) : 120-126 ; Meyer Fortes, « Malinowski and Freud », ibid, p. 127-
145.
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tion, par Freud, d’une théorie de I'inconscient encou-
ragea l'étude des symboles et des mythes; elle est
partiellement responsable de l'intérét moderne pour
les religions et les mythologies archaiques et orien-
tales (voir plus bas, p. 89). L'historien des religions
doit étre particuliérement reconnaissant a Freud
d’avoir démontré que les images et les symboles
communiquent leur « message » méme si l'individu
n'‘en a pas conscience. L’historien est maintenant
libre de conduire son ceuvre herméneutique sur un
symbole sans avoir a se demander combien d’indivi-
dus dans une société particuliére et 2 un moment
historique donné comprenaient toutes les significa-
tions et les implications de ce symbole.

Pour 'historien des religions, le réductionnisme de
Freud est un défi, une stimulation de plus. 1l le force
a fouiller les profondeurs de la psyché et a prendre
en considération les présuppositions et le contexte
psychologiques des manifestations religieuses. On
peut méme dire que le réductionnisme de Freud a
obligé l'historien des religions a faire une distinction
encore plus nette entre ce qu'on pourrait appeler
I’ « embryologie spirituelle » et la « morphologie spi-
rituelle ». Les découvertes de Freud ont eu des réper-
cussions tellement considérables sur le monde
moderne que, pendant un certain temps, les conver-
tis enthousiastes ne considérérent les valeurs spiri-
tuelles et les formes culturelles que d’'une maniére
embryologique. Il devint cependant évident que 1’état
embryonnaire n’expliquait pas le mode d’étre de
Padulte; en effet, I'embryon ne prend sa signification
que dans la mesure ou il est mis en relation et en
comparaison avec l'adulte. Ce n’est pas le feetus qui
« explique » I’homme car le mode d’étre spécifique
de 'homme dans le monde se constitue justement
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dans la mesure ou il ne jouit plus d'une existence
feetale!.

La publication de Wandlungen und Symbole der Libido
par C. G. Jung annonga sa séparation d'avec Freud. Au
contraire de Freud, Jung était impressionné par la
présence de forces transpersonnelles, universelles,
dans les profondeurs de la psyché. Ce furent principa-
lement les similitudes frappantes entre les mythes, les
symboles et les figures mythologiques de peuples et de
civilisations largement séparés qui incitérent Jung a
postuler I'existence d’un inconscient collectif. Il remar-
qua que les contenus de cet inconscient collectif se
manifestaient dans ce qu’il appela des « archétypes ».
Jung proposa de nombreuses définitions de l'arché-
type, I'une des derniéres étant celle de « structure du
comportement » ou de propension faisant partie de la
nature humaine. A ses yeux, I’archétype le plus impor-
tant était celui du Soi, ce dernier concept recouvrant la
notion de totalité de 'homme. Jung pensait que, dans
toute culture, 'homme tendait — par ce qu'il appelait
le processus d'individuation — & la réalisation du Soi.
Selon lui, le symbole du Soi dans la civilisation
occidentale était le Christ et la réalisation du Soi, la
rédemption. Au contraire de Freud, qui méprisait la
religion, Jung était convaincu que l'expérience reli-
gieuse avait une signification et un but et qu'on ne
devait par conséquent pas s’en débarrasser par le biais
d’une explication réductionniste. Il insista aussi sur

1. M. Eliade, Mythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 162 sq.

2. Les principaux écrits de Jung sur la religion ont été groupés dans
le volume 11 des (Euvres complétes de C. G. Jung : Zur Psychologie
westlicher und 6stlicher Religion (Zurich, 1963). Voir aussi Psychologie
und Alchemie (2¢ éd., Zurich, 1952); Gestaltungen des Unbewussten
(Zurich, 1950); Symbolik des Geistes (Zurich, 1953); Von den Wurzeln
des Bewusstseins (Zurich, 1954) ; Aion. Untersuchungen zur Symbolges-
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I'ambivalence des figures religieuses dans l'incons-
cient (on se rappellera que Rudolf Otto attachait une
importance semblable a 'ambivalence dans sa des-
cription des phénomenes numineux). En outre, Jung
étudia avec soin les religions archaiques et orientales,
et ses contributions stimulérent les recherches de
beaucoup d’historiens des religions .

Rudolf Otto.

Bien que n'étant pas I'ceuvre d’'un psychologue, le
célebre Das Heilige (1917) de Rudolf Otto pourrait étre
mentionné dans ce contexte. Avec une grande subtilité
Bsychologique, Otto décrivit et analysa les diverses
modalités de I’expérience numineuse. Sa terminologie
— mysterium tremendum, majestas, mysterium fasci-
nans, etc. — devint partie intégrante du vocabulaire
courant. Dans Das Heilige, Otto insista presque exclusi-
vement sur le caractére irrationnel de l'expérience
religieuse. Du fait de la grande popularité de ce livre,
on a parfois tendance & considérer Otto comme un
« émotionaliste » — comme un descendant direct de
Schleiermacher. Mais les ceuvres d’'Otto sont plus
complexes et il vaudrait mieux le regarder comme un
philosophe de la religion travaillant de premi¢re main

chichte (Zurich, 1951). Sur l'interprétation de la religion par Jung, cf.
Ira Progoff, Jung's Psychology and its Social Meaning (New York, 1953);
R. Hostie, Du mythe a la religion. La psychologie analytique de C. G. Jung
(Paris, 1955); et Victor White, Sou!l and Psyche (Londres, 1960).

1. Citons entre autres Heinrich Zimmer, Karl Kerényi, Joseph
Campbell et Henry Corbin. Cf. aussi Erich Neumann, Ursprungsge-
schichte des Bewusstseins (Zurich, 1949) et Die Grosse Mutter (Zurich,
1956).
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avec des documents de l'histoire des religions et du
mysticisme.

Otto eut une influence plus durable sur le public
cultivé occidental, en particulier allemand, que sur les
historiens des religions proprement dits ou les théolo-
giens. Il n'aborda pas le probléme du mythe et de la
pensée mythique qui devait susciter un intérét consi-
dérable aprés la Deuxieme Guerre mondiale. C'est
peut-étre pour cette raison que ses analyses, par
ailleurs admirables, des divers « univers religieux »
semblent incomplétes. Mais Otto est aussi important
pour d’autres raisons : il montra dans quel sens I'his-
toire des religions pourrait jouer un role dans le
renouveau de la culture occidentale contemporaine. Il
compara la « médiation » entre le rationnel et l'irra-
tionnel réalisée par De Wette dans sa théologie, avec
les efforts de Clément d’Alexandrie et d’Origéne pour
réconcilier la philosophie paienne avec la révélation
chrétienne. Il est fort probable qu’'Otto s’attribuait
tacitement un role semblable, celui de médiateur entre
la revelatio generalis et la revelatio specialis, entre les
pensées religieuses indo-aryenne et sémitique, entre
les types oriental et occidental de mysticisme'.

De Der Ursprung der Gottesidee
a lanthropologie sociale.

Quand il fut achevé, en 1955, un an apres la mort de
son auteur, Der Ursprung der Gottesidee de Wilhelm

1. L'extraordinaire succés de Das Heilige (Le Sacré, traduction
francaise d’A. Jundt, Paris, 1949) fit un peu oublier ses deux autres
livres importants, Mystique d'Orient et mystique d'Occident (traduit de
l'allemand par J. Gouillard, Paris, 1951) et Reich Gottes und Menschen-
sohn (2° éd., Munich, 1940).
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Schmidt comptait plus de 11000 pages! Il n’est donc
pas étonnant que peu d'historiens des religions aient lu
cet énorme traité. Malgré ses excés polémiques (essen-
tiellement dans le premier volume) et ses tendances
apologétiques, Der Ursprung der Gottesidee est une
ceuvre magistrale. Quoi qu’on puisse penser des théo-
ries de Schmidt sur l'origine et le développement de la
religion, on se doit d’admirer sa formidable culture et
sa prodigieuse énergie. Wilhelm Schmidt a certaine-
ment été 'un des plus grands linguistes et ethnologues
de ce siécle.

Schmidt fut fortement impressionné par le fait
qu'Andrew Lang et découvert des Grands Dieux
parmi les populations les plus primitives, et il fut tout
aussi fortement frappé par les inconséquences métho-
dologiques de ce brillant savant écossais (voir plus bas,
p. 85). Schmidt comprit qu'on ne pouvait répondre a
une question aussi décisive que celle de l'origine de la
notion de dieu sans utiliser tout d’abord une méthode
historique solide permettant de distinguer et de clari-
fier les stratifications culturelles dans les sociétés dites
primitives. Schmidt réagit énergiquement contre les
approches anhistoriques de Tylor, Frazer, Durkheim et
de la majorité des anthropologues. Il fut I'un des
premiers a réaliser I'importance de l'ethnologie histo-
rique de Graebner et en particulier de la notion d’aire
ou de cycle culturel (Kulturkreis). La stratification
historique lui permettait de distinguer les traditions
archaiques, voire « primordiales », des développe-
ments et des influences ultérieurs. Dans le cas de
I'Australie, par exemple, Schmidt tenta de prouver que
la croyance en un Grand Dieu était attestée aux
niveaux les plus anciens, tandis que le totémisme ne
caractérisait que les tribus plus jeunes du point de vue
culturel. L'ethnologie historique considére les tribus
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du Sud-Est de I'Australie, les Pygmeées, certaines tribus
du Nord de l'Asie et de I'’Amérique, ainsi que les
Fuégiens, comme les vestiges des civilisations les plus
anciennes. Schmidt pensait qu'en partant de ces fos-
siles vivants on pouvait reconstituer la religion pri-
mordiale. Pour lui, cette Urreligion consistait en la
croyance en un Grand Dieu éternel, créateur, omnis-
cient, bienfaisant et censé vivre dans le ciel. La
conclusion de Schmidt était qu'au commencement il
existait partout une sorte de monothéisme primordial
(Urmonotheismus), mais que le développement ulté-
rieur des sociétés humaines avait avili et, dans bien des
cas, effacé les croyances originelles.

Robert H. Lowie, Paul Radin et d’autres ethnologues
ont, depuis, authentifié 'existence d’une croyance en
des étres suprémes chez les peuples les plus archai-
ques . Par contre, ce qui ne peut étre accepté dans la
reconstitution de Schmidt, c’est son approche exclusi-
vement rationaliste. Schmidt prétendait, en effet, que
c’était la recherche logique d'une cause qui avait
amené le primitif 2 découvrir la notion de dieu. Il
négligeait le fait évident que la religion est un phéno-
mene trés complexe, qu’elle est, avant tout, une expé-
rience sui generis suscitée par la recontre de ’homme
avec le sacré. Schmidt inclinait & penser que tous les
¢éléments irrationnels étaient dus a la « dégénération
de la religion primordiale authentique ». En réalité,
nous n'avons aucun moyen d’étudier cette « religion
primordiale ». Nos plus anciens documents sont relati-
vement récents; ils ne nous conduisent pas plus loin

1. CE. R. H. Lowie, Primitive Religion, p. v1, 122 sq.; P.Radin,
Monotheism Among Primitive People (New York, 1924); et A. W.
Nieuwenhuis, Der Mensch in de Werkelijkheid, zijne Kenleer in den
heindenschen Godsdienst (Leyde, 1920).
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que le paléolithique, et nous ignorons tout de ce que
I'homme prélithique a pu penser pendant les nom-
breuses centaines de milliers d’années de son exis-
tence. Il est vrai que la croyance en des Etres suprémes
semble étre caractéristique des plus anciennes
cultures, mais nous trouvons aussi d’autres éléments
religieux dans ces derniéres, ce qui fait que, dans I'état
de nos connaissances du passé le plus éloigné, il est
plus sir de partir de 'hypothése que la vie religieuse a
été, dés le début, assez complexe et que des concep-
tions « élevées » ont coexisté avec des formes « infé-
rieures » de culte et de croyance.

Les conceptions de Schmidt furent corrigées par ses
collaborateurs et éleéves'. Paul Schebesta, Martin
Gusinde et M. Vanoverbergh apportérent d’impor-
tantes contributions a la connaissance des religions
archaiques?. Dans la génération suivante de 1'école de
Vienne, il faut mentionner Joseph Haekel, Christoph

1. Cf. Wilhelm Koppers, Primitive Man and his World Picture (New
York, 1952); Josef Haekel, « Prof. Wilhelm Schmidts Bedeutung fiir
die Religionsgeschichte des vorkolumbischen Amerika », Saeculum, 7
(1956) : 1-39, « Zum heutigen Forschungsstand der historischen Eth-
nologie », in Die Wiener Schule der Vélkerkunde Festschrift (Vienne,
1956), p. 17-90, et « Zur gegenwirtigen Forschungssituation der
Wiener Schule der Ethnologie », in Beitrdge Oesterreichs zur
Erforschung der Vergangenheit und Kulturgeschichte der Menschheit
(Vienne, 1959), p. 127-147. Voir aussi les remarques critiques de
Rudolf Rahmann sur l'appréciation de la « Wiener Schule » formulée
par Haekel, dans Anthropos, 54 (1959) : 1002-1006, ainsi que la réponse
de Haekel et la réplique de Rahmann dans ibid., 56 (1961) : 274-276,
277-2178. A propos de I'Urmonotheismus de Schmidt, voir les critiques
de W. E. Mihlmann, « Das Problem des Urmonotheismus », Theolo-
gische Literaturzeitung, 78 (1953) : col. 705 sq., et la réplique de Paul
Schebesta dans Anthropos, 49 (1954) : 689 sq. Voir aussi R. Pettazzoni,
« Das Ende des Urmonotheismus », Numen, 5 (1958) : 161-163.

2. Cf. en particulier P. Schebesta, Die Negrito Asiens, vol. 2, 2¢ par-
tie : Religion und Mythologie (M6dling, 1957); M. Gusinde, Die Feuer-
land Indianer (2 vol., Modling, 1931 et 1937).
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von Fiirer-Haimendorf, Alexander Slawik et Karl Jet-
tmar!.

Nombre d’autres ethnologues d'orientations
diverses ont tenté de reconstituer les débuts et le
développement de la religion. K. Th. Preuss postula
une phase préanimiste d’o1 tant la magle que l'idée de
Grand Dieu avaient dérivé, selon lui?. Pour R. Thurn-
wald, la croyance au caractére sacré des animaux
(« thériomisme ») était générale dans les cultures du
stade de la cueillette, le totémisme correspondait aux
cultures de chasseurs, la personnification des divinités
(par V'animisme, le démonisme, etc.) caractérisait les
premiers agriculteurs alors que la croyance en un
Grand Dieu était spécifique des peuples pastoraux . A.
E. Jensen mit les notions de dieu créateur céleste et de
maitre des animaux en corrélation avec les premieres
cultures de chasseurs, et l'apparition de divinités du
type dema et de leurs mythologies dramatiques avec
les paléo-cultivateurs. C'est dans les cultures supé-
rieures que, selon lui, les dema se transformérent pour
devenir les dieux des divers polythéismes. Ajoutons
que les ceuvres de Jensen sont de la plus grande valeur,
spécialement pour leurs analyses particuliérement
éclair4antes du monde mythique des premiers cultiva-
teurs .

1. Voir les bibliographies dans Haekel, « Zur gegenwartigen
Forschungssituation », p. 141-145.

2. K. Th. Preuss, « Der Ursprung der Religion und Kunst », Globus,
86 (1904-1905); Der geistige Kultur der Naturvolker (Leipzig, 1914); et
Glauben und Mystik im Schatten des Hochsten Wesens (Leipzig, 1926).

3. R.Thurnwald, Des Menschengeistes Erwachen, Wachsen und Irren
(Berlin, 1951).

4. A. E. Jensen, Das religitse Weltbild einer frithen Kultur (Stuttgart,
1948) et Mythus und Kult bei Naturvolkern (Wiesbaden, 1951 ; traduc-
tion francaise de M. Metzger et J. Goffinet : Mythes et cultes chez les
peuples primitifs, Paris, 1954); cf. la discussion dans Current Anthropo-
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Il existe aussi, sur la vie religieuse de diverses
populations archaiques, d’'importants livres dus a des
ethnologues allemands et autrichiens qui ne prennent
pas, toutefois, part au débat sur l'origine et le dévelop-
pe'ment de la religion primitive. Mentionnons ici cer-
tains des ouvrages de L. Frobenius et de H. Baumann
sur les religions et les mythologies africaines, la mono-
graphie de W. E. Miithlmann sur les Arioi polynésiens
ainsi que les brillants ouvrages de Werner Miiller sur
les religions des aborigénes d’Amérique du Nord. A.
Friedrich mérite une mention spéciale pour avoir fait
ceuvre de pionnier avec son étude sur les religions des
premiers chasseurs, laquelle ouvrit la voie a une
nouvelle ligne de recherche’.

Parmi les anthropologues de langue anglaise s’inté-
ressant a la religion, il faut tout d’abord nommer
Robert H. Lowie et Paul Radin, car chacun d’eux
publia un traité général sur la religion primitive2. Le
livre de Lowie est peut-étre le meilleur ouvrage dont
on dispose actuellement sur ce sujet. Il est écrit sans
dogmatisme et discute tous les aspects importants des
religions archaiques, en prenant en considération le
contexte psychologique et social de méme que les
stratifications historiques. L'ouvrage de Radin est

logy, 6 (1965) : 199-214. Voir aussi Kunz Dittmer, Allgemeine Volker-
kunde (Braunschweig, 1954), p. 73-120; Josef Haekel, dans Leonard
Adam et Hermann Trimborn, Lehrbuch der Vélkerkunde (Stuttgart,
1958), p. 40-72.

1. H. Baumann, Schopfung und Urzit des Menschen im Mythos
afrikanischer Volker (Berlin, 1936); W. E. Miihlmann, Arioi und
Mamaia (Wiesbaden, 1955); W. Miiller, Die Religionen der Waldindia-
ner Nordamerikas (Berlin, 1956); A. Friedrich, « Die Forschung iiber
das frithzeitliche Jagertum », Paideuma, 2 (1941).

2. R.H. Lowie, Primitive Religion ; P. Radin, Primitive Religion (New
York, 1937).
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écrit dans un esprit plus personnel, presque polé-
mique. L'auteur y insiste sur les facteurs socio-écono-
miques et aussi sur ce qu'il appelle la constitution
névrotico-épileptoide des chamans et des formulateurs
religieux. De l'imposante liste des publications de
Franz Boas, il est bon de citer ici ses derniéres
monographies sur la religion de la mythologie des
Kwakiutl. Alfred L. Kroeber, Frank G. Speck, Edwin
M. Loeb et d’autres ethnologues américains ont pré-
senté des études fouillées sur la vie religieuse de
diverses tribus, mais dont aucune n’est écrite dans une
optique comparative ou dans la perspective de I'his-
toire des religions, exception faite de certains des
travaux de Robert Redfield et de Clyde Kluckhohn,
ainsi que Patterns of Culture de Ruth Benedict'.

En Angleterre, aprés la mort de Frazer, aucun
anthropologue n’essaya de couvrir tous les secteurs de
la religion primitive. B. Malinowski concentra son
attention sur les habitants des tles Trobriand et son
approche fonctionnaliste du mythe et du rituel se
fonde sur des faits observés dans cette région. Dans son
Taboo (Frazer Lecture, 1939), A. R. Radcliffe-Brown
apporta une ingénieuse contribution & la compréhen-
sion des croyances primitives. Deux monographies
d’'E. E. Evans-Pritchard (Witchcraft, Oracles and
Magic among the Azande, 1937, et Nuer Religion, 1956)
de méme que The Work of the Gods in Tikopia de Ray-
mond Firth (1940), Lugbara Religion de J. Middleton

1. J. M. Kitagawa donne un apercu de 'histoire des études historico-
religieuses aux Etats-Unis dans son article « The History of Religions
in America », in M. Eliade et J. M. Kitagawa (éd.), The History of
Religions : Essays in Methodology (Chicago, 1959), p. 1-30. Voir aussi
Clifford Geertz, « Religion as a Cultural System », in Michael Banton
(éd.), Anthropological Approaches to the Study of Religion (Londres,
1966), p. 1-46.
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(1960) et The Religion of the Dinka de G. Lienhardt
(1961), illustrent l'orientation actuelle de l'anthro-
pologie sociale britannique vers les problémes de la
religion primitive. L'ére des Tylor, Frazer et Marett
semble bien étre close; l'anthropologie n'est plus
considérée comme la clé de problémes aussi vastes et
décisifs que l'origine et le développement de la reli-
gion. C'est 1a aussi la conclusion d’un livre récent
d’E. E. Evans-Pritchard, Theories of Primitive Religion
(1965).

Pettazzoni et l'étude intégrale de la religion.

Au début de ce chapitre, j’ai mentionné la monogra-
phie de Raffaele Pettazzoni sur la religion primitive en
Sardaigne, non pas tant pour la valeur de I'ceuvre que
pour I'importance prise par la suite par son auteur.
Pettazzoni fut l'un des rares historiens des religions a
prendre au sérieux les dimensions de sa discipline. En
fait, il tenta de couvrir la totalit¢ du domaine de
V'allgemeine Religionswissenschaft!. 11 se considérait
comme un historien, entendant par la que son
approche et sa méthode n’étaient pas celles du socio-
logue ou du psychologue de la religion. Mais il voulait
étre historien des religions et non le spécialiste d'un
seul domaine. C’est 1a une distinction importante.
Nombre d’excellents savants se considérent de méme
comme des « historiens des religions » parce qu'ils
n’acceptent que des méthodes et des présuppositions
historiques. Cependant, ils sont en fait experts en une

1. Mario Gandini a publié¢ une bibliographie des ceuvres de R.
Pettazzoni dans Studi e materiali di storia delle religioni, 31 (1961) : 3-
31.
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religion seulement, parfois méme uniquement en une
période ou un aspect de cette religion. Leurs ceuvres
ont certes une grande valeur; elles sont, en vérité,
indispensables a la constitution d’une « science géné-
rale des religions ». Qu’on se rappelle simplement, par
exemple, les traités d'O. Kern et de W. Otto sur la
religion grecque, de L. Massignon et de H. Corbin sur
I'islam, de H. Oldenberg, de H. Zimmer et de H. von
Glasenapp sur les religions indiennes, ainsi que le
monumental Barabudur de Paul Mus, 1'également
fabuleux Tibetan Painted Scrolls de Giuseppe Tucci ou
encore les douze volumes du Jewish Symbols in the
Greco-Roman Period d’Erwin Goodenough. Ces ceuvres
nous font apprécier 'importance de ce type de
recherche historique. L'historien des religions au sens
large de |'expression ne peut néanmoins se limiter a un
seul domaine. La structure méme de sa discipline
I'oblige & étudier au minimum quelques autres reli-
gions de maniére qu'il puisse les comparer et, par
suite, comprendre les modalités de conceptions,
d'institutions et de comportements religieux comme le
mythe, le rite, la priére, la magie, 'initiation, le Grand
Dieu, etc.

Heureusement, certains des plus grands spécialistes
sont en méme temps compétents dans de nombreux
autres domaines : N. Soederblom et G. F. Moore, qui
publiérent d’importantes contributions dans leurs
domaines respectifs (religions iraniennes et judaisme),
devinrent aussi populaires en tant que « généra-
listes » ; le Nestor des historiens de la religion grecque,
M. P. Nilsson, étudiait aussi le folklore et les croyances
primitives; le grand germaniste Jan de Vries était
aussi une autorité en ce qui concernait la religion des
Celtes, et le folklore et la mythologie en général; les
travaux de Franz Atheim vont de lhistoire des reli-
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gions romaine et hellénistique aux traditions ira-
niennes et central-asiatiques ; Georges Dumézil couvre
toutes les religions et les mythologies indo-euro-
péennes ; W. F. Albright est un spécialiste de la religion
israélite mais il a publié¢ d'importantes contributions
sur d'autres religions du Proche-Orient ancien; enfin,
Theodor H. Gaster est un expert en ce qui concerne le
folklore et le Proche-Orient ancien. Et cette liste
pourrait étre allongée.

Il est évident que d’autres savants de la génération
de Pettazzoni se proposaient aussi de couvrir dans sa
totalité le champ de l'allgemeine Religionswissenschafft.
Mentionnons, par exemple, C. Clemen, E. O. James et
G. van der Leeuw. Cependant, tandis que Clemen, bien
qu'extrémement érudit et rigoureux, n'allait générale-
ment pas au-dela de 1'exégése philologique, et que van
der Leeuw se contentait parfois d'une approche
impressionniste, Pettazzoni tendait toujours a une
interprétation historico-religieuse, en ce sens qu'il
articulait les résultats des diverses recherches dans
une perspective générale. Malgré leur immensité, les
questions centrales ne le faisaient pas reculer. Ainsi, il
n’hésita pas a s’attaquer a des problémes comme
I'origine du monothéisme, les dieux célestes, les mys-
téres, la confession des péchés, Zarathoustra et la
religion iranienne, la religion grecque, etc. Ses con-
naissances étaient vastes et précises, son style clair,
équilibré et élégant.

Elevé sous l'influence pénétrante de 1'historicisme
de Croce, Pettazzoni considérait la religion comme un
phénomeéne purement historique. Il insistait avec rai-
son sur I'historicité de toute création religieuse. « La
civilisation grecque, écrivait-il, n’est pas sortie du
néant. Il n’existe pas une grécité “ intemporelle ” qui se
serait révélée dans le temps de lhistoire. Au for de
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I'histoire, tout phainomenon est un genomenon'.»
Pettazzoni soulignait & ce propos la nécessité de
comprendre la religion grecque historiquement afin
d’approfondir notre conscience historique. On ne peut
que tomber d’accord sur le besoin urgent qu'il y a de
comprendre historiquement toute religion. Toutefois,
la concentration exclusive sur I’ « origine » et le déve-
loppement d'une forme religieuse — « tout phaino-
menon est un genomenon » — pourrait réduire la
recherche herméneutique au rang de travail historio-
graphique. En fin de compte, cela aurait pour consé-
quence que la religion grecque, par exemple, devien-
drait I'une des nombreuses branches de la philosophie
classique, au méme titre que l'histoire, la littérature,
la numismatique, 1'épigraphie et l'archéologie grec-
ques. Et, comme la méme chose se produirait dans
tous les domaines de la recherche, l'histoire des reli-
gions disparaitrait en tant que discipline autonome.
Pettazzoni était heureusement pleinement conscient
de ce risque et, 2 la fin de sa carriére, il insista
fortement sur la complémentarité de la « phénoméno-
logie » et de I’ « histoire » (voir plus haut, p. 29). Par
ailleurs, comme dans le cas de Freud ou de Frazer,
I'exemple personnel donné par Pettazzoni est plus
important que ses théories. C'est principalement
grace a lui que l'histoire des religions est de nos jours
comprise d’'une maniere beaucoup plus vaste et com-
pléte en Italie que dans beaucoup d'autres pays euro-
péens. Ses collégues et disciples plus jeunes ont réussi
a conserver, tout au moins en partie, ce qu'on peut
appeler la « tradition pettazzonienne », c’est-a-dire
l'intérét pour les probléemes centraux de l'histoire des

1. R. Pettazzoni, La Religion dans la Gréce antique (traduction
frangaise de J. Gouillard, Paris, 1953), p. 18-19.
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religions et la volonté de rendre cette discipline
significative et actuelle pour la culture moderne’.
Avec Pettazzoni disparut le dernier des « encyclopé-
distes », fagconneurs d'une magnifique tradition ins-
taurée par Tylor et Lang et continuée par Frazer,
Soederblom, Clemen, Mauss, Coomaraswamy et van
der Leeuw.

« Myth and Ritual School ».

Un débat méthodologique extrémement animé se
développa a propos de la « Myth and Ritual School »
ou « patternism », controverse qui provenait essentiel-
lement de ce que les auteurs ayant contribué a deux
volumes édités par S. H. Hooke (Myth and Ritual, 1933,
et The Labyrinth, 1935), de méme que les savants
scandinaves S. Mowinckel, I. Engnell et G. Widengren,
insistaient assez fortement sur les éléments communs
aux cultures et aux religions du Proche-Orient ancien.
Hooke, par exemple, relevait que le roi, représentant le
dieu, était le centre du culte et qu'en tant que tel il
était responsable des récoltes et de la prospérité des
cités. Dans sa série de six volumes, King and Saviour
(1945-1955), G. Widengren allait encore plus loin ; pour
lui, le roi était responsable de la prospérité du cosmos
méme. C'est cette conception qui, selon Widengren,

1. Parmi les savants italiens, voir Uberto Pestalozza, Religione
mediterranea. Vecchi e nuovi studi (Milan, 1951) et Nuovi saggi di
religione mediterranea (Florence, 1964); Momolina Marconi, Riflessi
mediterranei nella pit antica religione laziale (Messine-Milan, 1939);
Angelo Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso (Rome,
1958); Emesto de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico
(Turin, 1958) et La Terra del rimorso (Milan, 1961); V. Lanternari, La
grande festa (Milan, 1951); Alessandro Bausani, La Persia religiosa
(Milan, 1959); Ugo Bianchi, Il Dualismo religioso (Rome, 1958).
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aurait plus tard donné naissance a l'idéologie ira-
nienne du sauveur et au messianisme juif. Il est bon de
relever ici que les publications du savant suédois ne se
limitent pas aux problémes du « patternism ». Widen-
gren est aussi l'auteur d’'une phénoménologie de la
religion, d'une histoire des religions iraniennes et d’'un
grand nombre de monographies sur divers aspects de
la vie religieuse .

Le « patternism » a été attaqué de nombreux cotés
et, en particulier, par H. Frankfort?. Cet éminent
savant a soutenu que les différences entre les formes
envisagées étaient plus importantes que les simili-
tudes. Il a par exemple attiré l'attention sur le fait
que le pharaon était considéré comme un dieu ou
devenait un dieu, alors qu'en Mésopotamie le roi
n’était que le représentant d'un dieu. Toutefois, il est
évident que les différences et les similitudes sont
également importantes, chaque fois que nous avons
affaire a des cultures historiquement apparentées. Le
fait que le portugais soit différent du frangais et du
roumain n'empéche pas les philologues de les consi-
dérer tous trois comme des langues romanes; généti-
quement parlant, ces trois langues descendent d’une
source commune, le latin. La discussion passionnée
qui a eu lieu & propos de la « Myth and Ritual School »

1. Religionens virld (2¢ éd., Stockholm, 1953); Hochgottglaube im
alten Iran (Uppsala, 1938); Die Religionen Irans (Stuttgart, 1965;
traduction frangaise de L. Jospin : Les Religions de l'Iran, Paris, 1968);
etc.

2. Cf. H.Frankfort, The Problem of Similarity in Ancient Near Eastern
Religions (Frazer Lecture, Oxford, 1951); S. H. Hooke, « Myth and
Ritual : Past and Present », in S. H. Hooke (¢d.), Myth, Ritual and
Kingship (Oxford, 1958), p. 1-21; S. G. F. Brandon, « The Myth and
Ritual Position Critically Considered », in ibid., p. 261-291. Voir aussi
Theodor H. Gaster, Thespis : Ritual, Myth and Drama in the Ancient
Near East (New York, 1950; nouvelle édition revue, New York, 1961).
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révéle une certaine confusion sur le plan méthodolo-
gique. Je ne pense ici ni aux exagérations de certains
auteurs scandinaves, ni a leurs imprudences philolo-
giques ou a leurs distorsions historiques, mais au
véritable enjeu de la discussion, qui était de savoir si
on avait le droit de comparer entre eux des phéno-
menes religieux du Proche-Orient ancien historique-
ment apparentés et structurellement analogues. Or,
en vérité, s'il y a une région du monde o1 les compa-
raisons peuvent étre légitimement faites, c’est bien le
Proche-Orient ancien car nous savons que l'agricul-
ture, la culture néolithique et, finalement, la civilisa-
tion urbaine ont rayonné a partir d’un centre situé au
Proche-Orient.

Georges Dumézil et les religions indo-européennes.

C'est une inquiétude et un malaise méthodologiques
semblables qui expliquent la résistance manifestée a
I'égard des brillantes études de Dumézil sur les institu-
tions religieuses et les mythologies indo-européennes .
On a par exemple objecté qu'on ne pouvait comparer
des conceptions socio-religieuses celtiques ou italiques

1. L’introduction la plus commode A I'cuvre de Dumézil est
L'Idéologie tripartie des Indo-Européens (Bruxelles, 1958). Une nouvelle
édition des trois volumes Jupiter, Mars, Quirinus (Paris, 1941-1945) est
en préparation. On trouvera une bibliographie des ceuvres de Dumézil
dans Hommages a Georges Dumézil (Bruxelles, 1960), p. xi-xxmu1. Sur
Dumézil, voir M. Eliade, « La Souveraineté et la religion indo-
européenne », Critique (1949) : 342-349, et « Pour une histoire générale
des religions indo-européennes », Annales, 4 (1949): 183-191;
Huguette Fugier, « Quarante ans de recherches sur I'idéologie indo-
européenne : la méthode de M. Georges Dumézil », Revue d'histoire et
de philosophie religieuse, 45 (1965) : 358-374; C. Scott Littleton, The
New Comparative Mythology : An Anthropological Assessment of the
Theories of Georges Dumézil (Berkeley et Los Angeles, 1966).
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avec des conceptions iraniennes ou védiques, en dépit
du fait que, dans ce cas également, nous connaissions
avec certitude l'existence d'une tradition culturelle
indo-européenne commune, encore reconnaissable
sous les influences extérieures multiples et diverses.

Cette résistance — heureusement en passe d’étre
surmontée dans de nombreux pays — a l'approche
dumézilienne s’est probablement manifestée pour
trois raisons principales : 1° le fait que les études de
mythologie indo-européenne comparée aient été irré-
médiablement discréditées par les exces de Max Miul-
ler et de ceux qui l'ont suivi; 2° la tendance, générale
durant le premier quart de ce siécle, a interpréter la vie
spirituelle et culturelle des peuples protohistoriques a
la lumiére de ce qu’on considérait comme étant carac-
téristique des « primitifs »; ainsi, la mythologie bien
articulée — et plus particulierement le systeme idéolo-
gique qu’elle impliquait — que Dumézil attribuait aux
premiers Indo-européens semblait trop cohérente et
trop « profonde » pour une société protohistorique;
3° le fait que les spécialistes des diverses philologies
indo-européennes étaient convaincus qu'il était impos-
sible a un seul savant de couvrir le champ des études
indo-européennes dans sa totalité .

Toutes ces objections sont basées sur autant de
malentendus : 1° Dumézil n'a pas utilisé la méthode
philologique, étymologique, de Max Miiller, mais une
méthode historique; il a comparé des phénoménes
socio-religieux historiquement apparentés (a savoir les

1. Il est probable que le scepticisme a plus été provoqué par les
reconstitutions systématiques de Dumézil que par sa prodigieuse
érudition. En effet, d’autres spécialistes contemporains au fantastique
savoir ont été respectueusement acceptés par les milieux académi-
ques; mais ces savants n'ont pas tenté de dépasser I'érudition
philologique et historiographique.
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institutions, les mythologies et théologies d'un certain
nombre de peuples descendant de la méme matrice
ethnique, linguistique et culturelle) et démontré, en fin
de compte, que les similitudes laissaient présumer
I'existence d'un systéme original et n’'étaient pas les
survivances fortuites d’éléments hétérogeénes; 2°les
recherches modernes ont montré I'erreur de la concep-
tion évolutionniste selon laquelle les « primitifs »
étaient incapables de penser rationnellement et « sys-
tématiquement » ; de plus, loin d’étre « primitive », la
culture proto-indo-européenne était déja enrichie par
I'influence continue, bien qu'indirecte, des civilisa-
tions urbaines plus développées du Proche-Orient
ancien; 3° le postulat selon lequel il est impossible a
un seul homme de maitriser autant de philologies est
erroné; il se fonde sur l'expérience personnelle ou
I'information statistique, mais n’en est pas moins sans
valeur car le seul argument convaincant serait de
montrer que 'interprétation donnée par Dumézil d’'un
texte sanscrit, celtique ou caucasien, par exemple,
trahit une connaissance inadéquate de la langue en
question.

Dans une impressionnante série de monographies et
de livres publiés entre 1940 et 1960, Georges Dumézil a
étudié ce qu'il a appelé la conception indo-européenne
tripartie de la société, c’est-a-dire sa division en trois
zones superposées, correspondant a trois fonctions :
souveraineté, force et fécondité. Selon lui, chaque
fonction est placée sous la responsabilité d'une catégo-
rie socio-politique (rois, guerriers, producteurs de
nourriture) et se trouve directement liée & un type
spécifique de divinité (Jupiter, Mars, Quirinus dans la
Rome ancienne, par exemple). La premiére fonction se
divise en deux réles ou aspects complémentaires, la
souveraineté imagique et la souveraineté juridique,
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illustrées par Varuna et Mitra dans I'Inde védique.
Cette configuration idéologique fondamentale des
proto-indo-européens a été développée et réinterprétée
de diverses maniéres par chacun des peuples indo-
européens au cours de I'histoire. Dumézil a par exem-
ple montré de maniére convaincante que le génie
indien avait élaboré le schéma originel en termes
cosmologiques, tandis que les Romains avaient « his-
toricisé » les données mythiques, de sorte que la
mythologie romaine la plus archaique — et la seule qui
soit authentique — doit étre déchiffrée dans les person-
nages et les événements « historiques » décrits par
Tite-Live dans le premier livre de ses Histoires.
Dumézil a parachevé son étude approfondie de
I'idéologie tripartie par un certain nombre de mono-
graphies sur des rituels indo-européens et sur des
déesses védiques et latines ainsi que, plus récemment
(1966), par un gros volume sur la religion romaine 1
Les spécialistes acceptent et utilisent de plus en plus
volontiers la méthode et les résultats de Dumézil. En
plus de l'importance de son ceuvre — qui est, pour le
moment, la seule nouvelle contribution importante a
la compréhension des religions indo-européennes —
I'exemple de Dumézil est capital pour 'histoire des
religions en tant que discipline. Dumézil a en effet
montré comment on pouvait compléter une minu-
tieuse analyse philologique et historique des textes par
des connaissances tirées de la sociologie et de la
philosophie. Il a aussi démontré que ce n'est qu'en
déchiffrant le systéme idéologique fondamental, ser-
vant de base aux institutions sociales et religieuses,

1. Rituels indo-européens & Rome (Paris, 1954) ; Aspects de la fonction
guerriere chez les Indo-Européens (Paris, 1955) ; Déesses latines et mythes
védiques (Bruxelles, 1956); La Religion romaine archaique (Paris, 1966).
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qu’on peut comprendre correctement une figure divine
particuliére, un mythe ou un rituel donnés.

Van der Leeuw et la phénoménologie de la religion.

Le nom de Gerardus van der Leeuw est couramment
attaché a la phénoménologie de la religion. Cet auteur
a effectivement écrit le premier traité important sur ce
sujet mais, comme dans le cas de Rudolf Otto, la
multilatéralité de son ceuvre n’autorise pas de classifi-
cation trop stricte. Bien qu'il edt, dans sa jeunesse,
étudié les langues orientales et obtenu son doctorat
avec une thése sur la religion égyptienne, van der
Leeuw publia par la suite deux excellents livres sur la
religion primitive et d'innombrables articles et mono-
graphies sur diverses autres religions, sur le probléme
du monothéisme primordial et sur la psychologie de la
religion. Il était, de plus, poéte, musicien, homme
d’Eglise et auteur d'un important ouvrage sur le sacré
dans I'art!. Toutefois, sa curiosité insatiable et ses
intéréts multiples ne devaient pas servir son ceuvre en
fin de compte. Van der Leeuw était aussi un écrivain
extrémement doué ; il écrivait magnifiquement et tou-
jours avec une clarté cristalline. Ses livres se compren-
nent aisément et ne demandent pas de commentaires
élaborés. Mais il est évident qu’a une époque o le style
desséché, difficile et énigmatique est presque devenu
une mode dans les cercles philosophiques, la clarté et
les qualités artistiques courent le risque d’étre confon-
dues avec la superficialité, le dilettantisme ou
I'absence d’originalité de la pensée.

1. Publié en traduction anglaise sous le titre de Sacred and Profane
Beauty (New York, 1963).
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Dans Phinomenologie der Religion de van der Leeuw
(1933)!, on trouve peu de références a Husserl, mais un
nombre assez important a Jaspers, Dilthey et Spran-
ger. Van der Leeuw fut grandement influencé par les
résultats de la Gestaltpsychologie et de la Strukturpsy-
chologie®. 11 demeura néanmoins phénoménologue
dans la mesure ot1, dans ses descriptions, il respecta les
données religieuses et leur intentionnalité propre. Il
souligna l'impossibilité de toute réduction des repré-
sentations religieuses & des fonctions sociales, psycho-
logiques ou rationnelles et rejeta les préconceptions
naturalistes qui cherchent a expliquer la religion par
quelque chose d’autre qu'elle-méme. Pour lui, la tache
principale de la phénoménologie de la religion était
d’éclairer les structures internes des phénoménes reli-
gieux. Il pensait, a tort, pouvoir réduire la totalité des
phénomenes religieux a trois structures fondamentales
(Grundstrukturen) : dynamisme, animisme et déisme.
Cependant, il ne s’intéressait pas a l'histoire des
structures religieuses et c’est 12 I'imperfection la plus
sérieuse de son approche, car méme l'expression reli-
gieuse la plus élevée (l'extase mystique, par exemple)

1. Paru en édition francaise refondue et mise a jour par I'auteur avec
1a collaboration du traducteur J. Marty sous le titre de La Religion dans
son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion (Paris,
1955).

2. Voir Fokke Sierksma, Phaenomenologie der Religie en Complexe
Psychologie (thése de doctorat présentée 4 1'Université de Groningue en
décembre 1950; Assen, 1951). Les ouvrages de Friedrich Heiler ne sont
pas moins importants pour la phénoménologie de la religion, en
particulier sa monographie, devenue classique, intitulée Das Gebet
(Munich, 1929; traduction frangaise de E. Kruger et J. Marty : La
Pri¢re, Paris, 1931), ainsi que son livre plus récent, Erscheinungsformen
und Wesen der Religion (Stuttgart, 1961). D’autres contributions
phénoménologiques ont été présentées par G. Mensching, W. Brede
Kristensen et C. J. Bleeker. Voir aussi Eva Hirschmann, Phdnomenolo-
gie der Religion (Wurzburg-Anmubhle, 1940).
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se présente a travers des structures et des expressions
culturelles qui sont historiquement conditionnées
(voir plus bas, p. 91-92). En fait, van der Leeuw
n'essaya jamais d’élaborer une morphologie ou une
phénoménologie génétique de la religion. Toutefois, il
faut le répéter, une telle lacune ne diminue en rien
I'importance de son ceuvre. Quand bien méme son
génie universel ne lui permit pas d'achever et de
systématiser une nouvelle herméneutique religieuse, il
fut un pionnier enthousiaste.

« Phénoménologues » et « historicistes ».

L'intérét croissant pour la phénoménologie de la
religion a créé une certaine tension parmi ceux qui se
consacrent a la science des religions. Les diverses écoles
historiques et historicistes ont fortement réagi contre
la prétention des phénoménologues, qui affirment
pouvoir saisir I'essence et la structure des phénomenes
religieux. Pour les historicistes, la religion est un fait
exclusivement historigue, sans aucune signification ou
valeur transhistorique, et chercher des « essences »
équivaut a retomber dans la vieille erreur platoni-
cienne (les historicistes ont évidemment négligé Hus-
serl).

Nous avons déja fait allusion a l'irréductibilité de
cette tension entre « phénoménologues » et historiens
ou « historicistes » (p. 28). Néanmoins, il existe aussi
des signes indiquant que de nombreux savants sont &
la recherche d'une perspective plus vaste dans laquelle
les deux attitudes pourraient s’intégrer. Pour le
moment, les diverses approches méthodologiques et
présuppositions théoriques démontrent essentielle-
ment leur validité ou leur utilité¢ dans les progres

69



qu'elles contribuent & promouvoir sur le plan de
I'herméneutique. On peut accepter ou non la convic-
tion personnelle d’Ananda Coomaraswamy concernant
la philosophia perennis et la « tradition » primordiale
universelle qui inspireraient, selon lui, toutes les
cultures prémodernes; ce qui importe, en fin de
compte, c’est la lumiére inattendue jetée par cet auteur
sur la création religieuse védique et bouddhique. De
méme, on peut ne pas partager |’ « antihistoricisme »
d’Henry Corbin, mais on ne peut nier que, grace a cette
conception, ce savant ait réussi a dévoiler une impor-
tante dimension de la philosophie mystique islamique,
presque ignorée jusque-1a par les savants occidentaux.

En derniére analyse, 'ccuvre d'un auteur est jugée a
ce qu'il apporte 2 la compréhension d'un type spécifi-
que de création religieuse. De ce fait, ce n’est que dans
la mesure ou l'historien des religions réussira, par
I'herméneutique, a transmuter ses matériaux en mes-
sages spirituels qu'il remplira son réle dans la culture
contemporaine. Cela n'est malheureusement pas tou-
jours le cas, pour des raisons et avec des conséquences
que nous discuterons plus loin (chap. v).

1962.

II1

LA QUETE DES « ORIGINES »
DE LA RELIGION

Une révélation primordiale.

« Il n'y a que les détails qui comptent. » Je ne vais
pas prétendre que ce proverbe soit toujours vrai, mais
on trouve, dans I'histoire de la culture, des cas pour
lesquels les détails sont beaucoup plus révélateurs
qu’on ne le croirait de prime abord. Considérons, par
exemple, les débuts de 'humanisme italien a Florence.
On sait en général que Marsile Ficin fonda 1'Académie
platonicienne et traduisit en latin les Dialogues de
Platon ainsi que quelques ceuvres et commentaires
néo-platoniciens. Il y a toutefois un détail qui échappe
habituellement a notre attention: Cosme Médicis
avait confié a Ficin la traduction de manuscrits de
Platon et de Plotin que I'homme d’Etat avait passé de
nombreuses années 4 réunir. Cependant, aux environs
de 1460, Cosme acheta le manuscrit de ce qui allait
étre appelé plus tard le Corpus hermeticum et demanda
4 Ficin d’en donner immédiatement une version latine.
A cette époque, Ficin n’avait pas encore commencé sa
traduction de Platon; il mit néanmoins les Dialogues
de cOté et se consacra en toute hite a la traduction du
Poimandres et des autres traités hermétiques, de
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maniére 4 pouvoir terminer son travail en quelques
mois. De fait, en 1463, un an avant la mort de Cosme,
ces traductions étaient achevées. Le Corpus hermeti-
cum fut ainsi le premier texte grec a étre traduit et
publi¢ par Marsile Ficin. Ce n'est qu'ensuite que ce
dernier commenca sa traduction de Platon .

Ce détail a son importance. Il éclaire un aspect de la
Renaissance italienne ignoré, ou tout au moins négligé,
par les historiens de la génération précédente. Cosme
et Ficin furent tous deux électrisés par la découverte
d’une révélation primordiale, ¢’est-a-dire de celle que
transmettaient les textes hermétiques. Ils n’avaient,
bien sar, aucune raison de mettre en doute 1'idée que le
Corpus hermeticum dévoilait les paroles mémes
d'Hermes 'Egyptien et représentait, par conséquent,
la plus ancienne révélation ayant précédé celle de
Moise et inspiré Pythagore et Platon de méme que les
mages persans.

Quand bien méme il exaltait le caractére sacré et
véridique des textes hermétiques, Ficin ne se soupgon-
nait pas — et ne le pouvait pas — de n’étre pas bon
chrétien. Au deuxiéme siécle déja, I'apologiste chrétien
Lactance considérait Hermés Trismégiste comme un
sage inspiré par Dieu, et il interprétait certaines
prophéties hermétiques comme ayant été accomplies
dans la naissance de Jésus-Christ. Marsile Ficin réaffir-
mait cette harmonie entre, d'une part, '’hermétisme et
la magie hermétique et, d'autre part, le christianisme.
Pic de la Mirandole n’était pas moins sincere lorsqu'il
considérait que Magia et Cabbala confirmaient la
divinité du Christ. Et le pape Alexandre VI fit peindre,
au Vatican, une fresque foisonnant d'images et de

1. Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition
(Chicago, 1964).
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symboles égyptiens, c’est-a-dire hermétiques! La rai-
son n'en était ni esthétique ni ornementale, mais tenait
plut6t au fait qu’Alexandre VI désirait témoigner de sa
volonté de protéger la haute tradition occulte égyp-
tienne.

Un intérét aussi extravagant pour '’hermétisme est
extrémement significatif. Il révele l'aspiration de
I'homme de la Renaissance a une « révélation primor-
diale » qui puisse inclure non seulement Moise et la
Cabale, mais aussi Platon et, d’abord et avant tout, les
mystérieuses religions d’Egypte et de Perse. Il dévoile
aussi l'insatisfaction profonde laissée par la théologie
du Moyen Age et les conceptions médiévales de
I’homme et de l'univers, une réaction contre ce qu’on
pourrait appeler un christianisme « provincial », c’est-
a-dire purement occidental, ainsi que l'aspiration a une
religion universaliste, trans-historique, « mythique ».
Pendant pres de deux siécles, 'Egypte et I’hermétisme
— c'est-a-dire, la magie égyptienne — obsédérent
d’innombrables théologiens et philosophes, tant
croyants qu'incroyants ou crypto-athées. Si Giordano
Bruno accueillit avec tant d'enthousiasme les décou-
vertes de Copernic, c’est qu'il pensait que 1'héliocen-
trisme avait une profonde signification religieuse et
magique. Alors qu'il était en Angleterre, Giordano
Bruno prophétisa le retour imminent de la religion
magique des anciens Egyptiens telle qu’elle était
décrite dans 1'Asclepius. Bruno se sentait supérieur a
Copernic car, tandis que ce dernier ne comprenait sa
propre théorie qu’en tant que mathématicien, Bruno,
lui, pouvait interpréter le schéma copernicien comme
le hiéroglyphe de mystéres divins.

On pourrait faire une étude passionnante en retra-
cant l'histoire du mythe religieux et culturel de la
« révélation primordiale hermétique » jusqu'a sa des-
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truction, en 1614, par un helléniste érudit, Isaac
Casaubon. Mais 'histoire détaillée de ce mythe prémo-
derne nous entrainerait trop loin de notre sujet; qu'il
suffise de dire qu'Isaac Casaubon démontra, sur des
bases purement philologiques, que, loin de représenter
une « révélation primordiale », le Corpus hermeticum
était une collection de textes assez tardifs — pas
antérieurs au deuxiéme ou au troisiéme siécle de notre
ére — reflétant le syncrétisme hellénistico-chrétien.
L’histoire de cette extraordinaire croyance en une
révélation primordiale transmise littéralement en
quelques traités est symptomatique. On peut méme
dire qu'elle anticipe ce qui se produira durant les trois
siecles suivants. En fait, la quéte d’'une révélation
prémosaique préfigura et, plus tard, accompagna la
série de crises qui ébranla la chrétienté occidentale et,
finalement, fit place aux idéologies naturalistes et
positivistes du x1x® siécle. L'intérét intense et continu
qu'on vouait 4 I « égyptianisme » et autres « mystéres
orientaux » n'encouragea pas, pendant la Renaissance,
le développement de ce qu'on appelle aujourd’hui
I'histoire comparée des religions. Au contraire, I'atten-
tion et les efforts que Ficin, Pic, Bruno et Campanella
consacraient 4 la science hermétique eurent pour
conséquence directe le développement des diverses
philosophies naturalistes et le triomphe des sciences
mathématiques et physiques. Pour les sciences et les
philosophies nouvelles, le christianisme n'était pas la
seule religion révélée — si tant est qu’on le considérait
comme une religion « révélée ». Finalement, au xix®
siecle, on en arriva A considérer toutes les religions
connues, y compris le christianisme, non seulement
comme dénuées de fondement, majs aussi comme
dangereuses sur le plan culturel, parce qu'elles entra-
vaient généralement le progrés de la science. L'opinion
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la plus répandue dans l'intelligentsia de ’époque était
que les philosophes avaient prouvé qu'il était impossi-
ble de démontrer l'existence de Dieu; on prétendait,
en outre, que les sciences prouvaient que 1’homme
n'était fait que de matiére et qu'il ne pouvait donc
exister quoi que ce soit de semblable a une « 4me », &
une entité spirituelle indépendante du corps et lui
survivant.

Les débuts de Uhistoire comparée des religions.

Il est particuliérement remarquable que les débuts
de l'histoire comparée des religions se situent vers le
milieu du x1x° siécle, au moment ou la propagande
matérialiste et positiviste atteignait son sommet.
Auguste Comte publia son Catéchisme positiviste en
1852 et son Systéme de politique positive entre 1855 et
1858. En 1855, Ludwig Buchner fit paraitre son Kraft
und Stoffe. 1l tentait d'y démontrer que la nature était
dépourvue de finalité, que la vie était produite par
génération spontanée et que 'ame et 'esprit étaient
des fonctions organiques. Il affirmait, de plus, que
I'esprit était la résultante de toutes les forces réunies
dans le cerveau et que ce quon appelait « Ame » ou
« esprit » était fort probablement l'effet de 1’ « électri-
cité nerveuse ». C'est I'année suivante, en 1856, que
Max Miiller publia ses Essays in Comparative Mytho-
logy, qu'on peut considérer comme constituant le
premier livre important dans le domaine de 'histoire
comparée des religions. L'Origin of Species de Darwin
parut trois ans plus tard et, en 1862, Herbert Spencer
publia ses First Principles. Dans cet ouvrage, Spencer
tentait d’expliquer 1'évolution de l'univers par une
transformation mystérieuse de la matiére primor-
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diale, d’un état d’homogénéité indéterminée a un état
d’hétérogénéité déterminée.

Ces découvertes, hypothéses et théories nouvelles qui
passionnaient l'intelligentsia, devinrent rapidement
trés populaires. Natiirliche Schépfungsgeschichte, un
livre d’Ernst Haeckel, fut 1'un des best-sellers de
I’époque. Publié en 1868, il bénéficia de plus de vingt
éditions avant la fin du siecle et fut traduit en une
douzaine de langues. Il faut bien 1'avouer, Haeckel
n'était ni un philosophe compétent, ni un penseur
original. Il s'inspirait de Darwin et pensait que la
théorie de I'évolution constituait la voie royale vers une
conception mécaniste de la nature. Selon lui, la théorie
de I'évolution faisait tomber en désuétude les explica-
tions théologiques et téléologiques et, du méme coup,
permettait de comprendre aisément 1'origine des orga-
nismes tout en ne se référant qu’a des causes naturelles.

Tandis que le livre de Haeckel était réimprimé,
traduit et discuté et que Herbert Spencer élaborait son
System of Synthetic Philosophy (1860-1896), la nouvelle
discipline qu'était l'histoire des religions faisait de
rapides progrés. Dans ses Lectures on the Science of
Language (2° série, 1864), Max Miller présenta sa
théorie concernant la mythologie solaire chez les
Aryens — théorie basée sur la conception selon laquelle
les mythes étaient nés d’'une « maladie du langage ».En
1871, Edward Burnett Tylor publia son Primitive
Culture, brillante tentative de reconstitution de l'ori-
gine et de 'évolution des croyances religieuses. Tylor
assimilait le premier stade de la religion a ce qu'il
appelait « animisme », croyance selon laquelle la
nature est animée, c'est-a-dire posséde une ame. Selon
lui, de I'animisme aurait découlé le polythéisme, lequel
aurait finalement cédé la place au monothéisme.

Il serait inutile de rappeler toutes les dates impor-
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tantes qui ont marqué l'histoire de 1'étude scientifique
de la religion durant la deuxiéme moitié du xix® siécle.
Arrétons-nous un instant, cependant, pour examiner la
signification de cette synchronicité entre les idéologies
matérialistes, d'une part, et I'intérét croissant pour les
formes orientales et archaiques de religion, d’autre
part. On pourrait dire que la recherche anxieuse des
origines de la vie et de V'esprit, la fascination exercée
par les « mysteres de la nature », ce besoin de pénétrer
£t de déchiffrer les structures internes de la matiére —
que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent
une sorte de nostalgie du primordial, de la matrice
originelle universelle. La matiére, la substance, repré-
sente l'origine absolue, le commencement de toutes
choses : cosmos, vie, esprit. On constate un désir
irrésistible de percer les profondeurs du temps et de
I'espace, d’atteindre les limites et le commencement de
l'univers visible et, en particulier, de découvrir le
fondement ultime de la substance et I'état germinal de
la matiére vivante !. D’un certain point de vue, dire que

1. Ajoutons que la préoccupation de I'origine absolue, du commence-
ment de toutes choses, est une caractéristique de ce qu'on peut appeler
la mentalité archaique. Comme je 1'ai relevé dans certaines publica-
tions antérieures, le mythe cosmogonique joue un role central dans les
religions archaiques, pour la raison essentielle qu’en racontant com-
ment le monde est venu a I'étre, il révéle comment la réalité (I’ « étre »,
lui-méme) est venue a !'existence (voir Eliade, Aspects du mythe, Paris,
1963; cf. aussi plus bas, chap. 5). Les premitres cosmogonies et
cosmologies systématiques ont été, en un certain sens, des « ontogé-
nies » (cf. Aspects du mythe, p. 134 sq). D'un certain point de vue, il n'y
a pas de solution de continuité entre la mentalité archaique et les
idéologies scientifiques du x1x® siécle. Freud utilise aussi la notion de
« commencement absolu » pour ce qu'il comprend comme étant la
spécificité de la condition humaine mais, chez lui, le « primordial »
perd sa dimension cosmique et se voit réduit & un « primordium
personnel », c’est-a-dire 2 la premiere enfance (cf. ibid., p. 97 sq.; voir
aussi plus bas, p. 88-89).
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I'ame humaine est, en fin de compte, un produit de la
matiére, n'est pas nécessairement une affirmation
humiliante. C'est un fait que, dans cette perspective,
I’ame humaine n’est plus considérée comme une créa-
tion de Dieu; cependant, si I'on prend en considération
I'hypothése que Dieu n'existe pas, il est assez consolant
de découvrir que 1'ame est le résultat d’'une évolution
extraordinairement longue et compliquée et qu'elle a
son origine dans la plus ancienne réalité cosmique : la
matiére physico-chimique. Pour les savants et l'intelli-
gentsia de la seconde moitié du X1x° siécle, la matiére
non seulement résolvait tous les problémes, elle rédui-
sait aussi I’avenir de I'humanité a un progrés continu,
sans histoire et, en somme, fatigant. Grace a la science,
I'homme ne cesserait d’améliorer sa connaissance et sa
maitrise de la matiére. Il n'y aurait pas de fin a cette
perfectibilité progressive. De cette confiance enthou-
siaste en la science, en 1'éducation scientifique et en
l'industrie, on peut dégager une sorte d'optimisme
religieux, messianique : I’'homme, enfin, serait libre,
heureux, riche et puissant.

Matérialisme, spiritisme, théosophie.

L’optimisme, s’accordait parfaitement avec le maté-
rialisme, le positivisme et la croyance en une évolution
illimitée. Cela n’est pas seulement évident dans L'Ave-
nir de la science, qu'Ernest Renan écrivit au milieu du
xix® siécle, mais aussi dans quelques mouvements
parareligieux importants de la seconde moitié du
XIx® siéecle, comme le spiritisme, par exemple. Ce
mouvement débuta en 1848 a4 Hydesville dans I'Etat de
New York. Des membres de la famille Fox entendirent
une série de coups mystérieux qui semblaient avoir
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une cause intelligente. « Une des filles suggéra un
code : trois coups pour oui, un pour rnon, deux pour
douteux — et la communication fut établie avec
ce qui prétendait étre un “ esprit ”. Les trois sceurs
Fox devinrent les premiers “ médiums” et l'usage
de s’asseoir en “ cercles” (de tenir des “ séances”)
dans le but de communiquer avec des “ esprits”
répondant par des coups, des oscillations de la table
ou d’autres signaux, s'étendit rapidement au monde
entier!. »

Les phénomeénes spirites sont connus depuis des
temps reculés et ont été différemment interprétés
par les diverses cultures et religions. Cependant,
I'important élément nouveau du spiritisme moderne
est sa conception matérialiste. En effet, les spirites
crurent posséder, dans les coups, les oscillations de
la table et, par la suite, les « matérialisations », des
« preuves positives » de l'existence de 1'ame, ou plu-
tot de l'existence post mortem d'une ame. Le pro-
bléme de la survivance et de 'immortalité de I'ame
obsédait le monde occidental depuis Pythagore,
Empédocle et Platon, mais c’était un probléme phi-
losophique ou théologique. Par contre, au xix°® sie-
cle, dans une ére scientifique et positiviste, I'immor-
talité de I'ame était liée au succes d’une expérience :
pour la démontrer « scientifiquement », il fallait en
apporter des preuves « réelles », c’est-a-dire physi-
ques. On mit au point, par la suite, des appareils et
des laboratoires compliqués dans le but d’étudier la
preuve de la survivance de I'Ame. On retrouve, d’ail-
leurs, l'optimisme positiviste dans presque toutes les
recherches parapsychologiques, dans lesquelles

1. F. C. S. Schiller, « Spiritism », in James Hastings, éd. Encyclo-
paedia of Religion and Ethics (New York, 1921), 11, p. 806.
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transparait toujours I’espoir que l'existence ultérieure
de I'ame sera, un jour, démontrée scientifiquement.
La Société théosophique — autre grand mouvement
parareligieux fondé & New York en novembre 1875 par
Helena Petrovna Blavatsky — n’est pas moins opti-
miste et positiviste. Dans son Isis Unveiled (1877) et ses
autres volumineux ouvrages, cette visionnaire extrava-
gante offrit au monde moderne une révélation occul-
tiste dans des termes qu'il pouvait comprendre. Le
monde moderne croyait en l’évolution et, par consé-
quent, en un progres infini. M™ Blavatsky présenta
une théorie de I'évolution spirituelle infinie par la
métempsycose et l'initiation progressive. Elle affir-
mait que, durant un prétendu séjour au Tibet, elle
avait recu la révélation primordiale, c’est-a-dire la
révélation asiatique et méme supraterrestre. (Il
importe de remarquer que, si une chose caractérise
toutes les traditions orientales, c’est précisément une
conception antiévolutionniste de la vie spirituelle.) En
outre, M™ Blavatsky croyait en la nécessité d’apporter
des « preuves » positives, matérielles, a 'appui de la
doctrine théosophique, et elle « matérialisait » régulie-
rement des messages de ses mystérieux mahatmas
tibétains. Bien qu’écrits en anglais et sur du papier
ordinaire ces messages n'en revétirent pas moins le
prestige d’un fait solide, matériel, et ils convainquirent
un grand nombre de personnes apparemment intelli-
gentes de l'authenticité de la doctrine secréte de
M™¢ Blavatsky. Il s'agissait, bien entendu, d'une doc-
trine secréte optimiste, révélée de maniére fort com-
mode pour une société optimiste sur le plan spirituel :
on n’avait qu'a lire les deux volumes d'Isis Unveiled et
a devenir membre d’un groupe théosophique pour étre
graduellement initié aux mysteres les plus profonds de
I'univers et de son ame propre, immortelle et transmi-
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grante. On savait finalement que les possibilités de
progres étaient illimitées et que non seulement soi-
méme, mais |’humanité tout entiére atteindrait un jour
a la perfection.

On ne devrait pas sourire devant toutes ces affirma-
tions fantastiques. Le mouvement spirite, tout comme
la Société théosophique, exprime le méme Zeitgeist que
les idéologies positivistes. Les lecteurs de 1'Origin of
Species, de Kraft und Stoffe, des Essays in Comparative
Mpythology et d'Isis Unveiled n’étaient pas les mémes,
mais ils avaient quelque chose en commun : le chris-
tianisme les laissait tous insatisfaits, et un certain
nombre d’entre eux n’étaient méme pas « religieux ».
La syncope du christianisme historique avait créé un
vide parmi l'intelligentsia et c'est ce vide qui poussait
les uns a tenter d’atteindre la source de la matiére
créatrice et les autres & communiquer avec les esprits
ou avec d’invisibles mahatmas. La discipline nouvelle
qu'était l'histoire des religions se développa rapide-
ment dans ce contexte culturel et, bien entendu, elle
suivit un schéma identique : elle adopta une approche
positiviste des faits et s'attacha a la recherche des
origines, du commencement absolu de la religion.

L'obsession des origines.

A cette époque, toute I'historiographie occidentale
était obsédée par la recherche des origines. « Origine et
développement » de quelque chose devint presque un
cliché. De grands savants écrivirent a propos de l'ori-
gine du langage, des sociétés humaines, de l'art, des
institutions, des races indo-aryennes, etc. Nous tou-
chons ici 4 un probléme passionnant, quoique com-
plexe, mais que nous ne pourrions discuter sans nous
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éloigner par trop de notre propos. Qu'il suffise de dire”

que cette quéte des origines des institutions humaines
et des créations culturelles, prolonge et compléte la
recherche de l'origine des espéces conduite par le
naturaliste, le réve du biologiste de saisir I'origine de
la vie, l'effort du géologue et de l'astronome pour
comprendre l'origine de la terre et de I'univers. D'un
point de vue psychologique, on peut déchiffrer ici la
méme nostalgie du « primordial », de 1’ « originel ».

Max Miiller pensait que le Rig Veda reflétait une
phase primordiale de la religion aryenne et, par consé-
quent, 1'un des stades les plus archaiques des
croyances religieuses et des créations mythologiques.
Cependant, aux environs de 1870 déja, le sanscritiste
Abel Bergaigne prouva que les hymnes védiques, loin
d’étre I’expression spontanée et naive d'une « religion
naturiste », étaient 'ccuvre d'une classe de prétres
ritualistes extrémement cultivés et raffinés. L'assu-
rance exaltante d’avoir appréhendé une forme primor-
diale de la religion fut donc, une fois de plus, anéantie
par une analyse philologique méticuleuse et rigou-
reuse.

La discussion savante a propos des Vedas ne fut
qu’un des épisodes de la longue et dramatique bataille
pour l'identification de 1' « origine de la religion ».
Andrew Lang, écrivain brillant et cultivé, contribua de
maniére décisive a la démolition des reconstitutions
mythologiques de Max Miiller. Deux de ses ceuvres
parmi celles qui eurent le plus de succes, Custom and
Myth (1883) et Modern Mythology (1897), furent tirées
d’articles dans lesquels il discréditait les idées de Max
Miiller en s'appuyant sur les théories d’E. B. Tylor.
Cependant, en 1898, soit un an aprés la parution de
Modern Mpythology, Andrew Lang publia un autre
ouvrage, The Making of Religion, dans lequel il rejetait
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a conception de Tylor selon laquelle l'origine de la

religion se trouvait dans I'animisme. Lang formait son
argumentation sur l'existence d’une croyance en des
Grands Dieux chez certains peuples trés primitifs,
comme les Australiens et les Andamanais. Tylor pré-
tendait qu'il était impossible qu'une telle croyance fat
originale; il soutenait que 1'idée de Dieu s’était déve-
loppée a partir de la croyance en des esprits de la
nature ainsi qu'a partir du culte des esprits des
ancétres. Toutefois, Andrew Lang ne trouva ni culte
des ancétres, ni culte de la nature chez les Australiens
et les Andamanais.

Cette affirmation inattendue et antiévolutionniste,
selon laquelle un Grand Dieu pouvait ne pas se situer a
la fin de l'histoire religieuse, mais a son début,
n'impressionna pas beaucoup les spécialistes de 1'épo-
que. II est vrai qu'Andrew Lang ne maitrisait pas
complétement sa documentation et que, dans une
discussion avec Hartland, il avait été forcé d’abandon-
ner certains ¢éléments de sa thése primitive. Par ail-
leurs, il avait le malheur d’étre un excellent écrivain,
aux talents variés, auteur, entre autres, d'un volume de
poésie. Et les dons littéraires provoquent générale-
ment la méfiance des savants.

Toutefois, 'idée qu’'Andrew Lang se faisait du Grand
Dieu primitif est importante pour d'autres raisons. A la
fin du xix® siécle et au début du xx°, on cessa de
considérer 1’animisme comme le premier stade de la
religion. Deux théories nouvelles furent proclamées
durant cette période. On pourrait les qualifier de
« préanimistes », car toutes deux prétendaient avoir
identifi¢ un stade de religion plus archaique que celui
décrit sous le nom d’animisme. La premiere de ces
théories, celle d’Andrew Lang, prétendait qu’au com-
mencement de la religion se trouvait la croyance en un
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Grand Dieu. Bien que presque totalement ignorée en”
Angleterre, cette hypothése, corrigée et complétée, fut
plus tard acceptée par Graebner et quelques savants
européens. Malheureusement, Wilhelm Schmidt, un
des ethnologues les plus érudits de notre époque,
¢labora I'hypothese de la croyance primitive en un
Grand Dieu jusqu'a en faire une théorie rigide postu-
lant un monothéisme primordial (Urmonotheismus). Je
dis « malheureusement » parce que, tout en étant un
savant trés capable, Schmidt était aussi un prétre
catholique et que le monde scientifique le soupgonna
de nourrir des intentions apologétiques. De plus,
comme nous 1'avons vu plus haut (p. 51), Schmidt était
un rationaliste convaincu et il essaya de démontrer
que c’était un raisonnement strictement causal qui
avait conduit les primitifs a saisir l'idée de Dieu.
Cependant, alors méme que Schmidt publiait les
monumentaux volumes de son Der Ursprung der Gottes-
idee, I'Occident voyait surgir un nombre important de
philosophies et d’idéologies irrationalistes. L’élan vital
de Bergson, les découvertes de Freud, les recherches
poursuivies par Lévy-Bruhl sur ce qu'il appelait la
mentalité prélogique, mystique, Das Heilige de Rudolf
Otto, les révolutions artistiques du dadaisme et du
surréalisme — sont quelques-uns des événements
importants de l'histoire de l'irrationalisme mode}'ne.
C'est pourquoi fort peu d’ethnologues et d’historiens
des religions purent accepter l'explication rationaliste
de la découverte de I'idée de Dieu donnée par Schmidt.

Bien au contraire, puisque cette époque, située
approximativement entre 1900 et 1920, fut dominée
par la seconde théorie préanimiste, celle du mana,
C’est-a-dire celle qui prétendait qu'au début de la
religion se trouvait la croyance en une force magico-
religieuse indistincte et impersonnelle. Ce fut en parti-
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culier I'anthropologue britannique Marett qui insista
sur le caractére préanimiste de la croyance au mana en
montrant que cette expérience magico-religieuse ne
présupposait pas le concept de 1'Ame et, par consé-
quent, représentait un stade plus archaique que I'ani-
misme décrit par Tylor (voir plus haut p. 37).

Ce qui nous intéresse dans cette vive opposition
d’hypothéses sur l'origine de la religion, c’est I'intérét
pour le « primordial ». On note une préoccupation
semblable chez les humanistes et les philosophes ita-
liens apres la découverte des textes hermétiques. Sur
un tout autre plan et avec un but différent, la recherche
du « primordial » caractérise aussi l'activité des idéo-
logues scientifiques et des historiens du xix® siécle. Les
deux théories préanimistes — celle de la croyance
primordiale en un Grand Dieu et celle de I'expérience
originelle du sacré en tant que force impersonnelle —
affirmaient avoir atteint, dans 'histoire religieuse, un
niveau plus profond que celui de I'animisme de Tylor.
En fait, les deux théories prétendaient avoir découvert
le commencement absolu de la religion. En outre, les
deux théories rejetaient 1'évolution unilinéaire de la
vie religieuse, impliquée par I'’hypothése de Tylor.
Marett et 1'école du mana ne s’intéressérent pas a la
construction d’une théorie générale du développement
de la religion. Par contre, Schmidt consacra, pour sa
part, 'ceuvre de toute sa vie 4 ce probléme particulier,
pensant, il faut le relever, qu'il s’agissait d'un probléme
historigue et non d’'une question naturaliste. Au com-
mencement, selon Schmidt, 'homme croyait en un
seul dieu, puissant et créateur. Plus tard, a la suite de
circonstances historiques, '’homme négligea et oublia
méme ce dieu unique, et se laissa entrainer dans des
croyances de plus en plus compliquées en une multi-
tude de dieux, de déesses, d’esprits, d’ancétres mythi-
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ques, etc. Bien que ce processus de dégénération et
commencé des dizaines de milliers d’années aupara-
vant, Schmidt prétendait qu'on devait le considérer
comme un processus historique, parce que 1'homme
était un étre historique. Schmidt introduisit l'ethnolo-
gie historique sur une grande échelle dans 'étude des
religions primitives. Nous verrons par la suite les
conséquences de cet important changement de pers-
pective.

Les Grands Dieux et la Mort de Dieu.

Revenons pour l'instant & Andrew Lang et a sa
découverte de l'existence d’'une croyance primitive en
un Grand Dieu. Je ne sais pas si Lang lut jamais
Nietzsche. Il est trés probable qu'il n’en fit rien. Mais
plus de vingt ans avant la découverte de Lang, Nietz-
sche avait, par l’entremise de son porte-parole Zara-
thoustra, proclamé la mort de Dieu. Passée inapercue
durant la vie de son auteur, cette proclamation eut un
effet considérable sur les générations suivantes en
Europe. Elle annongait la fin radicale du christianisme
— de la religion — et proclamait aussi la nécessité
pour I'homme moderne de vivre dés lors dans un
monde exclusivement immanent, dénué de tout dieu.
Or, il me semble intéressant de noter qu’en découvrant
I’existence de Grands Dieux chez les primitifs, Lang
constata aussi leur mort, bien qu'il ne saisit pas cet
aspect de sa découverte. En effet, Lang remarqua que
la croyance en un Grand Dieu n’était pas trés fréquente
et que le culte rendu a ces dieux était assez pauvre,
c'est-a-dire que leur role effectif dans la vie religieuse
était trés modeste. Lang tenta méme de trouver une
explication a la dégénération et a la disparition finale
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des Grands Dieux, ainsi qu'a leur remplacement par
d’autres figures religieuses. Entre autres causes, il
pensait que l'imagination mythologique contribuait de
maniére radicale a la détérioration de l'idée de Grand
Dieu. Il avait tort, mais cela n’a pas d'importance pour
notre propos. C'est un fait que le Grand Dieu primitif
devient deus otiosus, et qu'on le croit retiré au plus
haut des cieux et tout a fait indifférent aux affaires des
hommes. En fin de compte, il est oublié, en d’autres
termes : il meurt — non pas qu'il y ait des mythes
racontant sa mort, mais il disparait complétement de
la vie religieuse et méme, par la suite, des mythes.
Cet oubli du Grand Dieu signifie aussi sa mort. La
proclamation de Nietzsche était nouvelle pour le
monde occidental judéo-chrétien, mais la mort de Dieu
est un phénomeéne extrémement ancien dans 'histoire
des religions — avec cette différence, évidemment, que
la disparition du Grand Dieu donne naissance a un
panthéon qui, bien qu’'inférieur, est plus vivant et plus
dramatique — alors que, dans la conception de Nietz-
sche, aprés la mort du dieu judéo-chrétien, I'homme
doit vivre dans la solitude — seul dans un monde
radicalement désacralisé. Mais ce monde immanent et
radicalement désacralisé est le monde de l'histoire. En
tant qu'étre historique, 'homme a tué Dieu et, apres ce
meurtre — ce « déicide » — il est obligé de vivre
exclusivement dans lhistoire. Il est intéressant de
rappeler ici que Schmidt, le promoteur de la théorie de
V' Urmonotheismus, pensait que I'oubli du Grand Dieu
et son remplacement final par d’autres figures reli-
gieuses était le résultat, non d'un processus natura-
liste, mais d'un processus historique. Par le simple fait
qu'il faisait des progrés matériels et culturels, passant
du stade de la cueillette a ceux de 'agriculture et du
nomadisme — en d’autres termes par le simple fait
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qu'il « faisait » I'histoire — ’homme primitif perdit sa
croyance en un dieu unique et commenca a adorer une
multitude de dieux inférieurs.

Chez Nietzsche comme chez Lang et chez Schmidt,
nous rencontrons une idée nouvelle : celle de la respon-
sabilité de l'histoire dans la dégradation, l'oubli et,
finalement, la « mort » de Dieu. Les savants des géné-
rations suivantes allaient devoir s'acharner a résoudre
le probléme posé par cette nouvelle signification de
I'histoire. Entre-temps, I'étude comparée des religions
faisait des progrés. Les documents publiés augmen-
taient sans cesse, on écrivait un nombre croissant de
livres et on créait de plus en plus de chaires d’histoire
des religions dans le monde entier.

A un certain moment, particulierement durant la
seconde moitié du xix° siécle, on pensa qu'il serait bon
qu'une ou deux générations se consacrent exclusive-
ment a la publication et a I'analyse des documents, de
maniére que les savants suivants soient libres d’élabo-
rer des interprétations synthétiques. Ce n'était, bien
stir, qu'un réve, quoique méme Renan semble avoir cru
en lui lorsqu'il écrivit L'Avenir de la science. L'histoire
des religions, de méme que toutes les autres disciplines
historiques, suivit 'exemple de I'activité scientifique,
c'est-a-dire qu'elle se concentra de plus en plus sur la
réunion et la classification des « faits ». Cette modestie
ascétique de l'historien des religions a 1'égard de son
matériel n'est du reste pas sans grandeur et elle revét
presque une signification spirituelle. On peut décrire
la situation du savant immergé dans ses documents —
et parfois presque enseveli sous leur masse et leur
poids — comme une sorte de descensus ad inferos ; une
descente dans les régions profondes, sombres, souter-
raines, ou il est confronté avec les modes germinaux de
la matieére vivante. Dans certains cas, cette immersion
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totale dans les documents équivaut & une mort spiri-
tuelle car la créativité du savant peut malheureuse-
ment en étre stérilisée.

Cette propension au descensus refléte une tendance
générale de la mentalité occidentale au début de ce
siecle. On ne saurait mieux décrire la technique psy-
chanalytique élaborée par Freud qu’en la qualifiant de
descensus ad inferos, de descente dans les zones les plus
profondes et les plus dangereuses de la psyché
humaine. Quand Jung émit I’hypothése de l'existence
d'un inconscient collectif, I'exploration des trésors
immémoriaux que sont les mythes, les symboles et les
images de I'humanité archaique se mit a ressembler
aux techniques de I'océanographie et de la spéléologie.
De méme que les descentes dans les profondeurs de la
mer ou les expéditions au fond des grottes avaient
révélé des organismes élémentaires depuis longtemps
disparus de la surface de la terre, I’analyse ressuscita
des formes de vie psychique profonde auparavant
inaccessibles a I'étude. La spéléologie offrit aux biolo-
gistes des organismes tertiaires et méme mésozoiques,
des formes zoomorphiques primitives qui n'étaient pas
susceptibles de fossilisation et avaient donc disparu de
la surface de la terre sans laisser de trace. En décou-
vrant des « fossiles vivants », la spéléologie fit faire des
progrés importants 4 notre connaissance des modes de
vie archaiques. De méme, des modes archaiques de vie
psychique, des « fossiles vivants » ensevelis dans les
ténebres de l'inconscient, sont maintenant devenus
accessibles a I'étude grace aux techniques développées
par Freud et par les autres psychologues des profon-
deurs.

Il faut évidemment distinguer la grande contribu-
tion de Freud 2 la connaissance — c’est-a-dire 1'élabo-
ration d'une théorie de I'inconscient et la mise au point
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de la psychanalyse — de l'idéologie freudienne qui
n’est, elle, qu'une doctrine de plus parmi les innombra-
bles idéologies positivistes. Freud pensait, lui aussi,
avoir atteint, avec l'aide de la psychanalyse, la phase
« primordiale » de la civilisation et de la religion. Pour
lui, nous 'avons vu, 'origine de la religion et de la
culture se trouvait dans un meurtre primordial, plus
précisément dans le premier parricide. Selon lui, Dieu
n'était que la sublimation du pere physique, qui avait
été tué par ses fils qu'il avait chassés. Cette étonnante
explication fut universellement critiquée et rejetée par
les ethnologues compétents. Mais Freud n'abandonna
et ne modifia pas sa théorie. Il pensait probablement
avoir trouvé des preuves du meurtre de Dieu le Pére
chez ses patients viennois. Cependant, découvrir de
telles « preuves » revenait a constater que quelques
hommes modernes commengaient A ressentir les
conséquences de leur « déicide ». Comme Nietzsche
I'avait annoncé trente ans avant la publication de
Totem und Tabu, Dieu était mort ou, plus exactement,
il avait été tué par 'homme. Peut-étre Freud projetait-
il la névrose de certains de ses patients viennois dans
un passé mythique. Car si les primitifs connaissent
bien aussi une « mort de Dieu », cette expression
désigne, chez eux, l'éclipse et 1'éloignement du dieu et
non son « meurtre » par la main de I'homme, comme le
proclamait Nietzsche.

Deux aspects de la pensée de Freud ont une impor-
tance directe pour notre propos : premiérement, le fait
que Freud donna un excellent exemple de ce désir bien
connu des savants occidentaux de découvrir le « pri-
mordial », les « origines », en ce sens qu’il tenta d'aller
plus loin dans l'histoire de l'esprit qu’aucun de ses
prédécesseurs, ce qui, dans son cas, signifiait pénétrer
dans l'inconscient. Et, deuxiémement, le fait que Freud
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pensait avoir trouvé, au commencement de la civilisa-
tion et des institutions humaines, non un fait biologi-
que, mais bien plutdt un événement historique, le
meurtre du pére par ses fils ainés. Qu'un tel événement
historique primordial ait ou n’ait pas eu lieu en réalité
ne présente pas d'intérét pour notre discussion. Ce qui
importe, c’est que Freud — tout naturaliste qu'il était
incontestablement — croyait fermement que l'origine
de la religion était liée a un événement, au premier
parricide. Et ceci revét une importance encore plus
grande par le fait que, de nos jours, des milliers de
psychanalystes et des centaines de milliers d'Occiden-
taux plus ou moins cultivés sont convaincus que
I'explication de Freud était et reste scientifiquement
correcte.

Historicité et historicisme.

La nostalgie de I'Occidental pour les « origines » et
le « primordial » l'obligea donc, en définitive, & une
confrontation avec l'histoire. L'historien des religions
sut, dés lors, qu'il était incapable d’atteindre 1" « ori-
gine » de la religion. Ce qui s'était passé au commence-
ment, ab origine, n'était plus un probléme pour lui,
quoiqu’on pit concevoir que c'en fit un pour le
théologien ou le philosophe. Presque sans s’en rendre
compte, I'historien des religions se retrouva dans un
milieu culturel fort différent de celui de Max Miiller et
de Tylor, ou méme de Frazer et de Marett. C'était une
nouvelle ambiance, nourrie par Nietzsche et Marx,
Dilthey, Croce et Ortega; un milieu dans lequel le
cliché 4 la mode n'était plus la nature mais 1'histoire.
En elle-méme, la découverte de l'irréductibilité de
'histoire, c’est-a-dire du fait que I'’homme était tou-
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jours un étre historique, ne fut pas une expérience
négative, stérilisante. Ce fait évident fit cependant tres
tot place a une série d’idéologies et de philosophies
relativistes et historicistes, de Dilthey & Heidegger et a
Sartre. A soixante-dix ans, Dilthey lui-méme reconnut
que « la relativité de tous les concepts humains est le
dernier mot de la vision historique du monde ».

Il n’est pas nécessaire que nous discutions ici de la
validité de I'historicisme. Toutefois, pour comprendre
la véritable situation de l'historien des religions, nous
devons prendre en considération la crise grave que
provoqua la découverte de l'historicité de ’homme.
Cette nouvelle dimension — l'historicité — était sus-
ceptible de beaucoup d'interprétations mais il faut
bien admettre que, d'un certain point de vue, le fait de
considérer 'homme comme étant d’abord et avant
tout un étre historique, impliquait une profonde humi-
liation de la conscience européenne. En effet, 'Occi-
dental s’était successivement considéré comme la créa-
ture de Dieu et le possesseur d'une révélation unique,
comme le maitre du monde, l'auteur de la seule
civilisation universellement valable, le créateur de la
seule science réelle et utile, etc. Et il se découvrait tout
a coup au méme niveau que tous les autres humains,
conditionné par l'inconscient et par l'histoire; il
n’était plus I'unique créateur d'une haute civilisation,
ni le maitre du monde, mais un étre menacé d'extinc-
tion sur le plan culturel. Lorsque Valéry s’exclama :
« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles », il faisait écho a I'histori-
cisme pessimiste de Dilthey.

Toutefois, la découverte du conditionnement histo-
rique universel, et I’humiliation qui s’ensuivit pour
I’Occidental, ne restérent pas sans résultat positif. Son
acceptation de 'historicité de 'homme aida avant tout
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I'Occidental & se débarrasser des derniers vestiges
d'angélisme et d'idéalisme. Nous prenons maintenant
plus au sérieux le fait que 'homme appartient a ce
monde, qu’il n'est pas un esprit empoisonné dans la
matiére. Savoir que 'homme est toujours condi-
tionné, c’est découvrir qu'il est également un étre
créateur, qu'il répond de maniere créatrice au défi du
conditionnement cosmique, psychologique ou histori-
que. C'est pourquoi on n'accepte plus I'explication
naturaliste des cultures et des religions. Pour n’en
donner qu'un seul exemple, rappelons que nous
savons, maintenant, que ’homme primitif n’avait pas
— et, en fait, ne pouvait pas avoir — une religion
« naturiste ». A 1'époque de Max Miiller et de Tylor,
les spécialistes parlaient de cultes « naturistes » et de
fétichisme, entendant par la que le primitif adorait
des objets naturels. Mais la vénération d’objets cosmi-
ques ne peut pas étre appelée « fétichisme », car ce
n'est pas l'arbre, la source ou la pierre qu'on adore,
mais le sacré qui se manifeste a travers ces objets
cosmiques. Cette nouvelle compréhension de l'expé-
rience religieuse de 'homme archaique est le résultat
de 1'¢largissement de notre conscience historique. En
derniére analyse, on peut dire que, malgré les risques
de relativisme qu'elle comporte, la doctrine selon
laquelle 'homme est exclusivement un étre histori-
que, a ouvert la voie a une nouvelle sorte d'universa-
lisme. Si ’homme se fait A travers l'histoire, tout ce
que I'homme a fait dans le passé est important pour
chacun d’entre nous. Cela revient a dire que la cons-
cience occidentale ne reconnait qu'une seule histoire,
I'histoire universelle, et que I'histoire ethnocentrique
est dépassée parce que provinciale. Pour I'historien
des religions, cela signifie qu'il ne peut ignorer
aucune forme religieuse importante, bien qu’on ne
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puisse évidemment attendre de lui qu'il soit expert en
ce qui les concerne toutes.

Ainsi, aprés plus d'un siécle de travail infatigable, les
savants furent obligés de renoncer au vieux réve de
saisir l'origine de la religion par des moyens histori-
ques, et ils se consacrérent a l'étude des diverses
phases et des différents aspects de la vie religieuse.
Nous pouvons, cependant, nous demander si c’est bien
la toute la contribution que peut apporter I'histoire des
religions. Sommes-nous condamnés a travailler indéfi-
niment avec nos matériaux religieux en les considérant
uniquement comme des documents historiques, c'est-a-
dire l'expression, au cours des temps, de diverses
situations existentielles ? Le fait que nous ne puissions
atteindre l'origine de la religion signifie-t-il aussi que
nous ne pouvons pas saisir l'essence des phénomeénes
religieux ? La religion est-elle un phénomene exclusi-
vement historique comme, par exemple, la chute de
Jérusalem ou de Constantinople ?

Pour celui qui étudie la religion, 1’ « histoire » im-
plique principalement que tous les phénomenes reli-
gieux sont conditionnés. Il n’existe pas de phénoméne
religieux pur. Le phénomeéne religieux est toujours
aussi un phénomeéne social, économique, psycholo-
gique et, bien entendu, historique, parce qu'il se
produit dans le temps historique et qu'il est condi-
tionné par tout ce qui a eu lieu auparavant. On est
cependant en droit de se demander si les multiples
systémes de conditionnement constituent une explica-
tion suffisante du phénomene religieux. En effet, lors-
qu’une grande découverte ouvre de nouveaux horizons
al'esprit humain, il se développe toujours une certaine
tendance 2 tout expliquer a la lumiére de cette décou-
verte et sur son plan de référence. Ainsi, les acquisi-
tions scientifiques du x1x® siécle obligérent les gens et
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les savants a tout expliquer par la matiére — et non
seulement la vie, mais aussi l'esprit et ses ceuvres. De
méme, la découverte, au début de notre siécle, de
I'importance de l'histoire poussa beaucoup de nos
contemporains a réduire I'homme & sa dimension
historique, c'est-a-dire au systéme de conditionnement
dans lequel tout étre humain est inéluctablement
« situé ». Mais il ne faut pas confondre les circons-
tances historiques qui font d'une existence humaine ce
qu'elle est, avec le fait méme qu’il y ait une existence
humaine. Pour l'historien des religions, le fait qu'un
mythe ou un rituel soit toujours historiquement condi-
tionné n'explique pas l'existence méme de ce mythe ou
de ce rituel. En d’autres termes, l'historicité de 1'expé-
rience religieuse ne nous dit pas ce qu’est, en derniére
analyse, une expérience religieuse. Nous savons que
nous ne pouvons saisir le sacré qu'a travers des
manifestations qui sont toujours historiquement
conditionnées. Mais 1'étude de ces manifestations ne
nous dit ni ce qu'est le sacré, ni ce que signifie
vraiment une expérience religieuse.

En conclusion, 'historien des religions qui n’accepte
pas |'empirisme ou le relativisme de certaines écoles
sociologiques et historiques a la mode, se sent assez
frustré. Il sait qu'il est condamné a travailler exclusi-
vement avec des documents historiques, mais il a en
méme temps le sentiment que ces documents lui disent
quelque chose de plus que le simple fait qu'ils refletent
des situations historiques. Il sent confusément qu'ils
lui révélent des vérités importantes sur ’homme et la
relation de I'homme avec le sacré, mais il ne sait
comment saisir ces vérités. C’est 1a un probléme qui
obséde beaucoup d’historiens des religions contempo-
rains. Quelques réponses ont déja été proposées. Toute-
fois, le fait méme que des historiens des religions se
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posent cette question est plus important que les
réponses qu’'ils ont pu apporter. Comme souvent dans
le passé, une question judicieuse peut insuffler une vie
nouvelle & une science épuisée.

1964.

IV

CRISE ET RENOUVEAU
DE L'HISTOIRE
DES RELIGIONS

Reconnaissons-le franchement, l'histoire des reli-
gions, ou Comparative Religion®, joue un role assez
modeste dans la culture moderne. Lorsqu’on se rap-
pelle l'intérét passionné avec lequel le public suivait,
durant la deuxiéme moitié du Xix® siecle, les spécula-
tions de Max Mauller sur l'origine des mythes et
I'évolution des religions, de méme que ses polémiques
avec Andrew Lang; lorsqu’on se souvient aussi du
succes considérable du Golden Bough, de la vogue du
mana ou de la « mentalité prélogique » et de la
« participation mystique »; lorsqu'on se rappelle,
enfin, que Les Origines du christianisme, les Prolego-
mena to the Study of Greek Religion ou Les Formes
élémentaires de la vie religieuse étaient les livres

1. Ces termes sont facheusement vagues mais, comme ils appartien-
nent au langage courant, je me résigne a les employer. Par « histoire
des religions » ou « Comparative Religion », on entend en général
I'étude intégrale des réalités religieuses, qu'il s'agisse des manifestations
historigues de n'importe quel type de « religion » (tribale, ethnique,
supranationale) ou des structures spécifiques de la vie religieuse
(formes divines, conceptions de 1'ame, mythes, rituels, etc.; institu-
tions, etc.; typologie des expériences religieuses, etc.). Ces précisions
préliminaires ne prétendent pas circonscrire le champ ni définir les
méthodes de l'histoire des religions.
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de chevet de nos péres et de nos grands-péres, on
ne peut contempler la situation actuelle sans mélan-
colie.

On pourrait certes répondre que, de nos jours, il
n'y a plus de Max Miiller, d’Andrew Lang ou de
Frazer, ce qui est peut-étre vrai, non pas en ce sens
que les historiens des religions d’aujourd’hui seraient
inférieurs a leurs célébres devanciers, mais simple-
ment parce qu’ils sont plus modestes, plus effacés,
voire plus timorés. Or c'est bien la le probléme qui
m'intrigue : pourquoi les historiens des religions
ont-ils accepté de devenir ce qu’ils sont aujour-
d’hui? On peut étre tenté de répondre, de prime
abord, que c’est parce qu'ils ont appris la lecon de
leurs illustres prédécesseurs, parce qu'ils se sont
rendu compte, autrement dit, de la caducité de toute
hypotheése prématurée, de la précarité de toute géné-
ralisation trop ambitieuse. Mais je doute que, dans
n'importe quelle autre discipline, un esprit créateur
ait jamais renoncé a accomplir son ceuvre a cause
de la fragilité des résultats obtenus par ses devan-
ciers. L'inhibition dont souffrent actuellement les his-
toriens des religions a certainement des causes plus
complexes.

La « Deuxiéeme Renaissance ».

Avant de discuter ces causes, je voudrais rappeler
un exemple analogue dans l'histoire de la culture
moderne. La « découverte » des Upanishads et du
bouddhisme au début du xix° siecle avait été accla-
mée comme un événement culturel auquel on pré-
voyait des conséquences considérables. Schopenhauer
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comparait la découverte du sanscrit et des Upani-
shads a la redécouverte de la « vraie » culture gréco-
latine pendant la Renaissance italienne. On s’atten-
dait donc que la confrontation avec la philosophie
indienne ait pour conséquence un renouvellement
radical de la pensée occidentale. Toutefois, on le
sait, non seulement ce miracle de la « deuxiéme
Renaissance » n'eut-il pas lieu mais, mis a part la
vogue mythologisante lancée par Max Miiller, la
découverte de la spiritualité indienne ne suscita
aucune création culturelle d’envergure en Occident.
On invoque aujourd’hui deux raisons principales
pour expliquer cet échec : d’'une part, I'éclipse de la
métaphysique et le triomphe des idéologies matéria-
listes et positivistes durant la deuxiéme moitié du
x1x° siécle et, d’autre part, le fait que les efforts des
premiéres générations d'indianistes se soient concen-
trés sur l'édition des textes, les vocabulaires et les
études philologiques et historiques parce que, pour
qu'on puisse avancer dans la compréhension de la
pensée indienne, il fallait a tout prix établir une
philologie.

Et pourtant, les grandes et audacieuses synthéses
ne manquérent pas dés les débuts de l'indianisme.
Eugeéne Burnouf publiait son Introduction a l'histoire
du bouddhisme indien en 1844; Albert Weber, Max
Miiller, Abel Bergaigne ne fléchissaient pas devant
des projets qui, de nos jours, aprés un siécle de
philologie rigoureuse, nous semblent gigantesques;
vers la fin du xix°® siécle, Paul Deussen écrivait 1'his-
toire de la philosophie indienne; Sylvain Lévi faisait
ses débuts avec des ouvrages qu'un indianiste d'au-
jourd’hui n'oserait entreprendre qu'au sommet de sa
carriére (La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas,
1898 ; Le Théatre indien, 2 vol., 1890) et, jeune
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encore, il publiait sa somptueuse monographie en
trois volumes sur Le Népal (1905-1908); un Hermann
Oldenberg n’'hésitait pas a présenter des vues
d’ensemble grandioses aussi bien sur les religions du
Veda (1894) que sur le Bouddha et le bouddhisme
ancien (1881).

La carence de cette « deuxiéme Renaissance », qui
devait résulter de la découverte du sanscrit et de la
philosophie indienne, n'est donc pas due a une
concentration excessive des orientalistes sur la phi-
lologie. La « Renaissance » ne s'est pas produite
pour la simple raison que 'étude du sanscrit et des
autres langues orientales n’a pas réussi a dépasser le
cercle des philologues et des historiens tandis que,
pendant la Renaissance italienne, le grec et le latin
classique étaient étudiés non seulement par les
grammairiens et les humanistes, mais aussi par les
poétes, les artistes, les philosophes, les théologiens
et les hommes de science. Paul Deussen a certes
écrit des livres sur les Upanishads et le Vedanta
dans lesquels il s’efforce de rendre la pensée
indienne « honorable » en l'interprétant a la lumieére
de l'idéalisme allemand et en montrant, par exem-
ple, que certaines idées de Kant ou de Hegel se
trouvaient en germe dans les Upanishads. Il pensait
servir la cause de l'indianisme en insistant sur les
analogies existant entre la pensée indienne et la
métaphysique occidentale; il espérait susciter ainsi
l'intérét pour la philosophie indienne. Deussen était
un savant éminent, mais non un penseur original. Il
suffit d’imaginer son collégue, Friedrich Nietzsche,
se consacrant a 1'étude du sanscrit et de la philoso-
phie indienne, pour avoir une idée de ce qu'aurait
pu produire une véritable rencontre entre 1'Inde et
un esprit créateur occidental. Pour prendre un
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exemple concret, on mesure les résultats d’une
confrontation créatrice avec la philosophie et la
mystique musulmanes lorsqu’on voit ce qu'un esprit
profondément religieux comme Louis Massignon a
appris de Al Hallaj, et comment un philosophe dou-
blé d’un théologien, comme Henry Corbin, inter-
préte la pensée de Sohrawardi, d'ibn Arabi et d’Avi-
cenne.

Il y a longtemps que l'indianisme, tout comme
I'orientalisme en général, est devenu une discipline
« honorable » et utile, une branche de plus parmi
les nombreuses autres disciplines qui constituent
ce qu'on appelle les humanités — mais l'avenir
prestigieux que lui avait prédit Schopenhauer ne
s’est pas réalisé. Si une rencontre stimulante doit
encore se produire avec la pensée de l'Inde et de
'Asie, elle sera le résultat de l'histoire, du fait que
I'Asie est maintenant présente dans l'actualité histo-
rique; elle ne sera pas l'ccuvre de l'orientalisme
occidental !.

Et pourtant, I'Europe a plusieurs fois montré
qu'elle était avide de dialogue et d’'échange avec les
spiritualités et les cultures extra-européennes. Rap-
pelons leffet produit par la premiere exposition de
peinture japonaise sur les impressionnistes frangais,
I'influence de la sculpture africaine sur Picasso, ou
les conséquences de la découverte de I' « art primi-
tif » pour les surréalistes de la premiére génération.
Cependant, dans tous ces exemples, il est question
d’artistes et non de savants.

1. La vogue contemporaine du zen est en grande partie le résul-
tat de I'activité ininterrompue et intelligente de D. T. Suzuki.
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Une herméneutique totale.

L’histoire des religions s’est constituée en tant que
discipline autonome peu de temps aprés les débuts de
Yorientalisme (en s’appuyant, en quelque sorte, sur les
recherches des orientalistes) et elle a énormément
profité des progrés de 'anthropologie. Autrement dit,
les deux principales sources documentaires de I'his-
toire des religions ont été — et sont encore — les
cultures de I'Asie et des peuples qu’on appelle « primi-
tifs » faute d'un terme plus adéquat. Dans un cas
comme dans l'autre il s'agit de peuples et de nations
qui, depuis un demi-siécle, mais surtout durant ces dix
ou quinze derniéres années, se sont délivrés de la
tutelle européenne et ont assumé leurs responsabilités
dans l'histoire. On imagine difficilement une discipline
humaniste mieux placée que l'histoire des religions
pour contribuer a la fois 4 'élargissement de 'horizon
culturel occidental et au rapprochement avec les repré-
sentants des cultures orientales et archaiques; car, en
définitive, aussi exceptionnels que soient leurs dons, le
plus grand indianiste et 'anthropologue le plus émi-
nent se trouvent forcément cantonnés dans leur
domaine (immense, d’ailleurs), alors que, s'il est fidéle
aux buts de sa discipline, I'historien des religions doit
connaitre les aspects essentiels des religions d’Asie
ainsi que de celles du vaste monde « primitif », tout en
étant aussi capable de comprendre les conceptions
fondamentales des religions du Proche-Orient ancien
et du monde méditerranéen, du judaisme, du christia-
nisme et de I'islam. (Il n'est évidemment pas question
de maitriser tous ces domaines en philologue et en
historien, mais d’assimiler tout simplement les
recherches des spécialistes et de les intégrer dans la pers-
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pective spécifique de l'histoire des religions. Les Frazer,
Clemen, Pettazzoni, van der Leeuw se sont efforcés de
suivre les progres effectués dans une multitude de
secteurs ; leur exemple n'a pas été dépassé, mémesil'on
n'est plus d’accord avec leurs interprétations ')

J'ai rappelé ces faits pour déplorer le peu de profit
que les historiens des religions ont tiré de leur situa-
tion privilégiée. Certes, je n'oublie pas les contribu-
tions qu'ils ont apportées depuis trois quarts de siécle
dans tous les secteurs de la recherche. C'est grace a ces
contributions qu’on peut parler aujourd’hui de l'his-
toire des religions comme d’une discipline indépen-
dante. Mais il faut regretter que la majorité des
historiens des religions n’aient précisément fait que
cela : travailler avec dévotion et acharnement afin de
constituer des assises solides pour leur discipline. En
effet, I'histoire des religions n’est pas uniquement une
discipline historique comme, par exemple, I'archéolo-
gie ou la numismatique. Elle est également une hermé-
neutique totale, puisqu’elle est appelée a déchiffrer et 2
expliciter toutes les rencontres de I'homme avec le
sacré, de la préhistoire & nos jours. Or, par modestie
ou, peut-étre, par trop grande timidité (provoquée
essentiellement par les excés de leurs éminents prédé-
cesseurs), les historiens des religions ont hésité a
valoriser culturellement les résultats de leurs
recherches. On constate une baisse progressive de la
créativité et, en méme temps, de 'actualité culturelle de
I'histoire des religions, de Max Miiller et Andrew Lang
a Frazer et Marett, de Marett & Lévy-Bruhl et de Lévy-

1. Je cite ces auteurs parce qu'ils envisagent tous l'histoire des
religions comme une « science totale ». Cela n'implique pas que je
partage leurs présuppositions méthodologiques ou leur valorisation
personnelle de l'histoire des religions.
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Bruhl a nos jours!. Si I'on parle encore de tabou et de
totémisme, c’est surtout grace a la popularité de
Freud; et si 'on s’intéresse aux religions des « primi-
tifs », c’est grace a Malinowski et & quelques autres
anthropologues; de méme, si la « Myth and Ritual
School » attire encore l'attention du public, c’est aux
théologiens et a quelques critiques littéraires qu’elle le
doit.

Or, répétons-le, cette attitude défaitiste des histo-
riens des religions (sanctionnée d’ailleurs par le désin-
téressement progressif du public pour leurs travaux) se
cristallisa au moment précis ou la connaissance de
I’homme augmentait considérablement grace a la psy-
chanalyse, 4 la phénoménologie, aux expériences artis-
tiques révolutionnaires et, surtout, 4 'époque ou com-
mencait la confrontation avec l'Asie et le monde
« primitif ». Personnellement, je considére ce fait
comme paradoxal et tragique a la fois, car cette
timidité spirituelle s’est généralisée au moment méme
ot l'histoire des religions aurait dd constituer la
discipline exemplaire pour déchiffrer et interpréter les
« univers inconnus » que découvrait 'Occidental®.

Et pourtant, il n’est pas impossible de rétablir
I'histoire des religions dans la situation centrale
qu’elle mérite. Il importe, avant tout, que les historiens
des religions prennent conscience de leurs possibilités
illimitées. Il ne faut pas se laisser paralyser par
I'immensité de la tache, il faut surtout renoncer a

1. 11 est vrai qu'un Rudolf Otto ou un Gerardus van der Leeuw ont
réussi a réveiller l'intérét du public cultivé pour les problémes
religieux. Mais leur cas est plus complexe, en ce sens qu'ils n'ont pas
exercé leur influence en tant qu'historiens des religions, mais surtout
par leur prestige de théologiens et de philosophes de la religion.

2. J'ai A maintes reprises insisté sur ce probléme; cf. en particulier
'avant-propos & Méphistophéles et I'androgyne (Paris, 1962).
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I'excuse facile disant que tous les documents ne sont
pas encore recueillis et interprétés convenablement.
Toutes les autres disciplines humanistes, pour ne rien
dire des sciences naturelles, se trouvent dans une
situation analogue. Mais aucun homme de science n’a
attendu que tous les faits soient rassemblés avant
d’'essayer de comprendre les faits déja connus. En
outre, il faut se délivrer de la superstition selon
laquelle I’ « analyse » représente le véritable travail
scientifique, ainsi que de la croyance selon laquelle on
ne devrait proposer une « synthése » ou une « générali-
sation » qu’assez tard dans sa vie. On ne connait aucun
exemple de science ou de discipline humaniste, dont
les représentants se soient consacrés exclusivement a
I’ « analyse » sans oser avancer une hypothése de
travail ou esquisser une « généralisation ». L'esprit
humain n’arrive A travailler de cette maniére compar-
timentée qu’au prix de sa propre créativité. Il existe,
peut-étre, dans les diverses disciplines scientifiques
des savants qui n'ont jamais dépassé le stade de I’
« analyse » — mais ils sont les victimes de 1'organisa-
tion moderne de la recherche. Ils ne doivent en tout cas
pas étre pris comme exemples. La science ne leur doit
aucune découverte significative.

« Initiation » ou auto-aliénation.

Pour I'histoire des religions, comme pour tant d'au-
tres disciplines humanistes, I’ « analyse », c'est la
philologie. 1l ne saurait y avoir de savant compétent
sans maitrise d'une philologie (ce terme désignant ici
la connaissance de la langue, de I'histoire, de la culture
des sociétés dont on étudie la religion). Nietzsche
parlait a juste titre de la philologie (dans son cas, la
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philologie classique) comme d’une « initiation » ; selon
lui, on ne pouvait participer aux « Mystéres » (c’est-a-
dire aux sources de la spiritualité hellénique) sans étre
préalablement initié ou, en d’autres termes, sans mai-
triser la philologie classique. Mais aucun des grands
classicistes du x1x¢ siécle, de Friedrich Welckey a
Erwin Rohde et a Willamowitz-Moelendorff, ne se
cantonna dans la philologie stricto sensu. Chacun,
selon sa propre voie, édifia de magnifiques ceuvres de
syntheése qui continuérent a nourrir la culture occiden-
tale alors méme qu'’elles étaient dépassées du point de
vue strictement philologique. Certes, un nombre consi-
dérable de savants appartenant aux diverses disci-
plines humanistes n’osent pas sortir de la « philolo-
gie ». Toutefois, leur exemple ne doit pas nous préoccu-
per, car la concentration exclusive sur les aspects
extérieurs d’'un univers spirituel équivaut, en fin de
compte, & un processus d'auto-aliénation.

Pour 'histoire des religions, comme pour toute autre
discipline humaniste, le chemin vers la synthése passe
par I'’herméneutique. Cependant, dans le cas de l'his-
toire des religions, I'herméneutique se révele étre une
opération plus complexe car il ne s'agit pas unique-
ment de comprendre et d'interpréter les « faits reli-
gieux ». Par leur nature méme, ces faits religieux
constituent une matiére sur laquelle on peut — ou
méme on doit — penser, et penser d'une maniere
créatrice, tout comme le firent un Montesquieu, un
Voltaire, un Herder, un Hegel, lorsqu'ils s’applique-
rent & penser sur les institutions humaines et leur
histoire.

Une telle herméneutique créatrice ne semble pas
toujours guider le travail des historiens des religions,
du fait, peut-étre, de l'inhibition provoquée par le
triomphe du « scientisme » » dans certaines disci-
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plines humanistes. Dans la mesure ou les sciences
sociales et une certaine anthropologie se sont effor-
cées de devenir plus « scientifiques », les historiens
des religions sont devenus plus prudents, voire plus
timorés. Mais il s'agit 14 d'un malentendu. Ni I'his-
toire des religions, ni aucune autre discipline huma-
niste, ne doit se conformer — comme cela a déja été le
cas trop longtemps — aux modéles empruntés aux
sciences naturelles, d’autant plus que ces modeles
sont périmés (en particulier ceux qui sont empruntés
a la physique).

De par son propre mode d’étre, I'histoire des reli-
gions est forcée de produire des ceuvres et non pas
seulement des monographies érudites. A la différence
des sciences naturelles et d'une sociologie qui s’efforce
de suivre leur modéle, '’herméneutique se range
parmi les sources vivantes d’'une culture car, en défi-
nitive, toute culture est constituée par une série
d’interprétations et de revalorisations de ses
« mythes » ou de ses idéologies spécifiques. Ce ne sont
pas seulement les créateurs proprement dits qui reva-
lorisent les visions primordiales et réinterprétent les
idées fondamentales d'une culture, mais aussi les
« herméneutes ». En Gréce, a c6té d’'Homere, des
poétes tragiques, des philosophes — des présocrati-
ques a Plotin — on trouve la catégorie vaste et
complexe des mythographes, des historiens, des criti-
ques — d’Hérodote a Lucien et a Plutarque. L’huma-
nisme italien est plus important dans l'histoire de la
pensée par ses « herméneutes » que par ses écrivains.
Par ses éditions critiques, son érudition philologique,
ses commentaires, sa correspondance, Erasme a
renouvelé la culture occidentale. D’'un certain point
de vue, on pourrait dire que la Réforme et la Contre-
Réforme constituent de vastes herméneutiques, des
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efforts acharnés et soutenus pour revaloriser, par une
réinterprétation audacieuse, la tradition judéo-chré-
tienne.

Inutile de multiplier les exemples. Rappelons seule-
ment les répercussions considérables de la Kultur der
Renaissance in Italien (1860) de Jakob Burckhardt. Le
cas de Burckhardt illustre admirablement ce que nous
entendons par « herméneutique créatrice ». En effet,
son ouvrage est plus qu'un travail honorable, qu'un
volume parmi d’autres dans la vaste littérature histo-
riographique du xix° siécle. Il a enrichi la culture
occidentale d'une nouvelle « valeur » en révélant une
dimension de la Renaissance italienne qui n'était pas
évidente avant Burckhardt.

L’herméneutique et la transformation de 'homme.

Le fait qu'une herméneutique aboutisse a la création
de nouvelles valeurs culturelles n'implique pas qu’elle
n'est pas « objective ». D'un certain point de vue, on
peut comparer '’herméneutique & une « découverte »
scientifique ou technique. Avant la découverte, la
réalité qu'on vient de découvrir était 1a, seulement on
ne la voyait ou on ne la comprenait pas, ou encore on
ne savait pas l'utiliser. De méme, une herméneutique
créatrice dévoile des significations qu’'on ne saisissait
pas auparavant, ou les met en relief avec une telle
vigueur qu'aprés avoir assimilé cette nouvelle inter-
prétation la conscience n’est plus la méme.

En fin de compte, I'’herméneutique créatrice change
I'homme ; elle est plus qu’'une instruction, elle est aussi
une technique spirituelle susceptible de modifier la
qualité méme de l'existence. Ceci est surtout vrai pour
I'herméneutique historico-religieuse. Un bon livre
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d’histoire des religions doit avoir un effet de réveil sur
le lecteur — comme c’est le cas, par exemple, de Das
Heilige ou de Die Gétter Griechlands. Cependant, toute
herméneutique historico-religieuse devrait, en prin-
cipe, avoir un résultat semblable car, en présentant et
en analysant les mythes et les rituels australiens,
africains ou océaniens, en commentant les hymnes de
Zarathoustra, les textes taoistes ou les mythologies et
les techniques chamaniques, I'historien des religions
dévoile des situations existentielles inconnues ou diffi-
cilement imaginables pour un lecteur moderne; et la
rencontre avec ces mondes spirituels « étrangers » ne
peut rester sans conséquences.

Il est évident que l'historien des religions doit
d’abord subir lui-méme les conséquences de son pro-
pre travail herméneutique. Si ces conséquences n'ap-
paraissent pas toujours clairement, c’est que la majo-
rité des historiens des religions se défendent contre les
messages dont sont chargés leurs documents. Cette
défiance est compréhensible : on ne vit pas impuné-
ment au contact quotidien des formes religieuses
« étrangeres », parfois extravagantes, souvent terri-
bles. Mais nombre d’historiens des religions finissent
par ne plus prendre au sérieux les mondes spirituels
qu'ils étudient; ils se retranchent dans leur foi reli-
gieuse personnelle ou se réfugient dans un matéria-
lisme ou un béhaviorisme imperméables a tout choc
spirituel. Par ailleurs, la spécialisation excessive per-
met & un grand nombre d’entre eux de se cantonner
pour le reste de leurs jours dans le secteur qu’ils ont
appris a fréquenter depuis leur jeunesse. Et toute
« spécialisation » finit par banaliser les formes reli-
gieuses et par en effacer les significations.

Malgré toutes ces défaillances, je ne doute pas que
' « herméneutique créatrice » finira par étre reconnue
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comme la voie royale de 'histoire des religions. C'est
alors seulement que le role de cette discipline dans la
culture commencera a se révéler important, non seule-
ment du fait des nouvelles valeurs qui se dégageront
par suite de leffort fourni pour comprendre telle
religion primitive ou exotique, ou tel mode d'étre
étranger aux traditions occidentales — valeurs suscep-
tibles d’enrichir une culture au méme titre que La cité
antique ou la Kultur der Renaissance in Italien — mais
surtout parce que 'histoire des religions pourra ouvrir
de nouvelles perspectives a la pensée occidentale, aussi
bien a la philosophie proprement dite qu’a la création
artistique.

J’ai maintes fois répété qu'au risque de se provincia-
liser, la philosophie occidentale ne peut se cantonner
indéfiniment dans sa propre tradition. Or I'histoire des
religions est en mesure d'examiner, d'analyser et
d’élucider un nombre considérable de « situations
significatives » et de modes d’étre dans le monde
autrement inaccessibles. Il ne s’agit pas seulement de
présenter des « matériaux bruts », car les philosophes
ne sauraient que faire de documents reflétant des
comportements et des idées trop différents de ceux qui
leur sont familiers!. L'ceuvre herméneutique doit étre
accomplie par 'historien des religions lui-méme, puis-
que lui seul est en mesure de comprendre et d’appré-
cier la complexité sémantique de ses documents.

Toutefois, il existe de graves malentendus sur ce
point précis. Les rares historiens des religions qui ont
voulu intégrer les résultats de leurs recherches et de

1. 11 suffit d'examiner ce que les rares philosophes contemporains
qui se sont intéressés aux problémes du mythe et du symbolisme
religieux ont fait des « matériaux » qu'ils ont empruntés aux ethnolo-
gues ou aux historiens des religions, pour renoncer a cette (illusoire)
division du travail.
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leurs méditations dans un contexte philosophique, se
sont contentés d’'imiter certains philosophes 4 la mode.
Autrement dit, ils se sont forcés A penser d’apres le
modéle des philosophes professionnels. C'est une
erreur. Ni les philosophes, ni les hommes de culture ne
s'intéressent aux répliques de deuxiéme ordre de la
pensée ou de I'ceuvre de leurs collégues ou de leurs
auteurs favoris. De plus, en décidant de « penser
comme X » telle pensée archaique ou orientale, I’histo-
rien des religions la mutile ou la fausse. Ce qu'on
attend de lui, c’est qu'il décrypte et élucide les compor-
tements et les situations énigmatiques, bref qu'il fasse
avancer la connaissance de 'homme en récupérant ou
en rétablissant des significations oubliées, méconnues
ou abolies. L'originalité et I'importance de contribu-
tions de ce genre tiennent précisément au fait que ces
derniéres explorent et éclairent des univers spirituels
submergés ou difficilement accessibles. 1l serait non
seulement illégitime mais aussi inefficace de déguiser
les symboles, les mythes, les idées archaiques et
exotiques dans des formes déja familiéres aux philo-
sophes contemporains.

Histoire des religions et renouveau culturel.

L'exemple de Nietzsche devrait tout a la fois encou-
rager et guider les historiens des religions; car, si
Nietzsche réussit a renouveler la philosophie occiden-
tale, c’est précisément parce qu'il osa formuler sa
pensée avec les moyens qui lui semblaient adéquats.
Ceci ne veut certes pas dire qu'il faut imiter le style ou
les maniérismes de Nietzsche. Cest I'exemple de sa
liberté d’expression qu'il importe de souligner. Lors-
qu’on veut analyser les mondes mythiques des « primi-
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tifs », les techniques des néo-taoistes, les initiations
chamaniques, etc., on n’est nullement obligé
d’emprunter la démarche d’un philosophe contempo-
rain, la perspective ou le langage de la psychologie, de
'anthropologie culturelle ou de la sociologie.

C’est la raison pour laquelle je disais plus haut
qu'une herméneutique historico-religieuse créatrice
pourrait stimuler, nourrir ou renouveler la pensée
philosophique. On pourrait en quelque sorte élaborer
une nouvelle Phénoménologie de l'esprit en tenant
compte de tout ce que lhistoire des religions est
capable de nous révéler. Il y aurait des livres impor-
tants a écrire sur les modes d'étre dans le monde ou sur
les problémes du temps, de la mort, du réve, a partir
des documents dont dispose 1'historien des religions .
Ces problémes passionnent les philosophes, les poétes
et les critiques d’art; certains d’entre eux lisent d’ail-
leurs les historiens des religions et utilisent leurs
documents et leurs interprétations. Ce n'est pas leur
faute s'ils ne tirent pas, de ces lectures, tout le profit
qu'ils en attendent.

1. 11 y aurait surtout des rectifications urgentes a apporter aux
nombreux clichés qui encombrent encore la culture contemporaine
comme, par exemple, la célébre interprétation de la religion en tant
qu'aliénation de Feuerbach et Marx. On le sait, Feuerbach et Marx
proclamaient que la religion éloignait I'homme de la terre, I'empé-
chait de devenir complétement humain, etc. Toutefois, méme si elle
était correcte, une telle critique de la religion ne pourrait s'appliquer
qu'aux formes tardives de religiosité, comme celles de I'Inde post-
védique ou du judéo-christianisme, c'est-a-dire a des religions o
I'élément « autre monde » joue un role important. L'aliénation, 1'éloi-
gnement de I'homme de la terre, sont inconnus — et d'ailleurs
inconcevables — dans toutes les religions de type cosmique, tant
« primitives » qu’orientales car, dans ces derni¢res (c’est-a-dire dans
I'écrasante majorité des religions connues par lhistoire), la vie
religieuse consiste précisément a exalter la solidarité de 'homme avec
la vie et la nature.
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Jai fait allusion plus haut a l'intérét que présente
I'histoire des religions pour les artistes, les écrivains et
les critiques littéraires. Il faut malheureusement cons-
tater que, tout comme la majorité des savants et des
érudits, les historiens des religions ne s’intéressent que
sporadiquement et, en quelque sorte, de maniére
clandestine aux expériences artistiques modernes. Ils
ont tendance a considérer que les arts ne sont pas
« sérieux » puisqu’ils ne constituent pas des instru-
ments de connaissance. On lit les poétes, les roman-
ciers, on fréquente les musées et les expositions pour se
distraire ou se reposer. Ce préjugé, heureusement en
voie de disparition, a provoqué une sorte d’inhibition
dont le résultat principal est la géne, 'ignorance ou la
méfiance des érudits et des scientifiques vis-a-vis des
expériences artistiques modernes. On croit naivement
que six mois de travail sur le terrain auprés d'une
peuplade dont on balbutie a peine la langue, constitue
un travail « sérieux », capable de faire avancer la
connaissance de 'homme — et on ignore tout ce que le
surréalisme, James Joyce, Henri Michaux ou Picasso
ont apporté a la connaissance de I’homme.

Les expériences artistiques contemporaines sont sus-
ceptibles d’aider les historiens des religions dans leurs
propres recherches et, inversement, toute exégése his-
torico-religieuse véritable est appelée a stimuler les
artistes, les écrivains, les critiques; non parce qu'on
retrouve « la méme chose » de part et d'autre, mais
parce qu'on rencontre des situations qui peuvent
s’éclairer mutuellement. Il n'est pas sans intérét de
noter, par exemple, que, dans leur révolte contre les
formes traditionnelles de 'art et leurs attaques contre
la société et la morale bourgeoises, les surréalistes
avaient élaboré non seulement une esthétique révolu-
tionnaire, mais aussi une technique a 1'aide de laquelle

113



ils espéraient changer la condition humaine. Or, nom-
bre de ces « exercices » (comme, par exemple, l'effort
d’obtenir un « mode d'étre » participant a la fois de
I'état de veille et de celui de sommeil, ou de réaliser la
« coexistence de la conscience et de l'inconscient »)
rappellent certaines pratiques yogiques ou zen. En
outre, dans 1'élan premier du surréalisme et notam-
ment dans les poémes et les manifestes théoriques
d’André Breton, on déchiffre la nostalgie de la « tota-
lité primordiale », le désir d'effectuer in concreto la
coincidence des contraires, ’espoir de pouvoir annuler
L'histoire afin de la recommencer avec la force et la
pureté originelles — nostalgies et espérances assez
familiéres aux historiens des religions.

D’ailleurs, tous les mouvements artistiques
modernes poursuivent, consciemment ou non, la des-
truction des univers esthétiques traditionnels, la
réduction des « formes » A des états élémentaires,
germinaux, larvaires, dans l'espoir de recréer des
« mondes frais », autrement dit d’abolir 1'histoire de
I'art et de réintégrer le moment auroral ot I'homme
voyait le monde « pour la premiére fois ». Inutile de
rappeler combien tout ceci doit intéresser 1'historien
des religions, lequel n'est pas sans connaitre le systéme
mythologique impliquant la destruction et la recréa-
tion symboliques de 'univers pour permettre le recom-
mencement périodique d’une existence « pure » dans
un monde frais, fort et fertile.

Il n'est pas question de développer ici de telles
symétries entre les expériences artistiques modernes et
certaines croyances ou certains comportements et
symbolismes familiers aux historiens des religions. Il y
a déja une génération que les critiques, principalement
aux Etats-Unis, utilisent les documents historico-reli-
gieux dans 'interprétation des ceuvres littéraires. J'ai
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insisté dans un autre chapitre (cf. p. 200) sur I'intérét
témoigné par les critiques littéraires pour les symbo-
lismes et les rituels de l'initiation. Ces auteurs ont en
effet saisi 'importance de ce complexe religieux pour
I'élucidation du message secret de certaines ceuvres.
Certes, il ne s'agit pas de phénomeénes homologables :
la structure de I'initiation survit dans la littérature en
tant que structure d'un univers imaginaire, tandis que
I'historien des religions a affaire 4 des expériences
vécues et a des institutions traditionnelles. Mais le fait
que la structure de l'initiation persiste dans les univers
imaginaires de I'homme moderne (dans la littérature,
les réves et les réves éveillés), invite 'historien des
religions & méditer avec plus d’attention sur la valeur
de ses propres documents.

Résistances.

En bref, 'histoire des religions.se révele étre a la fois
une « pédagogie » dans le sens fort du terme, puis-
quelle est susceptible de changer 'homme, et une
source pour la création de « valeurs culturelles »,
quelle que soit 'expression de ces valeurs (historiogra-
phique, philosophique ou artistique). Il faut s’attendre
que cette fonction assumée par 'histoire des religions
soit considérée avec suspicion, sinon franchement
contestée, tant par les théologiens que par les scientifi-
ques. Ces derniers se méfient de tout effort de « revalo-
risation de la religion ». Satisfaits de la sécularisation
vertigineuse des sociétés occidentales, les scientifiques
sont enclins a4 soupconner d'obscurantisme ou de
nostalgie passéiste les auteurs qui voient, dans les
différentes formes de religion, autre chose que supers-
tition et ignorance ou qui les considérent comme étant
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plus que des comportements psychologiques, des insti-
tutions sociales ou des idéologies rudimentaires ren-
dues heureusement périmées par le progrés de la
pensée scientifique et le triomphe de la technique.
Cette méfiance n'est pas le fait exclusif des scientifi-
ques au sens strict du terme; elle est également
partagée par un grand nombre de sociologues,
d’anthropologues, de spécialistes des sciences sociales
qui se comportent non en humanistes, mais en natura-
listes 4 1'égard de 1'objet de leur étude. Il faut cepen-
dant accepter ces résistances de bonne grace; elles
sont inévitables dans une culture qui peut encore se
développer en toute liberté.

Quant aux théologiens, leurs hésitations s’expli-
quent par de multiples raisons. D'une part, ils sont
assez méfiants face aux herméneutiques historico-
religieuses susceptibles d'encourager le syncrétisme, le
dilettantisme religieux ou, pis encore, la mise en doute
de l'unicité de la révélation judéo-chrétienne. D’autre
part, L'histoire des religions vise, en fin de compte, 4 la
création culturelle et a la modification de I'homme. Or,
la culture humaniste pose un probléme embarrassant
aux théologiens et aux chrétiens en général : qu'y a-t-il
de commun entre Athénes et Jérusalem? Je n'ai pas
I'intention de discuter ici ce probléme qui obseéde
encore certaines théologies. Mais il serait vain d'igno-
rer que presque toutes les philosophies et les idéologies
contemporaines reconnaissent que le mode d’étre spé-
cifique de I’homme dans l'univers le force a étre un
créateur de culture. Quel que soit le point de départ
d’une analyse visant & définir 'homme, qu’on utilise
I’approche psychologique, sociologique, existentialiste
ou n'importe quel autre critére emprunté aux philoso-
phies classiques, on aboutit explicitement ou implici-
tement a caractériser 'homme comme créateur de
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culture (c’est-a-dire de langage, d’institutions, de tech-
niques, d’arts, etc.). Et toutes les méthodes (économi-
ques, politiques, psychologiques) de libération de
'homme se justifient par leur but final : délivrer
I'homme de ses chaines ou de ses complexes afin de
P'ouvrir vers le monde de l'esprit et le rendre culturelle-
ment créateur. D'ailleurs, tout ce que le théologien,
voire le chrétien tout court, considére comme extérieur
a la sphére de la culture — c’est-a-dire, en premier lieu,
le mystére de la foi, la vie sacramentale, etc. —
s'inscrit, pour l'incroyant ou lirréligieux, dans la
sphére des « créations culturelles ». Et on ne saurait
nier que, dans ses expressions historiques tout au
moins, I'expérience religieuse chrétienne ait le carac-
tere d'un « fait culturel ». Nombre de théologiens
contemporains ont déja accepté les présuppositions de
la sociologie de la religion et s’apprétent a reconnaitre
l'inéluctabilité de I'avénement de la technique. Le fait
qu’il existe des théologies de la culture indique d'ail-
leurs la direction dans laquelle se dirige la pensée
théologique contemporaine !.

Toutefois, pour 'historien des religions, le probleme
se pose autrement, quoique pas nécessairement en
contradiction avec les théologies de la culture. L'histo-
rien des religions sait que ce qu’on appelle la « culture
profane » est une apparition comparativement récente
dans T'histoire de l'esprit. A l'origine, toute création
culturelle (outil, institution, art, idéologie, etc.) était
une expression religieuse ou possédait une justification
ou une origine religieuses. Ce n’est pas toujours évi-
dent pour le non-spécialiste, principalement parce

1. Les récentes crises « anticulturelles » ne doivent pas trop nous
impressionner. Le mépris et le rejet de la culture constituent des
moments dialectiques de l'histoire de |'esprit.
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qu'il est habitué a concevoir la « religion » sous la
forme que les sociétés occidentales ou les grandes
religions d’Asie lui ont rendue familiére. On concede
que la danse, la poésie ou la sagesse aient, au commen-
cement, été « religieuses »; on s'imagine mal, par
contre, que l'alimentation, la sexualité, I'habitation ou
un travail essentiel (chasse, péche, agriculture) et les
outils qui lui sont liés, participent également au sacré.
Pourtant, I'une des difficultés qui embarrassent I’histo-
rien des religions est le fait que plus on approche des
« origines », plus le nombre des « faits religieux »
augmente. A tel point que, dans certains cas — dans les
sociétés archaiques ou préhistoriques, par exemple —
on se demande ce qui n'est pas ou n'a pas été « sacré »
ou dépendant du sacré.

L'illusion de la démystification.

1l serait inutile, parce que inefficace, de faire appel a
un principe réductionniste quelconque et de démysti-
fier les comportements ou les idéologies de 1'homo
religiosus en montrant, par exemple, qu’il s'agit de
projections de l'inconscient ou d'écrans élevés pour des
raisons sociales, économiques, politiques, etc. Nous
touchons ici 4 un probléme assez épineux qui réappa-
rait avec une force nouvelle & chaque génération. Il
n'est pas question de le discuter en quelques lignes,
d’autant plus que je l'ai déja fait dans plusieurs
publications antérieures'. J’aimerais toutefois rappe-
ler un exemple : on sait que, dans nombre de cultures

1. Cf. par exemple Images et symboles (Paris, 1952), p. 13 sq.;

Mpythes, réves et mystéres (Paris, 1957), p. 10 sq., 156 sq.; Méphistophéles
et l'androgyne, p. 194 sq., etc.
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archaiques traditionnelles, le village, le temple ou la
maison sont censés se trouver au « centre du monde ».
Cela n’aurait aucun sens de « démystifier » cette
croyance en attirant l'attention du lecteur sur le fait
qu'il n’existe pas de centre du monde et que, de toute
maniére, la multiplicité de ces centres est une notion
absurde, puisque contradictoire. Ce n’est au contraire
qu’en prenant cette croyance au sérieux, qu'en s'effor-
¢ant d’éclairer toutes ses implications cosmologiques,
rituelles et sociales, qu'on arrive 4 comprendre la
situation existentielle d'un homme qui se croit situé au
centre du monde. Tout son comportement, toute sa
compréhension du monde, toutes les valeurs qu'il
accorde a la vie et a sa propre existence, surgissent et
s’articulent en « systéme » & partir de cette croyance
selon laquelle sa maison ou son village se trouvent prés
de l'axis mundi.

J'ai cité cet exemple pour rappeler que la démystifi-
cation ne sert pas l'’herméneutique. Par conséquent,
quelle que soit la raison pour laquelle, dans les temps
les plus reculés, les activités humaines ont été chargées
d’'une valeur religieuse, I'important, pour l'historien
des religions, reste le fait que ces activités aient eu des
valeurs religieuses. Cela revient a dire que I'historien
des religions retrouve une unité spirituelle sous-
jacente a V'histoire de I'humanité ou, en d'autres
termes, qu'en étudiant les Australiens, les Indiens
védiques ou n'importe quel autre groupe ethnique ou
systéme culturel, I'historien des religions n’a pas le
sentiment qu’il se meut dans un monde qui lui est
radicalement « étranger ». L'unité de 1'espéce humaine
est certes acceptée de facto par d'autres disciplines
comme, par exemple, la linguistique, I’anthropologie
et la sociologie; mais P'historien des religions a le
privilege de saisir cette unité a des niveaux plus élevés
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— ou plus profonds — et une telle expérience est
susceptible de l'enrichir et de le changer. Or, aujour-
d’hui, I'histoire devient pour la premiere fois véritable-
ment universelle et la culture se planétise. L’histoire de
’homme, du paléolithique & nos jours, est appelée a se
situer au centre de l'éducation humaniste, quelles
qu'en soient les interprétations locales ou nationales.
Dans cet effort vers une planétisation de la culture,
I’histoire des religions peut jouer un role essentiel ; elle
peut contribuer a 1'élaboration d'une culture de type
universel.

Tout ceci n'est certes pas pour demain et 'histoire
des religions ne pourra jouer ce réle que si ses repré-
sentants prennent conscience de leurs responsabilités,
que s'ils parviennent, en d’autres termes, & surmonter
leurs complexes d’infériorité, leur timidité et leur
immobilisme de ces cinquante derniéres années. Rap-
peler aux historiens des religions qu'ils sont censés
contribuer de facon créatrice a la culture, qu'ils n'ont
pas le droit de produire uniquement des Beitrdge, mais
aussi des valeurs culturelles, ne veut pas dire qu'on les
invite a des « syntheses » faciles et a des généralisa-
tions hatives. C'est I'exemple de Rohde, de Pettazzoni,
de van der Leeuw qu'il faut méditer et non celui de tel
ou tel journaliste a succes. C'est surtout l'attitude de
I'historien des religions vis-a-vis de sa propre disci-
pline qui doit changer si I'on veut pouvoir espérer un
renouvellement prochain de cette discipline. Tant que
les historiens des religions n'oseront pas intégrer leurs
recherches dans le courant vivant de la culture
contemporaine, les « généralisations » et les « syn-
théses » seront effectuées par des dilettantes, des ama-
teurs et des journalistes. Ou alors, ce qui n'est guére
plus heureux, au lieu d’'une herméneutique créatrice
dans la perspective de I'histoire des religions, nous
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continuerons a subir les audacieuses interprétations
des réalités religieuses données par des psychologues,
des sociologues ou des fervents de diverses idéologies
réductionnistes et, pendant une ou deux générations
encore, nous lirons des livres dans lesquels les réalités
religieuses seront expliquées par des traumatismes
infantiles, par l'organisation sociale, la lutte des
classes, etc. Les livres de ce genre — tant ceux produits
par des dilettantes que ceux écrits par des réduction-
nistes de toutes sortes — continueront certes de parai-
tre, et probablement avec le méme succes. Cependant,
le milieu culturel ne sera pas le méme si, a c6té de cette
production, on trouve des livres « sérieux » signés par
des historiens des religions (a condition, bien entendu,
que ces livres de synthese ne soient pas improvisés a la
demande d'un éditeur, comme cela arrive parfois
méme avec des savants trés honorables, car il est
évident que, tout comme l'analyse, la synthése ne
s’'improvise pas).

Il me semble difficile de croire que, vivant un
moment historique comme le notre, les historiens des
religions ne se rendront pas compte des possibilités
créatrices de leur discipline. Comment assimiler cultu-
rellement les univers spirituels que nous ouvrent l’Afri-
que, I'Océanie et le Sud-Est asiatique ? Tous ces uni-
vers spirituels ont une origine et une structure reli-
gieuses; si on ne les approche pas dans la perspective
de l'histoire des religions, ils disparaitront en tant
qu’univers spirituels et seront réduits a des informa-
tions concernant les organisations sociales, les régimes
économiques, les époques de I'histoire précoloniale et
coloniale, etc. En d’autres termes, ils ne seront pas
saisis en tant que créations spirituelles et n’enrichiront
pas la culture occidentale et mondiale; ils iront aug-
menter le nombre déja terrifiant des documents classés
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dans des archives, en attendant que des ordinateurs
électroniques les prennent en charge...

Il est bien entendu possible que, cette fois encore,
les historiens des religions péchent par excés de timi-
dité et laissent aux autres disciplines la tache d'inter-
préter ces univers spirituels (en train de changer
vertigineusement, peut-étre méme de disparaitre,
hélas!). Il se peut aussi que, pour des raisons
diverses, les historiens des religions préférent se
maintenir dans la situation subalterne qu'ils ont
acceptée ces derniers temps. Dans ce cas, il faudra
nous attendre a un lent mais irrévocable processus
de décomposition qui aboutira & la disparition de
'histoire des religions en tant que discipline auto-
nome. Ainsi, dans une ou deux générations, nous
aurons des latinistes « spécialistes » en histoire de la
religion romaine, des indianistes « experts » en une
des religions indiennes, et ainsi de suite. En d’autres
termes, l'histoire des religions sera fragmentée a
I'infini et ses fragments se résorberont dans les diffé-
rentes « philologies » qui, de nos jours, lui servent
encore de sources documentaires et alimentent sa
propre herméneutique.

Quant aux problémes d’'intérét plus général
comme, par exemple, le mythe, le rituel, le symbo-
lisme religieux, les conceptions de la mort, l'initia-
tion, etc., ils seront traités (comme cela a du reste été
le cas dés les débuts de notre discipline, bien que
jamais exclusivement) par des sociologues, des
anthropologues, des psychologues et des philosophes.
Cela revient a dire que les problémes qui préoccu-
pent aujourd hui les historiens des religions ne dispa-
raitront pas en tant que tels; ils seront seulement
étudiés dans d’autres perspectives, avec des
méthodes différentes poursuivant d’autres objectifs.
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Le vide laissé par la disparition de l'histoire des
religions en tant que discipline autonome ne sera pas
rempli.

Mais la gravité de notre responsabilité restera la
meéme...
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MYTHE COSMOGONIQUE
ET « HISTOIRE SAINTE »

Le « mythe vivant » et Uhistorien des religions.

L’historien des religions n’aborde pas le probléme
du mythe sans appréhension. D’abord, parce qu'une
question délicate 'attend au premier pas : que faut-il
entendre par mythe ? Ensuite et surtout, parce que les
réponses données a cette question fondamentale
dépendent beaucoup des documents choisis et analysés
par le chercheur. De Platon et Fontenelle a Schelling et
Bultmann, les philosophes et les théologiens ont pro-
posé de nombreuses définitions du mythe. Mais toutes
ont ceci de commun, qu’elles se fondent sur la mytho-
logie grecque. Or, pour un historien des religions, ce
choix n'est pas des plus heureux. Il est vrai qu'en Gréce
le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique et le
théatre, que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est que
dans la culture grecque que le mythe a été soumis a
une longue et pénétrante analyse, de laquelle il est
sorti radicalement « démythisé ». Si dans toutes les
langues européennes le vocable « mythe » dénote une
« fiction », c’est que les Grecs le proclamaient déja il y
a vingt-cing siécles.

Tare encore plus grave au regard de l'histoire des
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religions : nous ne connaissons pas un seul mythe grec
dans son contexte rituel — contrairement a toutes les
religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux
religions dites « primitives ». On sait, en effet, que le
mythe vivant est toujours rattaché a un culte, inspire et
justifie un comportement religieux. Non certes que la
mythologie grecque soit a proscrire de l'analyse du
phénomeéne mythique. Mais il serait imprudent de
commencer par elle et, surtout de limiter cette analyse
a ses documents. La mythologie dont nous entretien-
nent Homeére, Hésiode et les poetes tragiques est déja
I'aboutissement d'une sélection et représente une
interprétation d’'une matiére archaique devenue par-
fois inintelligible. Or, notre meilleure chance de com-
prendre la structure de la pensée mythique est d’étu-
dier les cultures ou le mythe est « chose vivante », ou il
constitue le support méme de la vie religieuse; bref,
ot loin de désigner une fiction, il exprime la vérité par
excellence, puisqu’il ne parle que des réalités.

C'est ainsi qu’ont procédé, depuis plus d’'un demi-
siecle, les anthropologues, en se concentrant sur les
sociétés « primitives ». Inutile de rappeler ici les inter-
prétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski,
Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la
recherche ethnologique nous retiendront plus tard.
Avouons pourtant que l'historien des religions n'est
pas toujours satisfait de la démarche des anthropolo-
gues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un
comparatisme abusif, la plupart des auteurs ont
négligé de compléter leurs recherches anthropologi-
ques par l'étude rigoureuse d’autres mythologies;
celles notamment du Proche-Orient antique, en pre-
mier lieu de la Mésopotamie et de I'Egypte, celles des
Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante
mythologie de I'Inde antique et médiévale, celle, enfin,
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des Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hin-
douisés ou bouddhisés du Sud-Est asiatique. En limi-
tant la recherche aux mythologies primitives, on ris-
que de donner I'impression qu’il existe une solution de
continuité entre la pensée archaique et celle des
peuples dits « de l'histoire ». Cette solution de conti-
nuité n'existe pas; mieux, en restreignant l'enquéte
aux sociétés primitives, on se prive du moyen de
mesurer le role du mythe dans les religions complexes,
comme celles du Proche-Orient antique et de I'Inde. Un
exemple : il est impossible de comprendre la religion
et, en général, le style de la culture mésopotamienne si
on laisse de cOté les mythes cosmogoniques et de
I'origine conservés dans I'Enuma elish ou dans I'épopée
de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nouvelle
année les événements fabuleux racontés par I'Enuma
elish étaient rituellement réactualisés ; chaque Nouvel
An, le Monde devait étre recréé — et cette exigence
nous révele une dimension profonde de la pensée
mésopotamienne. En outre, le mythe de l'origine de
I'homme nous explique, du moins en partie, la vision
tragique et le pessimisme caractéristiques de la
culture mésopotamienne : 'homme a été tiré par
Marduk de la terre, c’est-a-dire de la chair du monstre
primordial Tiamat, et du sang de 'archidémon Kingu.
Et le texte précise que 'homme a été créé par Marduk
afin de labourer le sol et de pourvoir & la subsistance
des dieux. L'épopée de Gilgamesh nous présente une
vision également pessimiste en nous expliquant pour-
quoi I'homme n'a pas, et ne doit pas avoir, accés a
I'immortalité.

Aussi les historiens des religions préférent-ils 1'ap-
proche de leurs collégues — un Pettazzoni ou un Van
der Leeuw — ou méme celle de certains anthropolo-
gues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou
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H. Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de
créations mythologiques, aussi bien celles des « primi-
tifs » que celles des peuples de I'histoire. On peut ne
pas étre d’'accord avec leurs conclusions, on est du
moins sir que leur documentation est suffisamment
ample pour fonder des généralisations valables.

Les divergences résultant d'une documentation trop
étroite ne constituent pas le seul obstacle au dialogue
entre I'historien des religions et ses collegues d'autres
disciplines. C'est la démarche méme qui le sépare, par
exemple, des anthropologues et des psychologues.
L'historien des religions est trop conscient de la diffé-
rence axiologique de ses documents pour les mettre
tous sur le méme plan. Attentif aux nuances et aux
distinctions, il ne peut ignorer qu'il existe des grands
mythes et des mythes de moindre importance, des
mythes qui dominent une religion et la caractérisent,
et des mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires.
Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le
méme plan que la mythologie du démon femelle
Lamashtu; le mythe cosmogonique polynésien a un
tout autre poids que le mythe de 'origine d'une plante,
puisqu'il le précede et lui sert de modeéle. De telles
différences de valeurs ne s'imposent pas nécessaire-
ment a I'anthropologue ou au psychologue. En effet,
une étude sociologique du roman francais du xIx° sié-
cle ou une psychologie de l'imagination littéraire
peuvent utiliser indifféremment Balzac et Eugéne Sue,
Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, pour l'histo-
rien du roman frangais ou le critique littéraire un tel
confusionnisme est impensable, puisqu'il anéantit
leurs propres principes herméneutiques.

Dans une ou deux générations, peut-étre avant,
lorsque nous aurons des historiens des religions issus
des sociétés tribales australiennes, africaines ou méla-
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nésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques,
ils ne manqueront pas de reprocher aux chercheurs
occidentaux leur indiftérence aux échelles de valeurs
indigenes. Imaginons une histoire de la culture grecque
dans laquelle Homere, les poétes tragiques et Platon
seraient passés sous silence, tandis que le Livre des
Songes d’Artémidore d’Ephese et le roman d'Héliodore
d’Emeése seraient laborieusement analysés, sous pré-
texte qu'ils expliciteraient mieux les caracteres spécifi-
ques du génie grec ou qu'ils nous aideraient a com-
prendre sa destinée. Pour revenir a notre propos, nous
ne croyons pas que l'on puisse comprendre la structure
et la fonction de la pensée mythique dans une société
ou le mythe sert encore de fondation, si 1'on ne tient
compte a la fois de I'ensemble de la mythologie de cette
culture et de 'échelle des valeurs qu’elle implique ou
proclame.

Or, dans tous les cas ol nous avons accés a une
tradition encore vivante, qui n’est ni fortement accul-
turée ni en voie de disparition, une chose nous frappe
dés I'abord : non seulement la mythologie constitue
comme |' « histoire sainte » de la tribu en question,
non seulement elle explique la totalité du réel et
justifie ses contradictions, mais elle révéle également
une hiérarchie dans la succession des événements
fabuleux qu’elle rapporte. D'une maniére générale, on
peut dire que tout mythe raconte comment quelque
chose est venu a I'existence : le Monde, I'homme, telle
espéce animale, telle institution sociale, etc. Mais du
fait que la création du Monde précede toutes les autres,
la cosmogonie jouit d'un prestige spécial. Comme nous
avons essayé de le montrer ailleurs !, le mythe cosmo-

1. Voir, par exemple, Le Mythe de l'Eternel Retour (Paris, 1949);
Aspects du Mythe (Paris, 1963).
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gonique sert de modéle a tous les mythes d’origine. La
création des animaux, des plantes ou de 'homme
présuppose l'existence d'un Monde.

Certes, le mythe de l'origine du Monde n'est pas
toujours un mythe cosmogonique dans l'acception
rigoureuse du terme, comme les mythes indiens, poly-
nésiens, ou celui rapporté dans I'Enuma elish. Dans
une grande partie de 'Australie, par exemple, le mythe
cosmogonique au sens strict est inconnu. Mais il existe
toujours un mythe central, qui raconte les commence-
ments du Monde, ce qui s’est passé avant que le Monde
soit devenu tel qu'il est aujourd’hui. On trouve donc
toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un
commencement : le mythe cosmogonique proprement
dit ou un mythe qui nous présente le premier état,
larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement
est toujours implicite dans la série des mythes qui
racontent les événements fabuleux ayant eu lieu apres
la création ou l'apparition du Monde, les mythes de
Yorigine des plantes, des animaux et de 'homme, ou de
la mort, du mariage et de la famille. Ensemble, ces
mythes d’origine constituent une histoire cohérente,
puisqu’ils révelent comment le Monde a été trans-
formé, comment I'homme est devenu ce qu'il est
aujourd’hui, mortel, sexué et obligé de travailler pour
se nourrir; ils révélent également ce qu'ont fait les
Etres Surnaturels, les Héros civilisateurs, les Ancétres
mythiques, et comment et pourquoi ils se sont éloignés
de la Terre ou ont disparu. On peut aussi dire que toute
mythologie qui nous est accessible dans un état de
conservation suffisant comprend non seulement un
commencement, mais aussi une fin, circonscrite par
les derniéres manifestations des Etres Surnaturels, des
Héros ou des Ancétres.

Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par
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I'ensemble des mythes significatifs, est fondamentale
parce qu'elle explique et a la fois justifie 'existence du
Monde, de ’homme et de la société. C’est pourquoi le
mythe est considéré a la fois comme une histoire vraie
— puisqu'’il raconte comment les choses réelles sont
venues a I'étre — et comme le modéle exemplaire et la
justification des activités de 'homme. On comprend ce
quon est — mortel et sexué — et on assume cette
condition, parce que les mythes racontent comment la
mort et la sexualité ont fait leur apparition dans le
Monde. On pratique un certain type de chasse ou
d’agriculture, parce que les mythes rapportent com-
ment les Héros civilisateurs ont révélé ces techniques
aux ancétres. Nous avons insisté sur cette fonction
paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux
antérieurs, il est superflu d'y revenir ici.

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos
observations, en nous arrétant en premier lieu sur ce
que nous avons appelé I’ « histoire sainte » conservée
dans les grands mythes. Mais, comment faire? La
premiére difficulté qui nous attend est matérielle. Pour
analyser et interpréter convenablement une mytholo-
gie ou un théme mythologique, il faut tenir compte de
tous les documents accessibles, ce qui n'est pas dans
les moyens d'une conférence, ni méme d'un petit livre.
Claude Lévi-Strauss a consacré plus de trois cents
pages a l'analyse d’'un groupe de mythes sud-améri-
cains, et il a da laisser de coté les mythologies des
Fuégiens et d’autres peuples, pour se concentrer sur les
mythes d’origine des Amazoniens.

Force nous est donc de nous limiter 4 un ou deux
exemples caractéristiques. Au moins tacherons-nous
de retenir ce qui se révele essentiel aux yeux des
aborigenes. Ces résumés méme sembleront peut-étre
longs mais, s’agissant de mythologies assez peu fami-
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lieres aux non-spécialistes, on ne saurait se contenter
d’allusions, comme on pourrait le faire a propos
d'Enuma elish, ou des mythes grecs et méme indiens.
D’autre part, toute exégese se fonde sur une philologie.
Il serait déplacé de proposer une interprétation du
mythe sans présenter au moins un minimum de docu-
mentation.

Fonction du mythe cosmogonique.

Notre premier exemple sera la mythologie des
Ngadju Dayak de Bornéo. Nous I'avons choisie parce
que nous disposons, a ce sujet, d'un ouvrage qui mérite
de devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju Dayak
in Siid-Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Schi-
rer!. L'auteur a étudié cette population pendant de
longues années, et les documents mythologiques qu'il
a recueillis représentent la matiére de douze mille
pages imprimées. Il connaissait les langues et les
coutumes indigénes, mais il avait, en outre, percé la
structure de la mythologie et son role dans la vie des
Dayaks. Comme chez tant d'autres populations archai-
ques, le mythe cosmogonique dayak révele a la fois le
drame de la création du monde et de I'homme, et les
principes qui régissent le processus cosmique et I'exis-
tence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre
compte a quel point fout se tient dans la vie d'une
population traditionnelle, et comment les mythes se
succédent et s’articulent dans une « histoire sainte »,
continuellement reprise aussi bien dans la vie de la
société que dans celle de chaque individu. A travers le

1. Jutilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of
God among a South Bomeo People (The Hague, 1963).
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mythe cosmogonique et sa suite, le Dayak découvre les
structures de la réalité et celle de son propre mode
d’étre. Ce qui s’est passé au commencement définit a la
fois la perfection originelle et la destinée de chaque
individu.

Au commencement, raconte le mythe, la totalité
cosmique se trouvait, a I'état virtuel, dans la gueule du
Serpent aquatique. La création a fait éclater cette
unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et
de leurs chocs répétés les réalités cosmiques sont
venues progressivement a l'existence. Les Montagnes
sont les siéges de deux divinités suprémes, et sont aussi
ces divinités; mais elles ne dévoilent leur figure
humaine qu'a la fin de la premiere phase de la
création. Sous leur aspect anthropomorphique, les
deux divinités suprémes, Mahatala et son épouse Putir,
continuent l'ceuvre cosmogonique et créent le Monde
supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore
le Monde intermédiaire, qui sera habité par I’homme.
Ce sont deux oiseaux calao, male et femelle, qui
président la troisiéme phase de la création; ils sont
d'ailleurs identiques aux deux divinités suprémes.
Mahatala fait surgir I'’Arbre de Vie au « Centre », les
deux oiseaux s’en approchent et, se rencontrant sur ses
branches, commencent a se battre. Des fragments de
I’Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui
deviennent les ancétres des Dayaks. Finalement,
V'Arbre de Vie est détruit et les deux oiseaux s'entre-
tuent.

En somme, pendant la Création, les deux divinités se
manifestent sous trois formes différentes : cosmique
(les deux montagnes), anthropomorphique (Mahatala
et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux). Mais ces
manifestations polaires ne représentent qu'un aspect
de la divinité. Non moins importantes sont les mani-
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festations en tant que totalité : le Serpent primordial,
par exemple, ou l'Arbre de Vie. Cette totalité — que
Scharer appelle « totalité divine ambivalente » —
constitue la base méme de la religion des Dayaks. Elle
est proclamée continuellement et dans d’innombrables
contextes. En fin de compte, on peut dire que, pour les
Dayaks, toute forme divine contient également son
opposé : Mahatala se révéle étre également sa propre
épouse, et le Serpent est aussi 'Oiseau.

Le mythe cosmogonique nous permet de compren-
dre la vie religieuse des Dayaks de méme que leur
culture et leur organisation sociale. Le Monde est le
résultat d’'un heurt entre deux principes polaires et,
durant ce conflit, I'Arbre de Vie — qui représente leur
incarnation — est détruit. Mais de la destruction et de
la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. Cette
création nouvelle tire son origine de la mort méme de
la « divinité totale’ ». Dans les cérémonies religieuses
les plus importantes, impliquant un rite de passage —
naissance, initiation, mariage, mort — ce conflit créa-
teur est continuellement réactualisé. Tout n’est, d'ail-
leurs, qu’imitation des modéles exemplaires et répéti-
tion des événements narrés dans le mythe cosmogoni-
que. Le village aussi bien que la maison représentent
I’Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde.
La maison exemplaire est une imago mundi : elle est
batie sur l'échine du Serpent aquatique, son toit
escarpé symbolise la Montagne, si¢ge de Mahatala, et
une ombrelle représente 1I'Arbre de Vie, dans les
branches duquel on apergoit les deux oiseaux mythi-
ques.

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le
couple retourne aux temps originels. Ce retour est

1. Hans Schérer, Ngaju Religion, p. 34.
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signifié par une réplique de 1I'Arbre de Vie que les
jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de
Schirer, embrasser 1'Arbre de Vie indique qu'on se
fond en lui. « Le mariage, écrit Schirer, est la réitéra-
tion de la cosmogonie et la répétition de la naissance
du premier couple de 1'Arbre de Vie!. » Toute nais-
sance est également rapportée aux temps primordiaux.
La chambre de 'accouchement est symboliquement
située dans les eaux originelles. De méme, la chambre
ou l'on confine les jeunes filles pendant la cérémonie
de l'initiation est censée se trouver dans I'Océan
primordial. La jeune fille descend dans le Monde
inférieur et assume la forme du Serpent aquatique.
Elle revient sur la Terre comme une autre personne, et
commence une nouvelle vie aussi bien du point de vue
religieux que social 2. La mort aussi est congue comme
le passage a une vie nouvelle, plus riche et plus vraie.
Le trépassé rebrousse chemin vers le temps mythique
originel, et ce voyage mystique est indiqué par la
forme et la décoration du cercueil : celui-ci est une
barque qui représente le Serpent aquatique mais aussi
I’Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité
totale. Autrement dit, le mort remonte vers la totalité
divine qui seule existait au commencement.

A l'occasion de chaque crise décisive et a chaque rite
de passage, 'homme reprend le drame du Monde ab
initio. L'opération est effectuée en deux temps: le
retour 2 la totalité divine, indistincte et primordiale, et
la répétition de la cosmogonie, c’est-a-dire de 1'éclate-
ment de I'unité primitive. La méme opération se répéte
pendant la féte collective annuelle. Scharer souligne
que la fin de I’année représente la fin d'une ére et d'un

1. Ibid., p. 85.
2. Ibid., p. B7.
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monde !, et que les cérémonies qui 1'accompagnent
traduisent nettement leur finalité : le retour au temps
d’avant la Création, celui de la totalité vivante et
sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par I'Arbre
de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre
toutes qu'on appelle helat myelo, « le temps entre les
années », une réplique de I’Arbre de Vie est dressée au
milieu du village, et la population retourne a I'’époque
précosmogonique. C'est pour cette raison que les lois et
les interdits sont suspendus, car le Monde a cessé
d’étre et, en attendant qu'il soit créé de nouveau, la
communauté vit aupres de la divinité, plus exactement
dans la totalité divine originelle. Le caractére orgiasti-
que de cet intervalle « entre les années » ne doit pas
nous dissimuler sa sacralité. Ainsi que s'exprime Scha-
rer, il ne s'agit pas « de désordre mais d'un autre
ordre? ». Pendant cette période sacrée on revient a une
unité et a une totalité a la fois cosmiques, divines,
sociales et sexuelles. L'orgie ne fait qu'obéir au com-
mandement divin, et ceux qui y participent retrouvent
en eux-mémes la divinité. On sait que dans nombre
d’autres religions, primitives aussi bien qu'histori-
ques, l'orgie périodique est considérée comme le
moyen par excellence d’accomplir la parfaite totalité.
Et cette totalité sera le point de départ d’une nouvelle
création — chez les Dayaks comme chez les Mésopota-
miens.

1. Ibid., p. 94 sq.
2. Ibid., p. 97.
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Primordialité et totalité.

Ce résumé, si bref qu'il soit, nous a fait toucher le
role central du mythe cosmogonique dans une société
archaique encore non acculturée. Le mythe révéle la
pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur
et sa complexité. Comme on vient de le voir, la vie
individuelle et collective a une structure cosmologi-
que : toute vie constitue un cycle, dont le modéle est la
création, destruction et re-création perpétuelle du
Monde. Une telle conception n'est pas limitée aux
Dayaks et aux autres peuples du méme type de
culture : ce que nous révéle le mythe dayak dépasse
considérablement ses frontiéres ethnographiques. Or,
on est frappé par l'extréme importance accordée a la
totalité primordiale. On pourrait presque dire que les
Dayaks sont obsédés par ces deux aspects du sacré : la
primordialité et la totalité. Cela n'implique nullement
qu'ils dévalorisent I'ceuvre de la création. Il n'y a rien
du pessimisme indien ou gnostique dans la conception
dayake du Cosmos et de la Vie. Le monde est bon et
significatif, puisqu’il est sacré, puisqu’il est né de
I'Arbre de Vie, donc de la divinité elle-méme. Mais
seule la totalité divine primordiale est parfaite. Si le
Cosmos doit étre périodiquement aboli et recréé, ce
n'’est pas parce que la premiére création a échoué, c’est
parce que 1'état d’avant la Création représente une
plénitude et une béatitude inaccessibles dans le monde
créé. D'autre part, le mythe souligne la nécessité de la
création : de l'éclatement de l'unité primitive. La
perfection originelle s'en trouve périodiquement réin-
tégrée, mais elle est toujours provisoire. Le mythe
dayak proclame qu'on ne peut plus abolir définitive-
ment la Création et tout ce qu’elle a rendu possible :
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existence humaine, société, culture. En d’autres
termes, il y a eu une « histoire sacrée », et celle-ci doit
étre perpétuée par répétition périodique. Impossible
de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu'il se
trouvait dans la totalité divine primordiale.

C'est cette valorisation positive de 1 « histoire
sacrée », base et modele de toute histoire humaine, qui
est significative. On la retrouve d’ailleurs dans nombre
d’autres mythologies du Proche-Orient antique et de
’Asie. En examinant une mythologie dans sa totalité,
on découvre du méme coup le jugement de la popula-
tion en question sur sa propre « histoire sacrée ».Illya
toujours une succession cohérente d'événements pri-
mordiaux, mais chaque peuple « juge » ces événe-
ments, en soulignant I'importance de certains d'entre
eux, et en en rejetant d'autres & l'arri¢re-plan, ou
méme, en les négligeant. Si 'on examine le contexte de
ce qu’on pourrait appeler le mythe de I'¢loignement du
Dieu créateur, et sa transformation progressive en un
deus otiosus, on observe toujours le méme processus,
impliquant un jugement analogue : parmi les événe-
ments créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont
essentiels A la vie humaine, et on néglige les autres. En
d’autres termes, on accepte 1'histoire sacrée, qui repré-
sente néanmoins une histoire, une suite cohérente
d’événements, et on se contente de garder une certaine
nostalgie de ce qui existait avant cette histoire : de la
présence majestueuse et solitaire du Dieu créateur.
Lorsqu’on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu'il a
créé le Monde et 'homme, c’est & peu pres tout. Ce
Dieu supréme semble avoir épuisé son role en achevant
I'ccuvre de la Création. Il ne recoit presque pas de
culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus
d’éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n'est pas
complétement oubli¢, on ne l'invoque que dans la
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" détresse extréme, aprés que les autres figures divines
se sont révélées impuissantes.

Le « Grand Pére » et les Ancétres mythiques.

Cette lecon des mythes primitifs est particuliére-
ment instructive : elle nous montre que ’homme
s'est « incarné » de plus en plus, en se tournant vers
les divinités de la vie et la fécondité. Elle nous
montre d'autre part que 'homme archaique assume
déja, 2 sa maniére, une « histoire » dont il est a la
fois le centre et la victime. Ce qui s'est passé a
I'époque de ses ancétres mythiques a pris, pour lui,
plus d'importance que ce qui est arrivé avant leur
apparition. On pourrait illustrer ce processus par
d'innombrables exemples, et nous-méme l'avons fait
dans plusieurs travaux!. Mais nous voudrions nous
arréter aujourd’hui sur une population qui jouit
d'une vogue immense depuis plus d'un demi-siécle
parmi les anthropologues, les sociologues et les psy-
chologues. Il s'agit, on I'a deviné, des tribus Aranda
de l'Australie centrale. Nous puisons principalement
dans les informations de T.G.H. Strehlow?, le fils du
céléebre missionnaire Carl Strehlow dont les écrits
donnérent lieu a tant de controverses au temps de
Durkheim. Nous estimons avoir choisi la meilleure

1. Cf. Aspects du Mythe, chap. v1.
2. En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son

article récent « Personal Monototemism in a Polytotemic Commu-

nity » (Festschrift fiir Ad. E. Jensen, Minchen, 1964, p. 723-754); cf.
aussi « La gémellité de 'ame humaine » (La Tour Saint-Jacques,
Paris, 1957, n® 11-12, p. 14-23). Voir M. Eliade, « Australian Reli-
gions », Part II (History of Religions, V1, 196, p. 208-235), spéciale-
ment p. 209 sq.
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autorité en vie, puisque l'aranda a été la premiére
langue parlée par T.G.H. Strehlow, et que, depuis
quarante ans, il n'a pas cessé d’étudier ces populations.

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours
existé et ont toujours été habités par des Etres Surna-
turels. Au Ciel se trouve un personnage a pied d'émeu,
ayant femme et enfants a pied d’émeu : c’est le Grand
Pére appelé également I'Eternel Jeune (altjira nditja).
Ces Etres vivent dans un pays perpétuellement vert,
plein de fleurs et de fruits, traversé par la Voie Lactée.
Ils sont tous éternellement jeunes, le Grand Pére ne se
distinguant pas de ses enfants, et ils sont immortels
comme les étoiles, car la mort n’a pas réussi a pénétrer
chez eux.

Strehlow estime a juste titre qu'il est impossible de
considérer ce Grand Pére a pied d’émeu comme un
Etre Supréme comparable a certains dieux célestes de
I'Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou formé ni
le Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les
ancétres totémiques, et il n'a inspiré ou controlé
aucune des activités de ces ancétres. Le Grand Pére et
les autres habitants du Ciel ne se sont jamais intéressés
a ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne
craignent pas le Grand Pére céleste, mais bien la colére
des ancétres totémiques et les punitions des autorités
tribales. Car, nous le verrons dans un instant, tous les
actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les
ancétres totémiques issus de la terre. Il s'agit, en
somme, de la transformation presque totale d'un Etre
céleste en un deus otiosus. L'étape suivante ne pourrait
étre que son oubli définitif ; ce qui s'est passé probable-
ment chez les voisins des Aranda occidentaux, ot
Strehlow n'a pas trouvé de croyances comparables.

Et pourtant, certains traits caractéristiques permet-
tent de ranger parmi les Etres Suprémes méme ce
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Grand Pére éternellement jeune, indifférent, oisif et
« transcendant ». Il y a, avant tout, son immortalité, sa
jeunesse et son existence béatifique; il y a ensuite son
antériorité chronologique par rapport aux ancétres
totémiques, car il existait dans le Ciel longtemps avant
que ces derniers n'aient émergé hors de la terre. Enfin,
la valeur religieuse du Ciel est fréquemment procla-
mée dans les mythes; par exemple, dans les mythes de
certains héros qui ont conquis l'immortalité en mon-
tant au Ciel; ou dans les traditions mythiques des
arbres ou des escaliers qui, au commencement,
reliaient la Terre au Ciel ; et surtout dans les croyances
aranda selon lesquelles la mort est apparue parce que
les communications entre la Terre et le Ciel avaient été
brutalement interrompues. Strehlow rappelle les nom-
breuses traditions parlant d'une échelle qui reliait le
Ciel a la Terre, et il décrit les sites ou, d'aprés la
légende, se dressaient des arbres géants grace auxquels
certains ancétres réussirent 4 monter au Ciel. On
retrouve des croyances similaires dans beaucoup de
religions archaiques : les mythes racontent qu'apres la
rupture des communications entre la Terre et le Ciel,
les dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins
des dii otiosi. Depuis lors, seuls, quelques étres privilé-
giés — héros, chamans, magiciens — arrivent encore a
monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire
existait chez les Aranda. Mais il est significatif que, en
dépit de l'indifférence réciproque entre les Aranda et
les Etres célestes, le prestige religieux du Ciel survit
encore, et le souvenir de I'immortalité conquise par
V'ascension au Ciel hante toujours les mémoires. On est
tenté de lire dans ces fragments de mythes une certaine
nostalgie d'une situation primordiale irrémédiable-
ment perdue.

Quoi qu'il en soit, le primordium représenté par le
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Grand Pére céleste n'a plus de signification immédiate
pour les Aranda. Au contraire, ces derniers semblent
s'intéresser exclusivement a ce qui s'est passé de
significatif sur la Terre. De significatif, c’est-a-dire de
créateur ou, en notre terminologie, de « religieux ».
Car les événements qui ont eu lieu dans les temps
mythiques, dans le Temps du réve, sont religieux en ce
sens qu'ils constituent l'histoire paradigmatique que
I'homme doit suivre et réitérer, afin d’assurer la
permanence du Monde, de la vie et de la société.
Pendant qu'au Ciel le Grand Pére et sa famille
vivaient une sorte d’existence paradisiaque et sans
responsabilités, il existait depuis toujours sur la sur-
face de la Terre des masses amorphes, semi-embryon-
naires, d’enfants non parvenus & maturité. Ils ne
pouvaient se développer, mais ils ne vieillissaient ou
ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni la mort
n’étaient encore connues. Ce n'est que sous la Terre
que la vie existait déja dans sa plénitude, sous la forme
de milliers d’Etres Surnaturels, eux aussi incréés . (On
les appelle, d’ailleurs, « nés de leur propre éternité ».)
Ils se réveillerent finalement de leur sommeil et perce-
rent la surface de la Terre. Les endroits ou ils ont
émergé restent imprégnés de vie et de puissance. Le
Soleil est l'un de ces Etres; lorsqu’il est apparu, la
Terre a été baignée de lumiére. Ces Etres Surnaturels
revétent des formes variées : quelques-uns sont appa-
rus sous forme animale, d’autres sous la forme
d’hommes et de femmes. Mais tous avaient un compor-
tement commun : les thériomorphes se comportaient
et pensaient comme des étres humains; les anthropo-
morphes pouvaient se changer a leur gré en une espéce
particuliére d’animal. Ces Etres Surnaturels, désignés
habituellement par le terme « ancétres totémiques »,
ont alors commencé A errer sur la Terre et 4 modifier le
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paysage, donnant a l'Australie centrale ses traits
actuels. Ces travaux constituent 4 proprement parler
une cosmogonie : les Ancétres n’ont pas créé la Terre,
mais ils ont donné une forme a une materia prima. Et
I'anthropogonie répéte la cosmogonie. Certains de ces
Ancétres totémiques ont assumé la fonction de Héros
civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse proto-
humaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en
tranchant les membranes qui unissaient doigts et
orteils, en pergant les oreilles, les yeux et la bouche. Ils
leur ont ensuite enseigné I'art de faire le feu, de chasser
et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions
religieuses et sociales.

A la suite de tous ces travaux, une extréme fatigue les
a accablés, et ils ont disparu sous la terre ou se sont
métamorphosés en rochers, en arbres ou en objets
rituels. Les places ou ils ont trouvé le repos, tout
comme celles ot1 ils étaient apparus, sont devenues des
centres sacrés et sont connues sous le méme nom.
Cependant la disparition des Ancétres, qui achéve la
période primordiale, n'est pas définitive : d’'une part,
bien que replongés dans leur sommeil initial sous la
Terre, les Ancétres veillent sur la conduite des
humains ; d’autre part, ils se réincarnent perpétuelle-
ment; en effet, ce que Strehlow appelle I' « ame
immortelle! » de chaque individu représente une par-
ticule de la vie d'un Ancétre.

Cette période fabuleuse ou les Ancétres vagabon-
daient sur la Terre équivaut, pour les Aranda, a une
époque paradisiaque. Non seulement ils s'imaginent la
Terre, immédiatement aprés sa « formation », comme
un Paradis, ol le gibier se laissait facilement prendre,

1. Cf. « Personal Monototemism in a Polytotemic Community », p.
730.
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ot 'eau et les fruits abondaient, mais les Ancétres
vivaient une existence qui ignorait les inhibitions et les
frustrations qui dominent toute communauté humaine
organisée!. Le bien et le mal n’existaient pas encore,
ni, par conséquent, les lois et les interdits qui réglent la
vie des humains. Ce Paradis primordial hante encore
les Aranda; en un certain sens, on peut interpréter les
brefs intervalles d’orgie rituelle, lorsque tous les inter-
dits sont suspendus, comme un retour fulgurant a la
liberté et a la béatitude des Ancétres.

C’est donc cette primordialité terrestre et paradisia-
que — qui constitue 4 la fois une histoire et une
propédeutique — qui intéresse les Aranda. C'est dans
ce temps mythique que ’homme est devenu ce qu'il est
aujourd’hui, non seulement parce qu'il a été « formé »
et instruit par les Ancétres, mais surtout parce qu'il
doit répéter tout ce que ces derniers ont fait in illo
tempore. Les mythes révelent cette histoire sacrée et
créatrice. Plus encore : a4 travers l'initiation, chaque
jeune Aranda apprend non seulement ce qui s’est passé
in principio, mais découvre finalement qu'il était déja
14, qu’en quelque sorte il a participé a ces événements
décisifs. En effet, son « ame éternelle » est une parti-
cule de la « Vie » de ’Ancétre. L'initiation effectue une
anamnesis. A la fin de la cérémonie, on fait savoir au
novice que le héros des mythes qu'il vient d’apprendre
était lui-méme. On lui montre un objet sacré et bien
gardé, et on lui dit : c’est ton propre corps! — car cet
objet représente le corps de I’Ancétre. Cette dramati-
que mise 2 jour de l'identité entre I'’Ancétre éternel et
I'individu qui I'incarne, peut étre comparée au tat tvam
asi des Upanishads. Il ne s'agit pas d’une croyance

1. Ibid., p. 709. Cf. aussi Aranda Traditions, p. 36 sq. sur « L’Age
d’'Or » des Ancétres totémiques.
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exclusivement aranda : dans le Nord-Est de I'Austra-
lie, par exemple, lorsqu'un Unambal se dirige vers les
cavernes ou se trouvent les peintures des wondjina (ces
Etres mythiques qui correspondent aux Ancétres toté-
miques), il déclare : « Je vais maintenant me rafraichir
et me fortifier ; je vais me peindre de nouveau, afin que
la pluie vienne!! »

A la mort résultant de la rupture des communica-
tions entre Terre et Ciel, les Aranda ont répondu par
une théorie de la transmigration, selon laquelle les
Ancétres — c'est-a-dire eux-mémes — retournent per-
pétuellement a la vie. On distingue, donc, deux sortes
de primordialités auxquelles correspondent deux nos-
talgies de type différent : 1. le primordium représenté
par le Grand Pére céleste et par I'immortalité sidérale
inaccessible a 'humanité ordinaire; et 2. 1'époque
fabuleuse des Ancétres pendant laquelle la Vie en
général et la vie humaine en particulier sont apparues.
Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le paradis
terrestre représenté par ce deuxiéme primordium.

Deux types de primordialités.

Un processus similaire se retrouve dans d’autres
religions, méme les plus complexes ; qu'on se rappelle,
par exemple, dans Enuma elish, la primordialité de
Tiamat et le passage a 1'époque, toujours primordiale,
mais créatrice par excellence, représentée par la vic-
toire de Marduk : la cosmogonie, ’'anthropogonie et la
fondation d'une nouvelle hiérarchie divine. Nous pou-
vons aussi comparer la primordialité d’'Ouranos a

1. Cf. Mircea Eliade, « Australian Religions », Part. II, p. 227.
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I’établissement de la suprématie de Zeus; ou le pas-
sage du dieu céleste védique Dyaus, presque totale-
ment oublié, & Varuna et, plus tard, a Indra, Shiva,
Vishnu. Dans tous ces cas, il s'agit de la création
d’un nouveau Monde, méme lorsqu'’il n’est pas ques-
tion d'une « cosmogonie » proprement dite. Mais on
trouve toujours 1'’émergence d’'un nouveau monde reli-
gieux, en relation plus directe avec la condition
humaine.

Ce qui est significatif dans cette substitution d’une
primordialité « existentielle » & une primordialité plu-
t6t « spéculative » est le fait que ce processus repré-
sente une incorporation plus radicale du sacré dans la
vie et dans l'existence humaine en tant que telle. Il
s'agit, d’ailleurs, d’'un processus assez connu dans
'histoire des religions, et qui n’est pas complétement
étranger 2 la tradition judéo-chrétienne. Nous avons
peut-étre en Boenhoeffer le dernier exemple de I'incor-
poration du sacré dans I'existence profane de I'homme
historique, tout comme on pourrait reconnaitre dans
la plus récente théologie américaine dite de la « mort
de Dieu » une autre variante, sécularisée, du mythe du
deus otiosus.

On peut donc distinguer deux types de primordia-
lités : 1. l'une précosmique, ahistorique, et 2. l'autre,
cosmologique ou « historique ». Le mythe cosmogoni-
que ouvre l'histoire sainte; il est un mythe historique,
bien que non pas dans le sens judéo-chrétien du terme,
puisque ce « mythe historique » non seulement sert de
modele exemplaire, mais est périodiquement réactua-
lisé. On distingue également deux sortes de nostalgies
religieuses : 1. le désir de réintégrer la totalité primor-
diale d’avant la Création (type Dayak) et 2. le désir de
récupérer 1'époque primordiale qui commence immé-
diatement aprés la Création (type Aranda). Dans ce
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dernier cas, on pourrait dire qu'il s’agit d’'une nostalgie
de lhistoire sainte de la tribu. C'est avec ce mythe de

g I'histoire sainte — qui est encore vivant dans nombre
% de sociétés traditionnelles — que doit se confronter

I'idée judéo-chrétienne de I'histoire.
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VI

PARADIS ET UTOPIE :
GEOGRAPHIE MYTHIQUE
ET ESCHATOLOGIE

La « vogue » du messianisme.

Depuis une dizaine d'années les ouvrages sur les
divers millénarismes et les différentes formes d’Uto-
pies ont considérablement augmenté. Il ne s’agit pas
uniquement d’études sur les mouvements prophéti-
ques et messianiques primitifs, dont les plus connus
sont les « cargo-cults », — mais aussi de recherches sur
les messianismes d’origine judéo-chrétienne, du début
de notre ére a la Renaissance et a la Réforme, d’ou-
vrages sur les implications religieuses des découvertes
géographiques et de la colonisation, principalement de
la colonisation des deux Amériques; enfin, ces toutes
derniéres années ont vu I'apparition de quelques livres
de synthese : des historiens, des sociologues, des philo-
sophes ont essayé de comparer les différentes formes
d'Utopies et de millénarismes, et de les articuler en vue
d’une synthése finale.

Il n'est pas question de présenter ici cette énorme
biographie récente. Il nous suffit de rappeler les quel-
ques livres de synthese : celui de Norman Cohn sur la
poursuite du millénium, les ouvrages de Lanternari,
Guariglia et Mithlmann sur les millénarismes primi-
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tifs, les recherches d’Alphonse Dupront sur I'esprit des
Croisades, les monographies de quelques érudits amé-
ricains sur les implications eschatologiques de la
colonisation !,

L’intérét des savants occidentaux pour les mouve-
ments millénaristes et les Utopies est significatif; on
pourrait méme dire qu'il constitue un des traits carac-
téristiques de la culture occidentale contemporaine.
Les raisons de cet intérét sont multiples. Il y a, tout
d’abord, la curiosité suscitée par les cultes messiani-
ques qui ont secoué les sociétés « primitives » dans les
derniéres décennies de l'époque coloniale. Il y a,
ensuite, les recherches récentes sur 'importance des
mouvements prophétiques dans I'Europe médiévale,
en premier lieu du mouvement de Joachim de Flore et
des Joachimistes dans I’Europe transalpine. Il y a,
surtout, 1'analyse rigoureuse des implications reli-
gieuses de la colonisation de '’Amérique ; car, comme
nous le verrons plus loin, la découverte et la colonisa-
tion du Nouveau Monde ont eu lieu sous le signe de
I'eschatologie.

Or, poursuivre des recherches pareilles, poser de tels
problémes, trahit une orientation de pensée qui nous
en dit long sur la situation spirituelle de 'homme

1. Cf. Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium (second edition,
New York, 1961); Vittorio Lanternari, Movimenti religiosi diliberta e di
salvezza dei popoli oppressi (Milano, 1960); Guglielmo Guariglia,
Prophetismus und Heilserwartungsbewegungen als volkerkundliches und
religionsgeschichtliches Problem (Horn, 1959, publi¢ 1960) ; Wilhelm E.
Miihlmann, Chiliasmus und Nativismus (Berlin, 1961); cf. aussi Mille-
nial Dreams in Action, edited by Sylvia L. Thrupp (The Hague, 1962);
Alphonse Dupront, « Croisade et eschatologie » (Umanesimo e Esote-
rismo, a cura di Enrico Castelli, Padova, 1960, p. 175-198). Sur les
implications eschatologiques de la colonisation de I'Amérique, cf. les
ouvrages de H. Richard Niebuhr, Charles L. Sanford et George H.
Williams cités plus loin.
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& occidental contemporain. Remarquons tout d’abord
" que, ala différence des syst¢mes d’explication détermi-

niste de I'histoire, on reconnait maintenant l'impor-
tance du facteur religieux, surtout l'importance des
mouvements de tension et de frénésie, les mouvements
prophétiques, eschatologiques, millénaristes. Mais il y
a quelque chose de plus et, 2 mon avis, d’encore plus
significatif : I'intérét pour les origines du monde occi-
dental récent — c’est-a-dire pour les origines des Etats-
Unis et des nations de ’Amérique latine — trahit, chez
les intellectuels de ce continent, le désir de revenir en
arriére et de retrouver leur histoire primordiale, leurs
« commencements absolus ». Or, ce désir d'un retour
aux origines, d'un recouvrement d'une situation pri-
mordiale, dénote également le désir de recommencer
I'histoire, la nostalgie de revivre la béatitude et I'exal-
tation créatrice des « commencements » ; bref, la nos-
talgie du Paradis terrestre, a la recherche duquel les
ancétres des nations américaines avaient traversé
I’Atlantique. (En effet, on n’a jamais publié, sur la
colonisation des Amériques, autant de livres portant
des titres contenant le mot « paradis ». Je reléve parmi
les ouvrages publiés durant ces derniéres années:
Visao do Parafso : os motivos edenicos no descobrimento
e colonizagdo do Brasil, Rio de Janeiro, 1959, par
Sergio Buarque de Hollanda; The Quest for Paradise,
1961, par Charles L. Sanford ; Wilderness and Paradise
in Christian Thought, 1962, par George H. Williams,
avec ce sous-titre : « From the Garden of Eden and the
Sinai desert to the American frontier ».)

Tout ceci trahit le désir de recouvrer les origines
religieuses, donc une histoire primordiale, des Etats
transatlantiques récents. Mais la signification de ce
phénomene est encore plus complexe. On peut déceler
aussi le désir d'un renouvellement des structures et des
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valeurs anciennes, I'attente d’une renovatio radicale —
tout comme on peut déchiffrer dans les derniéres
expériences artistiques non seulement la volonté de
détruire tout langage déja usé par I'histoire, mais aussi
I'espoir de recommencer l'expérience artistique ab
initio.

Pour revenir a notre théeme — Paradis et Utopie —,
j'ai choisi, pour l'illustrer, deux séries d’exemples. Je
me propose d’abord de montrer les éléments a la fois
eschatologiques et paradisiaques de la colonisation de
I’Amérique du Nord par les pionniers, et la transforma-
tion progressive du « Paradis américain », donnant
naissance au mythe du progres indéfini, a 'optimisme
américain et au culte de la jeunesse et de la nouveauté.
Je m’occuperai ensuite d'une tribu brésilienne, les
Tupi-Guaranis, qui, au moment de la découverte de
I’Amérique du Sud, était déja partie a la recherche du
paradis au-dela de l'océan Atlantique — et dont cer-
tains groupes continuent a le chercher de nos jours.

La quéte du Paradis terrestre.

Christophe Colomb ne doutait pas qu'il s'était
approché du Paradis terrestre. Il croyait que les cou-
rants d’eau fraiche rencontrés dans le golfe de Paria
avaient leur source dans les quatre riviéres qui arro-
saient le jardin d’Eden. Pour Colomb, la recherche du
Paradis terrestre n’'était pas une chimére. Le grand
navigateur accordait une signification eschatologique
a ses découvertes géographiques. Le Nouveau Monde
représentait plus qu'un nouveau continent ouvert a la
propagation de I'Evangile. Le fait méme de sa décou-
verte avait une portée eschatologique.

En effet, Colomb était persuadé que la prophétie
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concernant la diffusion de I'Evangile sur toute la terre
devait étre réalisée avant la fin du monde. Or, celle-ci
n'était pas lointaine. Dans son Livre des Prophéties,
Colomb affirmait que cet événement — c’est-a-dire la
fin du monde — serait précédé par la conquéte du
nouveau continent, la conversion des paiens et la
destruction de l'Antéchrist. Et il assumait un réle
capital dans ce drame grandiose 2 la fois historique et
cosmique. En s’adressant au Prince Jean il s'écrie :
« Dieu m’a fait le messager d'un nouveau ciel et d'une
nouvelle terre, dont II avait parlé dans I'Apocalypse de
saint Jean, aprés avoir parlé par la bouche d’Esaie, et Il
m’a montr¢ le lieu ot le trouver®. »

C’est dans cette atmosphére messianique et apoca-
lyptique que se sont effectuées les expéditions transo-
céaniques et les découvertes géographiques qui ont
bouleversé et transformé radicalement I'Europe occi-
dentale. Partout en Europe on croyait a une régénéra-
tion imminente du monde, bien que les causes et les
raisons de cette régénération aient été multiples et
parfois contradictoires.

La colonisation des deux Amériques a débuté sous
un signe eschatologique : on croyait que les temps
étaient venus de renouveler le monde chrétien, et le
vrai renouveau était le retour au Paradis terrestre ou,
tout au moins, le recommencement de I'Histoire
sacrée, la réitération des événements prodigieux dont
parlait la Bible. C'est pour cette raison que la littéra-

ture de 1'époque, aussi bien que les sermons, les

mémoires, les correspondances, abondent en allusions
paradisiaques et eschatologiques. Aux yeux des
Anglais, par exemple, la colonisation de I'’Amérique ne
faisait que prolonger et parfaire une Histoire sacrée

1. Charles L. Sanford, The Quest for Paradise (Urbana, 1961), p. 40.
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commencée aux premiers temps de la Réforme. En
effet, la poussée des pionniers vers 'ouest continuait la
marche triomphale de la Sagesse et de la vraie Reli-
gion de l'orient a l'occident. Depuis quelque temps
déja, les théologiens protestants étaient enclins a
assimiler 1'Ouest au progrés moral et spirituel. Cer-
tains théologiens avaient transféré 1'’Arche d’Alliance
d’Abraham aux Anglais. Comme V’écrivait le théolo-
gien anglican William Crashaw, « le Dieu d'Israél est...
le Dieu d’Angleterre ». En 1583, Sir Humphrey Gilbert
assure que si ’Angleterre a pris possession « des
territoires vastes et plaisants », c’est sans doute grace
au fait que la parole de Dieu, c'est-a-dire la religion,
qui était partie de I'Est, s’est graduellement avancée
vers I'Ouest, o, ajoute-t-il, «il est trés probable
qu’elle s’arrétera ».

Symbolisme solaire.

Il s’agit d’'un motif assez fréquent dans la littérature
anglaise de 1'époque. Le théologien Thomas Burnet,
dans son Archaeologiae (1692), écrivait : « Tout comme
le soleil, la science prend son cours a 1'Est, et ensuite
tourne vers 1'Ouest, ol nous nous réjouissons déja
depuis longtemps dans sa lumiére. » Et I'évéque Berke-
ley, dans son fameux po¢me qui s’ouvre par ces lignes :
« Westward the course of empire takes its way... »,
reprend I'analogie solaire pour exalter le role spirituel
de I'Angleterre .

D’ailleurs, Berkeley ne faisait que se conformer & une

1. Voir les textes cités par Sanford, op. cit., p. 52 sq. Cf. aussi George
H. Williams, Wilderness and Paradise in Christian Thought (New York,
1962), p. 65 sq.
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tradition européenne vieille déja de plus de deux
siécles. En effet, I'hermétisme égyptien et le symbo-
lisme solaire, remis en vedette par Marsile Ficin et les
humanistes italiens, avaient connu une vogue extraor-
dinaire apres les découvertes de Copernic et de Gali-
lée; découvertes qui, pour les contemporains, illus-
traient en premier lieu le triomphe du soleil et de

.. I'héliocentrisme. Des recherches récentes ont dégagé
i les implications religieuses, la plupart du temps

cachées ou camouflées, de I'astronomie et de la cosmo-
graphie de la Renaissance. Pour les contemporains de

¢ Copernic et de Galilée, 'héliocentrisme était plus

qu'une théorie scientifique : il marquait la victoire du
symbolisme solaire contre la science du Moyen Age,
c’est-a-dire, la revanche de la tradition hermétique —
que 'on considérait comme vénérable et primordiale,
précédant Moise, Orphée, Zoroastre, Pythagore et Pla-
ton — contre le provincialisme de I'Eglise médiévale.

Le théme du symbolisme solaire dans la Renaissance
est trop complexe pour que je puisse I’aborder ici. Mais
il nous a fallu cette bréve allusion pour comprendre
I'insistance avec laquelle les analogies solaires revien-
nent sous la plume des auteurs qui exaltent la signifi-
cation religieuse de la colonisation du Nouveau
Monde. Les premiers Anglais installés en Amérique se
considéraient comme choisis par la Providence pour
établir une « Cité sur la Colline » qui servirait d’exem-

" ple de la vraie Réforme pour toute I'Europe. Ils avaient

suivi la route du soleil vers 'Extréme-Occident, en
continuant et en prolongeant d’'une maniére prodi-
gieuse le passage traditionnel de la religion et de la
culture de 1'Orient & I'Occident. Ils voyaient un signe
de la Providence divine dans le fait que '’Amérique
avait été cachée aux Européens jusqu’aux temps de la
Réforme. Les premiers pionniers ne doutaient pas que
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le drame final de la régénérescence morale et du salut
universel commencerait avec eux, puisque c’était eux
qui, les premiers, avaient suivi le soleil dans sa course
vers les jardins paradisiaques de 1'Ouest. Comme
I'écrivait le poete anglican George Herbert dans son
Church Militant :

Religion stands tip-toe in our land,
Ready to pass to the American strand .

(La religion se tient sur la pointe des pieds dans notre

pays,
Préte 4 passer sur le rivage américain.)

Et ce rivage américain, nous l'avons déja vu et le
verrons continuellement par la suite, était chargé de
traits paradisiaques. Ulrich Hugwald avait prophétisé
que, a la suite de la découverte de I'’Amérique, '’huma-
nité retournerait « au Christ, a la Nature, au Paradis ».

Plus que toute autre nation moderne, les Etats-Unis
ont été le produit de la Réforme protestante cherchant
un Paradis terrestre dans lequel on espérait parfaire la
réforme de 1'Eglise?. Les rapports entre la Réforme et
le recouvrement du Paradis terrestre ont été sentis par
un trés grand nombre d’auteurs, depuis Heinrich
Bullinger jusqu'a Charles Dumoulin. Pour ces théolo-
giens, la Réforme hatait 1’avénement du grand jour de
la béatitude paradisiaque. Il est significatif que ce
théme millénariste ait connu sa plus grande popularité
juste avant la colonisation de I’Amérique et la révolu-

1. Cité par Sanford, op. cit., p. 53.

2. Sanford, ibid., p. 74. Cf. aussi George H. Williams, Wilderness and
Paradise, p. 99 sq.; H. Richard Niebuhr, The Kingdom of God in
America (New York, 1937).
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tion de Cromwell. Il n’est donc pas surprenant de
constater que la doctrine religieuse la plus populaire
dans les colonies était que I'Amérique avait été choisie
parmi toutes les nations de la terre comme le lieu de la
seconde venue du Christ, et que le millénium, bien
qu'essentiellement de nature spirituelle, serait accom-
pagné d'une transformation paradisiaque de la terre,
comme un symbole extérieur de la perfection inté-
rieure. Comme I'écrivait I'’éminent puritain américain,
Increase Mather, Recteur de 1'Université de Harvard
de 1685 a 1701 : « Lorsque ce Royaume du Christ
remplira toute la terre, cette terre sera restaurée dans
son état paradisiaque’. »

Le Paradis américain.

D’ailleurs, certains pionniers voyaient déja le para-
dis dans différentes régions de I'’Amérique. Voyageant
le long de la cote de la Nouvelle-Angleterre, en 1614,
John Smith la compare a I'Eden : « Le ciel et la terre
ne se sont jamais mieux accordés en vue de former une
habitation pour I'homme... Nous sommes arrivés par
hasard dans un pays tel que Dieu le fit. » George Alsop
présente le Maryland comme le seul endroit qui sem-
ble étre le « Paradis terrestre ». Ses arbres, ses plantes,
ses fruits, ses fleurs, écrit-il, parlent en « hiéroglyphes
de notre situation primitive, adamique ». Un autre
écrivain découvre le « futur Eden » en Georgie, — une
région qui se trouve sur la méme latitude que la
Palestine : « ce Canaan promis, qui a été désigné par le
propre choix de Dieu pour bénir les labeurs d'un
peuple favori ». Pour Edward Johnson, le Massachu-

1. Increase Mather, Discourse on Prayer, cité par Sanford, p. 83.
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setts est le lieu « ol le Seigneur va créer un nouveau
ciel et une nouvelle terre ». A son tour, le puritain de
Boston John Cotton informe ceux qui se préparent a
s’embarquer d’Angleterre pour le Massachusetts qu’ils
ont un privilege du Ciel, grace « a la charte sacrée
donnée 2 Adam et & sa postérité au paradis’ ».

Mais ceci ne refléte qu'un aspect de l'expérience
millénariste des pionniers. Pour beaucoup d'autres
immigrants, le Nouveau Monde se révélait comme un
désert hanté par des étres démoniaques. Ce qui d’ail-
leurs ne diminuait pas leur exaltation eschatologique,
car, dans les sermons, on leur répétait que les miséres
présentes n'étaient qu'une épreuve morale et spiri-
tuelle, avant d’atteindre le Paradis terrestre qui leur
avait ét¢é promis?. Les pionniers se considéraient
comme étant dans la situation des Israélites apres le
passage de la mer Rouge, tout comme, a leurs yeux,
leur condition en Angleterre et en Europe avait été une
sorte d’esclavage égyptien. Aprés 'épreuve terrible du
désert, ils entreront en Canaan. Comme l'écrivait
Cotton Mather, « le désert que nous traversons pour
atteindre la Terre promise est plein de serpents volants
de feu® ».

Mais, par la suite, une nouvelle idée se fait jour : la
Nouvelle Jérusalem sera en partie le produit du tra-
vail. Jonathan Edwards (1703-1758) pensait que par le
travail on transformerait la Nouvelle-Angleterre en
une sorte de « paradis sur terre ». On voit comment le
millénarisme des pionniers aboutit graduellement a
I'idée du progres. Dans une premiére étape, on mettait

1. Textes reproduits par Sanford, op. cit., p. 83-85.
2. Cf. George H. Williams, Wilderness and Paradise, p. 101 sq., 108

sq.
3. Sanford, op. cit., p. 87. Cf. aussi Williams, op. cit., p. 108.
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le paradis en rapport avec les possibilités terrestres

. accessibles dans le Nouveau Monde. Durant |'étape

suivante, on diminuait la tension eschatologique en

% omettant la période de décadence et de misere qui

devait précéder les « Derniers Jours », et en arrivant
finalement a l'idée d’'une amélioration progressive et

- ininterrompue !.

Mais, avant de se cristalliser dans l'idée américaine

~du progres, le millénarisme des pionniers a subi

d'autres transformations. La premiére crise impor-

+ tante dans cette eschatologie puritaine a été provoquée
+ par la lutte entre les puissances européennes pour

FEmpire colonial. Rome et les nations catholiques ont

' été assimilées a I'Antéchrist — de la destruction

duquel dépendait 'avénement du Royaume futur. A un
certain moment, la littérature anglaise coloniale était
dominée par un seul théme : l'invasion de I’Amérique
par I’Antéchrist, qui menacait de ruiner I'espoir d'un
triomphe glorieux du Christ. Pour John Winthrop, le
premier devoir de la Nouvelle-Angleterre était d’ « éle-
ver un rempart contre le royaume de 1'Antéchrist que
les jésuites sont en train d’installer dans ces régions ».
D’autres auteurs affirmaient que le Nouveau Monde

" était un vrai paradis avant I'arrivée des catholiques.

Evidemment, la rivalité entre les puissances euro-
péennes pour la maitrise de I'Empire transatlantique
était en grande partie d’ordre économique, mais elle
était exacerbée par une eschatologie presque mani-
chéenne : tout semblait se réduire a un conflit entre le

. Bien et le Mal. Les auteurs coloniaux parlaient de la

menace que les Francais et les Espagnols faisaient
planer sur les colonies anglaises comme d'une « nou-
velle hiérarchie babylonienne », ou « d'un esclavage

1. Sanford, op. cit., p. 86.
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égyptien ». Les Francais et les Espagnols étaient des
tyrans, esclaves de 1'Antéchrist. L’Europe catholique
était présentée comme un monde déchu, un Enfer,
contrastant avec le Paradis du Nouveau Monde. On
disait : « Le Ciel ou 1I'Europe », en comprenant « Le
Ciel ou I'Enfer ». Les épreuves subies par les pion-
niers dans le désert de I’Amérique avaient comme
objectif principal la rédemption de 'homme des

péchés charnels du Vieux Monde paien.

Retour au christianisme primitif.

Tant que le conflit entre le Bien et le Mal
s'incarna, aux yeux des pionniers, dans la lutte
entre protestantisme et catholicisme, l'Angleterre
resta & l'abri des attaques. Mais aprés 1640, la ten-
sion commenca a monter entre les colons et la Mére
patrie. Pour les perfectionnistes des colonies, la
Réforme anglaise est une Réforme imparfaite. Pire
encore : les pratiques religieuses en usage en Angle-
terre sont considérées comme étant l'ceuvre de
I'Antéchrist. Dans l'imagerie apocalyptique colo-
niale, 'Angleterre prend la place de Rome. Consé-
quence immédiate de cette substitution, les pion-
niers — en tant que peuple élu — commencent &
juger leur mission dans le désert, non seulement
comme la continuation d'une activité religieuse tra-
ditionnelle, mais comme quelque chose de tout a
fait nouveau. Dans l'attente de renaitre loin de
I'Enfer européen, les pionniers considérent qu'ils
sont sur le point d’inaugurer 1'étape finale de I'His-
toire. En 1647, John Eliot, 'apotre des Indiens,

1. Sanford, ibid., p. 89 sq.
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annonce « l'aurore, sinon le lever du Soleil de I'Evan-
gile dans la Nouvelle-Angleterre ! ».

Un tel langage indique une rupture en profondeur
avec le passé européen. Et il faut préciser que cette
rupture était déja consommée longtemps avant la
révolution et I'indépendance américaine. En 1646, la
Nouvelle-Angleterre se considérait comme un Etat
libre et non pas comme une « colonie ou corporation
de l'Angleterre ». Les raisons de cette prise de cons-
cience de l'autonomie étaient en premier lieu reli-
gieuses. Cotton Mather attendait dans la Nouvelle-
Angleterre le retour aux premiers temps du christia-
nisme. « Bref, écrivait-il, le premier age était 1'Age
d’Or; pour revenir a cet age-1a, 'homme doit devenir
protestant, et je peux ajouter, puritain. » Ce retour a
I'’Age d’Or du christianisme primitif devait transfigu-
rer la terre. Comme laffirmait Increase Mather, la
restauration de 'Eglise primitive devait transformer
la terre en paradis?.

La rupture avec I'Angleterre et avec le passé euro-
péen s'aggravait dans la mesure ol les pionniers
croyaient préparer le millénium au moyen du retour
aux vertus de I'Eglise primitive. Pour les puritains, la
principale vertu chrétienne était la simplicité. Par
contre, l'intelligence, la culture, 1'érudition, la poli-
tesse, le luxe étaient la création du Diable. John Cotton
écrivait : « Plus vous étes cultivé et intelligent, plus
vous étes prét a travailler pour Satan. » On voit déja
s’articuler le complexe de supériorité caractéristique
des pionniers et des missionnaires de la Frontiére. Ce
retour au christianisme primitif qui devait restaurer le
paradis sur la terre, impliquait aussi bien le mépris de

1. Cf. Sanford, op. cit., p. 96 sq.
2. Textes reproduits par Sanford, p. 104.
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I’érudition des jésuites que la critique de l'aristocratie
anglaise, cultivée, élégante, sophistiquée, habituée au
pouvoir et a l'autorité. L'extravagance ou le luxe
vestimentaire était devenu le péché par excellence du
« gentleman ». Dans son livre Simple Cobbler of Agga-
wam (1647), Nathanael Ward opposait la vie simple et
la supériorité morale des colons aux mceurs corrom-
pues de I'’Angleterre et tirait de ce contraste la preuve
du progrés vers 1'état paradisiaque de I'Eglise primi-
tive L.

Les pionniers proclamaient leur supériorité morale
sur les Anglais, tout en se reconnaissant inférieurs en
ce qui concernait les vétements et la culture. Selon
Charles L. Sanford, c’est dans l'activité des mission-
naires de la Frontiére qu'on doit chercher l'origine du
complexe de supériorité américain, qui se manifeste
aussi bien dans la politique étrangere que dans l'effort
enthousiaste de diffuser I’ « American way of life » sur
la planéte entiere?. Tout un symbolisme religieux a
fleuri autour de la Frontiére, et a prolongé jusqu'au
xix® siécle l'eschatologie des pionniers. Les grandes
foréts, la solitude des plaines infinies, la béatitude de
la vie rurale sont opposées aux vices et aux péchés des
villes. Une nouvelle idée se fait maintenant jour : le
paradis américain a été infesté par des forces démonia-
ques venues de I'Europe urbaine. La critique de l'aris-
tocratie, du luxe et de la culture se résume maintenant
dans la critique des villes et de la vie urbaine. Les
grands mouvements religieux « revivalistes » ont com-
mencé sur la Frontiére et n'ont touché les villes que
plus tard. Et dans les villes mémes, les « revivalismes »
étaient plus populaires parmi les pauvres que parmi la

1. Sanford, op. cit., p. 105 sq.
2. Ibid., p. 93 sq.
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§ population riche et éduquée. L'idée fondamentale était

que le déclin de la religion avait été causé par les vices
urbains, surtout I'ivresse et la luxure, propres a l'aris-

i tocratie de souche européenne. Car, évidemment,

P'enfer était — et est resté longtemps — « the way of
Furope ! ».

Les origines religieuses de I' « American way of life ».

Mais, comme nous I'avons déja dit, le millénarisme

: eschatologique et I'attente du Paradis terrestre ont fini
. par étre radicalement sécularisés. Le mythe du progrés
= et le culte de la nouveauté et de la jeunesse en sont les
. résultats les plus notables. Pourtant, méme sous leur

forme drastiquement sécularisée, on devine l'enthou-

© siasme religieux et I’attente eschatologique qui avaient

exalté les ancétres. Car, en somme, les premiers colons,
aussi bien que les émigrés arrivés plus tard de 1'Eu-
rope, se dirigeaient vers I’Amérique comme vers le pays

. out ils pouvaient renaitre, et y recommencer une vie

nouvelle. La « nouveauté » qui fascine de nos jours

» encore les Américains, est un désir a structure reli-
- gieuse. Dans la « nouveauté » on espére en une re-

naissance, on attend une vie nouvelle. New England,

~ New York, New Haven — tous ces noms n’expriment
_pas seulement la nostalgie du pays natal abandonné,

mais surtout ’espoir que dans ces terres et ces villes

- nouvelles la vie est susceptible de révéler d’autres
© dimensions. Et non seulement la vie : tout, dans ce
“ continent qui a été considéré comme le Paradis ter-

restre, doit étre plus grand, plus beau, plus fort.
1. ibid., p. 109 sq.
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Dans la Nouvelle-Angleterre, qui était décrite comme
« semblable au Jardin d’Eden », les perdrix étaient
censées étre si grasses qu'elles ne pouvaient plus
voler, et les dindes étaient grosses comme des bre-
bis!. Cette grandiosité américaine, elle aussi d’ori-
gine religieuse, est partagée méme par les esprits les
plus lucides.

L’espoir de re-naitre a une vie nouvelle et I'attente
d'un avenir, non seulement meilleur, mais béatifique,
— se reconnaissent également dans le culte améri-
cain pour la jeunesse. Selon Charles L. Sanford,
depuis I'industrialisation les Américains ont de plus
en plus cherché leur innocence perdue dans leurs
enfants. Le méme auteur estime que I'exaltation pour
la nouveauté, qui a suivi les pionniers vers le Far
West, a fortifi¢ l'individualisme contre l'autorité,
mais a également contribué¢ a cristalliser l'irrévé-
rence américaine a I'égard de la tradition et de I'his-
toire2.

Arrétons ici ces quelques considérations sur la
métamorphose de l’eschatologie millénariste des
pionniers. On a vu comment, en partant a la
recherche du Paradis terrestre transatlantique, les
premiers explorateurs étaient conscients de ce qu'ils
jouaient un réle important dans l'histoire du Salut;
comment ’Amérique, aprés avoir été assimilée au
Paradis terrestre, était devenue le lieu privilégié¢ ou
les puritains devaient parfaire la Réforme censée
avoir échoué en Europe; comment les immigrants se
considéraient comme des échappés de I'Enfer euro-
péen et attendaient une nouvelle naissance dans le
Nouveau Monde. On a également vu jusqua quel

1. Textes cités par Sanford, p. 111.
2. Cf. Sanford, op. cit., p. 112 sq.
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point I'’Amérique moderne est le résultat de ces
espoirs messianiques, de cette confiance dans la pos-
sibilité d’obtenir le paradis ici-bas, sur terre, de cette
foi dans la jeunesse et dans la simplicité de I'ame et
de ’esprit.

On pourrait prolonger |'enquéte et montrer que la
longue résistance des élites américaines a l'industria-
lisation du pays et leur exaltation des vertus de
I'agriculture s’expliquent par la méme nostalgie du
Paradis terrestre. Méme lorsque l'urbanisation et
I'industrialisation eurent triomphé partout, les
images favorites et les clichés utilisés par les pion-
niers gardérent leur prestige. Afin de prouver que
I'urbanisation et l'industrialisation n'impliquaient
pas nécessairement (comme en Europe!) le vice, la
pauvreté et la dissolution des mceurs, les proprié-
taires des usines décuplérent leur activité philanthro-
pique, en ¢levant des églises, des écoles, des hopi-
taux. On devait montrer 2 tout prix que la science, la
technique, l'industrie, loin de menacer les valeurs
spirituelles et religieuses, les font triompher. Un livre
paru en 1842 portait comme titre The Paradise within
the Reach of All Men, by Power of Nature and Machi-
nery. Et on pourrait déceler la nostalgie du Paradis,
le désir de retrouver la « Nature » aupres de laquelle
ont vécu les ancétres, dans la tendance contempo-
raine a quitter les métropoles et a se réfugier dans
les « suburbia », quartiers paisibles et luxueux, qu'on
s'efforce d’aménager en paysages paradisiaques.

Mais il n'est pas question ici de présenter une
analyse de la métamorphose de I'idéal millénariste
américain. Ce qu'il importe de souligner, a la suite de
nombreux auteurs, c’est que la certitude d’avoir une
mission eschatologique, notamment celle de retrouver
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la perfection du christianisme primitif et de restaurer
le paradis sur la terre, n'est pas susceptible d’étre
facilement oubliée. Il est trés probable que le compor-
tement de I’Américain moyen de nos jours, aussi bien
que l'idéologie politique et culturelle des Etats-Unis,
reflétent encore les conséquences de la certitude des
puritains d'avoir été appelés a restaurer le Paradis
terrestre.

La nostalgie adamique des écrivains américains.

On peut percevoir une eschatologie semblable dans
ce qu'on pourrait appeler la révolte contre le passé
historique, révolte qui est abondamment illustrée par
presque tous les écrivains américains importants des
deux premiers tiers du x1x° si¢cle. Les éléments « para-
disiaques » — tout au moins ceux d’origine judéo-
chrétienne — sont déja plus ou moins refoulés; mais
nous trouvons l'aspiration a un nouveau commence-
ment, l'exaltation d’une innocence « adamique »,
d'une plénitude béatifique qui précéde I'histoire. Dans
son livre The American Adam (1955), R W.B. Lewis a
réuni un grand nombre de citations éclairant & mer-
veille cette tendance et parmi lesquelles on n’a que
I’embarras du choix. Dans « Earth’s Holocaust », un
conte fantastique composé en 1844, Nathaniel Haw-
thorne présente la vision d’un feu de joie cosmique qui
détruit la pompe héraldique des anciennes familles
aristocratiques, les robes et les sceptres de la royauté
et autres symboles d'une vieille institution, ainsi, pour
finir, que la totalité de la littérature et de la philoso-
phie européennes. « Maintenant, déclare le principal
officiant, nous allons nous délivrer du faix des pensées
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| des trépassés! ». Et, dans « The House of the Seven
. Gables » (1850), I'un des personnages, Holgrave,
. s’exclame : « Ne nous débarrasserons-nous donc

jamais de ce passé? Il git sur le présent comme le
cadavre d'un géant! » Il se plaint de ce que « nous
lisons les livres d’hommes morts, rions des plaisante-
ries d’hommes morts et pleurons aux émotions
d’hommes morts! » Par l'entremise de son porte-
parole Holgrave, Hawthorne regrette que les édifices
publics — « nos capitoles, palais du gouvernement,
tribunaux, hotels de ville et églises » — soient cons-
truits « de matériaux aussi durables que la pierre et la
brique. Il vaudrait mieux qu’ils s'écroulent en ruines
tous les vingt ans ou presque, de fagon a inciter les gens
2 examiner et a réformer les institutions que ces
édifices symbolisent » (Lewis, p. 18-19).

On trouve le méme refus courroucé du passé histori-
que chez Thoreau. Tous les objets, toutes les valeurs et
tous les symboles associés au passé devraient étre
annihilés par le feu. « Je considére 'Angleterre d’au-
jourd’hui, écrit Thoreau, comme un vieux monsieur
qui voyage avec une grande quantité de bagages, avec
toute une pacotille qui s’est accumulée au cours d'une
longue existence et qu'il n’'a pas le courage de briler »
(ibid., p. 21-22). Lewis montre combien l'image d'un
Adam américain était tenace et a quel point était

% profonde la croyance en l'idée que 'humanité tenait,
. en Amérique, son unique chance de recommencer

I'histoire & zéro.
La nostalgie adamique survit aussi, sous une forme

1. Cité par Lewis, op. cit.,, p. 14. En 1789 déja, Thomas Jefferson
affirme solennellement dans une lettre écrite de Paris que « la terre
appartient en usufruit aux vivants, que les morts n'ont sur elle ni
pouvoir, ni droit » (cité dans ibid., p. 16).
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camouflée, chez beaucoup d’écrivains de l'époque,
Thoreau illustre admirablement ce que peut signifier
une « vie adamique ». Il considérait son bain matina)
dans l'étang comme « un exercice religieux, et I'une
des meilleures choses que je faisais » (ibid., p. 22). Pour
lui, c’était un rite de renaissance. L’amour des enfants
avait également, chez Thoreau, un caractére « adami-
que » : « chaque enfant recommence le monde », écri-
vait-il, inconscient peut-étre de la grande découverte
qu'il faisait.

Une telle aspiration & I’ « adamique », au primor-
dial, reflete un type « archaique » de mentalité, résis-
tant a l'histoire et exaltant la sacralité de la vie et du
corps. Whitman, qui s'intitule « Chantre de chants
adamiques », déclare que I'ardme de son corps était
« plus fin que la pritre » et que sa téte était « plus
qu'églises, bibles et toutes confessions de foi » (ibid.,
p. 43). Lewis reconnait, avec raison, un « narcissisme
adamique » dans des proclamations quasi extatiques
du genre de « Si je véneére une chose plus qu’une autre,
ce sera |’étendue de mon propre corps », ou de « Je suis
divin, au-dedans et au-dehors, et je me rends sacré
quoi que je touche » — proclamations qui ne sont pas
sans nous rappeler certains textes tantriques. Lewis
retrouve aussi le théme paradigmatique chez Whit-
man : le passé est mort, c'est un cadavre mais, « selon
Whitman, le passé avait été si efficacement consumé
qu'il avait en fait été complétement oublié » (p. 44).
Whitman et ses contemporains partageaient un espoir
général que 'homme était né a nouveau dans une
société nouvelle et que, comme le dit Lewis, « la race
avait pris un nouveau départ en Amérique » (p. 45).
Whitman exprime avec force et éclat cette obsession
du primordial, du commencement absolu. Il aimait a
« réciter Homere en marchant au bord de I'Océan »
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- (ibid., p- 44) — parce que Homére appartenait au

primordium ; il n’était pas un produit de l'histoire : il

B avait fondé la poésie européenne.

Mais la réaction contre cette nouvelle version du
mythe paradisiaque ne tarde pas: le vieil Henry
James, pére de William et d'Henry affirme carrément
que « le premier et le plus grand service qu’Eve rend a
Adam est de le jeter hors du Paradis » (ibid., p. 58). En
d’autres termes, ce n’est qu’aprés avoir perdu le
paradis que ’homme commence a devenir lui-méme :
disponible, ouvert a la culture, perfectible, donnant
d’'une maniére créatrice un sens et une valeur a
I'existence humaine, a la vie et au monde. Mais
I'histoire de cette démystification de la nostalgie para-
disiaque et adamique américaine nous entrainerait
beaucoup trop loin du théme de notre discussion.

Les Guaranis a la recherche du Paradis perdu.

En 1912, I'ethnologue brésilien Curt Nimuendaju
rencontra sur la cote, prés de Sao Paulo, un groupe
d’Indiens guaranis qui s’étaient arrétés dans leur
recherche du Paradis perdu. « Ils avaient dansé inlas-
sablement pendant plusieurs jours avec l'espoir que
leurs corps, rendus légers par le mouvement continuel,
pourraient s’envoler vers le ciel jusqu'a la maison de
“ Notre Grande Meére ” qui attend ses enfants a I'Est.
Décus, mais leur foi intacte, ils s’en retournérent,
convaincus qu'étant vétus d’habits européens et nour-
ris de nourriture européenne, ils étaient devenus trop
lourds pour l'aventure céleste . »

1. Alfred Métraux, « Les Messies de ’Amérique du Nord » (Archives
de Sociologie des Religions, 4, 1957, p. 108-112), p. 109.
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Cette recherche du Paradis perdu était la derniére
d’une série de migrations entreprises par les Guaranis
depuis bien des siécles. La premiere tentative pour
trouver « le Pays aimé » est attestée en 1515'. Mais
c’est surtout entre 1539 et 1549 qu'a eu lieu la grande
migration d’'un groupe tupinamba vers la terre du
« Grand Ancétre ». Partis de la régicn de Pernambuco,
écrit Alfred Métraux, ces Indiens arrivérent au Pérou,
« otl ils rencontrérent certains conquistadores espa-
gnols. Ces Indiens avaient traversé presque tout le
continent sud-américain, a son endroit le plus large, a
la recherche de la “ Terre d’'immortalité et de repos
éternel ”. Ils racontérent aux Espagnols des contes
étranges de cités & moitié imaginaires, remplies d’or,
et leurs histoires, probablement teintées par leurs
propres réves, enflammerent l'imagination des Espa-
gnols et déterminerent pour une large part la malen-
contreuse expédition de Pedro de Ursua, prétendu
conquérant de 'Eldorado. Les Espagnols et les Indiens
poursuivirent la méme chimere, avec cette différence
que les Indiens aspiraient a une félicit¢ éternelle,
tandis que les Espagnols désiraient acquérir, au prix
de grandes souffrances, les moyens d’'un bonheur
transitoire?. »

Nimuendaju a rapporté une trés riche documenta-
tion sur ces fabuleuses pérégrinations des tribus guara-
nis a la recherche de la « Terre-sans-mal ». Alfred
Métraux et Egon Schaden ont par la suite complété et
précisé nos informations®. La quéte collective du

1. Egon Schaden, « Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-
Indianer » (Staden-Jahrbuch, 3, Séo Paulo, 1955, p. 151-162), p. 151.

2. Alfred Métraux, op. cit., p. 109.

3. Curt Nimuendaju, « Die Sagen von der Erschaffung und Vernich-
tung der Welt als Grundlagen der Religion der Apagocuva-Guarani »
(Zeitschrift fir Ethnologie, 46, 1914, p. 284-403); Alfred Métraux,
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paradis dure depuis quatre siecles et se range sans

.. aucun doute parmi les phénomeénes religieux les plus

singuliers du Nouveau Monde. En effet, les mouve-
ments décrits par Nimuendaju en 1912 continuent

- encore de nos jours ; mais une seule tribu guarani, les

Mbiia, cherche toujours le paradis vers I'est ; les autres

% croient que le paradis se trouve au centre de la terre et
1 au zénith!.

Nous allons revenir sur les différentes localisations
et topographies du paradis. Pour l'instant, signalons

i cette caractéristique de la religion de toutes les tribus

tupi-guaranis : le role considérable joué par les cha-
mans et les prophétes. Ce sont eux qui, a la suite de
certains réves ou visions, déclenchent et dirigent les
expéditions vers le Pays-sans-Mal. Méme dans les

i tribus qui ne sont pas rongées par la passion de la
- quéte du paradis, les chamans réussissent a mettre

,: « Migrations historiques des Tupi-Guaranis » (Journal de la Société des
. Américanistes, N. S., 19, 1927, p. 1-45); id., « The Guarani » (Bureau of

American Ethnology, Bulletin 143 : Handbook of South American

Indians, vol. 111, 1948, p. 69-94; id., « The Tupinamba » (ibid., p. 95-
# 133); Egon Schaden, « Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-
. Indianer » (cf. note 21); id., Aspectos fundamentais da cultura guarani
.. (Universidade de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciencias e Letras,

Boletim n° 188, Sao Paulo, 1954, p. 185-204 : ch. X, O mito do Parafso
na cultura e na vida guaramy); id., « Der Paradiesmythos im Leben der
Guarani-Indianer » (X0Xth International Congress of Americanists,

7 Cambridge, 1952, p. 179-186). Cf. aussi Maria Isaura Pereira de

Queiroz, « L'influence du milieu social interne sur les mouvements

. messianiques brésiliens » (Archives de Sociologie des Religions 5, 1958,
" p. 3-30); Wolfgang H. Lindig, « Wanderungen der Tupi-Guarani und
= Eschatologie der Apapocuva-Guarani » (in : Wilhelm E. Miahlmann,

Chiliasmus und Nativismus, Berlin, 1961, p. 19-40); René Ribeiro,
« Brazilian Messianic Movements » (in : Millennial Dreams in Action,
edited by Sylvia L. Thrupp, The Hague, 1962, p. 55-69).

1. Egon Schaden, Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-India-
ner, p. 152 ; id., Aspectos fondamentais, p. 186.
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toute la collectivité en ébullition dés qu'ils font état,
dans le récit de leurs réves et extases, de certaines
images typiquement paradisiaques. Un jésuite du xvi®
siecle écrivait a propos des Tupinambas : « Des cha-
mans persuadent les Indiens de ne pas travailler, de ne
pas se rendre aux champs, leur promettant que les
récoltes pousseront seules, que la nourriture, au lieu
d’étre rare, emplira leurs huttes, et que les béches
laboureront toutes seules le sol, que les fleches chasse-
ront pour leurs propriétaires et captureront de nom-
breux ennemis. Ils prédisent que les vieux redevien-
dront jeunes'. » On reconnait 1a le syndrome paradi-
siaque de I’Age d'Or. Afin de hater son avénement, les
Indiens renoncérent a toute activité profane et danse-
rent, jour et nuit, guidés et stimulés par leurs pro-
phetes. Comme nous le verrons plus loin, la danse est le
moyen le plus efficace d’obtenir 1'extase ou, tout au
moins, de se rapprocher de la divinité.

Plus que d’autres populations archaiques, les Tupi-
Guaranis sont avides de recevoir les révélations que les
Etres Surnaturels opérent a travers les réves des
chamans. Plus que les autres tribus voisines, les Tupi-
Guaranis s'efforcent de se maintenir en contact perma-
nent avec le monde surnaturel, afin de recevoir en
temps utile les indications indispensables a 'obtention
du paradis. D'ou vient cette singuliére sensibilité
religieuse, cette obsession du paradis, cette peur de ne
pas déchiffrer 2 temps les messages divins et, par
conséquent, de risquer de périr dans l'imminente
catastrophe cosmique ?

1. Cité par A. Métraux, Les Messies de I'Amérique du Sud, p. 108.
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La fin du monde.

Ce sont les mythes qui nous livrent la réponse a ces
questions. Dans les mythologies de toutes les tribus
guaranis survivant encore au Brésil, il existe la tradi-
tion qu'un incendie ou un déluge a complétement
détruit une terre antérieure — et que la catastrophe se
répétera dans un avenir plus ou moins proche. La
croyance en une catastrophe future est pourtant rare
parmi les autres groupes tupis'. Doit-on la considérer
comme une influence chrétienne ? Pas nécessairement.
Des idées similaires sont attestées chez beaucoup
d’autres populations archaiques. Ce qui plus est : dans
certains cas il est difficile de préciser si la catastrophe
cosmique a eu lieu seulement dans le passé ou si elle se
répétera également dans l'avenir, ceci parce que la
grammaire des langues respectives ne distingue pas le
passé du futur?. Enfin, il faut rappeler un mythe
tukuma, selon lequel la catastrophe future sera l'ceuvre
du Héros Civilisateur Dyoi. Celui-ci est offensé par
I'altération des traditions de la tribu, résultat des
contacts avec les Blancs chrétiens. Cette croyance est
partiellement comparable a celle des Guaranis. Or, il
est difficile de concevoir que le mythe qui annonce une
fin du monde imminente & cause des influences cultu-
relles des Blancs — soit d’origine chrétienne.

Quoi qu'il en soit, la fin du monde n’est pas imaginée
de la méme facon par les différentes tribus guaranis.
Les Mbiias attendent un déluge imminent, ou un

1. Egon Schaden, Aspectos fondamentais, p. 187. La croyance dans
une catastrophe future est attestée chez les Txiriguano (Métraux),
Munduruka (R. P. Albert Kruse, Anthropos, 1951, p. 922), Tukuna
(Nimuendaju, The Tukuna, 1952, p. 137-139).

2. Cf. Mircea Eliade, Aspects du mythe (Paris, 1963), p. 72 sq.
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incendie de proportions cosmiques, ou une obscurité
qui se prolongera indéfiniment sur la terre. Pour leg
Nandevas, la catastrophe sera provoquée par l'éclate.
ment de la terre, celle-ci étant congue comme un
disque. Enfin, les Kaiovas s'imaginent que la fin dy
monde sera amenée par des monstres, des chevaux
volants et des singes chassant avec des fleches de feu!.
Il importe de souligner que la représentation et la
quéte du paradis sont en relation directe avec la peur
d’une catastrophe prochaine. Les migrations ont été
déclenchées par le désir et I'espoir d’atteindre la Terre-
sans-mal avant I'apocalypse. Méme les noms que les
différentes tribus guaranis donnent au paradis déno-
tent que celui-ci est I'unique lieu ot l'on est a I'abri de
la destruction universelle. Les Nandevas 1'appellent
Yvy-fiomi mbyré, « la terre ou l'on se cache », c’est-a-
dire la place ot I'on peut trouver un refuge durant le
cataclysme. Le paradis est aussi nommé Yvy-mard-ey,
« la Terre-sans-mal », ou simplement yvdy, « le Ciel ».
Le paradis est le lieu ot I'on ne craint rien — et ses
habitants ne connaissent ni faim, ni maladie, ni mort?,

Nous reviendrons dans un instant sur la structure du
paradis et sur les moyens d'y arriver. Mais, aupara-
vant, il faut nous arréter sur les raisons qui, selon les
Guaranis, aménent immanquablement la fin du
monde. Contrairement A une croyance trés répandue,
partagée également par le judaisme et le christia-
nisme, la fin du monde ne découle pas des péchés de
I'humanité. Pour les Guaranis, ’humanité, aussi bien
que la terre elle-méme, sont fatiguées de vivre et de
travailler et aspirent au repos. Nimuendaju estime que

1. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 187 ; Der Paradiesmythos, p.
152-153 ; XXXth International Congress of Americanists, p. 180.
2. Schaden, Aspectos fondamentais, p. 189.
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fles idées des Apapocuvas sur l'anéantissement du
monde sont le produit de ce qu'il appelle le « pessi-
misme indien' ». Un de ses informateurs lui disait :
« Aujourd’hui la terre est vieille, et notre race ne se
' multipliera plus. Nous allons revoir les morts, les
ténébres vont tomber, les chauves-souris vont nous
toucher, et nous tous qui sommes encore sur la terre
' nous trouverons la fin?. » Il s’agit d’'une fatigue cosmi-
' que, d'un épuisement universel. Nimuendaju a rap-
& porté également les expériences extatiques d'un cer-
tain chaman; lorsque celui-ci se trouvait, en extase,
auprés du Dieu supréme, Nanderuvuvu, il avait
entendu la Terre supplier le Seigneur de mettre fin a
ses créations. « Je suis épuisée, gémissait la Terre. Je
suis rassasiée des cadavres que j'ai dévorés. Laissez-
'moi me reposer, Pére. Les eaux aussi imploraient le
: Créateur de leur accorder le repos, et les arbres... et
. ainsi la Nature tout entiére>. »
On rencontre rarement dans la littérature ethnogra-
phique une expression aussi émouvante de la fatigue
. cosmique et de la nostalgie du repos final. Il est vrai
- que les Indiens rencontrés par Nimuendaju en 1912
étaient épuisés apres trois ou quatre siécles de vaga-
bondage et de danses continuelles en quéte du paradis.
' % Nimuendaju croit que l'idée de la fin du monde est
. autochtone, et nie la possibilité d'une éventuelle
" influence chrétienne. Il considére le pessimisme des
| . Guaranis comme un des résultats de la conquéte
- portugaise, la conséquence, surtout, de la terreur
déclenchée par les chasseurs d’esclaves. Certains

! 1. Curt Nimuendaju, Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung
der Welt, p. 335.
2. Ibid., p. 339.
3. Ibid., p. 335.
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savants ont récemment mis en doute l'interprétation
de Nimuendaju!. On peut, en effet, se demander si ce
que Nimuendaju appelle le « pessimisme » indien ne
plonge pas ses racines dans une croyance extrémement
répandue parmi les primitifs, et qu’on peut résumer de
la sorte : le monde dégénére implacablement par le
simple fait qu'il existe, et doit étre périodiquement
régénéré, c’est-a-dire créé de nouveau; la fin du monde
est donc nécessaire, afin qu'une nouvelle création
puisse s'effectuer?.

1l est probable qu’une croyance similaire était parta-
gée par les Apapocuva-Guaranis avant la conquéte
portugaise et la propagande chrétienne. Le choc avec
les conquérants a certainement aggravé et exaspéré le
désir d’échapper a4 un monde de misére et de souf-
france — mais ce n’est pas le choc avec les conquérants
portugais qui a créé ce désir. Comme beaucoup d'au-
tres populations archaiques, les Guaranis désirent
vivre dans un cosmos pur, frais, riche et béatifique. Le
Paradis qu'ils recherchent c’est le Monde restauré dans
sa beauté et sa gloire premiéres. La « Terre-sans-mal »,
ou la maison de Nande (« Notre Grande Mére »), existe
ici-bas : elle est localisée de 'autre coté de 'Océan ou
au centre de la terre. Elle est difficilement accessible,
mais elle se trouve dans ce monde-ci. Bien qu'elle soit
en quelque sorte surnaturelle — puisqu’elle comporte
des dimensions paradisiaques (par exemple I'immorta-
lité) — la Terre-sans-mal n’appartient pas a 'au-dela.
On ne peut méme pas dire qu'elle est invisible : elle
n'est que trés bien cachée. On y arrive non pas — ou,
plus précisément, non pas seulement — en esprit, mais

1. Voir, par exemple, Wolfgang H. Lindig, Wanderungen der Tupi-
Guarani, p. 37.
2. Cf. M. Eliade, Aspects du mythe, p. 71 sq.
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. en chair et en os. Les expéditions collectives entre-

prises pour sa recherche avaient justement ce but :
accéder a la Terre-sans-mal avant la destruction du
monde, s’installer au paradis et jouir d'une existence
béatifique, pendant que le cosmos épuisé et non régé-
néré attendait sa fin violente.

La Terre-sans-mal.

Le paradis des Guaranis est donc un monde qui est &
la fois réel et transfiguré, ou la vie se déroule selon le
méme modele familier aux Guaranis, mais en dehors
du Temps et de I'Histoire, c’est-a-dire sans miséres ni
maladies, sans péchés ni injustices et sans vieillesse. Ce
paradis n’est pas d’ordre « spirituel »