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VOM APPELL DES BUCHES
Tübingen, im Jänner 2002

            für Wolfgang Hagen

Meine Damen und Herren,

ich darf mich für die Einladung Herrn Knapes von Herzen bedanken
und will versuchen, zu seiner Vorlesungsreihe nach Kräften beizu-
tragen. Mögen am Ende auch diese etwa fünfzig Minuten in den Ap-
pell an Sie münden, dem Appell des Buchs weiter zu gehören. Unter
meinen Kräften verstehe ich - soweit Selbsterkenntnis denn reicht
- nicht Rhetorik wie hier in Tübingen, sondern Mediengeschichte. 
Ich werde an einem uralten Buch, das seit mehr als zweitausend
Jahren De rerum natura schreibt, also über das Wesen der Dinge,
zu belegen suchen, wie schwer die Appelle der Bücher zu vernehmen
sind,  seien  sie  gerollt  oder  gebunden,  handgeschrieben oder
gedruckt. Das Problem liegt zutage wie im Märchen. Ein Hase na-
mens Professor schreibt Bücher oder Vorträge, um Bücher zu erk-
lären und, wenn es hoch kommt, auch ihren Sex Appeal; der Igel
namens Buchstabe flüstert: Ick bün allhier. 

1

An den Anfang unserer Kultur und meines Vortrags stelle ich das
Griechenland.  Zwei  Gründe  seien  genannt.  Erstens  schlingt
Griechisch als Sprache die weitaus älteste Überlieferungskette
auf Erden, von 1600 vor unserer Zeitrechnung bis zur Gegenwart.
Es bleibt daher unser aller Muttersprache. Zweitens und vor allem
hat uns die griechische Schrift und nur sie einen Freiraum des
forschenden Lehrens aufgetan, also die Wissenschaft selber.

Bei  den  frühen  Griechen  nun,  die  im  Gegensatz  zu  späteren
philosophischen Schwätzern eine  Kultur zu  stiften vermochten,
hatte es mit dem Appell des Buchs eine seltsame Bewandtnis: Sie
mochten das Lesen nicht sonderlich. Einer der führenden Experten
auf diesem Feld, Jesper Svenbro aus Paris, hat kürzlich den Mut
gehabt, die Prüderie seiner Vorgänger abzustreifen und griechi-
sche Inschriften zu übersetzen, die das Machtgefälle zwischen
Schreiber und Leser als einen päderastischen und das hieß eben
analen Gewaltakt verspotten. 



Nicht gerade das, was freigeborene Griechen liebten. Kein Wunder
also, daß die zwei bis heute folgenreichsten Gesetzgeber aus ar-
chaischer Zeit alles dafür gaben, ihre Weisheit rein mündlich
weiterzugeben, lange bevor Sokrates mit Phaidros oder auch Derri-
da mit Sokrates über die sinnlose Frage des Phonologozentrismus
auch nur ein Wort verloren hatten. Lykurgos zwang seinem Stadt-
staat Sparta eine sexuelle und kriegerische Lebensführung auf,
die planvoll gegen alle hergebrachten Sitten der Großfamilie ganz
wie des Königtums verstieß. Aber dieses wölfische Wirken - nichts
anderes besagt Lykurgos - hungerte sich paradoxerweise lieber aus
freien  Stücken  zu  Tode,  als  daß  die  Spartaner  jene
ungeschriebenen,  da  fast  unsäglichen  Gesetze  auch  nur  nach
dreihundert Jahren hätten vergessen dürfen. Nicht minder streng
drang Pythagoras aus Samos der schönen apulischen Stadt Kroton an
der  Stelle  eines  fast  sprichwörtlichen  großgriechischen
Lotterlebens zwei völlig neue Wissensformen auf: erstens die erst
von Pythagoras so benannte Philosophie, zweitens die von seinen
Schülern ins Wort gebannte Mathematik. Aber weit entfernt, den
Begriff  und  die  Zahl  im  bequemen  oder  gar  notwendigen
Schriftmedium vorzufinden, konnten Schüler und Schülerinnen auf
Nachfrage zur Begründung ihrer Ordensregeln oder auch Rechnungen
immer nur sagen, der namenlose Meister selber habe es so gesagt:
autòs épha.

Dieselbe Bücherverachtung scheint aus einem Satz zu sprechen, den
Aristoteles berühmt gemacht hat, einfach indem er ihn aus einer
medientechnisch längst verlorenen Naturphilosophie zitierte. Über
Leukippos von Miletos wissen wir heute nurmehr, daß sein Vater
schon im Namen edle weiße Pferde, Schimmel also gezüchtet haben
dürfte (Oxford, s.v.) und daß sein Schüler Demokritos die folgen-
reichste  physikalische  Hypothese  der  Wissenschaftsgeschichte
weiter ausbaute, nämlich den Atomismus. Der einzige Satz dagegen,
der  uns  von  Leukippos selber überliefert ist, kam  ganz ohne
letzte  unsichtbare  Naturteilchen  aus;  er  stellte  schlagend
einfach fest, daß "nämlich aus denselben Buchstaben Tragödie und
Komödie  wird".  ek  tôn  autôn  gàr  tragohidía  kaì  kohmoohidía
gínetai grammátohn. (Leukippos, DK A 9, Arist., De gen. et corr.
315 b (ca 18))

440 vor unserer Zeitrechnung, als Leukippos diese knappe Formel
prägte, waren die Aufführungen von Tragödien und Komödien im
Griechenland  keine  fünfzig  Jahre  alt.  Niemand  kündigte  das
philologische  Proseminar  über  den  Versbau  der  Orestie  an,
geschweige denn philosophische Hauptseminare über Hegels Deutung 
von Sophokles' Deutung der Antigone. Deshalb wird Philologie ohne
Philosophie eine Komödie bleiben, Philosophie ohne Lesekunst ein
Trauerspiel. 440 aber übte ein Dichter, Sänger und Tänzer in Per-
sonaleinheit, der über all das hinaus auch noch Krieger war, eine
schmale Papyrusrolle, die er mit griechischen Vokalen und Konso-
nanten beschrieben hatte, damals seinen Schauspielern oder eben



Rollen solange ein, bis sie das Stück zur Aufführung bringen
konnten. Götter und Helden, Satyrn und Mainaden auf die Bühne
bringen hieß daher notwendig so tun, als sei die Buchrolle gar
keine, sondern als entrollten sich die Reden frei wie dereinst
bei Homer dem Gehege der Zähne. Nur trat unter jenen sonnenhellen
Himmeln, die das Theaterhalbrund im Griechenland überstrahlten,
alsogleich auch die dunklere Wahrheit ans Licht und zwar, wie
immer, durch Umkehr eines Scheins. Was die vielen Zuschauer -
wiederum nach Svenbros Einsicht - die wenigen Schauspieler in der
Orchestra tun sahen, war ein medienhistorischer Bildungsauftrag:
Die da unten konnten ganz ersichtlich ihre Rolle lesen, ohne sie
überhaupt noch vor Augen zu halten, also mußten die da oben auf
den Steinsitzen auch ans große Werk der Bildung gehen. paideia
bei  freien  jungen  Griechen  hieß  einfach  lesen  und  schreiben
können,  rechnen  und  musizieren,  um  von  nackt  betriebenen
Kampfspielarten ganz zu schweigen.

Nicht mehr und nicht weniger war also der erste massenwirksame
Appell von Büchern: es ging um Alphabetisierung selber. In ihrer
öffentlichen oder, wie wir falsch übersetzen, in ihrer politis-
chen Rolle diente die kostenlose Aufführung von drei Tragödien
mit abschließender Komödie - so hat John Winkler aus Berkeley es
kürzlich plausibel gemacht - zwar der Aufnahme junger, aber doch
schon bärtiger Jünglinge ins Heer eines wehrhaften Stadtstaats.
An  ihrer  verborgenen,  das  heißt  mediengeschichtlichen Folge
arbeiten sich Schulen und Universitäten dagegen noch heute ab. Um
so dringender wird daher die Frage, was in aller Welt Leukippos
von  Miletos  vermocht  haben  kann,  das  ebenso  einfache  wie
tückische Betriebsgeheimnis fast aller Bücher, die wir kennen,
schamlos  auszuplaudern? Wenn  Tragödie  und  Komödie,  also  das
himmelschreiende Leid der Helden und die  ungehemmte Lust der
Leute, aus denselben 24 griechischen Buchstaben bestehen, wirft
diese schlichte Wahrheit, einmal ausgesprochen, nicht das ganze
Kartenhaus zusammen? Der Weltzeitraum, schrieb Heraklit,ist ein
Brettspiel  und  dessen  König  ein  Kind  (B  xx).  Paideia,  der
griechische Name für Bildung, heißt schlicht die Sache mit den
Kindern. 

So hätte der große Leukippos denn den kleinen Kindern verraten,
daß der Appell des Buchs ins Leere geht. Sicher, wir alle ahnten
es schon: hinter dem Wein, Weib und Gesang der Komödie ist nicht
viel. Aber wenn auch hinter dem großen Jammern und Zittern, in
das die Tragödie nach Aristoteles ihre Zuschauer stürzt, bloß ein
Haufen Buchstaben steht, könnten zumindest die Dichter und Denker
ins  Jammern  verfallen.  Hunderttausend Affen,  auf  zehntausend
Schreibmaschinen losgelassen,  heißt  es  denn  auch  in  unserer
statistiktrunkenen Epoche, werden Shakespeares Gesammelte Werke
noch von ganz allein schaffen. Also wenden Denker und in ihrem
Gefolge auch Dichter heutzutage all ihren Schweiß oder Scharfsinn
darauf, Bücher vor solchen Gefahren zu bewahren, nachträglich die



einen, präventiv die andern. Dem Inhalt setzen sie die Form ent-
gegen, der Leserromantik die Medienmaterialität, bis sich das 
eine im anderen, das andere im einen endlos widerspiegelt. Selb-
stthematisierung, Autoreferenz oder auf französisch mise en abyme
- Sie alle kennen zumindest vom Namen her einige Werkzeuge aus
jener großen Trickkaste, mit der unsereins Sie dieser Tage unter-
hält. Und Sie könnten meinen Vortrag jetzt und hier verlassen -
in  der  schönen  Gewißheit, daß  Leukippos von  Miletos,  dieser
größten griechischen Handelshafenstadt am Ufersaum Asiens, der
erste  Systemtheoretiker, Poststrukturalist oder  Dekonstrukteur
unserer Geschichte war.

Gemach. Wenn Mediengeschichte zu etwas nutzt, dann dem Nachweis,
daß die Wirklichkeiten unserer europäischen Geschichte (um es mit
Rilke zu sagen) "langsam sind und unbeschreiblich ausführlich".
Denn "vorstellen" kann man sich zwar alles, aber auch "nichts auf
der Welt, nicht das Geringste" (AW, II 254). Daher verblassen un-
sere Vorstellungen schon vor so schlichten Dingen wie Büchern.
Man muß sie in die Hände nehmen und, wie der Name Buch schon 
sagt, Buchstabe um Buchstabe vor Augen führen, um zu erahnen,
welche unbeschreiblich ausführlichen Wirklichkeiten Leukippos in
seinen einen Satz faßte. Nach einer gängigen Vermutung, auf die
ich am Ende zurückkommen werde, ist das griechische Vokalalphabet
ausgerechnet in Leukippos' Stadt Miletos zur Welt gekommen - und
zwar als Adaption eines älteren phönikischen Alphabets, das aber
nur aus 22 Konsonanten bestand. Ein unbekannter Ionier hätte aus 
dunklen  Gründen,  die  aber  mit  dem  Vokalreichtum griechischer
Wortstämme und Flexionen zusammenhängen mögen (Lohmann), hier und
da einen semitischen Konsonanten, den sein Mundwerk gar nicht
brauchte, flugs zum Vokal ernannt - und fertig wären die 24 Buch-
staben des altionischen Alphabets. Ob dieser Trick schon vor dre-
itausend Jahren gelang oder erst zwei drei Jahrhunderte später,
darüber streiten nur Gelehrte. Nun überliefert aber der Philosoph
Aristoteles, dessen Metaphysik ohnehin mit der ersten und folgen-
reichsten Geschichte der Philosophie anhebt, ein zweiten Gedanken
des Leukippos. Im vierten Kapiteldes ersten Buchs, das Sie jedoch
aus  guten  Gründen  eher  Buch  Alpha  nennen  sollten,  schreibt
Aristoteles, lakonisch und das heißt spartanisch wie immer: 

"Nach Ansicht" des "Leukippos und seines Genossen Demokritos"
"sind der Unterschiede drei: Gestalt, Ordnung, Lage (schêma táxis
thésis); denn das was ist, sagen sie, unterscheidet sich nur
durch Zug, Berührung, Wendung. Hiervon besagt aber Zug Gestalt,
Berührung Ordnung, Wendung Lage. Es unterscheidet sich nämlich A
von N durch die Gestalt, AN von NA durch die Ordnung, N von Z 
durch die Lage." (Met. 985 15 - 18)

Wie  Sie  hoffentlich selbst  beim  bloßen  Hören  gespürt  haben,
lassen sich griechische Sätze auch in deutsche übersetzen, ohne
daß ihr Gedanke sogleich ins Leere läuft. N unterscheidet sich



von Z, zunächst unter meinen Leseraugen und Millisekunden später
auch in ihren Hörerohren, gleichgültig ob der Großbuchstabe N für
griechisches Ny oder deutsches N steht, der Großbuchstabe Z für
griechisches Zeta oder Gutenbergs Z. Das scheint trivial, ist es
aber leider nicht, zumal seitdem unsere politisch so korrekten
Universitäten auch die prima philosophia globalisieren und das
heißt multikulturalisieren. Würde Aristoteles also ganz zufällig
aus einer der sogenannten afrikanischen oder asiatischen Philoso-
phien  stammen,  hätte  ich  alle  Mühe  von  der  Welt,  Ihnen  am
scheinbar trivialen Unterschied von N und Z den einen Unterschied
zu  machen, der (streng nach Gregory Bateson) den  Unterschied
macht. 

Es ist nämlich nicht bloß der Unterschied zwischen Alphabeten und
Schriften nach anderen Bauplänen, zum Beispiel also den Logogram-
men im alten Reich der Mitte oder den Hieroglyphen im noch äl-
teren Reich der Pharaonen, dessen Gunst das ganze Denkspiel im
Zeitraum von Leukippos bis Aristoteles erst möglich gemacht hat.
Sicher unterscheiden sich auch Zai und Nun - so heißen die zwei
Vorbilder für Zeta und Ny heute auf Hebräisch, einfach weil wir
nicht wissen, ob und falls ja welche älteren Eigennamen sie einst
in Phönizien trugen -, aber sie machen diesen ihren Unterschied
auf vielen verschlungenen Wegen, nicht durch einfache Spiegel-
symmetrie. Erst ein sogenannter Stilwille, der aber wohl besser
Wissenstechnik hieße, hat in archaischen Stadtstaaten wie Athen,
jedenfalls also lange vor Leukippos, dahin geführt, daß sich die
24  Buchstaben  nach  rechts  und  links,  nach  oben  oder  unten
wahrhaft ausrichten mußten. Mit anderen Worten: sie rückten in
Reih und Glied, wie die Krieger einer griechischen Heeresphalanx
ja auch. Erst müssen die vielen archaischen Formen von Ny auf
zwei einfache Senkrechte und deren Diagonale zurückgeführt sein,
die vielen Formen von Zeta gerade umgekehrt auf zwei einfache
Waagerechte und deren Dialoge - erst dann können Denker denken. 

So kam es denn auch, daß etwa ab Platon griechische Buchstaben
nicht mehr bloß grammata hießen, also Einritzungen, sondern nach
dem älteren Wort für die Heeresordnung auch stoicheia, also Ele-
mente. Aristoteles führt im Buch Delta seiner Metaphysik drei
Wortbedeutungen von stoicheion auf und zwar in strenger Reihung:
erstens Buchstabe, zweitens letztes Element der Natur, drittens
mathematische Grundgegebenheit.

Die üblichen Mathematikgeschichten verzeichnen es wie eine Neben-
sache, daß die griechischen Buchstaben seit etwa 450 vor unserer
Zeitrechnung eine zweite, nämlich arithmetische Bewandtnis annah-
men: Alpha stand zugleich für Eins, Beta für Zwei, Gamma für Drei
undsoweiter. Zum erstenmal in aller Mediengeschichte entsprangen
die Zeichen für Kardinalzahlen der Reihung oder Ordinalität eines
Alphabets. Ganz entsprechend kennt die Epigraphik, also unsere



nur sogenannte Hilfswissenschaft von altgriechischen Inschriften,
nur  ein  "ästhetisches Verlangen" zumal  der  Athener, "größere
Einfachheit,  Symmetrie  und  Gleichförmigkeit"  zwischen  den
einzelnen  Buchstabenformen  zu  stiften.  In  Wahrheit  hat  der
sogenannte Stoichedon-Stil im archaischen Athen den Buchstaben-
formen  war  in  Wahrheit  eine  der  Möglichkeitsbedingungen von
Wissenschaft überhaupt. Buchstabenformen, lehrt unsere Trägheit
einen  faulen  Materialismus,  den  aber  von  Leukippos  alles
unterscheidet, seien immer nur der Trägheit menschlicher Hände
nachgegangen:  Kursivschriften  auf  glatten  Flächen,  Keile  in
Tonscherben, Lapidarlettern auf Steinen ewiger als Erz. Daß am
Anfang unserer Kultur jedoch eine Ökonomie der Zeichen selber
stand, die sich um ihre Träger kaum mehr scherte, widerlegt jeden
Materialismus, der Zeichen überliest (vgl. Sohn-Rethel). Es gibt
keinen Geldhandel ohne Münzen, aber auch keine Münze ohne Schrift
Bild Zahl. Es gibt keine Tragödie ohne Buchstaben, aber - ins
tragische Ohr Tübingens gesagt - auch keinen "vesten Buchstaben",
den dieses Feuer nicht geläutert hätte. 

Ihre strenge geometrische Form, die Herodotos von Halikarnassos
übrigens Rhythmus nannte (V 58), verdanken unsere europäischen
Buchstaben also erst dem sogenannten Stoichedon-Stil im archais-
chen Athen. Stoichedon kommt von stoichos, der Heeresordnung, und
stoichos von stichos, der Reihe, aber auch dem Vers. Lange bevor
die  senkrechten  Zeilen  und  waagerechten  Spalten  unserer
Computermonitore virtuelle Geometrien in die Welt setzen konnten,
kamen erst einmal Verse und Buchstaben als solche zur Welt. Wie
von allein bildeten sie rechte Winkel, die ja kein anderer als
Pythagoras dann nur noch auf den auswendigsten aller je gepaukten
Schulsätze gebracht haben soll. Sie erkennen den rechten Winkel
im Ny, sie finden ihn wieder im Zeta, vor allem aber in der
"Wendung", wie Aristoteles schrieb, wenn das aufrechte Ny sich
als Zeta auf den Rücken legen läßt. (Anm. Daß griechische Buch-
staben obszöne Bedeutung haben konnten, steht etwa beim Delta
fest.) Wir sparen uns also die Übung, meine Vortragsthese durch
ein  gemeinsames  griechisch-mathematisches Chorgebet  zu  über-
prüfen. Aber daß Sie dem Appell des Buchs schon mit acht neun
Jahren verfallen sind, damals als erst ein armseliges "A Quadrat
plus B Quadrat gleich C Quadrat" Ihrer aller Schulhefte zierte,
wird hoffentlich klarer. 
Überredung ist eine Sache, Wissensmacht eine andere.

2

Die Frage ist nur, wie sag ichs meinem Kinde. Erlauben Sie mir
eine zwar umschweifige, dafür aber ehrwürdige Antwort. Ich greife
zurück auf ein lateinisches Versepos, das unter den Händen seines
Schreibers, etwa 50 Jahre vor unserer Zeitrechnung, sicher auch
noch eine Papyrusrolle war. Dagegen lag die früheste Kopie, wie
sie sich fürs vierte oder fünfte Jahrhundert erschließen läßt,



bereits als Codex vor. Ich blättere sozusagen in einem gebunden-
en Buch, sehe auf jeder Seite große lateinische Buchstaben, finde
zwischen den  vielen Worten keinerlei Abstände, wie sie  heute
üblich wären, wohl aber Leerstellen zwischen den Sätzen, wie die
Griechen sie noch nicht kannten. Schließlich erkenne ich, Karl
Lachmann sei Dank, einen weiteren Fall buchtechnischer Mathe-
matik: In der besten uns erhaltenen Kopie des verschollenen 
Archetyps gehen auf jede Buchseite genau sechsundzwanzig Zeilen,
nicht mehr und nicht weniger (W.D.H. Rouse, Introduction, S.
XVII). Ich kann Ihnen also die ersten Sätze auf der ersten Seite
als solche zum besten geben:

  Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,
  alma Venus, caeli subter labentia signa
  quae mare navigerum quae terras frugiferentis

Und so weiter, sechs Bücher und 7000 lateinische Hexameter lang.
In notdürftiger deutscher Prosa also etwa wie folgt:
 
Gebärerin des Aeneas und der Seinen, Wollust von Menschen und
Göttern,
Nährerin Venus, die du unter wandelnden Zeichen des Himmels
mit  dem  schiffetragenden Meer  feierst  wie  mit  der  Erde  im
Fruchtaustrag,
denn nur durch dich wird ein jeglich Geschlecht von Tieren emp-
fangen
und erblickt kaum daß es hochkommt die Lichter der Sonne. 
Vor dir, Göttin, fliehen die Winde, es weichen die himmlischen
Wolken
vor deinem Kommen und dir, und die sanfte Künstlerin Erde
entbietet dir Blumen, die Flächen des Meeres ihr Lachen.

Und so weiter, bis auch der jüngste unter Tübingens Rhetorikstu-
denten mir ins Wort fallen könnte. Daß eine Wiese, die voll
Blumen steht, nicht etwa blüht, sondern lacht, steht in jedem
Rhetorikschulbuch seit  spätantiken Tagen  als  unverbrüchlicher
Ratschlag: Wer Verse machen mag statt trockener Prosa, schreibe
"pratum ridet" und hat die erste Blüte aller Rhetorik damit schon
gepflückt. Nicht umsonst heißt sie daedala, die Erde im Gedicht,
also verschwistert mit Daidalos, dem ersten aller griechischen
Techniker,  Erbauer  eines  Labyrinths  auf  Kreta  und  zweier
Flugzeuge hoch überm Hellespont. Denn Titus Lucretius Carus, der
Dichter dieses Preisgesangs auf die Göttin Venus, war eben damit
ein Ingenieur des Buches. Lukrez scheint der erste, aber wohl
auch  selbstmörderischste unter  allen  Dichtern,  die  inmitten
dummer Wehrbauern je das Wort der Griechen ergriffen. Römer, war
sein Ausgangsbefund, denken nicht, weil ihre Sprache es gar nicht
verstattet. Also mußte nobis patrii sermonis egestas (I 832), die
Armut unseres vaterländischen Redens, erst einmal buchstäblich
informiert werden, zur Form des Denkens gebracht.



Information is a difference which makes a difference - so ist
Gregory Bateson schon einmal angeklungen. Information, definierte
kurz vor Bateson ein gewisser Shannon, ist das was Sie nicht
wissen, aber nur solange noch nicht, wie meine Botschaft auf ihre
zureichende Codierung wartet und auf einen Übertragungskanal, der
besagte Botschaft Ihnen in zureichender Kapazität oder 
Geschwindigkeit gleich wird zustellen können. Ob die Botschaft
dabei irgend Sinn, also Unterschied wird machen können, steht
laut Shannon in den Sternen und geht Ingenieure auch nichts an.
Es soll Leute geben, die Tragödien komisch finden und umgekehrt.
"A Mathematical Theory of Communication", 1949 bei den Bell Labs
erschienen, ist  philosophisch also  keinen  Schritt weiter  als
Leukippos. Damit kritisiert aber keine sogenannte Aufklärung ihre
mythisch blinden Vorläufer, sondern ich vergebe das höchste mir
vergebene  Lob.  "Aus  denselben  Buchstaben  wird  Tragödie  und
Komödie", sagte das Wissen der Griechen. 
"Die semantischen Aspekte der Kommunikation sind irrelevant für
das  technische System"  (Shannon, Ein/Aus,  S.  009),  so  genau
übertrug eine letzte verbliebene Weltmacht ins US-Amerikanische.

Erst wenn sprachpragmatische Aspekte ins Spiel kommen, tauchen
Probleme auf. Jede Pypyrusrolle, die Römer schreiben oder gar
dichten, appelliert an Leser, auf Mallarmés absolutes Buch muß
die Mediengeschichte noch lange warten. Im  Fall Lukrez trägt
dieser intendierte Leser den kahlen Familiennamen Memmius, von
dem wir schlicht nichts wissen, nicht einmal, ob er mit einem
gleichfalls  kaum  bekannten  Gaius  Memmius,  Gouverneur  von
Bithynien, vielleicht identisch war. Klar ist nur, daß die Verse
Memmius anrufen - und zwar in seiner abgründigen Trägheit, die
Griechisch einfach nicht lernen mag. Auf der einen Seite des
Kanals bringt also ein Dichter seine stillen Nächte (I 142) damit
hin, 7000 Verse zu schreiben (I 19), auf der anderen steht ein
junger Römer, der alle anderen Geräusche fernhalten soll, damit
die vaterländische Rede, laut den eigenen Ohren verlesen (I 417),
Licht ins Dunkel seines Denkens bringen kann (I  50 f.). Mit
anderen Worten: Lukrez (wie Rom im ganzen) ist Übersetzung und
sonst nichts. Einer armen Vulgärsprache müssen lauter unerhörte
Wörter  abgerungen werden  (I  138),  damit  das  Griechische zum
erstenmal in seiner langen Geschichte in anderen Zungen spricht.
Das Thema, das Lukrez in Egos Namen (I 19) seinem einen Leser
vorsetzt -  denn Dinge wie  unsere Buchtitel tauchen erst mit
Gutenbergs Buchdruck auf -, heißt de rerum natura (I 20) und
übersetzt damit  einfach  Vorsokratiker, die  alle  Perì  physeos
schrieben, also über das Wesen oder Sein.

Nur geht der griechische Gedanke, daß durch alles, was da ist,
auch noch ein Sein geht, so einzig wie einfältig, Römern nur dank
einem  Trick  ein.  Deshalb  beginnt  De  rerum  natura  mit  jenem
zweiten Anruf. Noch bevor Lukrez an Memmius appelliert, hat er



schon Venus angerufen. Die Göttin, aus deren Schoß ein jegliches
hervorging, west an und feiert mit, wenn immer eins der vier
griechischen Elemente  seine  Feste  feiert,  ob  in  Blumen  oder
Meeresstillen. Wenn der Sänger, auf den aller Gesang zurückgeht,
seine  Muse  anrief,  geschah  das  nur,  wenn  ihm  das  Gedenken
auszugehen drohte; so half die Muse bei den vielen Schiffen, die
aus den vielen Häfen ausgelaufen sind, um alle gegen Troia zu
fahren. Wenn Lukrez an der genauen Stelle solch göttlichen 
Musenwissens die  Wollust  aufruft,  weiß  er,  was  er  tut.  Der
Gesang, zu dem er anhebt, ist im Wortsinn unerhört. Kein Römer
hat  Venus  je  als  rerum  natura  creatrix  angerufen  (I  629),
schaffendes Wesen der Dinge, wohl aber die Griechen Aphrodite.
Zum tief verborgenen Beweis dieser ihrer Umbenennung heißt Venus
quae quoniam rerum naturam sola gubernas II 20), die du ja allein
das  Wesen  der  Dinge  lenkst.  Denn  mit  diesen  Worten  streift
Lukrez, obwohl er seinem Leser Memmius noch nie betretene Pfade
durch den Musenberg zu bahnen verspricht (I 926), nachgerade ans
Plagiat. Seitdem es Griechenland gibt, sind die Apelle der Bücher
immer schon herbeigerufen. 

daímohn hä pánta kybernâi, Gott die alles lenkt - dieser auf
Latein oder Deutsch unmögliche Satzanschluß steht im ersten aller
Seinslehrgedichte, im Fragment Peri physeos des Parmenides von
Elea (B 12, 20). Ein Denker, der zugleich Dichter ist, hört den
Halbsatz aus dem Mund einer anderen, also minderen Göttin (théa),
die  aber  die  Wahrheit selber  heißt  (B  1,  4  und  11).  Ihrer
Wahrrede zufolge west in der genauen Mitte einer schön gekugelten
Welt jene namenlose Daimon, die als solche alle Seienden lenkt.
Vom griechischen Wort kybernein, also Wagen lenken oder Schiffe
steuern,  stammt  unsere  gesamte  Kybernetik  und  Elektronik.
Zugleich  aber  klafft  zwischen  griechischem  und  christlich-
technischem Steuern ein Abgrund. Denn bei Parmenides herrscht die
Daimon ohne Namen sehr einfach: sie befiehlt und schickt alle
männlichen Wesen  zu  weiblichen, umgekehrt alle  weiblichen zu
männlichen. Paarung und grausige Geburt sind die Folgen (B 12, 22
- 24). Deshalb heißt ihr erstgeborener Sohn Eros oder Begehren (B
13), die Göttin selber folglich Aphrodite.

Sehr anders jene Venus, die Römer wie Lukrez lenkt. Über sein
Dichterleben, wie dergleichen seit Goethe heißt, laufen nur zwei
Gerüchte  um.  Nach  dem  einen  hat  Lukrez  De  rerum  natura  an
halbwegs gesunden Abenden eines Wahnsinns verfaßt und schlicht
darum als Fragment hinterlassen, weil er Hand an sich legte wie
Ajax oder Herakles. Das andere Gerücht geht auf Scaligers große 
Renaissance-Poetik zurück:  Lukrez  wäre  ganz  im  Gegenteil von
fremder Hand gestorben, daran nämlich, daß seine Gattin ihm einen
Liebestrank  einflößte.  Und  Venus,  die  unsereins  als  bloße
Allegorie  liest,  als  ebenso  üblichen  wie  rhetorisch  über-
frachteten Eingangstopos, stünde dann für das Unheimliche selber,
die Zaubermacht Liebe. Die einen danken Venus ihre Verzauberung



zum  Dichter  (I  24),  die  anderen  Kirke  ihre  Verwandlung  in
Schweine.  (Anm.  Den  ausführlichen  Dank  an  Kirke  siehe  bei
Plutarch, Gryllos)

Das  kann  der  Dichter  doch  nicht  gemeint  haben,  werden  Sie
einwenden. Und in der Tat: Römer wie Lukrez folgten ihren griech-
ischen Lehrern, im  gegebenen Fall  Epikur, bis  aufs Wort. In
seinem  reichen  versteckten  Garten  bei  Athen  lehrte  Epikur
bekanntlich die Zuhörer, zu leben wie er: im verborgenen. Was
seine eigenen toten Lehrer, nämlich Leukippos und Demokritos, vom
Sein des Seienden gedacht hatten, fiel gegenüber dieser mäßigen
Freude kaum mehr ins Gewicht. Daher waren unter den ersten, die
sich Epikurs Worte sagen ließen, die Götter und Göttinnen selber.
Sie zogen sich von ihrem Olymp oder anderen prominenten Bergen
Griechenlands still zurück, um am fernsten Ende der Welt ein
sorgloses  Leben  zu  beginnen,  das  ganz  wie  der  Kalte  Krieg
zwischen Ost und West unterm Prinzip strikter Nichteinmischung
stand. Es gibt also zwar Götter, sie tun aber nichts; vor allem
feiert keine Venus in Erde und Wasser,Himmel und Lüften, Pflanzen
und Tieren ihren Liebeskult. Ganze sechs Bücher braucht Lukrez,
um  mit  Epikurs  Argumenten  seine  eigenen  Eingangsverse  zu
widerlegen. Seitdem sind europäische Literaturen ein griechischer
Gesang im Leerlauf.

Der Leerlauf beginnt damit, daß Memmius Venus, die ihn ganz vor-
züglich bedacht hat (I 26), eben darum vergessen muß, um das
Leere und das Volle als solches zu lernen. Wobei das Leere in
Sprachen, die wie Griechisch und Latein gar kein Wort für unseren
Raum haben, am schwersten fällt. Deshalb fängt der Unterricht mit
dem Vollen an. Voll oder solide (um es technischer zu sagen) sind
aber nicht Himmel und Erde, Wasser und Luft, die schönen vier
Elemente, von denen selbst Memmius weiß, einfach weil Empedokles
von  Akragas  auf  Sizilien  sie  aller  Welt  einst  lehrte.  Zum
Beispiel durchdringen Schall und Wasser auch den härtesten Stein,
der mithin Löcher oder eben Leeres enthalten muß. So zersetzt
sich unter Memmius' Augen eins seiner vier Elemente nach dem an-
deren, bis die wirklichen ersten Dinge an den Tag kommen: allen
fünf Sinnen verborgene, winzig kleine Atome, denen dafür aber
keine weitere Zerlegung droht. Sie schweben durch ihre Leere,
bilden Klumpen und setzen eben dadurch alles Wahrnehmbare erst
zusammen. Was nur die eine Frage aufwirft, warum sich dann so
viele  verschiedene  Formen,  Farben,  Düfte,  Töne  undsoweiter
überhaupt noch bilden oder zeigen. Die schlichte Antwort führt
mich auf den Anfang und Lukrez zu Leukippos zurück. 

"Es  ist  ganz  wichtig,  mit  welchen  Atomen  und  in  welchen
Stellungen dieselben Atome sich verbinden, welche Bewegungen sie
empfangen  und  weitergeben,  denn  dieselben  Urteilchen  bilden
Himmel und  Meer, Erde, Sonne und  Flüsse, Früchte, Bäume und
Tiere, nur eben in verschiedenen Mischungen mit verschiedenen



Teilen und Bewegungen. Dasselbe siehst du ja überall in meinen
Versen selber: viele Elemente, die vielen Wörtern gemein sind,
obwohl du bekennen mußt, daß die Verse sich voneinander sowohl in
der  Sache  wie  im  Klang  des  Erklingens unterscheiden. Solche
Wunder vermögen Elemente allein durch wechselnde Anordnung." 
(I 817 - 827)

Memmius und Leser überhaupt sind also überführt. Aber nicht durch
den Anblick von Atomen, die niemand sieht, sondern durch den der
Lettern.  Unerschüttertes  Fundament  antiken  Denkens  ist  kein
Cogito wie seit Descartes, sondern der feste Buchstabe selber.
Memmius kann lesen, also weiß er auch, was im lateinischen Text
elementum besagt, wohingegen Lukrez die naturphilosophischen
Entsprechungen der  Letter  immer  nur  principia oder  primordia
nennt. Eine überzeugende Etymologie von elementum, der latein-
ischen Übersetzung von gramma und/oder stoicheion, steht zwar
immer  noch  aus;  Wolfgang  Hagen  hat  aber  vorgeschlagen, das
Rätselwort ganz schlicht zu buchstabieren: El Em En Tum. Dann ist
die Stimme des Lehrers kaum mehr zu überhören. Seit dem ältesten
Alphabet stehen die drei Buchstaben L M N hintereinander. Daraus
folgt  aber  gegen  alle  Philosophiegeschichtsschreibung, allein
dank Jesper Svenbro, etwas Entscheidendes. Die ersten ionischen
Naturphilosophen, in deren langer Kette Leukippos und Lukrez,
Otto Hahn und sämtliche Atombomben stehen, haben nicht solange
ins Grenzenlose der Natur gestarrt, bis ihnen dieses berühmte 
apeiron in letzte Gründe oder erste Elemente auseinandertrat. Sie
haben gerade umgekehrt die Physis, also das Ganze dessen, was von
ihm selber her aufgeht, durch Raster hindurch erkannt, die ihnen
in strenger Ordnung und abzählbarer Menge schon längst gegeben
waren. Bei Lykippos heißt das Raster Alpha Ny Zeta, bei Lukrez El
Em En (Svenbro, Phrasikleia, xxx). 
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Bleibt  eine  letzte  offene  Frage.  Soviele  Sprachen  haben  ihr
währendes Sein an Alphabeten erlangt, aber einzig im Raster des
griechischen  Alphabets  ist  die  Wissenschaft  entstanden.  Seit
Leukippos heißt Physik das stumme, aber vorzeigbare Spiel, in
einer seltsamen Leere Zeichen hin und her zu wenden. Erst heute
dämmert uns hinter dieser Leere die Papyrusrolle, hinter jenen
Atomen die griechischen Buchstaben. So kommt es (um mit Lukrez zu
sprechen),  daß  sowohl  Worte  wie  Dinge  sich  der  Sache  nach
unterscheiden lassen (re distare). Aber was ist mit den Unter-
schieden, die sowohl Verse wie Worte (versus ac verba) im Klang
des Erklingenden selber machen (sonitu distare sonanti)? 
Am Horizont der Verse dämmert also eine wundersame Musik, die aus
keiner Geometrie, soweit wir sie kennen, abzuleiten ist. 

Womöglich  haben  Ioniens  erste  Denker  etwas  übersehen  oder
vielmehr überhört. So taucht (nur zum Beispiel) unter den vielen



Unterschieden, die sich zwischen Alpha und Ny ausmachen lassen,
im  Schreibspiel des Leukippos ein Unterschied nicht auf, den
folglich auch Lukrez in seiner Rückwendung auf die eigenen Buch-
staben nirgendwo benennt. Einer der Gründe für dieses Schweigen
mag sein, daß es beim Kunstwort elementum auf keins seiner vielen
E ankommt, sondern einzig auf L, M und N. Soweit ich nun aber
lesen kann, hat erst Platon lange nach Leukippos gelehrt, einen
winzigen Unterschied zu machen: Buchstaben wie Alpha nennt er
Selbstlaute, Buchstaben wie Ny dagegen Mitlaute. 
Unser  schändliches  Schullatein  spricht  von  Vokalen  und  Kon-
sonanten.  Sie  alle  hören  den  Unterschied.  Vokale  rufen  wie
Vokative, Konsonanten nicht, die einen singen, die anderen kaum.
Was das alles mit unserer Vortragsreihe zu tun hat? Meine Antwort
kommt aus dem ersten besten Lexikon. Das lateinische Verbum ad-
pello gehört vermutlich zur selben Sippe wie das englische Wort
spell, spricht also vom Zaubern und Buchstabieren gleichermaßen.
Appell des Buches hieße dann, sehr wortwörtlich: das Herbeirufen,
das  Nähern  des  Fernen.  Was  tun  Rollen  oder  später  Codices
anderes, wenn schon der erste Vers Venus herbeiruft?

Bevor ich hier abbreche, gestatten Sie noch einen kurzen trocken-
en Hinweis. Vor kurzem sind zwei archäologische Funde an unser
spätes Tageslicht gelangt, die der gängigen Ansicht vom Ursprung
des griechischen Alphabets ins Gesicht schlagen. Auf der ionisch-
en Insel Euböa öffnete sich ein archaisches Grab, die kleine von
Phöniziern  und  ionischen  Griechen  gemeinsam  besiedelte  Insel
Ischia bei Neapel gab einen Trinkbecher frei. Die dreizeilige
Inschrift auf diesem Becher hätte endlose Vorträge verdient. Für
heute nur soviel: Grab und Becher, zusammen gelesen, legen einen
Verdacht  nahe.  Wer  auch  immer  das  erste  Vokalalphabet  der
Mediengeschichte erfand, wollte damit nicht den Handelsinteressen
Kleinasiens dienen. Es war der Gesang des ersten blinden Sängers,
den das Zusammenspiel griechischer Selbstlaute und Mitlaute noch
zu dessen Lebzeiten anschrieb. (Powell)




