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U v o d :

M i k r o e k o l o g i j a  m e d i j a

Danas	ne	možete	otvoriti	mrežnu	stranicu	ili	ući	u	knjižaru	bez	
da	naiđete	na	nečiji	gorljiv	komentar	o	obećanjima	novih	tehno-
logija	o	promjeni	života	na	bolje	∞	ili	na	gore.	Na	svaki	hvalospjev	
Wikipediji,	blogiranju	ili	mobilnom	računarstvu	naići	ćete	na	
jednako	žestoku	kritiku.

S	jedne	strane	jednog	od	takvih	nadmetanja,	novinar	Ni-
cholas	Carr	tvrdi	da	je	Internet	pridonio	propadanju	pažljivog,	
racionalnog,	maštovitog	uma	iz	razdoblja	između	renesanse	i	
industrijske	revolucije.01	Iako	možda	smatramo	da	“postajemo	pa-
metniji”	prelijećući	nad	mnoštvom	komadića	znanja,	Carr	smatra	
kako	je	taj	osjećaj	prolazan,	poput	naleta	energije	dobivenog	iz	
šećerne	table	umjesto	dugotrajne	hranjivosti	cjelovitog	obroka.

Carrova	knjiga	o	dotičnom	problemu,	naslovljena	Plitko	(The 
Shallows),	pojavila	se	u	knjižarama	otprilike	u	isto	vrijeme	kada	i	
knjiga	Claya	Shirkyja Kognitivni višak (Cognitive Surplus),	koja	zago-
vara	upravo	suprotan	stav:	društvenu	moć	onih	sićušnih	fragme-
nata	koje	Carr	proklinje.	U	karakterističnom	primjeru,	Shirky	
opisuje	južnokorejske	proteste	protiv	ponovnog	uvoza	govedine	
uzgojene	u	SAD-u	nakon	panike	uzrokovane	pojavom	kravljeg	
ludila	ranih	2000-ih.	Iznenađujuće,	bunt	nisu	poticali	radikalni	
agitatori	ili	medijski	stručnjaci,	već	fanovi	korejskog	boy	banda	
Dong	Ban	Shin	Ki,	čiji	su	mrežni	forumi	postali,	Shirkyjevim	rije-
čima,	“mjesta	koordinacije.”02

Knjige	Carra	i	Shirkyja	nude	dva	suprotstavljena	pogleda	na	
vrijednost	čitanja	i	pisanja	isječaka	na	Internetu.	Tko	je	u	pravu?	
To	pitanje	svakako	pali	blogere,	voditelje	talk	showova	i	potiče	
prodaju	knjiga.	No,	stvari	nisu	tako	jednostavne,	jer	razmišljajući	
o	obje	pozicije	osjećamo	da	je	svaka	za	sebe	nepotpuna.

	 01	 Nicholas	Carr,	The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains	(New	
York:	Norton,	2010.),	10.	[prijevod:	Nicholas	Carr,	Plitko: što Internet čini 
našem mozgu,	prev.	Ognjen	Strpić	(Zagreb:	Naklada	Jesenski	i	Turk,	2011.)]

	 02	 Clay	Shirky,	Cognitive Surplus: Creativity and Generosity in a Connected Age	
(New	York:	Penguin,	2010.),	37.
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Kao	što	Matthew	Battles	upozorava,	čini	se	da	Carr	
pretpostavlja	da	je	čitanje	monolitna	aktivnost.	“Uranjanje	u	
tekst	i	listanje,”	podsjeća	nas	Battles,	“čitateljima	su	već	odavno	
dostupni	modeli.	Carr	jedan	način	čitanja	∞	književno	čitanje	∞	
pretvara	u	jedini	bitan	način.	No	takvi	i	drugi	modeli	već	dugo	
koegzistiraju,	međusobno	se	potičući,	trebajući	jedan	drugoga.”03	
Listanje	nije	nešto	što	radimo	samo	s	književnim	tekstovima:	
također	prelazimo	pogledom	preko	jelovnika,	znakova,	časopisa	
i	brojnih	drugih	tekstualnih	objekata.	Ne	bi	trebalo	čuditi	da	je	
čitanje	raznolika	aktivnost.	Osim	toga,	izolirani,	jednoznačni,	hi-
jerarhijski,	navodno	istinom	natovareni	proces	čitanja	u	dobu	na-
kon	Johannesa	Gutenberga	također	je	upravo	onaj	aspekt	tiskane	
kulture	za	kojom	je	Marshall	McLuhan	žalovao	tri	desetljeća	prije	
pojave	World	Wide	Weba.04

S	druge	strane,	kada	slavi	forumašku	pobunu	korejskog	boy	
benda,	Shirky	stvara	svoje	vlastite	pretpostavke.	Konkretno,	uzi-
ma	zdravo	za	gotovo	ideju	da	je	volja	naroda	iznad	svega	ostaloga.	
Ne	zanima	ga	osobito	je	li	kraj	petogodišnje	zabrane	na	uvoz	
govedine	iz	SAD-a	zaista	predstavljao	prijetnju	populaciji	ili	ne;	
njegov	interes	leži	u	pojavi	neočekivanog,	suradničkog	diskursa.	
Shirky	zauzima	stav	da	potencijalni	kolektivni	utjecaj	on-line	
komunikacije	opravdava	banalne	i,	kako	bi	Carr	rekao,	besmislene	
upotrebe	medija	∞	poput	slinjenja	za	boy	bendovima.

Carrova	zabrinutost	oko	tendencije	Weba	ka	poticanju	po-
vršnog	razmišljanja	o	trivijalnim	temama	ne	čini	se	potpuno	
neopravdana.	No,	ne	možemo	odbaciti	ni	Shirkyjev	pogled	na	
iznenađujuće	politički	amalgam	svih	tih	naizgled	beskorisnih,	
površnih	komentara.	Kao	što	je	slučaj	s	većinom	popularnih	knji-
ga	na	temu	kulture,	i	Carr	i	Shirky	zauzimaju	stajališta	koja	izriču	
dalekosežne	tvrdnje:	Internet	ili	uništava	društvo	ili	ga	spašava.

Evo	drugačijeg,	manje	razmetljivog	odgovora:	tehnologija	
nas	niti	spašava	niti	nas	proklinje.	Ona	utječe	na	nas,	mijenjajući	
način	na	koji	percipiramo,	zamišljamo	i	su-djelujemo	u	svijetu.	

	 03	 Matthew	Battles,	“Reading	Isn’t	Just	a	Monkish	Pursuit,”	Nieman Jour-
nalism Lab,	29.	lipnja	2010.,	http://www.niemanlab.org/2010/06/reading-
isnt-just-a-monkishpursuit-matthew-battles-on-the-shallows.

	 04	 Marshall	McLuhan,	The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man 
(Toronto:	University	of	Toronto	Press,	1962.),	120∞26.	[prijevod:	Maršal	
Mekluan:	Gutenbergova galaksija: nastajanje tipografskog čoveka,	prev.	Branko	
Vučićević	(Beograd:	Nolit,	1973.)]
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McLuhan	medije	naziva	produžetkom nas samih	upravo	iz	tog	razlo-
ga:	oni	strukturiraju	i	oblikuju	naše	razumijevanje	i	ponašanje.05	
Ali	Internet	nas	produžuje	i	na	iznimne	i	na	manje	iznimne	nači-
ne.	Od	pisanja	dnevnika	i	plaćanja	računa	do	prisjećanja	na	staru	
televizijsku	reklamu,	Internet	nam	nudi	jednako	toliko	banalnih	
upotreba	kao	i	iznimnih.	Vjerojatno	i	više.

Ovo	nije	popularan	stav	u	današnje	vrijeme	tehnološke	spek-
takularizacije.	Ne	bi	dobro	prošao	na	TED-u	ili	na	naslovnici	časo-
pisa	Wired.	No	ja	ću	inzistirati	na	njemu	kao	medijskoj	∫lozo∫ji:	
relevantnost	pojedinog	medija	možemo	razumjeti	promatrajući	
mnoštvo	stvari	koje	on	čini.

Ta	činjenica	vrijedi	za	sve	medije,	ne	samo	računala	i	njima	
posredovanu	komunikaciju.	Razmislite	samo	što	sve	možete	uči-
niti	s	fotogra∫jom.	Možete	zabilježiti	svireposti	ili	veličanje	rata,	
kao	što	su	to	činili	fotoreporteri	poput	Eddiea	Adamsa	i	Alfreda	
Eisenstaedta.	Možete	zabilježiti	prolazne	trenutke	u	vremenu,	
kao	što	su	to	činili	Henri	Cartier-Bresson	i	Robert	Frank.	Možete	
ovjekovječiti	obične	trenutke	iz	obiteljskog	života,	kao	što	to	svi	
činimo	na	rođendanskim	proslavama	ili	ljetovanjima	za	album	
ili	privatni	arhiv	u	kutiji	od	cipela.	Možete	napraviti	podsjetnik	
fotogra∫rajući	projekt	obnove	doma	kako	biste	lakše	kupili	od-
govarajući	dio	u	željezariji.	Automatizirana	kamera	na	raskršću	
može	zabilježiti	registarske	tablice	vozila	koje	je	prošlo	kroz	crve-
no,	a	pornograf	zabilježiti	golo	tijelo	radi	uzbuđenja.	Fotogra∫ja	
kao	medij	ima	jedinstveno	svojstvo	∞	kroz	otvor	blende	ona	savija	
svjetlo	kako	bi	eksponirala	emulziju	ili	digitalni	senzor.	No	njene	
se	upotrebe	prilično	razlikuju,	i	upravo	je	ta	širina	upotrebe	ono	
što	fotogra∫ju	čini	zrelim	medijem.	

Istražene	upotrebe	medija	možemo	zamisliti	kao	spektar,	
prostor	mogućnosti	koji	se	proteže	od	isključivo	umjetničke	
upotrebe	(fotogra∫ja	odlučnog	trenutka)	do	isključivo	utilitarne	
upotrebe	(fotogra∫ja	kao	pomoć	pri	kupnji	alata).	U	danom	me-
diju,	mnoge	od	tih	upotreba	su	poznate	i	dobro	istražene,	dok	su	
druge	nove	i	tek	u	nastanku.	Jedan	od	načina	za	razumijevanje	
kulturalnog	utjecaja	medija	jest	ispitati	do	koje	mjere	je	istraženo	
polje	njegovih	upotreba.	Takav	pristup	predstavlja	pomak	u	nači-

	 05	 Marshall	McLuhan,	Understanding Media: The Extensions of	Man	(New	York:	
McGraw	Hill,	1964.),	7.	[prijevod:	Marshall	McLuhan,	Razumijevanje medi-
ja: mediji kao čovjekovi produžeci,	prev.	David	Prpa	(Zagreb:	Golden	market-
ing	-	Tehnička	knjiga,	2008.)]
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nu	na	koji	kao	autori,	korisnici	i	kritičari	doživljavamo	medijske	
artefakte.	

Knjige	Carra	i	Shirkyja	pokazuju	nam	koliko	daleko	je	dogu-
rao	ekološkomedijski	pristup	nakon	što	ga	je	McLuhan	popula-
rizirao	1960-ih.	On	je	predložio	da	proučavamo	svojstva	medija,	a	
ne	pojedinačne	poruke	koje	mediji	proizvode;	otud	i	njegov	slavni	
aforizam	“medij	je	poruka.”06	Time	je	želio	reći	da	su	stvari	koje	
medij	čini	kulturi	važnije	od	sadržaja	koje	prenosi.	Na	primjer,	
McLuhan	tvrdi	da	je	tisak	uveo	eru	vizualne	kulture	te	da	je	ma-
sovno	proizvedena	knjiga	homogenizirala	iskustvo	i	znanje.	Fo-
togra∫ja	omogućuje	bilježenje	svjetla	na	fotosenzitivnom	∫lmu.	
Brzojavi	omogućuju	prenošenje	riječi	na	velike	udaljenosti.	Slike	
omogućuju	pigmentiranim	tvarima	da	prekriju	površine.	Dok	
je	naše	razumijevanje	medija	nekoć	bilo	ograničeno	na	njegove	
reprezentacijske	aspekte	(značenje	fotogra∫je,	∫lma	ili	romana),	
zahvaljujući	McLuhanovu	utjecaju	interes	stručnjaka,	novinara	i	
javnosti	usmjerio	se	na	društvene	posljedice	medija	(način	na	koji	
World	Wide	Web	mijenja	naše	razmišljanje,	socijalizaciju,	rad	i	
zabavu).	I	u	Plitko	i	u	Kognitivnom	višku nalazimo	ekološkomedijski	
pristup	te	snažne	stavove	o	pozitivnim	i	negativnim	utjecajima	
Interneta	na	ljudsku	kulturu.

Razumijevanje	svojstava	medija	pomaže nam	da	bolje	shvati-
mo	njihovu	prirodu	i	implikacije.	Videoigre	∞	tema	ove	knjige	∞	
također	imaju	svojstva	koja	prethode	njihovu	sadržaju:	one	su	
modeli	iskustva,	a	ne	tekstualni	opisi	ili	njihovi	vizualni	prikazi.	
Kad	igramo	igre,	mi	rukujemo	tim	modelima,	i	ograničeni	smo	
njihovim	pravilima:	urbana	dinamika	SimCityja;	feudalna	stealth07	
strategija	Ninja Gaidena;	trkaće	taktike	Gran Turisma.	Povrh	toga,	u	
videoigri	preuzimamo	ulogu,	stavljajući	se	u	poziciju	urbanista,	
nindže,	vozača	trkaćeg	automobila.	Videoigre	su	medij	koji	nam	
dopušta	da	igramo	ulogu	unutar	pravila	pojedinog	modela	svije-
ta.	Za	razliku	od	igara	na	otvorenom	ili	igara	na	ploči,	videoigre	
su	računalne,	stoga	modeli	svjetova	i	njihova	pravila	mogu	biti	
znatno	složeniji.	Ta	svojstva	∞	računalni	modeli	i	uloge	∞	pomažu	
nam	razumjeti	kako	videoigre	funkcioniraju	i	čime	se	razlikuju	
od	drugih	medija.

	 06	 Ibid.,	24,	26.
	 07	 Stealth	(eng.	kradomičnost,	potajnost)	je	žanr	videoigara	u	kojem	igrač	

mora	kriomice	i	sa	što	manje	privlačenja	pozornosti	obavljati	zadatke	ili	
savladati	neprijatelje.	(op.	prev.)
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Ipak,	ekološkomedijski	pristup	nema	odgovore	na	sva	pita-
nja.	Primjerice,	o	videoigrama	postoji	mnogo	pogrešnih	pre-
dodžbi.	To	su,	između	ostalog,	svima	poznata	pitanja	o	tome	
promiču	li	videoigre	nasilje	ili	nas	čine	debljima	zbog	poticanja	
neaktivnosti.	Takve	optužbe	djelomično	proizlaze	iz	previše	
općenitih	pretpostavki	o	sadržaju	i	recepciji	medija	(u	slučaju	
igara,	pretpostavlja	se	da	sadržaj	čine	nasilni	scenariji	koji	potiču	
agresiju).	No	proizlaze	i	iz	preopćenitih	pretpostavki	o	svojstvima	
medija	i	kontekstima	u	kojima	se	ta	svojstva	razvijaju.

Sadržaj	i	kontekst	medijskog	artefakta	nisu	toliko	nebitni	
koliko	McLuhan	tvrdi.	Medij	je	poruka,	ali	poruka	je	također	
poruka.	Umjesto	da	je	ignoriramo,	trebamo	istražiti	vezu	između	
općih	svojstava	medija	i	konkretnih	situacija	u	kojima	se	koristi.	

Noviji	trend	u	videoigrama	ide	u	korist	tom	argumentu.	U	
nadi	da	će	pobiti	ideju	da	su	igre	isključivo	zabava,	ozbiljne igre	
navodno	nude	alternativu:	igre	koje	se	mogu	koristiti	u	obrazova-
nju,	zdravstvenoj	skrbi	ili	korporativnoj	obuci.08	Prema	poborni-
cima	ozbiljnih	igara,	sposobnost	videoigara	da	stvaraju	svjetove	u	
kojima	igrači	preuzimaju	uloge	određene	pravilima	nudi	izvrsne	
mogućnosti	za	nove	oblike	učenja.	Iako	vrijedna,	ova	ekološkome-
dijska	perspektiva	u	opasnosti	je	da	postane	zrcalna	slika	optužbi	
da	videoigre	samo	potiču	nasilje	i	lijenost.	Ozbiljne	igre	igraju	
ulogu	Claya	Shirkyja,	a	protivnici	videoigara	ulogu	Nicholasa	
Carra.	Ponovno,	tehnologija	nas	ili	spašava	ili	zavodi	na	krivi	put.

Igre	∞	poput	fotogra∫je,	tesktualnog	zapisa	ili	bilo	kojeg	
medija	∞	ne	bi	trebalo	pokušavati	nagurati	u	jednu	od	dvije	ka-
tegorije,	ozbiljnu	ili	površnu,	visoku	ili	popularnu,	korisnu	ili	
beskorisnu.	Ni	zabava	ni	ozbiljnost,	niti	oboje	skupa,	ne	daju	
zadovoljavajući	iskaz	o	tome	što	sve	videoigre	mogu.	Konačno,	ne	
razlikujemo	samo	dvije	vrste	knjiga,	ili	glazbe,	ili	fotogra∫je,	ili	
∫lma,	već	intuitivno	znamo	da	se	napisano,	zvuk,	slike	i	pokretne	
slike	mogu	koristiti	u	različite	svrhe.	Glas	može	došapnuti	lju-
bavni	osjećaj	ili	održati	politički	govor.	Knjiga	nas	može	odvesti	
u	svijet	mašte	ili	nam	pomoći	da	odlučimo	gdje	otići	na	večeru.	
Televizijski	program	nas	može	šokirati	pričom	o	genocidu	ili	nam	
pomoći	pri	vježbanju	aerobika.

Takav	stav	traži	od	nas	da	proširimo	razumijevanje	ekologije	

	 08	 Za	više	o	ozbiljnim	igrama,	vidi	http://www.seriousgames.org.	Moj	pris-
tup	takvim	igrama,	koje	ne	nazivam	ozbiljnima	već	igrama uvjeravanja,	
možete	pronaći	u:	Ian	Bogost,	Persuasive Games: The Expressive Power of Vid-
eogames	(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	2007.).
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medija.	McLuhanovim	riječima,	medijski	ekosustav	podrazumi-
jeva	“organiziranje	različitih	medija	tako	da	se	potpomažu,	kako	
se	ne	bi	međusobno	poništili,	podupiranje	jednog	medija	dru-
gim.”09	Drugim	riječima,	ekologija	medija	općeniti	je,	medijsko-
-agnostički	pristup	razumijevanju	toga	kako	mnoštvo	različitih	
tehnologija	funkcionira	pojedinačno	i	zajedno	u	stvaranju	okoliša	
za	komunikaciju	i	percepciju.	Tradicionalno,	ekolozi	medija	istra-
žili	su	svoj	predmet	na	razini	mjerljivoj	s	globalnim	ekosustavom,	
razmišljajući	kako	određene	tehnologije	mijenjaju	sveukupni	stil	
i	kvalitetu	života.	Evo	što	Neil	Postman	kaže	na	tu	temu:

Ako	odstranite	gusjenicu	iz	određenog	staništa,	ne	ostaje	vam	
isto	 stanište	 minus	 gusjenica:	 imate	 novo	 stanište,	 i	 morate	
rekonstruirati	 uvjete	 preživljavanja	 u	 njemu...	 Godine	 1500.,	
pedeset	godina	nakon	izuma	tiska,	nismo	imali	staru	Europu	plus	
tisak.	Imali	smo	drugačiju	Europu.	Nakon	televizije,	SAD	nisu	
bile	Amerika	plus	televizija;	televizija	je	dala	novi	element	svakoj	
političkoj	kampanji,	svakom	domu,	školi,	crkvi,	industriji.10

Zadržavajući	biološku	metaforu,	individualni	opseg	funkcija	datih	
svojstvima	određenog	medija	može	se	usporediti	s	mikro-staništem,	
malenim,	specijaliziranim	okolišem	unutar	većeg	ekosustava.	
Postmanova	gusjenica	nije	samo	jedan	aspekt	šume,	već	aktivni	
čimbenik	koji	je	u	odnosu	s	lišćem,	kladama	i	peludi.	Uistinu,	
posvećeni	ekolog	medija	mora	brinuti	ne	samo	o	sveukupnom	
ekosustavu,	već	i	o	različitim	funkcijama	njegovih	komponenti.	
Mikroekologija medija,	možemo	reći.	Takav	pristup	ponekad	zahti-
jeva	specijaliziraniju	i	možda	manje	glamuroznu	metodu:	kao	što	
ekolog	otkriva	nepoznate	funkcije	klade	koja	truli,	ekolog	medija	
mora	isto	činiti	s	pojedinim	formama	medija.

Vođena	idejama	ekologa	medija	poput	McLuhana	i	Postmana	
mikroekologija	medija	teži	razotkriti	utjecaj	svojstava	medija	
na	društvo,	no	čini	to	specijaliziranije,	usmjeravajući	pozornost	
na	pojedini	medij,	kopajući	dublje	u	mračni,	neistraženi	kutak	
medijskog	ekosustava,	baš	kao	što	tradicionalni	ekolog	kopa	u	
prirodnome.	I	kao	što	entomolog	može	napraviti	kolekciju	koja	

	 09	 Marshall	McLuhan,	Understanding Me: Lectures and Interviews,	ur.	Stephanie	
McLuhan	i	David	Staines	(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	2004.),	271.

	 10	 Neil	Postman,	Technopoly: The Surrender of Culture to Technology	(New	York:	
Vintage,	1993.),	18.
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detaljno	karakterizira	tipove,	uloge	i	utjecaje	insekata	na	okoliš,	
mikroekolog	medija	može	učiniti	isto	za	medij.	Pritom	je	vri-
jednost	medija	(tip	pitanja	koje	autori	poput	Carra	i	Shirkyja	pos-
tavljaju)	manje	bitna	od	dokumentiranja	njegove	raznovrsnosti	i	
upotreba.	Tek	nakon	provođenja	takvog	istraživanja	možemo	se	
smatrati	kvali∫ciranima	za	razmatranje	različitih	varijanti	medija	
kao	obećavajućih	ili	prijetećih	za	određeni	način	života.	I	također,	
nakon	što	smo	to	učinili,	možemo	biti	manje	sigurni	u	de∫nitivne	
moralne	pozicije.

Ova	knjiga	predstavlja	moj	pokušaj	takvog	pristupa	video-
igrama.	Njen	je	cilj	otkriti	maleni	dio	brojnih	upotreba	videoigara	
te	kako	one	zajedno	čine	medij	širim,	bogatijim	i	relevantnijim.	
Uzimam	zdravo	za	gotovo	činjenicu	da	shvaćanje	videoigara	
kao	isključivo	medija	dokolice	ili	produktivnosti	jednostavno	
nije	dostatno.	Umjesto	toga,	predlažem	da	zamislimo	videoigre	
kao	medij	s	valjanim	upotrebama	diljem	spektra,	od	umjetnosti	
do	zanata	uključujući	sve	između.	Neću	pretpostaviti	da	najbo-
lji	ili	najlegitimniji	primjerci	tek	dolaze,	ili	da	će	postavljanje	
temelja	za	dizajnere,	tržište,	igrače	ili	kritičare	pridonijeti	nji-
hovom	uviđanju	potencijala	videoigara	za	neko	prosvjetljujuće	
remek-djelo.	Umjesto	toga,	uzeti	ću	zdravo	za	gotovo	činjenicu	
da		videoigre	već	sada	postaju	sveprisutni	medij,	isprepleten	s	
kulturom	poput	teksta	i	slika.	Videoigre	nisu	supkulturna	forma	
namijenjena	adolescentima,	već	tek	jedan	u	nizu	medija	upisanih	
u	tkanje	svakodnevice.

Većina	ipak	još	nije	počela	razmišljati	o	igrama	na	taj	način,	
kao	o	mediju	s	puno	upotreba	koje	zajedno	prožimaju	suvremeni	
život,	a	posljedično,	zanimljive	prilagodbe	te	forme	proglašavaju	
se	nelegitimnima	ili	su	jednostavno	ignorirane.	U	kratkim	eseji-
ma	koji	slijede	bavim	se	mnoštvom	primjera	primjena	za	video-
igre,	osjećaja	videoigara	i	iskustava	s	videoigrama.	Nadam	se	da	ću	
u	svakom	eseju	uspjeti	pokazati	kako	su	igre	“procurile”	iz	naših	
računala	i	postale	neodvojiv	dio	naših	života.	Nisu	zamišljeni	kao	
potpuni	katalog	sadašnjeg	ili	budućeg	potencijala	videoigara,	već	
kao	početna	točka	za	razmišljanje	o	tome	kako	činiti	stvari	video-
igrama.
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1.

Umjetnost

Jesu	li	videoigre	umjetnost?	To	pitanje	izazvalo	je	žustru	raspra-
vu,	prvenstveno	zahvaljujući	izjavi	∫lmskog	kritičara	Roberta	
Eberta:	“priroda	medija	sprječava	ga	da	nadiđe	obrt	i	postane	
umjetnost.”11	Za	∫lozofa	i	dizajnera	igara	Jima	Prestona	to	pitanje	
je	apsurdno	i	beskorisno:

Smatrati	 da	 postoji	 jedan	 općeprihvaćen	 koncept	 umjetnosti	
potpuno	 je	 promašeno.	 Stav	Amerikanaca	 prema	 umjetnosti	
duboko	je	podijeljen,	iščašen	i	zbunjujuć;	moja	poruka	gejmer-
ima	je	da	jednostavno	ignoriraju	čitavu	raspravu	o	tome	“je	li	to	
umjetnost.”12

Preston	rasvjetljuje	fatalni	problem	debate	“igre	kao	umjetnost.”	
Pustite	videoigre	na	miru,	umjetnost	u	suvremenoj	kulturi	nema	
ikakvog	stabilnog	značenja.

Postoji	puno	razloga	za	takvo	stanje,	od	kojih	je	možda	naj-
važnija	činjenica	da	je	avangarda	20.	stoljeća	zauvijek	promijenila	
umjetnost.	U	turbulentnim	vremenima	prva	dva	desetljeća	proš-
log	stoljeća,	lokalizirani	pokreti	u	Europi	privukli	su	pozornost	
odbacivanjem	tradicionalizma.	Začetnik	futurizma	Filippo	Mari-

	 11	 Roger	Ebert,	“Answer	Man,”	Chicago Sun-Times,	27.	studenoga	2005.,	
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/section?category=AN-
SWERMAN&date=20051127.	Povijest	Ebertovih	izjava	o	videoigrama	
je	složena,	većinom	zato	što	su	se	originalno	pojavljivale	kao	usputni	
komentari	u	različitim	člancima	a	tek	su	se	kasnije	razvili	u	formalnije	
tekstove.	Najbolji	zapis	o	ranim	fazama	rasprave	nalazi	se	na	blogu	
IndyGamer	(http://indygamer.blogspot.com/2007/07/debate-art-
house-gamesvs-ebert.html),	u	kojem	je	objašnjeno	kako	se	Ebertov	
prvi	formalni	stav	o	videoigrama	(citiran	gore)	nalazi	u	pismu	čitatelja	
koje	se	referira	na	njegovu	kritiku	∫lmske	adaptacije	igre	Doom	(http://
rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20051020/RE-
VIEWS/51012003/1023).

	 12	 Jim	Preston,	“The	Arty	Party,”	Gamasutra,	11.	veljače	2008.,
	 	 http://www.gamasutra.com/view/feature/3536/the_arty_party.php.
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netti	okrenuo	je	leđa	svemu	starome	i	prigrlio	mladost,	stroj,	nasi-
lje.	Kad	je	nasilje	postalo	stvarnost	u	Prvom	svjetskom	ratu,	skupi-
na	umjetnika	u	Zürichu	zaključila	je	da	ako	je	napredak,	započet	u	
prosvjetiteljstvu,	doveo	do	ratnog	uništavanja,	tada	treba	odbaciti	
takav	napredak.	Svoje	djelovanje	nazvali	su	Dada.	Futuristi	su	tra-
žili	potpunu	reinvenciju	kulturnog	i	političkog	života.	Dadaisti	su	
prezreli	umjetničke	i	društvene	konvencije	u	korist	apsurdizma	i	
rekontekstualizacije.	Tristan	Tzara	izvodio	je	poeziju	uživo	izvla-
čeći	nasumce	riječi	iz	šešira.	Marcel	Duchamp	pretvorio	je	pisoar	u	
umjetnost	postavivši	ga	u	galeriju	umjesto	u	kupaonicu.

Pokreti	poput	ovih,	kolektivno	nazvani	avant-garde,	narušili	
su	tradicionalne	ideje	o	ulozi	i	kontekstu	umjetnosti.	Kako	je	sto-
ljeće	odmicalo,	postajalo	je	sve	teže	razlikovati	umjetnost	samo	
prema	formi	ili	funkciji;	kontekst	je	postao	dominantni	faktor	
čiju	je	arbitrarnost	zauvijek	raskrinkao	Duchampov	pisoar.

No,	povijest	umjetnosti	je	i	prije	avangarde	bila	progonjena	
duhovima	pokreta	koji	su	željeli	nanovo	osmisliti	i	interpretirati	
vlastite	pretke,	čak	i	ako	su	to	činili	puno	sporije.	Gotički	stil	od	
12.	do	14.	stoljeća	preferirao	je	izduženost,	ornament	i	kutove	u	
skulpturi,	arhitekturi	i	slikarstvu.	Renesansa	je	usavršila	per-
spektivu.	Realizam	kasnog	19.	i	ranog	20.	stoljeća	fokusirao	se	na	
prikaz	svakodnevnog	života	te	je	sám	iznjedrio	brojne	pokrete,	
primjerice	postimpresionizam	ili	prerafaelite.	Kao	što	Preston	
upozorava,	iz	duge	perspektive	povijesti,	sama	ideja	da	“umje-
tnost”	označava	nešto	monolitno	sigurno	je	apsurdna.

Što	videoigre	mogu	naučiti,	čak	i	iz	rudimentarnog	shvaćanja	
povijesti	umjetnosti?	Za	početak,	ne	postoji	jedinstvena	teorija	
umjetnosti.	Potraga	za	čistom,	univerzalnom	de∫nicijom	umje-
tnosti	u	bilo	kojem	mediju	unaprijed	je	izgubljena	bitka.	Dapače,	
povijest	umjetnosti	obilježena	je	prekidima	i	ponovnim	počeci-
ma,	sukobljenim	tendencijama	i	idejama	u	svakom	povijesnom	
razdoblju,	a	osobito	od	19.	stoljeća	nadalje.	

Naposljetku,	u	20.	stoljeću	sljedeće	su	stvari	bile	slavljene	
kao	visoka	umjetnost:	pisoar	na	postamentu;	slika	obojenog	kva-
drata;	poezija	sastavljena	od	riječi	nasumce	izvučenih	iz	šešira;	
publika	koja	reže	odjeću	s	umjetnika;	industrijska	boja	nabacana	
na	platno;	reprodukcije	reklama;	brzojav	poslan	primaocu	kojeg	
navodno	prikazuje;	barikada	bačvi	ulja	na	pariškoj	ulici;	nepreki-
nuta	televizijska	slika	skulpture	Bude.	Prije	nego	što	zaključimo	
da	su	takvi	primjeri	neobični	rubni	slučajevi,	sjetimo	se	tko	su	im	
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autori:	Duchamp,	Piet	Mondrian,	Tzara,	Yoko	Ono,	Jackson	Pol-
lock,	Andy	Warhol,	Robert	Rauschenberg,	Christo	i	Jeanne-Clau-
de,	Nam	June	Paik.	Sve	njih	smatramo	velikim	umjetnicima	čiji	
se	status	ne	dovodi	u	pitanje.	Oni	dokazuju	da	“umjetnost”	nije	
∫ksna	i	nekontroverzna	tema.	Umjetnost	je	činila	mnogo	stvari	u	
ljudskoj	povijesti,	no	osobito	u	prošlom	stoljeću	provocirala	je	i	
kršila	pravila.	Tjerala	nas	da	promijenimo	način	gledanja.	Umje-
tnost	mijenja.	Njena	svrha	je,	možemo	reći,	da	se	mijenja	te	da	
pritom	mijenja	i	nas.

Kako	onda	možemo	razumjeti	ulogu	igara	u	umjetnosti?	
Prihvaćanje	Ebertovog	izazova	da	se	videoigre	jednostavno	treba-
ju	pokrenuti	sa	svojih	poslovičnih	kaučeva	i	doseći	autorski	status	
književnosti	ili	∫lma	nije	korak	unaprijed.13	A	nije	ni	strastvena	
zaluđenost	apela	za	legalnim	statusom	videoigara	kao	izražajnog	
sredstva,	što	je	česti	protuargument	zagovornika	videoigara.	Niti	
je	to	prenamjena	poznatih	scena	iz	videoigara	kao	hommage	naro-
dnoj	umjetnosti	u	obliku	rukotvorina	na	Etsy.com	ili	pak	u	izradi	
kolača	koji	se	mogu	vidjeti	na	blogovima.	Ali	niti	davanje	galerijs-
kog	statusa	slikama	iz	igara	i	konceptualnim	projektima	izlažući	
ih	na	sajmovima,	kao	što	se	to	niz	godina	činilo	na	najvećem	saj-
mu	industrije	videoigara,	Electronic	Entertainment	Expou.

Unatoč	manjku	određenosti,	ideja	“videoigara	kao	umjetno-
sti”	ili	art-igara,	da	upotrijebim	izraz	dizajnera	Jasona	Rohrera,	
ipak	nudi	neki	uvid:	sugerira	da	će	igre	prije	biti	izvorno	osmišlje-
ne	kao	umjetnost	unutar	zajednica	korisnika	i	čak	industrije	
igara,	nego	prisežući	na	odanost	kraljevstvu	visoke	umjetnosti.	
Njima	se	bave	prvenstveno	programeri,	a	umjetnici	manje,	ako	
uopće.	S	druge	strane,	termin	igra kao umjetnost (game art)	odnosi	
se	na	djelo	pripremljeno	za	izlaganje	u	galeriji	ili	muzeju,	dakle,	
“tradicionalnom”	mjestu	za	umjetnost,	Duchampu	usprkos.	Super 
Mario Clouds	Coryja	Arcangela,	hakirana	verzija	Nintendove	igre	
Super Mario Bros.,	koji	odstranjuje	sve	osim	plutajućih	oblaka,	do-
bar	je	primjer	igre	kao	umjetnosti.14	To	su	igre	za	izložbu,	a	ne	za	
igranje.

Međutim,	onkraj	takve	distinkcije	i	usprkos	njenoj	retoričkoj	
moći,	art-igra je	nedostatan	izraz,	bilo	za	igrače,	programere	ili	

	 13	 Roger	Ebert,	“Games	vs.	Art:	Ebert	vs.	Barker,”	Chicago Sun-Times,
	 	 21.	srpnja	2007.,	http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/
	 	 article?AID=/20070721/COMMENTARY/70721001.
	 14	 Vidi	http://www.medienkunstnetz.de/works/super-mariocloud/.
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kritičare.	On	je	nadomjestak	za	još	neimenovani	niz	pokreta	ili	
stilova	nalik	na	realizam	ili	futurizam.	Moramo	gledati	dublje,	
promotriti	speci∫čnosti	određenih	estetskih	tendencija	u	samom	
razvoju	igara,	u	nadi	da	ćemo	identi∫cirati	njihov	položaj	u	od-
nosu	i	na	videoigre	i	na	umjetnost.	Drugim	riječima,	nedostaju	
nam	diskusije	o	konvencijama	stvaranja	i	razvijanja	videoigara,	
o	stilovima	i	pokretima	kroz	koje,	lokalno	i	povijesno,	videoigre	
sudjeluju	u	širem	konceptu	umjetnosti.	Postoji	mnogo	stilova	
koje	možemo	promišljati,	stoga	odaberimo	jedan	na	koji	ćemo	se	
fokusirati.

Uzmimo	Rohrera,	Jonathana	Blowa	i	Roda	Humblea,	tri	
imena	koja	često	iskaču	u	diskusijama	o	igrama	i	umjetnosti	te	u	
čije	radove	spadaju	igre	o	prirodi	međuljudskih	odnosa.	Njihov	
rad	prigrljuje	jednostavnost	prikaza	koji	ne	naginje	niti	pikseli-
ziranom	oštrom	bolu	nostalgije	niti	formalnoj	čistoći	apstrakcije.	
Predlažem	termin	proceduralizam	za	karakterizaciju	stila	kojeg	
djelomično	predstavljaju	ova	trojica	autora	i	nekolicina	drugih.	
To	nije	naziv	za	sve	igre	niti	za	sve	art-igre,	čak	niti	za	sve	igre	
navedenih	autora,	već	naziv	za	stil	koji	su	namjerno	i	uspješno	
usvojili.

Blowova	igra	Braid	gradi	se	na	poznatom	žanru	platformske	
igre	i	pretvara	ga	u	alegorijsko	istraživanje	tema	vremena	i	žalje-
nja.	Na	početku	igre	imamo	naizgled	poznatu	situaciju	u	kojoj	
glavni	lik	Tim	treba	spasiti	princezu	od	čudovišta.	No,	odnos	
između	njih	dvoje	ubrzo	se	otkriva	složenijim	nego	što	bi	se	to	
očekivalo	od	standardnog	tropa	videoigara.	Igra	nudi	mogućnost	
vraćanja	u	vremenu,	dozvoljavajući	brisanje	pogrešaka	(u	Braidu	
nema	smrti)	i	stvarajući	nove	implikacije	za	platformske	slagalice	
na	različitim	nivoima.	U	jednom	od	svjetova,	na	određene	objekte	
ne	utječe	manipulacija	vremenom.	U	drugom	pak	kretanje	lika	u	
desno	pomiče	vrijeme	unaprijed,	a	kretanje	u	lijevo	unatrag.

Rohrerova	igra	Passage je	apstraktni	memento mori.	Igrač	kon-
trolira	čovjeka	koji	se	kreće	kroz	apstraktni,	pikselizirani	svijet.	
Na	početku	može	odabrati	želi	li	prolaziti	igru	zajedno	sa	žen-
skim	likom,	pri	čemu	se	njih	dvoje	ostatak	igre	kreću	kao	jedno,	
ili	joj	se	vratiti	kasnije	nakon	istraživanja	labirintskog	okruženja.	
Tijekom	igre	otvaraju	se	škrinje	s	blagom	od	kojih	neke	sadrže	
zvijezde,	a	neke	prašinu.	Hvatanjem	zvijezda	iz	škrinja	stvaraju	
se	sjećanja	koja	se	kasnije	mogu	gledati.	Likovi	s	vremenom	stare	
i	mijenja	im	se	izgled,	boja	kose,	odjeća,	držanje,	brzina	kretanja,	
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odražavajući	napredovanje	kroz	život.	Konačno,	likovi	umru,	
najprije	žena,	a	nakon	nje	muškarac.	Čitav	proces	traje	malo	više	
od	pet	minuta.

Humbleova	igra	The Marriage	donosi	još	apstraktniji	pog-
led	na	romantičnu	ljubav,	pri	čemu	je	jedini	konkretni	prikaz	
u	samom	naslovu.	U	igri	se	dva	velika	kvadrata,	plavi	i	ružičasti	
(simbolizirajući	muškarca	i	ženu)	kreću	u	dvodimenzionalnom	
prostoru.	Krugovi	različitih	boja	naizmjence	ulaze	i	izlaze	iz	
prostora.	Interakcije	između	kvadrata,	krugova	i	igračeva	miša	
imaju	različite	posljedice	za	plavi	i	ružičasti	kvadrat.	Primjerice,	
pomicanjem	miša	preko	bilo	kojeg	od	kvadrata	smanjuje	se	veli-
čina	plavoga	i	kvadrati	se	približavaju	jedan	drugome.	Ružičasti	
kvadrat	postaje	s	vremenom	sve	prozirniji,	no	povećava	se	kada	
dođe	u	kontakt	s	bilo	kojim	obojenim	krugom	osim	crnim.	Igra	
završava	kada	bilo	plavi,	bilo	ružičasti	kvadrat	postane	potpuno	
proziran	ili	se	smanji	do	nestajanja.	Igra	je,	Humbleovima	riječi-
ma,	“moj	doživljaj	braka.”15

Iako	poprilično	različite,	igre	Braid,	Passage	i	The Marriage	
imaju	nekoliko	zajedničkih	svojstava,	od	kojih	su	neka	vezana	
uz	željeni	efekt,	neke	uz	metodu	stvaranja,	a	neke	uz	formu.	Ja	
predlažem	pet:	proceduralna	retorika,	introspekcija,	apstrakcija,	
subjektivna	reprezentacija	i	snažno	autorstvo.

Kao	što	im	naziv	implicira,	proceduralne	igre	su	procesualno	
intenzivne	∞	pri	stvaranju	umjetničkog	značenja	oslanjaju	se	
prvenstveno	na	računalna	pravila.	U	tim	igrama	ekspresija	pro-
izlazi	ponajviše	iz	interakcije	igrača	s	mehanikom	i	dinamikom	
igre,	a	manje	(ako	uopće)	iz	njenih	vizualnih,	slušnih	i	tekstual-
nih	aspekata.	Takve	igre	ogoljuju	formu,	omogućujući	značenju	
da	proizađe	iz	modela.

Na	drugom	mjestu	terminom	proceduralna retorika	imenovao	
sam	argument	izveden	iz	računalnog	modela.16	Proceduralna	
retorika	pokušava	objasniti	kako	nešto	funkcionira	modelirajući	
njegove	procese	u	procesualno-izvornom	okruženju	računala	
umjesto	da	koristi	opis	(tekst)	ili	prikaz	(slike).	Kada	se	odnosi	na	
igre	namijenjene	mijenjanju	mišljenja,	ovaj	termin	prilično	je	

	 15	 U	činu	kojeg	naziva	„priznanjem	neuspjeha,“	Humble	je	napisao	opšir-
nu	izjavu	o	The Marriageu,	koji	uključuje	potpuni	opis	pravila	i	njegovu	
interpretaciju	njihovog	značenja.	Može	se	pronaći	na:	http://www.

	 	 rodvik.com/rodgames/marriage.html.
	 16	 Bogost,	Persuasive Games,	28∞29.
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koherentan.	No	uveo	je	ponešto	konfuzije	u	drugim	kontekstima,	
vjerojatno	zbog	nepopularnosti	termina	retorika	u	suvremenoj	
kulturi	∞	za	mnoge,	ona	je	tek	sinonim	za	laži.	Ali	za	retoričara	taj	
termin	značajno	šire	karakterizira	proces	ekspresije.

U	art-igrama	poput	tri	navedene,	proceduralna	retorika	ne	is-
tiče	stav,	već	karakterizira	ideju.	Te	igre	govore	o	tome	kako	doži-
vljaj	svijeta	funkcionira,	kakav	je	osjećaj	iskusiti	ili	biti	podvrgnut	
nekoj	situaciji:	braku,	smrtnosti,	žaljenju,	konfuziji	i	tako	dalje.

Proceduralističke	videoigre	orijentirane	su	istovremeno	na	
introspekciju	neposrednog	zadovoljenja	(kao	što	je	obično	slučaj	
sa	zabavnim	igrama)	i	vanjskoj	akciji,	bilo	neposrednoj	ili	od-
gođenoj	(kao	što	je	obično	slučaj	s	ozbiljnim	igrama).	Cilj	proce-
duralističkog	dizajnera	je	navesti	igrača	da	promisli	o	jednoj	ili	
više	tema	tijekom	ili	nakon	igre,	ne	brinući	pritom	za	razrješenje	
ili	učinak.	Korištenje	prepoznatljivo	ljudskih,	no	ipak	apstrak-
tnih	uloga	u	tim	igrama	podcrtava	poziv	na	projiciranje	vlastitog	
iskustva	i	ideja.

Na	primjer, Passage	je	igra	o	životnim	izborima,	lekcijama	i	
neizbježnom	kraju.	Budući	da	donosi	apstraktnu	reprezentaciju	
partnerstva	te	odrastanja,	starenja	i	smrti,	ona	sasvim	razumljivo	
pobuđuje	razmišljanje	o	tim	procesima.	The Marriage se	bavi	di-
namikom	održavanja	veze,	no	značaj	teme	leži	u	ambigvitetu	iz-
među	naslova	igre	i	ponašanja	koja	se	u	njoj	primjenjuju.	Te	igre	
postavljaju	pitanja	o	životu	i	simuliraju	speci∫čna	iskustva	kao	
reakcije,	no	ta	iskustva	rijetko	upućuju	igrače	prema	de∫nitivnim	
odgovorima.

Usprkos	njihovu	fokusu	na	značenje	mehanike,	procedurali-
stičke	igre	ne	odbacuju	u	potpunosti	gra∫ku,	zvuk,	tekst	ili	priču;	
ali	kada	ih	uključuju,	prednost	je	u	pravilu	dana	apstrakciji,	a	ne	
vjerodostojnosti.

Dio	razloga	za	to	je	praktične	prirode,	s	obzirom	da	igre	često	
imaju	jednog	ili	dva	autora.	No	još	važniji	je	estetski	razlog:	redu-
ciranje	opsesije	igrača	dekoracijom	naglašava	doživljaj	procesa,	
istovremeno	dopuštajući	slici,	zvuku	i	tekstu	da	smisleno	razjas-
ne	∫kciju	teme	igre.	

Iako	je	jedna	od	uobičajenih	metoda	apstrahiranja	2-D	ren-
deriranje	(kao	što	je	slučaj	u	Braidu,	Passageu	i	The Marriageu),	ne	
upotrebljavaju	je	sve	proceduralističke	igre.	ReΩect Mikea	Trea-
nora	primjer	je	3-D	proceduralističkog	uratka	na	temu	kretanja	
malih	i	velikih	bića.	Treanorov	odabir	naizgled	retrogradnog	stila	
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s	malim	brojem	renderiranih	poligona	služi	estetskoj,	a	ne	nostal-
gičnoj	svrsi:	on	prebacuje	pozornost	s	vizualno	vjernog	prikaza	
na	doživljaj	pokreta.	Što	se	tiče	priče,	proceduralističke	igre	često	
koriste	metaforu	ili	vinjetu	umjesto	narativa.	Storyteller	Daniela	
Benmerguija	predstavlja	dobar	primjer:	igra	priča	priču	kroz	kau-
zalne	odnose	između	različitih	likova,	u	različito	vrijeme,	u	skla-
du	s	njihovim	položajem	na	pozornici	koja	je	poput	triptiha.

Bez	obzira	na	razinu	apstrakcije,	proceduralističke	igre	ne	iz-
jednačuju	veću	apstraktnost	s	nižom	produkcijskom	vrijednošću.	
Ako	su	slika,	zvuk	ili	tekst	prisutni,	pažljivo	su	odabrani	i	in-
korporirani	u	sustav	koji	tvori	ostatak	igre	∞	pozadinske	čestice	
koje	mogu	vratiti	vrijeme	u	Braidu;	ekspresivne	heksapikselne	
oči	u	Benmerguijevoj	I Wish I Were the Moon;	logaritmički	stupnje-
vana	distorzija	vizije	prošlosti	i	budućnosti	u	Passageu.	Takva	su	
sredstva	uvijek	usko	povezana	sa	samim	igranjem.

Igre	poput	goa	ili	Tetrisa	su	apstraktne;	ako	imaju	iole	sadrža-
ja,	on	je	ograničen	na	doživljaj	samog	sustava.	O	njima	možemo	
donositi	stavove	o	reprezentaciji	(Janet	Murray	nazvala	je	Tetris	
“savršenim	uprizorenjem	života	Amerikanaca	preopterećenih	
obavezama”),	ali	samo	na	otvoreno	metaforički	način.17	Suprotno	
tome,	igre	kao	što	su	SimCity	ili	Madden	su	konkretne:	bave	se	spe-
ci∫čnim	temama	i	aktivnostima,	u	ovom	slučaju	urbanim	planira-
njem	i	američkim	nogometom.

Proceduralističke	igre	nalaze	se	između	ova	dva	pola.	Njihovi	
sustavi	ne	karakteriziraju	temu	slučajnošću	žanra	ili	konvenci-
je,	već	kroz	promišljenu	selekciju	∞	često	inspiriranu	osobnim	
iskustvom	samog	autora	igre.	Istovremeno,	proceduralistička	
djela	po	pitanju	reprezentacije	nisu	toliko	jasna	kao	druge	igre:	
prisutna	je	dvosmislenost	i	forme	i	označavanja.	Još	jedan	primjer	
tog	stila,	Where Is My Heart	Bernharda	Schulenburga,	demonstrira	
oba	aspekta.	Igra	se	bavi	“zapletenošću	obiteljskog	života,”	raspo-
ređujući	uspješnost	trima	apstraktnim	likovima	i	razbacujući	
zamršeni	platformerski	svijet	po	ekranu.

Iz	perspektive	forme,	proceduralističke	art-igre	teže	spaja-
nju	konkretnih,	prepoznatljivih	situacija	i	apstraktnih	simbola,	
predmeta,	ciljeva	ili	poteza,	poput	apstraktnih	znakova	u	Roh-
rerovim	škrinjama	s	blagom.	Iz	perspektive	označavanja,	proce-
duralistička	djela	koriste	više	poetičan	i	manje	izravan	način	za	

	 17	 Janet	Murray,	Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace 
(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	1997.),	144.
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izražavanje	ideja	ili	scenarija	koje	njihovi	procesi	predstavljaju.	
Braid	postavlja	pitanja	o	sumnji,	oprostu,	vremenu	i	žaljenju,	nu-
deći	igraču	mogućnost	da	na	različite	načine	slijedi	pitanje	“što	
da	se	mogu	vratiti”.	No,	odgovori	na	ta	pitanja	nisu	predstavljeni	
kao	konačna	rješenja	koja	se	automatski	otkrivaju	svladavanjem	
sustava	igre.	U	tom	smislu,	proceduralizam	dijeli	neke	od	vrijed-
nosti	ekspresionizma	u	umjetnosti,	osobito	oslanjanje	na	subjek-
tivnu	interpretaciju	emocija.

Teško	je	promišljati	subjektivne	teme	ljudskog	iskustva	u	
odnosu	spram	bezimene	anonimnosti	korporativnog	proizvoda.	
Stoga	snažna	prisutnost	ljudskog	autora	preovlađuje	u	ovakvim	
igrama,	bilo	da	je	riječ	o	pojedincu	ili	o	pojedinačno	navedenim	
članovima	manje	grupe.

Koncept	autorstva	uključuje	još	jednu	karakteristiku	umje-
tnosti:	potragu	za	određenom	istinom	neovisno	o	potražnji,	
recepciji	ili	prodaji.	Na	djelu	je	ideja	da	artefakt	ima	nešto	što	želi	
prenijeti	te	neće	stati	dok	to	ne	izrazi,	a	ne	radi	se	o	iskustvu	koje	
treba	optimizirati.	Ipak,	ne	smijemo	pogrešno	protumačiti	autor-
stvo	kao	namjeru.	Intencionalna	zabluda,	koja	odbacuje	ideju	da	
je	značenje	ili	vrijednost	djela	u	vezi	s	namjerom	autora,	još	uvi-
jek	je	prisutna	u	videoigrama.	Djelovanje	igrača	u	svim	vrstama	
igara	vodi	ka	jedinstvenim	interpretacijama	igraćih	iskustava;	u	
proceduralističkim	djelima	stvaranje	značenja	je	potaknuto	zna-
njem	da	je	određeno	ljudsko	biće	pokrenulo	sve	procese.	

Umjetnički	stilovi,	pokreti	i	tradicije	ponekad	se	stvaraju	
proglasom	grupe	umjetnika,	kao	što	je	to	bio	slučaj	s	manifestima	
s	početka	20.	stoljeća.	Belgijski	umjetnički	dvojac	poznat	pod	
imenom	Tale	of	Tales	objavio	je	“Realtime	Art	Manifesto”	2006.	
godine	kako	bi	opisao	i	pobudio	interes	za	svoj	stil	koji	se	zna-
čajno	razlikuje	od	proceduralizma:	oni	odbacuju	pravila	i	ciljeve	
u	korist	ispoliranih	3-D	doživljaja	i	situacija	s	niskom	razinom	
interakcije.18	U	drugim	slučajevima,	kritičari	i	povjesničari	(umje-
tnosti)	opisuju	pojavu	i	evoluciju	stila	tijekom	ili	nakon	njegova	
trajanja.	Ostaje	otvoreno	pitanje	bi	li	gore	spomenuti	autori	prih-
vatili	proceduralizam	kao	termin,	no	to	ne	treba	potkopati	kori-
snost	opisivanja	stila	u	procesu	njegova	sazrijevanja.

	 18	 Auriea	Harvey	i	Michaël	Samyn,	“Realtime	Art	Manifesto,”	izlaganje	na	
7.	Annual	Mediaterra	Festival	of	Art	and	Technology,	Atena,	Grčka,	4.-8.	
listopada	2006.,	http://www.tale-of-tales.com/tales/RAM.html.
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Proceduralizam	kao	stil	zauzima	stav	suprotan	konvencio-
nalnoj	mudrosti	u	dizajnu	igara.	Dok	se	većina	videoigara	foku-
sira	na	doživljaje	koji	simuliraju	realnost,	proceduralizam	nudi	
metaforički	pogled	na	ideje.	Dok	se	većina	videoigara	fokusira	na	
zadovoljstvo	igrača,	proceduralizam	priziva	igračevu	introspek-
ciju.	Dok	se	većina	videoigara	fokusira	na	facilitaciju	kreativnosti	
korisnika,	proceduralizam	ogoljuje	subjektivnu	istinu	individu-
alnog	autora.	To	nije	jedini	umjetnički	pokret	u	mediju	video-
igara,	ali	s	obzirom	da	posjeduje	koherentni	niz	ciljeva	i	vlastitu	
estetiku,	služi	sličnoj	svrsi	kao	futurizam	ili	dadaizam:	zadati	
određeni	izazov	mediju	unutar	njega	samoga.	A	to	je	bez	sumnje	
obilježje	umjetnosti.
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2 .

E m p a t i j a

Jedno	od	jedinstvenih	svojstava	videoigara	je	njihova	moć	da	nas	
stave	u	tuđu	kožu.	No,	većinu	vremena	ta	je	koža	veća	od	naše.	
Dok	igramo	igre,	nalik	smo	na	djecu	koja	klopoću	uokolo	u	mo-
kasinkama	i	salonkama	svojih	roditelja,	zamišljajući	kako	izgleda	
gledati	iznad	kuhinjskog	stola.	U	mnogim	slučajevima,	te	uloge	
ispunjavaju	fantazije	o	moći.	Videoigre	nam	omogućuju	barata-
nje	smrtonosnim	oružjem	ili	vođenje	intergalaktičkog	rata.	Omo-
gućuju	nam	odlučujući	udarac	u	∫nalu	svjetskog	nogometnog	pr-
venstva.	Omogućuju	nam	da	gradimo	gradove	i	da	ih	uništavamo.	
Ali	uloge	moći	nisu	jedine	koje	videoigre	nude.

Darfur Is Dying,	igra	Susane	Ruiz	nastala	u	sklopu	njenog	ma-
gisterija	na	Sveučilištu	Southern	California,	razbija	tu	tradiciju.	
U	jednom	dijelu	igre,	igrač	preuzima	ulogu	darfurskog	djeteta	
koje	se	upućuje	izvan	sela	kako	bi	s	izvora	donijelo	vodu	za	svoju	
obitelj.	Kako	bi	ostvario	taj	zadatak,	igrač	mora	trčati	pustinjom	
u	potrazi	za	izvorom	i	natrag	u	selo,	čitavo	vrijeme	izbjegavajući	
džipove	paravojne	postrojbe	Janjaweed	koja	lako	može	presresti	
sporije,	ranjivije	dijete.	Igrač	se	može	privremeno	sakriti	iza	
grmlja	i	pustinjskog	smeća,	ali	ako	predugo	ostane	nepomičan	
neiz	bježno	će	biti	uhvaćen.

Na	prvi	pogled,	Darfur Is Dying	bi	lako	mogli	kategorizirati	
kao	stealth	akcijsku	igru.	Ovaj	česti	podžanr	akcijskih/pustolovnih	
igara	nagrađuje	kradomične,	a	ne	očigledne	poteze.	U	igri	Thief	
igračev	lik	mora	se	skrivati	u	sjenama	dok	pljačka	po	kućama.	U	
Splinter Cell i Metal Gear Solid	igrač	mora	prikriti	dokaze	vlastitih	
djela,	primjerice	gušenjem	čuvara	i	skrivanjem	njihovih	tijela.	U	
Deus Ex	igrač	može	odabrati	želi	li	djelovati	potajice	ili	ne,	recimo	
hakiranjem	računala	kako	bi	otključao	vrata	ili	ubijanjem	čuvara	
kako	bi	si	osigurao	prolaz.	Darfur Is Dying	nudi	sličan	izazov:	igrač	
mora	izbjeći	kontakt	s	paravojnom	postrojbom,	bilo	bježanjem	ili	
skrivanjem.	No	igri	nedostaje	karakteristika	ključna	za	stealth ak-
cijski	žanr:	u	stealth	igrama	prikrivenost	je	vještina	prožeta	moći.	
Tajnovitost	lopova	i	lukavstvo	tajnog	agenta	izoštrene	su	sposob-
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nosti	koje	ih	razlikuju	od	zlikovaca	protiv	kojih	se	bore.
U	svijetu	igre	Darfur Is Dying,	potajnost	je	slabost.	Igračev	lik	

se	skriva	da	bi	preživio,	a	ne	zato	što	mu	to	daje	prednost	pred	
moćnijim	neprijateljem.	Igrač	se	ne	prikrada,	već	šćućureno	čeka	
da	opasnost	prođe.

Slično	iskustvo	slabosti	među	suvremenim	komercijalnim	vi-
deoigrama	može	se	pronaći	u	igri	The Legend of Zelda: Wind Waker.	U	
početnim	fazama	igre,	protagonist	putuje	u	Zabranjenu	tvrđavu	
kako	bi	se	suočio	s	otmičarom	svoje	sestre.	No	budući	je	preslab	
da	bi	se	borio	s	neprijateljima	koje	tamo	nalazi,	igrač	se	umjesto	
toga	mora	skrivati	u	mraku	i	bačvama	kako	ne	bi	bio	primijećen.	
Kasnije	u	igri,	vraća	se	u	tvrđavu	mnogo	moćniji	i	iskusniji,	i	tu	
se	Wind Waker	razlikuje	od	Darfur Is Dying.	Potajnost	uvjetovana	
slabošću	u	prvoj	igri	naglašava	postepeni	rast	moći	igrača:	kasni-
je	lako	svlada	neprijatelje	s	kojima	se	prije	nije	mogao	nositi.	U	
drugoj	igri,	igrač	je	osuđen	na	slabost:	nema	magije	ni	herojskog	
naslijeđa;	snaga	potrebna	za	preživljavanje	jednostavno	nije	
dostupna.	

Ako	igra	o	genocidu	u	Sudanu	treba	izazvati	empatiju	za	stra-
vične	situacije	iz	stvarnog	svijeta	u	kojem	igrači	kojima	je	u	životu	
dovoljno	dobro	da	mogu	igrati	videoigre	mogu	intervenirati,	tada	
bi	nas	igre	trebale	pozvati	da	kročimo	u	tješnju,	neudobniju	kožu	
potlačenih,	a	ne	u	ugodnu	kožu	moćnih.

Takvu	sam	strategiju	pokušao	upotrijebiti	u	nekima	od	vlasti-
tih	igara,	iako,	doduše,	u	korist	manje	geopolitički	obojenih	tema	
od	afričke	politike	južno	od	Sahare.	Na	primjer,	u	igri	Disaffected!	
∞	parodiji	na	Kinko	∞	igraču	je	oduzeta	mogućnost	da	uspješno	
poslužuje	mušterije	(karakteristika	koju	dijele	igre	ispunjavanja	
narudžbi	kao	što	su	Tapper	ili	Diner Dash).	Umjesto	toga,	igrač	je	
prisiljen	obavljati	svoj	posao	u	uvjetima	nemoći	otuđenog	rada.

Ipak,	takva	operacionalizirana	slabost	nije	nova	pojava	u	vi-
deoigrama.	Primjerice,	u	igri	Ico	igrač	preuzima	odgovornost	za	
gotovo	nemoćnog	suputnika.	No	tu	dinamiku	možemo	pronaći	
i	puno	ranije,	u	jednom	od	najozloglašenijih	naslova	u	povijesti	
videoigara:	E.T. the Extra-Terrestrial za	igraću	konzolu	Atari	(Atari	
Video	Computer	System	-	VCS).

Atari	je	1982.	platio	20	milijuna	dolara	Stevenu	Spielbergu	
za	dozvolu	da	napravi	videoigru	utemeljenu	na	slavnom	∫lmu.19	
Kako	bi	iskoristio	popularnost	∫lma,	Atari	je	nagovorio	Howarda	
Scotta	Warshawa,	programera	igre	Yars’ Revenge,	da	napravi	igru	u	
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roku	od	samo	pet	tjedana	kako	bi	je	mogli	plasirati	za	Božić.	Kao	
rezultat,	proizvod	je	dobio	očajne	kritike	zbog	loše	igrivosti	i	ne-
intuitivnih	komandi.	Milijuni	kaseta	koje	je	Atari	proizveo	nisu	
se	uspjeli	prodati,	i	tvrtka	je	kasnije	morala	razbiti	i	zakopati	sto-
tine	tisuća	E.T.	kaseta	na	deponiju	u	pustinji	u	Novom	Meksiku.20	
E.T.	je	zajedno	s	lošom	i	jednako	loše	produciranom	VCS-ovom	
adaptacijom	Pac-Mana	često	optuživan	za	krah	industrije	video-
igara	1983.

Bez	obzira	na	učestalost,	prigovori	E.T.-ju	pretpostavljaju	da	
igre	trebaju	ispunjavati	uloge	moći,	da	nas	trebaju	staviti	u	kožu	
veću	od	naše,	i	da	s	tim	ulogama	moramo	biti	zadovoljni.	No	u	
Spielbergovom	∫lmu	nije	se	radilo	o	zastrašujućoj	moći	vanze-
maljske	invazije	∞	treba	se	prisjetiti	da	je	glavni	lik	bio	svemirski	
botaničar,	a	ne	svemirski	osvajač.	To	je	∫lm	o	izolaciji	vanzemaljca	
koji	je	ostao.	U	svijetu	koji	E.T.-ja	percipira	kao	implicitnu	prije-
tnju,	nekolicina	djece	pokušava	ga	shvatiti	onako	kako	bi	on	to	
želio.	Riječ	je	o	otuđenju,	a	ne	tuđincu.

Warshawova	igra	je,	namjerno	ili	ne,	poštovala	taj	temeljni	
princip.	U	njoj	igrač	ne	može	lako	predvidjeti	topologiju	virtual-
nog	pejzaža,	i	stoga	često	upada	u	bunare.	Jednom	na	dnu,	igrač	
može	koristiti	E.T.-jevu	moć	levitacije	kako	bi	se	izvukao	i	nasta-
vio	dalje.	Premda	je	ova	odlika	univerzalno	kritizirana	zbog	iza-
zivanja	snažnih	frustracija,	ona	također	briljantno	suprotstavlja	
E.T.-jeve	navodne	moći	s	njegovim	stvarnim	slabostima.	Levitaci-
ja,	vještina	koju	bi	neka	druga	igra	koristila	za	prednost	u	borbi,	
postaje	malena	pobjeda	koja	E.T.-ju	(i	igraču)	pomaže	ostvariti	
mogućnost	da	postane	lovina.	Agenti	FBI-ja	i	znanstvenici	pro-
ganjaju	ga	čim	se	izvuče	iz	bunara.	I	baš	kao	u	∫lmu,	vanzemaljac	
nema	posebnih	moći	za	borbu	protiv	neprijatelja.	Poput	šćućure-
nog	djeteta	u	Darfur Is Dying,	igranje	uloga	E.T.-ja	izraz	je	slabosti,	
a	ne	moći.

	 19	 Nema	dovoljno	dokaza	koji	bi	potvrdili	točan	iznos,	ali	uvriježeno	se	
smatra	da	riječ	o	iznosu	između	20	i	25	milijuna	američkih	dolara.	Vidi:	
Matt	Barton	i	Bill	Loguidice,	“A	History	of	Gaming	Platforms:	Atari	2600	
Video	Computer	System/VCS,”	Gamasutra,	28.	veljače	2008.,	http://www.
gamasutra.com/view/feature/3551/a_history_of_gaming_platforms_.
php.	Koliko	god	da	je	iznosila	pristojba	za	licenciranje,	očito	je	da	je	bila	
poveća.

	 20	 Ovo	je	također	apokrifna	priča;	doduše,	čini	se	da	je	istinita.	Za	više	
informacija,	vidi:	Nick	Montfort	i	Ian	Bogost,	Racing the Beam: The Atari 
Video Computer System	(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	2009.),	127.
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Darfur Is Dying	je	dijelom	igranje	uloge,	a	dijelom	simulacija.	
Igrač	najprije	preuzima	ulogu	prognanog	darfurskog	djeteta	koje	
pokušava	nabaviti	vodu	i	izbjeći	ophodnje	Janjaweedskih	postroj-
bi.	No	ako	u	tome	uspije,	igra	postaje	igra	upravljanja	u	kojoj	
igrač	mora	upotrijebiti	vodu	za	uzgoj	usjeva	i	pomoć	graditeljima	
koliba.	Usprkos	tome	što	igra	upravljanja	izbjegličkim	logorom	
ima	više	sličnosti	s	tradicionalnim	naslovima	∞	mudro	korištenje	
resursa	i	vremena	∞	dio	igre	s	nabavljanjem	vode	doima	se	učinko-
vitijim	kao	igra	o	genocidu.	Društveni	realizam	igre	upravljanja	
iznevjerava	emocionalnu	povezanost	iz	dijela	igre	s	donošenjem	
vode.

Jamie	Antonisse	i	Devon	Johnson,	magistranti	sa	Sveučilišta	
Južne	Karoline,	usvojili	su	ovu	lekciju	od	prethodnika.	Njihova	
igra	Hush	također	stvara	osobni	doživljaj	kompleksnog	povijes-
nog	genocida;	ovaj	put,	riječ	je	o	pokoljima	u	građanskom	ratu	u	
Ruandi	1994.	

Antonisse	i	Johnson	prepoznali	su	da	se	Darfur Is Dying	
uspješno	fokusira	na	jedinstveno,	osobno	iskustvo	kao	univerzal-
ni	pristup	temi	genocida.	U	njihovoj	igri	radi	se	o	ruandskoj	maj-
ci,	pripadnici	etničke	skupine	Tutsi,	koja	pokušava	umiriti	i	utiša-
ti	dijete	kako	ih	ne	bi	pronašli	vojnici,	pripadnici	suprotstavljene	
skupine	Hutu.	Kroz	igru	se	pokušava	simulirati	strpljenje.	To	je	
igra	ritma,	ali	zahtijeva	sporu	reakciju,	za	razliku	od	brze	reakcije	
u	igrama	Dance Dance Revolution	ili	Guitar Hero.	Slova	koja	kore-
spondiraju	s	tekstom	pjesme	pojavljuju	se	i	nestaju.	Pritiskanje	
ispravne	tipke	na	vrhuncu	osvijetljenosti	slova	bilježi	uspješni	
tajac.	Preranim	ili	prekasnim	pritiskanjem	tipke	igrač	ne	uspijeva	
smiriti	dijete,	već	ono	sve	glasnije	plače.	Hush	je	kratka	igra;	traje	
otprilike	pet	minuta,	možda	nešto	duže	za	igrače	kojima	treba	
neko	vrijeme	da	ulove	ritam.	Ako	dijete	počne	previše	plakati,	
Hutu	patrola	će	ga	čuti,	i	zaslon	postaje	crven	∞	ne	naročito	suptil-
na	naznaka	krvavog	kraja	majke	i	djeteta.	Uspješno	prelaženje	
svakog	“nivoa”	koji	se	podudaraju	s	riječima	uspavanke,	privodi	
igru	kraju,	a	Hutu	patrola	prolazi	dalje.

Darfur Is Dying	i	E.T.	pružaju	holističke	doživljaje:	igrač	ima	
izravnu	kontrolu	nad	likom,	čak	i	ako	su	njegove	mogućnosti	og-
raničene.	Hush	funkcionira	drugačije,	koristeći	ilustracije	i	gra∫ke	
televizijskog	tipa	kao	alat	za	postavljanje	pozornice,	stvaranje	
ambijenta.	Kvalitetno	izvedeni,	stilizirani	prikazi	dokumentar-
nih	vizuala	i	zvukova	iz	Ruande	s	početka	1990-ih	stvaraju	dobar	
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osjećaj	vremena	i	prostora.	Slike	majke	i	djeteta	u	stilu	drvoreza	
jedine	su	∫gure	koje	ostaju	statične	tijekom	cijele	igre.

Ako	Darfur Is Dying	i	E.T.	naglašavaju	igranje	uloga	kao	
svojstvo	videoigara,	Hush	naglašava	izgradnju	svijeta.	No	čini	
to	na	neuobičajeni	način:	ne	ponovnim	stvaranjem	živopisnog	
realističnog	okruženja,	već	njegovim	nagovještajem.	Hush	je	više	
vinjeta	nego	simulacija.

U	književnosti,	poeziji	i	∫lmu,	vinjeta	je	kratki,	neodređeni	
opis	ili	prikaz	osobe	ili	situacije.	Funkcija	vinjeta	je	da	stvore	os-
jećaj	lika,	a	ne	da	pridonesu	priči.	Kao	u	književnoj	skici,	vinjete	
su	impresionističke	i	poetične	te	ugrubo,	meko	i	suptilno	dočara-
vaju	doživljaj	ili	okruženje.

Vinjete	kao	estetičko	sredstvo	nisu	česta	pojava	u	videoigra-
ma.	Jedan	od	razloga	je	relativna	rijetkost	umanjenog	oblika	re-
prezentacije	ljudskog	ili	prirodnog	doživljaja	u	mediju.	Mini-igre	
poput	serijala	Wario Ware nisu	vinjete;	one	ne	oslikavaju	osjećaj	za	
neki	doživljaj	ili	lik,	već	otvoreno	prikazuju	mehaniku	ogrnutu	
∫ktivnom	kožom.	Mali	doživljaji	ležernih	igara-slagalica	poput	
Zume previše	su	apstraktni	i	neuvjerljivi	da	bi	skicirali	određeno	
iskustvo.	Kada	se	veće,	komercijalne	igre	uhvate	u	koštac	sa	slič-
nim	ciljevima,	obično	to	čine	putem	kinematičkih21	narativnih	
metoda	(događajne	scene	(event scene)22	u	Final Fantasy VII.)	ili	
putem	predmeta	kao	tragova	(pronađene	snimke	i	bilježnice	u	
Bioshocku).

U	književnosti	i	∫lmu	vinjeta	se	često	koristi	za	poticanje	
empatije.	The House on Mango Street,	zbirka	pjesama	i	priča	Sandre	
Cisneros	o	latinoameričkoj	adolescentici,	samo	je	jedan	od	pri-
mjera.23	Short Cuts	Roberta	Altmana	primjer	je	vinjete	u	∫lmu	koja	
nam	daje	detaljne,	neprijatne	kratke	poglede	na	živote	stanovnika	
Los	Angelesa.24	Vinjeta	nije	ni	esej	ni	dokumentarac,	ona	ne	dono-
si	zaključak,	već	prenosi	doživljaj.

	 21	 Umjetnost	i	principi	pravljenja	∫lmova.	(op.	prev.)
	 22	 Cutscene	ili	event scene	je	∫lska	sekvenca	u	videoigrama	nad	kojom	igrač	

nema	ili	ima	vrlo	malo	kontrole.	Cilj	joj	je	pojasniti	zaplet,	pružiti	detal-
je	o	karakteru	lika,	uvesti	nove	likove	ili	ponuditi	dodatne	informacije,	
dijaloge	ili	indicije.	(op.	prev.)

	 23	 Sandra	Cisneros,	The House on Mango Street (New	York:	Vintage,	1991.).	[pri-
jevod:	Sandra	Cisneros,	Kuća u Ulici Mango,	prev.	Jasna	Karaula	(Zagreb:	
Mozaik	knjiga,	2005.)]

	 24	 Short Cuts,	režirao	Robert	Altman	(Los	Angeles:	Fine	Line	Features,	1993.).	
[U	nas	se	prikazuje	pod	naslovom	Kratki rezovi]
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Hush	nudi	letimičan	uvid	u	to	kako	vinjete	mogu	pobuditi	
empatiju	kroz	videoigre.	Kao	istraživanje	potencijala	takvog	stila,	
igra	je	uspješna.	I	kao	vinjeta	ratnog	stanja	u	Ruandi	sredinom	
1990-ih	igra	uvjerljivo	poziva	na	suosjećanje	sa	sudionikom	tog	
geopolitičkog	sustava	bez	isticanja	njegova	funkcioniranja.	Strah	
od	doslovne	smrti	proturječi	zahtjevu	temeljne	mehanike	za	smi-
renošću	na	iznenađujući	i	zadovoljavajući	način,	poput	čilija	u	
čokoladi.	Zvuk	dječjeg	plača,	koji	postaje	sve	glasniji	ako	je	igrač	
neuspješan,	ublažava	igračevu	tjeskobu	i	dodatno	podcrtava	na-
petost	koja	je	na	djelu	u	ovom	mračnom	scenariju.

Možda	1982.	svijet	nije	bio	spreman	za	videoigru	o	usamlje-
nosti	i	ranjivosti	vanzemaljca;	ali,	začudo,	bili	smo	spremni	za	
∫lm	o	njemu.	Uloga	E.T.-ja	u	krahu	videoigara	zasigurno	je	prena-
puhana,	no	nema	sumnje	da	su	igrači	i	programeri	iskoristili	ne-
uspjeh	igre	kao	dio	konstantne	izlike	za	promoviranje	isključivo	
uloga	moći,	a	nikada	uloga	slabosti.	Kritičari	mogu	tvrditi	kako	
situacije	u	kojima	smo	ranjivi	nisu	zabavne.	Nitko	ne	želi	biti	u	
koži	nemoćnih	likova.	I	to	je	možda	istina.	Ali	kada	govorimo	o	
svijetu	u	kojem	danas	živimo,	ranjivi	i	nemoćni	∞	poput	E.T.-ja,	
ili	bolje,	poput	ljudi	iz	Darfura	ili	Ruande	∞	oni	su	koji	zaslužuju	
naše	suosjećanje.
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3 .

P o š t o v a n j e

Videoigre	često	optužujemo	za	nepoštovanje,	osobito	za	uzdiza-
nje	nasilja	i	poticanje	prezira	prema	muškarcima,	ženama	i	kultu-
ri	općenito.	No	mogu	li	igre	činiti	suprotno,	prigrliti	uljuđenost,	
uvažavanje,	ili	čak	poštovanje?

Godine	2007.	Engleska	crkva	je	zaprijetila	tužbom	protiv	
tvrtke	Sony	Computer	Entertainment	Europe	zbog	prikazivanja	
mančesterske	katedrale	u	SF	pucačini	Resistance: Fall of Man.	Crkva	
se	požalila	što	se	u	igri	pojavljuje	katedrala	koja	je	imenovana	i	
izgrađena	po	uzoru	na	700	godina	staru	crkvu	u	ovom	industrij-
skom	gradu	na	sjeverozapadu	Engleske.	Nakon	znatnog	pritiska	i	
javne	osude,	Sony	je	objavio	javnu	ispriku	u	kojoj	tvrtka	izražava	
žaljenje	što	je	uvrijedila	Crkvu	i/ili	stanovnike	Manchestera,	ali	ne	
i	zbog	uključivanje	katedrale	u	igru.25

Nevjerojatno,	ali	možda	ne	i	iznenađujuće,	iz	medijskog	
praćenja	ove	kontroverze	sasvim	je	izostala	rasprava	o	samoj	igri.	
Ni	iz	Sonyja	nisu	komentirali	u	tome	smjeru,	osim	samoporažava-
juće	izjave	da	je	riječ	o	“fantastičnoj/SF	igri	koja	nije	uteme	ljena	
na	stvarnosti.”26	Time	se	implicira,	no	ne	i	izravno	adresira,	apsur-
dnost	kritiziranja	igre	o	hipotetskom	postratnom	20.	stoljeću	u	
kojem	je	hibridna	vanzemaljska	rasa	Chimera	napala	i	asimilirala	
ljudsku	vrstu.	No	ni	Sony	ni	programeri	igre	∞	Insomniac Games ∞	
nikada	nisu	pokušali	objasniti	zašto	su	uopće	odlučili	staviti	ka-
tedralu	u	igru.	Ironično,	katedrala	je	zaslužna	za	jedan	od	najvaž-
nijih	doživljaja	u	cijeloj	igri	koji	je	obilježen	poštova	njem	prema	
građevini	i	Crkvi,	a	nikako	oskvrnućem.	

Resistance	nije	igra	koja	je	duboko	prožeta	mudrošću.	To	je	
pucačina	u	prvom	licu	(FPS),	i	to	prilično	dobra.	Prekrasno	je	izve-
dena	te	odlično	koristi	napredne	gra∫čke	mogućnosti	PlayStatio-
na	3.	Igra	je	linearna,	i	u	zapletu	i	stazama	kroz	svaki	nivo,	ali	ta	li-

	 25	 “Sony	Apologises	over	Violent	Game”	BBC News,	15.	lipnja	2007.,
	 	 http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/manchester/6758381.stm.
	 26	 “Cathedral	row	over	video	war	game,”	BBC News,	9.	lipnja	2007.,	http://

news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/manchester/6736809.stm.
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nearnost	joj	omogućava	da	usredotoči	igrača	na	manji,	preciznije	
stvoren	okoliš.	Resistance	se	hvata	u	koštac	s	uobičajenom	temom	
u	znanstvenoj	fantastici:	ultimativnim	testom	čovječanstva	protiv	
Drugog.	To	je	ujedno	i	jedna	od	klasičnih	tema	u	videoigrama	još	
od	Space Invadersa.

Zbog	svoje	jednostavnosti,	Resistance	je	također	predvidljiva	
igra.	Ubijate	vanzemaljce.	Puno	njih,	iznova	i	iznova.	Vaš	lik,	na-
rednik	Nathan	Hale,	jednodimenzionalni	je	i	brutalni	tip	s	tajno-
vitom	prošlošću	i	vječno	namrštenom	obrvom.	Kao	što	je	slučaj	u	
većini	igara	ove	vrste,	on	je	sam	na	zadatku	oslobađanja	svijeta	od	
osvajača	iz	svemira,	misija	opravdana	slabašnim	deux ex machina 
na	početku	igre,	kada	je	čitava	Haleova	jedinica	pobijena	u	nizu	
zasjeda.

Predstavnici	mančesterske	katedrale	izrazili	su	ozlojeđenost	
u	dva	smjera.27	Prvo	su	se	pozvali	na	intelektualno	vlasništvo.	
Tvrdili	su	da	Sony	nema	pravo	koristiti	ime,	sliku	ili	arhitekturu	
katedrale	u	igri.

Rasprave	o	intelektualnom	vlasništvu	su	postale	toliko	uo-
bičajene	da	će	ubrzo	zamijeniti	čavrljanje	o	vremenu.	Dok	su	
prije	samo	odvjetnici	bili	opsjednuti	pitanjima	vlasništva,	sada	i	
organizacije	i	pojedinci	podjednako	zazivaju	stvarno	pravo	kao	
društvenu	valutu.	Industrija	videoigara	je	među	najvećim	kriv-
cima	za	tu	praksu.	Javnost	će	možda	podići	pogled	kada	Disney	
lobira	za	proširenje	autorskih	prava	kako	bi	obuhvatio	proizvode	
koje	je	sám	prilagodio	iz	bajki	koje	spadaju	u	javnu	domenu,	no	
nitko	ni	ne	trepne	kada	izdavači	videoigara	objave	priopćenje	za	
medije	o	svom	“novom	intelektualnom	vlasništvu”	ili	kada	no-
vinari	govore	o	predstojećim	naslovima	kao	“novom	intelektual-
nom	vlasništvu”	umjesto	“novom	proizvodu.”

Da	je	∫lmski	studio	htio	snimiti	scenu	za	postapokaliptični	
akcijski	∫lm	u	mančesterskoj	katedrali,	također	bi	trebao	dobiti	
dozvolu	biskupije,	no	ne	za	pravo	da	prikaže	katedralu	∞	to	se	
može	izvesti	snimanjem	s	ulice	∞	već	bi	∫lmska	ekipa	trebala	dobiti	
dozvolu	da	bude	na	toj	lokaciji,	uključujući	pokrivanje	odgovorno-
sti	za	bilo	kakvu	potencijalnu	materijalnu	štetu	ili	ozljede	tijekom	
snimanja.	Što	da	je	∫lmski	studio	kompjuterskom	gra∫kom	stvo-
rio	katedralu,	snimio	scenu	s	puno	zelene	pozadine,	i	kasnije	digi-
talno	sastavio	kadrove?	Odgovor	nije	jasan,	budući	da	je	digitalno	
pravo	na	korištenje	znamenitosti	većim	dijelom	netestirano.

	 27	 Ibid.
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Drugi	smjer	nezadovoljstva	išao	je	u	smjeru	već	postojeće	
medijske	hajke.	Mančesterski	biskup	iskoristio	je	priliku	da	se	
izjasni	protiv	nasilja	u	videoigrama	u	najširem	smislu,	povezujući	
svoje	prigovore	s	problemom	kriminala	u	Manchesteru	i	evidenci-
jom	Crkve	o	potpori	mladima.28

Ostavimo	pitanje	vlasničkih	prava	odvjetnicima.	Umjesto	
toga,	razmislimo	o	kulturalnim	vrijednostima.	Što	mančesterska	
katedrala	znači	u	igri,	i	zašto	njeno	pojavljivanje	uvećava	stvarni	
značaj	katedrale	više	nego	što	ga	umanjuje?	

Cinik,	nevjernik	ili	internetski	trol	mogao	bi	pronaći	ironiju	
u	tome	da	Crkva	ukazuje	na	nasilje,	uzevši	u	obzir	njenu	dugu	po-
vijest	odobravanja	i	poticanja	istog.	Gejmer	bi	se	mogao	pozvati	
na	status	i	sam	naziv	djela	kao	fantastične	∫kcije	kako	bi	poništio	
opravdanost	uvrede.	Takve	impresije	su	više	instrumentalni	
pokušaji	da	se	spriječi	odgovor	Crkve	nego	razumni	pokušaji	
opravdavanja	izražajnih	ciljeva	kojima	služi	prikaz	katedrale	u	
igri.	Jer	unatoč	šutnji	autora	o	tome,	igra	ih	uistinu	ima.

Možda	je	najzanimljiviji	dio	igre	prikaz	prenamijenjenih	
prostora	u	Velikoj	Britaniji	1950-ih.	Radnja	se	odvija	u	alternativ-
nom	svemiru	čija	povijest	je	slična	našoj,	zbog	čega	nam	se	okru-
ženje	čini	poznatim.	To	obilježje	razlikuje	Resistance	od	sličnih	
igara	koje	imaju	potpuno	izmišljene	svjetove,	kao	što	je	Halo.	Na	
primjer,	negdje	početkom	igre	ljudi	se	suprotstavljaju	osvajačima	
na	autobusnom	spremištu,	s	vozilima	iz	tog	vremena	razbacani-
ma	uokolo.	Kasnije,	tvornica	ribljih	konzervi	postaje	uzgajalište	
ljudsko-vanzemaljskih	hibrida.	Vojna	okupacija	civilnih	prostora	
je	realnost	svakog	rata	koji	se	ne	vodi	isključivo	na	bojišnici,	ali	
igre	imaju	jedinstvenu	moć	simuliranja	doživljaja	tog	otuđenja	
zahvaljujući	svojoj	tendenciji	izgradnje	svjetova.	Prvi	put	kada	se	
igrač	mora	skrivati	iza	autobusa	ili	naiđe	na	uništenu	kupaonicu,	
snažno	ga	zapljusne	stvarnost	rata.	Nivo	s	mančesterskom	kate-
dralom	najupečatljiviji	je	od	takvih	trenutaka,	i	također	najsuptil-
niji	u	ovoj	inače	bezočnoj	fantastičnoj	pucačini.

Crkve	imaju	dugu	povijest	milosrdnih	djela,	zajedništva,	
sigurnih	kuća,	skrbi	i	omogućavanja	slobodnog	prolaska.	Najsta-
rije	bolnice	često	su	bile	utemeljene	od	strane	biskupa	i	drugih	
klerika	i	namijenjene	lokalnim	siromasima	i	bolesnima	ili	pu-
tnicima	na	hodočašću.	U	∫ktivnoj,	pozadinskoj	priči	Resistancea,	
mančesterska	katedrala	bila	je	prenamijenjena	u	bolnicu	tijekom	

	 28	 Ibid.
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prvog	napada	Chimera.	Na	ulazu	igrač	može	vidjeti	redove	dječ-
jih	kreveta	i	rastavljenu	medicinsku	opremu.	Ova	bolnica	je	ili	na-
puštena	ili	su,	što	je	izglednije,	pacijenti	i	osoblje	bili	nadvladani.	

U	“civiliziranim”	ratovima	protivnici	razlikuju	vojne	od	ci-
vilnih	ciljeva.	Činjenica	da	katedrala-bolnica	nije	bila	pošteđena	
od	napada	u	igri	ne	samo	da	pomaže	uspostaviti	divljaštvo	i	ne-
humanost	Chimera,	već	pokazuje	da	se	Crkva,	unatoč	apokalipsi,	
držala	svoje	misije	da	pruži	podršku	onima	koji	je	trebaju,	da	
ostane	odlučna	i	pred	licem	smrti.	Neki	bi	mogli	tvrditi	kako	se	
isto	može	reći	za	bilo	koju	konfesiju.	U	svom	odgovoru	Sonyju,	
Engleska	crkva	postavila	je	upravo	to	pitanje:	zašto	Manchester,	a	
ne	izmišljeni	grad?

Videoigre	često	re/kreiraju	stvarne	gradove	kao	mjesto	radnje.	
Te	gradove	igrači	diljem	svijeta	većinom	mogu	jasno	prepozna-
ti:	Los	Angeles	(True Crime: Streets of	LA),	London	(The Gateway),	
New	York	(The Godfather).	Veliki	gradovi	daju	unaprijed	određeni	
kontekst	za	igranje	koji	pomaže	u	utvrđivanju	očekivanja	i	kon-
teksta.	Resistance	koristi	stvarne	lokacije,	no	ne	one	opće	poznate	
∞	Manchester,	Nottingham,	Bristol,	York.	To	nije	bilo	pitanje	
zavičajnog	ponosa;	tvrtka	Insomniac	ima	sjedište	u	Burbanku	u	
Kaliforniji.	Igrači	izvan	Ujedinjenog	Kraljevstva	imaju	malo	ili	
nimalo	osobnog	iskustva	gradova	kao	što	je	Manchester,	stoga	su	
njihova	očekivanja	geografske	preciznosti	niža.	Poput	Burbanka,	
Manchester	dočarava	kulturalno	speci∫čnu	lokaciju	bez	preveli-
kih	očekivanja	kakva	dolaze	uz	korištenje	gradova	koji	su	svima	
poznati.

Mančesterska	katedrala	učvršćuje	takav	osjećaj	prostora	u	
igri.	Ona	je	impresivni	spomenik,	znak	kulturalnog	i	društvenog	
naslijeđa	s	dugom	poviješću.	Sagrađena	je	u	13.	i	14.	stoljeću	u	go-
tičkom	stilu,	a	zauzima	istaknutu	poziciju	u	središtu	Mancheste-
ra	∞	povijesnoj	regiji	grada	koja	vuče	korijene	još	iz	prvog	stoljeća.

Gra∫čki	realizam	područje	je	u	kojem	se	PlayStation	3	zaista	
ističe,	i	katedrala	u	igri	je	uvjerljivi	prikaz	“prave	stvari.”	Kao	u	
većini	gotičkih	crkava,	teško	je	ne	pogledati	prema	gore	i	uživati	
u	veličanstvenoj	arhitekturi	i	uzvišenoj	atmosferi.	Igra	dozvoljava	
par	sekundi	za	istraživanje	i	divljenje,	no	tada	se	pojavljuje	rijeka	
Chimera,	bića	različitih	od	bilo	čega	s	čime	se	igrač	do	tada	susreo.	
Prirodna	reakcija	je	mahnito	raspaliti	vatrom,	vrtoglavo	se	krećući	
po	katedrali	između	onoga	što	je	ostalo	od	klupa	i	enklava.	Pažlji-
vo	skrivanje	i	proračunati	napadi	u	ovoj	situaciji	nisu	opcija.
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U	∫lmovima	apokalipse	često	se	pojavljuju	znamenitosti	kao	
simboli	potpunog	uništenja	∞	Bijela	kuća,	Empire	State	Building.	
Teroristički	napadi	11.	rujna	2011.	imali	su	za	metu	strukture	sa	
simboličkom,	vojnom	i	ekonomskom	vrijednošću.	No	Resistance	
ne	koristi	mančestersku	katedralu	na	taj	način.	Chimere	ne	za-
nima	uništavanje	spomenika	niti	ih	je	briga	za	bolesne	civile	u	
privremenoj	crkvenoj	bolnici.	Detaljna	i	točna	rekonstrukcija	
katedrale,	kao	i	njena	simbolička	izolacija	na	vlastitom	nivou,	na-
vodi	igrača	da	obrati	pozornost	na	samu	strukturu.	Nije	riječ	o	još	
jednom	anonimnom	nizu	kuća,	straćari	ili	tvornici,	već	o	građe-
vini	od	značaja,	jedinstvenom	mjestu	koje	pobuđuje	poštovanje.	
Taj	osjećaj	strahopoštovanja	u	suprotnosti	je	s	Chimerama	koje	
narušavaju	i	potkopavaju	sublimnu	estetiku	i	religijsku	funkciju	
katedrale.	Ona	ne	postaje	simbol	istrebljenja	čovječanstva	već	
potpunog	neobaziranja	na	ljudsku	kulturu	i	stvaralaštvo	od	stra-
ne	Chimera,	što	je	puno	strašnija	vizija	od	pukog	istrebljenja.

Sony	ili	Insomniac	ne	oskvrnjuju	mančestersku	katedralu	u	
igri;	to	čine	Chimere.	Njihov	nemarni	prijezir	prema	građevini	
učvršćuje	igračevo	shvaćanje	da	su	ta	mutantska	bića	u potpunosti 
nehumana	i	da	nisu	uopće	u	stanju	prepoznati	oznake	ljudskog	
etosa	da	bi	ih	mogli	uništiti.

Da,	igrač	mora	isprazniti	šaržer	unutar	katedrale	kako	bi	
izbjegao	poraz.	Ali	kad	se	prašina	slegne,	igrač	može	provesti	
koliko	god	vremena	želi	u	istraživanju	veličanstvenog	interijera	
katedrale.	Jer	ona	je	preživjela	baražnu	vatru,	baš	kao	što	je	stvar-
na	mančesterska	katedrala	preživjela	njemačko	bombardiranje	u	
Drugom	svjetskom	ratu.	Budući	da	je	Resistance	linearna,	skripti-
rana	igra,	to	slobodno	vrijeme	je	neobično,	čak	pretjerano.	Ono	
nudi	predah	od	neprekidne	vatre	prijetećih	Chimera.	To	je	vrije-
me	za	stanku,	reΩeksiju,	možda	čak	i	meditaciju	o	odnosu	Boga,	
čovjeka	i	vanzemaljaca.

Mančesterska	katedrala	bila	je	opljačkana	tijekom	Engleskog	
građanskog	rata	1649.,	napola	uništena	u	zračnom	napadu	Nje-
mačke	1940.	i	u	njoj	je	IRA	1966.	detonirala	eksplozivnu	napravu.	
Preživjela	je	sve	to.	Pokrovitelji	su	je	obnovili.	Danas	još	uvijek	
stoji.	Resistance	odaje	∫ktivnu	počast	toj	ustrajnosti	i	odlučnosti,	
ovoga	puta	u	alternativnom	svijetu	u	kojem	neprijatelj	ne	razu-
mije	niti	mari	za	ljudske	prakse	poput	religije.	I	to	je	također	
preživjela.	Engleska	crkva	prisutnost	katedrale	u	igri	vidi	samo	
kao	degradirajuću	jukstapoziciju,	svetost	štovanja	postavljenu	
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nasuprot	bogohulnosti	nasilja.	Ali	ako	ju	promatramo	u	konte-
kstu	∫kcije	igre,	katedrala	služi	svrsi	koja	je	usporediva	s	njenom	
svrhom	u	stvarnosti:	pružanje	utočišta	umornima	i	ustrajnost	
pred	licem	razaranja.
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4 .

G l a z b a

Često	o	glazbi	razmišljamo	kao	o	isključivo	slušnom	mediju.	No	
ne	trebamo	tražiti	daleko	kako	bismo	shvatili	da	je	slušanje	samo	
jedan	od	načina	na	koji	doživljavamo	glazbu.	U	antičkom	svije-
tu,	primjerice,	glazba	i	književnost	bile	su	nerazdvojive.	Epsko	
pjesništvo	poput	Homerovog	nije	se	čitalo	iz	ukoričenih	svezaka,	
već	su	ga	izvodili	putujući	pjevači	pred	mnoštvom	ljudi.	Lirika,	
kraća	antička	poezija,	nosila	je	to	ime	jer	je	bila	napisana	za	iz-
vođenje	pjevanjem	uz	pratnju	lire.

Od	ranog	prvog	tisućljeća	i	kroz	Srednji	vijek,	glazba	je	imala	
liturgijsku	funkciju.	Gregorijanski	napjev	(nazvan	po	kompilaciji	
pape	Grgura	Velikog	u	7.	stoljeću)	nije	trebao	biti	osobito	muzi-
kalan,	već	je	trebao	pripremiti	slušatelja	za	duhovnu	reΩeksiju.	U	
12.	stoljeću	žongleri	su	oživjeli	antičku	oralnu	tradiciju,	izvodeći	
pjesme	i	trikove	na	ulicama	i	dvorovima	srednjovjekovne	Europe.	
Spoj	sekularnih	i	vjerskih	napjeva	pojavio	se	u	ranoj	renesansi,	a	u	
16.	stoljeću	skladatelji	su	već	pisali	glazbu	i	za	Crkvu	i	za	koncer-
tne	prostore.	Glazba	je	postajala	sve	više	teatralna,	s	uprizorenji-
ma	orkestara	i,	naravno,	pojavom	opere	u	17.	stoljeću.	Melodijsko	
doba	18.	i	19.	stoljeća	svjedočilo	je	usponu	glazbe	do	statusa	umje-
tnosti,	većim	dijelom	zahvaljujući	velikim	skladateljima	poput	
Mozarta	i	Beethovena.	Tijekom	suvremenog	doba	glazba	je	pre-
težno	imala	narativnu	ili	oslikavajuću	funkciju,	pri	čemu	je	bila	
medij	za	prenošenje	neke	druge,	nemuzičke	poruke	∞	crkvene,	
narodne	ili	imaginativne.

U	20.	stoljeću	pojavljuju	se	novi	stilovi,	između	ostalog	jazz,	
koji	je	sekularizirao	svetu	tradiciju	glazbe	i	pokreta	Afrike	te	ih	
spojio	s	instrumentalnom	i	performativnom	ulogom	glazbe	na	
Zapadu.	Ples	je	postojao	kroz	cijelu	ljudsku	povijest,	no	prošlo	je	
stoljeće	ponovno	uvelo	glazbu	kao	stanište	za	pokret	i	aktivnost.	
Viktorijanski	valcer,	moderni	stadionski	rock	koncerti,	swing	
klub	1930-ih,	rave	u	tvorničkom	skladištu	∞	sve	te	lokacije	opri-
mjeruju	karnevalesknu	ulogu	kao	poziv	na	prevladavanje	inhi-
bicija	i	tjelesnu	izvedbu	onoga	što	je	u	pristojnom	društvu	inače	
zabranjeno.
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Unatoč	snažnoj	društvenoj	povijesti	glazbe,	danas	je	uglav-
nom	konzumiramo	u	samoći.	Stavljamo	slušalice	u	uši	u	teretani	
ili	u	metrou	više	kako	bismo	prigušili	zvuk	nego	ga	upili.	Kon-
certi	i	plesni	klubovi	još	uvijek	postoje,	ali	smo	također	usvojili	
nove	funkcije	glazbe.	Pojava	mekog	jazza	i	“glazbe	za	dizala”	
usporava	i	smiruje	slušatelja	u	dizalima	ili	trgovačkim	centrima,	
smanjujući	anksioznost	tijekom	besposlenog	čekanja	i	potičući	
razgledavanje	pri	kupovini.	MTV	je	1980-ih	popularizirao	formu	
video	spota,	no	ona	je	postojala	u	prototipnom	obliku	u	nijemom	
∫lmu	s	početka	20.	stoljeća,	glazbenom	∫lmu	u	ranim	1960-ima	i	
promotivnim	∫lmovima	u	drugom	dijelu	istog	desetljeća.	Potonja	
upotreba	je	ostavila	najviše	utjecaja	na	MTV	generaciju:	kratki	
∫lmovi	prilagođeni	pjesmama	služili	su	kao	reklama	za	singlove,	
albume,	koncerte	i	umjetnike.	Iako	danas	još	uvijek	služi	za	ogla-
šavanje,	video	spot	je	nadišao	tu	svrhu	te	sada	funkcionira	kao	
pripovjedna	forma	ili	vinjeta	na	sličan	način	kao	što	su	to	činili	
srednjovjekovni	epovi	ili	ranomoderna	opera.

Videoigre	ulaze	u	domenu	glazbe	u	eri	televizije.	Dok	se	veći	
dio	povijesti	glazbe	odvija	u	javnom	prostoru	rituala	ili	diverzije,	
videoigre	se	pojavljuju	u	vrijeme	kada	se	kulturalna	aktivnost	sve	
više	seli	u	privatnost	doma.	Još	su	sjećanja	na	Woodstock	bila	svje-
ža,	a	ideja	reproduciranja	psihodeličnog	glazbenog	teatra	u	domu	
je	već	ranih	1970-ih	bila	u	mislima	programera.	Godinu	dana	prije	
uvođenja	svog	utjecajnog	VCS-a,	Atari	je	stvorio	Atari	Video	Mu-
sic,	hi-∫	komponentu	sustava	koju	je	pomoću	RF	modulatora29	
bilo	moguće	spojiti	na	televizor.	Uređaj	je	prihvaćao	RCA	ulaze	
iz	stereo	audio	izvora	i	koristio	promjenjive	signale	kako	bi	mo-
di∫cirao	parametre	apstraktnog	uzorka	prikazanog	na	televizoru	
∞	rana	verzija	vizualizatora	koji	danas	dolaze	s	kompjuterskim	
programima	kao	što	su	iTunes	ili	WinAmp.	Tipke	i	potenciometri	
omogućili	su	operatoru	da	modi∫cira	izlazne	informacije	mije-
njajući	uzorak,	boje	i	oblike.

Poput	video	spota	ili	opere,	Atari	Video	Music	učinio	je	slušni	
medij	vizualnim.	Ali	za	razliku	od	ranijih	formi,	uređaj	se	foku-
sirao	na	manipulaciju	samog	zvučnog	signala;	glazba	izravno	
upravlja	vizualima.	Uređaj	teško	možemo	nazvati	interaktivnim,	

	 29	 RF	modulator	(modulator	radio	frekvencije)	je	uređaj	koji	se	koristi	za	
pretvaranje	signala	iz	uređaja	kao	što	su	media	playeri,	videorekorderi	
ili	igraće	konzole	u	format	koji	može	prepoznati	uređaj	koji	očekuje	RF	
signal,	kao	što	su	radio	ili	televizor.	(op.	prev.)
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ali	gledatelj	može	namjestiti	postavke,	učinkovito	se	poigravajući	
s	poznatom	glazbom	na	nepoznat	način.

Iako	primitivan,	Atari	Video	Music	naznačio	je	nešto	što	
će	postati	jedinstveni	doprinos	videoigara	doživljaju	glazbe.	
Umjesto	slušanja,	gledanja,	plesanja	ili	nekog	drugog	načina	
konzumiranja	glazbe,	videoigre	nam	omogućuju	da	je	izvodimo.	
Jasno,	glazbu	možemo	izvoditi	i	bez	pomoći	računala	∞	sviranje	
gitare,	klavira	ili	fagota	ne	treba	pomoć	videoigre,	niti	predstavlja	
novi	način	na	koji	glazbu	doživljavamo.	No	videoigre	nude	nešto	
suptilno	drugačije	od	sviranja	tradicionalnog	instrumenta:	kao	
što	Atari	Video	Music	prikazuje	zvuk	na	televizijskom	ekranu	na	
novi,	neočekivani	način,	tako	videoigre	primjenjuju	distorziju	
pri	izvođenje	glazbe,	otkrivajući	nešto	novo	u	naizgled	poznatim	
pjesmama,	zvukovima	ili	ritmovima.

Rock-igre	Guitar Hero	i	Rock Band	danas	su	najvidljivija	vrsta	
glazbenih	videoigara.	Od	igrača	se	u	tim	dvjema	igrama	traži	da	
manipulira	pojednostavljenim	verzijama	gitare,	basa,	bubnjeva	
i	vokalnih	dionica	kako	bi	dovršio	pjesme	u	kontekstu	∫ktivnog	
benda	koji	obrađuje	stvarne	uspješnice	klasičnog	i	modernog	
rocka.	Nastavljajući	se	na	plesne	igre	kao	što	je	Dance Dance Revo-
lution,	ove	igre	se	obično	svrstavaju	u	žanr	ritmičke akcije,	budući	
da	od	igrača	traže	da	pritisne	određeni	niz	tipki	u	pravo	vrijeme.	
U	isključivo	vokalnim	verzijama	ovih	igara,	kao	što	je	Singstar,	
igrač	mora	održavati	točan	ton	u	pravilnim	razmacima.	Ako	to	
uspješno	napravi,	note	i	vokali	će	se	čuti	kroz	zvučnike.

Zahvaljujući	ogromnom	komercijalnom	uspjehu	glazbenih	
igara,	one	uživaju	dosta	pozornosti	javnosti,	uključujući	i	podr-
šku	i	lamentacije.	Najčešća	kritika	odnosi	se	na	strah	da	će	“lažni”	
instrumenti	i	površno	razumijevanje	zamijeniti	stvarno	bavljenje	
glazbenim	stvaralaštvom.	Istraživači	su	odgovorili	da	Guitar Hero	i	
slične	igre	čine	upravo	suprotno	∞	kultiviraju	novi	interes	za	glaz-
bu.	U	studiji	iz	2008.	provedenoj	u	Ujedinjenom	Kraljevstvu,	više	
od	polovice	mladih	izjavilo	je	da	igra	glazbene	igre,	od	kojih	je	
čak	petina	izjavila	da	su	igre	pobudile	u	njima	interes	za	sviranje	
stvarnih	instrumenata.30

	 30	 Murad	Ahmed,	“Guitar	Hero	Leads	Children	to	Pick	Up	Real	Instru-
ments,”	The Times	(London),	1.	prosinca	2008.,	http://technology.time-
sonline.co.uk/tol/news/tech_and_web/gadgets_and_gaming/

	 	 article5266959.ece.



40 Ian Bogost

To	je	možda	točno,	no	kao	što	se	dizajner	igara	Frank	Lantz	
pita,	zašto	bismo	trebali	veličati	činjenicu	da	videoigre	mogu	po-
taknuti	tinejdžere	da	uzmu	gitaru	u	ruke?	Hoćemo	li	za	25	godina	
svjedočiti	novom	trendu	u,	recimo,	robotici	koji	potiče	djecu	da	
igraju	videoigre?31	Pohvala	ili	prijekor	za	Guitar Hero	zasigurno	
ne	bi	trebala	biti	utemeljena	samo	na	njenoj	moći	da	poveća	ili	
umanji	vjerojatnost	da	će	neko	dijete	zasvirati	pravu	gitaru.

Ovdje	možemo	nešto	naučiti	od	Atari	Video	Musica.	Poput	
hi-∫	dodatka	koji	omogućuje	korisniku	da	vizualno	“svira”	
pjesmu,	čime	glazbu	doslovno	možemo	vidjeti	na	drugačiji	način,	
Guitar Hero	i	Rock Band omogućuju	nam	istu	stvar.	No	umjesto	
pretvaranja	pjesama	u	psihodelične	svjetlosne	efekte,	ove	glazbe-
ne	igre	apstrahiraju	ples	ili	lirsku	dimenziju	pjesama,	navodeći	
igrača	da	se	koncentrira	na	njihovu	ritmičku	i	glazbenu	konstruk-
ciju.	Kada	igrate	Guitar Hero,	vi	u	pjesmi	vidite,	osjećate	i	čujete	
glazbene	uzorke	∞	koje	inače	ne	biste	primijetili	∞	kako	se	preta-
paju	u	sveukupni	tok	i	osjećaj	melodije,	harmonija	i	ritma.	Kada	
morate	izvesti	note	u	tehnikama	hammer-on	ili	pull-off,	njihovi	
apstraktni	uzorci	izdižu	se	iznad	zvuka	same	pjesme.

Pjesme	u	igrama	nisu	grupirane	po	žanru	ili	razdoblju	već	
po	težini	izvođenja,	pri	čemu	veće	varijacije	i	brže	promjene	u	
pritiskanju	žica	na	pragove,	prebiranju	po	žicama	ili	držanju	
tona	postaju	osnovni	organizacijski	principi.	No	one	nisu	tek	
pedagoški	prototipovi.	Iskustvo	sviranja	pjesme	iznova	i	iznova	u	
Guitar Herou	ili	Rock Bandu,	na	sve	višim	nivoima	i	prema	sve	većoj	
umješnosti	ne	čini	igrača	boljim	glazbenikom,	već	razvija	vještinu	
razumijevanja	slušanja.

Odavde	izvire	istinska	estetika	igara	Guitar Hero,	Rock Band,	Sin-
gstar	ili	Karaoke Revolution:	upoznavajući	strukturu	i	formu	pjesme,	
igrači	doživljavaju	prijelaz	iz	tehničke	pedantnosti	amatera	u	
uglađenu	samouvjerenost	stručnjaka.	U	Dance Dance Revolution	
stručnost	se	ne	odnosi	na	stvaranje	glazbe,	već	na	reakciju	na	glaz-
bu:	uzorci	koraka,	pokreta	i	promjena	od	kojih	je	ples	sastavljen.	
Takvo	napredovanje	od	osnova	prema	Ωuentnosti,	ove	igre	čini	
izvedbenim	glazbenim igrama,	a	ne	tek	ritmičkim	akcijskim	igrama.	
Osjećaj	izvođenja	izvire	dijelom	iz	vizualne	i	slušne	simulacije	pu-
blike	na	ekranu,	a	dijelom	kao	nuspojava	situacije	koja	traži	od	vas	

	 31	 John	Sharp,	Jesper	Juul,	Frank	Lantz	i	Christoph	Kluetsch,	panel	disku-
sija	na	simpoziju	Art	History	of	Games,	Woodruff	Center	for	the	Arts,	
Atlanta,	Georgia,	5.	veljače	2010.
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da	stojite	pred	prijateljima	s	plastičnim	instrumentom	u	rukama.	
No	i	više	od	toga,	proces	razotkrivanja	dubinske	strukture	pjesama	
omogućuje	igraču	da	iskusi	izvođenje	u	profesionalnom	smislu,	od	
nespretnog	početnika	do	samouvjerenog	majstora.

Igre	poput	Guitar Heroa	donose	novu	perspektivu	glazbenoj	
izvedbi	simuliranjem	stvarnog	nastupa	na	apstraktan	ali	relativno	
izravan	način.	Postoje	i	druge	mogućnosti.	U	igri	Rhythm Heaven,	
napravljenoj	za	Nintendo	DS	ručni	sustav,	igrač	koristi	Nintendo-
vu	pisaljku	kako	bi	dotaknuo,	kvrcnuo,	pritisnuo,	povukao	i	otpus-
tio	DS	dodirni	zaslon	u	skladu	s	ritmom	jednostavnih	glazbenih	
kompozicija.	U	tom	pogledu,	ova	se	igra	ne	razlikuje	puno	od	igara	
Dance Dance Revolution	ili	Rock Band.	Ali	Rhythm Heaven	raščinjava	
prirodno	preslikavanje	između	instrumenata	i	njihovih	ritmova,	
zamjenjujući	vizuale	i	interakcije	igrača	s	arbitrarnim,	često	apsur-
dnim,	∫ktivnim	gra∫čkim	prikazima.	U	igri	igrač	mora	savladati	
niz	čudnih	mini-igara	ritmički	slijedeći	glazbenu	pratnju.

U	jednoj	od	tih	mini-igara,	mo’ai	s	Uskršnjih	otoka	pjeva	
apstraktnu	melodiju.	Kontroliranjem	otvaranja	i	zatvaranja	usta	
drugog	monolita	pomoću	pisaljke	igrač	mora	ispravno	ponoviti	
pjesmu	prve	statue.	U	drugoj,	igrač	upravlja	dozatorom	goriva	u	
tvornici	robota.	Računalo	slaže	dijelove	robota	u	ritmu	glazbe,	a	
igrač	mora	pritisnuti	i	držati	pisaljku	točno	određeni	broj	taktova	
kako	bi	napunio	robota	gorivom	bez	prelijevanja.	U	trećoj,	pak,	
igrač	pomaže	gušteru	da	privuče	partnericu	trljanjem	repa	po	
leđima	(pisaljkom	po	dodirnom	ekranu),	čime	se	proizvodi	zvuk.

Očigledno,	navike	parenja	guštera	i	pjesme	humanoidnih	
monolita	nemaju	puno	veze	sa	stvarnošću	izvođenja	glazbe.	No	
predstavljanjem	ritmičkih	uzoraka	kao	konkretnih,	iako	fanta-
stičnih	postupaka,	igra	iskrivljuje	sam	koncept	ritma	u	nuspojavu	
uspješne	izvedbe	u	duhovitim	igrama.	Na	taj	način	igrač	može	ra-
zumjeti	ritam	na	drugačiji	način:	upravljajući	gušterom,	statuom,	
redovnikom	koji	ždere	okruglice	i	drugim	neobičnostima	istovre-
meno	kao	izvođač	i	instrument.

Poput	Atari	Video	Musica,	Rhythm Heaven	nudi	drugačiju	per-
spektivu	glazbe.	Kroz	upravljanje	uređajem	koji	se	križa	s	glazbe-
nom	izvedbom	ali	je	ne	zrcali,	ove	i	slične	videoigre	nude	ono	što	
∫lozof	Slavoj	Žižek	naziva	“paralaktičkim pogledom”,	promjenjivom	
perspektivom	između	dvije	točke	bez	sinteze.32	Atari	Video	Music	

	 32	 Slavoj	Žižek,	The Parallax View	(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	2006.),	3.	
[Slavoj	Žižek,	Paralaksa,	prev.	Srećko	Horvat	(	Zagreb:	Izdanja	Antibarba-
rus,	2009.)]
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poziva	slušatelja	da	glazbu	učini	vizualnom	pomoću	iskrivljenih	
apstrakcija	sklopa	povezanog	s	hi-∫	sustavom,	a	Rhythm Heaven	
poziva	igrača	da	glazbu	učini	operativnom	pomoću	iskrivljenih	
apstrakcija	redovnika	ili	dizalice	ili	punjenja	gorivom	robota.	Ta	
se	veza	čak	nastavlja	u	paratekst	marketinga	videoigre:	kao	što	
su	diskografske	kuće	ranije	koristile	MTV	spotove	za	oglašavanje	
svojih	ploča	i	koncerata,	tako	je	Nintendo	napravio	iTunes	vizu-
alizator	za	oglašavanje	Rhythm Heavena.	Umjesto	da	koristi	mo-
dernu,	kompjuterski	generiranu	verziju	psihodelične,	apstraktne	
gra∫ke	originalnog	Atari	Video	Musica,	Nintendov	vizualizator	
pokreće	robote,	svemirske	brodove,	farmere	i	mo’ai	monolite	
u	ritmu	Björk,	Beatlesa,	Brahmsa	ili	drugih	melodija	iz	vaše	
digitalne	knjižnice.	Plastična	gitara,	ritmička	pisaljka	i	vizua	li-
zator	podsjećaju	nas	da	glazba	i	videoigre	dijele	jedno	temeljno	
svojstvo:	oboje	možete	svirati/igrati	(play),	i	oboje	nude	svojim	
korisnicima	doživljaj	(samo)ekspresije	unutar	okvira	melodije	i	
ritma.
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5 .

P o d v a l e

U	jednom	od	brojnih	pamtljivih	trenutaka	BBC-jeve	tv-serije	The 
Of∫ce Rickyja	Gervaisa,	izazivač	nereda	Tim	umače	klamericu	uo-
braženog	Garetha	u	žele.33	Gareth	je	iznerviran,	a	gledatelj	zaba-
vljen,	jer	oboje	odmah	shvaćaju	da	je	riječ	o	podvali.

Podvale	su	vrsta	mračnog	humora	koji	pleše	na	tankoj	granici	
između	zabave	i	ozljede.	Rizik,	koji	je	svojstven	podvalama,	pri-
donosi	našem	uživanju	u	njima.	To	uključuje	opasnost	da	bude-
mo	uhvaćeni	na	djelu	ili	mogućnost	da	žrtva	podvale	bude	povri-
jeđena	ili	uvrijeđena.	No	rizik	također	daje	podvalama	njihovu	
društvenu	moć.	Budući	da	riskira	neugodnu	situaciju,	podvaljivač	
potvrđuje	prijateljski,	iako	nestašni,	odnos	sa	žrtvom.	Isto	vrijedi	
za	žrtvu,	ovisno	o	tome	hoće	li	se	nasmijati	ili	duriti.	A	ako	kasnije	
uzvrati	podvalu,	ishod	se	tumači	kao	zaigrani	oblik	društvenog	
zbližavanja	a	ne	kao	osvetoljubivost.

Jedan	oblik	podvale	u	videoigrama	su	šale	koje	programeri	
zbijaju	na	račun	svojih	poslodavaca	ili	izdavača.	Uzmimo	skrive-
no	uskršnje	jaje.	To	je	skrivena	poruka	u	različitim	vrstama	medi-
ja,	od	∫lmova	do	igara.	U	softveru,	uskršnja	jaja	se	obično	otkriva-
ju	opskurnim	nizovima	komandi,	poput	onih	koje	su	u	Microsoft 
Excelu 97	podmetnuli	programeri	simulatora	leta.	

Softverska	uskršnja	jaja	pojavila	su	se	kao	djelomični	odgovor	
na	hladnu	anonimnost	računala,	a	prvo	takvo	jaje	u	videoigrama	
pojavilo	se	upravo	iz	tog	razloga.	Krajem	1970-ih,	inženjeri	u	
Atariju	vlastoručno	su	razvijali	igre,	od	koncepta	do	dovršetka.	
Unatoč	njihovoj	neosporivoj	ulozi	autora	tih	igara,	tvrtke	nisu	
objavljivale	zasluge	na	kutijama,	kasetama	ili	u	uputama.	Zbog	
manjka	takvog	službenog	priznanja,	programeri	bi	ponekad	sak-
rili	potpis	unutar	igre.	Kada	je	1987.	Warren	Robinett	dovršio	svoj	
slavni	Adventure,	u	igru	je	ubacio	tajnu	prostoriju	u	kojoj	je	pisalo	
“Izradio	Warren	Robinett.”34

	 33	 Ricky	Gervais,	The Of∫ce	(London:	BBC,	2001.∞2003.).
	 34	 Za	više	o	Robinettovoj	skrivenoj	poruci,	vidi	Montfort	i	Bogost,	Racing the 

Beam,	59.∞61.
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Proces	otkrivanja	skrivene	poruke	bio	je	složen	i	kontraintui-
tivan,	iako	ne	toliko	težak	da	bude	neizvediv	(podvala	je	otkrivena	
kada	je	jedan	petnaestogodišnjak	poslao	upit	Atariju	u	vezi	poru-
ke).35	U	Atariju	su	ubrzo	okrenuli	geg	u	vlastitu	korist,	tvrdeći	u	
prvom	broju	magazina	Atari Age da	je	riječ	o	“tajnoj	poruci”.	Usko-
ro	su	nadležni	u	tvrtki	prigrlili	uskršnja	jaja	kao	način	za	produb-
ljivanje	odnosa	s	igračima.	Kada	je	Howard	Scott	Warshaw	ubacio	
svoje	inicijale	u	Yars’ Revenge,	bilo	je	to	u	potpunosti	odobreno	od	
strane	uprave.	

Kontroverznije	uskršnje	jaje	možete	pronaći	u	SimCopteru,	
Maxisovoj	igri	iz	1996.	u	kojoj	igrači	lete	u	helikopterskim	misi-
jama	iznad	gradova	koje	su	stvorili	u	SimCityju 2000.	Programer	
Jacques	Servin	potajno	je	dodao	muške	komade	(bimbos)	u	kupa-
ćim	gaćicama	(‘himbos’)	koji	šeću	gradom	i	strastveno	se	ljube.36	
Servin	je	u	intervjuima	naveo	nekoliko	motivacija	za	podvalu,	
uključujući	homoseksualni	ponos	(himbosi	bi	“izlazili	iz	ormara”	
na	određene	datume,	primjerice	na	rođendan	Servinovog	dečka)	
i	loše	uvjete	rada.37	Nedugo	nakon	toga,	Servin	je	dobio	otkaz.	Za	
njega	je	to	bio	tek	početak	niza	podvala,	i	otada	redovito	sudjeluje	
u	javnim	intervencijama	kao	član	subverzivnih	aktivističkih	ko-
lektiva	The	Yes	Men	i	RTMark	(potonji	je	sponzorirao	podvalu	u	
SimCopteru).

Unatoč	svom	jasnom	statusu	podvala,	uskršnja	jaja	zbijaju	
šale	na	račun	sponzora	ili	izdavača,	no	ne	pretvaraju	same	igre	u	
podvale.	Kako	bih	govorio	o	igrama	koje	podvaljuju	svojim	igrači-
ma,	prelazim	na	drugačiju	vrstu	psina.

Mnoge	podvale	funkcioniraju	na	temelju	suptilnosti,	a	ne	
razmetljivosti:	spajanje	kolegine	zalihe	spajalica	tako	da	čine	
dugački	lanac	kad	ih	izvadi	iz	ladice;	zamjena	znakova	“guraj”	
i	“vuci”	na	vratima;	stavljanje	trake	preko	senzora	optičkog	
miša	tako	da	prestane	funkcionirati;	zapetljavanje	vezica	cipela.	
Ovakve	sitne	podvale	vjerojatno	su	najčešća	vrsta.	Ne	traže	veliku	
pripremu,	a	ipak	mogu	facilitirati	zavadu	između	sudionika.	Pos-
tavljanje	i	izvedba	manjih	trikova	čak	može	imati	dimenziju	zai-
granosti	koja	nalikuje	na	igru.	Takve	aktivnosti	se	u	uredu	obično	

	 35	 Ibid.,	61.
	 36	 Vidi:	http://www.rtmark.com/simcopter.html.
	 37	 Adam	Steinbaugh,	“The	SimCopter	Scandal:	An	Interview	with	Jacques	

Servin,”	SimEden.com,	http://www.rtmark.com/more/articles/simeden-
simcopterinterview.html	[arhivirano].
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vrte	oko	ograničenih	resursa.	Možete	sakriti	ili	premjestiti	zalihe	
nečega,	ili	doći	na	posao	ranije	kako	biste	kolegi	onemogućili	
pristup	najboljim	parkirnim	mjestima.

Možda	ne	iznenađuje	što	se	te	teme	mogu	prevesti	izravno	u	
igre	koje	omogućuju	igračima	da	jedni	drugima	smišljaju	podva-
le	kroz	samu	igru.	Uzmimo	parkiranje,	neobičnu	i	kompleksnu	
društvenu	aktivnost	koju	je	tvrtka	Area/Code38	prilagodila	u	Face-
book	igru	Parking Wars.

Svaki	igrač	dobiva	ulicu	s	nekoliko	parkirnih	mjesta	i	auto-
mobila	u	različitim	bojama,	a	igra	se	sastoji	od	virtualnog	parki-
ranja	tih	automobila	na	simuliranim	ulicama	Facebook	prijatelja.	
Svaki	automobil	donosi	novac	ako	ostaje	neko	vrijeme	parkiran,	
ali	igrač	može	podignuti	privređenu	vrijednost	samo	njegovim	
preparkiranjem.	Igrači	napreduju	pri	dostizanju	određenih	
novčanih	iznosa,	zarađujući	pritom	nove	automobile.	Određena	
mjesta	imaju	posebna	pravila,	na	primjer	“samo	za	crvene	aute”	
ili	“zabranjeno	parkiranje.”	Moguće	je	ilegalno	parkirati	na	tim	
mjestima,	ali	ako	vas	vlasnici	uhvate,	mogu	vam	izdati	kaznu,	
čime	ostajete	bez	parkirnog	mjesta,	a	zarađeni	novac	od	vašeg	
auta	dobiva	vlasnik	mjesta.	

Kad	god	je	moguće,	najbolje	je	parkirati	legalno.	No	to	nije	
lako	u	praksi,	budući	da	se	više	igrača	natječe	za	ograničeni	broj	
kolektivnih	parkirnih	mjesta	svojih	prijatelja.	I	znakovi	na	mjes-
tima	se	često	mijenjaju,	stoga	sigurnost	nikada	nije	zagarantira-
na.

Igranje	Parking Warsa	sastoji	se	od	predviđanja	rasporeda	svo-
jih	prijatelja.	Kolega	iz	Europe	vjerojatno	će	biti	u	krevetu	kada	je	
u	Sjevernoj	Americi	večer,	i	zato	njegova	ulica	može	poslužiti	kao	
sigurna	opcija	u	to	vrijeme.	Kao	što	se	kontrola	naplate	parkinga	
ne	odvija	na	baš	svim	stvarnim	ulicama,	tako	neki	igrači	neće	
patrolirati	vlastitim	ulicama.	Naravno,	može	biti	da	su	zauzeti,	
ili	pak	čekaju	u	zasjedi	kako	bi	kasnije	mogli	izdati	mnoštvo	ne-
očekivanih	kazni.

Dobiti	kaznu	u	igri	Parking Wars	ne	predstavlja	podvalu	na	
razini	razmazivanja	psećeg	izmeta	po	kvaki	automobila	kolege	
s	posla.	Radije,	kombinacija	latentne,	kontinuirane	igre	i	povre-
menih	“jesam	te!”	čini	poteze	u	igri	sličnima	podvalama.	Igra	ne	
zahtijeva	potpunu	uključenost,	već	se	prepliće	s	igračevom	uobi-
čajenom	upotrebom	Facebooka.	Time	se	stvara	uvjerljivi	kontekst	

	 38	 Od	siječnja	2011.	tvrtka	nosi	ime	Zynga	New	York.	(op.	prev.)



46 Ian Bogost

za	iznenađenja,	baš	kao	što	tijek	svakodnevice	na	poslu	olakšava	
zamjenu	ladica	ili	premazivanje	telefonske	slušalice	kremom	za	
cipele.	“Jesam	te!”	dolazi	u	barem	dva	oblika:	izdavanju	ili	dobiva-
nju	kazne	(koja	iskače	kao	veliki,	blještavi	prozor	preko	ekrana),	i	
prešućenom	znanju	o	iskorištavanju	nepažnje	drugog	igrača.

Brojne	igre	pružaju	igračima	šansu	da	prevare	ili	zeznu	su-
parnika	tako	da	ostane	bez	resursa	∞	sjetite	se	samo	osjećaja	za-
dovoljstva	kad	bi	vaš	suparnik	stupio	na	osobito	vrijedan	posjed	
u	Monopolyju.	No	igrači	Parking Warsa to ne	očekuju	uvijek.	Pos-
tavljajući	uobičajeno	društveno	okruženje	za	narušavanje	reda,	
Parking Wars	postaje	medij	za	podvale,	neka	vrsta	“jastuka	koji	
prdi”	videoigara.

Parkirno	mjesto	podsjeća	nas	da	je	uredski	prostor	popularno	
mjesto	za	podvale.	U	njemu	svakodnevno	provodimo	veći	dio	
dana,	više	iz	nužnosti	nego	vlastitim	odabirom.	Uz	to,	imamo	
malo	ili	nimalo	kontrole	nad	svojim	sudbinama	tijekom	radnog	
vremena;	radnik	vrijeme	treba	trošiti	na	posao,	učinkovito	pro-
izvodeći	spravice	ili	upravljajući	informacijama.	Na	poslu	podva-
ljujemo	kako	bismo	nametnuli	neki	oblik	kontrole	u	okruženju	
nad	kojim	inače	nemamo	nikakvu.	Kao	Robinettovo	uskršnje	jaje,	
uredske	podvale	pomažu	počiniteljima	da	izraze	svoju	ljudskost	
u	industrijskom	dobu.	Ali	i	više	od	toga,	podvale	nude	mogućnost	
za	potkopavanje	vrijednosti	samih	ureda.

Osvrnimo	se	ponovo	na	svijet	The Of∫cea.	Podvala	poput	Ti-
move	u	prvoj	epizodi	donosi	nam	zadovoljstvo	jer	zahtijeva	za-
mršenu	pripremu	koja	u	konačnici	donosi	tek	nekoliko	trenutaka	
zabave.	Također	nas	zabavlja	jer	možemo	zamisliti	što	sve	Gareth	
mora	napraviti	da	dobije	natrag	svoju	klamericu	∞	iskopati	je	iz	
brda	želea	i	isprati	u	toploj	vodi.	Druge	podvale	ove	vrste	uključu-
ju	prekrivanje	nečijeg	ureda	aluminijskom	folijom,	postavljanje	
knaufa	preko	šefovih	vrata	ili	ispunjavanje	uredskog	odjeljka	ko-
lege	kuglicama	od	stiropora.	Radnici	prikazani	u	seriji	su	uredska	
piskarala	na	dva	načina:	prvo,	u	uobičajenom	smislu	obavljanja	
bezumnih	zadataka,	i	drugo,	u	doslovnom	prenošenju	uredskog	
papira,	čime	se	∫ktivna	tvrtka	u	seriji	i	bavi.	Klamerica	zaroblje-
na	u	želeu	ukazuje	na	slijepo	obavljanje	beznačajnih	zadataka	i	
postavlja	pozornicu	za	društvenu	kritiku	koja	slijedi	u	idućim	
epizodama.	Podvale	su	ono	o	čemu	serija	govori.	

Povijesno	gledano,	postoji	mnogo	primjera	podvala	kao	kon-
frontacijskih	reakcija	na	društvene	i	kulturalne	situacije.	Dadaisti	
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su	prigrlili	anti-umjetnost	poput	besmislene	poezije	Tristana	
Tzare	i	ready-madea	Marcela	Duchampa.	Kao	što	Timova	žele-kla-
merica	podriva	logiku	rada,	tako	dadaisti	ismijavaju	racionalistič-
ke	ideale	Zapada.	U	1950-ima	koncept	Happeninga	popularizirao	
je	javni	peformans	u	umjetnosti,	koncept	kojeg	su	situacionisti	
politizirali	desetljeće	kasnije.	“Situacija”	je	kroz	javni	peformans	
kritizirala	temelje	svakodnevnog	života	na	kojima	je	stvorena.	
Situacije	su	pridonijele	postavljanju	kulturalnih	temelja	za	re-
centnije	javne	podvale	poput	intervencija	u	javni	prostor	(Ωash 
mobs),39	koje	su	često	ukazivale	da	je	javni	prostor	postao	privati-
ziran	ili	nadziran.	Podvale	kao	što	su	situacije	ili	Ωash mobs	isprva	
zabavljaju,	zbunjuju	ili	uznemiruju	poput	bilo	kojeg	drugog	
gega.	No	one	također	zalaze	dublje	u	društvene	konvencije,	razot-
krivaju	ih	kroz	porugu	i	u	konačnici	prisvajaju.	Televizija	donosi	
suvremeniji	primjer:	emisije	poput	The Daily Showa	ili	The Colbert 
Reporta parodiraju	određeni	žanr	televizijskih	emisija	kako	bi	pot-
kopale	njihove	pretenzije,	kradući	im	pritom	publiku.

Neke	videoigre	porugu	usmjeravaju	na	same	konvencije	igra-
nja.	Jedan	od	primjera	je	Mario Batlle No. 1 Myfanwyja	Ashmorea,	
modi∫cirana	verzija	igre	Super Mario Bros., Nintendo	kaseta	na	
kojoj	su	sve	platforme,	neprijatelji	i	objekti	odstranjeni	i	ostaje	
samo	prazni	prostor	bez	ciljeva	i	izazova.	Kada	vrijeme	istekne,	
Mario	umire.	Ogoljujući	arhitekturu	igre,	Mario Battle No. 1	navo-
di	igrača	da	postavi	dublja	pitanja	u	odsustvu	ostalih	elemenata	
igre:		otkud	dolaze	gljivoliki	Goombasi?	Služe	li	oni	svojevoljno	
Bowseru,	Marijevu	antagonistu?

No,	poput	igre	Coryja	Arcangela	Super Mario Clouds, Ashmore-
ova	igra	više	je	umjetničko	djelo	nego	podvala	u	obliku	videoigre;	
ona	zapravo	ne	funkcionira	kao	igra,	barem	ne	na	isti	način	kao	
što	The Daily Show	funkcionira	kao	televizijska	emisija.40	Bolji	pri-
mjer	parodije	konvencija	igara	je	Syobon Action	(Potištena akcija),	ja-
panska	platformska	igra	poznata	na	Zapadu	i	kao	“Mačak-Mario”	
ili	jednostavno	“Mario	iz	pakla.”	Igra	je	igriva,	izazovna	i	donosi	
užitak,	no	konstruirana	je	na	način	da	izmiče	svim	očekivanjima	
po	pitanju	konvencija	platformskih	igara.

	 39	 Izraz	Ωash mob	odnosi	se	na	nenajavljeno	okupljanje	ljudi	u	javnom	pros-
toru	koji	izvode	začudnu	ili	naizgled	besmislenu	akciju	u	svrhu	zabave	
ili	satire.	(op.	prev.)

	 40	 Madeleine	Smithberg	i	Lizz	Winstead,	The Daily Show	(New	York:	Come-
dy	Central,	1996.-).
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U	igri	Syobon Action, pod	povremeno	neočekivano	propada.	
Kada	igrač	pokuša	preskočiti	rupu,	pojavljuje	se	nevidljivi	blok	za	
novčiće	koji	ga	pogurne	dolje	umjesto	gore.	Metak	biva	ispaljen	
iz	nepoznatog	izvora	izvan	ekrana	baš	na	vrijeme	da	izbaci	igrača	
s	najizravnije	putanje	preko	prepreke.	Skriveni	blokovi	zaroblja-
vaju	igrača	ako	ne	odabere	kontra-intuitivni	put.	Šiljci	nasumično	
iskaču	iz	nekih	površina	nakon	što	igrač	kroči	na	njih.

Genijalnost	igre	leži	u	izbrušenoj,	metodički	isplaniranoj	
podvali:	ona	sistematski	potkopava	svaku	očekivanu	konvenciju	
2-D	platformskih	igara.	Umjesto	omogućavanja	ravnopravne	iz-
vedivosti	nekolicini	pristupa	∫zičkom	izazovu,	igra	traži	od	igra-
ča	da	odabere	bizarne	i	arbitrarne	putove.	Ona	kažnjava	umjesto	
da	nagrađuje	konvencije	žanra,	poput	sakupljanja	predmeta	(uz	
novčiće	i	pojačanja	snage,	iz	blokova	s	upitnikom	ponekad	iska-
ču	neprijatelji).	I	pravila	se	mijenjaju	arbitrarno:	gljiva	ponekad	
služi	kao	pojačanje	snage,	a	ponekad	pretvara	ga		u	robota	koji	
propadne	kroz	tlo	i	umre.	Igra	igraču	oduzima	kontrolu	i	koristi	
pažljivo	tempirane	trikove	kako	bi	igrača	navela	da	nanovo	pro-
misli	odluke	koje	bi	u	originalnoj	igri	bile	logične.

Primjerice,	igra	zadržava	koplje	za	zastavu	na	kraju	nivoa,	
slično	kao	u	Super Mariu,	samo	perverzno	izvrnuto.	Kako	se	igrač	
odražava	s	izbočine	prema	koplju,	dugački	projektil	projuri	ekra-
nom;	jedini	način	da	ga	se	izbjegne	je	da	se	vrati	na	izbočinu	i	po-
novo	preskoči.	Nakon	uspješnog	uspinjanja	na	stup,	igra	preuzi-
ma	kontrolu	nad	likom	i	pomiče	ga	prema	dvorcu,	isto	kao	u	Super 
Mariju.	No	pažljivo	tempirani	neprijatelj	spušta	se	s	neba,	sudara	
s	igračem	i	ubija	ga.	Uspjeh	se	ostvaruje	samo	kada	igrač	preskoči	
stup,	izbjegne	neprijatelja,	i	ponovno	se	vrati	da	završi	nivo.

Složene	podvale	poput	žele-klamerice,	ureda	oblijepljenog	
folijom	i	nekonvencionalne	platformerske	igre	zabavne	su	kad	im	
svjedočimo	i	iritantne	kad	ih	doživimo.	No	djeluju	i	kao	duboke	
društvene	intervencije.	Ismijavajući	pravila	koja	inače	ne	propi-
tujemo,	one	posjeduju	karnevaleskna	svojstva;	omogućuju	nam	
da	zaustavimo	naše	obične	živote	i	pogledamo	ih	iz	drugačijeg	
kuta.	Syobon Action	možete	podvaliti	prijatelju	kao	legitimni	klon	
Marija,	da	biste	se	kasnije	grohotom	smijali	kad	stvari	krenu	po	
krivu.	Takva	upotreba	igre	je	poput	nuđenja	prijateljima	žvakaće	
gume	s	okusom	češnjaka.	Isto	tako	je	moguće	dopustiti	Syobonu	
da	zezne	vas	sáme,	kao	igrača,	da	zastanete	i	razmislite	o	konven-
cijama	platformske	igre	koje	su	postale	toliko	poznate	da	se	čine	
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prirodnima.	Kao	što	Timov	geg	s	klamericom	ismijava	vrijednosti	
uredske	produktivnosti,	tako	“Mario	iz	pakla”	pokazuje	prstom	
na	specijalizirani	jezik	gejmerskog	štreberstva.	To	je	dadaistička	
upotreba	igre.

Kako	videoigre	postaju	sve	većim	dijelom	svakodnevnog	
života,	prilike	za	podvaljivanje	prijateljima,	kolegama	na	poslu,	
cimerima	i	ukućanima	u	obliku	videoigara	zasigurno	će	se	mno-
žiti.	No	dio	zamaha	potrebnog	za	provođenje	podvale	do	kraja	
leži	u	njenoj	prilagodbi.	Parking Wars	je	komercijalni	pokušaj,	
∫nanciran	od	strane	A&E	kao	igra-reklama	(advergame)	za	rekla-
miranje	istoimene	tv-serije.	Ali	Syobon Action	je	nezavisni	uradak,	
kuriozitet	napravljen	za	vlastito	zadovoljstvo	i	s	puno	uloženog	
truda.	Budućnost	videoigara	kao	podvala	ovisi	o	znanjima	koja	
nisu	još	dovoljno	raširena.	Ljudi	koji	zbijaju	šale	u	videoigrama	
moraju	znati	kako	napraviti	igru	i	u	nju	integrirati	nestašne	ideje,	
ili	manipulirati	kontekst	postojećih	igara	kako	bi	ih	pretvorili	
u	podvale.	Da	bi	podvale	u	videoigrama	postale	aktualna	tema,	
bit	će	potrebno	puno	tečnije	baratanje	s	konvencijama,	alatima	
i	zanatom.	One	su	većim	dijelom	komercijalno	neisplative,	ali	
društveno	značajne,	što	opravdava	trud	čak	i	ako	nestanu	ubrzo	
nakon	upotrebe,	kao	što	žele	završi	u	smeću	nakon	što	Gareth	
	dobije	natrag	svoju	klamericu.
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6 .

P u t o v a n j e

Proizvođači	automobila	i	zrakoplovne	kompanije	ponekad	ogla-
šavaju	svoje	proizvode	i	usluge	navodeći	kako	je	“putovanje	pola	
zabave”.	U	današnjem	svijetu	pristupačnog	i	brzog	transporta	to	
je	teško	prihvatiti.	No,	u	prošlim	ste	vremenima	morali	razmišlja-
ti	o	prijevozu	kao	dijelu	putovanja	iz	jednostavnog	razloga	što	je	
trebalo	puno	vremena	da	biste	došli	bilo	gdje.

Na	primjer,	sredinom	18.	stoljeća	trebali	ste	putovati	deset	
dana	kočijom	kako	bi	iz	Londona	došli	u	Edinburgh,	i	to	u	najbo-
ljem	slučaju.41	Za	isti	je	put	već	1830-ih	trebalo	manje	od	dva	dana	
vlakom.	Željeznica	je	zbog	udobnosti,	brzine	i	pristupačnosti	
odmah	postala	popularna	za	prijevoz	putnika	i	tereta,	i	ubrzo	je	
postalo	jasno	da	je	nova	tehnologija	iz	temelja	promijenila	doživ-
ljaj	i	ideju	putovanja.

Željeznica	je	donijela	mnoge	promjene,	od	kojih	se,	iz	per-
spektive	turizma,	dvije	osobito	ističu.	Prvo,	drastično	skraćujući	
vrijeme	potrebno	za	putovanje,	željeznica	je	također	umanjila	
osjećaj	prijeđenog	prostora.	Unatoč	tome	što	su	putnici	i	dalje	
prelazili	iste	udaljenosti,	nova	je	brzina	donijela	i	novi	način	do-
življavanja	prostora.	U	svojoj	povijesti	putovanja	željeznicom,	
Wolfgang	Schivelbusch	navodi:	

S	 jedne	strane,	željeznica	 je	otvorila	nove	prostore	koji	su	bili	
teško	 dostupni;	 s	 druge,	 učinila	 je	 to	 uništavanjem	 prostora,	
točnije,	 prostora	 između	 točaka.	Taj	 prostor	 između,	 prostor	
putovanja,	 u	 kojem	 je	 bilo	 moguće	“uživati”	 koristeći	 spori,	
radno	intenzivni	eotehnički	oblik	prijevoza,	nestao	je	s	pojavom	
željeznice.42

	 41	 Wolfgang	Schivelbusch,	The Railway Journey: The Industrialization of Time 
and Space in the 19th Century	(Berkeley:	University	of	California	Press,	
1977.),	7.	[prijevod:	Wolfgang	Schivelbusch,	Povijest putovanja željeznicom: 
o industrijalizaciji prostora i vremena u 19. stoljeću,	prev.	Boris	Perić	(Zagreb	:	
Naklada	Ljevak,	2010.)]

	 42	 Ibid.,	37∞38.
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Schivelbusch	tu	promjenu	uspoređuje	s	“gubitkom	aure”	u	me-
hanički	proizvedenim	umjetničkim	djelima,	o	čemu	je	pisao	
Walter	Benjamin.43	Dok	su	nekoć	točke	puta	bile	međusobno	
kontinuirano	povezane	sporim	kretanjem	pješice,	na	konju	ili	u	
kočiji,	željeznička	pruga	poremetila	je	ovaj	neprekinuti	tok.	Kako	
Schivelbusch	objašnjava:	”Ono	što	je	nestajalo	bio	je	tradicionalni	
prostor-vremenski	kontinuum	karakterističan	za	staru	prometnu	
tehnologiju.	Ona	je	bila	organički	povezana	s	prirodom	te	je	svo-
jim	mimetičkim	odnosom	prema	prijeđenom	prostoru	omoguća-
vala	putniku	da	taj	prostor	doživi	kao	živući	entitet.”44

Nadalje,	željeznica	je	promijenila	putnikov	doživljaj	krajoli-
ka	viđenog	iz	vagona.	Jahanje	konja	ili	vožnja	kočijom	pružali	su	
relativno	neposredovan	pogled	na	pejzaž.	Ako	je	htio,	putnik	je	
mogao	prekinuti	putovanje,	izaći	iz	kočije	i	uživati	u	pogledu	ili	
prošetati	livadom.	No	čak	je	i	iz	sjedala	mogao	iskusiti	otkrivanje	
scena	duž	rute	puta.	To	se	promijenilo	dolaskom	željeznice,	koja	
je	jurila	naprijed	željeznom	prugom	i	koja	je	omogućavala	tek	
uzgredni,	kratkotrajni	pogled	na	prirodu	kroz	prozor	vagona.	
Ako	je	kočija	funkcionirala	slično	pejzažnom	slikarstvu,	željezni-
ca	je	funkcionirala	slično	∫lmskoj	kameri.	Schivelbusch	objašnja-
va:

Empirijska	stvarnost	zbog	koje	se	pejzaž	viđen	s	prozora	vlaka	
činio	kao	da	je	s	“drugog	svijeta”	bila	je	sama	željeznica,	sa	svo-
jim	prokopima,	tunelima,	itd.	No	željeznička	pruga	bila	je	tek	
ekspresija	 tehnoloških	 preduvjeta,	 a	 sama	 željeznica	 sastavni	
dio	 mehaničkog	 sustava.	 Drugim	 riječima,	 mehanički	 sustav	
nametnuo	 se	 između	 putnika	 i	 pejzaža.	 Putnik	 je	 percipirao	
pejzaž	∫ltriran	kroz	mehanički	sustav.45

Schivelbuscheva	razmišljanja	o	željeznici	podsjećaju	nas	da	
putovanje	nije	univerzalno	iskustvo,	već	da	je	posredovano	spe-
ci∫čnim	formama	koje	ga	omogućuju.	Putovanje	kočijom	bilo	

	 43	 Walter	Benjamin,	“The	Work	of	Art	in	the	Age	of	Mechanical	Reproduc-
tion,”	Illuminations: Essays andReΩections,	ur.	Hannah	Arendt,	prev.	Harry	
Zohn	(New	York:	Schocken,	1969.),	221∞26.	[prijevod:	Walter	Benjamin,	
„Umjetničko	djelo	u	razdoblju	tehničke	reprodukcije“,	prev.	Snješka	
Knežević,	Život umjetnosti	78/79	(2006)]	

	 44	 Schivelbusch,	Railway Journey,	36.
	 45	 Ibid.,	24.
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je	obilježeno	kontinuiranim,	senzornim	putovanjem	postupno	
mijenjajućim	krajolikom.	U	doba	željeznice,	vlak	je	proizvodio	
letimični	pogled	iz	jednog	gledišta.	I	naravno	danas,	u	doba	zra-
koplova,	prizori	putovanja	u	potpunosti	su	nestali,	a	zamijenio	ih	
je	bijeli	prekrivač	od	oblaka	ili	nejasni	uzorak	polja	sedam	kilo-
metara	ispod.	Zahvaljujući	praksi	koju	je	inaugurirala	željeznica,	
putnici	su	danas	zamijenili	proputovani	pejzaž	s	“imaginarnim,	
surogat	pejzažem”	knjige	∞	formom	koja	je	ostvarila	značajan	
uspjeh	prodajom	ili	posudbom	na	željezničkim	postajama.46

U	stoljeću	koje	je	prethodilo	usponu	željeznice,	mediji	su	već	
počeli	nuditi	svojevrsnu	probnu	vožnju	za	nadolazeće	iskustvo	
putovanja.	U	“panoramskim”	predstavama,	publika	je	mogla	gle-
dati	slike	udaljenih	destinacija	bez	troškova	i	gubitka	vremena	na	
putovanje.	Schivelbusch	prepričava	jednu	takvu	scenu:

U	novinama	iz	1843.	opisuje	se	pariška	javnost	kako	se	“odmara	
na	dobro	tapeciranim	sjedalima	i	promatra	kako	im	pet	kontine-
nata	prolazi	ispred	očiju	bez	da	moraju	napustiti	grad	i	riskirati	
loše	 vrijeme,	 žeđ,	 glad,	 hladnoću,	 vrućinu	 ili	 bilo	 kakav	 oblik	
opasnosti.”47

Željeznica	je	ubrzo	ponudila	ostvarenje	panoramskog	modela,	
rezimirani	pogled	na	krajolik.	Ali	panoramska	predstava	je	pred-
vidjela	nadolazeće	doba	željeznice,	nagoviještajući	nešto	što	je	u	
to	vrijeme	još	bilo	neizvedivo.

Ako	je	panorama	anticipirala	oblik	putovanja	koji	će	tek	doći,	
videoigre	gledaju	unatrag	na	oblik	putovanja	koji	već	pripada	
prošlosti.	Igre	∞	iako	samo	pomoću	simulacije	∞	oživljavaju	doži-
vljaj	poduhvata	i	pustolovine	koje	su	željeznica,	i	nakon	nje	zra-
koplov,	odstranili	iz	putovanja.

Za	početak,	videoigra	traži	od	igrača	da	neprekidno	djeluje.	
Naizgled	pasivni	zadatak	upravljanja	automobilom	u	Liberty	Ci-
tyju	u	igri	Grand Theft Auto	postaje	zadatak	u	okviru	šire	ma∫jaške	
∫kcije	igre.	I	u	mnogim	igrama,	uključujući	nepamtljive	adapta-
cije	∫lmova,	zaplet	priče	upisan	je	u	∫zičko	prelaženje	krajolika	
pri	čemu	se	rješavanje	problema	svodi	na	uspješno	prelaženje	
prepreka	nekog	prostora.

	 46	 Ibid.,	64.
	 47	 Ibid.,	62.
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S	druge	strane,	videoigre	najčešće	nude	kontinuirani	a	ne	
isprekidani	prostor	koji	morate	savladati	svjesno	i	aktivno,	što	je	
suprotnost	panoramskim	predstavama	i	vožnji	željeznicom.	Čak	
su	se	i	najranije	2-D	igre	u	osnovi	oslanjale	na	strpljivo	krstarenje:	
svemirski	brod	koji	se	kreće	kroz	prostor	ispunjen	kamenjem	u	
igri	Asteroids, Pac-Man	koji	se	kreće	labirintom	gutajući	točkice.	
Ali	u	3-D	igrama,	kontinuirano	kretanje	čini	sastavni	dio	iskustva	
igre.

Igra	Crazy Taxi u	početku	je	bila	zamišljena	za	igranje	na	au-
tomatu	na	žetone,	no	popularnost	joj	je	porasla	nakon	što	je	izašla	
na	konzoli	Sega	Dreamcast	2000.	godine.	Naslov	igre	sažima	njen	
sadržaj:	igrač	preuzima	ulogu	taksista	koji	mora	sakupljati	i	os-
tavljati	putnike	na	lokacijama	diljem	grada.	Velika	zelena	strelica	
na	vrhu	ekrana	usmjerava	igrača	u	smjeru	destinacije,	no	izazov	
leži	u	navigaciji	kroz	vijugave	ulice	grada	i	sela	te	stizanju	na	od-
redište	prije	no	što	putnik	postane	nervozan.

Mini-igra	nalik	na	Crazy Taxi pojavljuje	se	u	igri	Grand Theft 
Auto 3,	u	kojoj	je	prelaženje	prostora	također	ključni	dio	igre,	s	
izazovima	raštrkanima	diljem	velikog	grada	kroz	kojeg	je	nemo-
guće	brzo	putovati.	GTA3	i	nastavci	također	nude	važan	pomak	od	
arkadnog	stila	Crazy Taxyja: s	obzirom	da	igrači	nisu	vremenski	
ograničeni	u	izvršavanju	zadataka,	osnovno	stanje	igre	je,	u	biti,	
stanje	kretanja.	Usprkos	popularnom	mišljenju	da	GTA3	dopušta	
igračima	da	“rade	bilo	što”,	igra	zapravo	daje	jako	malu	slobodu	
djelovanja,	budući	da	svijet	igre	dozvoljava	tek	ograničeni	broj	
poteza.	Umjesto	toga,	igra	nudi	slobodu	neprekidnog	kretanja,	
što	igrači	ponekad	smatraju	dovoljnim	užitkom.	Dok	željeznica	
izrezuje	pejzaž	i	zamjenjuje	ga	panoramom,	GTA	i	druge	igre	
otvorenog	svijeta	inspirirane	njome,	donose	pejzaže	koji	su	sami	
po	sebi	vrijedni	doživljaja.

U	GTA-u	možete	i	hodati	umjesto	da	vozite,	iako	je	to	
dugotrajan	proces.	No	hodanjem	bivate	više	uvučeni	u	svijet	igre	
u	kojem	polagano,	kontinuirano	kretanje	prostorom	postaje	te-
meljni	aspekt	igranja.	U	Nintendovom	serijalu	Animal Crossing,	
nekoliko	likova	dijeli	idilično	pastoralno	selo	sa	životinjama.	
Neobična	je	to	igra	s	vrlo	malo	određenih	ciljeva.	Igrači	mogu	
razgovarati	sa	životinjama,	loviti	insekte,	tražiti	zakopano	blago,	
kupovati	i	prodavati	robu	ili	uređivati	seoski	vrt.	Igra	se	odvija	
više	tjedana	ili	mjeseci,	a	priroda	se	mijenja	u	skladu	s	godišnjim	
dobima.
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U	procesu	morate	mnogo,	mnogo	puta	prijeći	seoska	brda	
i	staze	i	mostove	i	obale	rijeka.	Nilski	konj	Bitty	može	od	vas	
zatražiti	da	dostavite	stol	lavu	Azizu	na	drugi	kraj	sela,	za	što	ćete	
trebati	prijeći	rijeku	i	uspeti	se	brdom	do	voćnjaka	bresaka	na	
suprotnoj	strani	sela.	Slučajno	se	može	dogoditi	da	Aziza	nema	
kod	kuće,	u	kojem	se	slučaju	morate	vratiti	neki	drugi	dan	kako	
bi	dovršili	zadatak.	Kroz	mnoge	takve	i	slične	zadatke,	igrač	raz-
vija	intuitivan	i	neprekinut	odnos	sa	seoskim	krajolikom.	GTA	
i	Crazy Taxi	simuliraju	ono	kroz	što	svatko	od	nas	svakodnevno	
prolazi:	putovanje	automobilom.	No	Animal Crossing	nudi	surogat	
za	iskustvo	koje	smo	zamijenili	najprije	željeznicom	a	kasnije	au-
tomobilom:	doživljaj	“prostora	između	točaka”	koji	je	reduciran	
ili	eliminiran	od	strane	prometne	tehnologije	koju	je	započela	
željeznica.

Mogli	biste	zamijetiti	da	je	videoigra	čudan	način	pobuđiva-
nja	osjećaja	za	prostor	između	točaka,	kada	je	puno	jednostavnije	
otići	do	lokalnog	parka	ili	prošetati	kvartom.	Videoigre	su,	na-
posljetku,	često	optuživane	da	ljudima	oduzimaju	prirodni	svijet	
i	smještaju	ih	u	arti∫cijelni.	No	taj	prigovor	zanemaruje	važno	
svojstvo	pred-željezničkog	doživljaja	kretanja:	nužnu	nepoz-
natost	prostora	kojim	se	krećete.	Nekoć	su	mjesta	bila	izolirana	
jedno	od	drugoga,	a	sam	proces	putovanja	služio	je	njihovom	
približavanju.	Prije	željeznice,	putnik	je	ujedno	bio	i	pustolov	
koji	je	krotio	prostore	između	odredišta,	prolazeći	njima	doslov-
no,	pješice,	na	konju	ili	u	kočiji,	i	∫gurativno,	vizijom	i	rasuđiva-
njem.	Doslovnim	putovanjem	krećete	se	od	mjesta	do	mjesta,	ali	
∫gurativnim	učvršćujete	kontinuiranost	prostora	kretanja	i	stvar-
ni	napor	potreban	za	dolazak	na	odredište.

Ako	ta	udaljenost	tvori	auru	koja	je	izgubljena	nakon	što	su	
prometne	tehnologije	omogućile	putnicima	da	dosegnu	udaljene	
lokacije	bez	ulaganja	vremena	i	truda	u	dugo	putovanje,	tada	
je	možda	izazovno	reći	da	su	brzo-učitavajući	prostori	GTA-a	i	
Animal Crossinga podjednako	narušeni,	te	da	su	televizija	i	igraća	
konzola	preuzele	ulogu	lokomotive	ili	zrakoplova.	No	čak	i	ako	
ta	simulirana	mjesta	ne	prigrljuju	stvarnu	udaljenost	s	obzirom	
da	su	lako	i	brzo	pristupačna,	igrači	ipak	u	njima	mogu	iskusiti	
novu,	simuliranu	udaljenost:	kako	stići	od	Gerryja	do	trajektne	
luke	u	Liberty	Cityju;	ili	kako	pronaći	seoski	muzej	s	morske	oba-
le.	Da	bi	uspješno	simulirale	udaljenost,	ove	lokacije	moraju	nam	
na	početku	biti	potpuno	nepoznate,	navodeći	igrača	da	ih	upozna	
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kroz	postepeno	prelaženje	umjesto	kroz	brzinu	prometnih	teh-
nologija.	Pritom	pomaže	činjenica	da	su	temporalna	očekivanja	
u	videoigrama	iskrivljena.	U	stvarnosti,	vožnja	od	Brooklyna	do	
Hobokena	može	trajati	satima,	ali	budući	da	se	od	videoigara	
očekuje	iznimni	brzi	ritam	akcije,	čak	i	malo	produljenje	simuli-
ranog	doživljaja	reproducira	produženo	putovanje	koje	povezuje-
mo	s	ranijim	oblicima	prijevoza.

Ishod	izokreće	funkciju	fotogra∫je	i	panoramske	predstave	
sredine	19.	stoljeća.	Umjesto	pogleda	unaprijed	u	budućnost	u	
kojoj	bi	riskantni,	mukotrpni	procesi	prelaženja	prostora	mogli	
biti	olakšani,	kretanje	u	svijetu	videoigre	stvara	prošlost	u	kojoj	se	
stvarnost	još	nije	rasplinula	u	nepovezane	djeliće,	već	je	moramo	
prelaziti	svjesno.	Poput	panoramske	predstave,	simulacija	prela-
ženja	prostora	neka	je	vrsta	nadomjesne	terapije	za	nedostupni	
doživljaj	kretanja.	Prije	dva	stoljeća,	taj	izgubljeni	doživ	ljaj	
mogao	je	smanjiti	prostor,	dok	danas	ima	obrnutu	formu,	do-
življaj	koji	zahtijeva	kontinuitet.	U	tom	smislu,	videoigra	je	za	
zrakoplov	i	automobil	ono	što	je	čitanje	romana	jednom	bilo	za	
željeznicu.

Možda	najironičniji	primjer	putovanja	u	videoigrama	na-
lazimo	u	samoj	simulaciji	tehnologije	koja	je	prva	rasplinula	
stvarnost	∞	željeznice.	Igre	kao	što	je	Microsoft Train Simulator	nude	
ekvivalent	simulatorima	letenja	za	vlakove.	Popularne	uglavnom	
među	obožavateljima	vlakova,	to	su	kompleksne	i	so∫sticirane	
simulacije	funkcioniranja	različitih	željezničkih	linija	diljem	svi-
jeta.	Takve	igre	traže	od	igrača	da	zaustave	i	pokrenu	lokomotivu	
korištenjem	simuliranih	kontrolnih	poluga,	da	priključe	i	odspo-
je	vagone,	te,	najvažnije,	da	prate	signale	i	vozne	redove	kako	bi	
uspješno	prevezli	robu	ili	putnike	stvarnim	ili	∫ktivnim	prugama	
ugrađenima	u	igru	ili	konstruiranima	od	strane	igrača.

Iz	perspektive	simulacije	prijevoza,	perspektiva	postaje	
ključna	komponenta	u	igri	Train Simulator.	Igrač	nije	smješten	u	
putnički	vagon	gdje	pogled	nalik	na	niz	fotogra∫ja	povremeno	
prekida	ugodnu	tišinu	čitanja	knjige,	već	u	upravljačku	kabinu.	
U	njoj	igrač	mora	ne	samo	pratiti	∫ziku	tračnica	i	brzinu	loko-
motive	ili	simboliku	signalizacije,	nego	i	održavati	kontinuiranu	
pozornost	na	okoliš	koji	se	pred	njim	rastvara.	U	ovom	slučaju,	
putovanje	nije	samo	pola	zabave	već	cijeli	doživljaj.
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7 .

B r e n d i r a n j e

Monopoly	ima	dugu,	složenu	i	općenito	slabo	poznatu	povijest.	
Detalj	koji	možda	najviše	iznenađuje	o	ovoj	klasičnoj	igri	u	kojoj	
igrate	tajkuna	koji	se	bavi	nekretninama	jest	da	je	originalno	bila	
zamišljena	s	potpuno	drugačijim	vrijednostima.

Godine	1930.	∞	trideset	godina	prije	pojave	Monopolyja	∞	
Elizabeth	Magie	Phillips	osmislila	je	The	Landlord’s	Game,	igru	
na	ploči	čiji	je	cilj	bio	promicati	georgizam,	ekonomsko-∫lozofski	
pravac	prema	kojem	se	zemlju	ne	može	posjedovati	jer	pripada	
svima.	Henry	George,	po	kojem	je	∫lozo∫ja	nazvana,	bio	je	poli-
tički	ekonomist	iz	19.	stoljeća	koji	je	smatrao	da	monopolisti	nad	
nekretninama	i	industrijom	nepravedno	pro∫tiraju	od	povećanja	
vrijednosti	zemljišta	i	povišenja	rente.	Kako	bi	riješio	taj	problem,	
predložio	je	“jedinstveni	porez”	za	vlasnike	zemljišta	i	nekretni-
na	na	njima.

Igra	The	Landlord’s	Game	trebala	je	demonstrirati	kako	lako	
vlasnici	imovine	mogu	dovesti	zakupce	do	∫nancijske	propasti.	
Kao	didaktička	igra	i	igra	s	porukom,	bliža	je	političkoj	propagan-
di	nego	zabavi.	Čak	i	ako	je	Monopoly	nastao	kako	bi	hvalio	mo-
nopol	nad	zemljom,	a	ne	naricao	nad	njim,	on	demonstrira	moć	
vlasnika	zemljišta,	bila	ona	dobra	ili	loša.

No	u	posljednje	vrijeme	ova	poznata	igra	povezuje	se	s	jed-
nom	drugom	stranom	industrijskog	kapitalizma:	oglašavanjem.	
Tvrtka	Hasbro	izdala	je	2006.	godine	verziju	Monopolyja	nazva-
nu	Monopoly	Here	&	Now,	koja	nudi	nekoliko	novosti	u	odnosu	
na	klasičnu	verziju	iz	1930-ih,	uključujući	promjenu	lokacija	u	
one	mnogo	poznatije:	Boardwalk	u	Atlantic	Cityju	postao	je	Ti-
mes	Square	na	Manhattanu,	Park	Place	u	Atlantic	Cityju	postao	
je	Fenway	Park	u	Bostonu.48	Umjesto	plaćanja	poreza	na	luksuz,	
igrač	otplaćuje	dug	na	kreditnoj	kartici.	Mobilni	operateri	smije-
nili	su	elektroenergetske	tvrtke.	Zračne	luke	zamijenile	su	željez-
nicu.	A	u	Here	&	Now,	osvajate	2	milijuna	dolara	kada	prijeđete	
polje	GO.	Vremena	se	mijenjaju.

	 48	 Odluka	o	novim	lokacijama	donesena	je	na	temelju	glasovanja	javnosti;	
Hasbro	navodi	kako	je	riječ	o	više	od	3	milijuna	glasova	putem	Interneta.	
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Preimenovanje	posjeda	u	Monopolyju	nije	ništa	novo;	nap-
ravljeni	su	deseci	službenih	i	neslužbenih	verzija	igre,	po	jedna	
za	svaki	grad,	fakultet,	tv-seriju	ili	hobi	(postoji	čak	i	NASCAR	
verzija).	Ali	Here	&	Now	također	zamjenjuje	klasične	∫gurice	s	
novim,	brendiranima.	Nema	više	rasprave	oko	toga	tko	će	dobiti	
naprstak,	a	tko	automobil.	Umjesto	toga,	igrači	mogu	odabrati	
Toyotu	Prius,	porciju	McDonald’sovih	prženih	krumpirića,	teni-
sicu	marke	New	Balance,	Starbucksovu	šalicu	za	kavu	ili	mobitel	
Motorola	Razr.	Uz	brendirane	∫gurice,	tu	su	i	nebrendirani,	gene-
rički	laptop,	zrakoplov	i	pas.

U	knjizi	Monopoly: The World’s Most Famous Game,	Philip	Orba-
nes	nabraja	razne	verzije	ranog	maloprodajnog	izdanja.49	Slavne	
metalne	∫gurice	napravljene	su	po	uzoru	na	narukvice	s	privjesci-
ma,	no	povisile	su	cijenu	igre.	U	vrijeme	Velike	gospodarske	krize	
u	SAD-u	zabava	je	bila	luksuz,	i	braća	Parker	su	shodno	tome	
ponudili	manje	luksuznu	verziju	bez	∫gurica	kako	bi	cijena	bila	
niža.	Igrači	bi	sami	nabavljali	∫gurice,	tražeći	predmete	odgo-
varajuće	veličine	i	težine	za	upotrebu	na	igraćoj	ploči.	Ti	djelići	
igre	koje	uzimamo	zdravo	za	gotovo	predstavljaju	važan	aspekt,	
s	jedne	strane,	povijesnog	podrijetla	igre	(narukvice	s	privjescima	
iz	1930-ih),	i	s	druge,	njene	povijesti	(∫nancijske	okolnosti	koje	su	
potaknule	izradu	jeftinijeg	izdanja	igre).

Čini	se	primamljivim	odbaciti	brendiranje	∫gurica	kao	
svjesno	oportunistički	i	destruktivni	potez	od	strane	Hasbroa.	
Naposljetku,	brendirane	∫gurice	u	Monopolyju	ne	razlikuju	se	
puno	od	statičnog	oglašavanja	unutar	videoigara	(na	primjer,	
ubacivanje	Honde	Element	u	Snowboard Super Cross 3).	I	zaista,	u	
članku	u	The New York Timesu	o	novom	izdanju	Monopolyja,	izvr-
šni	direktor	jedne	organizacije	za	zaštitu	potrošača	proglasio	je	
novu	verziju	“ogromnom	reklamom,”	kritizirajući	Hasbro	što	se	
“spustio	tako	nisko.”50

No,	možda	bi	povijesni	odnos	između	∫gurica	i	kulturalnih	
korijena	igre	trebao	ublažiti	našu	reakciju	na	male	metalne	krum-
piriće	i	hibridne	automobile.	Nijedan	od	brendova	nije	tražio	
da	bude	oglašavan	niti	je	za	to	platio,	već	je	sam	Hasbro	pozvao	

	 49	 Philip	Orbanes,	Monopoly: The World’s Most Famous Game and How It Got 
That Way	(New	York:	Da	Capo,	2006.),	33.∞34.

	 50	 Stuart	Elliott,	“Would	You	Like	Fries	with	That	Monopoly	Game?,”	The 
New York Times,	12.	rujna	2006.,	http://www.nytimes.com/2006/09/12/
business/media/12adco.html.
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određene	brendove	da	se	pojave	u	igri.	Viši	potpredsjednik	tvrtke	
Mark	Blecher	smatrao	je	da	brendirane	∫gurice	“reprezentiraju	
Ameriku	21.	stoljeća.”51	Tvrtka,	naveo	je,	unosi	u	Monopoly	“iko-
nogra∫ju”	komercijalnih	proizvoda.

Blecher	je	izvršni	direktor	za	marketing,	stoga	moramo	dva-
put	razmisliti	prije	nego	što	prihvatimo	njegova	opravdanja	kao	
zaokružene	dizajnerske	vrijednosti.	Zasigurno	su	postojale	i	dru-
ge	opcije,	koje	ne	bi	uključile	oglašavanje.	Originalne	∫gurice	bile	
su	veličine	nakita,	pa	bi	u	suvremenoj	verziji	igre	možda	priklad-
nije	bile	SD	memorijske	kartice	ili	Bluetooth	slušalice.

No	Blecher	nije	u	krivu:	brendirani	proizvodi	sastavni	su	dio	
suvremenog	života,	baš	kao	što	su	narukvice	s	privjescima	bile	dio	
Velike	gospodarske	krize.	To	su	tričarije,	kolekcionarski	predmeti	
koje	većina	ljudi	koristi	kako	bi	ukrasili	svoju	svakodnevicu.	Here	
&	Now	upotrebljava	brendirane	∫gurice	za	de∫niranje	svijeta	igre	
kao	dijela	suvremene	korporativne	kulture,	nasuprot	svijetu	in-
dustrijskih	magnata	iz	vremena	originalne	igre.

Monopoly	Here	&	Now	uči	nas	lekciju	o	ulozi	oglašavanja	u	
komercijalnim	videoigrama.	Većina	programera	sumnjičava	je	
po	pitanju	primjerenosti	ubacivanja	brendova	u	igre.	Čak	i	veliki	
izdavači	često	nevoljko	nude	prostor	unutar	igre	po	visokim	cije-
nama	∞	na	primjer,	tvrtka	Electronic	Arts	odustala	je	od	prodaje	
reklamnog	prostora	u	The Sims 2	nakon	neuspješnog	eksperi-
menta	s	Intelom	i	McDonald’som	u	The Sims Online.52	Ipak,	neki	
programeri	i	igrači	smatraju	da	je	brendiranje	prikladno	u	slučaju	
kada	to	pridonosi	realističnosti	igre.	Na	ovaj	princip	obično	se	
poziva	kada	je	riječ	o	urbanim	i	sportskim	okruženjima,	koja	su	i	
u	stvarnom	svijetu	preplavljena	reklamama.	

U	slučajevima	poput	ovih,	realizam	obično	podrazumijeva	
vizualnu autentičnost	∞	preciznu	presliku	stvarnosti.	Ali	Monopoly	
Here	&	Now	nije	ubacio	brendove	zbog	pojavnosti	∞	bilo	koja	
druga	ikona	bila	bi	dobra	∫gurica.	Umjesto	toga,	brendovi	dodaju	
igri	suvremene	društvene	vrijednosti.	Takav	pothvat	nemoguće	je	
ostvariti	samo	putem	brendiranja.

Uz	reklamiranje,	ubacivanje	proizvoda	i	reklama	u	igre	ta-
kođer	sadrži	kulturalnu	cijenu	brendova	koji	ih	obilježavaju.	Re-
zultat	se	razlikuje	od	vizualne	autentičnosti	∞	naposljetku,	zaista	
nije	bitno	da	li	virtualni	reklamni	panoi	i	sportske	arene	sadrže	

	 51	 Ibid.	
	 52	 Bogost,	Persuasive Games,	199.
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prave	ili	lažne	reklame	dok	god	izgledaju	uvjerljivo.	U	igrama,	s	
druge	strane,	oglašavanje	može	služiti	autentičnosti	prakse.	Bren-
dovi	se	grade	na	vrijednostima,	aspiracijama,	iskustvima,	povijes-
ti	i	idejama.	Potrošači	imaju	asocijacije	na	brendove	kada	se	oboje	
nalaze	u	određenim	kontekstima.

Možemo	proklinjati	rasprostranjenost	materijalne	potrošnje	
u	kulturi,	ali	ta	je	rasprostranjenost	neporeciva.	Što	god	mislili	
o	stanju	kapitalizma	danas,	igre	još	uvijek	nisu	iskoristile	bren-
diranje	kao	kulturalni	koncept.	Osobno	sam	pokušao	iskoristiti	
brendiranje	za	društveni	komentar	u	igri	Disaffected!,	kritici	
Kinko’sa53	koja	donosi	satirični	komentar	na	njihovu	brendiranu	
reputaciju	i	očajnu	uslugu.	McDonald’s Videogame, igra	Molleindu-
strie	(lijevo-orijentiranog	proizvođača	političkih	igara),	parodira	
McDonald’sovu	masivnu	globalnu	industrijalizaciju	kako	bi	ra-
zotkrila	društvene	opasnosti	globalne	brze	hrane.	U	ovim	igrama	
brendiranje	nije	odobreno;	one	kritiziraju,	a	ne	promiču	dotične	
kompanije.54

Jasno,	neodobrena	zloupotreba	brendova	u	velikim	komer-
cijalnim	igrama	nije	nužno	moguća	ili	poželjna.	No	kulturalne	
vrijednosti	brendova	mogu	premostiti	vizualni	vanjštinu	i	me-
haniku	igre.	U	nekim	slučajevima,	naše	razumijevanje	određenih	
pravila	interakcije	u	svijetu	postalo	je	povezano	s	proizvodima	i	
uslugama.	U	igri,	ponašanje	lika,	situacija	ili	ideja	mijenja	se	kada	
se	aspekt	tog	ponašanja	može	prebaciti	iz	simulacije	na	stvarni	
brendirani	proizvod	ili	uslugu.	Na	primjer,	što	možete	zaključiti	
o	osobi	koja	vozi	Mitsubishi	Lancer	ili	nosi	cipele	Manolo	Blah-
nik?	Uistinu,	strategija	brendiranja	glavna	je	metoda	kojom	su	
se	brendovi	progurali	u	igre.	U	trkaćim	igrama	poput	Gran Turi-
sma	ili	igrama	letenja	poput	Microsoft Flight Simulatora,	speci∫čne	
marke	vozila	pridonose	igračevim	očekivanjima	kada	sjednu	za	
upravljač.

To	se	ne	odnosi	samo	na	brendove	koji	s	potrošačem	uspos-
tavljaju	pozitivnu	emocionalnu	vezu,	a	koje	je	Kevin	Roberts,	
izvršni	direktor	agencije	Saatchi	&	Saatchi,	nazvao	“lovemarks”	
(npr.,	Apple,	Starbucks	ili	Lego).55	Primjenjivo	je	i	na	manje	po-

	 53	 Današnji	FedEx.	(op.	prev.)
	 54	 Predlažem	termin	anti-igra-reklama	(anti-advergame)	za	ovaj	oblik	društ-

vene	kritike.	Vidi:	Bogost,	Persuasive Games,	223.
	 55	 Kevin	Roberts,	Lovemarks: The Future beyond Brands	(New	York:	Power	

House	Books,	2005.).	Posjetite	Robertovu	internetsku	stranicu	na	http://
www.lovemarks.com.
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željne	marke	koje	ipak	prenose	društvene	vrijednosti	-	primjerice	
Edsel,	Betamax	ili	Pan	Am.	Povijesne	marke	čije	je	vrijeme	prošlo	
još	uvijek	posjeduju	izuzetno	složenu	kulturalnu	valutu.	Za	one	
koji	su	dovoljno	stari	da	pamte,	vrlo	kompleksni	kulturalni	i	po-
vijesni	trenuci	upisani	su	u	marke	kao	što	su	LA	Gear,	Hypercolor	
ili	Ocean	Paci∫c.

Za	drugačiji	primjer	brendiranja	kao	kulturalne	valute	unu-
tar	igre,	uzmimo	predizborne	plakate	Baracka	Obame	iz	2008.56	
Zahvaljujući	ogromnim	sredstvima	za	kampanju,	Obama	je,	uz	
bombardiranje	gledatelja	televizijskim	spotovima,	odlučio	eks-
perimentirati	s	netradicionalnim	oblicima	oglašavanja.	Jedno	od	
neobičnijih	ulaganja	bila	je	kupovina	dinamičnih	reklama	unutar	
nekoliko	popularnih	videoigara	za	konzole.	Te	se	reklame	učita-
vaju	u	igre	za	Xbox	360	ili	PlayStation	3	s	internetskom	vezom,	i	
obično	se	nalaze	na	reklamnim	panoima	i	drugim	simuliranim	
reklamama	u	igrama	koje	su	smještene	u	stvarne	lokacije.	U	Oba-
minom	slučaju,	kampanja	se	fokusirala	na	sportske	i	trkaće	igre,	
uključujući	Burnout: Paradise,	auto-utrku	i	Madden ‘09,	popularnu	
simulaciju	američkog	nogometa.	Kao	rezultat,	mogli	ste	vidjeti	
crvene,	bijele	i	plave	reklame	ukrašene	Obaminim	likom	kako	
obrubljuju	trkaće	staze	i	stadione,	apelirajući	na	ljude	da	glasuju.

Tim	potezom	Obama	je	postao	prvi	predsjednički	kandidat	
koji	se	oglašavao	unutar	videoigara.57	Nemoguće	je	znati	koliko	
su	te	reklame	bile	učinkovite,	ali	možda	nije	ni	važno.	Monopoly	
Here	&	Now	koristi	Toyotu	Prius	i	Motorolin	mobitel	kako	bi	ub-
rizgao	doživljaj	suvremenog	života	u	igru.	Ali	Obamine	reklame	
čine	upravo	suprotno:	ubrizgavaju	doživljaj	videoigara	u	suvre-
meni	život.	Zbog	te	novotarije,	Obamina	reklama	će	igrača	vjero-
jatno	zapljusnuti	tijekom	igranja	simulirane	košarke	ili	hokeja.

Takva	reklama	naravno	ne	otkriva	ništa	o	kandidatovim	kva-
li∫kacijama	ili	platformi,	no	to	mu	nije	ni	namjera.	Umjesto	toga,	
Obamini	spotovi	koriste	suvremenu,	tehničku	i	računalnu	auru	
videoigara	i	povezuju	je	s	kandidatom.	Kada	to	spojimo	s	Obami-
nom	općepoznatom	ljubavi	prema	Blackberryju	i	jednako	opće-
poznatom	tehničkom	nepismenošću	njegovog	protukandidata	
Johna	McCaina,	Obamina	kupovina	reklamnog	prostora	unutar	

	 56	 Ukupno	oko	750	milijuna	američkih	dolara.	Vidi:	http://www.opense-
crets.org/pres08/summary.php?id=n00009638.

	 57	 Devlin	Barrett,	“Ads	for	Obama	Campaign:	‘It’s	in	the	Game,’“	Associated 
Press,	14.	listopada	2008.,	http://www.msnbc.msn.com/id/27184857/.
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igre	čini	ga	sposobnim,	aktualnim	i	mladim	u	očima	glasača.58	U	
kampanji	koja	se	temeljila	upravo	na	konceptu	“promjene,”	Oba-
ma	je	mogao	samo	pro∫tirati	od	unošenja	apstraktnih	vrijednosti	
videoigara	u	sliku	o	sebi.	Umjesto	primjene	Obaminog	brenda	u	
igri,	u	ovom	slučaju	je	igra	brendirala	Obamu.

Ako	brendove	shvatimo	kao	označitelje	društvenog	ponaša-
nja,	možemo	zamisliti	prespajanje	njihovih	društvenih	vrijedno-
sti	u	novim	kontekstima:	Yugo	poštanska	putnička	kola	ili	krema	
protiv	hemoroida	za	krvave	vilenjake	iz	igre	World of Warcraft.	
Ovo	su	luckasti	primjeri	∞	za	koje	neki	komercijalni	programeri	
strahuju	da	predstavljaju	najveću	prijetnju	oglašavanju	unutar	
igre:	kolonizaciju	čak	i	najnekompatibilnijih	igara.	No	kao	što	
Monopoly	Here	&	Now	pokazuje,	reklame	sadrže	više	od	pukih	
poruka	čiji	je	cilj	prodaja	proizvoda.	Uz	to,	oglašavanje	sažima	
pravila	kulturalnih	predrasuda.	Kada	poznati	proizvodi	i	usluge	
pronađu	put	u	svijet	igara,	oni	služe	kao	sažetak	vlastitih	društve-
nih	i	kulturalnih	okolnosti.	I	kao	što	pokazuju	Obamine	reklame	
unutar	igara,	karakteristike	igara	također	se	odražavaju	na	same	
kulturalne	okolnosti.

	 58	 David	Kestenbaum,	“The	Digital	Divide	between	McCain	and	Obama,”	
All Things Considered	(National	Public	Radio),	1.	kolovoza	2008.,	http://
www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=93185393.
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8 .

I z b o r n e  a k t i v n o s t i

Prva	igra	o	izbornim	strategijama,	President Elect,	pojavila	se	1981.,	
no	taj	naslov	i	njegovi	nasljednici	bili	su	igre	o	političkom	pro-
cesu,	a	ne	igre	koje	se	koriste	kao	dio	toga	procesa.	Izbori	2004.	
označili	su	prekretnicu	s	rođenjem	i	brzim	usponom	službene	
političke	videoigre.	Te	su	godine	kandidati	i	izborne	organiza-
cije	otkrili	videoigre,	koristeći	medij	za	publicitet,	prikupljanje	
sredstava,	komunikaciju,	i	tako	dalje.	Tada	sam	radio	na	igrama	
koje	su	naručili	kandidati	za	predsjednika	i	državna	zakonodavna	
tijela,	a	naručitelji	su	bili	jedna	politička	stranka,	te	jedno	od	pov-
jerenstava	s	Capitol	Hilla.	A	to	sam	bio	samo	ja	∞	bilo	je	obilje	dru-
gih	političkih	igara,	naručenih	sa	svih	strana:	od	Republikanske	
stranke	pa	sve	do	kampanje	za	predsjednika	Urugvaja.

U	to	vrijeme	bilo	je	lako	privući	pozornost	javnosti	na	tu	
vrstu	radova	i,	uostalom,	jedna	od	glavnih	prednosti	prediz-
bornih	igara	bila	je	njihova	zanimljivost	medijima.	Do	zadnjih	
tjedana	izbornog	ciklusa	2004.,	svi	znakovi	ukazivali	su	na	to	da	
predizborne	videoigre	nisu	tek	prolazni	trend.	Sjećam	se	da	sam,	
opijen	tim	zanosom,	u	jednom	intervjuu	budalasto	predvidio	
kako	će	2008.	svaki	veći	kandidat	imati	svoju	vlastitu	igru	za	
PlayStation	3.	Tom	Loftus,	kolumnist	MSNBC-ja,	iznio	je	slično,	
doduše	malo	umjerenije,	predviđanje	krajem	listopada	2004.:	
“Već	vam	je	dosta	poziva	političara	svakih	pet	minuta	da	posjetite	
njihovu	mrežnu	stranicu?	Pričekajte	2008.,	kada	će	taj	poziv	biti	
zamijenjen	sa	‘Zaigrajte	moju	igru.’”59

Nismo	mogli	biti	više	u	krivu.	Videoigre	su	imale	manju	ulo-
gu	na	izborima	u	SAD-u	2008.	(a	nikakvu	na	izborima	na	polovici	
mandata	2010.).	U	smislu	službeno	izrađenih	ili	podržanih	igara,	
2008.	pojavilo	se	tek	nekoliko	primjera.	McCainova	kampanja	
donijela	je	Pork Invaders,	klon	Space Invadersa	u	kojem	McCainova	
“letjelica”	ispaljuje	veta	na	svinje	vanzemaljce,	čime	se	pokazuje	

	 59	 Tom	Loftus,	“Skip	the	Speech	and	Play	the	Policy:	New	Political	Games	
Aim	to	Persuade,	Not	Just	Entertain,”	MSNBC,	18.	listopada	2004.,	http://
www.msnbc.msn.com/id/6256146/.
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kako	bi	McCain	“uložio	veto	da	vrati	∫skalnu	odgovornost	sa-
veznoj	vladi.”	Igra	se	može	pohvaliti	većom	produkcijskom	vri-
jednošću	od	Tax Invadersa,	slične	republikanske	igre	iz	2004.,	ali	je	
obilježena	manje	so∫sticiranim	političkim	govorom.	Tax Invaders	
pretvara	poreze	u	vanzemaljske	neprijatelje,	a	Georgea	W.	Busha	
u	ulogu	heroja	koji	će	spasiti	ljude	od	njih	∞	što	je	prikladna	ka-
rakterizacija	konzervativne	porezne	politike	koja,	zapravo,	ima	
koristi	od	smještanja	u	videoigru.	Suprotno	tome,	Pork Invaders 
napreže	se	da	spoji	igru	s	političkom	porukom;	najvećim	dijelom,	
riječ	je	o	kuriozitetu.

Najvidljivije	politikantstvo	u	videoigrama	2008.	došlo	je	u	
obliku	oglašavanja,	a	ne	igranja:	Obamina	kampanja	kupila	je	di-
namične	reklame	unutar	igara	za	konzole,	primjerice,	u	igri	Bur-
nout Paradise.	Gejmeri	su	pozdravili	kupovinu;	činilo	se	da	Obama	
barem	ne	namjerava	ocrniti	njihov	medij,	unatoč	tome	što	je	rani-
je	savjetovao	roditeljima	da	“ugase	televizore	i	pospreme	videoig-
re.”60	Uzevši	u	obzir	Obamina	ogromna	sredstva	za	kampanju,	taj	
se	potez	zasigurno	činio	kao	eksperiment	bez	rizika.	Ipak,	demo-
krati	nisu	lansirali	nijednu	vlastitu	igru,	nasuprot	McCainovom	
pretjerano	dramatičnom	pokušaju.

Neslužbene	političke	igre	također	su	ostvarile	napredak	
od	2004.	Većina	njih	su	igrolike	dosjetke	o	Sari	Palin,	od	gotovo	
lokalne	Polar Palin	do	na	igračku	nalik	Palin as President,	od	igre	lo-
pova-i-policajca	Hunting with Palin	do	verzije	igre	mlaćenja	krtice	
Puck Palin.	Neki	od	rijetkih	naslova	koji	nisu	uključivali	guverner-
ku	Aljaske	bili	su	prilagodba	igre	White House Joust	iz	2004.;	Truth 
Invaders,	još	jedan	klon	Space Invadersa u	kojem	igrač	puca	na	laži;	
Debate Night,	ležerna	slagalica	koja	podupire	Obamu;	i	Campaign 
Rush,	igra	upravljanja	izbornim	uredom	koju	je	moj	studio	osmi-
slio	za	CNN	International.	Od	navedenih,	samo	Truth Invaders	
citira	stvarne	izjave	kandidata	i	pokušaje	kritike,	iako	na	prilično	
rudimentaran	način.	Ostale	igre	uopće	ne	potežu	politička	pita-
nja,	samo	već	se	fokusiraju	isključivo	na	izborne	aktivnosti.	Tri	
desetljeća	nakon	izdavanja	verzije	za	automat	na	žetone,	razoča-
ravajuće	je	što	su	Space Invaders	postali	zlatni	standard	za	dizajn	
političkih	igara.	

	 60	 “Barack	Obama’s	Remarks	on	Victory	in	Wisconsin	Primary,”	Washington 
Post,	19.	veljače	2008.,	http://www.washingtonpost.com/wpdyn/content/
article/2008/02/19/AR2008021903257.html.
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Broj	komercijalnih	igara	s	političkim	temama	također	se	
smanjio	od	2004.	Te	su	godine	objavljene	bar	četiri	izborne	igre-
-simulacije;	no	2008.	samo	jedna:	prilagođena	i	ažurirana	Star-
dockova	verzija	igre	The Political Machine,	izborna	simulacija	za	
PC	koja	je	iste	godine	doživjela	i	besplatno	mrežno	izdanje.	Osim	
toga,	najjači	primjer	mainstream	igre	povezane	s	izbornim	perio-
dom	je	“politička	svađalica”	Hail to the Chimp, zbirka	igara	o	natje-
canju	životinja	za	poziciju	predsjednika	životinjskog	carstva.

Postoje	razlozi	zašto	su	igre	napredovale	sporije	u	usporedbi	
s	drugim	tehnologijama	s	ciljem	dopiranja	do	ljudi	u	političkom	
smislu.	Najvažniji	razlog	je	također	i	najočitiji:	do	2008.,	online	
video	i	društvene	mreže	postale	su	velika	stvar,	kao	što	su	blogovi	
bili	2004.	Umjesto	poticanja	glasača	da	“igraju	moju	igru,”	kako	
smo	Loftus	i	ja	nagađali,	kandidati	su	poticali	glasače	da	“gledaju	
moj	video.”	Online	video	postao	je	politički	totem	2008.,	od	inter-
vjua	Jamesa	Koteckog	u	njegovoj	studentskoj	sobi,	do	CNN-ovih	
YouTube	debata.	Istovremeno,	ogroman	rast	korisnika	društve-
nih	mreža	učinio	je	društvenu	povezanost	sekundarnim	fokusom	
za	inovacije	u	kampanjama,	osobito	nakon	što	se	Facebook	2006.	
proširio	izvan	sveučilišnih	kampusa.	U	mnogim	slučajevima,	po-
litikantstvo	na	društvenim	mrežama	bio	je	proces	u	potpunosti	
vođen	glasačima	a	ne	kampanjama,	napor	kojim	se	dosezalo	mno-
go	više	ljudi	nego	što	je	to	prije	bilo	moguće,	čak	i	s	blogovima.	

Videoigre	nisu	izgubile	izbore	kolektivnim	riskiranjem	kao	
žrtvom	za	politiku	vrijednosti,	onu	politiku	koju	su	Hillary	Clin-
ton	i	Joe	Lieberman,	između	ostalih,	iskoristili	da	pomaknu	svoju	
biračku	bazu	prema	centru.	Umjesto	toga,	videoigre	su	izgubile	
izbore	ne	sudjelujući	u	njima.	Presedan	nastranu,	redizajniranje	
klasičnih	arkadnih	igara	i	postavljanje	reklamnih	panoa	na	virtu-
alne	trkaće	staze	ne	iskorištava	potencijal	igara	za	politički	govor.

Kako	bi	razumjeli	zašto,	trebamo	shvatiti	razliku	između	po-
litike	i	politikantstva.	Potonje	se	odnosi	na	kampanju,	proces	koji	
vidimo	i	o	kojem	čujemo	tijekom	izbornog	procesa:	znakovi	u	
dvorištima,	reklame	na	televiziji,	govori,	čak	i	debate.	Funkcija	je	
politikantstva	da	izazove	osmjehe	odobravanja	i	iznese	jednostav-
ne	ideje	pred	birače.	Ako	shvatimo	tu	riječ	ozbiljno,	politika	se	
odnosi	na	stvarne	izvršne	i	legislativne	napore	izabranih	dužnos-
nika	da	mijenjaju	i	dopunjuju	pravila	društva.	U	idealnoj	pred-
stavničkoj	demokraciji,	jedno	vodi	drugome,	ali	u	suvremenom	
društvu,	ta	su	dva	pojma	dijametralno	suprotna.
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Ironično,	upravo	ovdje	videoigre	nalaze	svoju	najprirodniju	
poveznicu	s	političkim	govorom.	Kada	izrađujemo	videoigre,	mi	
stvaramo	simulirane	svjetove	u	kojima	vrijede	drugačija	pravila.	
Igranje	podrazumijeva	preuzimanje	uloga	u	tim	svjetovima,	
donošenje	odluka	unutar	određenih	ograničenja,	te	donošenje	
vrijednosnih	sudova	o	životu	unutar	njih.	Videoigre	mogu	sin-
tetizirati	resurse	građanskog	života	i	pomoći	nam	da	postavimo	
osnovno	političko	pitanje:	Prema kojim bismo pravilima trebali živje-
ti?	Takva	pitanja	se	rijetko	postavljaju	ili	se	ozbiljno	na	njih	odgo-
vara	tijekom	izbornoga	procesa.	Uistinu,	izborni	proces	odvojio	
se	od	uspostavljanja	i	provođenja	javnih	politika.

Za	mišljenje	o	tome	kako	se	ova	alternativa	može	istražiti	
kroz	videoigre	moramo	se	vratiti	u	2004.	Te	godine	je	moj	studio	
radio	na	Take Back Illinois,	četverodijelnoj	strateškoj	igri	koja	je	
od	igrača	tražila	da	se	bave	ključnim	problemima	s	kojima	su	bili	
suočeni	birači	iz	Illinoisa	na	izborima	2004.	S	jedne	strane,	to	je	
bila	tipična	izborna	igra	koju	su	naručili	republikanski	zastupnici	
iz	Illinoisa	predvođeni	Tomom	Crossom.	No	s	druge	strane,	igra	
se	fokusirala	na	politička	pitanja,	a	ne	na	kandidate.

Svaka	od	četiri	mini-igre	od	kojih	se	sastoji	Take Back Illinois	
bavi	se	drugim	pitanjem,	a	bile	su	lansirane	jednom	tjedno	u	
mjesecu	prije	izbora	(četiri	igre,	četiri	tjedna).	Bavile	su	se	temama	
kao	što	je	reforma	zakonodavstva	o	nesavjesnom	liječenju,	obra-
zovanje,	participacija	građana	i	ekonomska	reforma.	Iako	i	dalje	
pojednostavljene	u	odnosu	na	funkcioniranje	stvarnih	javnih	po-
litika,	igre	su	bile	usredotočene	na	stranačke	stavove	o	navedenim	
temama,	a	ne	na	kandidate	(koji	se	u	igri	niti	ne	pojavljuju).	Igra	
usmjerava	birače	prema	stavovima	stranačke	platforme	o	proble-
mima	koji	mogu	utjecati	na	njihove	živote,	a	ne	prema	pojedinim	
političarima	koji	bi	mogli	zagovarati	takve	stavove.

U	Take Back Illinois,	od	igrača	se	traži	da	donesu	zamišljene	
političke	odluke	i	razmisle	o	njihovim	posljedicama.	Igrači	su	tre-
bali	osigurati	zdravstvenu	skrb	za	zajednicu,	premještati	građane	
u	zdravstvene	ustanove	i	prilagođavati	politiku	nesavjesnog	lije-
čenja	kako	bi	izbjegli	medicinsko	vještačenje	i	kazne;	pokušati	
uravnotežiti	obrazovne	potrebe	nekolicine	školskih	okruga	kako	
bi	poboljšali	njihovu	učinkovitost	uz	ograničena	sredstva;	poku-
šati	potaknuti	građanski	angažman	predstavljajući	odgovornost	
demokracije	kao	sudjelovanje,	te	poduprijeti	ekonomski	razvoj	
radničke	klase	i	ruralnih	područja	stvaranjem	i	distribucijom	po-



66 Ian Bogost

ticaja	za	poduzetništvo	i	podržavanjem	osposobljavanja	za	nova	
radna	mjesta	u	ne-urbanim	područjima.

Take Back Illinois	nije	savršena	igra;	naposljetku,	ona	je	pre-
dizborna	igra,	objavljena	strateški	netom	prije	izbora	kako	bi	
aktivirala	glasače	na	lokalnim	izborima.	No	upravo	zato	što	pleše	
između	politike	i	politikantstva,	nudi	uvjerljiv	smjer	za	buduću	
ulogu	videoigara	u	politici.	Stranačke	linije	nisu	iste	na	lokalnoj	
i	nacionalnoj	razini.	Dok	se	nacionalne	debate	vrte	oko	tema	kao	
što	su	obiteljske	vrijednosti,	i	dok	političari	i	mediji	nastavljaju	
apstraktno	zazivati	kraj	partizanske	politike,	o	lokalnim	proble-
mima	koji	zaista	utječu	na	svakodnevne	živote	ljudi	odlučuje	se	
iza	zatvorenih	vrata.	Ako	politička	klima	zahtijeva	pro∫njenije,	
suptilnije	razmišljanje	o	javnim	politikama	a	ne	o	stranačkima,	
tada	možda	možemo	zamisliti	budućnost	u	kojoj	videoigre	koje	
simuliraju	konkretne	javne	politike	polako	nagrizaju	popular-
nost	politikantstva,	upoznavajući	igrače	s	problemima	onda	kada	
su	relevantni,	a	ne	kada	to	iziskuje	izborni	ciklus.

Rješenje	neuspjeha	iz	2008.	i	2010.	ne	leži	u	ponovnom	
pokušaju	2012.;	doista,	najbolje	rješenje	možda	je	u	potpunosti	
napustiti	“izbornu	igru”	u	korist	igre	javne	politike.	Što	bi	bilo	
da	možete	živjeti	paralelni	život	u	svijetu	koji	se	razvija	prema	
obećanjima	vašeg	senatora	ili	gradskog	vijećnika	iz	predizborne	
kampanje?	Kakve	bi	zajednica	imala	koristi	od	municipalnih	
obveznica	u	odnosu	na	stvarne	troškove	za	porezne	obveznike?	
Kako	bi	bilo	živjeti	pod	stegom	određene	∫skalne	politike?	Kako	
bi	neortodoksna	energetska	politika	mogla	izbalansirati	ekološka	
i	sigurnosna	pitanja?	Zašto	će	savezna	investicija	u	privatno	ban-
karstvo	pozitivno	utjecati	na	gospodarstvo	i	obične	građane?	

Drugim	riječima,	dobrobit	koju	videoigre	mogu	ponuditi	jav-
nom	životu	je	prebacivanje	pozornosti	s	politikantstva	na	javne	
politike.	Uloga	videoigara	u	politici	nalazi	se	upravo	u	njihovu	
potencijalu	da	odbace	izbore	kao	jedinicu	popularne	političke	
	valute	radije	nego	da	izravno	sudjeluju	u	njima.
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Krajem	2006.	Burger	King	je	izdao	tri	igre	za	Xbox	i	Xbox	360	u	
kojima	se	pojavljuje	King,	jeziva	maskota	koja	već	neko	vrijeme	
krasi	njihove	reklame,	kao	i	nezaboravni	bivši	glasnogovornici	
Subservient	Chicken	i	Brooke	Burke.	Naslovi	uključuju	Pocketbike 
Racer,	trkaću	igru	u	stilu	Mario Karta;	Big Bumpin’,	zbirku	igara	
sudaranja	autića	koje	uključuju	utrke,	borbe	i	hokej;	i	Sneak King,	
stealth	akcijsku	igru	u	kojoj	se	igrač	mora	prišuljati	ljudima	i	
poslužiti	im	hranu	iz	Burger	Kinga	(bodovi	se	dodjeljuju	za	šulja-
nje	sa	“žestinom,	pro∫njenošću	i	kraljevskim	šepirenjem”).	Da	
biste	dobili	igre,	morali	ste	u	Buger	Kingu	kupiti	jedan	od	menija	
i	nadoplatiti	3,99$	za	svaku	igru	(bilo	je	moguće	kupiti	sve	tri	igre	
uz	jedan	meni).

Ima	više	načina	na	koji	se	oglašavanje	i	igre	isprepliću.	Jedan	
je	reklama	u	obliku	igre,	igra-reklama	(advergame),	posebno	raz-
vijena	igra	sa	svrhom	promoviranja	proizvoda	ili	usluge	koji	se	
obično	igra	preko	mrežne	stranice.	Drugi	je	ubacivanje proizvoda	
(product placement)	ili	brendova	u	komercijalne	igre,	metoda	o	kojoj	
sam	govorio	u	7.	poglavlju	u	kontekstu	Monopolyja.	I	treći	je	ogla-
šavanje unutar igara	(in-game advertising),	statično	(postavljeno	pri	
programiranju)	ili	dinamično	(isporučeno	putem	Interneta)	ume-
tanje	reklamnih	plakata,	objekata	ili	videa	u	komercijalne	igre.

Usprkos	porastu	ubacivanja	proizvoda	i	oglašavanja	unutar	
igara,	igre-reklame	na	mrežnim	stranicama	ostaju	najčešći	oblik.	
Glavni	razlog	njihove	popularnosti	su	relativno	niski	troškovi	i	
složenost	stvaranja	brendiranih	igara	za	internetske	preglednike.

Od	komercijalizacije	World	Wide	Weba	sredinom	1990-ih,	
većina	igara-reklama	namijenjena	je	igranju	online	i	obično	su	to	
manje,	nezahtjevne	igre	na	korporativnim	mrežnim	stranicama	
koje	dodaju	brending	provjerenim	žanrovima.	Na	prvi	pogled,	
igre	Burger	Kinga	za	Xbox	360	spadaju	u	tu	tradiciju;	poput	svo-
jih	jednostavnijih,	jeftinijih	rođaka,	ove	igre	grade	brending	na	
provjerenim,	popularnim	žanrovima	videoigara:	Pocketbike Racer 
očito	proizlazi	iz	danas	poznatog	žanra	karting	trkaćih	igara,	a	
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Big Bumpin’	na	isti	način	posuđuje	kanonski	žanr	borbe	jedan	na	
jedan.

Pa	ipak,	Burger	King	odbacuje	etiketu	igre-reklame.	Kao	što	
je	kolumnist	Stephen	Totilo	prenio,	voditeljica	promidžbe	Burger	
Kinga	Martha	Tomas	Flynn	izjavila	je	kako	projekt	“izričito	nije	
igro-reklamna	inicijativa.”61	Umjesto	toga,	objasnila	je,	“plan	za	
igre	i	završni	proizvod	trebao	je	stvoriti	legitimni	doživljaj	zabave	
koji	koristi	ikone	Burger	Kinga	kao	licencirane	likove.”

Opiranje	Flynnove	možda	proizlazi	iz	negativnog	ugleda	ko-
jeg	su	igre-reklame	stekle	zahvaljujući	pretjerano	oportunističkoj	
reklamnoj	industriji	koja	je	izrodila	igre	iznimno	loše	kvalitete.	
No	igre	Burger	Kinga	ne	možemo	optužiti	za	amaterizam;	napra-
vila	ih	je	britanska	tvrtka	Blitz	Games	koja	ima	dugu	povijest	raz-
vijanja	igara	baziranih	na	licenciranim	značajkama.	Burger	King	i	
Xbox	osmislili	su	projekt	i	doveli	programere	na	projekt	nekoliko	
mjeseci	kasnije,	po	svoj	prilici	na	temelju	njihovog	znatnog	isku-
stva	rada	s	licencama	kao	što	su	American Idol	i	Bratz.

Retorika	nalik	onoj	Marthe	Tomas	Flynn	općenito	je	sve	
	uvriježenija	u	marketingu.	Kako	se	proizvodi	nastavljaju	množiti,	
tako	tvrtke	traže	nove	načine	za	razlikovanje	od	konkurenata.	
Primjerice,	Starbucks	je	pokušao	uvesti	dimenziju	zabave	u	svoje	
poslovanje,	najprije	prodajući	CD-ove	u	svojim	lokalima,	a	zatim	
∫nancirajući	∫lmove	poput	Akeelah and the Bee.62	Nove	maskote	
Burger	Kinga	utjelovile	su	sličan	pristup,	razlikujući	tvrtku	ne	
samo	po	prirodi	njenih	proizvoda,	već	po	fami	koja	se	oko	njih	
podignula.	Premda	jezivi,	King	i	Subservient	Chicken	pomogli	
su	promicanju	slike	o	Burger	Kingu	kao	modernom,	naprednom,	
odraslom	brendu,	dok	McDonalds	ostaje	prozaični	lokal	orijenti-
ran	na	djecu.

Naravno,	činjenica	da	Burger	King	kritizira	igre-reklame	
ne	znači	da	njegove	igre	ne	pripadaju	u	tu	kategoriju.	Tko	može	
poreći	činjenicu	da	su	same	reprezentacije	Burger	Kingovih	ma-
skota	∞	a	da	ne	spominjemo	gomilu	njihovih	proizvoda	koje	igrač	
poslužuje	u	Sneak Kingu	∞	reklame	u	uobičajenom	smislu?	Ipak,	za	
ove	igre	ne	može	se	reći	da	su	samo	igre-reklame;	odnosno,	postoji	
nešto	što	razdvaja	Pocketbike Racer	od	ostalih	igara	te	vrste.

	 61	 Stephen	Totilo,	“Burger	King	Video	Games:	Savvy	or	Creepy?,”	MTV 
News,	14.	prosinca	2006.,	http://www.mtv.com/news/

	 	 articles/1548023/20061214/story.jhtml.
	 62	 Akeelah and the Bee,	režirao	Doug	Atkinson	(Santa	Monica,	California:	

	Lion’s	Gate,	2006.).
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Jedna	od	razlika	je	platforma	na	kojoj	se	igraju.	Reklame	
unutar	igara	nesumnjivo	krase	Xbox	360	(uključujući	Cadillacov	
besplatni	paket	vozila	za	Microsoftov	Project Gotham Racing	iz	
2006.	za	Xbox	Live),	no	igre	Burger	Kinga	su	prvi	naslovi	razvijeni	
od	temelja	za	tu	platformu	kao	reklama	∞	i,	s	iznimkom	natječaja	
za	razvoj	igre	pod	sponzorstvom	Doritosa	2009./10,	ostaju	jedi-
ni	takvi	primjeri.63	Taj	je	pothvat	dijelom	omogućila	tehnička	i	
komercijalna	evolucija	industrije	videoigara.	Tvrtka	Blitz	Games	
bila	je	u	mogućnosti	izraditi,	testirati	i	objaviti	tri	igre	za	obje	ver-
zije	Xboxa	u	manje	od	godinu	dana	zahvaljujući	vlastitom	više-
-platformskom	sustavu	(game engine)	i	paketu	razvojnih	alata	koje	
koristi	za	sve	svoje	proizvode.	A	Burger	King	je	mogao	licencirati	
svoje	igre	zahvaljujući	pregovorima	na	visokoj	razini	s	Microsof-
tovim	rukovoditeljima.

No,	so∫sticiranija	tehnologija	i	pronicljivost	u	poslu	ne	
objašnjavaju	zašto	bi	reklamna	igra	objavljena	na	Xboxu	360	
predstavljala	značajno	drugačiju	strategiju	za	oglašavanje	u	vi-
deoigrama.	Dogodilo	se	da	igrače	Xboxa	360	možemo	svrstati	u	
demografsku	skupinu	mladih	∞	kupce	za	koje	franšiza	smatra	da	
ih	može	pre	oteti	od	McDonald’sa,	a	koju	Burger	King	želi	nama-
miti	uz	pomoć	prezira	vrijednog	Kinga	i	Suservient	Chickena.	U	
marketinškom	pogledu,	to	su	kupci	koje	je	televizija	izgubila,	
koji	su	postali	cinični	prema	tradicionalnom	oglašavanju,	te	oni	
koji	mogu	najviše	suosjećati	s	BK-ovim	obećanjem	odvažne	alter-
native	izlizanoj	pretenziji	Ronalda	McDonalda.

Promatrano	iz	te	perspektive,	sadržaj	Burger	Kingovih	Xbox	
igara	postaje	manje	važan	od	načina	njegova	prenošenja.	BK	je	
iskoristio	igre	kako	bi	privukao	vlasnike	Xboxova	u	svoje	lokale	i	
naveo	ih	da	kupe	menije.	To,	i	samo	to,	bio	je	njihov	glavni	cilj.

Takva	strategija	nije	ništa	novo.	U	suštini,	ona	je	poput	igrač-
ke	iz	Happy	Meala:	mami	djecu	(a	time	i	obitelji)	da	kupe	obrok	u	
njihovoj	franšizi	u	svijetu	u	kojem	restorani	brze	hrane	iskaču	na	
svakom	uglu.	U	svijetu	marketinga	to	se	zove	promocija.

Promocijama	se	potiče	sklonost	pojedinom	trgovcu,	što	ne	
mora	nužno	biti	povezano	s	njegovim	proizvodima	i	uslugama.	
Nagradne	igre	i	natjecanja	su	oblik	promocije,	kao	i	pokloni	uz	
dječje	obroke.	U	slučaju	BK-ovih	Xbox	igara,	njihova	očigledno	
niska	cijena	dodatno	naglašava	moć	promidžbe:	tobožnji	ljubi-
telji	hamburgera	koji	već	posjeduju	Xbox	360	pokazali	su	se	više	

	 63	 Vidi:	http://www.unlockxbox.com.
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nego	spremni	izdvojiti	4$	za	videoigru	kada	cijena	komercijalnih	
naslova	bez	problema	doseže	petnaest	puta	veći	iznos	od	toga.64	
Dok	su	troškovi	povezani	s	tim	igrama	strogo	čuvani	od	strane	
sudionika,	Burger	King	je	službeno	prodao	više	od	3	milijuna	
primjeraka	igara	do	kraja	promidžbenog	perioda,	i	stoga	barem	
jednako	toliko	menija.65	Izgledno	je	da	je	Burger	King	višestruko	
vratio	trošak	promocije	već	prije	obračunavanja	stvarne	prodaje	
hrane	∞	što	je	zaista	rijetka	situacija	u	tradicionalnom	oglašava-
nju.

Izraz	igre-reklame	upotrebljavamo	za	opisivanje	videoigara	
čija	je	glavna	funkcija	promicati	brend,	proizvode	ili	usluge	neke	
tvrtke	kroz	igru.	Po	tim	standardima,	Burger	Kingove	Xbox	igre	
možda	uistinu	nije	najprikladnije	proglasiti	igrama-reklamama:	
one	promoviraju	brend	i	proizvod,	ali	im	to	nije	glavna	funkcija.	
Ponajprije	žele	povećati	prodaju	BK-ovih	proizvoda	putem	dodat-
nog	poticaja.

Predlažem	naziv	promo-igre za	videoigre	čija	je	primarna	funk-
cija	promoviranje	kupnje	proizvoda	ili	usluge	koji	su	sporedni	u	
odnosu	na	samu	igru.	Igre	Burger	Kinga	ne	govore	igračima	zašto	
bi	trebali	kupiti	baš	ove	hamburgere	ili	pečenu	piletinu	a	ne	neke	
druge.	Umjesto	toga,	daju	im	razlog	za	kupnju	Burger	King	ham-
burgera.	Dok	igra-reklama	oglašava	tvrtku	ili	njene	proizvode,	
promo-igre	nude	poticaj	za	konzumaciju	robe	te	tvrtke	neovisno	
o	reprezentacijskim	svojstvima	igre.	Možemo	zamisliti	različite	
moguće	promo-igre,	neke	s	jačim	reklamnim	aspektom,	poput	
BK-ovih	Xbox	igara,	a	neke	sa	slabijim.	Primjerice,	zamislimo	
da	se	hipotetsko	specijalno	izdanje,	nivo	ili	epizoda	popularne	
originalne	igre	kao	što	je	Halo	ili	Half-Life	dobiva	uz	minimalnu	
kupnju	nekog	proizvoda.	Promo-igre	nude	speci∫čnu	priliku	za	
tvrtke	koje	smatraju	da	se	njihovo	ciljano	tržište	preklapa	s	od-
ređenim	segmentima	tržišta	videoigara.

Koliko	god	se	Burger	Kingove	promo-igre	činile	originalni-
ma,	naslovi	kojima	bi	se	lako	dala	prišiti	ta	etiketa	pojavili	su	se	
prije	više	od	četvrt	stoljeća.	M	Network,	odjel	Mattela	zadužen	

	 64	 Nije	škodilo	što	se	promocija	odvila	prije	no	što	je	distribucijski	sustav	
Xbox	Live	Arcade	stao	na	noge.	XBLA	je	2006.	uglavnom	objavljivao	
ponovna	izdanja	za	automate,	a	ne	nove	originalne	naslove	po	kojima	je	
danas	poznat.

	 65	 Reuters,	“Xbox	Promotion,	Value	Menu	Lift	Burger	King	Earnings,”	USA 
Today,	30.	siječnja	2007.,	http://www.usatoday.com/money/companies/
earnings/2007-01-30-burgerking_x.htm.
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za	videoigre,	objavio	je	1983.	Kool-Aid Man66	za	konzole	Atari	VCS	
i	Intellivision.	Igra	je	kasnije	postala	dostupna	za	tradicionalnu	
kupnju,	no	izvorno	su	nadobudni	nestrpljivi	igrači	trebali	poslati	
Kool-Aidov	kôd	proizvoda	zajedno	s	manjom	manipulativnom	
naknadom	kako	bi	dobili	igru.	Tvrtka	Johnson	&	Johnson	iste	je	
godine	objavila	sličnu	igru,	Tooth Protectors,	koja	je	bila	dostupna	
samo	putem	poštanske	narudžbe.	Također	1983.	godine,	Purina,	
tvrtka	koja	proizvodi	hranu	za	kućne	ljubimce,	ponudila	je	igru	
Chase the Chuckwagon,	isto	tako	dostupnu	samo	putem	poštanske	
narudžbe	u	zamjenu	za	kôdove	s	proizvoda	i	manipulativnu	
naknadu.

Dok	neki	kritičari	(uključujući	mene)	ove	igre	svrstavaju	u	
rane	primjere	igara-reklama,	one	također	postavljaju	temelje	za	
povijest	promo-igara.67	Baš	kao	što	Burger	King	koristi	mlade	
korisnike	Xboxa	kao	mamac	za	svoje	ciljano	tržište,	tako	Gene-
ral	Foods,	Johnson	&	Johnson	i	Purina	koriste	mlade	korisnike	
konzola	Atari	VCS	i	Intellivision	kao	mamac	za	svoje.	Od	ove	tri	
rane	promo-igre,	Chase the Chuckwagon	je	najsličnija	onima	Burger	
Kinga.	U	vrijeme	kada	je	objavljena,	popularna	reklama	Purine	za	
pseću	hranu	prikazivala	je	psa	u	natjeravanju	kolica	(zaštitni	znak	
Purine)	kroz	kuhinju.	Poput	Sneak Kinga,	Chase the Chuckwagon	bio	
je	zamišljen	kao	adaptacija	teme	tv-reklame	s	ciljem	privlačenja	
igrača	koji	su	već	upoznati	sa	sponzorovim	simbolima.

Igre	poput	ovih	pokazuju	nam	da	samo	jedna	perspektiva	
oglašavanja	u	igrama	ne	samo	da	danas	ne	predstavlja	dostatan	
način	za	razumijevanje	preklapanja	tih	dvaju	svjetova,	već	da	nije	
bila	dostatna	ni	prije	30	godina.	Neovisno	o	našem	mišljenju	o	re-
lativnim	zaslugama	ili	opasnostima	neprekidne	invazije	reklama	
u	igre,	moramo	pokušati	razumjeti	različite	pristupe	oglašavanju	
u	videoigrama	na	različite	načine	∞	ne	samo	kao	programeri	ili	
oglašivači	koje	zanima	razvoj	novih	igara,	već	i	kao	igrači	koje	
zanima	kako	i	zašto	ih	tvrtke	žele	uvjeriti	da	konzumiraju	baš	
njihove	proizvode.	

	 66	 Kool-Aid	je	popularna	američka	marka	aromatiziranog	pića	u	prahu	u	
vlasništvu	tvrtke	Kraft	Foods.	(op.	prev.)

	 67	 Bogost,	Persuasive Games,	199.∞223.
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B r z i  s n i m c i

U	kasnom	19.	stoljeću	fotogra∫je	su	se	većinom	izrađivale	na	
ogromnim	fotoaparatima	s	mjehovima	i	skupim	lećama	od	mli-
ječnog	stakla.	Upravljanje	njima	nije	bilo	lako	i	zahtijevalo	je	
ozbiljno	stručno	znanje.	Tadašnja	relativna	mladost	fotogra∫je	
kao	medija	učinila	je	to	znanje	puno	rjeđim	no	što	je	to	danas.	Sve	
se	promijenilo	kada	je	Kodak	uveo	fotoaparat	Brownie	1900.

Brownie	je	bio	drugačiji,	najjednostavniji	mogući	oblik	
foto	aparata:	kartonska	kutija	s	∫ksno	fokusiranom	lećom	i	na-
motajem	∫lma	na	stražnjoj	strani.	Snimao	je	fotogra∫je	srednjeg	
formata	6x6	na	∫lmu	formata	177,	koji	je	George	Eastman,	osnivač	
Kodaka,	prvi	put	upotrijebio	deset	godina	ranije.	Jednostavnost	
ovih	fotoaparata	učinila	ih	je	pouzdanima,	a	zbog	svoje	cijene	
(oko	25	današnjih	dolara)	nisu	predstavljali	rizičnu	kupnju	za	obi-
telji	ili	čak	djecu.	Do	1960-ih	prodani	su	ih	milijuni.

I	fotoaparat	i	∫lm	bili	su	dovoljno	jeftini	da	učine	fotogra∫ju	
održivom.	Zbog	lakog	razvijanja	bez	mračne	komore,	fotogra∫je	
su	bile	dostupne	svima.	Brownie,	i	35-milimetarski	fotoaparat	
koji	ga	je	kasnije	zamijenio,	nije	samo	pojednostavio	proces	izra-
de,	već	je	uveo	novu	vrstu	fotogra∫je:	brzi	snimak	(snapshot).	Brzi	
snimci	stavljaju	jednostavnost	hvatanja	trenutka	i	osobnu	vri-
jednost	fotogra∫ja	ispred	umjetničke	ili	društvene	vrijednosti.

Brownie	je	približio	fotogra∫ju	ljudima,	no	ne	bez	pomoći.	
Koncept	brzog	snimka	posuđen	je	od	lovačkog	izraza	za	puca-
nje	iz	kuka,	koji	je	Eastman	kontekstualizirao	za	mase.	U	svrhu	
oglašavanja,	Kodak	je	skovao	izraz	“Kodak	trenutak”	te	poticao	
fotografe	da	“slave	trenutke	svog	života,”	kao	što	to	čine	još	i	da-
nas.	Eastmanova	parola	glasila	je:	“Vi	pritisnite	tipku,	a	mi	ćemo	
napraviti	ostalo.”

Više	od	stoljeća	nakon	Eastmanovih	jednostavnih	aparata,	
današnja	kompjuterska	kultura	cijeni	sličan	oblik	kreativnog	po-
pulizma.	Mrežne	stranice	i	softveri	nude	nam	alate	koji	obećavaju	
“demokratizaciju”	kreativnog	procesa.	Jeftiniji,	snažniji	hardver	
i	pristupačan	softver	koji	je	jednostavan	za	korištenje	učinili	su	
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profesionalnu	montažu	videa	i	DVD	produkciju	dostupnima	svi-
ma.	Zahvaljujući	proizvodnji	“na	zahtjev”,	dakle	bez	prethodnog	
ulaganja	u	nakladu	ili	seriju,	proizvodnja	CD-ova	i	majica	s	indi-
vidualiziranim	natpisima	danas	je	čas	posla.	Blogovi	i	tisak	knjiga	
“na	zahtjev”	učinile	su	objavljivanje	napisanoga	univerzalno	
dostupnima.

Slijedeći	taj	trend,	nekoliko	kompanija	pokušalo	je	za	video-
igre	napraviti	ono	što	je	Brownie	napravio	za	fotogra∫ju.	Veliki	
igrači	poput	Microsofta	(PopΩy	Game	Creator)	i	Electronic	Artsa	
(Sims	Carnival)	okušali	su	se	u	stvaranju	platformi	za	samostalno	
pravljenja	igara,	kao	i	početnici	poput	Metaplacea,	Gamebrixa,	
Wildpocketsa,	PlayCraftera	i	Mockingbirda.	I	dok	su	mnogi	od	
ovih	proizvoda	pred	kolapsom	ili	su	promijenili	fokus	aktivnosti,	
svaki	donosi	nešto	drugačiju	perspektivu	na	pojednostavljiva-
nje	stvaranja	igara.68	Sims	Carnival	nudi	tri	metode:	čarobnjak	
(The	Wizard),	manipulator	slika	(The	Swapper)	i	alat	za	vizualno	
skriptiranje	(The	Game	Creator).	PlayCrafter	se	oslanja	na	∫ziku,	
Gamebrix	na	ponašanje,	Mockingbird	na	ciljeve,	a	PopΩy	koristi	
predloške.

Kao	platforme,	svaki	od	alata	se	oslanja	na	formalne	značajke	
različitih	vrsta	igara.	Neke	od	razlika	su	očigledne:	Sims	Carni-
valovi	alati	The	Wizard	i	The	Swapper	omogućuju	ljudima	da	na	
jednostavan	način	stvaraju	igre	mijenjajući	varijable	i	unoseći	
nove	elemente,	dok	PlayCrafter	automatizira	∫zičku	interakciju.	
Formalne	razlike	uobičajeni	su	način	za	pojednostavljivanje	iz-
rade	igara.	Puno	prije	Sims	Carnivala	i	njegove	braće,	softveri	za	
izradu	igara	koristili	su	žanrovske	konvencije	kao	formalni	model	
za	alate	tipa	dodaj-svojstvo-i-skriptu:	GameMaker	izrađuje	igre	
bazirane	na	kvadratnim	poljima/arkadne	igre;	Adventure	Game	
Studio	stvara	gra∫čke	avanture;	RPGMaker	izbacuje	igre	uloga.69

	 68	 Sims	Carnival	i	PopΩy	u	potpunosti	su	zatvorili	svoja	vrata,	dok	su	Meta-
place	i	PlayCrafter	pomaknuli	fokus	djelovanja	na	Facebook	igre.	Kao	što	
je	slučaj	s	drugim	malim	kompanijama	„korisnički	generiranog	sadrža-
ja“,	navedeni	i	drugi	poslovni	pokušaji	željeli	su	izgraditi	bazu	korisnika	
koja	bi	bila	dovoljno	značajna	da	ostvaruje	prihod	ili,	što	je	vjerojatnije,	
privući	interes	veće	kompanije	koja	bi	ih	kupila.	Takav	je	bio	slučaj	s	
Metaplaceom,	kojeg	je	kupio	Playdom	sredinom	2000-ih.

	 69	 Navedene	alate	možete	pronaći	na:	http://www.yoyogames.com/studio,	
http://www.adventuregamestudio.co.uk,	i	http://www.rpgmaker.net.
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Naglasak	na	formalnim	ograničenjima	∞	statistika	lika	ili	ža-
nrovske	razlike	poput	načina	kretanja	iz	ekrana	u	ekran	∞	smislen	
je	ako	ga	promatramo	iz	perspektive	programera	alata:	različite	
vrste	igara	traže	različite	vrste	programskih	infrastruktura.	Ali	iz	
perspektive	autora-amatera,	žanr	je	manje	korisno	polazište	od	
teme.	“Želim	napraviti	igru	o	svojoj	mački”	nosi	drugačiji	senti-
ment	od	“Želim	napraviti	gra∫čku	pustolovnu	igru.”	Fotogra∫ja	
ne	pravi	tu	razliku;	fotoaparat	može	jednako	lako	uhvatiti	i	pej-
zaž	i	portret.

Nameće	se	osnovna	razlika	između	Eastmanovog	Brownieja	
i	današnjih	DIY	alata:	u	videoigrama	ne	postoji	ekvivalent	foto-
aparatu.	Izrada	igara	nikad	ne	može	postati	u	potpunosti	auto-
matiziran	proces.	Fotogra∫ju	je	lako	snimiti	dijelom	zato	što	se	
veliki	dio	procesa	odvija	bez	nas.	Nakon	što	“pritisnete	tipku,”	da	
citiram	Eastmana,	svjetlost	se	lomi	kroz	leću	na	emulziju	∫lma	ili	
fotoosjetljivi	sloj	videokamere.	Film	možete	razviti	u	Wal-Martu,	
a	digitalne	fotogra∫je	su	odmah	spremne	za	ispis	ili	objavljivanje.	
Video	je	sličan;	montaža,	titlovi	i	zvuk	su	opcionalni,	ali	ih	je	lako	
dodati	pomoću	alata	koji	dolaze	sa	svakim	modernim	računalom.	
Pisanje	nije	automatizirano	poput	izrade	slika,	no	ono	je	vještina	
koju	svi	svakodnevno	koristimo.	Ali	objavljivanje	napisanoga	∞	na	
papiru	ili	na	Internetu	∞	jednostavnije	je	uz	nove	digitalne	alate.

Suprotno	tome,	izrada	videoigara	podrazumijeva	nekoliko	
općih	vještina.	Traži	kakvo-takvo	poznavanje	programiranja	ili	
manipuliranja	alatom	koji	obavlja	programiranje	umjesto	vas.	
Traži	animaciju,	dizajn	zvuka,	projektiranje	okoliša.	Traži	di-
zajniranje	interakcija,	što	može	biti	komplicirano	čak	i	kada	je	
rezultat	jednostavan.	Traži	pažljivo	podešavanje,	čak	i	ako	je	riječ	
o	doživljaju	koji	funkcionira,	a	kamoli	onome	koji	je	uz	to	i	zani-
mljiv.	Jednostavno	ne	postoji	čarobna	kutija	koju	možemo	staviti	
pred	svijet	i	koja,	kada	pritisnemo	tipku,	pretvara	ono	što	vidi	u	
videoigru.

Ljudi	su	već	bili	dobro	upoznati	s	korištenjem	i	izradom	sli-
ke,	videa	i	pisanja	prije	pojave	društvenih	mreža,	koje	su	olakšale	
njihovu	distribuciju.	To	ne	znači	da	su	stvarali	dobre	slike,	video	
snimke	ili	tekstove:	sjetite	se	samo	kad	ste	zadnji	put	gledali	neči-
ju	snimku	dječje	rođendanske	zabave,	pregledavali	nečiji	obitelj-
ski	foto-album,	ili	pročitali	nečiju	sentimentalnu	poeziju	iz	mla-
dosti.	Razlog	zašto	su	predmeti	koji	su	drugima	vrijedni	za	vas	
smeće,	da	posudim	misao	od	komičara	Georgea	Carlina,	je	to	što	
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za	njih	oni	imaju	sentimentalno	značenje.	Brzi	snimak	vrijedan	je	
samo	malom	broju	ljudi,	čak	i	ako	ga	može	vidjeti	gomila.

To	je	princip	koji	su	brojni	pobornici	Weba	2.070	pogrešno	
	shvatili.	Marketinška	nìša	koji	koriste	Web	agregatori71	pro∫tira	
od	pružanja	sadržaja	visoke	kvalitete	svima,	sadržaja	niske	kvali-
tete	nikome	i	svega	između.	Unatoč	senzacionalističkim	pričama	
običnih	ljudi	koji	su	postali	zvijezde	s	YouTubea	koje	preplavlju-
ju	tabloide,	osnovna	prednost	jednostavnih	alata	za	izradu	i	obja-
vu	sadržaja	leži	u	tome	što	ljudima	omogućuju	da	izrađuju	stvari	
jedni	za	druge	u	vrlo	malim	količinama,	za	tradicionalno	tržište	
neodrživim	modelom.

A	koje	će	stvari	ljudi	najprije	napraviti,	za	vrlo	malu	publiku?	
Osobne	stvari,	stvari	preko	kojih	dijele	iskustva	s	obitelji	ili	prija-
teljima.	Različite	brze	snimke.	Svi	oni	milijuni	fotogra∫ja	ili	videa	
ili	blogova	o	ljetovanjima	ili	ljubimcima	ili	hobijima	spadaju	u	tu	
kategoriju.	Takvo	djelo	nije	važno	zbog	svoje	kvalitete;	važno	je	
jer	ima	značenje	za	svoje	tvorce	i	njihove	bližnje.	Bez	obzira	što	
poduzetnički	kapitalisti	i	tehnološki	učenjaci	rekli	o	dijeljenju	
i	agregaciji,	YouTube,	Flickr	i	slični	servisi	funkcioniraju	kao	
društveni	mediji	jer	funkcioniraju	prije	svega	kao	privatni	mediji.	
Naša	ideja	“privatnog”	se	samo	ponešto	proširila.

Pobliži	pogled	na	proizvode	poput	Sims	Carnivala	otkriva	
brojne	snapshot igre	skrivene	među	puno	manje	zanimljivim	DIY	
pokušajima	stvaranja	srednjostrujaških	ležernih	igara.	Igre	o	
simpatijama,	igre	o	proslavama	rođendana,	igre	koje	ismijavaju	
slavne	osobe.	Njihova	stranica	ima	čak	i	sekciju	s	e-razglednicama	
za	takve	igre	i	predloške	za	igre	o	ljubljenju	na	spoju,	pravljenju	
glazure	za	tortu	ili	proslavi	blagdana.	Alati	Sims	Carnivala	čine	
proces	oblikovanja	nalik	Eastmanovom	“mi	ćemo	napraviti	os-
talo.”	Lako	je	ubaciti	∫ksne	elemente	kao	što	je	tekst	ili	slika	∞	
stvari	koje	smo	već	naučili	izraditi	u	prošlim	erama.	Posljedično,	
najuspješnije	snapshot	igre	na	Sims	Carnivalu	nisu	dobre	igre	u	
usporedbi	s	ležernim	igrama,	i	promašeno	ih	je	uopće	uspoređi-
vati.	Naime,	uspješne	snapshot	igre	dobre	su	za svoje autore	i	ljude	s	
kojima	će	podijeliti	svoj	trud.

	 70	 Web	2.0	se	odnosi	na	shvaćanje	mreže	kao	platforme	koju	obilježava	
razmjena	informacija,	inter-operabilnost,	kolaboracija	korisnika	u	krei-
ranju	sadržaja,	poticanje	kolektivne	inteligencije,	itd.	(op.	prev.)

	 71	 Agregator	je	internetska	tvrtka	ili	softver	koji	sakuplja	informacije	o	
proizvodima	i	uslugama	te	ih	okuplja	na	jednoj	mrežnoj	stranici.	(op.	
prev.)
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Uzmimo	jedan	prikladan	primjer,	igru	Dad’s Coffee Shop,	koja	
je	napravljena	pomoću	alata	Swapper	zamjenom	nekolicine	ele-
menata	iz	postojeće	jednostavne	“slastičarske”	igre	Fill the Order.	
Tijek	igre	je	identičan;	igrač	pomiče	kolače	ovisno	o	narudžbi	
kupca.	Autorica	igre	Dad’s Coffee Shop	dodala	je	tu	i	tamo	foto-
gra∫je	svojih	roditelja,	i	ovaj	važan	opis:	“S	ljubavlju	i	poštova-
njem,	u	sjećanje	mom	ocu	koji	nikad	nije	susreo	stranca.”	Poput	
brzog	snimka,	igra	ima	vrijednost	utoliko	što	omogućuje	svojoj	
autorici	da	sačuva	i	podijeli	svoje	osjećaje	prema	obitelji.	Isto	tako,	
vi	i	ja	je	možemo	cijeniti	ne	kao	lošu	ležernu	igru,	što	i	jest,	već	
kao	dirljivi	osobni	trenutak,	što	također	jest.

Ili,	uzmimo	You’re Invited to go to heaven,	jednostavnu	kviz-
-igru	napravljenu	pomoću	alata	Wizard.	Ova	igra	je	elementarni	
primjer	kršćanskog	evangelizma,	a	postavlja	samo	jedno	pitanje,	
“Tko	je	Gospodar	tvog	života?,”	i	nudi	četiri	odgovora:	Chris	
Brown,	Orlando	Bloom,	Zac	Efron	i	Isus	Krist.	“Ispravan”	odgovor	
je	očigledan,	stoga	je	primamljivo	otpisati	igru	kao	banalnu	ili	čak	
bezvrijednu.	Jedno	pitanje	jedva	da	je	čini	kviz-igrom	∞	žanrom	
koji	je	ionako	na	samoj	granici	medija.	No	ima	nešto	odmjereno	
i	iskreno	u	njenoj	jednostavnosti:	ovo	nije	igra	kojoj	je	cilj	inspi-
rirati	preobraćenje	ili	duboko	promišljanje;	ona	je	tek	mali	test	
u	nečijem	danu	sa	svrhom	a∫rmacije	onoga	što	je	vjerniku	bitno.	
Igra	donekle	nalikuje	inspirativnoj	fotogra∫ji	ili	poruci	prikvače-
noj	na	hladnjak	ili	spremljenoj	u	novčaniku.	Služi	jednostavnoj	
svrsi:	podsjetiti	igrača	da	je	Bog	jedina	∫gura	vrijedna	štovanja.

Ako You’re Invited to go to heaven	donosi	skromnu	kritiku	mora	
medijske	fanovštine,	brojne	druge	igre	na	Sims	Carnivalu,	baš	
suprotno,	slave	kult	omiljene	ličnosti.	U	jednom	trenutku,	došlo	
je	do	poplave	igara	s	tinejdžerskim	idolom	Joeom	Jonasom.	Je-
dan	od	popularnih	primjera	je	Wash Joe Jonas,	varijacija	igre	koju	
su	osmislili	djelatnici	Sims	Carnivala	u	kojoj	izvorno	perete	psa.	
Igrivost	je	tipično	brza	i	gotovo	besmislena:	igrač	mahnito	po-
miče	miš	kako	bi	nasapunao	Jonasa	prije	isteka	vremena.	Svrha	
je	jednostavna	i	očita:	nudi	simulaciju	intimnog	(iako	bizarnog)	
odnosa	s	pop	ikonom	koju	igrač	najvjerojatnije	neće	imati	priliku	
iskusiti	u	stvarnom	životu.	Igra	funkcionira	slično	kao	poster	ili	
bilježnica	s	uzorkom,	ili	kao	umetanje	vlastite	slike	pored	objekta	
obožavanja	u	Photoshopu.	Kada	je	igrate,	igra	funkcionira	poput	
neke	snapshot	sličice,	stvari	koja	izaziva	uzdahe	i	gugutanje	i	
koju	zatim	zauvijek	odložite.
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“Demokratizacija”	je	vrlo	sujetan	način	za	opisivanje	novih	
upotreba	starih	medija,	no	to	je	izraz	koji	često	možete	čuti	od	in-
ternetskih	poduzetnika	i	novinara.	Eastmanovi	fotoaparati	bili	su	
“za	mase,”	poput	Fordovog	modela	T	ili	online	servisa	poput	You-
Tubea	i	CafePressa.	No	zaslužuju	li	da	ih	se	brka	sa	samoupravlja-
njem	ili	građanstvom	je	druga	stvar.	Libertarijanske	tendencije	
Silikonske	doline	stapaju	tehnološki	i	društveni	napredak.	Pot-
rebno	nam	je	novo	shvaćanje.

Postoji	mnogo	toga	što	možete	napraviti	s	mrežnim	alatima	
za	izradu	videoigara.	Možete	pokušati	napraviti	igre	koje	će	pos-
tati	popularne	i	ostvarivati	prihod	od	reklama.	Možete	napraviti	
art-igre	koje	propituju	što	znači	ljudskost.	No	možda	najzani-
mljivije	upotrebe	ovih	alata	su	one	koje	duhom	i	funkcijom	pods-
jećaju	na	brze	snimke.

Neki	izumi,	poput	Brownija,	pojednostavljuju	prethodno	
složene	kreativne	procese.	Pa	ipak,	Brownie	nije	sam	izumio	ne-
formalnu,	ležernu	fotogra∫ju.	Bio	je	tek	alat	koji	su	ljudi	morali	
naučiti	koristiti,	u	čemu	im	je	Kodak	pomogao	držanjem	za	ruku,	
pažljivim	marketingom	i	strpljenjem.	I	snapshot	igre	su	sada	suo-
čene	s	tim	izazovom.	U	tom	smislu,	napori	ekipe	SimsCarnivala	
da	opskrbe	svoju	mrežnu	stranicu	primjerima	za	reinterpretacije	
predstavljaju	izvrstan	početak.	No	to	su	primjeri	koji	previše	
naginju	prema	pravim	ležernim	igrama,	što	potvrđuje	i	podjela	
stranice	na	tradicionalne	žanrovske	kategorije	(akcija,	pustolovi-
na,	utrke,	pucačina).

Brownie	nas	uči	da	brzi	snimci	nisu	samo	dobre	fotogra∫je,	
lako	stvorene	zahvaljujući	jednostavnim	alatima.	Oni	su	također	
dobre	fotogra∫je	∞	ili	igre	∞	stvorene	za	različite	svrhe.	Budućnost	
snapshot	igara	zahtijeva	od	tvoraca	platformi	da	pokažu	poten-
cijalnim	korisnicima	kako	integrirati	igre	u	svoje	individualne	
živote.	Rezultati	bi	se	mogli	pokazati	važnima.	Brzi	snimak	nije	
samo	popularizirao	fotogra∫ju	kao	jednokratnu,	već	je	i	potak-
nuo	veliki	broj	običnih	ljudi	da	cijene	fotogra∫ju	kao	zanat.	
Uspješna	platforma	za	izradu	igara	je	ona	koja	ispunjava	takvu	
ulogu.
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T e k s t u r a

Volim	igrati	drevnu	kinesku	stratešku	igru	g0,	iako	teško	da	sam	
stručnjak.	Program	otvorenog	koda	GnuGO,	ugrađen	u	kompju-
tersku	verziju	igre	koju	igram,	nadjača	me	gotovo	uvijek.

Nakon	mnogo	godina	igranja,	dobio	sam	na	poklon	ploču	i	
set	kamenčića	za	g0.	Odmah	sam	primijetio	najvažniju	razliku	
između	igranja	na	računalu	i	u	stvarnosti:	dodirivanje	ploče	i	
kamenčića.	Zaboravio	sam	koliko	su	igre	poput	g0a	zapravo	tak-
tilne.	Crni	i	bijeli	kamenčići	često	imaju	različitu	teksturu,	ovisno	
o	vrsti	i	kakvoći.	Njihov	osjećaj	i	težina	između	prstiju	na	neki	
način	vam	pomažu	da	napravite	potez.	

Kada	igrač	odabere	potez,	postavljanje	kamenčića	na	stvarnu	
ploču	je	puno	taktilniji	izazov	od	klikanja	na	ploču	na	zaslonu.	
Kamenčići	se	pomiču,	stoga	trebate	paziti	da	ne	uzdrmate	ploču.	
Tradicionalno,	igrači	drže	kamenčić	između	kažiprsta	i	srednjeg	
prsta,	i	pri	povlačenju	poteza	on	proizvodi	oštar	škljocaj	u	dodiru	
s	drvenom	podlogom.

G0	je	misaona,	minimalistička	igra	koja	odiše	čistoćom	i	aske-
tizmom.	Kompjuterske	verzije	g0a	Ωegmatično	prilagođavaju	te	
vrijednosti.	Iako	puristi	preferiraju	tišinu	pri	biranju	i	držanju	
kamenčića,	g0	je	za	mene	igra	preturanja	po	glatkoj	drvenoj	
zdjelici	u	potrazi	za	pravim	kamenčićem	i	zatim	razmišljanja	
kamo	da	ga	postavim	da	označim	svoj	teritorij.	Ove	značajke	nisu	
jedinstvene	za	g0,	ali	su	distinktivne.	U	šahu,	∫gure	se	nalaze	ili	
na	ploči	ili	izvan	nje,	i	nikad	ih	se	ne	dodiruje	osim	pri	povlačenju	
poteza.	Iako	su	obje	igre	misaone,	g0	je	mnogo	senzualniji.	Pod-
sjeća	nas	da	∫zički	svijet	∞	uključujući	igre	∞	ima	teksturu.	Taktil-
nost	koju	nudi	ljudima	je	sama	po	sebi	zanimljiva.

U	slikarstvu,	tekstura	je	priznati	aspekt	stvaralaštva.	Riječ	
opisuje	tkanje	platna,	primjenu	medija	na	platno	te	njihovu	inte-
rakciju.	To	je	svojstvo	koje	često	spominju	podjednako	kritičari	i	
povremeni	promatrači	kao	temeljni	dio	završenog	djela.

Postimpresionistički	slikari	poput	Vincenta	van	Gogha	koris-
tili	su	debele	namaze	boje,	dijelom	kako	bi	nanovo	stvorili	efekte	
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svjetlosti	na	samoj	površini	platna,	kao	i	na	prikazanim	likovima.	
I	apstraktni	ekspresionizam	Jacksona	Pollocka	oslanja	se	gotovo			
isključivo	na	teksturu;	Pollock	je	čak	dodavao	zrnca	pijeska	i	
krhotine	stakla	u	svoje	već	viskozne	industrijske	boje	kako	bi	
	pojačao	teksturu	∫nalnog	proizvoda.

Drugi	mediji	imaju	svoja	shvaćanja	teksture.	U	kulinarstvu	
se	tekstura	odnosi	na	∫zički	osjećaj	hrane	u	ustima,	poput	hrska-
vosti	krastavca	ili	klizavosti	kamenica.	U	glazbi	se	tekstura	koristi	
metaforički	za	opisivanje	odnosa	između	zvukova	i	glasova	u	ko-
madu	∞	kao	da	su	raslojeni	u	vremenu	poput	boja	na	platnu.

U	računalnim	umjetnostima,	izraz	tekstura	obično	se	po-
javljuje	samo	u	tehničkom	govoru.	Teksture	su	gra∫čke	opne	
položene	preko	3-D	modela	tako	da	stvaraju	dojam	detalja	na	
površini.	Tehnike	teksturiranja	poput	topološkog	mapiranja	
(bump mapping)	i	normalnog	mapiranja	(normal mapping)	upotreb-
ljavaju	2-D	slikovne	podatke	za	narušavanje	svjetlosnih	uzoraka	
apliciranih	na	objekte	putem	3-D	renderiranih	algoritama	kako	
bi	se	postigao	dojam	da	imaju	površinsku	teksturu	koja	u	samom	
3-D	modelu	ne	postoji.	One	simuliraju	izgled,	no	ne	i	ponašanje	
ili	osjećaj	teksture.	To	nije	ništa	novo;	likovna	umjetnost	često	je	
radila	slične	stvari.	Umjetnik	René	Magritte	bio	je	osobito	vješt	u	
stvaranju	dojma	teksture	u	svojim	radovima	pomoću	boje	i	tona	
umjesto	debljine	namaza	boje.	Na	primjer,	na	slici	“Crveni	mo-
del”	teksturu	drvenih	letvi	i	zemljanog	tla	iščitavamo	kao	poznate	
teksture,	usprkos	plošnosti	tehnike.

No,	za	razliku	od	slika,	igre	nisu	statične	scene	ili	objekti	∞	
one	su	interaktivni	modeli	doživljaja.	Kako	bi	simulirale	ponaša-
nje	a	ne	samo	izgled	teksture,	igrama	nisu	dovoljni	vizualni	efek-
ti.	Dizajn	zvuka	jedno	je	od	rješenja:	koraci	ili	čahure	metka	pro-
izvode	drugačiji	zvuk	kada	dodirnu	travu,	zemlju,	beton,	drvo.	
Kada	hodate	kroz	visoku	travu,	ona	proizvodi	šuštajući	zvuk.	
Kada	vozite	automobil	po	neasfaltiranoj	cesti,	dobivate	osjećaj	da	
gume	drobe	šljunak.

Simulirane	karakteristike	∫zičkog	svijeta	također	mogu	
stvoriti	dojam	teksture.	Igra	može	usporiti	kretanje	lika	kroz	
grmlje	ili	močvaru,	kao	što	je	to	slučaj	u	realističnim	pucačinama	
u	prvom	licu	poput	Far Cry	ili	apstraktnoj	strateškoj	igri	Advance 
Wars.	Isto	tako,	trkaće	igre	kao	što	su	Pole Position	ili	Burnout: Pa-
radise	mijenjaju	brzinu	i	način	upravljanja	vozilom	kada	se	ono	
kreće	po	različitim	površinama,	simulirajući	razlike	u	vučnoj	
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snazi.	Trenje	je	još	jedan	primjer	često	simulirane	teksture:	plat-
formske	igre	poput	Ice Climbera	simuliraju	smanjeno	trenje	na	
površinama	prekrivenima	ledom.

U	svim	ovim	slučajevima,	videoigre	simuliraju	teksturu	
stvarnog	svijeta	na	dva	načina:	putem	izgleda	ili	efekata.	Kamena	
špilja	ili	oštećeni	parket	komuniciraju	teksturu	vizualno.	Suvre-
mene	jedinice	za	gra∫čku	obradu	čine	površine	predmeta	u	igri	
realističnima,	baš	poput	drvenih	letvi	na	Magritteovoj	slici.	Kada	
se	igrač	kreće	u	tim	svjetovima,	programska	podešavanja	u	stvar-
nom	vremenu	pojačavaju	dojam	teksture	u	sceni	nudeći	različite	
poglede	na	istu	površinu.

Vozačeva	ramena	i	vojnikova	močvara	komuniciraju	teksturu	
putem	efekta.	Kada	igrač	upravlja	strojevima	ili	pomiče	bića,	nji-
hovo	ponašanje	ograničeno	je	∫zičkim	posljedicama	koje	određe-
ne	teksture	predstavljaju.	U	takvim	slučajevima,	igrač	ne	osjeća	
teksturu	ceste	ili	dodir	vlati	trave	tijekom	igre,	već	samo	hladnu	
plastiku	kontrolera.	Za	razliku	od	slikarstva	i	kiparstva	(koji	
zabranjuju	dodir)	i	glazbe	(koja	ne	omogućuje	dodir),	videoigre	
zahtijevaju	participaciju	korisnika.	Unatoč	tome	što	su	većinom	
sastavljene	od	slika	i	zvuka,	dodir	je	nesumnjivo	značajan	faktor	
igrivosti.

Povratna	sila,72	simulacija	kretanja	i	vibracija	već	je	desetljeći-
ma	ugrađena	u	skupe	vojne	simulatore	za	obuku.	Do	1980-ih	
nešto	od	te	tehnologije	dospjelo	je	i	u	arkadne	igre.	Arkadna	si-
mulacija	Hard Drivin’	iz	1988.	uključivala	je	haptički	upravljač	koji	
se	opirao	rotaciji	igrača	pri	većim	brzinama	i	vibrirao	pri	sudaru.	
Taktilna	kompjuterska	sučelja	(poznata	i	kao	haptici)	postala	su	
potrošačka	roba	ranih	1990-ih,	kada	kompanije	poput	Immersi-
ona	razvijaju	jeftinije,	jednostavnije	senzore	i	motore	koji	su	
omogućili	integraciju	takvih	naprava	u	objekte	koji	nisu	skupe,	
nespretne	rukavice	ili	prsluci	iz	laboratorija	virtualne	stvarnosti.

Zahvaljujući	Rumble	Paku,	Nintendovom	nastavku	za	kon-
troler,	haptička	povratna	informacija	obično	se	označava	izrazom	
vibracija (rumble).	Vibracija	omogućava	igrama	da	uz	vizualni	i	
slušni,	stvore	taktilni	doživljaj;	primjerice,	kontroler	se	može	
zatresti	kada	automobil	promjeni	podlogu	pri	vožnji	s	asfalta	na	

	 72	 Povratna	sila	(force feedback)	dio	je	haptičke	tehnologije	i	često	se	koristi	u	
arkadnim,	a	osobito	trkaćim	igrama	u	obliku	kontrolera	ili	upravljača.	
Ona	igraču	prenosi	taktilne	informacije	iz	virtualnog	svijeta	igre,	prim-
jerice	u	vidu	vibracije	ili	naglog	trzaja	joysticka.	(op.	prev.)
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šljunak	ili	zemlju.	Tehnički,	vibracija	u	suvremenim	igraćim	sus-
tavima	je	više	ili	manje	ista:	motori	vrte	jedan	ili	više	nejednako	
oblikovanih	utega	smještenih	u	kućištu	kontrolera.	No	usprkos	
jednostavnosti	vibracije,	njeni	efekti	su	prilično	različiti:	otkucaj	
srca	označava	zdravlje	i	usađuje	strah	u	igri	Silent Hill;	a	obaranja 
u	igri	Madden NFL	iskazuje	se	i	∫zički	i	vizualno;	trzaj	pucnja	u	
igri	Call of Duty upozorava	igrača	na	nevidljive	opasnosti	iza	ili	iz-
nad	njega;	vibracija	volana	u	igri	Gran Turismo	komunicira	ulazak	
u	oštar	zavoj	pri	vožnji; suptilni	signal	motora	signalizira	pri-
tiskanje	tipke	na	izborniku	igre	Wii Sports;	trzaj	ruke	u	igri	MVP 
Baseball	upozorava	igrača	da	mu	suparnik	krade	bazu;	okretaj	
rumble	paka	u	igri	The Legend of Zelda: The Ocarina of Time	označava	
propusnost	tla	pod	Linkovim	nogama	kada	je	iznad	mjesta	na	ko-
jem	se	nalazi	blago.	

Općenito	govoreći,	postoje	dvije	upotrebe	vibracije:	prva	je	
povećanje	zadubljenosti.	Zahvaljujući	vibraciji,	igrač	se	više	os-
jeća	dijelom	igara	kao	što	su	Madden	ili	Silent Hill.	Druga	je	bolja po-
vratna informacija.	U	igrama	Wii Sports	i	The Legend of Zelda,	vibracija	
pomaže	igraču	da	se	orijentira	prema	sučelju	ili	ciljevima	igre.	No,	
unatoč	korisnosti	vibracije	u	spomenutim	slučajevima,	nešto	ne-
dostaje.	Vibracija	rijetko	komunicira	teksturu	na	način	na	koji	to	
boja,	hrana	ili	čak	3-D	topološko	mapiranje	čine:	tekstura	uvijek	
ima	i	svrhu,	nikad	samo	estetiku.	Drugim	riječima,	vibracija	je	in-
strumentalni	oblik	teksturiranja:	čini	okoliš	taktilnim	samo	kako	
bi	omogućila	korisniku	da	se	u	njemu	bolje	snalazi.	Čak	ni	3-D	
rendirana	tekstura	nije	toliko	besramna	po	pitanju	fokusiranja	na	
funkciju:	u	igri	Half-Life 2	možete	komotno	uživati	u	pogledu	na	
zidove	i	parket	u	sobi.

Postoji	barem	jedan	primjer	igre	koja	koristi	vibraciju	za	iza-
zivanje	izravnog,	taktilnog	doživljaja	umjesto	povratne	informa-
cije.	Iznenađujuće,	taj	naslov	ne	oslanja	se	na	∫zičku	već	na	glaz-
benu	strukturu	kao	primarni	taktilni	poticaj.	Igra	Rez	Tetsuye	Mi-
zuguchija	je	psihodelična,	apstraktna	tračna	pucačina	(rail-shooter)	
objavljena	za	konzolu	Sega	Dreamcast	2001.	Radnja	je	smještena	
u	protok	podataka	računalne	mreže,	a	igrač	igra	ulogu	hakera	koji	
pokušava	ponovno	podignuti	sustav,	istovremeno	uništavajući	
neprijatelje	nalik	virusima.

Mizuguchi	je	kao	inspiraciju	za	igru	naveo	sinesteziju	∞	
neurološki	fenomen	povezivanja	osjetila	različitih	modaliteta.	
Ona	istovremeno	kombinira	upečatljive	vizualne,	glazbene	i	ma-
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nipulativne	doživljaje.	S	tim	u	vidu,	japansko	specijalno	izdanje	
igre	za	PlayStation	2	uključivalo	je	“trance-vibrator,”	veliki	pla-
stični	hardverski	ključ	koji	se	priključi	na	konzolu	putem	USB-a.	
Uređaj	nema	ulaza,	no	sadrži	u	sebi	vibracijski	motor.

Kada	igrate	Rez	s	aktiviranim	trance-vibratorom,	on	pulsira	
u	skladu	s	trance	elektroničkom	glazbom	koja	svira	tijekom	igre.	
Glazba	pak	signalizira	položaj	neprijatelja	pomoću	ritma.	Igrač	
već	ima	taktilni	odnos	s	glazbom	zahvaljujući	tempiranim	pri-
tiscima	dugmadi	na	kontroleru,	no	trance-vibrator	omogućuje	
doživljaj	teksture	glazbe,	preveden	u	kontinuirane	taktilne	pod-
ražaje,	a,	istovremeno,	glazbena	struktura	se	vizualno	prevodi	u	
neonske	apstrakcije.

Unatoč	tome	što	Mizuguchi	poriče	da	je	trance-vibrator	za-
mišljen	kao	seksualni	dodatak	za	Rez,	ta	je	očita	upotreba	također	
zabilježena.73	Potencijal	za	seksualni	užitak	podcrtava	način	na	
koji	se	upotreba	vibracije	u	Rezu	fokusira	na	drugačiji	oblik	tak-
tilnosti	od	onoga	kojeg	nalazimo	u	Halou	ili	Gran Turismu:	u	Rezu	
igrač dodiruje površinu sáme igre.	Tekstura	neonskog	svjetla	i	sint-	
fraze	proizvode	površinu	koju	doslovno	možete	osjetiti.

Apstrahiranost	i	nekontroljivost	osjeta	u	Rezu	nude	ekstre-
man	primjer	teksture	u	videoigri	koju	tek	mali	broj	igara	može	ili	
bi	trebao	replicirati.	No	Rez	šalje	poruku	koju	bi	druge	igre	trebale	
poslušati:	kao	što	je	tekstura	čupavog	vunenog	tepiha	ugodna	za	
prste	ili	tekstura	sushija	s	jeguljom	ugodna	za	jezik,	tako	neka	
slična	taktilnost	može	donijeti	zadovoljstvo	igračevu	tijelu.	Ovi	
užici	puno	su	suptilniji	i	mističniji	od	anonimne	zabave	koju	do-
nosi	rješavanje	problema	u	igri.

Možda	je	moguće	simulirati	taktilne	užitke	g0a	u	videoigri.	
Uklanjanje	ortogonalnog	rasporeda	ploče	bio	bi	početak.	Fizikalne	
simulacije	mogle	bi	omogućiti	perturbaciju	kamenčića	kada	se	do-
dirnu,	kao	što	to	mnoge	igre	čine	sa	sanducima	i	bačvama.	G0	u	for-
mi	videoigre	mogao	bi	prikazivati	zdjele	s	kamenčićima	i	koristiti	
modele	dinamike	Ωuida	kako	bi	igraču	omogućio	da	prebire	po	
njima	dok	razmišlja	o	potezu	ili	da	ih	preokreće	u	virtualnoj	ruci.

	 73	 Tom	Bramwell,	“’Non-sexual’	Rez	trance	vibrator	was	my	idea—Mizu-
guchi,”	Eurogamer,	25.	srpnja	2006.,	http://www.eurogamer.net/article.
php?article_id=66297;	Jane	Pinkard,	“Sex	in	Games:	Rez+Vibrator,”	
Game Girl Advance,	26.	listopada	2002.,	http://www.gamegirladvance.
com/archives/2002/10/26/sex_in_games_rezvibrator.html.
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Takva	simulacija	mogla	bi	se	uspješno	referirati	na	taktilnost	
originala,	no	njena	vrijednost	bi	ubrzo	postala	konceptualna,	iz-
gubljena	u	ograničenjima	miša	ili	analogne	palice	u	usporedbi	s	
prstima.	Pa	ipak,	potencijal	je	velik.	Programeri	razvijaju	vizualni	
aspekt	svjetova	u	videoigrama	do	najsitnijih	detalja:	mramorna,	
reΩektirajuća	površina	vode,	prašnjavost	uličica,	krhotine	razru-
šenih,	bombardiranih	crkava.	Oni	prikazuju	vizualne	i	slušne	
aspekte	tih	svjetova	zapanjujuće	živopisno	i	uz	velike	troškove.	
No	ti	svjetovi	ostaju	zarobljeni	iza	naših	televizijskih	ekrana	i	
kompjuterskih	zaslona.	Rez	nam	pokazuje	da,	po	pitanju	tekstu-
re,	igre	mogu	biti	jednako	slične	hrani	kao	što	su	slične	∫lmu.



84 Ian Bogost

1 2 .

K i č

Thomas	Kinkade	slika	kolibe,	vrtove,	kapelice,	svjetionike	i	scene	
iz	malih	gradova.	Slika	desetine	takvih	slika	godišnje,	no	prodaje	
ih	na	tisuće,	za	najmanje	tisuću	dolara	svaku	∞	a	sve	su	“originali”	
proizvedeni	korištenjem	složenog	procesa	tiskanja	koji	uključuje	
i	automatizaciju	i	rad	na	tekućoj	vrpci.	Posljedično,	Kinkade	je	
najsakupljaniji	slikar	u	povijesti.

Za	razliku	od	većine	uspješnih	slikara,	Kinkade	svoje	rado-
ve	ne	izlaže	na	izložbama	ili	daje	u	zbirke,	već	oni	“najvažniji”	
završavaju	kao	printovi	na	šalicama	ili	rokovnicima,	dostupni	
svima.	No,	njegov	je	rad	od	samog	početka	namijenjen	masovnom	
tržištu.	Svaka	tema,	svako	platno	postaje	izravna	roba	za	plasi-
ranje	svakim	mogućim	kanalom.	Kinkade	je	to	ovako	objasnio	
u	jednom	intervjuu:	“Imamo	knjige	i	albume	koji	se	prodaju	na	
milijune.	No,	dosad	nismo	imali	umjetnost	koja	se	prodaje	na	
milijune.	Pronašli	smo	način	kako	da	milijunima	ljudi	ponudimo	
umjetnost	koju	mogu	razumjeti.”74	Za	njega,	“umjetnost	koju	
mogu	razumjeti”	znači	nostalgiju	i	idealizam.	On	slika	savršene	
ulice	mirnih	gradića	s	dobrohotnim	susjedima	i	dostavljačima	
mlijeka.	Slika	domoljubne	portrete	zastava	na	vjetru.	Slika	bijele	
Božiće	s	ljudima	koji	veselo	pjevaju.	Slika	vrtove	obasjane	sunče-
vim	zrakama.

Postoji	ime	za	ovu	vrstu	umjetnosti,	za	umjetnost	koja	se	po-
ziva	na	sentimentalnost	i	koja	se	pretjerano	drži	konvencija,	bez	
osobite	originalnosti:	zove	se	kič.	

Povijest	kiča	je	složena.	Prije	stoljeće	i	pol,	likovna	umjetnost	
postala	je	privatna	igračka	kulturalnih	elita	u	isto	vrijeme	kada	
srednja	klasa	cvate	zahvaljujući	industrijalizaciji.	Tada	kao	i	da-
nas,	niža	klasa	ugleda	se	na	višu,	oponašajući	njen	ukus	i	stil	kako	
bi	napredovala	na	društvenoj	ljestvici.	U	Europi	19.	stoljeća,	jedan	
od	oblika	žudnje	za	statusom	bilo	je	pribavljanje	kopija	umjetnič-

	 74	 60	Minutes,	“Thomas	Kinkade:	A	Success,”	CBS News,	4.	srpnja	2004.,
	 	 http://www.cbsnews.com/stories/2001/11/21/60minutes/main318790.	

shtml.
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kih	djela	koja	zadovoljavaju	ukus	kulturalnih	elita.	S	vremenom	
je	oko	umjetnosti	za	mase	izraslo	pravo	tržište,	baš	kao	što	ono	
danas	postoji	za	Kinkadeove	slike,	tričarije,	kalendare	i	slično.

Postoje	li	kič	videoigre?	Takve	igre	morale	bi	implementirati	
kič	ne	samo	na	razini	izgleda,	već	i	funkcije.

Za	početak,	trebale	bi	se	oslanjati	na	posuđene	konvencije	te	
biti	prenamijenjene	kako	bi	bile	privlačne	masama.	Puno	igara	to	
čini,	i	bilo	bi	primamljivo	ukazati	na	zasićenost	previše	sličnim,	
ležernim	slagalicama	i	društvenim	igrama.	Ali	te	igre	ne	usvajaju	
drugo	ključno	obilježje	kiča:	otrcani	sentimentalizam.	Niti	zado-
voljavaju	potrebnu	razinu	kvalitete.	Dok	je	kič	slikarstvo	19.	sto-
ljeća	povremeno	bilo	optuživano	za	kaotičnost,	moderni	kič	može	
imati	vrlo	visoku	produkcijsku	vrijednost	∞	Kinkadeove	slike	su	
tehnički	kompetentni	primjeri	posebne	vrste	realizma.

Mrežne	igre	Ferryja	Halima,	objavljene	na	njegovoj	stranici	
Orisinal.com	od	2001.,	savršeni	su	kandidati	za	kič	videoigre.	One	
posuđuju	konvencije	od	ležernih	igara,	koristeći	jednostavne	
pokrete	miša	i	pritiskanje	tipki	kao	jedine	kontrole.	Tematski,	
Halimove	igre	prikazuju	idilične	scene	prirodnih	ljepota	te	obilu-
ju	slatkim	stvorenjima	i	sladunjavom	glazbenom	pozadinom.	Iz	
perspektive	produkcije,	Halimove	igre	su	dobro	izvedene,	s	viso-
kokvalitetnom	gra∫kom	u	stilu	ilustracije,	čistom	animacijom	i	
prikladnim	zvučnim	efektima.

Uzmimo	prvu	igru	objavljenu	na	stranici,	Apple Season.	U	
njoj	se	stotinu	sjajnih,	crvenih	jabuka	spušta	s	vrha	ekrana,	ubr-
zavajući	kako	padaju.	Igrač	pomiče	malu	košaru	na	dnu	ekrana,	
pokušavajući	uhvatiti	jabuke.	Izvor	jabuka	nije	prikazan,	pa	igrač	
može	sam	popuniti	rupe:	možda	padaju	s	nevidljivog,	plemeni-
tog	stabla,	dok	obitelji	rumenih	obraza	čekaju	da	ga	oberu.	Prikaz	
rezultata	na	dnu	dodaje	∫nalni	prstohvat	slatkoće:	jabuke	ne	
hvatate	nego	“spašavate.”	Plemeniti	igrač	uživa	u	ovoj	kreposnoj,	
iako	otrcanoj,	pobjedi.

Ili	uzmimo	It Takes Two,	igru	u	kojoj	pomažete	psu	i	mački	da	
pomognu	jedno	drugome.	Dražesno	nacrtane	životinje	(Halimov	
zaštitni	znak)	stoje	na	suprotnim	stranama	klackalice.	Pri	pritisku	
tipke	miša,	životinja	koja	se	nalazi	gore,	na	platformi,	skače	dolje,	
na	klackalicu,	lansirajući	onu	drugu	gore.	Igrač	mora	tempirati	
skokove	tako	da	obje	životinje	uhvate	poslastice	koje	prolaze	sre-
dinom	ekrana.
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It Takes Two	iskorištava	metaforički	sentimentalizam	sura-
dnje.	Pas	i	mačka,	tradicionalni	neprijatelji,	surađuju	(zahvalju-
jući	intervenciji	igrača)	kako	bi	oboje	zadovoljili	svoje	potrebe.	
Jednostavna	klavirska	pozadinska	glazba	učvršćuje	već	prisutnu	
bolećivu	sentimentalnost	igre:	kad	bismo	se	barem	mogli	slagati	
kao	što	se	slažu	slatki	psić	i	mačić.

Ili	uzmite	još	jednu	Halimovu	igru,	Rainmaker.	U	njoj	igrač	
upravlja	dražesnim	dječačićem	koji	stoji	na	oblaku.	Pritiskanjem	
tipke	miša,	dječak	udara	maljem	po	oblaku,	pri	čemu	se	iz	njega	
slijeva	kiša.	U	međuvremenu,	nebom	prolaze	crne	ptičice.	Igrač	
mora	tempirati	i	usmjeravati	kišu	tako	da	ispere	crnilo	s	ptica.	Po-
novo,	sentimentalna	poruka	igre	je	jasna:	neiskvarenost	mladosti,	
utjelovljena	u	dječaku/oblaku,	može	nadjačati	tugu,	utjelovljenu	
u	crnim	pticama.	Nadalje,	kiša	∞	često	predznak	beznađa	∞	ta-
kođer	može	donijeti	radost.	Igru	možemo	ukratko	sažeti	kliše-
jom:	nakon svake kiše dolazi sunce.

I	Rainmaker	i	It Takes Two obojeni	su	Halimovim	karakteri-
stičnim	stilom	nostalgične	mirnoće	poznatih	okoliša.	U	It Takes 
Two,	pozadinu	čini	idilična	gradska	četvrt	iza	koje	prodire	blaga	
svjetlost,	kao	na	Kinkadeovim	slikama.	U	Rainmakeru,	oblak	i	pti-
ce	lete	iznad	idealiziranog	grada	čija	blještava	zamagljenost	služi	
kao	jednostavna	ali	djelotvorna	simulacija	dubine	prostora	kakvu	
možete	pronaći	na	razglednicama.	Poput	Kinkadeove	umjetnosti,	
Halimove	igre	prikazuju	idealizirane	verzije	lokacija	i	situacija	
koje	vjerojatno	nikada	nisu	postojale,	no	u	kojima	igrači	mogu	
uživati	kao	da	jesu.

Halimove	igre	su	laka	meta;	mogao	bih	ga	prozvati	Thoma-
som	Kinkadeom	videoigara.	No	druge	vrste	igara	predstavljaju	
razmjerno	drugačije	verzije	kiča.

Igra	Diner Dash	i	njeni	derivati	nude	poučan	primjer	vrste	kiča	
u	videoigrama	koji	ne	upotrebljava	naturalistički	sentimentali-
zam	Kinkadeovog	tipa,	već	okupacijski	sentimentalizam.	U	Diner 
Dashu,	igrač	igra	ulogu	Flo,	djevojke	na	početku	karijere	voditelji-
ce	restorana.	Flo	kreće	od	male,	otrcane	zalogajnice	∞	više	od	toga	
si	ne	može	priuštiti	∞	a	igračev	zadatak	je	da	joj	pomogne	izgradi-
ti	uspješan	restoran.

Kao	i	u	drugim	igrama	upravljanja	klikom	(koje	su	tako	naz-
vane	zato	što	igrač	mišem	klika	na	predmete	kako	bi	upravljao	
postupcima	lika),	radnja	se	ostvaruje	putem	pojednostavljene	
konvencije	“pomakni	i	sudari”:	igrač	mišem	klika	na	zadatke	
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(posjesti	goste,	poslužiti	hranu,	oprati	suđe),	a	Flo	ih	automatski	
rješava.	Vještina	je	ovdje	pitanje	uspješnog	baratanja	rastućim	
brojem	i	složenošću	zadataka.	Ideja	složenih	radnji	i	izazova	
endemična	za	brojne	videoigre	svedena	je	na	klikanje	na	pravi	
predmet	u	pravo	vrijeme.	Upravo	ovdje	vidimo	kopiranje	i	raz-
rjeđivanje	konvencija	koje	je	tipično	za	kič.

U	Diner Dashu,	sentimentalizam	je	popraćen	prizivanjem	
moralne	ustrajnosti	napornog	rada.	To	je	igra	u	kojoj	dobra	radna	
etika,	usredređenost	i	upornost	uvijek	urode	uspjehom.	Apstrahi-
rani	su	svi	ostali	faktori	koji	vođenje	restorana	čine	nezahvalnim,	
riskantnim	poslom.	Odabir	lokacije,	slučajnost	ukusa	mušterija,	
žučljivost	novinskih	kritika	∞	ništa	od	navedenog	nije	faktor	u	
svijetu	Diner Dasha.

Ako	je	Ferry	Halim	Thomas	Kinkade	videoigara,	Diner Dash	
je	njegov	motivacijski	plakat	kojim	podupire	primjenu	Skrbi,	
Odlučnosti,	Upornosti,	Ljubaznosti	i	drugih	ideala	protestantske	
radne	etike.	I	zaista,	vrijednosti	Diner Dasha	su	iste	one	za	koje	gle-
datelj	može	zamisliti	da	važe	u	trgovinama	i	kuhinjama	Kinkade-
ovih	šarmantnih	gradića	i	koliba.	Kada	igrate	takve	igre,	upornost	
vodi	do	uspjeha,	a	uspjeh	do	resursa,	koji	povećavaju	vaš	utjecaj	
i	moć.	U	Diner Dashu,	to	je	veći	restoran	i	više	mušterija.	U	igri	
Airport Mania,	koja	pripada	istom	žanru,	to	je	veća	zrakoplovna	
luka	s	više	zrakoplova	i	putnika.

Ta	je	ideja	ljudima	privlačna.	Unatoč	puritanskim	idealima	
i	američkom	snu,	moderni	život	protkan	je	značajnom	dozom	
nepravednosti	i	slučajnih	okolnosti.	Okružujući	se	plakatima	(ili	
igrama)	koji	zagovaraju	ideale	kontrole,	zastarjela	ideja	čiste	volje	
rađa	sjetu	koja	kič	čini	privlačnim.

U	“stvarnom”	svijetu	umjetnosti	kič	je	često	ismijavan	zbog	
toga	što	nudi	proizvedene	kopije	ideja	i	servira	ih	indiferentnoj	
i	lakovjernoj	publici	potrošača.	Taj	osjećaj	odbačenosti	nije	se	
promijenio	otkad	su	kritičari	Max	Horkheimer	i	Theodor	Adorno	
skovali	termin	“kulturna	industrija”	prije	šezdesetak	godina.75	
Zagovaratelji	tvrde	da	je	takozvana	proizvedena	kultura	popu-
larna	ne	zato	što	manipulira	ljudima	pomoću	otrcanih	fraza,	već	

	 75	 Max	Horkheimer	i	Theodor	Adorno,	The Dialectic of Enlightenment,	prev.	
Edmund	Jephcott	(Stanford,	Calif.:	Stanford	University	Press,	2002.),	
108∞14.	[prijevod:	Max	Horkheimer,	Theodor	Adorno:	Dijalektika prosvje-
titeljstva: ∫lozo∫jski fragmenti,	prev.	Nadežda	Čačinović-Puhovski	(Saraje-
vo:	Veselin	Masleša,	1974.;	drugo	izdanje,	1989.)
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zato	što	je	uistinu	vole.	Realno,	istina	nije	bitna:	pitanje	da	li	je	
proizvodnja	kiča	vrlina	ili	porok	nema	odgovora.	No	za	one	koji	
traže	takvu	svrhu	u	igrama,	ostaje	činjenica	da	je	kič	uvijek	bio	
namijenjen	izlaganju,	označitelj	žudnje	buržoazije	za	socijalnom	
mobilnošću	prema	gore.	On	predstavlja	taktilni	dokaz	sentimen-
talnosti	i	time	osigurava	svoju	društvenu	svrhu.	Videoigre	ne	mo-
žete	lako	objesiti	u	predvorju	ili	izložiti	na	stoliću.

Možda	rješenje	nije	učiniti	igre	predstavljivijima,	već	pred-
vidjeti	načine	na	koje	ih	prezentiramo.	Jedna	od	opcija	je	Face-
book.	Newsfeed	na	kojem	igre	kao	što	su	FarmVille,	FrontierVille,	Pet 
Society	ili	City of Wonder	objavljuju	vijesti	o	aktivnostima	igrača	
često	nalikuje	polici	s	drangulijama.	Takve	igre	također	slijede	
kič-tradiciju	dražesnog	sentimentalizma.	U	Ravenwood Fairu,	na-
kon	neprekidnog	klikanja	mišem	kako	bi	pomogao	medvjediću	
da	postavi	ukrase	na	izmišljenom	srednjovjekovnom	sajmu,	igrač	
može	objaviti	vijesti	o	novim	posjetiteljima	sajma:	sličica	miša	po-
javljuje	se	na	igračevu	Facebook	pro∫lu	zajedno	s	kičastim	teks-
tom	“Novi	posjetitelj!	Moj	sajam	raste	i	imam	novog	posjetitelja!	
Evo	ti	nekoliko	novčića	kako	bi	i	tvoj	sajam	dobio	novog	posjeti-
telja!”	Svakih	par	minuta,	Ravenwood Fair	nudi	nagrade	koje	igrač	
može	dati	prijateljima,	drangulije	poput	balona,	nadgrobne	ploče	
ili	kitice	tratinčica.

Prava	svrha	takvih	vijesti	i	poklona	je	“virusno	širenje”	ko-
jim	igre	pridobivaju	nove	korisnike.	Ali	rezultat	također	nudi	
najbližu	analogiju	kičastom	izlaganju	u	vlastitom	domu	koju	
su	videoigre	dosad	ostvarile.	Umjesto	pokazivanja	samih	igara,	
igrači	Facebook	igara	izlažu	iscrpivost	igrivosti,	kičaste	virtualne	
drangulije	koje	gomilaju	u	procesu.	Ova	paleta	virtualnih	tričarija	
možda	će	pridonijeti	realizaciji	ekvivalenta	Kinkadeovoj	umje-
tnosti	u	videoigrama.	Naposljetku,	Facebook	igre	poput	FarmVil-
lea	imaju	desetke	milijuna	igrača	koji	manično	klikaju	na	krave	i	
usjeve	kako	bi	svoju	aktivnost	pokazali	prijateljima,	baš	kao	što	bi	
mogli	pokazati	Kinkadeove	slike	koliba	ili	∫gurice	anđela.
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Postoji	aforizam	koji	ljudi	obično	prizivaju	kada	videoigre	uspo-
ređuju	s	drugim	medijima.	Videoigre	su,	kažu,	medij	“naginjanja	
unaprijed,”	dok	su	drugi	mediji	“naginjanja	unatrag.”	Naginjanje	
unaprijed	povezuje	se	s	kontrolom,	aktivnošću	i	angažiranošću.	
Naginjanje	unaprijed	zahtijeva	neprekidnu	pažnju,	razmišljanje	i	
kretanje,	čak	i	ako	je	riječ	samo	o	pokretima	prstiju	na	kontrolnoj	
palici	i	digitalnim	tipkama.	To	je	jedna	od	karakteristika	koja	raz-
likuje	igre	od	televizije,	unatoč	tome	što	igre	često	igramo	upravo	
na	televizoru.	Naginjanje	unatrag	povezuje	se	s	opuštanjem,	pa-
sivnošću	i	čak	proždrljivošću	∞	sjetite	se	samo	hrane	koju	trpamo	
u	sebe	uvaljeni	u	fotelju	pred	televizorom.	Fizička	sučelja	poput	
kontrolera	za	Wii	ili	plesne	podloge	za	Dance Dance Revolution idu	
još	dalje,	tražeći	od	igrača	da	u	potpunosti	napusti	fotelju.

Naginjanje	unaprijed	korisno	je	kada	je	željeni	efekt	igre	vi-
soka	pozornost	i	uznemirenost.	Ali	što	ako	od	igre	želimo	druga-
čije	iskustvo,	barem	s	vremena	na	vrijeme:	opuštajući,	smirujući	
doživljaj	∞	poput	zen	igre.

Od	rijetkih	pokušaja	stvaranja	opuštanja	u	igrama,	Journey to 
Wild Divine jedan	je	od	najpromišljenijih.	Prodaje	se	kao	new	age	
igra,	kao	alat	za	održavanje	mentalnog	i	∫zičkog	zdravlja.	Koris-
teći	kontroler	koji	se	pričvrsti	na	prste	i	koji	mjeri	otkucaje	srca	
te	galvansku	reakcije	kože,	igrač	pokušava	uspostaviti	kontrolu	
upravljajući	ovom	biološkom	povratnom	spregom.	Na	primjer,	
od	igrača	se	može	tražiti	da	regulira	brzinu	otkucaja	srca	kako	
bi	balansirao	loptu	ili	naciljao	metu.	Wild Divine	pretpostavlja	da	
opuštanje	spada	pod	medicinu,	da	je	to	nešto	u	tijelu	što	možete	
izmjeriti	pomoću	sprava	i	izraziti	kao	interaktivnu	povratnu	in-
formaciju.

To	je	zanimljiva	tehnika,	i	zaista	djeluje	∞	ponekad,	u	sva-
kom	slučaju.	Fiziološki	unosi	u	igru	su	povratni,	i	smanjenje	
brzine	otkucaja	srca	polaganim	disanjem	uistinu	može	pomoći	
u	obavljanju	zadataka	u	igri.	No,	jednom	kada	ih	završite,	osjećaj	
smirenosti	često	nestaje.	Kada	igrač	uspješno	obavi	zadatke	u	Wild 
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Divineu,	igra	nagrađuje	taj	uspjeh	iznenadnim	eksplozijama	vi-
zualnih	i	slušnih	podražaja.	Kao	što	je	∫lmska	teoretičarka	Irene	
Chien	primijetila,	ovi	prijelazi	mogu	biti	toliko	vizualno	i	slušno	
senzualni	u	usporedbi	sa	stanjima	koja	su	im	prethodila	da	često	
osujete	igračevu	∫zičku	pobjedu.76

Još	jedan	primjer	je	nagrađivana	igra	Sveučilišta	Southern	
California,	Cloud.	Njeni	tvorci,	studenti,	navode	da	je	Cloud “opu-
štajuće,	ne-stresno,	meditativno	iskustvo.”77	U	igri	upravljate	pla-
vokosim	likom	koji	leti	kako	bi	stvarao	oblake.	

To	je	lijepa	i	neobična	igra	čija	i	∫kcija	i	estetika	impliciraju	
opuštanje.	No	u	praksi,	ona	kod	mene	izaziva	upravo	suprotan	os-
jećaj.	Wild Divine	pomoću	indirektne	kontrole	pokušava	ublažiti	
uobičajene	∫zičke	stresne	čimbenike	u	igrama.	Cloud	pak	koristi	
miš,	ali	povećava,	umjesto	da	umanjuje	preciznost	potrebnu	za	
njegovo	korištenje.	Igrač	mora	čvrsto	držati	miš	kako	bi	izveo	
sitne	varijacije	u	kretanju	koje	igra	zahtijeva	i	boriti	se	da	pomak-
ne	svoj	lik.	Njene	kontrole	frustriraju	više	no	što	umiruju.

Igra	Cloud	nalazi	se	pod	okriljem	tvrtke	That	Game	Company	
koju	su	osnovali	sami	studenti,	a	ubrzo	su	lansirali	i	ΩOw,	igru	o	
malenom	morskom	organizmu	koji	raste	hraneći	se	plutajućem	
detritusom	i	dijelovima	drugih	organizama.	ΩOw	je	jednostavan	
ali	vizualno	senzualan,	te	dobro	koristi	napredne	gra∫čke	mo-
gućnosti	PlayStationa	3,	za	koji	je	i	izrađen.	No,	koliko	god	duh	
igre	zagovarao	opuštanje,	njegovi	ga	podražaji	i	teme	također	
ometaju.

Za	razliku	od	igara	kao	što	su	Rez	i	Geometry Wars,	koje	spajaju	
jednostavnu	gra∫ku	s	pulsirajućim	ritmovima	klupske	elektroni-
ke,	ΩOw	smješta	svoju	blistavu,	proceduralnu	linearnu	umjetnost	
u	viskozni	mulj	nepoznatog	podmorskog	svijeta.	Iako	odbacuje	
živopisni	kaos	elektronike,	ΩOw niti	ne	preuzima	hipnotički	
trans	house	glazbe,	a	kamoli	omamljivost	mekog	jazza.	Slušno,	
ΩOw	umiruje	igrača,	no	ometa	potpuno	uljuljkivanje	pomoću	
zavodljivih	vizuala.	Rezultat	je	kontradiktorna	sinestezija,	umi-
rujući	žubor	vode	u	kombinaciji	s	uznemirujućim	eksplozijama	
svjetla.	Kontrole	u	igri	dodatno	naglašavaju	tu	nelagodu.	Pokret	
se	ostvaruje	isključivo	preko	PlayStationovih	senzora	nagiba	na	
kontroleru.	Ponovo,	igrač	mora	čvrsto	držati	kontroler	i	izvijati	
ruke,	koristeći	male	pokrete	koji	ga	naprežu	više	no	što	smiruju.	

	 76	 Irene	Chien,	“This	Is	Not	a	Dance,”	Film Quarterly	59,	br.	3	(2006.):	22∞34.
	 77	 http://www.jenovachen.com/Ωowingames/cloud.htm.
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Bijeli	dlanovi	i	pulsirajuća	glava	koji	punktiraju	partiju	ΩOwa više	
podsjećaju	na	zloupotrebu	droga	nego	na	meditaciju.

Osim	toga, ΩOw	je	donekle	uznemirujuća	igra.	Posuđujući	od	
psihološkog	koncepta	po	kojem	je	dobila	ime,	igra	igraču	nudi	
kontrolu	nad	penjanjem	i	spuštanjem	kroz	mrak.78	Autori	navode	
kako	ta	kontrola	omogućava	igraču	da	sebi	prilagodi	zahtjevnost	
igre,	da	stvori	personalizirani	“nivo”	na	granici	izazova	i	dosade.		
No	prelaženje	svakog	nivoa	zahtijeva	proždiranje	otpadaka	i	
	drugih	bića	kako	bi	vaš	vlastiti	lik	rastao	i	mogao	jesti	sve	veća	
bića	na	većim	dubinama.	Iako	su	ta	bića	jednostavna,	doživljaj	
	napadanja	s	ciljem	razbijanja	skupine	i	proždiranja	ostataka	
	teško	da	se	može	nazvati	smirujućim	činom.	Usprkos	tome	što	
igra	ne	nameće	nikakve	posebne	ciljeve,	osim	apstinencije	jedina	
je	opcija	∞	uz	to	jedina	aktivna	∞	rast.	Poput	rudara	otvorenog
	k0pa,	igrač	ΩOwa	uklanja	sve	što	mu	se	nađe	na	putu.

Postoje	presedani	za	igre	koje	ne	zahtijevaju	koncentraciju	
vozača	trkaćeg	automobila	ili	halucinaciju	partijanera	na	LSD-u.	
Sam	izraz	ležerna igra sugerira	olakšanje,	umjereniju	predanost	
igranju.	Pa	ipak,	ne	potiču	sve	ležerne	igre	opuštenost.	Primjerice,	
Tetris je	primjer	slagalice	brzog	ritma	u	kojoj	pažljivo	tempiranje	i	
brzo	donošenje	odluka	odlučuje	o	uspjehu	ili	neuspjehu.	Slično	je	
s	nedigitalnim	igrama	kao	što	su	Boggle	ili	Jenga,	koje	dolaze	i	u	
digitalnoj	verziji	za	više	igrača.	

Ali	Solitaire,	koji	je	još	uvijek	najdistribuiranija	videoigra	na	
svijetu	zahvaljujući	tome	što	dolazi	u	paketu	s	Microsoft	Win-
dowsima,	nije	zahtjevna	ni	po	pitanju	vremena	ni	pozornosti.	Po-
put	svog	ne-digitalnog	pandana,	pasijansa,	Solitaire	strpljivo	čeka	
da	igrač	izvuče	i	položi	iduću	kartu.	Također,	digitalna	verzija	ne	
traži	zamorno	postavljanje	igre.	Čišćenje	stola	i	miješanje	karata	
nisu	potrebni.	Pomaknute	karte	sjedaju	uredno	na	hrpe.	Igrač	čak	
ne	mora	sam	birati	pravila,	budući	da	softver	to	automatski	čini.	
I	tako	se	pojavljuje	poznata	slika	uredskog	radnika,	zavaljenog	u	
stolici,	glave	oslonjene	na	jednu	ruku,	s	mišem	u	drugoj.	Solitai-
reov	status	dodatka	Windowsima	čini	ga	savršenim	predahom	od	
radnih	obaveza.	Sjednite,	pustite	mozak	na	pašu,	pomičite	karte.	

Kako	su	ležerne	igre	evoluirale,	tako	su	varijacije	na	Tetris	
postale	popularnije	od	varijacija	na	Solitaire.	One	obično	dolaze	
u	obliku	vremenskog	ograničenja,	bilo	da	je	riječ	o	eksplicitnom	

	 78	 Vidi:	Mihaly	Csikszentmihalyi,	Flow: The Psychology of Optimal Experience	
(New	York:	Harper	and	Row,	1990.).
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odbrojavanju	(Bejeweled)	ili	građenju	pritiska	(Zuma).	Kada	su	
shvatili	da	brojni	igrači	koriste	takve	igre	za	relaksaciju,	izdavači	
ležernih	igara	dijelom	su	prilagodili	njihov	dizajn	i	marketinške	
strategije.	PopCap	sada	nudi	ne-stresnu	verziju	Bejeweleda	i	verzi-
ju	Chuzzlea sa	zen	opcijom,	omogućujući	time	“odličan	priručni	
izvor	opuštanja.”79

Ležerne	igre	naginju	zenu	zato	što	su	apstraktne.	One	traže	
od	igrača	da	pomiče	karte	ili	blokove	ili	kamenje	po	određenim	
uzorcima.	Za	razliku	od	Clouda	i	ΩOwa,	odnosi	između	predmeta	i	
uzoraka	su	arbitrarni.	Ishodi	∞	brisanje	setova	dragulja	u	Bejewel-
du	ili	završetak	slaganja	karata	u	Solitaireu	∞	manje	su	bitni	od	po-
teza	koji	do	njih	dovode.	Ove	igre	traže	i	odmjeravaju	repetitivne	
geste.	Nalik	su	na	crtkaranje	po	ubrusu,	listanje	časopisa	ili	ple-
tenje	pred	televizorom.	U	pletenju	je,	naposljetku,	podjednako	
bitno	održavati	ritam	ruku	i	plesti	džemper.

Will	Wright	usporedio	je	igranje	SimCityja	s	vrtlarenjem,	
sugerirajući	kako	metodička	rezidba	grada	priziva	brigu	o	agro-
nomiji	više	nego	o	urbanom	planiranju.80	Wrightova	upotreba	
vrtlarenja	je	metaforička,	no	postoje	i	doslovni	primjeri	vrtova	u	
videoigrama	koji	potiču	smirenost.

Karesansui,	japanski	suhi	vrt,	sastoji	se	od	kamenja	i	pijeska	
koji	možete	grabljati	kako	biste	dobili	uzorak	valova	ili	koncen-
tričnih	krugova.	Poput	meditacije,	vrt	posjetitelju	nudi	spokoj,	a	
sadrži	tek	nekoliko	objekata.	Na	Zapadu	se	često	naziva	zen vrtom	
∞	što	je	izraz	kojem	se	Japanci	protive	jer	ga	smatraju	nepreciz-
nim.	U	svakom	slučaju,	ideja	brige	o	prirodi	kao	načinu	za	fokusi-
ranje	na	samog	sebe	s	ciljem	postizanja	spokoja	može	se	primije-
niti	na	različite	vrste	vrtlarenja,	od	suhih	do	začinskih	vrtova.

No	nisu	svi	vrtovi	u	videoigrama	zen	vrtovi.	Igre	Viva Piñata	i	
Pikmin možda	se	odvijaju	u	vrtovima,	zahtijevajući	od	vas	obrađi-
vanje	zemlje,	sadnju	i	druge	hortikulturne	aktivnosti,	ali	istovre-
meno	traže	značajnu	koncentraciju	kako	biste	piñati	pomogli	da	
izbjegne	napade	ili	upravljali	Pikminima.

Drugi	naslovi	uključuju	vrtnu	mehaniku	koja	više	nalikuje	
na	zen,	iako	se	ne	ubrajaju	u	relaksacijske	igre.	Jedan	od	primjera	

	 79	 Kako	su	iz	PopCapa	naveli	u	objavi	za	medije	o	raspoloživosti	Chuzzlea.	
Za	cijeli	tekst,	vidi:	http://www.gamestooge.com/2007/05/29/pop-
cap-bringschuzzle-to-mobiles/.

	 80	 Celia	Pearce,	“Sims,	BattleBots,	Cellular	Automata	God,	and	Go,”	Game 
Studies	2,	br.	1	(2002.),	http://www.gamestudies.org/0102/pearce/.
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je	Animal Crossing,	sa	sadnjom	cvijeća	i	sječom	stabala.	Većina	zen	
vrtlarskih	aktivnosti	u	igri	ujedno	su	i	najomraženije.	Ako	ne	po-
sjetite	svoj	grad	nekoliko	dana,	korov	i	djetelina	počinju	osvajati	
travu	i	staze.	Ako	vas	nema	tjednima	ili	mjesecima,	korov	je	pobi-
jedio.	Iako	se	isprva	čini	frustrirajući,	proces	sistematičnog	plijev-
ljenja	može	biti	izuzetno	opuštajući.	Pomaknite	se,	pritisnite	B	
za	plijevljenje,	ponovite.	Ponekad	isti	postupak	morate	ponavljati	
svakodnevno	tjednima	kako	biste	se	u	potpunosti	riješili	žbunja.

No,	igra	koja	uključuje	najviše	zen	vrtlarenja	je	bez	sumnje	
Harvest Moon.	Svakodnevna	žetva,	mužnja,	briga	za	stoku	i	slič-
ni	poslovi	traže	od	vas	preciznost,	osjećaj	dužnosti	i	strpljenje.	
Navodnjavanje	usjeva	moj	je	odabir	za	najviše	umirujući	posao,	
osobito	na	Gameboyju	ili	Nintendo	DS-u,	gdje	je	zbog	gra∫ka	ba-
ziranih	na	kvadratnim	poljima	lakše	razlikovati	kvadrate.	Harvest 
Moon	naglašava	ponavljanje	jednostavnih	zadataka	jednako	kao,	
ako	ne	i	više	od,	njihovih	posljedica.	Animal Crossing	i	Harvest Moon 
igre	su	koje	pozivaju	igrača	da	obavi	zadatke	neovisno	o	dugo-
ročnim	ciljevima.	To	su	igre	koje	ćete	pokrenuti	kasno	navečer,	
prije	spavanja,	da	biste	se	opustili.	Za	razliku	od	mrežnih	društve-
nih	verzija	rada	na	farmi	(primjerice	FarmVille),	Harvest Moon	ne	
postavlja	pred	vas	društvene	zahtjeve	ili	obaveze,	ne	traži	usavrša-
vanje	aktivnosti	niti	nudi	mogućnost	virtualnog	hvalisanja.	

Naći	ćete	manje	poveznica	između	hodanja	i	meditacije,	iako	
ih	new	age	recepti	za	relaksaciju	pokušavaju	spojiti.	Bez	obzira,	
praksi	meandriranja	već	stoljećima	se	pridaje	ljekoviti	učinak.	
Za	srednjovjekovne	labirinte	smatralo	se	da	sadrže	putove	za	ko-
munikaciju	s	Bogom,	neku	vrstu	zamjenskog	hodočašća.	Henry	
David	Thoreau	luta	šumama	pokraj	jezera	Walden	sredinom	19.	
stoljeća,	u	isto	vrijeme	kada	Charles	Baudelaire	luta	ulicama	Pari-
za,	oplemenjujući	okolinu	nekom	vrstom	slučajne	šetnje,	odnos-
no	Ωanerije.

Rana	tekstualno-pustolovna	igra	za	PDP-10	Colossal Cave	bila	
je	inspirirana	hobijem	njenog	tvorca	Willa	Crowthera	∞	speleo-
logijom.	Kasnije	pustolovne	igre,	primjerice	Zork	i	The Legend of 
Zelda,	nastavile	su	tradiciju	istraživanja	kao	dijela	doživljaja,	
no	količina	zagonetki,	slagalica	i	neprijatelja	može	brzo	otežati	
mirno	meandriranje	u	tim	igrama.	Kako	je	rasla	popularnost	
takozvanih	igara	u	otvorenom	svijetu,	tako	su	simulirana	okru-
ženja	dostupna	za	kretanje	i	meandriranje	postajala	sve	veća	i	
kompleksnija.	Grand Theft Auto	i	slične	igre	zadržale	su	neke	od	
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poteškoća	u	igranju	∞	policiju,	suparničke	bande	i	tako	dalje	∞	
no	njihovi	prostraniji	prostori	također	omogućavaju	igraču	da	se	
sakrije.	Jedan	od	primjera	je	My Trip to Liberty City	Jima	Munroea,	
putno-dnevnički	zapis	(travelogue)	o	Munroevoj	“pješačkoj	turi”	
po	urbanom	pejzažu	GTA	III.	

Ipak,	videoigra	koja	omogućuje	najviše	besciljnog	lutanja	
je	Shenmue	Yua	Suzukija.	Iako	spada	pod	pustolovni	žanr,	njena	
kombinacija	zakučastosti	i	slobodnog	kretanja	∫ktivnim	okru-
gom	Yokosuka	čini	šetnju	ovim	tihim	gradom	dostatnom	nagra-
dom.	Prolazak	vremena	i	promjena	vremenskih	uvjeta	u	igra	vari-
raju	okoliš,	poput	slične	dinamike	u	igrama	GTA	i	Animal Crossing. 
U	igrama	kao	što	je	Ico,	ako	ne	znate	jesu	li	vrata	upotrebljiva	ili	
nisu,	osjećat	ćete	se	frustrirano.	Ali	u	Shenmueu vam	polagano	
penjanje	po	stepenicama	do	niza	stanova	može	pružiti	neobičan	
osjećaj	zadovoljstva.

S	obzirom	da	se	opuštanje	i	meditacija	oslanjaju	na	mirovanje	
a	ne	na	akciju,	predstavljaju	prijetnju	samoj	prirodi	videoigara.	
Tanka	je	granica	između	proizvodnje	zena	i	njegovog	satirizira-
nja.	Zloglasna,	neobjavljena	igra	Penn & Teller’s Smoke and	Mirrors	
za	konzolu	Sega	CD	sadržavala	je	mini-igru	Desert Bus	u	kojoj	bi	
igrač	vozio	osam	sati	od	Tuscona	do	Las	Vegasa	u	stvarnom	vre-
menu,	upravljajući	volanom	autobusa.	Vožnja	autocestom	zaista	
može	biti	smirujuća,	no	Desert Bus	vjerojatno	je	više	konceptualna	
nego	meditativna	igra.81

Kao	što	Animal Crossing	daje	naslutiti,	prava	meditativna	igra	
odbacuje	gra∫čku	senzualnost	u	korist	jednostavnosti	i	čistoće.	
Moj	pokušaj	pravljenja	takve	igre	zove	se	Guru Meditation,	a	riječ	
je	o	meditativnoj	igri	za	Atari	VCS	koja	se	igra	pomoću	Amiga	
Joyboarda,	perifernog	simulatora	iz	1982.	Uz	relaksaciju,	svoju	
primarnu	funkciju,	igra	također	odaje	počast	apokrifnoj	priči	o	
tome	kako	su	inženjeri	pokušali	mirno	sjediti	na	plastičnoj	plat-
formi	Joyboarda	da	bi	se	odmorili	od	frustrirajućih	sistemskih	
grešaka	u	procesu	stvaranja	operativnog	sustava	Amiga.	Moja	ver-
zija	namijenjena	je	igranju	sjedeći	na	podu	prekriženih	nogu	na	
Joyboardu,	bez	pomicanja.	Guru Meditation udaljava	se	od	neprik-

	 81	 Desert Bus	vjerojatno	je	najpoznatiji	po	svojoj	ulozi	u	godišnjem	dobrot-
vornom	događanju,	Child’s	Play.	Igrači	prihvaćaju	zaloge	za	vrijeme	
provedeno	u	vožnji	u	igri,	a	prihod	ide	u	donacije	za	igračke	i	igre	za	
djecu	u	bolnicama.	Za	više,	vidi:	http://desertbus.org	and	http://www.																		
chil	dsplaycharity.org.
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ladnog	spoja	mirnoće	i	vizualne	senzualnosti	kakvog	nalazimo	u	
igrama	ΩOw	i	Wild Divine, iskorištavajući	Atarijevu	primitivniju	
gra∫ku	kako	bi	prebacio	pozornost	s	doživljaja	vanjskog	svijeta	
na	doživljaj	unutarnjeg.

Kada	razmišljamo	o	meditativnim	igrama	za	komercijalnije	
platforme	od	Atari	VCS-a,	jedna	stvar	postaje	jasna:	kao	autori	i	
igrači,	moramo	odbaciti	princip	angažmana.	Opuštanje	i	reΩeksi-
ja	proizlaze	iz	ograničenih	okruženja	u	kojima	su	osjetila	prigu-
šena	i	fokusirana,	a	ne	pojačano	osjetljiva	i	proširena.	Videoigre	
mogu	često	preplaviti	i	uzbuditi	naša	osjetila,	no	umjesto	povla-
čenja	i	bezbrižnosti	slijedi	relaksacija.	Opuštanje	kroz	igru	zah-
tijeva	napuštanje	koncentracije	i	napora	te	razmišljanje	o	tome	
kako	igre	mogu	omogućiti	igračima	da	postignu	zadovoljstvo	
“naginjanjem	unatrag.”
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1 4 .

L e ž e r n o s t

Ležerne	igre	postepeno	su	postale	popularan	i	važan	dio	sustava	
videoigara.	Zagovornici	tvrde	da	one	privlače	novu	publiku	i	
omogućuju	nove	stilove	igara,	no	žanr	je	uvelike	zapeo	u	mulju	
imitatorskih	naslova.	Jedan	od	razloga	je	nedostatak	mašte	o	
tome	što	sve	ležerno može	značiti.	Evo	alternative:	ležerne	igre	su	
one	koje	igrači	koriste	i	zatim	zaborave	na	njih,	igre	za	jednu	noć,	
slučajni	susreti	koji	se	više	neće	ponoviti.

Prema	Međunarodnom	udruženju	programera	videoigara	
(IGDA),	ležerne	igre	“općenito	podrazumijevaju	manje	komplici-
rane	kontrole	i	sveukupnu	složenost	u	smislu	igrivosti	ili	napora	
potrebnog	za	prelaženje	igara.”82	Udruženje	suprotstavlja	ležerne	
igre	“hardcore”	ili	“tradicionalnim”	igrama	∞	igrama	koje	su	raz-
vijene	za	igraće	konzole	koje	imaju	više	složenih	kontrola	i	opće-
nito	su	zahtjevnije	u	smislu	igrivosti	ili	potrebnog	napora.	Autori	
IGDA-ine	Bijele	knjige83	priznaju	da	je	“teško	de∫nirati	tipičnog	
ležernog	gejmera,”	no	ističu	kako	taj	naziv	opisuje	“igrače	koji	
igraju	da	bi	se	zabavili	i	opustili.”	Ležerne	igre	manje	su	kompli-
cirane	od	“tvrdih”	(core/hardcore)	igara	te	zahtijevaju	nižu	razinu	
predanosti.

Mogli	bismo	rezimirati	da	se	koncepcija	ležernih	igara	sastoji	
od	dva	aspekta:	razmatranja	oblikovanja	igre	i	resursa	igrača.	Bu-
dući	da	ležerni	gejmeri	ne	igraju	puno	igara	ili	ih	ne	igraju	često,	
nisu	upoznati	sa	složenim	konvencijama	koje	zagriženi	gejmeri	
smatraju	samorazumljivima.	Ove	igre	pokušavaju	minimalizi-
rati	kompleksnost	i	ulaganje	igračeva	vremena,	novca	i	vještina	
igranja.	Ležerne	igre	imaju	jednostavniji	dizajn	kontrola	koje	nije	
teško	savladati,	nisu	preskupe	i	nije	ih	teško	nabaviti.	U	takvim	
naslovima	partije	kraće	traju	∞	mjere	se	minutama,	a	ne	satima.	
Skromno	se	reklamiraju,	i	može	ih	se	kupiti	preko	mrežnih	stra-
nica	ili	u	“dućanima	aplikacija”	za	korištenje	na	osobnim	računa-
lima	i	mobilnim	telefonima.

	 82	 Vidi:	http://www.igda.org/wiki/Casual_Games_SIG.
	 83	 Vidi:	http://www.igda.org/sites/default/∫les/IGDA_CasualGames_

Whitepaper_2006.pdf.	(op.prev)	
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Tipične	vrijednosti	oblikovanja	ležernih	igara	vrlo	su	slične	
ranoj	industriji	automata	na	žetone.	Razmotrimo	kontrole.	Nolan	
Bushnell	i	Ted	Dabny	osmislili	su	1971.	Computer Space,	arkadnu	
verziju	jedne	od	prvih	digitalnih	kompjuterskih	igara,	Spacewar!,	
koju	niste	mogli	susresti	izvan	istraživačkih	laboratorija.	Među-
tim,	igra	se	nije	dobro	prodavala,	što	je	Bushnell	pripisao	komple-
ksnosti.	Kako	sam	tumači,	“Morali	ste	pročitati	upute	prije	igre,	a	
ljudi	nisu	htjeli	čitati	upute.”84	Pong	je	riješio	problem.	“Kako	bih	
uspio,”	navodi	Bushnell,	“morao	sam	osmisliti	igru	koju	ljudi	već	
znaju	igrati,	koja	je	toliko	jednostavna	da	je	pijanac	u	bilo	kojem	
baru	može	savladati.”	Pong	ima	samo	jednu	uputu:	“Pokušajte	ne	
promašiti	lopticu	kako	biste	ostvarili	dobar	rezultat.”

Nije	teško	povući	paralelu	između	igrača	Ponga	koji	obilazi	
gostionice	i	igrača	koji	igra Bejeweled prije	spavanja.	Uistinu,	IG-
DA-ina	posebna	grupa	za	ležerne	igre	eksplicitno	preporučuje	
upravljanje	isključivo	mišem	(“Interakcija	između	korisnika	i	
igre	trebala	bi	biti	ograničena	na	računalni	miš.”).	Miš	je	nešto	
što	svaki	vlasnik	računala	posjeduje	i	zna	koristiti.	Jednostavne	
kontrole	na	postojećoj	opremi	predstavljaju	dobru	strategiju	u	
ležernim	igrama.

Što	se	tiče	novca,	poslovni	model	za	automate	na	žetone	po-
nešto	se	razlikuje	od	onoga	za	računalne	ili	mrežne	ležerne	igre.	
Kada	razvijaju	igre	na	automatima,	programeri	se	odlučuju	za	
kraće	partije	u	trajanju	od	dvije	ili	tri	minute.	Zahvaljujući	toj	
taktici	maksimizira	se	trošenje	žetona,	odnosno	količina	novca	
potrebna	za	igranje	u	određenom	vremenskom	razdoblju.	Izda-
vači	igara	na	automatima	željeli	su	prodati	veliki	broj	jeftinih	
partija	jedne	igre,	računajući	na	opetovane	kupnje	te	igre.	Ova	di-
namika	potaknula	je	speci∫čni	oblik	kompetitivnosti:	igrači	koji	
bolje	savladaju	igru	mogu	igrati	duže	za	manje	novca,	smanjujući	
tako	inkrementalni	pro∫t	izdavača	i	povećavajući	vrijednost	vlas-
titog	novca.

Na	svom	vrhuncu,	automati	na	žetone	bili	su	posvuda	∞	mo-
gli	ste	ih	pronaći	u	barovima,	trgovinama	ili	praonicama	rublja,	
na	mjestima	koja	većina	ljudi	redovito	pohađa	neovisno	o	video-
igrama.	Uz	to,	bili	su	jeftini	∞	obično	vam	je	trebao	tek	jedan	
žeton.	Suprotno	tome,	većinu	ležernih	igara	možete	zaigrati	ili	
kupiti	preko	mrežnih	portala.	Igrači	preuzmu	datoteku,	ispro-

	 84	 Scott	Cohen,	Zap! The Rise and Fall of Atari	(New	York:	McGraw-Hill,	1983.),	
70∞75.
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baju	igru,	i	tek	tada	kupe,	obično	za	dvadesetak	dolara.	Nema	su-
mnje	da	kupnja	putem	Interneta	nudi	jednostavan	pristup,	jednu	
od	glavnih	vrijednosti	industrije	igara.	No	je	li	dvadeset	dolara	
uistinu	povoljna	cijena?	To	je	polovica	ili	trećina	cijene	suvreme-
nih	konzolnih	igara,	ali	još	uvijek	značajan	iznos	za	pojedinačnu	
kupnju.	Također,	to	je	desetak	puta	više	od	prosječne	cijene	mo-
bilnih	igara,	primjerice,	onih	koje	možete	pronaći	u	Appleovom	
dućanu	aplikacija	za	iPhone	i	iPad3.85	

No	najproturječniji	od	tri	spomenuta	resursa	je	vrijeme.	Uo-
bičajena	∫lozo∫ja	oblikovanja	ležernih	igara	je	“lako	za	naučiti,	
teško	za	savladati”	(za	više	o	tome,	vidi	poglavlje	18).	Ležerne	igre	
trebale	bi	poštivati	vrijednost	vremena	svojih	igrača	i	olakšati	im	
da	ih	nauče	igrati.	No	ideja	ovladavanja	pobuđuje	sumnju	u	nisku	
razinu	predanosti	u	ležernim	igrama.	Pojedinačne	partije	često	
zahtijevaju	malo	vremena:	runda	Solitairea	ili	Tetrisa	neće	vam	
oduzeti	više	od	pet	minuta.	Ali	maksima	“lako	za	naučiti,	teško	
za	savladati”	otkriva	da	ležerne	igre	zapravo	zahtijevaju	značajno	
ukupno	vrijeme	igranja.	Od	igrača	se	očekuje	da	spoje	kraće	partije,	
bilo	u	nizu,	bilo	kroz	duži	period,	kako	bi	poboljšali	izvedbu.

Pobornici	ležernih	igara	mogli	bi	reći	kako	igrač	može	odab-
rati	ne	savladati	igru,	odnosno	igrati	samo	kratke	partije	na	počet-
ku	igranja	(“igre	koje	možete	igrati	pet	minuta	ili	pet	sati”).	No	ne	
treba	smetnuti	s	uma	komercijalni	aspekt:	kao	prvo,	uobičajena	
cijena	igara	koje	možete	preuzeti	s	Interneta	sugerira	da	je	pot-
rebna	srednja	ili	visoka	razina	predanosti	kako	bi	se	kupnja	ispla-
tila;	kao	drugo,	od	takvih	igara	odustane	tek	jedan	do	dva	posto	
kupaca	nakon	probnog	perioda,	što	govori	da	je	većina	igrača	io-
nako	zadovoljna	isprobanim.	Ovladavanje	traži	visoku,	a	ne	nisku	
razinu	predanosti.

Čini	se	da	su	duboka	predanost	i	značajna	količina	uloženog	
vremena	u	proturječju	sa	samom	idejom	ležernih	igara.	Autori		
IGDA-ine	bijele	knjige	čak	priznaju	da	je	“ležerno”	donekle	
neprikladan	termin:	“Bez	sumnje,	izraz	‘ležerne	igre’	ponekad	je	
nespretan	i	neprimjeren	...	izraz	‘ležeran’	ne	pokazuje	precizno	da	
ove	igre	mogu	biti	vrlo	zarazne	te	da	često	pružaju	sate	i	sate	
	zabave	baš	poput	tradicionalnijih	konzolnih	igara.”	Što	je,	dakle,	
pravo	značenje	ležernog	u	ležernim	igrama?

	 85	 Od	kolovoza	2012.	prosječna	cijena	igre	iPhonea	iznosila	je	$1.24.	Vidi:	
Richard	Meads,	“$1.24	the	Average	Price	for	iPhone	Games,”	Pocket Gamer,	
31.	kolovoza	2010.,	http://www.pocketgamer.co.uk/r/iPhone/App+Store/
news.asp?c=23163.
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Trenutačna	žanrovska	koncepcija	ležernosti	sugerira	primar-
no	neformalnost	a	ne	nužno	jednostavnost.	Ako	su	tvrdokorne	
igre	“formalne”	u	smislu	da	traže	slijeđenje	složenih	pravila	igre	
i	društvenih	konvencija,	tada	su	ležerne	igre	“neformalne”	u	
smislu	da	ne	traže	tako	strogo	poštivanje	pravila.	Neformalnost	je	
neka	vrsta	skidanja	slojeva	s	ispravnije	prakse	igranja.	No	nefor-
malnost	također	podcrtava	vjerojatnost	redovitog,	repetitivnog	
angažmana.	To	je	ležernost	ležernog	odijevanja	ili	“ležernog	pet-
ka”,	koji	označavaju	odmor	od	poslovne	formalnosti	ili	društve-
nog	kodeksa	odijevanja	i	ponašanja.	“Ležerni	petak”	je	repetitiv-
na,	naučena	ležernost:	budite	kakvi	jeste,	ali	budite	takvi	jednom	
svaki	tjedan.

Primijenjena	na	igre,	ležernost	kao	neformalnost	karakte-
rizira	ideju	lako	savladive	igre,	istovremeno	tražeći	ponavljanje	
i	vještinu.	Iz	tog	razloga	ležerne	igre	funkcioniraju	i	kao	partije	
kratkog	trajanja	i	kao	zarazne	igre	s	visokom	vrijednošću	ponov-
nog	igranja	(replayability).	Ležerne	igre	možda	dozvoljavaju	kratke	
partije,	ali	traže	dugi	ukupni	period	igranja	i	stoga	puno	ulože-
nog	vremena	od	strane	igrača.	Niska	razina	posvećenosti	pred-
stavlja	glavni	neistraženi	prostor	oblikovanja	na	tržištu		ležernih	
igara.

Kako	bi	razumjeli	koje	druge	mogućnosti	oblikovanja	postoje	
za	ležerne	igre,	ili	koje	su	vrste	igara	možda	zanemarene	u	ovom	
sektoru	industrije,	vrijedi	se	zapitati	koja	druga	značenja	izraz 
 ležerno	ima	u	svakodnevnom	govoru,	izvan	domene	videoigara.	
Evo	nekoliko	primjera:

Ležeran	kao	indiferentan	∞	ponekad	koristimo	izraz	ležeran	da	
bismo	 opisali	 manjak	 interesa	 ili	 čak	 osjećaj	 ravnodušnosti.	
U	 tom	 smislu,	 ležerno	 priziva	 osjećaj	 apatije,	 bezbrižnosti	 i	
nonšalantnosti.	
Ležeran	kao	spontan	∞	ležerno	se	također	odnosi	na	spontanost	
ili	neplaniranost.	U	tom	smislu,	ležerno	označava	djelovanje	bez	
predumišljaja,	bez	prethodnog	planiranja.
Ležeran	 kao	 prolazan	 ∞	 ležerno	 se	 ponekad	 upotrebljava	 za	
opisivanje	 nečeg	 kratkotrajnog	 i	 trenutnog,	 površnog,	 poput	
privremene	obaveze	ili	neredovite	aktivnosti.

Sva	navedena	značenja	sadrže	elemente	slobode,	površnosti	i	čak	
lakomislenosti.	Ta	svojstva	dobro	korespondiraju	s	idejom	niske	
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razine	posvećenosti	koja	nije	dovoljno	istražena	u	ležernim	igra-
ma.	Ako	je	“ležerni	petak”	metafora	koja	stoji	iza	ležernih	igara	
kakve	danas	poznajemo,	ležerni,	neobavezni	seks	je	metafora	koja	
sažima	njihov	neistraženi	teritorij.	Ako	se	ležerne	igre	(u	smislu	
ležernog	petka)	fokusiraju	na	jednostavnost	i	kratke	pojedinačne	
partije	koje	pridonose	dugoročnom	ovladavanju	i	ponavljanju,	
tada	se	ležerne	igre	(u	smislu	neobaveznog	seksa)	fokusiraju	na	
jednostavnost	i	kratko	igranje	koje	se	ne	mora	ponoviti	∞	ili	čak	
zapamtiti.

Igre-vijesti	(newsgames)	predstavljaju	jedan	od	mogućih	
primjera	takvih	igara.	One	nastaju	kao	odgovor	na	speci∫čne	
događaje	iz	stvarnog	svijeta	koji	ih	komentiraju	ili	prepričavaju;	
Gonzalo	Frasca	nazvao	ih	je	ekvivalentom	političkih	karikatura	
u	novinama.86	Frasca	je	autor	mrežne	stranice	Newsgaming.com	
i	igre	September 12th: A Toy World	koja	donosi	komentar	o	odmazdi	
Zapada,	a	osobito	reakciji	SAD-a	na	teroristički	napad	11.	rujna	
2001.

Ta	igra	nije	nužno	bila	namijenjena	opetovanom	igranju.	
Njena	mehanika	otkriva	politički	komentar	putem	razotkrivanja,	
ne	ovladavanja.	Pa	ipak,	September 12th nije	zaboravljiv	kao	što	bi	
mogao	biti;	labavo	je	povezan	s	događajima	koje	komentira.	Igra	
je	objavljena	u	listopadu	2003.,	iz	čega	je	očito	da	aktualnost	nije	
bila	vodeći	princip,	a	treba	istaknuti	i	da	je	više	pažnje	i	reakcija	
privukla	kao	politička	no	kao	igra-vijest.	Na	kraju	krajeva,	igra	se	
referira	na	cijelu	eru	američke	vanjske	politike.	Druge	igre-vijesti	
koriste	vezu	žanra	s	aktualnim	događajima	kako	bi	stvorili	spe-
ci∫čnije,	jednokratne	doživljaje.

Uzmimo,	primjerice,	igru	Zidane Head-Butt,	vrlo	jednostavnu	
igru	objavljenu	dan	nakon	incidenta	u	kojem	je	Zinedine	Zidane	
glavom	udario	Marca	Materazzija	u	∫nalu	Svjetskog	prvenstva	
2006.	Igra	je	u	najboljem	slučaju	nerazrađena	i	nije	puno	više	od	
varijacije	na	temu	“udari	krticu.”	Igrač	upravlja	Zidaneom	i	pri-
tišće	miš	kako	bi	srušio	desetine	nadolazećih	Materazzija.	Taj	je-
dini,	jednostavni	pokret	ne	nudi	novo	iskustvo,	a	igra	nema	čak	ni	
brojač	udaraca.	Kao	takva,	predstavlja	samo	kuriozitet,	medijsku	
smicalicu	koja	je	objavljena	u	dovoljno	kratkom	roku	da	može	
pro∫tirati	od	interesa	javnosti	za	sam	incident.

	 86	 Ian	Bogost,	Simon	Ferrari	i	Bobby	Schweizer,	Newsgames: Journalism at 
Play	(Cambridge,	Mass.:	MIT	Press,	2010.),	6,	11∞34.
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No	umjesto	da	odbacimo	vrijednost	ove	igre	na	temelju	ne-
zgrapne	izvedbe	ili	pojednostavljene	koncepcije,	trebamo	je	cije-
niti	upravo	zbog	njenog	prolaznog	karaktera.	To	nije	igra	kojom	
pokušavate	ovladati	∞	dapače,	male	su	šanse	da	ćete	je	zaigrati	
više	od	jednom.	Igrajući	na	kartu	radoznalosti,	Zidane Head-Butt 
se	uspješno	pridržava	oblikovnog	principa	ležernih	igara,	niske	
vremenske	posvećenosti.	To	je	igra	koju	igrate	jednom	i	kasnije	
zaboravite	na	nju	∞	i	to	bez	dubljeg	uvida	u	događaj	na	kojeg	se	
referira.

September 12th prelabavo	je	povezan	s	događajima	kojima	se	
bavi,	pa	postaje	površan	na	sličan	način	kao	ležerne	igre	(u	smislu	
ležernog,	neobaveznog	seksa),	no	isto	tako	nudi	suvisao	komentar	
na	dotične	događaje.	Suprotno	tome,	Zidane Head-Butt	previše	je	
trivijalna	za	bilo	kakav	komentar	(zapravo	je	riječ	o	tabloidskoj,	a	
ne	igri-vijesti)	te	služi	samo	za	jednokratnu	upotrebu.	Neke	druge	
igre-vijesti	pokušale	su	spojiti	te	dvije	vrline.

The Arcade Wire: Airport Security jedan	je	od	primjera,	a	izdao	ga	
je	moj	studio	Persuasive	Games	netom	nakon	zabrane	unošenja	
tekućina	u	avion	2006.	Igra	je	jednostavna,	poput	gore	spomenu-
tih:	igrač	preuzima	ulogu	američkog	agenta	Agencije	za	sigurnost	
u	transportu	(TSA)	koji	mora	raditi	u	satirično	pretjeranim	okol-
nostima	neprekidnog	mijenjanja	pravila	sigurnosti.	Od	igrača	
se	može	tražiti	da	skine	hlače	svakom	putniku	ili	da	im	zaplijeni	
humus	ili	sir	u	konzervi.

U	Airport Securityju	pokušali	smo	uvjerljivo	izbalansirati	poli-
tički	komentar	i	promiskuitetnu	igru.	Kada	čitatelji	gledaju	poli-
tičku	karikaturu	ili	strip	u	novinama,	mogu	se	zadržati	na	njemu	
par	minuta,	uživajući	u	satiri	ili	osporavajući	zajedljivu	poruku.	
No,	vrlo	brzo	će	okrenuti	stranicu	i	zauvijek	zaboraviti	na	viđeno.	
Ova	vrsta	ležernog	doživljaja	više	se	poklapa	s	niskim	ulaganjem	
vremena	navedenim	ranije:	igrač	ne	samo	da	igra	igru	tek	nekoli-
ko	minuta	(igra	je	dizajnirana	u	stilu	igara	na	automatu	kako	bi	
bila	završena	u	roku	od	tri	minute	ili	manje),	već	konzumira	legi-
timni	komentar	o	odnosu	između	arbitrarnih	promjena	pravila	i	
sigurnosnih	mjera	u	zračnim	lukama.

Igre-vijesti	su	općenito	obećavajući	primjer	proširene	upot-
rebe	videoigara	∞	primjena	o	kojoj	sam	opširno	govorio	u	knjizi	
koja	se	bavi	tom	temom	(Newsgames: Journalism at Play).87	No	one	
nude	uvid	u	prošireni	doživljaj	videoigara	kao	i	njihovu	proširenu	

	 87	 Ibid.
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funkciju.	U	tom	smislu,	igre-vijesti	o	aktualnim	zbivanjima	samo	
su	jedan	od	primjera	ležernih	igara	(u	smislu	neobaveznog,	le-
žernog	seksa);	zasigurno	postoje	druge	igre	koje	bi	mogle	spasiti	
žanr	od	vlastitog	bučnog	mrtvila	u	koji	je	upao.	Većina	progra-
mera	igara	su	zagriženi	gejmeri	koji	su	dobro	upoznati	s	kom-
pleksnom	logikom	raspodjele	resursa.	Skloni	su	privilegiranju	
jednostavnosti	i	iskrsavanju	u	igrama,	dajući	prednost	so∫sticira-
nim	doživljajima	koji	svaki	put	stvaraju	nove	izazove.	Možda	je	
dobro	uravnotežena	ležerna	igra	bazirana	na	vještini	manje	∫nan-
cijski	riskantna	od	brojnih	jednokratnih	doživljaja.	Ali	takav	stav	
ignorira	uživanje	u	površnom,	prolaznom,	nestalnom.	Ležerne	
igre	možda	mogu	postići	više	ne	radeći	ništa.
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1 5 .

U z b u đ e n j e

Ubrzo	nakon	izlaska	igre	Grand Theft Auto: San Andreas	2005.,	
nizozemski	haker	Patrick	Wildenborg	otkrio	je	u	njoj	skrivenu	
scenu	seksa.88	Ta	scena	nije	se	trebala	pojaviti	u	igri,	ali	njen	kôd	
je	ostao	na	disku,	vjerojatno	tijekom	montaže	u	kasnijoj	fazi	ra-
zvojnog	procesa.	Dvije	godine	kasnije,	došlo	je	do	strke	oko	scene	
u	SF	RPG	igri	Mass Effect,	koja	je	čak	pružala	mogućnost	vanze-
maljskog	lezbijstva	za	neke	igrače,	ovisno	o	odnosima	koje	su	do	
te	točke	sa	svojim	likom	u	igri	stvorili.89	Iz	istog	razloga	drugi	
igrači	nisu	je	mogli	otkriti.	Iako	je	u	oba	primjera	bila	riječ	o	puno	
manje	eksplicitnim	scenama	seksa	u	odnosu	na	one	u	∫lmovima	
s	oznakom	18+	ili	na	kabelskoj	televiziji,	izbila	je	ogromna	kont-
roverza.90

Ovi	primjeri	pokazuju	koliko	je	prikaz	seksa	u	videoigrama	
još	uvijek	rijedak	i	problematičan.	Strah	od	seksa	u	procesu	ocje-
njivanja	i	na	tržištu	onemogućuje	prisutnost	legitimne	erotike	u	
tradicionalnim	komercijalnim	igrama	∞	prikaz	bilo	čega	više	od	
toplesa	gotovo	da	garantira	da	igra	neće	dobiti	klasi∫kaciju	15+	u	
SAD-u,	čime	je	igra	osuđena	na	maloprodajni	zaborav.	No	zbog	
nedostatka	održivog	tržišta	za	komercijalne	igre	‘neocijenjene’	od	
strane	MPAA91	∞	bilo	da	je	riječ	o	seksualnim	ili	drugim	sadržaji-

	 88	 Steve	Lohr,	“In	Video	Game,	a	Download	Unlocks	Hidden	Sex	Scenes,”	
The New York Times,	11.	srpnja	2005.,	http://www.nytimes.com/2005/07/11/
technology/11game.html.

	 89	 Joel	Johnson,	“Lesbian	Alien	Sex	Scene	from	Mass Effect	Game,”	Boing 
Boing,	12.	studenoga	2007.,	http://gadgets.boingboing.net/2007/11/12/
lesbian-alien-sexsc.html.

	 90	 Možda	najizraženije	pristrani	primjer	pojavio	se	na	Fox	Newsu,	u	
razgovoru	između	voditeljice	Marthe	MacCullum,	voditelja/kritičara	
Geoffa	Keighleyja	sa	Spike	TV-a	i	radijske	voditeljice	Cooper	Lawrence.	
Sažetak	i	transkript	razgovora	možete	pronaći	na	portalu	GamePolitics:	
http://www.gamepolitics.com/2008/01/22/1993.

	 91	 Motion	Picture	Association	of	America,	udruženje	šest	najvećih	holly-
woodskih	∫lmskih	studija.	Danas,	između	ostaloga,	zaduženo	i	za	da-
vanje	ocjena	o	minimalnoj	preporučenoj	dobi	za	gledanje	(ili	kupovinu)	
vizualnih	sadržaja.	(op.	prev.)



104 Ian Bogost

ma	∞	zaboravljamo	da	je	nekoć	bilo	mjesta	za	seksualno	obojene	
igre.92

Leisure Suit Larry,	serija	pustolovnih	igara	za	odrasle	Ala	Lowea	
iz	1987.,	predstavlja	presedan,	no	postoji	i	primjer	pet	godina	
stariji,	na	Atari	VCS-u.	Glavna	programerska	tvrtka	koja	je	radila	
za	Atari	bila	je	Mystique,	ogranak	američke	kompanije	koja	je	
proizvodila	pornografske	∫lmove.	Tvrtka	je	objavila	nekoliko	
pornografskih	uradaka	za	Atari	1982.	od	kojih	su	svi	bili	označeni	
kao	“švedska	erotika,”	ali	to	je	bila	samo	stvar	marketinga	∞	igre	
su	nastale	u	SAD-u.	Prodavale	su	se	kao	zabava	za	odrasle,	a	ne	kao	
videoigre,	a	bile	su	dostupne	samo	u	specijaliziranim	trgovinama,	
videotekama	i	slično.	Na	svakoj	kutiji	bilo	je	otisnuto	velikim	slo-
vima:	“zabranjena prodaja maloljetnicima.”

Najpoznatija,	i	ujedno	najuvredljivija	igra	zasigurno	je	bila	
Custer’s Revenge	u	kojoj	igrač	upravlja	golim	likom	Custera,	koji	
ima	kaubojski	šešir	i	ogroman	penis	u	erekciji,	pokušavajući	
izbjeći	strelice	i	doći	do	suprotne	strane	ekrana	gdje	ga	čeka	gola	
Indijanka	zavezana	za	kolac.	Ne	treba	dalje	trošiti	riječi.

Drugi	naslov	je	Beat ‘Em & Eat ‘Em,	klon	popularne	igre	Lar-
ryja	Kaplana	i	Davida	Cranea	iz	1981.,	Kaboom!.	Igrač	upravlja	dvje-
ma	golim	ženama	koje	hodaju	ulicom.	Računalo	upravlja	golim	
muškarcem	koji	stoji	na	vrhu	zgrade	i	masturbira,	a	igrač	mora	
pomicati	žene	tako	da	im	ejakulat	padne	u	usta.	“Ako	promašite,”	
stoji	u	uputama,	“sram	vas	bilo.	Mogao	je	to	biti	slavni	liječnik	ili	
odvjetnik.”	Igra	također	daje	dodatni	život	svaki	put	kada	rezul-
tat	dosegne	69.

Usprkos	primitivnosti	Atari	VCA-s	u	usporedbi	s	modernim	
igraćim	konzolama,	tvorci	ove	igre	znali	su	da	moraju	paziti	na	
izgled	svojih	likova	∞	naposljetku,	njihova	pornogra∫ja	je	vizu-
alnog	tipa.	Atari	VCS	može	prikazivati	dva	gra∫čka	znaka	isto-
vremeno	∞	to	jest,	njegov	gra∫čki	hardver	omogućuje	programeru	
da	pohrani	dva	jednobajtna	gra∫čka	znaka	odjednom.	Više	od	dva	
znaka	mogu	se	pojaviti	na	zaslonu	samo	ponovnim	korištenjem	
tih	registara	na	vertikalno	različitim	lokacijama.	U	Beat ‘Em & Eat 
‘Em,	žena	je	udvostručena	korištenjem	bajtova	u	drugom	regi-

	 92	 Čak	i	raznovrsniji	Appleov	App	Store	ima	povijest	odbijanja	ponude	
proizvoda	sa	seksualnim	sadržajima	ili	njihova	uklanjanja	nedugo	na-
kon	što	su	ponuđeni.	Vidi:	Dan	Frommer,	“Apple	Boots	Sex	Apps	from	
iPhone	App	Store	after	Our	Bombshell	Exposé,”	Business Insider,	19.	velja-
če	2010.,	http://www.businessinsider.com/apple-boots-some-sex-apps-
from-iphone-app-store-2010-2.
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stru	kako	bi	se	gra∫čki	znakovi	umnožili,	pa	se	stoga	pojavljuje	
u	paru.	No,	na	VCS-u	ne	postoji	koncept	obojenih	bitmapiranih	
gra∫ka,	stoga	se	boje	za	svaki	znak	moraju	ručno	namjestiti.	Zbog	
vremenskih	ograničenja,	promjena	boje	obično	se	odvija	po	linija-
ma,	a	ne	pikselima.

Pobliže	promatranje	ekrana	otkriva	da	žene	imaju	pažljivo	
oblikovane	bradavice	i	stidne	dlake,	kao	i	plave	uvojke	oko	lica.	To	
nije	nešto	što	Atari	može	postići	bez	napora.	Tijelo	je	gra∫čki	znak	
koji	obuhvaća	cijeli	lik,	bez	promjene	boja.	Kosa	je	drugi	gra∫čki	
znak,	postavljen	horizontalno	preko	prvoga.	Za	isticanje	brada-
vica	koristi	se	novi	znak,	no	boja	mu	je	promijenjena	u	linijama	
nakon	završetka	kose,	i	ponovno	vraćena	u	žutu	u	idućoj	liniji.	
Ukazujem	na	ove	detalje	jer	demonstriraju	koliko	je	truda	moralo	
biti	uloženo	u	prikaz	nagog	ženskog	tijela.	Mystiqueove	igre	op-
tuživane	su	za	lošu	kvalitetu	i	slabu	produkcijsku	vrijednost.	No	
detalji	poput	ovih	otkrivaju	baš	suprotno;	puno	ljubavi	uloženo	
je	u	ove	igre	∞	neke	vrste	ljubavi,	u	svakom	slučaju.	

Unatoč	takvoj	kreativnosti,	Mystique	je	propao	nakon	pada	
tržišta	videoigara	1983.	u	Sjevernoj	Americi,	zajedno	s	većinom	
manjih,	nezavisnih	programerskih	tvrtki.	Prava	na	njihove	igre	
dobila	je	tvrtka	Playaround,	koja	je	izdala	te	igre	i	još	neke	na	
“dvostrukim”	kasetama	(sastavljenima	od	dvije	igre	spojene	
stražnjim	stranama	∞	ne	vjerujem	da	treba	pojašnjavati	značenje	
dvostrukosti).	Playaround	je	također	dodao	nove	verzije	igara	u	
kojima	su	zamijenjene	uloge.	Primjerice,	Bachlorette Party	ima	za-
mijenjene	uloge	u	odnosu	na	Bachelor Party	(Mystiqueov	klon	Brea-
kouta), a	u	verziji	Beat ‘Em & Eat ‘Em	nazvanoj	Philly Flasher	uloge	su	
također	obrnute.	Playaround	je	producirao	i	nove	verzije	Custer’s 
Revengea	za	europsko	tržište,	po	jednu	za	svaki	spol,	pod	nazivima	
General Retreat	i	Westward Ho.	Nikad	nisu	bile	prodavane	u	SAD-u	
zbog	kontroverze	oko	Custer’s Revengea.

Playaround	je	također	objavio	originalne	igre	za	odrasle	koje	
su	nudile	i	ženske	i	muške	uloge.	Jedna	od	njih	bila	je	Knight on 
the Town/Lady in Wading,	u	kojoj	vitez/Amazonka	moraju	sagraditi	
most	preko	jarka	kako	bi	spasili	princezu/princa.	Druga	je	bila	
Burning Desire/Jungle Fever,	u	kojoj	goli	muškarac/žena	upravlja	he-
likopterom	i	mora	ejakulacijom/dojenjem	ugasiti	požar	koji	pri-
jeti	ženi/muškarcu	privezanom/oj	za	kolac.	A	u	igri	Cathouse Blues/
Gigolo	igrač	pomaže	muškarcu/ženi	da	spava	sa	sedam	partnera	u	
susjedstvu,	izbjegavajući	pritom	kućne	alarme	i	policiju.
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Usprkos	njihovom	relativno	so∫sticiranom	kompjuterskom	
prikazu	golotinje	(uzevši	u	obzir	period	i	platformska	ograniče-
nja),	igre	Mystiquea/Playarounda	nisu	posebno	uspješne	u	poti-
canju	seksualnih	fantazija.	Povremeno	zabavljaju,	no	uglavnom	
su	uvredljive.	Uzbuđenje	je	do	određene	mjere	relativno,	no	igre	
ne	ispunjavaju	očekivanja	koja	Mystique	postavlja	u	uputama	
∞	teško	je	zamisliti	da	ih	netko	uistinu	koristi	kao	pornogra∫ju.	
Neka	od	tih	očekivanja	su	očito	napisana	u	šali,	poput	onoga	kako	
započeti	igru:

Nježno	ubacite	svoju	Mystique	kasetu	u	ugašeni	Atari	VCS	na	
isti	način	kao	što	biste	to	učinili	s	bilo	kojom	kompatibilnom	
kasetom.	Uključivanjem	prekidača	aktivira	se	faza	“predigre.”	
To	je	slično	fazi	“privlačenja”	koju	možete	vidjeti	na	mnogim	
igrama	na	automatima.

No	neka	druga	ukazuju	na	to	da	su	u	Mystiqueu	zaista	mislili	da	
nude	legitimni	sadržaj	za	odrasle,	a	ne	tek	tinejdžersko	zagolica-
vanje.	Ponovo	iz	uputa:	

Mi	 u	Mystiqueu	osjećamo	da	 je	 vrijeme	da	 videoigre	 i	njihovi	
odrasli	igrači	izađu	iz	ormara,	dalje	od	djece,	i	bave	se	fantazijama	
odraslih.	Naposljetku,	odrasli	ne	samo	da	znaju	biti	maštoviti	i	
kompetitivni,	već	i	imaju	fantazije.

Ove	igre	možda	nisu	osobito	vrijedne	u	okviru	kulture,	kao	igre,	
pa	čak	niti	kao	pornogra∫ja.	No	imaju	određeni	povijesni	značaj	
te	nam	pokazuju	koliko	je	zapravo	Ωeksibilan	bio	svijet	komer-
cijalnih	igara	u	ranim	1980-ih.	I	možda	najmanje	očekivano,	one	
predstavljaju	veliki	postotak	komercijalnog	tržišta	za	seksualne	
igre	svih	vremena,	barem	na	Zapadu.

Situacija	je	drugačija	u	Japanu,	gdje	je	kulturalna	tolerancija	
prema	seksualno	eksplicitnim	materijalima	prilično	različita	
od	one	u	Sjevernoj	Americi	i	Europi.	Iako	u	Japanu	postoji	i	za-
padnjački	tip	pornogra∫je,	zemlja	također	podupire	drugu	vrstu	
sadržaja	za	odrasle	poznatog	pod	nazivom	hentai.	Termin	se	
izravno	prevodi	kao	“čudna	pojava,”	ali	kolokvijalno	značenje	je	
“pervertit.”	Kao	oblik	pornogra∫je,	hentai primarno	označuje	se-
ksualno	eksplicitne	stripove	i	animaciju.	Uobičajene	teme	uklju-
čuju	erotiku	krakova	(bića	s	krakovima	ili	seks	između	čudovišta	i	
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ljudi),	lolikon	(pretpubertetske	djevojke)	i	futanari	(hermafroditski	
seks).	Zapadnjaci	obično	smatraju	hentai	duboko	uznemirujućim	
u	usporedbi	s	našom	razmjerno	“normalnom”	pornogra∫jom.	No	
u	Japanu	su	ti	oblici	toliko	uobičajeni	da	se	doimaju	gotovo	neza-
nimljivima.

Japanska	opsesija	tehnologijom	omogućila	je	hentaiju	da	pro-
nađe	mjesto	u	videoigrama	puno	šire	nego	što	je	to	ikad	bio	slučaj	
na	Zapadu.	Neke	od	tih	igara	puno	su	pitomije	nego	što	bi	se	dalo	
zaključiti	iz	naziva	hentai.	Najpopularnija	vrsta	igara	su	bisho-jo,	ili	
“igre	s	lijepim	djevojkama.”	Unutar	te	kategorije	postoji	nekoliko	
podvrsta,	ovisno	o	razini	eksplicitnosti.	U	simulaciji	izlazaka	na	
spojeve	(ren’ai)	igrač	upravlja	muškim	protagonistom	koji	mora	
razgovarati	s	nizom	djevojaka	u	nadi	da	će	jedna	od	njih	prihvati-
ti	udvaranje.	Simulacije	spojeva	su	često	potpuno	neseksualne.

Eksplicitnija	podvrsta	bisho-ja zove	se	eroge-,	što	je	skraćenica	za	
angliziranu	erotsku igru (erotic game).	Eroge- su	više	poput	interaktiv-
nih	romana,	a	manje	poput	Mystiqueovih	seks-akcijskih	igara	ili	
Loweovih	pustolovnih	igara	za	odrasle.	Osim	udvaranja,	one	često	
uključuju	striptiz-igre	ili	simulacije	seksa.

Igre	su	samo	jedan	aspekt	bujajućeg	i	nepoznatog	japanskog	
pornografskog	tržišta	o	kojem	većina	zapadnjaka	ne	zna	gotovo	
ništa.	No,	budući	da	je	Japan	veliki	izvoznik	videoigara,	hentai 
igre	ponekad	dođu	i	do	SAD-a,	gdje	izazivaju	još	veću	kontrover-
zu	od	razmjerno	krotkog	i	bliskog	nam	skrivenog	seksa	u	Grand 
Theft Autu.

Najveću	sablazan	izazvala	je	eroge- igra	RapeLay,	koja	bi	
uzdrmala	i	najzagriženije	ljubitelje	pornogra∫je.	U	njoj	igrač	
slijedi	djevojku	na	peronu	podzemne	željeznice	te	je	napastuje	
usred	krcatog	vagona.	Iako	igra	nikada	nije	bila	široko	dostupna	
u	SAD-u,	pojavila	se	u	medijima	nakon	što	je	Christine	Quinn,	
predsjednica	Gradskog	vijeća	New	Yorka,	pozvala	na	njen	boj-
kot.93

Njena	 reakcija	 je	 razumljiva,	 no	 otkriva	 pogrešno	 shvaćanje	
društvenog	konteksta	igre.	Kritičarka	Leigh	Alexander	objašnjava:

	 93	 Frank	Lombardi,	“Christine	Quinn	Rips	‘Horrifying’	Rape	Game	Rape-
lay,”	New York Daily News,	24.	veljače	2009.,	http://www.nydailynews.
com/news/2009/02/23/	2009-02-23_christine_quinn_rips_horrifying_
rape_gam.html.
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Premisa	igre	je	da	imućni	muškarac	traži	osvetu	protiv	školarke	
koja	ga	je	optužila	da	je	chikan,	odnosno	pervertit	koji	pipa	žene	
u	javnosti,	zbog	čega	je	završio	u	zatvoru.	Epidemija	te	prakse	
u	Japanu	predstavlja	ogroman	problem,	osobito	u	velikim	gra-
dovima	gdje	su	u	podzemnoj	željeznici	velike	gužve,	pa	je	preda-
torima	lako	sakriti	svoje	djelovanje.	U	knjizi	Declana	Hayesa	The 
Japanese Disease	iz	2005.,	autor	opisuje	skupinu	poslovnih	ljudi	
koji	organiziraju	internetska	“drpačka	udruženja”	i	pretplaćuju	
se	na	publikacije	koje	predlažu	idealne	željezničke	linije	i	doba	
dana	za	napade.94

Kao	što	Alexander	navodi,	nasilni	scenarij	igre	i	u	Japanu	će	biti	
smatran	nasilnim	∞	ali	kontekst	za	razumijevanje	čak	i	same	ideje	
ovog	speci∫čnog	oblika	perverzije	u	SAD-u	gotovo	u	potpunosti	
izostaje.	Umjesto	zabrane	igre	koju	se	ionako	može	nabaviti	samo	
na	crnom	tržištu,	Alexander	predlaže	da	gnjev	usmjerimo	na	ero-
ge- lolikon	tipa	(s	maloljetnicama),	koje	se	u	SAD-u	može	vrlo	lako	
nabaviti.

Nedigitalni	oblici	pornogra∫je	cirkuliraju	između	kultura,	
no	digitizirani	ili	digitalni	oblici	postali	su	lako	prenosivi	zah-
valjujući	jednostavnom	pristupu	Internetu.	Dok	će	kulturalne	
konvencije	uvijek	činiti	nepoznate,	tuđe	navike	stranima,	seksu-
alni	tabui	čine	otkrića	poput	RapeLaya	još	više	zastrašujućijima.	
Iako	je	zgražanje	zasigurno	opravdano,	ne	škodi	obrnuti	kriterije	
i	promotriti	vlastitu	situaciju.	U	nekim	kulturama	ideja	videoig-
re	u	kojoj	muškarac	ejakulira	s	krova	može	se	smatrati	jednako	
neprimjerenom.	Ovdje	se	nameće	nova	svrha	igrive	pornogra∫je:	
možda	jedna	od	funkcija	porno-igara	uopće	nije	uzbuđivanje,	već	
pružanje	nepoznatog	i	nelagodnog	doživljaja	različitih	logika	
perverzije	koje	stimuliraju	druga	ljudska	bića.

	 94	 Leigh	Alexander,	“And	You	Thought	Grand	Theft	Auto	Was	Bad:	Should	
the	United	States	Ban	a	Japanese	‘Rape	Simulator’	Game?,”	Slate,	9.	ožuj-
ka	2009.,	http://www.slate.com/id/2213073/pagenum/all/.
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1 6 .

T j e l o v j e ž b a

Tjelovježba	je	dosadna.	Ne	volimo	vježbati	i	smišljamo	isprike	da	
to	ne	činimo.	A	kada	i	vježbamo,	obično	se	pritom	pokušavamo	
zabaviti	nečim	drugim.	Džogeri	koriste	iPod	kako	bi	se	osjećali	
manje	usamljeno	i	prividno	skratili	cijeli	proces.	Iza	stakala	te-
retane,	ljudi	bulje	u	televizijske	ekrane	dok	čekaju	da	eliptični	
strojevi	daju	znak	za	kraj	treninga.	Znamo	da	trebamo	vježbati,	
no	voljeli	bismo	da	se	pritom	osjećamo	manje	jadno.

Za	razliku	od	slušanja	glazbe	i	gledanja	televizije,	sva	isku-
stva	vezana	uz	videoigre	zahtijevaju	∫zičko	djelovanje	∞	iako	ne	
u	značajnim	količinama.	Vježbanje	kroz	igru,	odnosno	“vježbo-
igre”	(exergames)	teže	povećavanju	interaktivnosti	videoigara	na	
način	da	je	potrebno	doseći	razinu	i	stopu	aktivnosti	potrebnu	za	
tjelovježbu,	zamjenjujući	sjedilačku	razonodu	aktivnom	razono-
dom.	Umjesto	sjedenja	pred	televizorom	razjapljenih	usta,	one	
od	nas	traže	da	zaplešemo	uz	Dance Dance Revolution	ili	skakućemo	
uokolo	uz	Eye Toy: Kinetic.	Većina	igara	koje	cijenimo	zbog	njihova	
potencijala	za	tjelovježbu	nude	uvjerljivu	zabavu	koja	istovreme-
no	potiče	(ili	bolje	reći,	zahtijeva)	∫zičku	aktivnost.	Istraživanja	
su	pronašla	poveznicu	između	igranja	vježboigara	i	mjerljivih	
∫zičkih	učinaka,	od	gubitka	kilograma	do	kardiovaskularnog	
zdravlja.95

No	sve	te	igre	i	istraživanja	koja	ih	hvale,	slave	potencijal	za	
vježbanje	igara	koje	su	odvojene	od	bilo	kakvog	kulturalnog	kon-
teksta	u	kojem	bi	se	tjelovježba	prirodno	odvijala.	Ta	diskrepan-
cija	predstavlja	problem.	Staza	za	džogiranje	ili	uredska	teretana	
uspješne	su	ne	samo	zato	što	nude	mjesto	za	trčanje,	već	zato	što	
pružaju	vjerodostojni	i	poznati	društveni	kontekst	u	kojem	je	to	
moguće	činiti.

	 95	 Vidi	na	primjer:	Johanna	Höysniemi,	“Design	and	Evaluation	of	Phys-
ically	Interactive	Games”	(doktorska	disertacija,	Sveučilište	Tampere,	
2006.),	http://acta.uta.∫/pdf/951-44-6694-2.pdf,	ili	rad	Debre	Lieberman	
o	toj	temi	(http://www.comm.ucsb.edu/faculty/lieberman	/exergames.
htm).
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Postojalo	je	vrijeme	kada	nismo	trebali	toliko	razmišljati	o	
tjelovježbi.	Sami	smo	obrađivali	zemlju	i	klali	svinje.	Sami	smo	
pravili	maslac	i	brali	tikvice,	luk	ili	krumpire.	Umjesto	vježbanja,	
bilo	je	dovoljno	preživjeti	zimu,	a	više	smo	brinuli	o	bolestima	
nego	o	∫tnesu.	Tjelovježba	je	bila	neplanirani	proizvod	nužnosti.

U	razvijenim	društvima,	većina	pojedinaca	oslobođeni	su	
svakodnevne	potrage	za	hranom	koja	im	je	potrebna	za	idući	dan	
ili	tjedan.	To	vrijeme	možemo	uložiti	u	intelektualne,	duhovne	
ili	materijalne	težnje.	No	i	rane	civilizacije	su	tjelesnu	kondici-
ju	smatrale	važnom,	ali	povezanijom	sa	svakodnevicom.	Sport	
je	jedan	od	načina	na	koje	organizirana	društva	razvijaju	svoje	
∫zičke	atribute	i	u	drevna	vremena	često	je	bio	vezan	uz	ritualne	
i	društvene	vrijednosti	poput	žrtvovanja,	rata	i	snažne	osobnosti.	
Natjecanja	u	tjelesnim	vještinama	poput	streljaštva	ili	trčanja	
mogla	su	podjednako	obilježavati	svetkovine	žalovanja	kao	i	
natjecanja	u	snazi.	Tjelovježba	je	još	uvijek	bila	nusproizvod	og-
raničene	automatizacije	svakodnevnog	života,	no	bila	je	i	ritualna	
praksa.

Kad	u	suvremenom	društvu	razmišljamo	o	sportu,	obično	je	
riječ	o	gledateljskom	sportu	poput	nogometa	ili	boksa.	Te	aktiv-
nosti	vjerojatno	imaju	više	toga	zajedničkog	s	rimskim	borbama	
gladijatora	u	areni,	karnevalskim	borbama	ili	srednjovjekovnim	
engleskim	pokladnim	nogometom	nego	sa	svakodnevnim	rituali-
ma.	Ti	sportovi	bili	su	prvenstveno	namijenjeni	zabavi	i	spektak-
lu,	funkcijama	koje	i	danas	imaju.

Danas	je	tjelovježba	važna	tema	zahvaljujući	takozvanim	
bolestima	obilja	kao	što	su	dijabetes,	srčane	bolesti	ili	pretilost.	
Vježbanje	vidimo	kao	oblik	kompenzacije	za	povećanu	upotrebu	
automobila,	neaktivnost	na	poslu	i	dokolicu.	I	tako	je	tjelovježba	
postala	obeštećenje.	Jutarnji	džoging	i	poslijepodnevni	posjeti	
teretani	kompenziraju	dane	provedene	za	računalom	i	večeri	pred	
televizorom.	Te	vrste	vježbanja	nemaju	ceremonijalne	ili	kultu-
ralne	karakteristike	koje	su	nekoć	de∫nirale	∫zički	intenzivan	rad	
ili	sport.	Poput	brojnih	drugih	aspekata	industrijskog	društva,	
pronašli	smo	načine	za	mjerenje	vježbanja	kako	bismo	maksimi-
zirali	učinak	i	minimalizirali	vrijeme.	Možda	neki	suradnici	još	
uvijek	raspravljaju	o	poslu	dok	igraju	skvoš,	no	većina	nas	okreće	
pedale	sobnog	bicikla	u	samoći,	sa	slušalicama	u	ušima,	čekajući	
zvučni	signal	da	je	vježba	gotova.	Tjelovježba	je	postala	obaveza	
koju	nekako	moramo	ugurati	u	dnevni	raspored.
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Opsesija	vježbanjem	kao	osobnim	∫zičkim	postignućem	pos-
tala	je	toliko	raširena	da	su	čak	i	igrači	videoigara	usvojili	∫zičku	
izvedbu	kao	primarno	mjerilo	uspješnosti	ovakvih	igara.	Mickey	
DeLorenzo	(obični	gejmer,	nije	znanstvenik)	proveo	je	eksperi-
ment	u	kojem	je	svakodnevno	igrao	Wii Sports	po	pola	sata	i	pažlji-
vo	bilježio	svoju	težinu,	indeks	tjelesne	mase	(BMI),	otkucaje	srca,	
sagorjele	kalorije	i	tjelesnu	masnoću	u	periodu	od	šest	tjedana.96	
Njegov	eksperiment	pokazuje	da	je	Wii	održiva	platforma	za	tje-
lovježbu	zahvaljujući	tome	što	traži	gestualnu	interakciju.	Rane	
reklame	za	Nintendo	prikazivale	su	igrače	svih	dobi	kako	skaču	
ispred	svojih	televizora,	izvodeći	upravo	onakvu	neformalnu	
vrstu	vježbi	koju	promiču	zagovaratelji	vježboigara.

No	tjelovježba	nije	samo	mjerljivi	∫ziološki	rezultat.	Čak	i	
ako	nam	videoigre	mogu	pomoći	u	sagorijevanju	kalorija,	također	
nam	nude	mogućnost	da	promijenimo	način	na	koji	doživlja-
vamo	svijet	ili	razmišljamo	o	njemu.	U	tom	pogledu,	bio	sam	
prilično	uzbuđen	kad	sam	otključao	vježbaći	nivo	u	igri	Wario 
Ware: Smooth Moves, Wii	verziji	popularne	franšize	sićušnih	“mi-
kroigara.”	Dr.	Crygor,	ludi	znanstvenik	iz	igre,	otkriva	svoj	naj-
noviji	izum,	stroj	za	stanjivanje.	Na	početku	igre,	debela	verzija	
mene	(s	točnim	prikazom	glave	preuzetim	iz	Mii	avatara	koji	sam	
odabrao)	ulazi	u	kontrapciju	i	igra	započinje.	Za	razliku	od	uo-
bičajene	igre	Wario Warea,	igrač	uvijek	dobiva	priliku	odigrati	20	
mikroigara	neovisno	o	izvedbi,	pri	čemu	je	cilj	vježbati	što	je	više	
moguće.	Izvedba	se	mjeri	pomoću	izmišljene	jedinice	za	energiju,	
“kelorije,”	i	što	više/jače/brže	igrač	prelazi	mikroigre,	to	troši	više	
kelorija.

Nejasno	je	da	li	je	Nintendo	želio	da	Crygorova	dijetalna	igra	
pruži	legitimnu	tjelovježbu,	ali	ja	sam	to	shvatio	kao	oštru	satiru	
vježbanja	općenito	i	osobito	vježbanja	pomoću	videoigara:	svaka	
apsurdna	gesta,	od	napuhavanja	balona	do	kopanja	nosa,	kvan-
ti∫cirana	je	u	Wariovim	izmišljenim	jedinicama.	Nakon	što	igrač	
završi	mikroigre,	biva	izbačen	iz	Crygorove	naprave	i	ispuhan	u	
skladu	sa	sagorjelim	kelorijama.	Taj	doživljaj	razotkriva	nehuma-
nost	vježboigara.	Ispada	da	pokreti	potaknuti	videoigrom	nisu	
inherentno	inspirativniji	od	sobnog	bicikla	ili	orbitreka.	Mikroig-
re	Wario Warea	simpatične	su	i	neobične,	no	njihova	originalnost	
brzo	blijedi,	i	Wariov	karakteristični	zloguki	smijeh	postaje	mi-
lostivo	upozorenje	na	povratak	u	uobičajenu	rutinu.

	 96	 Vidi:	http://wiinintendo.net/2006/12/05/wii-sportsexperiment/.
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Usporedimo	taj	doživljaj	s	drugom	popularnom	videoigrom	
koja	također	zahtijeva	∫zički	input:	Guitar Hero.	Bez	sumnje,	
količina	∫zičkog	napora	utrošenog	na	sviranje	plastične	gitare	
manja	je	od	onog	utrošenog	na	skakanje	i	mahanje	Wii	daljinskim	
upravljačem	∞	no	već	je	i	podizanje	igrača	s	kauča	postignuće	
za	sebe.	Veliki	dio	uspjeha	Guitar Heroa	proizlazi	iz	učinkovite	
simulacije	jam sessiona, nastupa	garažnog	benda	i	koncerta	rock	
zvijezde.	Ako	dovedete	prijatelja,	možete	se	natjecati	ili	surađiva-
ti.	Simulirajući	ritualnu	aktivnost	poput	jam sessiona,	Guitar Hero	
postaje	apstraktna	instanca	samog	rituala.

Kada	ga	igrate	bez	srčanog	monitora,	vage	i	izračunavanja	
BMI-ja,	Wii	Sports	nudi	sličan	doživljaj.	Sportski	rituali	kao	
natje	cateljska	društvena	praksa	ostaju	značajni	među	amaterima	
koji	igraju	golf,	tenis,	boksaju	ili	kuglaju	u	stvarnosti.	Naravno,	
neki	od	nas	otići	će	na	teniski	teren,	u	ring	ili	kuglanu	radi	vježbe,	
no	vraćamo	se	na	ta	mjesta	zbog	društvenih	rituala	koji	ih	okru-
žuju:	od	zadirkivanja	u	svlačionici	do	hendikepa	na	score	kartici.	
Kada	igramo	Wii	Sports	s	prijateljima	ili	članovima	obitelji,	stva-
ramo	mikro-okruženja	koja	imitiraju	golf	igralište	ili	kuglanu.	U	
tim	situacijama,	dok	čekam	svoj	red	za	igranje,	primjećujem	jed-
nu	stvar:	ponekad	pratim	igru,	no	često	i	čitam,	pišem	e-mailove	
ili	razgovaram	s	drugim	osobama	u	prostoriji,	dok	me	ne	podsjete	
da	je	došao	“moj	red”.	Takva	vrsta	društvenog	okruženja	slična	je	
kvartovskom	košarkaškom	igralištu,	golf	igralištu	ili	kuglani.

Vježboigre	moraju	navesti	igrače	da	se	pokrenu.	No	također	
ih	moraju	navesti	da	se	žele	pokrenuti.	Na	taj	način,	te	igre	isto-
vremeno	prihvaćaju	postojeće	rituale	i	prakse	iz	drugih	područja,	
kao	što	je	sport,	i	uspostavljaju	nove,	jedinstvene	za	videoigre.	Gu-
itar Hero i Wii Sports	uspješni	su	primjeri	∫zičkih	igara	vezanih	uz	
ritual,	no	svoje	rituale	u	potpunosti	posuđuju	iz	drugih	domena.	
Čak	i	uspješne	vježboigre	kao	što	je	Dance	Dance Revolution	nude	
tek	prijelazne	primjere	razvijenih	rituala	vježbanja	putem	videoi-
gara:	DDR	na	kućnoj	konzoli	poništava	složenu	plesno-izvedbenu	
praksu	arkadne	igre	∞	iskusni	DDR-ovci	nastupaju	u	javnosti	kako	
bi	se	šepurili;	tjelovježba	je	samo	sretna	slučajnost.	Suprotno	
tome,	Wario Ware	povrh	igre	orijentirane	na	pokret	stvara	novi	i	
neobični	∫ktivni	kontekst	koji	navodi	ljude	da	se	smiju	i	nastupa-
ju	umjesto	da	se	natječu.

Igre	također	mogu	oblikovati	individualne	rituale.	Kada	vjež-
bamo	sami,	često	to	radimo	u	pokretu:	hodajući	ili	džogirajući.	
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Danas	većina	ljudi	ima	neprekidno	uz	sebe	moćno	računalo	u	
obliku	mobilnog	telefona.	Pružatelj	zdravstvenog	osiguranja	Hu-
mana	osmislio	je	GoldWalker,	pustolovnu	igru	za	iPhone	u	kojoj	
igrač	preuzima	ulogu	tragača	za	zlatom	iz	vremena	kalifornijske	
zlatne	groznice	krajem	1940-ih.	Igra	uključuje	aktivnosti	tipične	
za	pustolovinu	∞	kupovinu	opreme,	prodaju	blaga,	izbjegavanje	
bandita.	No	radi	se	o	istraživanju,	a	to	uključuje	potragu	za	mo-
gućim	izvorima	zlata.	Igra	iskorištava	ovu	∫ktivnu	mogućnost	i	
traži	od	igrača	da	hoda	između	lokacija	na	kojima	se	u	avanturi	
traže	rude.	Nije	riječ	o	simuliranom	već	doslovnom	hodu;	uređaj	
funkcionira	kao	pedometar	koji	igrač	može	držati	u	ruci,	džepu	
ili	torbi	kako	bi	detektirao	kretanje.	Kada	dođe	na	odredište	(i	u	
stvarnom	i	virtualnom	svijetu),	pustolovina	se	nastavlja.

Na	stranu	moć	uređaja	kao	što	je	iPhone,	skupo	računalo	čak	
nije	ni	nužno.	Arukotch	je	virtualni	ljubimac	sličan	Tamagotchiju,	
ugrađen	u	pedometar.	Već	je	Tamagotchi	prenosiv,	i	u	većini	slu-
čajeva	ionako	nalikuje	jednostavnom	mehaničkom	pedometru.	
“Ljubimac”	u	Arukotchu	je	“sramežljiva	djevojka	koja	iščekuje	
prosidbu	od	zgodnog	mladića.”97	Što	više	koraka	igrač	napravi,	
to	djevojka	postaje	“zdravija	i	ljepša.”	Predmeti	poput	mobitela	
i	poklona	isto	tako	se	pojavljuju	što	više	hodate	i	mogu	vam	po-
moći	u	udvaranju.	Koliko	god	koncept	bio	sladunjav,	jednostavan	
spoj	igre	i	malene,	prenosive	igračke	omogućuje	ritualniju	aktiv-
nost	nego	tegljenje	pozamašnog	komada	opreme	u	dnevnu	sobu.	
Nike	i	Apple	došli	su	do	istog	zaključka,	uloživši	u	sustav	Nike+	
koji	povezuje	senzor	u	tenisici	s	programom	na	iPodu	ili	iPhoneu	
koji	džoger	nosi	sa	sobom	(u	novijoj	verziji	iPhonea	nije	potreban	
umetak	za	tenisicu,	već	uređaj	koristi	interni	GPS	senzor).98	Re-
zultati	se	ne	integriraju	kao	u	pustolovnoj	igri	poput	GoldWalkera;	
umjesto	toga,	sustav	omogućuje	džogerima	da	učitaju	statistiku	o	
svojim	treninzima	na	Nikeovu	mrežnu	stranicu	gdje	igrači	mogu	
izazvati	prijatelje	da	postignu	njihovo	vrijeme	ili	na	neki	drugi	
način	tražiti	podršku	ili	konkurenciju.

Fizički	kontroleri	za	igru	kod	kuće	postoje	više	od	25	godina,	
no	uvijek	su	bili	na	marginama	tržišta:	Atarijev	nikad	objav-
ljen	kontroler	za	sobni	bicikl	“Puffer,”	Amigin	Joyboard	iz	1982.,	
	LJN-ov	Roll’n’Rocker	iz	1988.	S	obzirom	da	se	na	tržištu	pojavljuje	

	 97	 Iz	opisa	proizvoda	na:	http://www.pixelmood.com/arukotch.htm.
	 98	 Službenu	mrežnu	stranicu	sustava	Nike+	možete	pronaći	na:	http://

www.nike.com/nikeplus/.
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sve	više	naprava	s	∫zičkim	inputom,	uključujući	Microsoft	Kinect	
i	Sony	Move,	primamljivo	je	pretpostaviti	da	će	videoigre	auto-
matski	postati	aktivnije,	održivije	i	stoga	vrednije	kao	tjelovježba.	
No	kada	osjećaj	noviteta	izblijedi,	igrači	će	pronaći	prečice	bez	
snažnih	društvenih	i	kulturalnih	konteksta	u	kojima	mogu	aktiv-
no	igrati	svoje	videoigre.	Wii,	ispostavilo	se,	dozvoljava	puno	više	
lijenog	igranja	od	svojih	kontrolerskih	konkurenata	(uvjerite	se	
sami;	The Legend of Zelda: Twilight Princess	možete	igrati	zavaljeni	u	
kauču,	s	rukama	uz	tijelo.	Samo	zatresite	Wii	daljinskim	upravlja-
čem	kako	biste	zamahnuli	mačem).	Kako	bi	potaknule	dugotraj-
nu,	visoko	motiviranu	∫zičku	aktivnost,	vježboigre	ne	postavljaju	
samo	zahtjeve	za	repetitivnim	∫zičkim	kretnjama	koje	proizvode	
latentnu	tjelovježbu.	Uz	to,	one	simuliraju	i	stvaraju	društvene	
rituale	koji	nas	potiču	na	budemo	∫zički	aktivni,	bilo	putem	raču-
nala	ili	prenosivih	uređaja,	bilo	sami	ili	u	društvu.
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Kad	se	susretnemo	s	radom	u	bilo	kojem	mediju,	naše	iskustvo	s	
njim	može	utjecati	na	to	kako	razmišljamo	o	našim	stvarnim	ži-
votima.	No	za	brojne	igrače,	videoigra	je	nešto	čime	se	bave	izvan	
svakodnevnog	života,	odvojena	od	njega,	sigurna,	nestvarna.	Igra-
nje	igre	razlikuje	se	od	sortiranja	digitalnih	fotogra∫ja,	organizi-
ranja	računa	ili	odgovaranja	na	e-mailove.

Čak	i	ozbiljne	igre	zadržavaju	distancu	prema	svakodnev-
nom	životu.	Igra	za	poslovnu	obuku	ili	igra-reklama	mogu	imati	
svrhu	izvan	igre	∞	na	primjer,	pri	učenju	implementiranja	procesa	
usluživanja	kupaca	u	franšizi	brze	hrane	ili	proučavanju	karakte-
ristika	i	funkcija	novog	mobilnog	telefona.	Ipak,	igranje	videoigre	
nije	isto	što	i	odgovaranje	na	pritužbe	mušterija	zbog	prepečenog	
dvopeka	ili	bilježenja	dogovora	u	mobilnom	kalendaru.	Da	bismo	
činili	te	stvari,	moramo	napustiti	svijet	igre	i	ponovno	ući	u	stvar-
ni	svijet.

Postoji	moć	u	korištenju	videoigara	kao	“zasebnog	djelova-
nja,”	da	upotrijebim	jedan	od	izraza	Johana	Huizinge	za	razdvo-
jenost	igranja.99	Kada	nas	videoigre	pozivaju	da	uđemo	u	njih,	
također	nam	obećavaju	eksperimentiranje,	ritual,	igranje	uloga	i	
rizik	koji	bi	u	stvarnom	svijetu	bio	nemoguć	ili	nepoželjan.	Kada	
videoigre	preuzmu	naše	televizijske	ekrane	ili	kompjuterske	
zaslone,	funkcioniraju	kao	portali	u	alternativne	stvarnosti.	Dok	
igramo	igre,	privremeno	prekidamo	i	stavljamo	na	stranu	svako-
dnevni	život.

No	to	nije	ništa	neobično.	Istu	stvar	radimo	kada	se	udobno	
smjestimo	u	naslonjač	s	romanom	u	rukama,	kada	se	ugase	svjetla	
u	kinu	ili	kada	naguramo	slušalice	u	uši	u	tramvaju.

Ali	u	drugim	medijima	uranjanje	u	zasebni	svijet	je	tek	jedan	
od	mnogih	modaliteta.	Ne	čitamo	samo	romane,	već	i	prometne	

	 99	 Johan	Huizinga,	Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture	(New	
York:	Routledge,	1949.),	10.	[prijevod:	Johan	Huizinga,	Homo ludens: o po-
drijetlu kulture u igri,	prev.	Ante	Stamać	i	Truda	Stamać	(Zagreb:	Naprijed,	
1992.)]
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znakove,	izvješća	o	prodaji	i	poštu.	Ne	gledamo	samo	∫lmove	ili	
televiziju,	već	i	snimke	nadzornih	kamera,	snimke	fokusnih	gru-
pa	i	vremensku	prognozu.	Ne	slušamo	samo	komponiranu	glaz-
bu,	već	i	melodije	na	mobitelu,	hukanje	vlaka	i	uspavanke.	U	tim	
slučajevima,	kada	ulazimo	u	interakciju	s	tekstom,	pokretnim	
slikama	ili	glazbom,	istovremeno	izvodimo	ili	doživljavamo	neku	
akciju,	bilo	da	smo	u	poslu,	igramo	se	ili	negdje	između.

Filozo∫	i	lingvisti	ponekad	razlikuju	različite	vrste	govora.	
Jedna	od	takvih	podjela	razlikuje	govorne	činove	koji	opisuju	
stvari	od	onih	koji	čine	stvari.	Filozof	jezika	J.	L.	Austin	nazvao	je	
konstativima	govorne	činove	koji	opisuju	stvari.100	Većina	uobičaje-
nog	govora	spada	u	ovu	kategoriju:	“Ruže	su	crvene,	tajne	su	skri-
vene”;	“Da	sam	barem	Zorro”;	“Nakon	što	je	pojeo	sav	kelj,	mladi	
Ernesto	bio	je	toliko	razjaren	da	je	izgubio	interes	za	desert.”	Ovi	
činovi	opisuju	svijet,	ali	mu	ništa	ne	čine.	Performativ	je	termin	
koji	označuje	govorne	činove	koji,	kada	ih	izgovorimo,	čine	stvari.	
Klasični	primjer	performativa	je	iskaz	svećenika	ili	suca,	“Progla-
šavam	vas	mužem	i	ženom.”	U	ovom	slučaju,	bračna	zajednica	
sklopljena	je	samim	izgovaranjem	rečenice.	Drugi	primjeri	su	
obećanja	i	isprike,	krštenja	i	oklade,	otkazi	i	osude.	“Obećavam	
da	ću	doći	kući	do	ponoći”;	“Proglašavam	te	vitezom,	Wilbure”;	
“Otpušten	si!”;	“Kladim	se	u	100	dolara	da	mogu	rasturiti	pjesmu	
‘Through	the	Fire	and	Flames’ u	Guitar Herou.”	Kada	izgovaramo	
ovakve	iskaze,	sam	čin	govorenja	podrazumijeva	obavezu	ili	žal,	
imenovanje	ili	klađenje.

U	svakoj	videoigri	potezi	igrača	su	ono	zahvaljujući	čemu	
igra	funkcionira:	naginjanje	analogne	palice	kako	biste	pokrenuli	
Crasha	Bandicoota;	pritiskanje	tipke	“Y”	kako	bi	Niko	Bellic	ma-
znuo	sportski	kupe;	pritiskanje	prugova	na	gitari	u	Rock Bandu	
kako	biste	upravljali	gitaristom	na	ekranu.	Naposljetku,	to	je	
de∫nicija	interaktivnosti.	

Ali	postoji	i	drugačija,	rjeđa	vrsta	igranja	u	kojem	se	akcija	
izvodi	istovremeno	izvan	i	unutar	igre.	Performativ	je	jedan	od	
načina	za	razumijevanje	takvog	djelovanja.	U	takvim	slučajevima,	
stvari	koje	igrač	radi	dok	igra	dobivaju	značenje	u	videoigri,	no	
one	također	doslovno	čine	nešto	u	svijetu	izvan	igre	i	igrača.

Na	prvi	pogled,	vježboigre	su	očiti	primjer.	U	igri	kao	što	
je	Wii Fit,	igrač	mora	uložiti	∫zički	napor	kako	bi	igrao,	recimo	

	100	 J.	L.	Austin,	“Performative-Constative,”	The Philosophy of Language,	ur.	
John	Searle	(Oxford:	Oxford	University	Press,	1971.),	13∞22.	
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balansirati	na	jednoj	nozi	ili	raditi	sklekove,	čime	se	s	vremenom	
poboljšava	njegova	kondicija.	Isto	vrijedi	za	igre	∫zičke	izvedbe.	
U	Dance Dance Revolution,	igrač	se	kreće	na	način	koji	ne	samo	da	
aproksimira	plesanje,	već	traži	∫zički	napor.	Takve	igre	očito	
naglašavaju	aerobni	potencijal	videoigara	i	njihove	neposredne	
učinke	na	tijelo.

No	vježboigre	djeluju	samo	na	igrača,	i	to	na	inkrementalni,	
gotovo	nevidljivi	način.	Kada	mladenka	kaže	“Uzimam,”	ona	u	
potpunosti	i	trenutno	ulazi	u	novo	stanje	posvećenosti.	Ali	kad	
radi	sklekove	na	svojom	Wii Balance Boardu,	ne	postiže	odmah	
dobru	kondiciju;	dolazi	do	toga	malo	pomalo,	s	vremenom,	na	na-
čine	koje	pojedinačni	sklekovi	ne	mogu	u	potpunosti	objasniti.	U	
Austinovim	terminima,	performativ	mora	biti	potpun	kako	bismo	
ga	smatrali	pravim	(naziva	ih	“sretnim	performativima”).101	Snaž-
niji	primjeri	performativnih	∫zičkih	sučelja	djelovali	bi	na	nešto	
u	jačoj	mjeri	i	također	bi	imali	potencijal	djelovati	na	nešto	više	
od	samog	igrača.

Uzmimo	PainStation,	instalacijsku	igru	koju	su	2001.	osmislili	
njemački	umjetnici	Volker	Morawe	i	Tilman	Reiff.	PainStation	je	
svojevrsna	verzija	Ponga	ugrađena	u	arkadni	kabinet.	Dva	igrača	
natječu	se	kontrolirajući	virtualni	reket	pomoću	tipki	na	uobiča-
jeni	način.	Drugu	ruku	moraju	staviti	na	metalni	senzor	kako	bi	
zatvorili	sklop	i	pokrenuli	igru.	Kada	igrač	promaši	lopticu,	ona	
šalje	signal	koji	korespondira	s	jednom	od	tri	različite	vrste	boli:	
vrućinom,	električnim	šokom	i	udarcem	biča.	Pri	svakom	prela-
sku	loptice	linijom	gola,	stroj	nanosi	odgovarajuću	bol	igraču	bilo	
u	obliku	vrućine,	putem	električnog	sklopa	ili	malenog	kožnog	
biča	ugrađenog	u	stroj.	Tko	prvi	makne	ruku	sa	senzora	∞	izgubio	
je.

Morawe	i	Reiff	nazvali	su	PainStation	adaptacijom	dvoboja	
za	videoigru.102	Iako	je	ishod	manje	koban	od	okršaja	vatrenim	
oružjem,	PainStation	se	ne	šali;	pretraživanje	Interneta	otkriva	niz	
jezivih	ozljeda	zadobivenih	pri	igranju.	Kao	i	dvoboj,	PainStation	

	 101	 J.	L.	Austin,	How to Do Things with Words	(Cambridge,	Mass.:	Harvard	
University	Press,	1975.),	14,	42∞45.	[prijevod:	J.	L.	Austin,	Kako djelovati 
riječima: predavanja William James održana na Sveučilištu Harvard 1955.,	prev.	
Andrea	Milanko	(Zagreb:	Disput,	2014.)]

	102	 “Neuzeitliches	Duellierungs	Artefakt,”	ili	“moderni	artefakt	za	dvoboj.”	
Za	promotivnu	brošuru,	vidi:	http://www.khm.de/~morawe/

	 	 painstation/PainStation_ger.pdf.
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je	ispit	časti	ili	izazov	majstora.	Njegovi	sudionici	doslovno	vrše	
nasilje	nad	protivnicima	tijekom	igre.	To	su	igre	koje	same	nešto	
čine,	koje	izvode	performativnu igru.

Još	jedno	mjesto	na	kojem	možemo	pronaći	performativnu	
igru	su	igre	miješane	stvarnosti	(mixed reality games)	koje	spajaju	
računalne	interakcije	sa	stvarnim	svijetom	na	smislen	način.	Po-
stoji	mnogo	žanrova	takvih	igara:	mobilne	igre,	rasprostranjene	
igre	(ubiquitous games),	prožimajuće	igre	(pervasive games),	igre	
alternativne	stvarnosti	(ARG)	samo	su	neke	od	njih.	No	ne	pod-
razumijevaju	sve	nužno	performativno	igranje.	Igra	za	mobilne	
uređaje	koju	možete	igrati	u	vlaku	ili	slagalica	na	GPS-u	teško	da	
mijenja	nešto	u	svijetu	samim	igranjem.	One	koje	to	čine	foku-
siraju	se	na	radnje	unutar	igre	čije	su	značenje	i	učinak	slojeviti	
tako	da	ista	radnja	ima	funkciju	i	ishod	i	unutar	igre	i	izvan	nje,
a	njihova	su	značenja	često	povezana	i	međuovisna.

Cruel 2 B Kind,	igra	koju	sam	razvio	s	Jane	McGonigal,	igra	
se	u	stvarnom	svijetu	preko	mobilnog	telefona,	a	svojevrsna	je	
adaptacija	Assassina,	igre	igranja	uloga	uživo	(LARP).	Umjesto	kori-
štenja	pištolja	na	vodu	ili	nekog	drugog	lažnog	oružja	tipičnog	za	
Assassin,	oružje	u	Cruel 2 B Kind	su	ljubazne	geste:	pohvaliti	nečiju	
obuću,	poželjeti	im	ugodan	dan,	otpjevati	serenadu.	Igra	se	igra	
u	skupinama	unutar	ograničenih	urbanih	područja,	među	pro-
laznicima.	Budući	da	sudionici	nisu	poznati	prije	početka	igre,	
dio	doživljaja	uključuje	otkrivanje	tko	igra,	a	tko	ne.	U	procesu,	
uobičajeno	je	davati	komplimente	ili	pjevati	serenade	običnim	
ljudima	koji	idu	svojim	putem.	U	takvim	slučajevima,	dobre	želje	
još	uvijek	funkcioniraju	normalno,	izazivajući	neočekivane	ali	be-
zopasne	šaljive	situacije	ljudima	koji	se	slučajno	nađu	u	igri.

Još	jedan	primjer	igre	miješane	stvarnosti	s	performativnim	
rezultatima	je	World without Oil	pod	sponzorstvom	ITVS-a.	Riječ	
je	o	ARG-u	autora	Kena	Eklunda	i	Jane	McGonigal	koji	se	bavi	
globalnom	naftnom	krizom.	Kako	bi	igrali,	sudionici	smišljaju	
strategije	preživljavanja	u	stvarnom	svijetu	suočenom	s	manjkom	
fosilnih	goriva.	Neki	su	napisali	ili	snimili	hipotetske	prikaze,	
dok	su	drugi	doslovno	proveli	strategije	za	uštedu	goriva	kao	što	
su,	recimo,	sadnja	zajedničkih	vrtova	ili	zajednička	vožnja	na	po-
sao.	Iako	u	maloj	mjeri,	takve	stvari	pridonose	manjoj	potrošnji	
goriva	u	stvarnosti.

Manuel	Blum	i	Luis	von	Ahn,	znanstvenici	sa	Sveučilišta	Car-
negie	Mellon,	autori	su	igara	koje	se	temelje	na	ljudskom	prora-
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čunavanju103	i	koje	predstavljaju	sasvim	drugačiji	primjer.104	Naj-
poznatija	je	ESP Game	u	kojoj	dva	međusobno	udaljena	igrača	vide	
istu	sliku	i	pokušavaju	pogoditi	koje	bi	riječi	suigrač	upotrijebio	
da	je	opiše.	Kada	igra	registrira	podudaranje,	igračima	dodjeljuje	
bodove,	ali	i	pohranjuje	usklađene	termine	kao	opisne	oznake	
slika,	tagove.	Google	je	čak	licencirao	igru	(Google Image Labeler)	s	
ciljem	usavršavanja	svog	algoritma	za	pretraživanje	slika.105	Von	
Ahn	ih	naziva	“igrama	sa	svrhom”	ili,	skraćeno,	“gwap”	(games 
with a purpose).	Druge	gwap	igre	funkcioniraju	na	sličan	način:	Tag 
a Tune	za	prepoznavanje	glazbe,	Squigl	za	lociranje	položaja	obje-
kata	na	slikama.

U	Cruel 2 B Kind	i	World without Oil,	stvarnost	koja	je	pomiješa-
na	s	igrom	je	tjelesnost.	U	gwap	igrama,	miješana	stvarnost	je	rad.	
One	obavljaju	onu	vrstu	rada	koja	je	računalima	teška,	a	ljudima	
jednostavna.	Sudjelujući	u	ESP-u, igrači	označavaju	slike	izravno	
i	simultano	sa	svakim	potezom	u	igri.	Igra	ovdje	nalikuje	na	per-
formativni	čin	krštenja	broda	ili	zgrade.

Ipak,	postoji	nešto	“nesretno”	u	Austinovom	smislu	u	vezi	
performativnosti	gwap	igara:	za	razliku	od	World without Oil	ili	Pa-
inStationa, one	ne	uspijevaju	otkriti	i	kontekstualizirati	značenje	
svojih	akcija.	Igrači	možda	naslućuju	da	igre	pridonose	tagiranju	
slika	ili	glazbe,	no	ne	razumiju	implikacije	takvih	radnji	na	isti	
način	kao	što	razumiju	značenja	i	posljedice	kada	izvode	takve	
govorne	činove.	Ovaj	nedostatak	postavlja	ne	samo	formalna,	već	
i	etička	pitanja.	Kada	igra	izvodi	radnju	bez	da	igrač	razumije	nje-
ne	implikacije,	to	zamagljuje	granicu	između	performativnosti	i	
eksploatacije.	“Uzimam”	je	smisleni	performativni	iskaz	zato	što	
mladenka,	mladoženja	i	svjedoci	u	potpunosti	razumiju	njegove	
implikacije.	No	ESP	zakriva	moguće	implikacije	tagiranja	slika	
kao,	primjerice,	alata	za	nadzor	umjesto	za	pretraživanje.	Iako	
ih	von	Ahn	naziva	“igrama	sa	svrhom,”	svrha	sama	po	sebi	nije	
dovoljna	za	opisivanje	performativne	igre.	Potrebni	su	i	kontekst	
i	konvencija.

	103	 Ljudsko	proračunavanje	je	informatička	metoda	koja	upotrebljava	
ljudsku	inteligenciju	za	rješavanje	računalnih	problema	koji	nadilaze	
mogućnosti	postojećih	algoritama	umjetne	inteligencije.	Igre	koje	se	
baziraju	na	toj	metodi	namijenjene	su	gejmerima	koji	na	taj	način	gener-
iraju	korisne	podatke	dok	igraju	igru.	(op.	prev.)

	104	 Igre	možete	pronaći	na:	http://gwap.com.
	105	 Vidi:	http://images.google.com/imagelabeler.
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Bez	obzira	na	etička	pitanja,	tjelovježba,	ljubaznost,	očuvanje	
resursa	i	sakupljanje	meta-podataka	puno	su	dramatičnije	radnje	
od	brojnih	stvari	koje	se	rade	u	drugim	medijima.	Znakovi	na	
WC-ima	i	digitalni	retrovizori	korisni	su	alati,	ali	su	i	banalni;	
ljudi	moraju	znati	pronaći	toalete	i	izbjeći	tricikle.	Performativno	
igranje	može	adresirati	i	svakodnevne	aktivnosti	poput	ovih.	

Uzmite	Attent,	softversko	poslovno	rješenje	Seriosityja	čiji	
koncept	glasi:	svi	dobivamo	previše	e-mailova,	što	smanjuje	pro-
duktivnost.	U	velikim	organizacijama,	značajna	količina	e-mailo-
va	se	šalje	interno.	Količina	pozornosti	uložena	u	primanje	e-ma-
ila	ne	može	se	mjeriti	s	pozornošću	uloženom	u	njegovo	slanje.	
Stvari	postaju	teže	kako	primatelji	napreduju	u	hijerarhiji	trtke,	
i	njihovo	vrijeme	postaje	vrijednije.	Rješenje	ne	leži	u	upravlja-
nju	vremenom,	već	manjem	broju	e-mailova.	Jedan	od	načina	za	
smanjivanje	broja	primljenih	e-mailova	je	učiniti	postupak	slanja	
zahtjevnijim.

Upravo	je	to	ono	što	Attent	pokušava	postići,	učiniti	slanje	
e-maila	skupljim	ili	barem	natjerati	ljude	da	to	čine	promišlje-
nije.	Budući	da	cijena	pozornosti	raste	s	pozicijom	unutar	tvrtke	
i	povećanjem	stručnosti,	e-mail	se	može	preinačiti	u	igru	pozor-
nosti:	pozornost	izvršnih	direktora	ima	višu	cijenu	od	pozornosti	
mlađeg	upravitelja,	stoga	bi	potonji	morao	“platiti	više”	za	pozor-
nost	prvog.	Isto	tako,	viši	rukovoditelji	ozbiljnije	bi	shvatili	upite	
nižih	kada	bi	potonji	morali	u	njih	uložiti	više	svog	ograničenog	
kapitala	pozornosti.

Attent doslovno	pretvara	pozornost	u	kapital	putem	novča-
nih	bonova	zvanih	serios	koje	radnici	mogu	dobiti	prihvaćanjem	
e-mailova	s	priloženim	uplatama,	ili	ih	tvrtke	mogu	odlučiti	
drugačije	raspodijeljivati,	recimo	u	obliku	poticaja	ili	nagrada.	
Attent	funkcionira	kao	dodatak	popularnom	programu	Microsoft	
Outlook,	stoga	radnici	mogu	pratiti	svoje	bodovno	stanje	skupa	s	
kalendarom	i	čak	sortirati	e-mailove	prema	vrijednosti	u	seriosima 
umjesto	po	datumu.

Uredska	politika	često	nalikuje	na	igru	zbog	toga	što	pod-
ra	zumijeva	puno	nepredvidivih,	povezanih	odluka	koje	se	
isprepliću	na	složene	načine.	Posao	u	uredu	često	uključuje	
strategiju	i	planiranje,	no	sve	se	odvija	iza	kulisa,	izvan	radnog	
procesa.	Attent vraća	taj	aspekt	u	prvi	plan,	ali	razotkriva	umjesto	
da	zakriva	društvena	pravila	koja	određuju	rad	u	uredu.	Na	pri-
mjer,	skupina	niže	rangiranih	radnika	može	sakupiti	svoj	kapital	
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pozornosti	na	hrpu	gomilanjem	međusobnih	e-mailova	punih	
seriosa,	koje	onda	predstavnik	skupine	može	upotrijebiti	za	do-
bivanje	pozornosti	više	rangiranih	kolega.	Attent	usko	povezuje	
radno	mjesto	s	igrom	na	radnom	mjestu	tako	da	“potezi”	u	igri	
korespondiraju	s	izravnim	radnjama	na	radnom	mjestu.

The Grocery Game	predstavlja	još	jedan	primjer	banalnije	
performativne	igre.	Servis	na	World	Wide	Webu	pruža	podatke	
o	najjeftinijim	proizvodima	u	lokalnim	supermarketima,	kao	i	
savjete	o	tome	kako	uštedjeti	na	namirnicama	putem	kupovine	
naveliko.	Cilj	igre	je	smanjiti	troškove	namirnica	u	obitelji	što	je	
više	moguće.	Implicitni	pod-ciljevi	kao	što	je	pretvaranje	računa	
od	100$	u	račun	od	5$	putem	izrazito	e∫kasne	upotrebe	kupona	
i	kpevine	na	akcijama	potiču	kompetitivnost	i	zajedništvo.	U	The 
Grocery Game,	igranje,	kupovina	i	ušteda	prožimaju	se	tako	da	
prvom	radnjom	obavljate	druge	dvije.	Kroz	čvrsto	povezanu	per-
formativnu	igru,	Attent i	The Grocery Game pokazuju	kako	neke	igre	
imaju	više	toga	zajedničkog	s	kućnim	zvoncima	i	znakovima	za	
izlaz	nego	s	elaboriranim	fantastičnim	svjetovima.

Banquest	tvrtke	Tomy	preokreće	The Grocery Game	naglavačke	∞	
ušteda	potiče	igru,	a	ne	obrnuto.	Banquest	je	kasica	prasica	za	dje-
cu,	s	malenom	RPG	igrom	ugrađenom	na	početku.	Novčići	uba-
čeni	u	kasicu	postaju	ušteda	u	uobičajenom	smislu,	no	također	
bivaju	pretvoreni	u	zlato	u	igri	koje	možete	koristiti	za	kupovinu	
predmeta	kao	što	su	oklop	ili	oružje.	Ovdje	je	performativna	igra	
još	povezanija	s	radnjom	koju	izvodi:	punjenje	novčanika	u	igri	
istovremeno	puni	stvarni	novčanik.	A	djeca	mogu	trošiti	novac	
koji	su	uštedjela.

Što	igranje	videoigara	čini	ljudima	u	stvarnom	svijetu?	U	
slučaju	zabavnih	igara,	to	pitanje	se	često	odnosi	na	učinke	nasilja	
na	igrače	ili	kako	igrači	pronalaze	i	procjenjuju	smisao	u	igrama.	
U	igrama	obuke,	igrama-reklamama	i	igrama	učenja,	pitanje	se	
odnosi	na	to	kako	igrači	primjenjuju	u	svakodnevnom	životu	
znanje	koje	su	stekli	u	igri.	Motivacijski	(i	ponekad	kompulzivni)	
aspekti	igara	ukazuju	na	druge	načine	kako	igranje	može	utjecati	
na	ponašanje.	No	ta	pitanja	pokrivaju	tek	dio	sjecišta	naših	života	
u	igrama	i	svakodnevnih	života.

U	govoru	performativi	funkcioniraju	zato	što	ljudi	razumiju	
značenje	riječi	koje	izgovaraju	i	radnji	koje	one	proizvode.	Aus-
tin	sugerira	da	performativi	čine	svjesne	akcije	eksplicitnima;	iz	
tog	razloga	obećanje	funkcionira.	Isto	tako,	u	videoigrama	koje	
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upotrebljavaju	performativnu	mehaniku	igrač	poznaje	i	izvedbu	i	
igru,	i	njihove	implikacije	su	simultane	i	neposredne.

Performativnost	u	diskurzu	spaja	govor	s	radnjama	u	stvar-
nom	svijetu,	a	ne	s	reprezentacijom.	Performativnost	u	videoigra-
ma	spaja	igranje	s	radnjama	u	stvarnom	svijetu.	Performativna	
igra	opisuje	mehaniku	koja	mijenja	nešto	u	svijetu	kroz	same	
radnje,	a	ne	poticanjem	mogućih	budućih	radnji	putem	prisile	
ili	reΩeksije.	No,	treba	istaknuti	važnu	razliku	između	performa-
tivne	igre	i	više	generičkih,	stvarnijih	posljedica.	Kao	što	primjeri	
poput	Wii Fita	i	ESP Gamea	pokazuju,	performativnost	je	posebna	
vrsta	igranja	za	koju	je	sam	ishod	nedovoljan	kriterij.	Uz	to,	igrač	
mora	razviti	svjesno	razumijevanje	svrhe,	učinaka	i	posljedica	
svojih	radnji	kako	bi	one	nosile	značenje	kao	kulturalne	okolno-
sti,	a	ne	samo	kao	instrumentalni	izumi.
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1 8 .

N a v i k a v a n j e

Evo	aforizma	o	oblikovanju	igara	koji	ste	možda	već	čuli:	igra	bi,	
kažu,	trebala	biti	“laka	za	naučiti	i	teška	za	savladati.”	Ovaj	aksi-
om	se	često	ponavlja	zato	što	navodno	sadrži	rješenje	za	moćan	
rezultat:	zaraznu igru	koju	ljudi	žele	igrati	iznova	i	iznova	i	u	kojoj	
je	početak	lak	i	jednostavan.	To	je	izreka	koja	se	najčešće	primje-
njuje	na	ležerne	igre,	ali	se	također	upotrebljava	za	opisivanje	
složenih	igara	s	dubokom,	kompleksnom	strukturom.

U	moderno	doba,	ova	poznata	smjernica	za	oblikovanje	dola-
zi	od	igara	na	automatima.	Često	se	pripisuje,	u	nešto	izmijenje-
nom	obliku,	osnivaču	Atarija,	Nolanu	Bushnellu.	Njemu	u	čast,	
ovaj	aforizam	je	dobio	naziv	“Bushnellov	zakon”	ili	“Nolanov	
zakon”:

Sve	najbolje	igre	su	lake	za	naučiti	i	teške	za	savladati.	Trebale	bi	
nagraditi	prvi	žeton	kao	i	stoti.

Bushnell	je	naučio	tu	lekciju	iz	prve	ruke	kada	njegov	prvi	arkad-
ni	proizvod	Computer Space,	adaptacija	videoigre	Space War! Za	
PDP-1,	nije	ispunio	komercijalna	očekivanja.	Igra	je	bila	složena,	
s	dvije	tipke	za	rotaciju	broda,	jednom	za	pogon	i	jednom	za	palj-
bu.	Iako	će	isti	format	s	vremenom	ostvariti	nevjerojatan	uspjeh	
s	igrom	za	automate	Asteroids,	četiri	identične	tipke	s	različitim	
funkcijama	bila	su	previše	za	igrače	1971.

Pong	je	navodno	bio	inspiriran	ovih	neuspjehom,	igra	je	to	
koja	je	toliko	jednostavna	da	se	može	opisati	jednom	rečenicom:	
Nemojte promašiti lopticu kako biste ostvarili dobar rezultat.	Čini	se	tako	
očitim,	zar	ne?	Igre	koje	su	lagane	u	početku	ali	nude	dugoročnu	
privlačnost	imaju	potencijal	da	postanu	klasici.	Osim	jedne	stva-
ri:	aforizam	“lako	za	naučiti,	teško	za	savladati”	ne	znači	ono	što	
mislite.

Bez	obzira	na	eponimski	Bushnellov	zakon,	oblikovne	vrijed-
nosti	brzog	učenja	igre	te	dugoročnog	igranja	zacijelo	ne	potječu	
od	njega.	Poker	je	još	jedna	igra	koju	se	može	tako	opisati.	Isto	
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vrijedi	za	klasične	društvene	igre	kao	što	su	g0,	reversi	ili	šah.	Ui-
stinu,	slavni	izumitelj	društvenih	igara	George	Parker	očigledno	
je	primijenio	drugačiju	verziju	Bushnellovog	zakona	krajem	19.	
stoljeća.	Iz	knjige	Philipa	Orbanesa	o	povijesti	braće	Parker:

Svaka	igra	mora	imati	uzbudljivu,	poznatu	temu	i	biti	dovoljno	
jednostavna	da	je	svi	mogu	razumjeti.	Konačno,	svaka	igra	trebala	
bi	biti	toliko	izdržljiva	da	je	možete	igrati	uvijek	iznova	bez	da	
vam	dosadi.106

Primijetite	suptilne	razlike	između	Bushnellova	i	Parkerova	
pristupa.	Parkera	ne	zanima	osobito	koliko	se	lako	igra	može	
naučiti,	već	samo	da	se	bavi	poznatom	temom	na	smislen	način.	
Stoljeće	kasnije,	vrijeme	je	dragocjenije	(ili	se	drugačije	vrednuje),	
zbog	čega	je	Bushnell	zainteresiran	za	proces	učenja	igre.	Ipak,	
ovdje	je	na	djelu	nešto	kompleksnije	od	poznatih	kontrola	ili	
jednostavnih	uputa.

Ima	smisla:	Pong	nije	uopće	lak	za	naučiti	nekome	tko	nikad	
nije	igrao	ili	vidio	sportove	s	reketom.	Bez	znanja	o	takvim	spor-
tovima,	igra	se	može	činiti	jednako	nepoznata	kao	svemirska	
	bitka	oko	crne	rupe.

Igrom	slučaja,	stolni	tenis	postao	je	popularan	u	viktorijan-
skoj	Engleskoj	u	vrijeme	kada	je	Parker	počeo	ozbiljnije	raditi	na	
igrama.	Nudio	je	verziju	tenisa	∞	popularnog	među	višom	klasom	
∞	u	zatvorenom,	i	igrao	se	s	ad hoc	opremom	u	knjižnicama	ili	kon-
zervatorijima.

I	obični	tenis	i	njegova	varijanta	u	zatvorenom	bili	su	prakti-
cirani	više	od	sto	godina	u	vrijeme	kada	su	Bushnell	i	Atarijev	in-
ženjer	Al	Alcorn	popularizirali	adaptaciju	tog	sporta	za	videoigru	
(koja	je	i	sama	bila	prerada	dva	ranija	pokušaja,	igara	Tennis for 
Two	Willyja	Higginbothama	i	Brown Box	Ralpha	Baera,	koja	će	kas-
nije	postati	Magnavox Odyssey).	Pong	je	lagan	za	naučiti	ne	zato	što	
je	jednostavniji	od	Computer Spacea	(iako	je	i	to	točno),	već	zato	što	
se	referira	na	poznate	konvencije	toga	sporta.	Ili	preciznije,	Pong je	
“lagan	za	naučiti”	upravo	zato	što	pretpostavlja	osnovna	pravila	i	
funkciju	poznate	kulturalne	prakse.

	106	 Philip	E.	Orbanes,	The Game Makers: The Story of Parker Brothers,	from Tid-
dledy Winks to Trivial Pursuit (Cambridge,	Mass.:	Harvard	Business	School	
Press,	2003.),	13.	Zahvalan	sam	Jesperu	Juulu	što	mi	je	ukazao	na	ovaj	
odlomak.
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Poznatost	je	dakle	primarna	karakteristika	igre,	a	ne	mo-
gućnost	brzog	učenja;	osjećaj	prisnosti	je	ono	što	olakšava	učenje.	
To	je	ono	zbog	čega	“Nemojte	promašiti	lopticu”	uopće	ima	smis-
la.	Wii Sports	nudi	sličan	model.	Široki	uspjeh	konzole	Wii	velikim	
dijelom	proizlazi	iz	učinkovitosti	ove	lansirne	igre.107	Wii Sports	
zapravo	je	“nabrijani”	Pong koji	nudi	jednostavne	apstrakcije	
poznatih	sportova	koji	su	i	sami	prilično	teški	za	naučiti,	ali	koje	
je	većina	populacije	s	vremenom	uspjela	shvatiti.	Naviknuli	smo	
se	na	njih.

Što	je	s	ležernim	igrama?	Ni	Tetris	nije	baš	lagan	za	naučiti.	
Da,	ima	jednostavne	kontrole	i	razumljiv	cilj,	no	ništa	kod	tih	
kontrola	ili	cilja	nije	očito	ili	intuitivno;	nije	riječ	o	inheren-
tno	poznatim	idejama.	No	oblici	u	igri,	zvani	tetrominosi,	jesu	
poznati.	Igre	bazirane	na	pravokutnim	poljima	(tile-based games)108	
korijene	vuku	od	domina,	igre	stare	tisuću	godina	u	svojim	najra-
nijim	formama.	Poliomino	(oblik	sastavljen	od	određenog	broja	
spojenih	kvadrata	∞	u	Tetrisu	četiri)	je	zajednički	element	slagalica	
od	početka	20.	stoljeća,	a	najčešće	ga	nalazimo	u	igrama	poploča-
vanja	(tilling puzzles)	kao	što	je	pentomino	ili	igrama	sastavljanja	
(assembly puzzles)	kao	što	je	tangram.

Tetris	mudro	kombinira	varijante	poliomino	slagalica,	tražeći	
od	igrača	da	konstruira	malo	opločeno	područje	(liniju)	slaganjem	
mikro-skupina	od	dva	ili	tri	bloka.	Umjesto	da	postavlja	blokove,	
igrač	njima	manipulira	dok	se	spuštaju.

Kao	što	svi	ovi	primjeri	sugeriraju,	navikavanje	se	oslanja	na	
prethodne	konvencije.	Pong	se	nadovezuje	na	stolni	tenis,	koji	se	
nadovezuje	na	tenis,	koji	se	nadovezuje	na	zidni	tenis	(racquets).	
Tetris	se	oslanja	na	poliomine,	koji	se	pozivaju	na	domine,	koji	se	
pozivaju	na	rane	igre	s	kockicama	i	kostima.

Igre	također	mogu	proizvesti	vlastite	konvencije,	koje	mogu	
postati	dovoljno	poznate	tako	da	kasnije	budu	korištene	na	isti	
način	kao	što	Pong	koristi	stolni	tenis.	Primjerice,	padajući	tetro-
minosi	u	Tetrisu	nadahnuli	su	padajuće	blokove	u	igrama	kao	što	
su	Columns,	Dr. Mario	ili	Klax	∞	igrama	koje	modi∫ciraju	poznate	
konvencije	iz	ranijih	igara.

	107	 Lansirna	igra	(launch title)	je	videoigra	objavljena	istovremeno	s	pripada-
jućom	konzolom.	(op.	prev.)

	108	 Riječ	je	o	igrama	u	kojima	su	osnovni	gradivni	elementi	maleni	pravo-
kutnici	ili	kvadrati	koji	se	nazivaju	pločicama	(tiles).	(op.	prev.)
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Isto	tako,	prisnost	subjekata	ublažava	nepoznatost	forme.	
Parkerova	rana	igra	Banking	(1883.)	oslanjala	se	na	igračevo	
temeljno	znanje	o	∫nancijama.	Popularne	ležerne	igre	u	stilu	
Diner Dasha	čine	istu	stvar	∞	oslanjaju	se	na	igračevu	upoznatost	
s	konobarenjem,	friziranjem	ili	drugim	profesijama.	Bez	obzira	
koji	primjer	uzeli,	rezultat	je	bitan:	maksima	“lako	za	naučiti”	
pogrešno	je	shvaćena.	Mehanička	jednostavnost	manje	je	važna	
od	konceptualne	prisnosti.

Toliko	o	“lako	za	naučiti.”	A	što	je	s	“teško	za	savladati?”	
Neke	igre	su	dovoljno	duboke	da	provociraju	majstorsko	

ovladavanje,	no	ne	mnoge.	Šah	i	g0	funkcioniraju	na	temelju	slo-
ženosti	i	promjena:	to	su	igre	koje	nude	tako	bogate	i	zamršene	
varijacije	da	samo	pažljivo	i	dugotrajno	proučavanje	može	rezul-
tirati	vještinom.	Iz	tog	razloga,	koncept	šahovskog	majstora	ne	
označuje	nekoga	tko	samo	često	igra.	Šah	i	g0	igre	su	u	kojima	je	
majstorstvo	de∫nitivno	“teško	svladivo”.

Na	Konferenciji	programera	igara	(GDC)	2009.,	dizajnerica	
igara	i	pedagoginja	Tracy	Fullerton	uočila	je	da	teško	ovladavanje	
takvim	igrama	inspirira	manje	sposobne	igrače	na	istraživanje	
granica	ljepote	igre.109	To	možemo	nazvati	teritorijem	sublimnog 
ovladavanja.	I	uistinu	postoji	bojažljivo	čuđenje	na	tom	teritoriju.	
No,	također,	riječ	je	o	čudnom	ovladavanju	koje	čuči	na	margina-
ma	igre	te	podjednako	otuđuje	koliko	i	nadahnjuje.	Standardna	
obrazloženje	za	ovladavanje	igrom	apelira	na	dubinu	igre,	su-
gerirajući	kako	se	njena	vrijednost	ne	može	potrošiti	u	nekoliko	
partija,	već	traži	ponovljeno	igranje,	možda	teoretski	u	nedogled,	
kako	bi	se	razotkrile	sve	tajne.	Problem	je	u	tome	što	je	sublimno	
ovladavanje	najčešće	poželjno	samo	kao	ideal,	a	ne	kao	stvarni	
doživljaj.

Nije	tajna	da	je	Bushnell	bio	obožavatelj	g0a.	“Atari”	je,	na-
posljetku,	tehnički	termin	iz	te	igre.	Stoga	je	lako	za	pretposta-
viti	da	se	“teško	za	savladati”	iz	Bushnellovog	zakona	odnosi	na	
NP-teške	probleme110	slične	onima	u	g0u.	No	druga	polovica	ove	
izreke	sugerira	drugačije	značenje.

	109	 Tracy	Fullerton,	“GDC	Microtalks,”	sesija	na	Konferenciji	programera	
igara	2009.,	San	Francisco,	26.	ožujka	2009.

	 110	 U	računarskoj	teoriji	složenosti,	NP-teško	(nedeterministički	teško	u	
polinomijalnom	vremenu)	označava	skup	problema	za	koje	ne	postoji	
polinomijalni	algoritam.	(op.	prev.)
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To	što	bi	igra	trebala	“nagraditi	prvi	žeton	kao	i	stoti”	(bilo	
je	to	vrijeme	igara	na	automatima)	ne	govori	ništa	o	kozmičkoj	
zamršenosti	igre	kao	što	je	g0.	Umjesto	toga,	sugerira	se	da	bi	igra	
trebala	mnogo	puta	proizvesti	privlačnost.	Bushnellov	zakon	ne	
spominje	o	kakvoj	bi	se	vrsti	privlačnosti	trebalo	raditi	u	desetoj	
ili	stotoj	partiji,	niti	da	li	bi	ta	privlačnost	trebala	biti	svaki	put	
potpuno	drugačija.	Slično	tome,	Parkerove	tehnike	oblikovanja	
uopće	ne	spominju	ovladavanje.	Doduše,	razjašnjavaju	jednu	
vrstu	privlačnosti	koju	bi	igra	mogla	vremenom	ponuditi.

Parkera	zanima	materijalna	a	ne	konceptualna	postojanost,	
kad	kaže	da	bismo	igru	trebali	moći	igrati	iznova	i	iznova.	Iako	
takva	izdržljivost	podrazumijeva	neke	razloge	zbog	kojih	želite	
ponovno	igrati,	ne	podrazumijeva	nikakav	poziv	na	ovladavanje,	
bilo	praktični	ili	sublimni.	Privlačnost	igre	mora	jednostavno	po-
ticati	višestruko	igranje,	ne	nužno	višestruke	jedinstvene	partije,	
ili	višestruke	partije	koje	streme	ka	idealno	odigranoj.	Kao	što	Or-
banes	objašnjava,	Parkerova	tvrtka	cijenila	je	postojanost.	“Neka	
traje”	je	postao	njen	kredo.111	Uistinu,	kvaliteta	materijala	i	proiz-
vodnje	pomogle	su	učiniti	igre	Parker	Brothersa	atraktivnima	i	
kao	artefaktima,	a	ne	samo	kao	igrama.

Poput	bilo	kojeg	zanatski	izrađenog	predmeta,	društvena	
igra	ili	igra	s	kartama	može	stvoriti	različite	razine	∫zičke	po-
vezanosti.	Dizajn	Monopolyja,	s	njegovom	modernističkom	
tipogra∫jom,	dopadljivim	ilustracijama	i	kovanim	∫guricama	
stvara	materijalno	privlačnu	igru	koja	pruža	užitak	u	držanju,	
gledanju	i	posjedovanju	jednako	kao	i	u	igranju.	Monopoly	posta-
je	mjesto	na	koje	se	želimo	vratiti,	nešto	kao	Rapture	u	Bioshocku	
ili	Azeroth	u	WoW-u.	Činjenica	da	možemo	uživati	u	raspravi	o	
tome	tko	će	biti	automobil	ili	pas	u	Monopolyju	jednako	je	važna	
kao	i	privlačnost	mehanike	igre	(koja	se	očito	puno	brže	iscrpljuje	
od	mehanike	g0a).

Slično	tome,	Pong	ne	nagrađuje	stoti	žeton	putem	veće	komple-
ksnosti,	već	putem	društvenog	konteksta.	U	1970-ima	igre	na	žeto-
ne	uglavnom	ste	mogli	naći	na	mjestima	poput	barova	i	kuglana,	
i	igra	je	doista	posudila	isti	kontekst	zbog	kojeg	se	igre	u	gostioni-
cama	(kao	što	su	pikado	i	biljar)	čine	privlačnima:	možete	ih	igrati	
s	prijateljima	dok	pijuckate.	Jasno,	možete	postati	bolji	u	Pongu	baš	
kao	što	možete	postati	bolji	u	biljaru,	no	prava	svrha	ovih	igara	je	
ponuditi	priliku	za	zbližavanje	s	prijateljima	uz	hladno	pivo.

	 111	 Orbanes,	The Game Makers,	13.
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Većinu	ljudi	nije	zapravo	briga	hoće	li	savladati	Pong	ili	biljar	
∞	ili	Tetris	ili	šah,	kad	smo	kod	toga.	Ljudi	žele	biti	upućeni	u	te	
igre	kako	bi	ih	mogli	inkorporirati	u	različite	aktivnosti,	prelazeći	
s	faze	učenja	osnova	na	fazu	korištenja	igara	za	svrhe	koje	nadila-
ze	njihovu	mehaniku.	Dapače,	idealiziranje	sublimnog	ovladava-
nja,	kojem	teži	šahovski	velemajstor	ili	profesionalni	igrač	biljara,	
obični	igrači	čak	mogu	percipirati	nepoželjnim.

The New York Times	je	1906.	izvijestio	o	značajnom	padu	popu-
larnosti	zidnog	tenisa,	predviđajući	da	će	ga	zbog	manjih	troško-
va	i	lakšeg	savladavanja	nesumnjivo	zamijeniti	skvoš.	Peter	Lat-
ham,	tadašnji	18-godišnji	prvak	u	skvošu,	rekao	je:	“Zidni	tenis	je	
puno	teži	za	savladavanje	od	skvoša	ili	tenisa	na	otvorenom.	Mis-
lim	da	će	zidni	tenis	ostati	gdje	jest,	dok	će	skvošu	popularnost	
rasti.”112	Činjenica	da	je	skvoš	istisnuo	zidni	tenis	sugerira	da	je	
niska	razina	potrebnog	ovladavanja	privlačnije	od	visoke	razine.	
Kao	što	je	slučaj	sa	šahom	ili	g0om,	zbog	relativne	zahtjevnosti	
zidni	tenis	doimao	se	nepristupačnim	umjesto	atraktivnim.

Do	sada	sam	govorio	o	sportovima	u	zatvorenom	s	početka	
20.	stoljeća,	ali	što	je	s	videoigrama	u	21.	stoljeću?	Uzmimo	ležer-
nu	igru	dostupnu	za	preuzimanje	kao	što	je	Zuma.	Poput	mnogih	
ležernih	igara,	Zuma	nudi	besplatnu	probnu	verziju,	koja	u	ovom	
slučaju	ima	tri	nivoa.	Igre	te	vrste	pate	od	stope	pretvorbe	(odnos	
preuzimanja	probne	verzije	i	kupovine	potpune	verzije)	koja	
može	doseći	jedan	posto.113

Možemo	zaključiti	da	za	igre	kao	što	je	Zuma	probna	verzi-
ja	omogućuje	dovoljno	navikavanja	kako	bi	zadovoljila	većinu	
igrača.	Da	biste	savladali	tri	nivoa	probne	verzije Zume	treba	vam	
ograničena	vještina,	energija	ili	upornost.	Neizbježno	je,	doista.	
Demo	verzija	je	sama	po	sebi	zadovoljavajuća	i	navikava	igrače	na	
određenu	razinu	izvedbe	koju	lako	mogu	doseći.	Ovo	uopće	nije	
ovladavanje;	u	slučaju	Zume,	uobičajena	aktivnost	ponovljene	igre	
više	će	biti	povezana	s	odugovlačenjem	ili	puštanjem	mozga	na	
pašu	nego	što	će	poticati	učinkovitiju	izvedbu.	Nedvojbeno,	isto	
vrijedi	za	Tetris.	Zamislite	samo	da	su	“besplatni	demo	nivoi”	bili	
norma	kada	je	igra	objavljena	1986.	Tko	bi	trebao	više	od	toga?	

	 112	 The New York Times,	“Decline	of	Racquets	as	an	Indoor	Sport,”	4.	siječnja	
1906.	Ponovno	zahvaljujem	Jesperu	Juulu	što	mi	je	ukazao	na	ovaj	prim-
jer.

	 113	 K.	Thor	Jensen,	“The	Truth	about	the	Biz	of	Casual	Games,”	GigaOm,	2.	
svibnja	1998.,	http://gigaom.com/2008/05/02/casual-games-the-bottom-
line/.
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Uzevši	u	obzir	njihove	brojčane	rezultate,	bodovne	liste,	
dostignuća	i	brojne	druge	opipljive	načine	mjerenja	izvedbe,	
istina	je	da	nas	videoigre,	društvene	igre,	igre	u	gostionicama	i	
sport	ponekad	pozivaju	da	težimo	određenim	postignućima.	Ali	
češći	je	slučaj	da	osjećamo	potrebu	vratiti	se	igrama	na	koje	smo	
navikli	iz	drugih	razloga.	Airport Mania	omogućuje	igračima	da	
na	nekoliko	minuta	kontroliraju	zračni	promet.	Tetris daje	osjećaj	
kontrole	i	organizacije	u	svijetu	entropije.	Ispostavlja	se	da	je	“te-
ško	za	savladati”	rijetko	sekundarno	svojstvo	igara,	svojstvo	koju	
najviše	cijene	profesionalci,	majstori	i	stručnjaci	za	igre	s	kartama	
∞		redom	specijalisti,	a	ne	generalisti,	kao	što	bi	nas	ležerne	igre	
voljele	uvjeriti.

Evo	iznenađujuće	ideje	koja	bi	mogla	objasniti	prisnost	i	na-
vikavanje	u	igrama:	zaraznost.

Uzmite	za	primjer	zaraznu	pjesmu,	pjesmu	koju	ne	možete	
izbaciti	iz	glave.	Kako	se	to	događa?	Razlog	zašto	se	zakačimo	za	
neku	pjesmu	nije	jasan,	no	neki	istraživači	nazvali	su	taj	fenomen	
“kognitivnim	svrbežom,”	podražajem	koji	stvara	nedostajuću	
ideju	za	koju	naš	mozak	osjeća	potrebu	popuniti	je.114	Da	li	su	ko-
gnitivne	znanosti	u	pravu	ili	ne	manje	je	važno;	one	nude	korisnu	
metaforu	kroz	koju	možemo	postaviti	drugo	pitanje:	što	uzroku-
je	svrbež?

Paul	Barsom,	profesor	glazbene	kompozicije	na	sveučilištu	
Penn	State,	navodi	nekoliko	faktora	koji	pridonose	zaraznosti	
pjesama.115	Ti	faktori,	prikladno,	odgovaraju	mom	čitanju	Bush-
nellovog	zakona.

Jedan	je	prisnost.	Barsom	kaže,	“Određena	prisnost	∞	sličnost	
glazbi	koju	već	poznajemo	∞	može	igrati	ulogu	[u	poticanju	za-
raznosti].	S	nepoznatom	glazbom	ne	možemo	se	dobro	povezati.”	
Ima	smisla:	napor	koji	je	potreban	za	shvaćanje	novog	glazbenog	
koncepta,	žanra	ili	pristupa	čini	aktivnost	samog	osjećanja	glazbe	
teško	ostvarivom.	

Prisnost	ili	poznavanje	povezano	je	s	još	jednim	Barsomovim	
zapažanjem:	ponavljanjem.	Zarazne	pjesme	često	imaju	“udicu,”	
glazbenu	frazu	u	kojoj	leži	najveći	dio	zaraznog	sadržaja.	I	zaista,	
svrbež	obično	traje	tek	nekoliko	sekundi,	ponekad	iritirajuće	
kratko.

	 114	 Usp.	David	J.M.	Kraemer	i	dr.,	“Musical	Imagery:	Sound	of	Silence	Acti-
vates	Auditory	Cortex,”	Nature,	10.	ožujka	2005.

	 115	 Joe	Anuta,	“What	Makes	a	Song	Catchy,”	Research Penn State,	5.	lipnja	
2006.,	http://www.rps.psu.edu/probing/tunes.html.
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No	igre	se	oslanjaju	na	sitne	atome	interakcije	čak	i	više	od	
pjesama.	Zarazni	dio	igre	ponavlja	se	češće	od	refrena	pjesme.	U	
Tetrisu,	to	je	slaganje	tetorminosa.	U	Diner Dashu,	to	je	usluživanje	
mušterija.	U	Drop7,	to	je	mentalno	izračunavanje	položaja	diska.	
Upravo	se	u	takvim	i	sličnim	zaraznim	igrama	oživljavaju	pozna-
te	konvencije.

Još	jedno	svojstvo	je	nešto	što	Barsom	naziva	“kulturalnom	
poveznicom.”	Kada	se	pjesma	poveže	s	vanjskim	konceptom,	
osjećajem	ili	idejom,	povećava	se	njen	potencijal	da	postane	za-
razna.	Zarazne	pjesme	The	Beach	Boysa	spojile	su	svježe	ideje	lje-
ta	i	plaže	sa	složenijim	temama	čežnje	i	žudnje.	Kada	Katy	Perry	
pjeva	o	ljubljenju	s	djevojkom	iste	godine	kada	u	Kaliforniji	na	
snagu	stupa	zabrana	istospolnih	brakova,	ona	stvara	manje	nabi-
jen	mentalni	prostor	za	razmišljanje	o	takvim	pitanjima.

Kulturalne	poveznice	pomažu	u	navikavanju	na	određene	
ideje.	Daju	im	oblik,	aklimatiziraju	slušatelje	∞	ili	igrače	∞	na	
društvene	kontekste	u	kojima	bi	se	ideje	mogle	koristiti.	Godine	
1972.	Pong	je	svijetu	predstavio	ideju	da	će	računala	postati	stro-
jevi	za	istraživanje	ideja	i	interakciju	s	ljudima.	Godine	2006.	Wii 
Sports	ponovno	je	aktivirao	dnevni	boravak	kao	društveni	prostor	
obitelji,	vraćajući	izgubljeno	digitalno	ognjište	iz	ere	Atarija/
Intellivisiona.	Pomoću	glazbe	utjelovljujemo	zaraznost	vrteći	
pjesmu	u	glavi	ili	lupkajući	nogom	u	ritmu.	Pomoću	igara	utje-
lovljujemo	zaraznost	igrajući	iznova,	iz	određenih	razloga.

Dizajneri	igara	otvoreno	govore	o	tome	kako	postići	da	igre	
“izazovu	ovisnost”,	no	“zarazno”	je	zasigurno	bolji	verbalni	
okvir	od	“ovisnosti.”	Doista,	zašto	bi	itko	odlučio	reći	da	njegov	
rad	“izaziva	ovisnost”	∞	što	je	termin	koji	je	obično	rezerviran	za	
nepopularne	tjelesne	grijehe	poput	nikotina?	Zašto	bismo	htjeli	
da	dizajn	igara	zvuči	kao	dilanje	droge,	jednostavno	“lako	za	
naučiti”	vodi	prepredenom	otvaranju	Pandorine	kutije	“teško	za	
savladati”?	Retoričke	prednosti	“zaraznosti”	ukazuju	na	njenu	
primjenu.	Štoviše,	većina	programera	zapravo	ne	želi	praviti	igre	
koje	su	“lake	za	naučiti	i	teške	za	savladati.”	Igra	koja	je	laka	za	
naučiti	vjerojatno	nije	loša	stvar,	no	ne	pogađa	bit	one	vrste	pri-
vlačnosti	koja	vodi	ka	zaraznosti.

Brojne	igre	su	teške	za	savladati,	i	to	nisu	one	koje	nose	ozna-
ku	“ležerne.”	Igra	Metal Gear	Solid	teška	je	za	savladati,	kao	i	Mega 
Man 9	ili	Ninja Gaiden,	i	to	zato	što	su	nevjerojatno	složene.	Težnja	
za	dizajnom	koji	iziskuje	vještinu	nije	loša;	no	to	nije	cilj	koji	
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ispunjavaju	radovi	koji	primjenjuju	Bushnellov	zakon.	Ovladava-
nje	je,	ispostavlja	se,	visoko	specijalizirana	biljka	koja	raste	samo	
u	ekstremnim	uvjetima;	doista,	ludičko	sublimno	vjerojatno	je	
vrlo	rijetka	biljka.	Većinu	vremena	dovoljno	je	stvaranje	navika-
vanja:	poticati	igrače	da	se	vrate	vašoj	igri,	bez	obzira	žele	li	ili	ne	
žele	prožvakati	svaki	komadić	izvedbe.

Bushnellov	zakon	nije	beskoristan	ili	priprost,	ali	je	općenito	
pogrešno	shvaćen.	On	ne	objašnjava	fenomen	koji	smo	mislili	da	
objašnjava,	već	sugerira	da	igre	mogu	kultivirati	prisnost	kon-
struiranjem	uobičajenih	doživljaja.	Čine	to	pronalaženjem	recep-
tora	za	poznatu	mehaniku	i	njihovim	prilagođavanjem	tako	da	
rezoniraju	na	zadovoljavajuće	poznat	način.
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1 9 .

N e z a i n t e r e s i r a n o s t

Na	jednom	Electronic	Entertainment	Expou	(E3)	u	Los	Angele-
su,	Američka	vojska	priredila	je	spektakl	ispred	Južne	dvorane	
Kongresnog	centra	u	Los	Angelesu	kako	bi	promovirala	novo	
izdanje	svoje	popularne	igre	America’s Army: Special Forces.	U	sklopu	
prezentacije,	prolaznici	su	mogli	pozirati	držeći	veliku	pušku	uz	
operativca	Specijalnih	postrojbi	i	Humveeja.	U	vještoj	perverziji	
turističke	zamke,	vojska	je	čak	ponudila	besplatne	polaroid	foto-
gra∫je	potencijalnih	igrača	(i	novaka)	pripremljenih	za	borbu.

Baš	poput	brojnih	drugih	spektakla,	ovaj	performans	nije	
koristio	samo	vojsci	već	cijeloj	industriji	igara,	skrećući	pozornost	
na	videoigre	kroz	America’s Army.	Ovdje	su	slinjenje	za	oružjem	
i	štand	s	vojnicima	zamijenili	meku	pornogra∫ju	i	hostese,	ali	s	
istim	ciljem:	kako	bi	promovirali	i	učvrstili	uloge	koje	igrači	žele	
igrati.	

Osvrćući	se	na	događaj,	kritičar	Noah	Wardrip-Fruin	rekao	
je:	“Većina	igara	nudi	različite	verzije	fantazije	o	opakom	tipu	
koji	barata	oružjem/mačem/čarolijama.”116	Pripadnik	Specijalne	
postrojbe	je,	naposljetku,	uobičajena	uloga	u	videoigrama,	i	to	ne	
samo	u	onima	koje	je	proizvela	vojska.	Ako	nas	videoigre	stavljaju	
u	tuđe	cipele,	te	cipele	su	vrlo	često	vojničke	čizme.

Kako	se	opseg	i	svrha	videoigara	širi,	tako	one	igračima	
omogućuju	pristup	različitim	vrstama	fantazija.	Gotovo	neza-
misliv	uspjeh	igre	Food Force	nastale	u	sklopu	UN-ova	Svjetskog	
programa	hrane	(WFP)	naglašava	ovaj	trend.	A	Food Force	je	igra	u	
kojoj	ste	humanitarac.	No	mali	broj	igara,	bilo	da	su	namijenjene	
edukaciji	ili	zabavi,	bavi	se	speci∫čnim	izazovom:	postoje	li	valja-
ne	ili	čak	pozitivne	fantazije	koje	uključuju	oružje?	Mogu	li	igre	
ponuditi	pozitivne	poruke	o	nošenju	i	upotrebi	vatrenog	oružja?

Mogli	bismo	ukazati	na	obilje	igara	∞	u	smislu	njihova	broja	i	
uloženog	novca	∞	koje	izbacuju	fantaziju	iz	vojnih	akcija.	Igre	kao	
što	je	Full Spectrum Warrior	donose	detaljne	prikaze	vojnih	akcija	u	

	 116	 Noah	Wardrip-Fruin,	“Two	E3	Fantasies,”	Grand Text Auto,	7.	rujna	2006.,	
http://grandtextauto.org/2006/09/07/two-e3-fantasies/.
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kojima	se	odbacuju	pucanje	iz	oružja	u	korist	“realističnijih”	bor-
benih	scenarija.	Bez	obzira	na	to,	takve	se	igre	još	uvijek	oslanjaju	
na	fantaziju	vojničine,	čak	i	ako	taj	opasni	vojnik	slijedi	naredbe	
zapovjednog	lanca.	No	postoji	drugi,	možda	iznenađujući,	kandi-
dat	za	novu	fantaziju	s	oružjem.	Riječ	je	o	igri	za	PlayStation	koja	
nosi	ime	i	ima	potporu	američkog	lobija	za	pravo	na	posjedovanje	
oružja,	Nacionalnog	udruženja	za	oružje	(NRA).

NRA Gun Club	je	igra	pucanja	u	metu.	Nudi	više	od	stotinu	
komada	vatrenog	oružja	od	kojih	su	svi	realistično	oblikovani	
po	izgledu	i	funkcioniranju,	od	pucanja	do	ponovnog	punjenja	
magazina.	Igrači	biraju	između	desetak	pucačkih	izazova,	od	stre-
ljane	u	zatvorenom	do	gađanja	glinenih	golubova	na	otvorenom	i	
gađanja	limenih	patki	u	zabavnom	parku.

Kao	što	je	za	očekivati,	igra	primjenjuje	sve	konvencije	žanra	
pucačine	iz	prvog	lica	(FPS).	Igrač	stoji	iza	oružja	ili,	u	nekim	
slučajevima,	gleda	kroz	nišan,	ciljajući	u	središte	mete.	Iz	E3-jeva	
kratkog	pregleda	igre	nisu	se	mogli	naslutiti	značajni	dodatni	
detalji	tradicionalnoj	FPS	igri,	osim	mogućnosti	da	igrač	zadrži	
dah	kako	bi	mogao	što	preciznije	nanišaniti.	Slijedeći	tipične	kon-
vencije,	igrači	se	mogu	odlučiti	za	“karijeru	sportaša”,	način	igre	u	
kojem	postaju	certi∫cirani	za	određeno	oružje	kako	bi	otključali	
nove	klase	i	vrste	oružja.

Mnogi	ljudi	∞	možda	čak	i	strastveni	igrači	brutalnih	FPS-
-ova	∞	moguće	će	ustuknuti	pred	samom	idejom	igre	licencirane	
od	strane	NRA-a.	Za	neke,	njihovo	odobrenje	je	dovoljan	razlog	
da	izbjegavaju	Gun Club.	Za	druge,	NRA	može	probuditi	gorka	
sjećanja	na	Lovca na jelene	i	slične	naslove	koji	se	još	uvijek	prodaju	
puno	bolje	od	kvalitetnijih,	više	nijansiranih	igara.	Cinici	bi	čak	
mogli	primijetiti	da	je	izdavač	igre,	Crave	Entertainment,	ta-
kođer	objavio	The Bible Game,	igru	za	Game	Boy	i	PS2	namijenjenu	
prvenstveno	djeci.	Bog i puške ∞	slogan	koji	povremeno	služi	i	kao	
američka	vanjska	politika.

Izazivam	te	skeptike	da	na	trenutak	zanemare	predrasude	
prema	NRA-u	i	analiziraju	igru	kao	takvu.	S	jedne	strane,	ona	
ocrtava	vrlo	so∫sticirani	pristup	udruženja	javnoj	komunikaciji	
temeljenoj	na	videoigrama.	Ovo	nije	prva	igra	koju	su	poduprli	
∞	2004.	tvrtka	Interactive	Sports	Entertainment	and	Marketing	
objavila	je	NRA Varmint Hunter,	igru	u	kojoj	igrač	vitla	vatrenim	
oružjem	u	borbi	protiv	pošasti	svizaca	i	prerijskih	pasa.	Reklam-
ni	materijal	obećavao	je	“realistični	prikaz	ponašanja	životinja”	
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zahvaljujući	suradnji	s	Udruženjem	lovaca	na	štetočine	(VHA).	
Početni	zaslon	igre	prikazuje	prerijskog	psa	koji	besciljno	zuri	u	
središtu	dalekometnog	ciljnika.	Igrač	čak	posjećuje	otrcanu	lokal-
nu	trgovinu	kako	bi	se	opskrbio	zalihama.

Kakve	god	predrasude	imali	o	NRA-u	i	njegovim	članovima,	
programeri	Varmint Huntera	očigledno	su	odabrali	nelaskavu	
karakterizaciju.	S	igrom	NRA Gun Club udruženje	pravi	važan	re-
torički	odmak	od	reputacije	oružja	kao	uresa	seljačina,	prostaka	
i	neotesanaca.	Zapravo,	zbog	fetišizacije	oružja	u	videoigrama	u	
zadnja	dva	desetljeća,	Gun Club	možda	će	biti	jedna	od	najučinko-
vitijih	ozbiljnih	igara	novijeg	datuma	budući	da	nudi	fantaziju	
igre	s	oružjem	koja	stoji	u	opreci	s	većinom	popularnih	medija.

Recenzije	Varmint Huntera	bile	su,	da	upotrijebim	službenu	
terminologiju	recenzentske	mrežne	stranice	Gamespot,	“očaj-
ne.”117	Jedan	recenzent	koji	je	ocijenio	igru	(“užasna”)	nazvao	ju	je	
“vrlo	dosadnom	...	i	repetitivnom,”	dok	je	drugi	napisao	da	je	“ka-
tastrofalna,”	pitajući	se	“što	reći	o	igri	u	kojoj	pucate	na	glodavce?	
...	treba	je	uništiti.”	Takvu	reakciju	mogli	bismo	pripisati	zgrože-
nošću	nad	ubijanjem	nevinih	životinja,	no	kasniji	komentar	ot-
kriva	da	je	u	pitanju	izvedba,	ne	koncept:	“(Simulirano)	ponovno	
nabijanje	oružja	je	supersporo	....	Mislim,	ako	zbilja	želite	ubijati	
štetočine	(sic!)	što	je	brže	moguće,	nećete	potrošiti	dvije	minute	na	
nabijanje!!!”	Ni	NRA Gun Club	nije	bolje	prošao	∞	također	je	dobio	
ocjenu	“očajno”	i	sarkastičnu	pohvalu	“apsolutno	posvećen	ne-
podnošljivosti.”118

To	ne	bi	trebalo	biti	iznenađujuće:	svi	koji	su	pucali	na	
streljani	znaju	koliko	je	ta	aktivnost	spora	ili	čak	dosadna	u	
stvarnosti.	Možda	je	golf	jedini	dosadniji	sport,	no	u	golfu	se	
vrijeme	između	udaraca	može	popuniti	razgovorima	o	poslu	ili	
tračevima.	Baš	kao	što	sve	golferske	igre	apstrahiraju	dugu	šetnju	
od	rupe	do	rupe,	tako	sve	igre	s	oružjem	apstrahiraju	zamorno	
ponovno	nabijanje.	Ali	možda	bi	proces	postajanja	dobrim	stri-
jelcem	trebao	biti	polagan	i	mukotrpan.	Držati	pravi	pištolj	u	
rukama	nije	osobito	zabavno	∞	po	mom	iskustvu,	to	čak	izaziva	

	 117	 “NRA	Varmint	Hunter	Reviews,”	GameSpot,	8.	veljače	2006.,
	 	 http://www.gamespot.com/pc/sports/nravarminthunter/players.
	 	 html?tag=tabs%3Breviews.
	 118	 Jeff	Gertsman,	“NRA	Gun	Club	Review,”	GameSpot,	5.	prosinca	2006.,
	 	 http://www.gamespot.com/ps2/action/gunclub/review.html?
	 	 tag=tabs%3Breviews.
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osjećaj	tjeskobe.	Stvarna	moć	vatrenog	oružja	je	sveprožimajući	
utisak	i	podsjetnik	na	ozbiljnost	oružja.	Međutim,	reprezentacija	
vatrenog	oružja	u	videoigrama	je	upravo	suprotna:	ona	pruža	
fantaziju	moći	i	ne	spominje	posljedice.	Ne	mislim	na	posljedice	
čina	pucanja	i	ubijanja,	već	samog	čina	držanja	u	rukama	oružja	
koje	to	može.

Prikazujući	oružje	dosadnim,	NRA Gun Club	mogao	bi	
zastupati	retoriku	koju	su	mnogi	odbacili	kao	politikantstvo	i	
izmišljotinu:	odgovorno	rukovanje	vatrenim	oružjem.	Možemo	
ići	toliko	daleko	i	reći	da	igra	duguje	većinu	svoje	retoričke	moći	
komercijalnim	pucačinama	iz	prvog	lica.	Sama	opsesija	fantazi-
jom	pucnjave	koja	je	uobičajena	za	komercijalne	videoigre	stvara	
prazan	prostor	u	kojem	fantazija	odgovornog	rukovanja	oružjem	
poprima	koherentniji	oblik	nego	što	bi	to	mogla	u	bilo	kojem	
drugom	mediju:	u	konačnici,	biti	dobar	strijelac	možda	i	nije	
	toliko	zanimljivo.

Jasno,	NRA Gun Club	ne	govori	ništa	o	gorljivom	zagovaranju	
lova	ili	često	uskogrudnom	zagovaranju	Drugog	amandmana	
od	strane	NRA.	Bez	obzira	da	li	nasilni	mediji	utječu	ili	ne	na	po-
našanje	igrača,	tvrdnja	NRA-a	i	Crave	Entertainmenta	da	je	Gun 
Club	“nenasilna”	igra	predstavlja	kontrapunkt	fantaziji	pucnjave	
tipičnoj	za	komercijalne	igre.	Streljaštvo,	ispostavlja	se,	monotoni	
je	sport	ispunjen	rukovanjem	opremom	i	čekanjem.	Za	one	koji	u	
tome	pronalaze	zadovoljstvo,	užitak	leži	u	ovladavanju	mehaniz-
mom.	Kada	destruktivna	moć	oružja	proizvodi	uzbuđenje,	to	je	
uzbuđenje	kontekstualizirano	u	poštovanju	(čak	i	anksioznošću)	
dodatno	pojačanom	relativno	rijetkim	hitcem.	I	možda	je	upravo	
to	tip	pucačke	fantazije	kakav	trebamo.

Sposobnost	NRA Gun Cluba da	predstavi	odmak	od	upotrebe	
oružja	proizlazi	iz	ozbiljnosti	do	koje	nije	lako	doći	bez	puno	
rada.	To	je	pravilo	koje	je	najlakše	demonstrirati	putem	iznim-
ke.	Uzmimo	Torture Game 2,	jednostavnu	mrežnu	videoigru	u	
	kojoj	igrači	mogu	nanijeti	različite	krvave	kazne	(šiljci,	pucnjava,	
britva,	užad,	itd.)	krpenoj	lutki	koja	se	klati	na	konopu.

U	članku	za	MSNBC	koji	govori	o	igri,	novinarka	Winda	Be-
nedetti	navodi	kako	19-godišnji	programer	nije	puno	razmišljao	
dok	ju	je	stvarao.119	Za	kritičare	ovakvih	igara,	primamljujuće	je	

	 119	 Winda	Benedetti,	“Should	You	Take	‘Torture’	Seriously?,”	MSN-
BC,	24.	lipnja	2008.,	http://www.msnbc.msn.com/id/25337373/
wid/11915829?GT1=40006.
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zaključiti	da	problem	leži	u	temi:	igra	o	mučenju	ne	može	biti	
dobra	ideja.	Ali	kao	što	NRA Gun Club	sugerira,	promišljenost	i	ne-
zanimljivost	mogu	biti	najbolji	način	za	simuliranje	nečeg	zastra-
šujućeg.	Upravo	je	manjak	ozbiljnosti	i	dubine	simulacije	ono	što	
čini	igru	Torture Game 2 uvredljivom,	bez	obzira	na	njenu	temu.

Mučenje	nije	isto	što	i	nasumično	nasilje.	Mučenje	je	nanoše-
nje	∫zičke	ili	mentalne	boli	u	svrhu	kazne	ili	privole.	Proces	mu-
čenja	traumatičan	je	upravo	zato	što	smrt	ili	ludilo	nisu	primarni	
cilj,	ali	njihov	nagovještaj	i	strah	pojavljuju	se	gotovo	trenutačno.	
Ova	igra	ne	pokušava	adresirati	doživljaj	mučenoga,	stoga	ću	to	
zanimljivo	pitanje	ostaviti	na	trenutak	po	strani.	Iz	perspektive	
mučitelja,	stav	i	odlučnost	potrebni	za	izvršavanje	samog	čina	
dostojni	su	razumijevanja	i	razrješenja.	Odvratnost	igre	blijedi	
pred	poviješću	i	sadašnjošću	stvarnog	mučenja.	Usporedite	samo	
stvarne	sprave	za	mučenje	s	anonimnim	napravama	u	igri:	kruška	
za	gušenje,	drvena	ili	željezna	naprava	koja	se	rastvarala	u	ustima	
mučenika;	heretička	vilica,	oštra	vilica	s	dva	šiljka	koja	se	stavlja	
između	brade	i	prsne	kosti	kako	bi	spriječila	žrtvu	da	pomiče	gla-
vu;	Judina	stolica,	naoštrena	drvena	piramida	na	koju	se	spuštalo	
mučenika;	vodeno	mučenje,	nalijevanje	vode	u	usta	mučenoga,	
čime	se	izaziva	osjećaj	utapanja.

Kakav	je	osjećaj	mučiti	nekoga?	To	je	tema	koju	videoigre	
mogu	uprizoriti	tako	da	simuliraju	doživljaj	motivacije,	pro-
vedbe	i	posljedica.	Kakav	je	osjećaj	zatezati	tijesak	za	glavu	dok	
vaše	žrtve	vrište	u	agoniji,	zubi	im	pucaju,	oči	iskaču	iz	duplji	i,	
konačno,	ako	je	potrebno,	drobi	im	se	vrat?	Kakav	je	osjećaj	izlije-
vati	kante	vode	na	žrtvu	koja	se	uzaludno	koprca	dok	joj	mozak	
počinje	slati	signale	da	se	utapa?	Kakav	je	osjećaj	čuti	i	ignorirati	
očajničke	vapaje	za	milošću	dok	pokušavate	izvući	informacije	ili	
priznanje?	Ili,	s	druge	strane,	kakav	je	osjećaj	prolaziti	svaki	dan	
ulicom	pored	čovjeka	koji	polako	umire	od	gangrene	uzrokovane	
željeznom	stolicom	sa	šiljcima	a	koji	je	javno	izložen	kao	upozo-
renje?

No	lutka	u	Torture Game 2	ne	plače,	ne	trza	se	i	ne	reagira	ni	na	
koji	način	osim	∫zikom	svoje	kinematike	i	pažljivim	prskanjem	
krvi.	Nismo	prisiljeni	osjetiti	meko	kidanje	mesa	dok	britva	ulazi	
u	bedro	niti	proklizavanje	motorne	pile	kroz	podlakticu.	Nema	
društvenog	konteksta	koji	bi	nas	motivirao	ili	potaknuo	osjećaj	
zbunjenosti,	strepnje	ili	žaljenja.	Torture Game 2	je	voodoo	lutka,	a	
ne	simulator	mučenja.	Omogućuje	nam	da	zamislimo	da	nanosi-
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mo	bol,	ali	bez	preuzimanja	odgovornosti	ili	shvaćanja	posljedica	
samog	čina.

Kao	što	postoje	videoigre	poput	NRA Gun Cluba	koje	predsta-
vljaju	pucanje	iz	vatrenog	oružja	kao	dosadnu	ili	nepoželjnu	rad-
nju,	tako	postoje	videoigre	koje	se	približavaju	uvjerljivoj	simu-
laciji	mučenja.	Najbolji	primjer	je	Manhunt (pri	čemu	“najbolji”	
znači	“najodvratniji”).	Igra	se	bavi	sociopatom	kojem	je	uskraćena	
smrt	(što	je	samo	po	sebi	mučenje)	u	zamjenu	za	obavljanje	posla	
krvnika-plaćenika.	Sama	djela	su	gnjusna,	no	igra	uspijeva	moti-
virati	igrača	da	ih	obavlja.	Još	dugo	nakon	igranja	možete	osjetiti	
disonantne	odjeke	tog	užitka.

Kada	je	objavljen	nastavak	Manhunta	za	Nintendo	Wii,	ras-
plamsala	se	kontroverza	zahvaljujući	dodavanju	gestualnih	su-
čelja	u	zalihu	poremećenih	radnji:	sada	ste	mogli	“zaista”	otpiliti	
ud,	ugušiti	nekoga	pomoću	užeta	ili	drobiti	žrtvine	testise.120	Ovo-
ga	puta	kontekst	je	čista	psihoza,	ali	su	efekti	uz	vizualne	postali	i	
∫zički.	Igrač	osjeća	isto	gađenje	i	intrigu	kao	u	originalnoj	verziji,	
ali	sada	mora	također	prihvatiti	∫ziološku	reakciju:	žarenje	mi-
šića	od	virtualnog	piljenja,	ubrzano	kucanje	srca	od	naprezanja.

Velik	dio	kontroverze	oko	igre	Manhunt 2	bio	je	usmjeren	
upravo	na	gestualne	kontrole	izdanja	za	Wii.	Stvarno	utjelovlji-
vanje	tih	sadističkih	radnji,	tvrdili	su	mnogi,	previše	se	približilo	
simulaciji	ubojstva.	No	ti	kritičari	pogrešno	su	shvatili	situaciju.	
Simulator	ubojstva	trebao	bi	nas	zgroziti,	što	više,	to	bolje.	Ako	
išta,	trivijaliziranje	smrti	i	mučenja	kroz	apstrakciju	puno	je	
uznemirujuće	od	njihova	prigušivanja	kroz	mučnu	reprezenta-
ciju.	Torture Game 2	zakazuje	ne	zato	što	nam	pruža	zadovoljstvo,	
već	zato	što	ne	izaziva	nikakav	osjećaj,	ili	barem	nedovoljno	os-
jećaja	o	stvarima	koje	nam	omogućuje	da	činimo.	Trebali	bismo	
simulirati	mučenje	ne	kako	bi	simulacija	zamijenila	stvarno	mu-
čenje,	već	kako	bi	nam	ga	iznova	zgadila.	

	120	 Chris	Kohler,	“Manhunt 2	Meltdown	Shows	Game-Killing	Power	of	
Adults-Only	Rating,”	Wired News,	22.	kolovoza	2007.,	http://www.wired.
com/gaming/gamingreviews/news/2007/08/esrb.
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U v j e ž b a v a n j e

Kada	govorimo	o	jedinstvenim	moćima	videoigara,	možemo	na-
vesti	njihovu	sposobnost	da	nas	natjeraju	da	se	prihvatimo	trnovi-
tih	izazova,	da	zaokupe	našu	pozornost	i	posvećenost,	da	preplave	
naša	osjetila	i	um	dok	nastojimo	savladati	∫zička	iskušenja	bitke	
ili	smisliti	optimalnu	ekonomsku	strategiju.

Obično	smo	u	pravu	kada	to	mislimo,	bez	obzira	na	temu	ili	
svrhu	igre.	Doista,	jedna	od	prednosti	igara	nad	medijima	kao	što	
su	tisak,	slika	i	∫lm	je	način	na	koji	učinkovito	okupiraju	našu	
pažnju,	tjerajući	nas	da	postanemo	praktičari	njihovih	problema,	
a	ne	samo	slučajni	promatrači.	Od	algebre	do	zombija,	dobre	igre	
očaravaju	nas	so∫sticiranošću	misli	i	djela.

Ako	zamislimo	da	je	ta	so∫sticiranost	dobitak	na	pojačalu,	
mogli	bismo	shvatiti	da	za	neke	probleme	nije	potrebno	imati	11	
nivoa.	I	ne	samo	zato	što	je	riječ	o	ležernim	igrama	ili	igrama	ko-
jima	je	cilj	opustiti	nas	ili	nam	olakšati	interakciju	s	prijateljima.	
Ne,	neke	igre	jednostavno	se	ne	bave	tako	zanimljivim	temama.	
One	su	rutina	više	nego	doživljaji.	Alati	više	nego	umjetnost.	Vjež-
be	više	nego	izazovi.

Organizacija	međunarodnog	civilnog	zrakoplovstva	(ICAO)	
zahtijeva	da	kabinsko	osoblje	putnicima	pruži	upute	o	sigurnosti	
i	ponašanju	u	slučaju	opasnosti	na	komercijalnom	letu	prije	
polijetanja.	Ako	često	letite,	vjerojatno	ste	se	naslušali	tih	uputa	
pa	ih	ignorirate.	Putovanje	zrakom	je	vrlo	sigurno,	naposljetku,	
puno	sigurnije	od	vožnje	automobilom.	Prema	statistikama	koje	
je	prikupio	LiveScience	(mrežni	izvor	vijesti	iz	područja	znano-
sti)	izgledi	da	ćete	poginuti	u	zrakoplovnoj	nesreći	u	SAD-u	su	
1:20.000,	dok	su	izgledi	da	ćete	poginuti	ako	se	poskliznete	1:246,	
u	automobilskoj	nesreći	1:100,	a	od	srčanih	bolesti	1:5.121	Statistički	
gledano,	demonstracija	sigurnosnih	uputa	mogla	bi	se	produk-
tivnije	iskoristiti	za	odvraćanje	putnika	od	jedenja	u	restoranima	
brze	hrane	u	zračnoj	luci.

	 121	 Robert	Roy	Britt,	“The	Odds	of	Dying,”	LiveScience,	6.	siječnja	2005.,	
http://www.livescience.com/environment/050106_odds_of_dying.html.
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Usprkos	niskom	riziku,	tko	ne	može	izdvojiti	pet	minuta?	
Zašto	ne	biste	znati	gdje	je	najbliži	izlaz	i	podsjetili	se	kako	funk-
cioniraju	maske	za	kisik?	Najbolji	razlog	nije	i	najočitiji:	demon-
stracijske	prakse	zrakoplovnih	kompanija	zapravo	su	to	otežale.

Situacija	nije	uvijek	bila	nalik	današnjoj.	Još	sredinom	sto-
ljeća	komercijalno	putovanje	avionom	bilo	je	izrazito	opasno.	Pri	
ukrcavanju	na	luksuzni	Boeing	B377	Stratocruiser	1950.,	putnike	
Pan	Ama	možda	je	trebalo	upozoriti	da	prouče	sigurnosne	upute,	
s	obzirom	da	je	13	od	56	sagrađenih	Stratocruisera	između	1951.	i	
1970	doživjelo	nesreću	povezanu	s	gubitkom	trupa.	

Danas	se	pak	borimo	za	prostor	za	prtljagu	i	pokušavamo	
namjestiti	u	neudobnim	zguranim	sjedalima	u	ekonomskoj	klasi,	
a	putovanje	zrakom	postalo	je	previše	obično	da	bi	izazvalo	zani-
manje,	a	kamoli	strah.	Putnika	je	jako	puno,	a	vremena	premalo	
za	personalizaciju.	Stoga	demonstracija	sigurnosnih	uputa	ide	
ruku	pod	ruku	s	ispraznom	dosadom	suvremenog	putovanja	zra-
kom.

Nakon	11.	rujna,	stjuardi	i	stjuardese	napokon	su	priznati	kao	
djelatnici	zaduženi	za	sigurnost.	Rezultati	su	bili	korisni	iz	per-
spektive	uvjeta	rada,	no	nisu	puno	učinili	za	sigurnost	putnika	
općenito.	Kao	što	Drew	Whitelegg	opisuje	u	svojoj	knjizi	o	stju-
ardima	i	stjuardesama,	Working the Skies,	zrakoplovne	kompanije	
skreću	pozornost	na	pitanja	sigurnosti	u	najmanjoj	mogućoj	mje-
ri	kako	ne	bi	odvratile	putnike.122

U	nekim	slučajevima,	poput,	primjerice,	slavnog	sigurnos-
nog	hip-hopa	kompanije	Southwest	Airlines,	pojedini	stjuardi	i	
stjuardese	preuzeli	su	na	sebe	zadatak	da	podignu	atmosferu	u	
kabini,	da	učine	najave	zabavnijima	(a	vjerojatno	i	svoje	poslove	
podnošljivijima).	U	novije	vrijeme,	zrakoplovne	kompanije	us-
vojile	su	sličan	pristup	kao	službenu	korporativnu	strategiju.	Na	
primjer,	zračni	prijevoznik	iz	mog	rodnog	grada	Atlante,	uveo	
je	novi	sigurnosni	video	2008.	u	kojem	se	u	ulozi	pripovjedača	
pojavljuje	iznimno	zgodna	stjuardesa.	Video	uključuje	brojne	
krupne	kadrove	njenog	lica,	ističući	njene	visoke	jagodice	i	pune	
usne.	U	jednom	trenutku,	ona	zaigrano	maše	prstom	ispred	
kamere,	upozoravajući	da	“Pušenje	nije dozvoljeno ni	na	jednom	
Deltinom	letu.”

	122	 Drew	Whitelegg,	Working the Skies: The Fast-Paced, Disorienting World of the 
Flight Attendant (New	York:	New	York	University	Press,	2007.),	110∞16.
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Njeno	ime	je	Katherine	Lee	i	zaista	je	Deltina	stjuardesa,	a	
ne	samo	glasnogovornica.	Na	Internetu	je	dobila	ime	“Deltalina”	
zahvaljujući	sličnosti	s	Angelinom	Jolie	(od	tada	je	prihvatila	to	
ime	i	postala	manji	celebrity).	Njen	video	sa	sigurnosnim	uputama	
pogledan	je	na	YouTubeu	više	od	dva	milijuna	puta.123	Pojav	ljivala	
se	u	mnogim	televizijskim	emisijama,	uključujući	i	one	na	CNN-
-u.	Mrežni	portal	Wired.com	nazvao	ju	je	“Deltinom	seksi	sigur-
nosnom	starletom.”124	U	čudnom	povijesnom	obratu,	ovo	prilično	
nalikuje	na	Pan	Am	naših	očeva.

U	sličnom,	ali	još	čudnijem	potezu,	Air	New	Zealand	napra-
vio	je	video	s	kabinskim	osobljem,	muškim	i	ženskim,	koje	nije	
imalo	ništa	na	sebi	osim	body-paint	uniformi.	Pažljivim	kadri-
ranjem	i	rezovima	osiguralo	se	da	video	bude	prihvatljiv	za	sve	
uzraste	(na	kraju	se	pojavljuje	zamućeni	kadar	stražnjice),	no	na-
mjera	je	jasna:	privući	pozornost	pružanjem	sadržaja	koji	putnici	
žele	gledati.

I	ovakvi	su	uratci	zasigurno	natjerali	putnike	da	obrate	više	
pozornosti,	čak	i	ako	istovremeno	perpetuiraju	nazadnu	ideju	
stjuardese	kao	seksualnog	objekta.	Riječima	Deltinog	rukovodi-
oca	koji	je	zaslužan	za	video	s	Deltalinom,	mušterije	sada	“znaju	
što	trebaju	napraviti	u	slučaju	opasnosti	...	ubacivanjem	humora	i	
neočekivanih	obrata	u	nešto	prilično	standardno.”125	Ipak,	pretva-
ranjem	sigurnosti	u	nešto	zanimljivo,	rješenja	poput	ovih	zapravo	
smanjuju	mogućnost	komuniciranja	bitnih	informacija,	ako	je	to	
uopće	moguće.

Cilj sigurnosnih	hip-hop	uputa	uživo	ili	videa	s	privlačnim	
ženama	je	privući	više	pozornosti	nego	što	to	može	tiskani	letak,	
ilustrirana	kartica,	snimka	demonstracije	ili	pokazivanje	uputa	
uživo.	Provokacija	funkcionira;	čujemo	ih	i	vidimo	(raper-stjuard	
je	zabavan,	Katherine	Lee	je	prekrasna).	No	ono	što	nam	privlači	
pozornost	nije	sadržaj	već	način	na	koji	on	biva	izložen.	Preletio	
sam	stotine	tisuća	kilometara	s	Deltom	od	pojave	videa	s	Deltali-
nom,	ali	još	uvijek	ne	znam	gdje	je	prsluk	za	spašavanje	(“Prsluci	
za	spašavanje	nalaze	se	ispod	vašeg	sjedala,	između	sjedala	ili	u	

	123	 Do	studenoga	2010.
	124	 Joe	Brown,	“Delta’s	New	Sexy	Safety	Starlet,”	Wired,	26.	ožujka	2008.,	

http://www.wired.com/autopia/2008/03/deltasnew-safe/.
	125	 Associated	Press,	“Safety	Video	Stars	Delta	Employee,”	Yahoo News,	24.	

ožujka	2008.,	http://news.yahoo.com/safety-video-stars-delta-employee.
html.
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pretincu	ispod	naslona	za	ruke”).	Zaboravite	na	osam	koraka	za	
pravilno	navlačenje	prsluka.	Rezultat	je	teatar	sigurnosti.	Zra-
koplovni	prijevoznici	stvaraju	dojam	sigurnosti	kako	bi	zadovo-
ljili	propise,	istovremeno	namećući	putnicima	što	manji	kognitiv-
ni	i	emocionalni	teret	kako	bi	suzbili	strah	i	uznemirenost.

Kao	što	zna	svatko	tko	je	bio	na	krstarenju	brodom,	svi	putni-
ci	primorani	su	sudjelovati	u	vježbama	napuštanja	broda	ubrzo	
nakon	ukrcavanja.	Iako	brodovi	tonu	još	rjeđe	nego	što	se	avioni	
ruše,	međunarodni	zakon	obvezuje	posadu	da	provede	pravu	
vježbu	napuštanja	(ne	samo	demonstraciju)	u	kojoj	putnici	mo-
raju	navući	prsluke	za	spašavanje	i	doći	do	čamaca	za	spašavanje	
koji	su	im	dodijeljeni	unutar	određenog	vremenskog	roka.	

Lekcije	usvojene	na	ovaj	način	su	banalne,	ali	zapanjujuće.	
Lako	je	navući	prsluk	za	spašavanje	nakon	što	ste	to	već	jednom	
učinili.	Lako	je	pronaći	pravi	čamac	za	spašavanje	kada	znate	
kuda	morate	ići.	Lako	je	pronaći	najbrži	put	ako	ste	ga	već	jednom	
prešli.	No	prvi	put,	svi	ovi	zadaci	mogu	biti	zbunjujući.

Isto	tako,	lako	je	zakopčati	i	otkopčati	svoj	sigurnosni	pojas	u	
zrakoplovu	zato	što	ste	to	napravili	već	toliko	puta	ranije.	Srećom,	
nikad	nisam	trebao	upotrijebiti	jednu	od	onih	žutih	maski	s	kisi-
kom	koje	ispadnu	“u	rijetkom	slučaju	promjene	tlaka	u	kabini.”	
No	da	ispadne,	kladim	se	da	ne	bih	znao	što	točno	trebam	napra-
viti.	Isto	kao	što	ne	bih	znao	pronaći	vrata	za	izlaz	u	slučaju	nužde	
koja	imaju	splavi	na	napuhavanje	ili	prokljuviti	pravi	način	za	
osposobljavanje	izlaza	u	slučaju	nužde.

Osoblje	službi	za	hitne	intervencije	već	neko	vrijeme	koristi	
igranje	uloga	uživo	i	kompjuterske	simulacije	za	vježbanje	pri-
pravnosti	u	kriznim	stanjima.	Doista,	simulacije	hitnih	interven-
cija	za	pomoćno	medicinsko	osoblje	i	vatrogasce	jedno	su	od	naj-
aktivnijih	područja	u	razvoju	ozbiljnih	igara.	Primjerice,	tvrtka	
Virtual	Heroes	osmislila	je	HumanSim,	so∫sticiranu	medicinsku	
simulaciju	namijenjenu	zdravstvenim	djelatnicima	za	isprobava-
nje	neobičnih	scenarija,	uključujući	reagiranje	na	“rijetke	situaci-
je	ili	događaje.”

No	te	vježbe	su	kompleksne	i	skupe,	iako	manje	kompleksne	i	
skupe	u	simuliranoj	verziji	nego	kada	se	izvode	na	stvarnim	ulica-
ma	sa	stvarnom	opremom.	Uistinu,	isplativost	je	jedan	od	razloga	
zašto	ozbiljne	igre	privlače	organizacije	i	jedinice	lokalne	uprave	
koje	ih	upotrebljavaju	u	tu	svrhu.
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Obuka	u	igrama	tradicionalno	je	shvaćena	kao	digitalizacija	
uvježbavanja	vještina.	Math Blaster,	Reader Rabbit	i	druge	obrazov-
no-zabavne	igre	(edutainment)	očit	su	primjer,	sa	svojim	šareno	
obojenim	pristupom	aritmetici	ili	fonetici.	Sigurnosni	pojas,	
prsluk	za	spašavanje	i	izlaz	u	slučaju	nužde	predstavljaju	vrstu	
zadatka	koji	je	jednostavniji	i	manje	izazovan	od	snalaženja	u	
kriznim	situacijama,	ali	složeniji	i	manje	dosadan	od	vježbi	vješti-
ne	za	djecu.	Zapravo	nije	potrebno	često	vježbati	vezanje	pojasa	
i	navlačenje	prsluka	za	spašavanje.	Jednom	je	dovoljno.	No	taj	
jedan	put	bez	sumnje	je	koristan.

Korisno	je	usporediti	HumanSim	s	Deltalininim	videom	i	
vježbom	napuštanja	broda.	HumanSim	upotrebljava	so∫sticiranu	
umjetnu	inteligenciju	kako	bi	simulirao	međusobno	povezane	
posljedice	odluka	donesenih	u	djeliću	sekunde.	Deltalinin	video	
upotrebljava	prigušenu	nestašnost	za	privlačenje	pozornosti.	
Vježba	napuštanja	broda	osmišljena	je	kako	bi	natjerala	putnike	
da	nauče	kako	ispravno	navući	prsluk	za	spašavanje.	U	ovoj	zad-
njoj	vrsti	vježbe	ima	potencijala	∞	“jednom	isprobate,	ubuduće	
znate.”	To	je	domena	primjene	s	kojom	se	neprestano	bavimo:	
kako	da	dođem	do	izlaza	u	slučaju	nužde?	Kako	da	upravljam	
kontrolom	brzine?	Kako	da	pokupim	svoje	dijete	iz	dnevnog	
boravka?

Većina	ovih	zadataka	je	jednostavna,	ali	još	uvijek	dovoljno	
složena	da	ih	treba	razmatrati	kao	procese,	a	ne	jednostavni	niz	
uputa.	Kada	idete	po	dijete,	može	se	dogoditi	da	pada	kiša.	Ili	se	
može	dogoditi	da	je	jedan	od	najbližih	izlaza	u	slučaju	nužde	
zakrčen	krhotinama.	Takva	vrsta	vježbe	nije	tek	rutinska	vjež-
ba,	kao	Math Blaster,	niti	podrazumijeva	složenu	dinamiku	s	
nepredvidivim	povratnim	petljama	i	vremenskim	uvjetima,	kao	
HumanSim.	Umjesto	da	radimo	samo	ono	što	nam	je	zadaća,	mi	to	
simuliramo.

Možda	je	najbolji	primjer	igre	u	kojoj	se	pojavljuje	ovakva	
vrsta	simulirane	vježbe	Cooking Mama,	serija	kuhinjskih	simu-
lacijskih	igara.	Mama	vodi	igrača	kroz	korake	u	pripremi	jela	∞	
∫letiranje	ribe,	pirjanje	začina,	ukrašavanje	tanjura	∞	te	ga	kori	
i	grdi	ako	u	nečemu	pogriješi.	Iako	vjerojatno	ne	bih	želio	jesti	
obrok	pripremljen	od	strane	nekoga	tko	je	kuhao	samo	u	igri,	os-
jećao	bih	se	začuđujuće	pouzdaniji	u	vještinu	takvog	kuhara	nego	
u	vještinu	nekoga	tko	se	ugleda	na	televizijsku	kuharicu	Rachael	
Ray.
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Cooking Mama	teži	višim	estetskim	svrhama,	ciljevima	koji	
nadilaze	puko	korištenje	alata.	No	kao	konceptualni	model	nudi	
dobar	početni	primjer	igre	uvježbavanja.	Bliža	duhu	stvarnog	
uvježbavanja	je	igra	Parallel Parking Game	napravljena	u	sklopu	
online-autoškole	Drivers	Ed	Direct.	U	njoj	radite	upravo	ono	što	
naslov	govori:	vježbate	bočno	parkiranje	automobila,	pokušava-
jući	izbjeći	sudare.	Jasno,	kontrole	na	tipkovnici	nisu	slične	oni-
ma	u	stvarnom	automobilu	i	∫zika	igre	je	nerealistična,	ali	ideja	
vježbanja	i	obuke	je	itekako	prisutna:	okušavajući	se	u	zadatku	
u	igri,	dobivate	preliminarni	dojam	što	on	podrazumijeva,	kako	
trebate	postupiti	te	kako	izbjeći	neuspjeh.

Nema	mnogo	igara	poput	ove,	ali	moglo	bi	biti.	Zamislite	
koje	biste	sve	stvari	mogli	isprobati	prije	nego	što	ih	zaista	mora-
te	napraviti:	promijeniti	pelenu,	uvući	konac	u	iglu,	cjenkati	se	
kod	kupnje	automobila,	napuniti	perilicu	suđa,	razrezati	puricu,	
ulaštiti	sportski	auto,	ispeglati	košulju,	zamotati	dar,	degustirati	
vino,	sastaviti	policu	za	knjige,	ukoriti	dijete,	snimiti	televizijsku	
emisiju.	Ništa	od	navedenog	nije	osobito	monumentalno	ili	zani-
mljivo;	većina	tih	aktivnosti	je	prilično	banalna.	No	bilo	što	može	
biti	izazovno	kada	to	radite	po	prvi	puta.

Uzmimo	ponovno	za	primjer	komercijalnu	zrakoplovnu	
kompaniju.	Svako	sjedalo	na	svakom	letu	ima	osobni	video	zaslon	
na	kojem	gledam	kako	Katherine	Lee	maše	prstom	i	pući	usne	
prema	meni.	Svaki	zaslon	također	je	terminal	za	Linux	sustav,	na	
kojem	mogu	igrati	kviz,	ajnc	ili	Zumu.	On	čak	zna	lokaciju	mog	
sjedala	i,	pretpostavljam,	tip	zrakoplova	koji	me	treba	prebaciti	
preko	oceana	brzinom	od	800	kilometara	na	sat.	Zamislite	da	se	
mogu	odlučiti	na	kratku	vježbu	evakuacije	i	spašavanja	∞	slijediti	
oznake	za	izlaze	u	slučaju	nužde,	pokušati	otvoriti	vrata	i	napu-
hati	splav	na	spašavanje,	sve	kako	bih	prkosio	izuzetno	malim	
izgledima	za	preživljavanje.	Ne	bi	li	tih	nekoliko	minuta	tako	
utrošeno	bilo	vrednije	od	slinjenja	nad	Katherine	Lee?
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Z a k l j u č a k :

K r a j  g e j m e r a

Volimo	misliti	da	je	tehnološki	napredak	spektakularan.	Bilo	da	
naši	stavovi	prate	optimizam	Claya	Shirkyja	ili	pak	osudu	Nicho-
lasa	Carra,	sigurni	smo	da	nas	očekuje	nešto	dramatično.	Ili	će	
nove	kompjuterske	tehnologije	pomoći	u	rješavanju	gorućih	
problema	ili	će	stvoriti	još	urgentnije	probleme	koji	će	zahtijevati	
potpuno	drugačija	rješenja.	Kako	god	bilo,	jedno	je	sigurno:	sada-
šnjost	je	senzacionalna,	a	budućnost	će	biti	još	senzacionalnija.

Istina	je	da	mediji	ponekad	dramatično	mijenjaju	način	na	
koji	živimo.	Digitalno	računalo	spojeno	na	Internet	možda	će	
nastaviti	niz	medija	kao	što	su	izrada	alata,	poljoprivreda,	abe-
ceda,	kočija,	tisak	i	izmjenična	struja	kao	sila	koje	su	iz	temelja	i	
zauvijek	promijenile	oblik	ljudskog	života	i	iskustva.	No,	unutar	
okvira	ekologija	medija	poput	ovih,	manje	plime	i	oseke	uzrokuju	
manje	valove.	Ali	puno	manjih	valova.	Unutar	ekologije,	pojedi-
načno	djelovanje	bića	utječe	na	sustav	u	cijelosti.	Ovdje	nastupa	
mikroekologija	medija,	postavljajući	skromna,	pragmatična,	ali	
značajna	pitanja	o	unutarnjem	funkcioniranju	određenih	medij-
skih	mikrostaništa.

U	ovoj	knjizi	pokušao	sam	zariti	prste	u	medijski	ekosustav	
videoigara.	Namjera	mi	nije	bila	prezentirati	kompletni	inventar	
različitih	načina	na	koje	se	igre	koriste,	već	ponuditi	niz	primjera	
koji	demonstriraju	njihovu	raznolikost	i	složenost.	Pokušao	sam	
pokazati	da	je	već	puno	toga	napravljeno	s	igrama,	unatoč	tome	
što	brojne	upotrebe	nisu	još	dovoljno	istražene.	Neke	tek	trebamo	
otkriti,	i	možda	će	vas	ova	knjiga	potaknuti	da	bacite	oko	na	vaš	
vlastiti	maleni	kutak	u	svijetu	videoigara	i	pronađete	kakva	sve	
čudna	bića	tamo	obitavaju.

Ali	moramo	se	suočiti	s	razočaravajućim	i	možda	čak	uzne-
mirujućim	zaključkom	o	medijskim	formama	koje	volimo:	one	
jednostavno	nisu	toliko	posebne.	Zapravo,	što	više	čine	za	nas	i	što	
više	otkrivamo	o	njima,	svakim	danom	postaju	sve	manje	poseb-
ne.	Ne	trebamo	još	ekologa	medija	koji	podižu	šake	u	znak	propa-
gatorstva	ili	omalovažavanja,	slikajući	preopćenitu	sliku	širokim	
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potezima.	Trebamo	više	medijskih	entomologa	i	medijskih	arhe-
ologa	koji	će	prevrtati	kamenje	kako	bi	pronašli	i	objasnili	sitna	
svojstva	koja	inače	ne	bismo	ni	zamijetili.	Trebamo	više	medijskih	
∫zičara	čestica	i	medijskih	nanotehnologa	koji	će	objasniti	čudne	
interakcije	najsitnijih	primjera	različitih	medija,	između	ostalih	i	
videoigara.

Kada	je	riječ	o	širenju	pristupa	i	načina	uporabe	medija,	često	
čujemo	da	se	rast	slavi	kao	“demokratizacija.”	Kako	alati	i	kanali	
za	distribuciju	postaju	sve	jeftiniji	i	pristupačniji,	tako	smatramo	
da	su	njihovi	plodovi	dostupni	svima,	a	ne	samo	nekoj	dobro	obu-
čenoj,	kreativnoj	eliti.	No	takav	uspjeh	ima	cijenu:	gubitak	osku-
dice,	znatiželje,	iznenađenja,	osjećaja	novoga.	Walter	Benjamin	
prepoznao	je	da	mehanički	reproducirana	umjetnička	djela	gube	
svoju	ritualnu	vrijednost,	svoju	“auru,”	ali	također	je	predvidio	da	
će	takvi	mediji	(osobito	∫lm)	posljedično	uživati	novu	primjenu	
u	politici.126	Benjamin	je	donekle	bio	u	pravu,	ali	njegovo	pred-
viđanje	bilo	je	preograničeno.	Kao	što	se	ispostavilo,	mediji	koji	
su	podložni	mehaničkoj	reprodukciji	mogu	biti	upotrijebljeni	na	
mnoštvo	načina,	od	grubog	oglašavanja,	preko	visoke	umjetnosti	
i	političkih	intervencija,	do	novih	ritualnih	praksi.	Nije	aura	ono	
što	propada	u	zrelosti	medija	već	njegov	karakter,	njegova	neo	bu-
zdanost.	Mediji	ne	bivaju	demokratizirani	već	ukroćeni.

Novinari,	stručnjaci	i	profesori	teško	da	će	doći	do	takvog	za-
ključka,	dijelom	iz	razloga	što	se	oslanjaju	na	novitet,	znatiželju	
i	dramatiku	kako	bi	donosili	zaključke	prikladne	za	naslovnice,	
velike	predujmove	za	knjige	ili	buntovne	provokacije.	Iz	tog	raz-
loga,	možda	se	za	nove	medijske	strategije	vrijedi	obratiti	drugoj	
vrsti	ljudi.

A	tko	je	manje	tradicionalni	teoretičar	medija	od	modnog	
mogula	Marca	Ecka?	Njegova	istoimena	tvrtka	koja	se	bavi	pro-
izvodnjom	odjeće	ostvaruje	godišnji	prihod	od	1,5	milijarde	do-
lara.127	Najpoznatiji	po	polo-majicama,	cipelama	i	donjem	rublju	
s	motivom	nosoroga,	Ecko	se	u	zadnjih	nekoliko	godina	proširio	

	126	 Walter	Benjamin,	“The	Work	of	Art	in	the	Age	of	Mechanical	Reproduc-
tion,”	Illuminations: Essays and ReΩections,	ur.	Hannah	Arendt,	prev.	Harry	
Zohn	(New	York:	Schocken,	1969.),	230∞45.	[prijevod:	Walter	Benjamin,	
„Umjetničko	djelo	u	razdoblju	tehničke	reprodukcije“,	prev.	Snješka	
Knežević,	Život umjetnosti	78/79	(2006)]

	127	 Arthur	Lubow,	“’It’s	Going	to	Be	Big,’“	Inc. Magazine,	1.	ožujka	2009.,	
http://www.inc.com/magazine/20090301/itsgoing-to-be-big.html.
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na	popularne	medije,	uključujući	konzumeristički	nastrojeni	ča-
sopis	namijenjen	mlađim	muškarcima	Complex,	mrežnu	stranicu	
nalik	na	YouTube	kanal eckotv.com	i	videoigru	Mark Ecko’s Getting 
Up: Contents under Pressure.	Na	svojoj	korporativnoj	mrežnoj	stra-
nici	Ecko	navodi	poremećaj	smanjene	pažnje	kao	inspiraciju	oko	
koje	je	izgradio	svoj	svijet.128

Nakon	objave	videoigre,	tipski	intervju	s	Eckom	pojavio	se	u	
popularnim	časopisima	kao	što	je	Wired,	plaćen	od	strane	∫nan-
cijskih	konzultanata	komercijalne	banke	CIT	Group.	Riječ	je	o	
jednoj	od	onih	sekcija	“posebnog	oglašavanja”	koje	su	tako	dobro	
uklopljene	u	časopis	da	je	ih	lako	zamijeniti	za	izvorni	autorski	
sadržaj.	U	intervjuu,	Ecko	objašnjava	“što	je	sljedeće”	za	njegov	
rastući	konglomerat:

Želim	 nastaviti	 rasti	 u	 području	 videoigara.	 Mislim	 da	 je	 to	
Divlji	zapad	medijske	kulture.	Ima	nešto	čarobno	i	apstraktno	u	
“gejmingu.”	Igre	još	nisu	demisti∫cirane	∞	za	razliku	od	∫lmova,	
recimo;	postoje	televizijske	emisije	o	pravljenju	∫lmova.129

Eckova	poanta	je	istovremeno	pronicljiva	i	ironična.	Sadrži	kom-
pleksno	zapažanje	o	trenutačnoj	poziciji	videoigara	kao	medija.	
Televizija	nam	je	toliko	bliska	da	nas	ne	iznenađuje	tv-program	
čija	je	jedina	svrha	rasprava	o	drugim	medijskim	formama.	Ista	
situacija	nezamisliva	je	za	videoigre.	Forma	u	kojoj	je	opažanje	
prezentirano	samo	ponavlja	Eckovu	poantu:	njegovi	komentari	
pojavljuju	se	kao	plaćena	reklama	koja	se	pretvara	da	je	intervju	
u	časopisu	∞	apsurdna	situacija	koja	je	unatoč	svemu	potpuno	ra-
zumljiva	milijunima	čitatelja.	Časopisi	i	televizija	su	jednostavno	
prebanalni,	predosadni	da	bi	takve	stvari	bile	osobito	iznenađu-
juće.

Ecko	nije	zainteresiran	za	svakodnevno;	namjerio	se	na	raz-
metniju	stranu	medija	koji	je	već	počeo	iskorištavati	u	igri	Getting 
Up,	kritički	podcijenjenoj	igri	o	gra∫tima	koja	skriva	kritiku	
autokratske	policijske	države.130	Ali	njegovo	zapažanje	možemo	
izokrenuti	naglavačke	i	iskoristiti	ga	za	namještanje	kompasa	u	
smjeru	budućnosti	videoigara:	demisti∫kaciji.

	128	 Vidi:	http://www.marceckoenterprises.com/our-brands/.
	129	 Wired,	svibanj	2007.,	41∞44.
	130	 Vidi	recenziju	Stephena	Totila,	http://www.mtv.com/news/
	 	 articles/1504962/20050629/index.jhtml.
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Jedan	od	načina	kako	učiniti	igre	običnijima	i	prepoznatijima	
je	pomoći	im	da	dobiju	svoje	mjesto	u	društveno	signi∫kantnoj	
umjetnosti	i	kulturi.	Doista,	to	je	primarna	strategija	koju	na-
lazimo	u	industriji	komercijalnih	igara.	Bilo	da	je	uspješna	ili	ne,	
industrija	teži	za	spektaklima	holivudsko-blockbusterskog	tipa.	
Mlada	scena	indie	igara	često	privilegira	nove	vrste	mehanike	ili	
teme	u	igrama,	no	jednako	često	prezentira	zaokret	derivatima	
brojnih	manjih	ligaša	koji	se	pokušavaju	probiti	na	tržištu.	Una-
toč	velikim	razlikama,	obje	situacije	otkrivaju	iskrenu	nadu	da	su	
videoigre	izražajni	medij	jednako	važan	i	održiv	poput	∫lma	ili	
književnosti,	no	različit	u	formi.	To	je	dobar	cilj.

No	kako	nam	videoigre	postaju	sve	bliskije,	također	posta-
ju	manje	uzbudljive	i	napete.	Na	to	Ecko	misli	kada	govori	o	
demisti∫kaciji.	Mediji	s	vremenom	postaju	udomaćeni,	a	to	je	
blagoslov	s	dva	lica.	S	jedne	strane,	omogućava	širi	doseg	i	raspon,	
što	znači	da	veći	broj	ljudi	može	razumjeti	medij	i	manipulirati	
njime.	Baka	i	djed	razumiju	što	znači	gledati	VHS	kazetu	ili	DVD	
snimku	unukova	rođendana	ili	sportskog	natjecanja;	gledatelji	
prepoznaju	stvarni	proizvod	iza	blještave	reklame	koja	im	ga	
pokušava	prodati;	parovi	petkom	navečer	skidaju	i	gledaju	∫lmo-
ve	s	NetΩixa.	S	druge	strane,	nekoć	egzotični,	neukroćeni	medij	
postaje	pripitomljen	i	nezanimljiv.

Uistinu,	gejmeri	su	već	sada	dezorijentirani	i	uznemireni	
pripitomljavanjem	nečega	što	je	prije	bila	privatna,	opasna	divlji-
na.	Društvene	igre	na	Facebooku	za	brojne	gejmere	jedna	su	od	
granica	koja	je	srušena	i	preplavljena	nepoželjnim	doseljenicima.	
Kao	što	objašnjava	dizajnerica	društvenih	igara	Tami	Baribeau,	
tradicionalni	gejmeri	mrze	igre	kao	što	je	FarmVille:	“U	uspored-
bi	s	tradicionalnim	igrama,	igre	za	Facebook	pretjerano	su	po-
jednostavljene,	gotovo	djetinjaste	po	pitanju	stila,	relativno	povr-
šne,	lake	za	savladati	i	nije	cool priznati	da	ih	igrate	ili	razgovarati	
o	njima.131	Ipak,	podsjeća	nas	Baribeau	u	njihovoj	obrani,	deseci	
milijuna	ljudi	igra	te	igre.	Sami	brojevi	ne	čine	FarmVille	otpor-
nim	na	optužbe	za	lošu	umjetnost	ili	greške	u	radu	(i	sam	sam	

	 131	 Tami	Baribeau,	“Why	Do	Traditional	Gamers	Dislike	Farmville?”	Exam-
iner,	23.	ožujka	2010.,

	 	 http://www.examiner.com/facebook-games-in-national/why-
	 	 dotraditional-gamers-dislike-farmville.	Sama	Baribeau	ne	dijeli	ovaj	

stav,	što	je	i	istaknula	u	uvodu	svom	protuudarcu	kritičarima	društvenih	
igara.
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zapravo	izrekao	te	optužbe).132	Pa	ipak,	takve	igre	postoje,	sviđalo	
se	to	nama	ili	ne.	I	još	više	ih	dolazi,	probijajući	se	kroz	šipražje	
pomoću	mačete,	parcelirajući	svoje	buduće	posjede.

Pripitomljavanje	je	nasilno	i	tragično.	Ono	oduzima	pastu-
hu	dio	njegove	snage,	čarolije	i	ljepote.	No	također	omogućuje	
ljudima	da	muzu	krave	i	drže	ih	na	farmama,	psu	da	goni	stado	i	
pšenici	da	proklije	u	pravo	vrijeme.	Neke	vrste	videoigara	uvijek	
će	ostati	divlje,	baš	poput	bradavičaste	svinje	ili	biljke	kudzu.	Ali	
one	će	biti	iznimke.

Ako	razmišljamo	o	prostoru	mogućnosti	za	igre	kao	kom-
pleksnijem,	više	gradiranom	prostoru	u	kojem	bi	igre	mogle	
utjecati	na	različite	vrste	doživljaja,	tada	se	pojavljuje	puno	više	
vrsta	inovacija.	Što	više	autori	igara	i	igrači	iskorištavaju	takve	
mogućnosti,	to	videoigre	postaju	bliskije,	i	to	bržim	tempom.	
Takva	perspektiva	tjera	nas	da	se	nadamo	da	će	igre	biti	običnije,	
banalnije.	Ne	samo	neke	igre:	trebali	bismo	željeti	da	puno	njih,	
čak	većina,	budu	obične	i	bliske,	sa	svrhom	naznačenom	u	fusnoti	
a	ne	na	reklamnom	plakatu.

Uzmimo	jedan	primjer.	Moj	studio	Persuasive	Games	je	2005.	
objavio	Stone City,	igru	obuke	za	sladoledarsku	franšizu	Cold	
Stone	Creamery.	Igrač	u	njoj	poslužuje	mušterije	u	slastičarnici	u	
kojoj	možete	sami	napraviti	svoj	okus	sladoleda	te	miješa	odgo-
varajuće	sastojke,	pazeći	da	porcije	budu	pro∫tabilne	veličine.	
Nakon	što	je	igra	objavljena	primili	smo	puno	poziva	i	e-mailova	s	
upitima	u	vezi	igre.	Većina	ljudi	koji	nas	kontaktiraju	nisu	mena-
džeri	ljudskim	resursima	ili	rukovoditelji	obuke	koji	žele	napra-
viti	vlastite	korporativne	igre,	već	obični	zainteresirani	građani.

Ne	biste	nikada	očekivali	takav	interes	da	ste	pročitali	miš-
ljenje	Justina	Petersa	o	obrazovnim	igrama	u	časopisu	Slate.	Kako	
Peters	kaže	za	našu	igru,	“Animiranje	bezumnog,	dosadnog	po-
navljanja	ne	čini	to	ponavljanje	ništa	manje	bezumnim	ili	dosad-

	132	 Moju	parodiju	FarmVillea,	naslovljenu	Cow Clicker,	možete	igrati	na	
http://apps.facebook.com/cowclicker.	Za	objašnjenje	igre,	koje	sadrži	
i	moju	kritiku	žanra	društvenih	igara	iz	2010.,	vidi	Ian	Bogost,	“Cow 
Clicker:	The	Making	of	Obsession,”	bogost.com,	21.	lipnja	2010.,	http://
www.bogost.com/blog/cow_clicker_1.shtml,	i	Leigh	Alexander,	“Inter-
view:	Cow Clicker	Yields	Ruminations	on	Social	Gaming’s	Tense	Battle	
Lines,”	Gamasutra,	30.	srpnja	2010.,	http://www.gamasutra.com/view/
news/29618/Interview_Cow_Clicker_Yields_Ruminations_On_Social_
Gamings.
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nim.	Igra	neće	zavarati	nijednog	zaposlenika	Cold	Stonea	da	je	
Stone City	išta	drugo	nego	vježba	lomljenja	duha.”133	Zašto	bi	se	
onda	toliko	običnih	ljudi	potrudilo	izraziti	interes?	Možda	neki-
ma	nije	jasno	da	je	igra	zamišljena	kao	alat	za	obuku,	a	ne	igra	za	
zabavu.	Možda	su	neki	od	njih	krivo	informirani	tinejdžeri	čiji	će	
duh	tek	biti	slomljen	na	dosadnom	poslu.	Možda	su	neki	pametni	
i	skeptični	kao	što	Peters	pretpostavlja,	i	žele	vidjeti	kako	mogući	
poslodavci	prezentiraju	svoja	očekivanja	od	zaposlenika.

No	kladim	se	da	većina	njih	samo	voli	sladoled.	Intrigantna	
im	je	metoda	usluživanja	Cold	Stonea	koja	uključuje	spajanje	
različitih	okusa	i	preljeva	na	smrznutoj	granitnoj	ploči.	Žele	se	na	
nekoliko	minuta	okušati	u	tome.

Petersov	idealni	model	obrazovnih	igara	je	Civilization,	klasik	
Sida	Meiera	o	izgradnji	društva	utemeljenog	na	oskudici	resursa.	
Nema	sumnje	da	je	riječ	o	izvrsnoj	igri	iz	koje	svaki	dizajner	može	
nešto	naučiti	bez	obzira	na	njegove	izražajne	ciljeve.	I	Peters	je	u	
pravu	kada	kaže	da	postoji	značajan	obrazovni	potencijal	u	ovoj	
vrsti	igara;	Kurt	Squire,	znanstvenik	koji	se	bavi	odnosom	igara	i	
obrazovanja,	odabrao	je	tu	temu	za	svoju	doktorsku	disertaciju.134	
No	Civilization	je	tek	jedna	vrsta	igre,	ona	koja	zahtijeva	zamjetnu	
količinu	predanosti	i	posvećenosti.	To	je	igra	za	gejmere.

Jesu	li	potencijalni	igrači	Stone Cityja	jednostavno	preglupi	
ili	suviše	neiskusni	da	bi	znali	za	kompleksnije	i	so∫sticiranije	
vrste	igara	koje	bi	mogli	igrati?	Mislim	da	nisu.	Kladim	se	da	su	
neki	od	njih	čak	igrali	Civilization.	Rekao	bih	da	traže	drugačiju	
vrstu	iskustva,	nešto	što	nema	toliko	veze	s	videoigrama	koliko	
sa	slastičarnicama.	Stone City	obavlja	barem	dvije	funkcije,	dakle:	
obučavanje	radnika	u	industriji	smrznutih	slastica	i	zadovoljava-
nje	znatiželje	ljudi	koji	vole	slatko.	Ova	igra,	uz	ostale	primjere	
spomenute	u	knjizi,	donosi	letimični	uvid	u	prozaičnu	budućnost	
videoigara.

Što	ako	umjesto	traganja	za	nekom	mitskom	videoigrom	ili	
pokušaja	podvlačenja	svih	videoigara	pod	jednu	monolitnu	sku-
pinu	pravila	oblikovanja	i	recepcije	slijedimo	Eckovu	provokaciju	

	 133	 Justin	Peters,	“World	of	Borecraft:	Never	Play	a	Videogame	That’s	Trying	
to	Teach	You	Something,”	Slate,	27.	lipnja	2007.,	http://www.slate.com/
id/2169019.

	134	 Kurt	Squire,	“Replaying	History:	Learning	World	History	through	Play-
ing	Civilization III”	(dokt.	dis.,	Sveučilište	Indiana,	2004.),	http://website.
education.wisc.edu/kdsquire/tenure∫les/dissertation.html.
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i	pokušamo	demisti∫cirati	igre?	Što	ako	priznamo	da	videoigre	
imaju	mnogo	mogućih	ciljeva	i	svrha,	od	kojih	se	svaka	spaja	s	
različitim	estetikama	i	dizajnerskim	rješenjima	kako	bi	stvori-
la	brojna	moguća	iskustva	igrača,	od	kojih	nijedno	nije	nužno	
povezano	s	industrijom	komercijalnih	videoigara	kakvu	danas	
poznajemo?	Što	više	toga	igre	mogu	činiti,	to	će	se	više	šira	javnost	
interesirati	i	prihvaćati	medij	kao	takav.

Sažetak	takve	budućnosti	ne	bi	se	našao	na	majici	ili	posteru.	
Ne	bi	bio	vrijedan	citiranja	u	obliku	zvučnog	isječka	na	televiziji	
ili	razvučen	preko	naslovnice	bestselera.	Istaknuo	bih	očito,	sa	
skromnošću:	videoigre	mogu	činiti	puno	stvari.	Rade	to	svaki	
dan,	bilo	da	ljudi	to	primjećuju	ili	ne.	Čine	to	u	javnosti	i	u	privat-
nosti.	Čine	to	sa	i	bez	pompe.	Iako	možda	kontraintuitivna,	to	je	
budućnost	u	kojoj	su	videoigre	dobile	bitku	u	kulturalnim	ratovi-
ma	i	postale	relevantne	i	trajne.

Desetljećima	su	igre	prvenstveno	igrali	ljudi	koji	kontinuira-
no	igraju	videoigre	i	koji	smatraju	da	je	igranje	dio	njihovog	iden-
titeta.	No	ima	i	mnoštvo	drugih:	ljudi	koji	putuju	zrakoplovom	
više	od	tri	puta	mjesečno	zbog	posla,	ljudi	koji	čitaju	sve	nedjeljne	
novine,	ljudi	koji	imaju	djecu	s	alergijama	na	hranu.	Siguran	sam	
da	ti	ljudi	čitaju	časopise	i	gledaju	televiziju	i	slušaju	radio,	ali	nit-
ko	pri	zdravoj	pameti	ne	bi	ih	proglasio	časopiso∫lima	ili	katodnim 
cjevašima	ili	radiovalcima.	Oni	su	samo	ljudi	s	interesima,	koji	po-
nekad,	tijekom	života,	konzumiraju	različite	vrste	medija.

Ako	se	broj	igrača	videoigara	doista	širi,	videoigre	neće	više	
potpadati	pod	isključivu	nadležnost	industrije	igara.	Neće	više	
postojati	samo	jedan	sud	na	kojem	će	se	odlučivati	o	legitimnosti	
igara.	Neće	više	biti	oligarhije	industrijalaca-bogova	kojima	svi	
autori	i	igrači	moraju	odavati	počast.	Umjesto	toga,	postojati	će	
manje	skupine,	zajednice	i	pojedinci	sa	širokim	spektrom	interesa	
od	kojih	će	se	neki	povremeno	presijecati	s	određenim	videoigra-
ma.

Neki	bi	mogli	tvrditi	da	će	se	zbog	širenja	privlačnosti	video-
igara	povećati	i	očekivanja	igrača.	Igre	će	morati	postajati	sve	više	
i	više	“igraste,”	poput	današnjih	komercijalnih	videoigara	indu-
strijskog	tipa,	kako	bi	zadovoljile	sve	so∫sticiranija	očekivanja	
novih	igrača,	koji	će	postajati	gejmeri.	No	ja	sugeriram	suprotno:	
zbog	širenja	privlačnosti	videoigara,	biti	“gejmerom”	zapravo	će	
postati	manje	uobičajeno	∞	ako	biti	gejmerom	znači	konzumirati	
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igre	kao	vlastitu	primarnu	medijsku	dijetu	ili	se	identi∫cirati	s	
videoigrama	kao	primarnim	dijelom	vlastitog	identiteta.	Očeki-
vanja	igrača	zasigurno	će	porasti	i	produbiti	se,	no	ona	neće	imati	
puno	sličnosti	s	očekivanjima	koja	gejmeri	danas	imaju	od	video-
igara.

Uskoro	će	gejmeri	biti	anomalija.	Ako	budemo	imali	puno	
sreće,	u	potpunosti	će	nestati.	Umjesto	toga,	imat	ćemo	ljude,	
obične	ljude	svih	vrsta.	I	ponekad	će	ti	ljudi	igrati	videoigre.	I	to	
uopće	neće	biti	neka	velika	stvar.
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I g r o g r a ∫ j a

Igre	spomenute	u	knjizi	pobrojane	su	ovdje,	poredane	abecednim	
redom	prema	naslovu.	Za	više	informacija	o	određenim	igrama	
pogledajte	arhiv	na	MobyGames.com	ili	potražite	informacije	na	
Wikipediji.	Mrežne	adrese	su	ovdje	navedene	za	igre	koje	možete	
skinuti	ili	igrati	online.

Advance Wars.	Game	Boy	Advance.	Razvila	tvrtka	Intelligent	
Systems	Co.	Nintendo,	2001.

Adventure.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvio	Warren	
Robinett.	Atari,	1978.

Airport Mania: First Flight.	Windows,	Mac,	iPhone	(2009).	Razvila	
tvrtka	South	Winds	Games.	ReΩexive	Entertainment,	2008.

America’s Army: Operations.	Linux,	Macintosh,	Windows.	Razvila	i	
objavila	Američka	vojska,	2002.	Nove	verzije	objavljene	su	za	
PC	i	konzolu	2009.

Animal Crossing.	GameCube.	Razvio	Nintendo	EAD.	Nintendo,	
2001.	Druge	verzije	pojavile	su	se	za	Nintendo	DS	i	Nintendo	
Wii.

Apple Season.	Preglednik.	Razvio	Ferry	Halim.	Orisinal.com,	nije	
datirano.	Dostupno	na	http://www.ferryhalim.com/orisinal/
g2/applegame.htm.

Asteroids.	Automat.	Razvili	Lyle	Rains	i	Ed	Logg.	Atari,	1979.	
Prilagođeno	za	brojna	računala	i	konzole.

Attent.	Windows/Microsoft	Outlook.	Razvila	i	objavila	tvrtka	
Seriosity,	Inc.,	2007.	Više	informacija	na	http://www.seriosity.
com/products.html.

Bachelorette Party.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvila	i	
objavila	tvrtka	Mystique,	1982.

Beat ‘Em & Eat ‘Em.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvila	i	
objavila	tvrtka	Mystique,	1982.

Bejeweled.	Preglednik,	J2ME	(mobitel),	Macintosh,	PalmOS,	
Windows,	Windows	Mobile.	Razvila	i	objavila	tvrtka	PopCap,	
2000.	Brojne	verzije,	nastavci	i	adaptacije	pojavili	su	se	od	
tada	za	različite	platforme.
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Big Bumpin’.	Xbox,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Blitz	Arcade.	King	
Games,	2006.

Bioshock.	Macintosh,	PlayStation	3,	Windows,	Xbox	360.	Razvile	
tvrtke	2K	Boston	i	2K	Australia.	2K	Games,	2007.

Braid.	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Number	None.	Microsoft	Game	
Studios,	2008.	Kasnije	objavljeno	za	Macintosh,	PlayStation	3	
i	Windows.

Breakout.	Automat.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Atari,	1976.	
Prilagođeno	za	brojna	računala	i	konzole.

Burning Desire/Jungle Fever.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	
Objavila	tvrtka	Playaround,	oko	1983.	Ponovno	objavljeno	od	
prava	kupljenih	od	propalog	Mystiquea.

Burnout: Paradise.	PlayStation	3,	Xbox	360,	Windows.	Razvila	
tvrtka	Criterion	Studios.	Electronic	Arts,	2008.

Call of Duty.	Macintosh,	PlayStation,	Windows,	Xbox.	Razvila	
tvrtka	In∫nity	Ward.	Activision,	2003.	Brojni	nastavci	pojavili	
su	se	za	različite	platforme.

Campaign Rush.	Preglednik.	Razvila	tvrtka	Persuasive	Games.	CNN	
International,	2008.	Dostupno	na	http://edition.cnn.com/
ELECTION/2008/campaign.rush.

Cathouse Blues/Gigolo.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	
Objavila	tvrtka	Playaround,	oko	1983.	Ponovno	objavljeno	od	
prava	kupljenih	od	propalog	Mystiquea.

Chuzzle.	Mobilni	uređaji	(različite	platforme).	Razvila	tvrtka	
Raptisoft.	PopCap	Games,	2005.

City of Wonder.	Web/Facebook.	Razvila	i	objavila	online	tvrtka	
Playdom,	2010.	Dostupno	na	http://www.facebook.com/
cityofwonder.

Cloud.	Windows.	Razvili	studenti	s	Odsjeka	interaktivnih	medija	
na	Školi	za	∫lmsku	umjetnost,	USC,	2005.	Dostupno	na	
http://interactive.usc.edu/projects/cloud.

Colossal Cave.	PDP-10.	Razvili	William	Crowther	i	Don	Woods.	
Prilagođeno	za	brojna	miniračunala	i	mikroračunalne	
platforme.	Vidi	http://en.wikipedia.org/wiki/Colossal_Cave_
Adventure.

Columns.	SEGA	Master	System.	Razvila	i	objavila	tvrtka	SEGA,	
1990.	Prilagođeno	za	Game	Gear,	Genesis,	MSX,	PC,	SNES	
i	TurboGrafx-16.	Brojni	nastavci	i	adaptacije	za	različite	
platforme.
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Computer Space.	Automat.	Razvili	Nolan	Bushnell	i	Ted	Dabney.	
Nutting	Associates,	1971.	

Cooking Mama.	Nintendo	DS.	Razvila	tvrtka	Of∫ce	Create.	Taito,	
2006.	Nastavci	su	se	pojavili	za	iPhone,	Nintendo	DS	i	Wii.

Crazy Taxi.	Dreamcast.	Razvila	tvrtka	Hitmaker.	SEGA	of	America,	
2000.	Kasnije	se	pojavilo	za	Gamecube;	igra	na	automatu	
prethodila	izdanjima	za	konzolu	1999.,	ali	je	Dreamastova	
verzija	bila	najpopularnija.

Cruel 2 B Kind.	Mobilni	uređaj/javni	prostor.	Razvili	Ian	Bogost	i	
Jane	McGonigal,	2006.	Više	informacija	na	http://cruelgame.
com.

Custer’s Revenge.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvila	i	
objavila	tvrtka	Mystique,	1982.

Dance Dance Revolution.	Automat,	PlayStation	(2001).	Razvila	tvrtka	
KCE	Tokyo.	Konami,	1999.	Brojni	nastavci	pojavili	su	se	za	
različite	konzole	i	automate.

Debate Night.	Preglednik.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Powerful	Robot,	
2008.	Dostupno	na	http://www.powerfulrobot.com/games-
repository/obama/.

Diner Dash.	Windows,	Macintosh.	Razvila	tvrtka	GameLab.	
PlayFirst,	2003.	Brojni	nastavci	i	adaptacije	za	različite	
platforme.

Disaffected!	Windows,	Macintosh.	Razvila	i	objavila	
tvrtka	Persuasive	Games.	Dostupno	na	http://www.
persuasivegames.com/games/game.aspx?game=disaffected.

Dr. Mario.	NES.	Razvila	tvrtka	Nintendo	R&D1.	Nintendo,	
1990.	Brojni	nastavci	i	adaptacije	pojavili	su	se	za	različite	
platforme.

ESP Game.	Preglednik.	Razvio	i	objavio	portal	Games	with	a	
Purpose	(GWAP).	Dostupno	na	http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/espgame/.

Eye Toy: Kinetic.	PlayStation	2.	Razvila	tvrtka	SCE	London	Studio.	
Sony	Computer	Entertainment,	2005.

Far Cry.	Windows.	Razvila	tvrtka	Crytek.	Ubisoft,	2004.
FarmVille.	Web/Facebook.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Zynga,	2009.	

Dostupno	na	http://www.facebook.com/FarmVille.	Također	
prilagođeno	za	iPhone,	iPad.

Final Fantasy VII.	PlayStation,	Windows.	Razvila	tvrtka	Square,	
1997.
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ΩOw.	PlayStation	3.	Razvila	tvrtka	That	Game	Company.	Sony	
Computer	Entertainment,	2006.

Food Force.	Windows,	Macintosh.	Razvile	tvrtke	Deepend	i	
Playerthree.	Svjetski	program	hrane	UN-a	(WFP),	2005.	
Dostupno	na	http://www.wfp.org/how-to-help/individuals/
foodforce.

FrontierVille.	Web/Facebook.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Zynga,	2010.	
Dostupno	na	http://www.facebook.com/FrontierVille.

General Retreat/Westward Ho.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	
Objavila	tvrtka	Playaround,	oko	1983.	Ponovno	objavljeno	od	
prava	kupljenih	od	propalog	Mystiquea.

Geometry Wars: Retro Evolved.	Xbox,	Xbox	360	(2005),	Windows	
(2007).	Razvila	tvrtka	Bizarre	Creations.	Microsoft	Game	
Studios,	2003.	Igra	je	započela	kao	mini-igra	koju	ne	možete	
otključati	unutar	igre	Project Gotham Racing 2.

GoldWalker.	iPhone.	Razvile	tvrtke	Totally	Games	i	DigitalMill.	
Humana	Games	for	Health,	2010.

Grand Theft Auto III.	PlayStation	2,	Windows	(2002),	Xbox	(2003).	
Razvile	tvrtke	DMA	Design	Limited,	Rockstar	North	i	
Rockstar	Vienna.	Rockstar	Games,	2001.

Grand Theft Auto: San Andreas.	PlayStation	2,	Windows	(2005),	
Xbox	(2005),	Xbox	360	(2008).	Razvila	tvrtka	Rockstar	North.	
Rockstar	Games,	2004.

Gran Turismo.	Play	Station.	Razvila	tvrtka	Polyphony	Digital	Inc.	
Sony	Computer	Entertainment,	1997.	Nastavci	su	se	pojavili	
za	kasnije	PlayStation	konzole.

Guitar Hero.	PlayStation	2.	Razvila	tvrtka	Harmonix	Music	
Systems.	RedOctane,	2005.	Brojni	nastavci	pojavili	su	se	za	
različite	platforme.

Guru Meditation.	Atari	Video	Computer	System	(2600),	iPhone.	
Razvio	i	objavio	Ian	Bogost.	Više	informacija	na	http://www.
bogost.com/games/guru_meditation.shtml.

Hail to the Chimp.	PlayStation	3,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Wideload	
Games.	Gamecock	Media	Group,	2008.

Half-Life.	Windows.	Razvila	tvrtka	Valve.	Sierra	On-Line,	1998.
Half-Life 2.	Macintosh,	Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	Valve.	

Electronic	Arts,	2004.
Halo: Combat Evolved.	Xbox.	Razvila	tvrtka	Bungie	Studios.	

Microsoft	Game	Studios,	2001.
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Hard Drivin’.	Automat.	Razvila	skupina	Atari	Games	Applied	
Research	Group.	Atari,	1988.	Kasnije	prilagođena	za	različita	
računala	i	konzole.

Harvest Moon.	SNES.	Razvila	tvrtka	Amccus.	Pack-In-Video,	1996.	
Nastavci	su	se	pojavili	za	različite	konzole	i	ručne	konzole.

HumanSim.	Windows.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Virtual	Heroes,	
Inc,	2008-.	HumanSim	je	kontinuirana	platforma;	više	
informacija	na	at	http://www.virtualheroes.com.

Hunting with Palin.	Preglednik.	Razvio	Dominic	A.	Tocci.	
AddictingGames.com,	2008.	http://www.addictinggames.
com/huntingwithpalin.html.

Hush.	Mac,	Windows.	Razvili	Jamie	Antonisse,	Chris	Baily,	Devon	
Johnson,	Joey	Orton	i	Brittany	Pirello.	Sveučilište	Southern	
California,	2008.

Ice Climber.	NES.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Nintendo,	1995.
Ico.	PlayStation	2.	Razvila	skupina	Team	Ico.	Sony	Computer	

Entertainment	America,	2001.
It Takes Two.	Preglednik.	Razvio	Ferry	Halim.	Orisinal.com,	nije	

datirano.	Dostupno	na	http://www.ferryhalim.com/orisinal/
g2/two.htm.

I Wish I Were the Moon.	Preglednik.	Razvio	Daniel	Benmergui,	2008.	
Dostupno	na	http://www.ludomancy.com/blog/2008/09/03/i-
wish-i-were-themoon/.

Journey to Wild Divine.	Windows,	Macintosh	(2004).	Razvila	i	
objavila	tvrtka	Wild	Divine,	2003.	Više	informacija	na	http://
www.wilddivine.com.

Kaboom!	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvio	Larry	
Kaplan.	Activision,	1981.

Karaoke Revolution.	PlayStation	2,	Xbox	(2004).	Razvila	tvrtka	
Harmonix	Music	Systems.	Konami	of	America,	2003.

Klax.	Automat.	Razvili	Dave	Akers	i	Mark	Stephen	Pierce.	Atari,	
1989.	Prilagođeno	za	različita	računala	i	konzole.

Knight on the Town/Lady in Wading.	Atari	Video	Computer	System	
(2600).	Objavila	tvrtka	Playaround,	oko	1983.	Ponovno	
objavljeno	od	prava	kupljenih	od	propalog	Mystiquea.

Kool-Aid Man.	Atari	Video	Computer	System	(2600),	Intellivision.	
Razvio	odjel	Mattela	M	Network.	Mattel,	1983.

Leisure Suit Larry in the Land of the Lounge Lizards.	Amiga,	Apple	II,	
Atari	ST,	DOS,	Macintosh.	Razvili	Al	Lowe	i	Sierra	On-Line.	
Sierra	On-Line,	1987.	Nastavci	su	se	pojavili	za	različite	
računalne	platforme	tijekom	1990-ih.
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Madden NFL ‘09.	PlayStation	2,	PlayStation	3,	PSP,	Xbox,	Xbox	
360.	Razvila	tvrtka	EA	Tiburon.	Electronic	Arts,	2008.	Serija	
Madden NFL	objavljena	je	od	1988.	za	svaku	veću	plaftormu.

Manhunt.	PlayStation	2,	Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	DMA	
Design	Limited.	Rockstar	Games,	2003.

Manhunt 2.	Playstation	2,	PSP,	Wii,	Windows.	Razvila	tvrtka	
Rockstar	London.	Rockstar	Games,	2007.

Mario Battle No. 1.	NES.	Razvila	Myfawny	Ashmore,	2000.	Više	
informacija	na	http://www.year01.com/mario/.

Mark Ecko’s Getting Up: Contents under Pressure.	PlayStation	2,	
Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	The	Collective.	Atari	Europe,	
2006.

Mass Effect.	Windows,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Bioware.	Microsoft	
Game	Studios,	2007.

Math Blaster!	DOS.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Davidson	Associates,	
1986.	Serija	je	nastavljena	1997.	za	računala	i	konzole.

McDonald’s Videogame.	Preglednik.	Razvio	i	objavio	portal	La	
Molleindustria.	Dostupno	na	http://www.mcvideogame.com.

Mega Man.	NES.	Razvila	tvrtka	Capcom.	Capcom	USA,	1987.	
Nastavci	su	se	pojavili	na	različitim	konzolama	2010.

Mega Man 9.	PlayStation	3,	Wii,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Inti	
Creates.	Capcom	Entertainment,	2008.

Metal Gear Solid.	PlayStation.	Razvila	tvrtka	Konami	Computer	
Entertainment	Japan.	Konami,	1998.

Microsoft Flight Simulator.	PC,	Macintosh	(1986),	DOS	(1988∞	1994),	
Windows	(1996-1998).	Razvio	i	objavio	Microsoft,	1982.

Microsoft Train Simulator.	Windows.	Razvila	tvrtka	Kuju	
Entertainment	Ltd.	Microsoft,	2001.

Monopoly.	Društvena	igra.	Razvili	Elizabeth	Magie	Louis	i	Fred	
Thun	(The Landlord’s Game),	Charles	Darrow.	Parker	Brothers,	
1935.

Monopoly Here & Now.	Društvena	igra.	Razvila	tvrtka	Parker	
Brothers.	Hasbro,	2008.	Vidi	http://en.wikipedia.org/
wiki/Monopoly_Here_and_Now#World_editions	za	više	
informacija.	Digitalne	verzije	objavljene	su	pod	licencom	
Electronic	Artsa	2010.

MVP Baseball 2003.	PlayStation	2,	Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	
EA	Canada.	Electronic	Arts,	2003.

Ninja Gaiden.	NES.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Tecmo,	1989.	
Prilagođeno	za	Xbox	2004.
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NRA Gun Club.	PlayStation	2.	Razvila	tvrtka	Jarhead	Games.	
Creative	Entertainment,	2006.

NRA Varmint Hunter.	Windows.	Objavila	tvrtka	Speedco	Shooting	
Sports,	2004.

PainStation.	Instalacija.	Razvili	Volker	Morawe	i	Tilman	Reiff.	Vidi	
http://www.painstation.de.

Palin as President.	Preglednik.	Programer	nepoznat.	http://www.
palinaspresident.us.

Parallel Parking Game.	Preglednik.	Razvila	i	objavila	online	
autoškola	Driver’s	Ed	Direct,	2009.	Dostupno	na	http://www.
driverseddirect.com/game.

Parking Wars.	Preglednik/Facebook.	Razvila	tvrtka	Area/Code.	
A&E	Games,	2007.	Dostupno	na	http://apps.facebook.com/
parkingwars.

Passage.	iPhone	(2008),	Linux,	Macintosh,	Windows.	Razvio	Jason	
Rohrer,	2007.	Dostupno	na	http://hcsoftware.sourceforge.net/
passage.

Penn & Teller’s Smoke and Mirrors.	Sega	CD.	Razvila	tvrtka	
Imagineering.	Absolute	Entertainment,	neobjavljeno.	Više	
informacija	na	http://en.wikipedia.org/wiki/Penn_%26_
Teller’s_Smoke_and_Mirrors.

Pet Society.	Preglednik/Facebook.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Play∫sh,	
2009-.

Philly Flasher/Cathouse Blues.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	
Objavila	tvrtka	Playaround,	oko	1983.	Ponovno	objavljeno	od	
prava	kupljenih	od	propalog	Mystiquea.

Pikmin.	GameCube.	Razvila	tvrtka	Nintendo	EAD.	Nintendo,	
2001.

Pocketbike Racer.	Xbox,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Blitz	Arcade.	King	
Games,	2006.

Polar Palin.	Preglednik.	Razvila	i	objavila	tvrtka	TEnterprise.	
http://www.tenterprise.co.uk/Ωashgame/playgame.
aspx?id=polarpalin	[nije	dostupno].

Pole Position.	Automat.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Namco,	1982.	
Prilagođeno	za	brojne	konzole.

Pong.	Automat.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Atari,	1972.
Pork Invaders.	Preglednik.	Objavljeno	u	sklopu	kampanje	John 

McCain for President,	2008.	Nije	više	dostupno.
President Elect.	Apple	II,	Commodore	64.	Razvila	i	objavila	tvrtka	

Strategic	Simulations,	1981.
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Project Gotham Racing.	Xbox.	Razvila	tvrtka	Bizarre	Creations.	
Microsoft,	2001.

Rainmaker.	Web.	Razvio	Ferry	Halim.	Orisinal.com,	nije	datirano.	
Dostupno	na	http://www.ferryhalim.com/orisinal/g2/
rainmaker.htm.

RapeLay.	Windows.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Illusion,	2006.
Ravenwood Fair.	Preglednik/Facebook.	Razvila	i	objavila	tvrtka	

Lolapps,	2010.	Dostupno	na	http://www.facebook.com/
RavenwoodFair.

Reader Rabbit.	DOS,	Macintosh.	Razvila	i	objavila	tvrtka	The	
Learning	Company,	1989.

ReΩect.	Windows.	Razvio	Mike	Treanor.	Magistarski	rad	
na	programu	Digital	Arts	and	New	Media,	Sveučilište	
California,	Santa	Cruz,	2008.	Dostupno	na	http://danm.ucsc.
edu/~micitari/reΩect.

Resistance: Fall of Man.	Play	Station	3.	Razvila	tvrtka	Insomniac	
Games,	Inc.,	Sony	Computer	Entertainment	America,	Inc.,	
2006.

Rez. Dreamcast,	Play	Station	2,	Xbox.	Razvila	tvrtka	Sega	United	
Game	Artists.	Sega,	2001.

Rhythm Heaven.	Nintendo	DS.	Razvila	tvrtka	Nintendo.	Nintendo	
of	America,	2008.

Rock Band.	PlayStation	2,	PlayStation	3,	Xbox	360,	Wii	(2008).	
Razvila	tvrtka	Harmonix	Music	Systems.	MTV	Games/
Electronic	Arts,	2007.	Nekoliko	nastavaka	pojavilo	se	kasnije	
za	konzole.

September 12th: A Toy World.	Preglednik.	Razvila	tvrtka	Powerful	
Robot	Games.	Newsgaming.com/Powerful	Robot	Games,	
2003.	Dostupno	na	http://www.newsgaming.com/games/
index12.htm.

Shenmue.	Dreamcast.	Razvila	tvrtka	SEGA-AM2.	SEGA	of	America,	
2000.

Silent Hill.	PlayStation.	Razvila	skupina	Team	Silent.	Konami	
Europe,	1999.

SimCity.	Amiga,	Macintosh,	Commodore	64.	Razvila	tvrtka	Maxis	
Software.	Brøderbund,	1989.	Kasnije	objavljeno	za	Atari	ST	
(1990),	BBC	Micro	(1990),	ZX	Spectrum	(1990),	SNES	(1991),	
Windows	3.x	(1992),	Wii	(2006).

SimCity 2000.	DOS,	Macintosh,	Windows.	Razvila	i	objavila	tvrtka	
Maxis	Software,	1996.



Kako činiti stvari videoigrama	 161

SimCopter.	Windows.	Razvila	tvrtka	Maxis	Software.	Electronic	
Arts,	1996.

Singstar.	PlayStation	2.	Razvila	tvrtka	SCEE	Studio	London.	Sony	
Computer	Entertainment	Europe,	2004.

Sneak King.	Xbox,	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Blitz	Arcade.	King	
Games,	2006.

Solitaire (Microsoft	Solitaire).	Windows.	Razvio	i	objavio	
Microsoft,	1990-.

Space Invaders.	Automat.	Razvila	tvrtka	Taito.	Midway,	1978.
Spacewar!	PDP-1.	Razvili	Steve	Russell,	Martin	Graetz	i	Wayne	

Witaenem,	1962.
Squigl.	Preglednik.	Razvio	i	objavio	portal	Games	with	a	Purpose	

(GWAP).	Dostupno	na	http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/squigl/.

Super Mario Bros.	NES.	Razvila	i	objavila	tvrtka	Nintendo,	1985.
Super Mario Clouds.	NES.	Razvio	Cory	Arcangel,	2002.	

Dokumentirano	na	http://www.medienkunstnetz.de/works/
super-mario-cloud/

Syobon Action.	Windows.	Anonimno.	Dostupno	na	http://www.
geocities.jp/z_gundam_tanosii/home/Main.html.

Tag a Tune.	Preglednik.	Razvio	i	objavio	portal	Games	with	a	
Purpose	(GWAP).	Dostupno	na	http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/tagatune/.

Take Back Illinois.	Preglednik.	Razvila	tvrtka	Persuasive	Games.	
Illinois	House	Republican	Organization,	2004.	Dostupno	na	
http://www.takebackillinoisgame.com.

Tax Invaders.	Preglednik.	Razvio	i	objavio	Republikanski	
nacionalni	odbor,	2004.	Nije	više	dostupno.

Tennis for Two.	Analogno	računalo.	Razvio	Willy	Higginbotham,	
1958.

Tetris.	PC.	Razvio	Alexey	Pajitnov/AcademySoft.	Spectrum	
Holobyte,	1986.	Popularizirano	na	Nintendovom	GameBoyju	
(razvila	tvrtka	Bullet-Proof	Software).	Nintendo	of	America,	
1989.

The Arcade Wire: Airport Security.	Preglednik.	Razvila	tvrtka	
Persuasive	Games.	Shockwave.com,	2006.	Dostupno	na	http://
www.shockwave.com/gamelanding/airportsecurity.jsp.

The Getaway.	PlayStation	2.	Razvila	tvrtka	SCEE	Studio	Soho.	Sony	
Computer	Entertainment	America,	2003.
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The Godfather: the Game.	PlayStation	2,	Windows,	Xbox,	Xbox	
360.	Razvila	tvrtka	EA	Redwood	Shores,	Headgate	Studios.	
Electronic	Arts,	2006.

The	Grocery	Game.	Web.	Razvila	Teri	Gault/The	Grocery	Game.	
Dostupno	na	http://www.thegrocerygame.com.

The Landlord’s Game.	Društvena	igra.	Razvila	Elizabeth	Magie	
(1904).	Economic	Game	Company	of	New	York,	1924.

The Legend of Zelda: The Ocarina of Time.	Nintendo	64.	Razvila	tvrtka	
Nintendo	EAD.	Nintendo,	1998.

The Legend of Zelda: Twilight Princess.	GameCube,	Wii.	Razvila	tvrtka	
Nintendo	EAD.	Nintendo,	2006.

The Legend of Zelda: The Wind Waker.	GameCube.	Razvila	tvrtka	
Nintendo	EAD,	2003.

The Marriage.	Windows.	Razvio	Rod	Humble,	2007.	Dostupno	na	
http://www.rodvik.com/rodgames/marriage.html.

The Political Machine.	Windows.	Razvila	tvrtka	Stardock	Systems.	
Ubisoft,	2004.

The Political Machine 2008.	Windows.	Razvila	i	objavila	tvrtka	
Stardock	Systems,	2008.

The Sims.	Windows,	Macintosh.	Razvila	tvrtka	Maxis	Software.	
Electronic	Arts,	2000.

The Sims Online.	Windows.	Razvila	tvrtka	Maxis	Software.	
Electronic	Arts,	2002.

The Storyteller.	Preglednik.	Razvio	Daniel	Benmergui,	2008.	
Dostupno	na	http://www.ludomancy.com/blog/2008/09/15/
storyteller/.

Thief: The Dark Project.	Windows.	Razvila	tvrtka	Looking	Glass	
Studios.	Eidos	Interactive,	2008.

Tom Clancy’s Splinter Cell.	GameCube,	Mac,	PlayStation	2,	
Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	Ubisoft	Montreal.	Ubisoft,	
2002.

Tooth Protectors.	Atari	Video	Computer	System	(2600).	Razvila	
tvrtka	DSD/Camelot,	1983.

Torture Game 2.	Preglednik.	Razvio	Carl	Havemann.	Newgrounds.
com,	2008.	Dostupno	na	http://www.newgrounds.com/
portal/view/439144.

True Crime: Streets of LA. GameCube,	Macintosh,	PlayStation	
2,	Windows,	Xbox.	Razvila	tvrtka	LuxoFlux.	Activision	
Publishing,	2003.

Truth Invaders.	Preglednik.	Razvili	Jeremy	Bernstein,	Vince	
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Diamante,	Duane	Dun∫eld,	Sean	Nadeau	i	Angi	Shearstone,	
2008.	Dostupno	na	http://www.truthinvaders.com.

Viva Piñata.	Xbox	360.	Razvila	tvrtka	Rare.	Microsoft	Game	
Studios,	2006.

Wario Ware: Smooth Moves.	Wii.	Razvila	tvrtka	Intelligent	Systems.	
Nintendo	of	America,	2007.

WarioWare, Inc.:	Mega Microgame$!	Game	Boy	Advance.	Razvila	
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umjetnički	eksperiment	i	politička	kultura	u	doba	mreža”
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Kako činiti stvari videoigrama	 165



166 Ian Bogost

Libra	Libera	#35
Autonomna	tvornica	kulture

Multimedijalni	institut

I S B N  9 7 8 - 9 5 3 - 7 3 7 2 - 2 1 - 7

7 8 9 5 3 7 3 7 2 2 1 7

I S s N  1 3 3 1 - 9 8 6 8

9 7 7 1 3 3 1 9 8 6 0 0 4



Kako činiti stvari videoigrama	 167

IAN BOGOST je nagrađivani dizajner videoigara 
i filozof medija. Predaje digitalne medije na 
Georgia Institute of Technology i osnivač je 
programerske tvrtke Persuasive Games. Autor 
je ili koautor više knjiga, uključujući Unit 
Operations: An Approach to Videogame Criticism, 
Persuasive Games: The Expressive Power of 
Videogames, Racing the Beam: The Atari Video 
Computer System i Newsgames: Journalism at 
Play. Njegove videoigre prezentirane su na 
međunarodnim izložbama i igrali su ih milijuni 
ljudi, a pokrivaju teme poput sigurnosnih 
mjera u zračnim lukama, nezadovoljnih radnika, 
naftne industrije, poslova u predgrađu i 
reforme odštetnog prava. Njegova igra A Slow 
Year, zbirka igara-pjesama za Atari, osvojila 
je nagrade Vanguard i Virtuoso na IndieCade 
Festivalu 2010. Za više informacija, posjetite 
www.bogost.com.
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