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Roma, 24 aprile 2017

Caro P*, come promesso ti mando questo work in progress
sulla letteratura del debito. Come vedrai, ci sono diverse parti
che devono essere completate. Conto molto sul tuo giudizio e

sui tuoi suggerimenti. A presto.

Lapo Berti

La mail del 24 aprile 2017, qui riportata, mostra
quali fossero gli ultimi temi di indagine, cari a Lapo,
prima della sua improvvisa e dolorosa scomparsa avve-

nuta il 2 dicembre 2017.

Il tema del debito, la letteratura militante ‘critica’
sul debito e la sua natura, il rapporto tra Foucault e
le tesi ordoliberiste e neoliberiste, erano al centro del
suo interesse e della sua elaborazione intellettuale ne-

gli anni 2016-2017.
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La proposta del filosofo e studioso di Foucault,
Mauro Bertani, di un articolo di taglio ‘economico e
filosofico’ per la rivista Aut Aut, gli aveva offerto 1’op-
portunita di approfondire tali tematiche nel corso dei

mesi centrali del 2017.

I1 testo qui presentato, insieme all’articolo pubbli-
cato da Aut Aut (n.376/dicembre 2017), Ripartire da
Foucault. Economia e governamentalita, sono dunque gli

ultimi lavori pensati e scritti in vita da Lapo Berti.

Offriamo ai lettori e agli studiosi di economia que-
sti pensieri ancora nella loro forma non definitiva, e
senza mediazione alcuna, cioé senza alcun lavoro edi-
toriale specifico da parte nostra. Riteniamo che questo
sia il modo migliore per commemorare, a poco piu di
un anno dalla sua scomparsa, colui che riteniamo un

Maestro esemplare di vita e pensiero.

In ricordo di Lapo Berti
di Andrea Fumagalli

Lapo Berti fa parte dei tanti militanti che hanno de-
dicato la propria vita alla ricerca della verita (nel senso
di “parresia”) — una compagine oramai rara ai giorni
nostri, cosi presi della performativita dell’apparire. Ha
partecipato ai principali avwvenimenti della rottura cul-

turale degli anni Sessanta fino gli anni Novanta.

Nato nel 1940, a Milano, ¢ vissuto a Firenze, poi di

nuovo a Milano e infine a Roma.

A Firenze, insieme a Claudio Greppi, si era legato
al circolo “Giovanni Francovich”. Visse appieno I'inte-
ra esperienza, fondamentale per I’operaismo italiano,
della rivista “Classe operaia”. Pur legato piu a Mario
Tronti che a Toni Negri, non ebbe il minimo dubbio
nel momento della scelta (per la verita dubbi ne ave-
va molti, per carattere: ma sapeva scegliere). Partecipo
all’intero ciclo di “Potere operaio”, dalla costruzione
(quella veneto-emiliana, per intenderci) fino alla con-

clusione (convegno di Rosolina).
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Lapo ha insegnato all’'universita senza neppure es-
sere laureato. Ha un antenato illustre, Claudio Napo-
leoni. Gli riuscivano cose apparentemente impossibili.
Nella struttura di Potere Operaio ebbe anche un ruolo
dirigente, non di semplice adesione ideologica. Con
Ferruccio Gambino divideva la responsabilita del set-
tore internazionale; in Germania I’operaismo ¢ pene-
trato nell’elaborazione del pensiero antagonista anche

grazie al suo intervento appassionato.

Dopo l'esperienza di Potere Operaio, ¢ stato uno
degli animatori della rivista Primo Maggio, partecipan-
do al gruppo di studio sulla Moneta, con Christian Ma-
razzi, Roberto Convenevole, Franco Gori e Sergio Bo-
logna. Ha prodotto teoria sull’idea che la creazione di
moneta — come moneta credito — fosse in ultima ana-
lisi, nonostante il monopolio di emissione della Banca
Centrale, un fattore endogeno alla dinamica dell’eco-

nomia capitalistica.

Ha partecipato al seminario sulla Moneta animato
nei tardi anni Settanta da Augusto Graziani con Mar-
cello Messori, Roberto Convenevole, Francesco Farina,
Lilia Costabile, Adriano Giannola, contribuendo allo

sviluppo della Teoria del circuito monetario (insieme

a quella della régulation francese, le uniche capaci di
concepire una teoria economica in grado di essere un

antidoto all’egemonia monetarista dell’epoca).

N

E stato uno studioso dei classici, in primo luogo
Marx, e poi Schumpeter. Del primo ha divulgato I'i-
dea che la moneta non ¢ prevalentemente un rapporto
sociale, owero strumento del dominio del capitale sul
lavoro. Del secondo ci ha tramandato (oltre alla tradu-
zione di Teoria dello sviluppo economico — Sansoni Edito-
re, 1971, nuova ed. 2013, a cura di Rizzoli), la semina-
le, ma parziale, traduzione dell’opera schumpeteriana
pit misconosciuta — Das Wesen des Geldes (1.’essenza del
denaro), importante per comprendere il ruolo di di-
scriminazione che ¢ insito nel potere del denaro. Con-
cetti che oggi, nell’era del capitalismo cognitivo finan-

ziarizzato, sono piu che mai attuali.

Ha inoltre tradotto I’edizione di Teoria della moneta e
dei mezzi di circolazione di Ludwig von Mises (curata da
Riccardo Bellofiore), de Llequilibrio monetario di Gun-
nar Myrdal e ha tradotto e curato la Teoria economica del
credito di L. Albert Hahn, tutti testi che contribuirono
non poco negli anni Ottanta alla discussione sulle teo-

rie monetarie eterodosse.
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Negli anni Novanta si ¢ interessato alle trasforma-
zioni del processo di valorizzazione nella fase del capi-
talismo post-fordista. E stato membro della redazione
di Altreragioni, primo ambito di rivitalizzazione del
pensiero economico neo-operaista di fronte alle nuove
forme di organizzazione del lavoro e della globalizza-
zione, un passaggio cruciale per cogliere lo sviluppo

dell’ Italian thought di oggi.

Non a caso ¢ in quell’ambito che vengono svilup-
pate le prime analisi critiche da parte del pensiero
dell’ Autonomous marxism sul processo di costruzione
dell’Unione Monetaria Europea, riflessioni che vedo-
no la luce, oltre che sul n. 2 di Altreragioni, nel volu-
me collettaneo L’Antieuropa delle monete (Manifestolibri,
Roma, 1992), con prefazione di Sergio Bologna e due

saggi dei due curatori, Lapo Berti e chi scrive.

E’ in questo testo, per molti versi anticipatore di te-
matiche che verranno riprese solo a molta distanza di
tempo, che si comincia ad avviare un discorso di criti-
ca da sinistra al processo di costruzione dell’Europa,
al cui interno la moneta unica veniva vista dalle forze
sindacali e di sinistra dell’epoca come necessario e fun-

zionale all’'unificazione dell’Europa. Mettere in discus-

sione la validita di tale progetto significava, secondo

quella logica, assumere una posizione antieuropeista.

Il testo di Lapo e del sottoscritto, tuttavia, erano
ben lontani da posizioni anti-europeiste, tutt’altro:
piuttosto si denunciava, da diversi punti di vista, come
la costruzione di una unita monetaria europea come
unico collante dell’Europa, sarebbe stata scevra di con-
seguenze negative per la stessa idea di Europa (da qui
il titolo, I’Antieuropa delle monete), proprio perché
la moneta unica veniva strategicamente utilizzata per
imporre dall’alto un piano di ristrutturazione liberista
dell’Europa, di cui le forze del centro-sinistra si rende-

vano complici.

Da meta degli anni Novanta sino alla pensione,
Lapo Berti ha lavorato all’Antitrust, prima con un con-
tratto biennale e poi in modo stabile, dopo una buona
parte dell’esistenza passata in condizione precarie (si
direbbe oggi), anche come scelta di coniugare spirito
di militanza ed etica di vita. Pur in un ambiente non
facile (istituzionalizzato), ha continuato a denunciare
le storture del mercato come luogo di concentrazione
del potere economico, in controtendenza con l'idea

neo-liberale del mercato come luogo di pari opportu-
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nita. In questo periodo, non a caso ha pubblicato 1!
mercato oltre le ideologie (Universita Bocconi, 2006) e Le
stagioni dell’antitrust. Dalla tutela della concorrenza alla
tutela del consumatore (con Andrea Pezzoli) (Universita

Bocconi, 2010).

Genealogia del debito
Lapo Berti

Nell’ultimo decennio, il debito eé diventato di moda:
come tema di ricerca, come argomento del dibattito
politico e anche come oggetto di elucubrazioni e affer-
mazioni insensate. Si sono moltiplicate le pubblicazio-
ni, le analisi e, purtroppo, le ricette, che sono il campo
preferito dai ciarlatani. A scatenare questo rinnovato
interesse € stata, ovviamente, la crisi finanziaria del
2007-2008 negli Stati Uniti, il cui epicentro era I'inde-
bitamento privato, e poi, a seguire, la crisi drammatica

dei debiti sovrani.

Paradossalmente, tuttavia, non sono stati gli econo-
misti ad aprire il dibattito e a occupare la scena. Si e
scoperto che il debito € un tema trasversale, che ha in-
teressato e interessa tutte le discipline sociali, dall’an-
tropologia all’etnologia, dall’economia alla politica,
alla filosofia. Gli interventi piu impegnati e anche piu
stimolanti appartengono al campo della filosofia e

dell’antropologia. Cio che accomuna molti degli studi
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piu seri ¢ il fatto di aver colto nel debito la possibile

leva di una rinnovata critica al capitalismo.

Quasi tutti sono viziati da questo “pregiudizio”, che
limita e condiziona la ricerca. I risultati cui approda
questo dibattito appaiono banali, scontati; non aggiun-
gono nulla alla comprensione del modus operandi del
capitalismo attuale e, tanto meno, alla ricostruzione
della governamentalita che lo accompagna. Nella mag-
gior parte dei casi, rendono piu arduo cogliere la natu-

ra e la funzione del debito nelle economie attuali.

Non ci si puo esimere, tuttavia, dal confrontarsi con
queste analisi, che hanno spesso I’aspirazione di forni-

re una versione aggiornata della critica marxiana.

1. Per quanto possa apparire paradossale, le sugge-
stioni cui si rifanno molti dei contributi non provengo-
no da un’analisi economica, ma da uno scritto famoso
di Nietzsche, assai commentato e dibattuto: la Seconda
dissertazione della Genealogia della morale (1887). In essa
Nietzsche attribuisce un ruolo cruciale al rapporto fra
creditore e debitore, che sarebbe emerso nella notte
dei tempi, prima ancora che I'uomo si avviasse sul sen-

tiero della civilta, per illuminare le radici preistoriche

dei sentimenti morali che poi si ritrovano nella morale
cristiana. Il taglio dell’argomentazione puo far pensare
a un interesse etnologico, al desiderio di ricostruire le
fasi cruciali nella storia dell’'umanita. Molti commenta-
tori, anche autorevoli, si sono lasciati trarre in ingan-
no. In realta, la metafora del debito cui Nietzsche fa
un significativo ricorso e il riferimento alla “preistoria
dell’'uomo” (258), alla “piti antica umanita” (264, 269),
non sono rivolti a ricostruire un quadro etnologico
delle societa primitive, impresa ardua e incerta,' bensi
a delineare un possibile percorso evolutivo dell’umani-
ta che consenta di comprendere il significato e le im-
plicazioni dei sentimenti morali. La genealogia della
morale non ci restituisce 1’evoluzione storica dei senti-
menti morali, ma ce ne offre il significato profondo. Ci

spiega la genesi dell'uomo moderno.

Nietzsche non si pone come storico e tanto meno
come etnologo, ma come filosofo inteso a compren-
dere il senso profondo della vita. Cosi come I’enucle-
azione del “superuomo”, di li a poco, non sara I’anti-

cipazione di un futuro possibile e auspicato, ma la piu

1 Nietzsche sente il bisogno di tanto in tanto di attenuare, di circoscrivere, la
portata delle cose che afferma: “Cio ¢ detto in via di supposizione: giacché ¢ difficile
scrutare nel fondo di tali cose sotterranee” (264) e ci avverte anche, quasi a esorcizza-
re la prospettiva etnologica, che “i... primordi esistono... in ogni tempo o sono ancora
una volta possibili” (269-70).
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drammatica denuncia di un presente inaccettabile,
inumano. La visione delle possibilita future dell’'uomo
serve a condizionare la volonta del presente: “cio che
sara in futuro ¢ condizione di cio che € nel presente,
altrettanto di come lo fu cio che ¢ passato. Cio che e
bene che avvenga e che dovra avvenire ¢ la ragione di
cio che ¢” (cit. in Jaspers 1936,/1996, 233). Commenta
Jaspers: “Immaginando il futuro, la ‘grande politica’
diviene la decisiva coscienza del momento presente dell’uo-

mo” (ivi).

Per Nietzsche non vi ¢ dubbio che I'origine dei sen-
timenti morali si collochi in quel passaggio cruciale,
contrassegnato dalla violenza, da cui scaturisce la so-
cialita, in cui si concretizza I'impulso a stare insieme.
Nella prospettiva di Nietzsche, i sentimenti morali non
sarebbero altro che gli strumenti, i vincoli, con cui si
tenta di tenere insieme la societa, imbrigliando e repri-
mendo gli impulsi che caratterizzano I’animale uomo,
“la bestia uomo”, impegnato ad affermare con le ragio-
ni della sua forza e con lo strumento della violenza la
sua determinazione a sopravvivere. La civilta nasce nel
momento in cui, attraverso i sentimenti morali, gli uo-
mini comuni, gli uomini deboli, “i servi”, riescono ad

avere ragione delle “razze aristocratiche”, degli uomi-

ni forti, dei guerrieri. La societa umana si fonderebbe
sul fatto che gli uomini deboli riescono a sottomettere
i forti ai dettami della loro morale, costringendoli a
interiorizzare il senso di colpa, dando vita alla “cattiva
coscienza”. Cio non toglie che, in principio, vi sia la
violenza, la sopraffazione degli uomini forti e che la
societa diventi possibile o, addirittura, impositiva, nel
momento in cui la violenza viene incanalata e deviata,
che sia verso l'interiorita dell’individuo stesso, come
ritiene Nietzsche, o verso un oggetto “altro”, il capro
espiatorio, 'oggetto del sacrificio, come suggerisce

René Girard?.

E qui che la riflessione di Nietzsche incrocia la no-
zione di debito. Questo “basilare concetto” di colpa,

dice Nietzsche, “ha preso origine dal concetto molto

materiale di ‘debito’” (Nietzsche 1887, 261).

Il fulcro di tutto ¢ il “rapporto contrattuale fra cre-
ditore e debitore, che ¢ tanto antico quanto ’esistenza di

‘soggetti di diritto’, e rimanda ancora una volta, dal

2 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, 1972 (trad. it. La violenza e il sacro, Adelphi,
Milano). E” appena il caso di suggerire che ci troviamo nel mondo raffigurato
da Hobbes con I'idea dell’ homo homini lupus o, se si preferisce, in quello di cui
parla Freud nel Disagio della civilta (1930). In netto contrasto con il mondo del
bon sauvage prospettato da Rousseau. Si tratta, come owvio, di due miti che non
hanno la pretesa e neanche la funzione di ricostruire I’origine della civilta uma-
na e della societa, ma solo di fornire una diagnosi della societa in cui vivono,
rispettivamente, i loro autori.
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canto suo, alle forme fondamentali della compera, del-
la vendita, dello scambio, del commercio” (Nietzsche
1887, 261-2). “In questa sfera, nel diritto dunque delle
obbligazioni, il mondo dei concetti morali ‘colpa’, ‘co-
scienza’, ‘dovere’, ‘sacralita del dovere’ ha il suo foco-
lare d’origine — i suoi inizi, come gli inizi di ogni gran-
dezza terrena, sono stati a fondo e lungamente irrorati
di sangue” (Nietzsche 1887, 263). “Il sentimento della
colpa, della nostra personale obbligazione... ha avuto,
come abbiamo visto, la sua origine nel piu antico e ori-
ginario rapporto fra persone che esista, nel rapporto
tra compratore e venditore, creditore e debitore: qui,
per la prima volta, si fece innanzi persona a persona,
qui per la prima volta si misuro persona a persona...
compera e vendita, unitamente ai loro accessori psico-
logici, sono piu antiche degli stessi cominciamenti di
qualsiasi forma d’organizzazione sociale e di qualsivo-

glia consociazione” (Nietzsche 1887, 268-9).

Per Nietzsche, dunque, I'atto della compravendita
istituisce, con i suoi “accessori psicologici” (sammt ihrem
psychologischen Zubehor) (1), il rapporto fondativo, ori-
ginario, di ogni ordine sociale; atto che precede, an-
ticipa, I’ordine sociale e lo rende possibile, grazie allo

strumento della misura, del confronto, su cui si fonda,

a sua volta, il “piu antico e ingenuo canone morale del-
la giustizia” (Nietzsche 1887, 269). E solo in un secon-
do momento, quando la comunita ¢ formata o, meglio
forse, nel momento in cui si forma e in quanto si for-
ma, che il rapporto fra gli individui e la loro comunita
si modella sul “fondamentale rapporto” fra il creditore
e i suoi debitori. Questa ¢ “... la piu radicale di tutte le
metamorfosi” che I’'uomo abbia mai vissuto, allorché si
lascio catturare dall’“incantesimo della societa e della
pace”, uscendo dallo “stato selvaggio” e rinunciando
alle sue “antiche guide, gli istinti regolativi, inconscia-

mente infallibili” (Nietzsche 1887, 283-4).

Si apre davanti ai nostri occhi un paesaggio umano
che richiama molto da vicino la distinzione tra “pensie-
ri veloci” e “pensieri lenti” sviluppata e argomentata da
Daniel Kahneman (2011). Anche Kahneman sembra
avere in mente uno scenario antropologico simile a
quello che Nietzsche pone a fondamento del suo pen-
siero, anche se gli intenti e gli esiti dell’analisi, ovvia-
mente, sono assai diversi. Nell’analisi di Kahneman, i
“pensieri veloci”, quelli che 'uomo ha imparato a ela-
borare in un ambiente ostile, in cui la sopravvivenza
dipende dalla velocita e dall’efficacia della risposta, e

in virta dei quali riesce a prevalere e a poco a poco
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a dominare, sono affiancati, nel corso dell’evoluzio-
ne umana, dai pensieri lenti, dalla riflessione, che si
rendono necessari per affrontare situazioni pit com-
plesse. L’analisi filosofica di Nietzsche ¢ piu profonda
e piu complessa dell’analisi psicologica di Kahneman;
ci dice che la nascita dei pensieri lenti, tra cui rientra-
no, certamente, le considerazioni morali, non € stato
un passaggio indolore nella storia dell’'umanita, ma ha
provocato uno sconvolgimento esistenziale nell’anima-

le uomo.

La societa umana, con il suo inevitabile corollario,
lo Stato, ¢ stata partorita con la violenza da “una razza
di conquistatori e di padroni” (Nietzsche 1887, 286)?
che hanno instaurato un dominio e I’hanno chiamato
ordine sociale. La gran massa dei sottoposti, dei servi,
a poco a poco, € riuscita a imporre regole il cui rispetto
era condizione necessaria per preservare la coesione

del corpo sociale, cioe ha inventato la morale.

Ma quellaviolenza non ¢ scomparsa, non si € estinta,

ma si € traslata dentro ’'uomo dando forma e sostanza

3 “Ho usato la parola ‘Stato’: va da sé a quale intendo, con cio, alludere: un
qualsiasi branco di animali da preda, una razza di conquistatori e di padroni
che, guerrescamente organizzata e con la forza di organizzare, pianta senza esi-
tazione i suoi terribili artigli su una popolazione forse enormemente superiore
di numero, ma ancora informe, ancora errabonda”.

all’inconscio, individuale e collettivo. Inversamente a
quanto sembra ritenere Mauss, che pone il dono come
matrice o come 'archetipo di tutte le forme di scam-
bio, I'idea di fondo che Nietzsche offre nella smaglian-
te narrazione della Seconda dissertazione ¢ che il rappor-
to di debito, che si sviluppa nella sfera dello scambio e
che da 11 si estende all’intera vita sociale, costituisca il
vincolo originario che lega gli uni agli altri, con la san-
zione della violenza, i membri di una comunita: “anche
la comunita sta con i suoi membri in quell’'importan-
te, fondamentale rapporto che ¢ proprio del creditore
verso i suoi debitori. Si vive in una comunita, si godono
i vantaggi di una comunita... dal momento che... ci si
¢ impegnati e obbligati con la comunita” (270). Il de-
bito, dunque, agli occhi di Nietzsche presenta questa
duplice caratteristica. Nasce nel rapporto tra persona e
persona che ha per oggetto lo scambio, istituisce tra le
due persone un vincolo, che ¢ spesso di subordinazio-
ne, e diventa poi il modello delle relazioni che costitu-
iscono la comunita, ipostatizzando quest’ultima come
il referente di tutti i debiti che i membri di una comu-
nita hanno contratto nel momento in cui sono entrati
a farne parte. La comunita diventa il grande creditore

di tutti 1 suoi membri, che tramite la violenza, la cru-
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delta della pena, ricorda a ogni trasgressore “lo stato
selvaggio” che ha alle spalle, quando era alla mercé del
piu forte, del vincitore (270). Il rapporto di debito che
“lega” ogni individuo alla comunita cui appartiene €
il fondamento della coesione sociale e, nel contempo,
il dispositivo che, attraverso la condivisione dei “senti-
menti morali” ovvero I'interiorizzazione delle regole,
garantisce il disciplinamento dei comportamenti, la fe-

delta dei singoli all’ordine costituito.

Non ¢ agevole comprendere fino in fondo il senso
di queste argomentazioni ed ¢é facile scivolare nell’e-
quivoco di intenderle come una sorta di ricostruzione
etnologico- antropologica delle vicende dell’'umani-
ta, come molti hanno fatto. In realta, Nietzsche ha in
mente un filo rosso che solo qua e la emerge, ed ¢ quel-
lo di dare sostanza e di articolare il concetto, I’artefatto
concettuale della volonta di potenza cui affida tutto il

senso della sua ricerca.

La chiave per comprendere correttamente le argo-
mentazioni sul rapporto venditore- compratore, credi-
tore-debitore, sulla colpa e sulla coscienza, sull’evolu-
zione del diritto penale, etc., sta nel fondamentale §

12, in cui Nietzsche svolge quella che potrebbe appari-

re una digressione polemica nei confronti di un’appli-
cazione ritenuta errata della ricostruzione genetica ai
fenomeni storici. “... la causa genetica di una cosa e la
sua finale utilita, nonché la sua effettiva utilizzazione e
inserimento in un sistema di fini, sono fatti foto coelo di-
sgiunti I’'uno dall’altro... ogni accadimento nel mondo
organico € un sormontare (tiberwdltigen), un signoreggiare
(herrwerden) e che a sua volta ogni sormontare e signo-
reggiare € un reinterpretare, un riassettare, in cui ne-
cessariamente il ‘senso’ e lo ‘scopo’ esistiti sino a quel
momento devono offuscarsi o del tutto estinguersi”

(Nietzsche 1887, 276).

Ora, il sopraffare e il farsi signore che qui ci inte-
ressano sono quelli legati all’affermazione dello spirito
capitalistico. E I’agire nella logica del capitale che si
fa dominante e sopraffa il “senso” e lo “scopo” delle
istituzioni fino a quel momento esistite. Sopraffa il cre-
dito e il debito, sopraffa la moneta, e se ne fa signore e,
cio facendo, con la sua “volonta di potenza” ne trasfor-
ma la funzione. L’evoluzione del sistema economico
e dell’agire economico ¢ “il susseguirsi di processi di
assoggettamento”. Cosi si svolge il “progressus reale: il
quale compare come tale sempre in figura di volonta

€ cammino inteso a una piu grande potenza e sempre
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si attua a spese di innumerevoli potenze piu piccole”
(Nietzsche 1887, 277). E chiaro che, nello svolgimento
di questi ragionamenti, Nietzsche non ha in mente lo
sviluppo del capitalismo, ma ¢ alla ricerca del principio
motore, dell’“essenza della vita” (das Wesen des Lebens)
che muove I’evoluzione dell'umanita e che ritiene di
avere individuato nella “volonta di potenza”. Alla fine,
tuttavia, le due cose finiscono per convergere, se non
per identificarsi. E nel capitalismo che s’incarna la vo-
lonta di potenza dell’epoca in cui viviamo. Per chi si
occupa di economia, ¢ difficile sfuggire alla tentazione
di ricollegare questo filo della riflessione nietzscheana
con il concetto schumpeteriano di “distruzione creatri-
ce”; e non ¢ mancato, infatti, chi lo ha fatto esplicita-
mente®. Nella prospettiva nietzscheana, “distruzione”
e “creazione” sono due momenti caratteristici dell’uo-
mo mosso dalla “volonta di potenza” ovvero dall’istinto

della liberta (Nietzsche 1887, 287).

Queste assonanze hanno indotto alcuni a identifica-

re il superuomo con I'imprenditore, con il capitalista,

4 Hugo Reinert & Erik S. Reinert, Creative Destruction in Economics: Nietzsche, Som-
bart, Schumpeter in Jiirgen Georg Backhaus e Wolfgang Drechsler (a cura di),
Friedrich Nietzsche (1844-1900): Economy and Society, Springer, New York 2006, pp

55-85.

con il grande finanziere. L’hanno fatto, in particolare,
Ayn Rand e Francis Fukuyama’, sulla base di una lettu-

ra superficiale e molto parziale di Nietzsche.

2. La problematica del debito, probabilmente, non
sarebbe mai uscita dall’ambito economico, anche di
fronte alla recente crisi dei cosiddetti “debiti sovrani”,
se ad allargare la prospettiva non fosse intervenuto,
piu di quarant’anni fa, il lavoro di Deleuze e Guattari
(1971), che recuperava lo scritto di Nietzsche e alcuni
esiti della ricerca antropologica in contrapposizione
allo strutturalismo di Lévi-Strauss, dando vita a tutto
un filone di studi che facevano perno sulla nozione di
debito. Lévi-Strauss, come noto, poneva al centro della
sua teoria antropologica lo scambio quale momento e
relazione sociale fondamentale. Deleuze e Guattari, ri-
tenendo probabilmente che questa visione risultasse in
qualche modo “apologetica” nei confronti dell’ordine
sociale capitalistico, si impegnano a rovesciare questa
impostazione, appoggiandosi al lavoro di un antropo-

logo britannico critico di Lévi-Strauss, Edmund R. Le-

5 Devo queste indicazioni a un interessante contributo di Michael Kilivris
(Beyond Goods and Services: Toward a Nietzschean Critique of Capitalism, “Kritike”, V,
n. 2, dicembre 2011, pp. 26-40), il quale fornisce anche una convincente critica
di queste pretese affiliazioni dei due autori al pensiero di Nietzsche. Com’e
noto, nel suo celebre quanto discusso libro su La fine della storia e I'ultimo womo
(1992/1995), Fukuyama fa abbondanti riferimenti all’opera di Nietzsche, da
cui riprende, fin dal titolo, I'idea dell’*ultimo uomo”.
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ach. L’obiettivo € duplice: da un lato, negare la “natu-
ralita” dello scambio come principio di organizzazione
sociale e, dall’altro, proporre una sorta di “economia
del debito”, ritenuta piu rispondente a una visione del-

la “macchina sociale” come entita collettiva.

Nella quinta sezione del Capitolo III del loro lavoro,
Deleuze e Guattari sviluppano la loro “economia del
debito” quale presupposto di una societa non scambi-
sta, non dominata dall’ideologia dello scambio e del
mercato, com’e quella capitalistica: “la societa non e
innanzitutto un ambiente di scambio ove I’essenziale
sarebbe di circolare o di far circolare, ma un socius d’i-
scrizione ove l’essenziale € marcare o essere marcati”
(1972, 157). Il riferimento fondamentale é il Nietzsche
della seconda dissertazione della Genealogia della mora-
le, “il grande libro dell’etnologia moderna” (1972, 224
[213]). La lettura che Deleuze e Guattari ne offrono

solleva, tuttavia, molti dubbi.

Del primo di questi dubbi si € gia parlato. Nietzsche
non puo essere designato come un antesignano della
ricerca etnologica. Quella che Nietzsche vuole, come
dichiara nei primi due aforismi di Umano, troppo uma-

no (1875), ¢ una “filosofia storica”, non “separata dal-

le scienze naturali”, dotata di senso storico®, dunque,
perché 'uomo non ¢ “un’entita fissa in ogni vortice”,
“I’'uomo ¢ divenuto... tutto ¢ divenuto; non ci sono fat-
ti eterni””. Di qui il metodo genealogico, che ha come
oggetto I'uomo attuale, ma nella consapevolezza che
esso ¢ divenuto quello che ¢, nel corso di un processo
che ha preso il via “in tempi remotissimi, assai prima
di quei quattromila anni che all’incirca conosciamo”,
quando ¢ avvenuto “tutto 1’essenziale dell’evoluzione
umana”®. Di qui anche l'interesse per l’etnologia, in
quanto puo concorrere alla comprensione di questo
divenire. Nietzsche, gia a partire dal 1875, si propone-
va di “raccogliere un immenso materiale empirico di
conoscenza degli uomini” (Frammento 8 [14], estate
1875). Ma quella che viene offerta nella Seconda disser-
tazione della Genealogia della morale non € una rappre-

sentazione etnologica dell’'umanita dei primordi.

E un mito fondatore, sulla base del quale Nietzsche
si propone di dare forma e sostanza al superuomo, cui
intende affidare I’avvenire. Il superuomo € I’'uomo forte

che recupera gli istinti primordiali dell’animale uomo,

6 “La mancanza di senso storico € il difetto ereditario di tutti i filosofi” (Umano,
troppo umano [1875], aforisma n.2).

7 (Umano, troppo wumano [1875], aforisma n.2).

8 Ivi.
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cancellati e repressi per secoli dalla morale cristiana, e
li proietta nella societa del presente, come antidoto alla

decadenza, al rammollimento che la caratterizzano.

In Genealogia della morale, come in tutta la sua opera,
Nietzsche ha l’occhio fisso ai danni che, secondo lui, la
morale cristiana ha arrecato a tutta ’'umanita, indebo-
lendo, accerchiando e soffocando, le energie dirom-
penti e dominanti degli “uomini forti e sicuri dellavita”,
degli aristocratici®. E descrive la formazione dello stato
come il trionfo della morale, I’'incarnazione dei vinco-
li e dei limiti che rendono possibile la societa umana
e inaugurano il cammino della civilta: “grazie all’eti-
cita dei costumi e alla sociale camicia di forza I'uomo
venne reso effettivamente calcolabile” (Nietzsche 1887,
257). Questa ¢ la preistoria dell’'uomo civilizzato, reso
“sino a un certo grado, necessario, uniforme, uguale
tra gli uguali, coerente alla regola e di conseguenza
calcolabile” (ivi, 256-7). Al culmine di questo processo,
troviamo “I’individuo sovrano, I’'individuo eguale soltan-

to a se stesso, ... autonomo, sovramorale..., al quale ¢

9 Lattacco alla morale cristiana riassume forse il senso piu profondo della rifles-
sione nietzscheana. “La cecita di fronte al cristianesimo ¢ il delitto par excellence...
La scoperta della morale cristiana € un avvenimento che non ha uguali, una vera
catastrofe” (Ecce homo 1888, 381 e 383). In questo, riconosce e proclama la sua
missione: “Chi puo far luce su di essa [la morale cristiana], quegli ¢ una force
majeure, un destino — spacca in due la storia dell’'umanita. Si puo vivere prima di
lui o dopo di lui... (ivi, 383).

consentito promettere” (ivi). Tramite I’erezione dello stato
i deboli, gli uomini del ressentiment, vincono sui forti
e inizia la storia che ci ha portato alla stato di infiac-
chimento in cui oggi, secondo Nietzsche, ci troviamo,
“questo marcido, dubitoso presente” (ivi, 296), e che
potra essere spazzato via solo quando compariranno i

“forti dell’avvenire”!?

, gli uomini che si saranno liberati
della “cattiva coscienza” e avranno, quindi, la capacita
di superare il nichilismo del nostro tempo. Essi sovver-
tiranno tutti i valori e torneranno ad agire secondo le
loro “tendenze naturali”, ubbidendo solo alla “volonta

di potenza”.

Il mortale corpo a corpo che Nietzsche aveva ingag-
giato con la morale cristiana lo aveva portato ad una
immedesimazione cosi profonda con la vicenda del cri-
stianesimo da consentirgli di coglierne i significati pit
intimi e profondi, come forse nessun altro critico, per
quanto radicale, € riuscito a fare. A Nietzsche interes-

sava poco la ricostruzione etnologica e antropologica

10 1I riferimento ¢ al famoso frammento Die Starken der Zukunft, che si trova

nell’edizione delle Opere complete di Friedrich Nietzsche, a cura di Colli e
Montinari, Volume VIII, tomo II, Frammenti postumi 1887-1888, fr. 9 [153], 78-
9. Per un’analisi approfondita di questo passo e delle sue implicazioni, si veda
I'importante lavoro di Obsolete Capitalism, articolato in due contributi: 7 forti
dell’avvenire e Moneta, rivoluzione e accelerazione nellAnti-Edipo di Deleuze e Guatta-
ri (Rizosfera, 2016).
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delle societa primitive. Quello che gli interessava mo-
strare era che il cristianesimo, con la sua morale del
ressentiment, era intervenuto a modificare il regime di
funzionamento di quelle societa basato sul dominio
dei “forti” e sulla morale aristocratica di cui erano por-
tatori. Al cristianesimo, secondo Nietzsche, andava im-
putata la responsabilita di avere imposto la “morale dei
servi”, inibendo ai forti I'esercizio dei loro istinti per

nasconderli, comprimerli, nell’inconscio.

La lettura che Nietzsche restituisce dell’azione che
il cristianesimo ha esercitato sull’evoluzione della civil-
ta occidentale esibisce intuizioni che sembrano trova-
re conferma in alcune ricostruzioni storiche recenti.
Nietzsche sembra cogliere uno degli esiti piu sorpren-
denti della rivoluzione culturale operata dal cristianesi-
mo occidentale: I'individualismo e, con esso, I’emerge-
re della responsabilita individuale. Le argomentazioni
di Nietzsche disegnano uno scenario che non ¢ molto
lontano, ad esempio, da quello che ricostruisce Sie-

dentop. (Anderson; Brown; Siedentop).

Individualismo, carita, memoria, responsabilita,

peccato/colpa/debito, remissione dei peccati/debiti.

L’altro aspetto che rende discutibile il riferimento
a Nietzsche ¢ nella negazione dello scambio come rap-
porto fondante della societa. Su questo punto l’argo-
mentazione di Deleuze-Guattari non ¢ del tutto limpi-
da. Sembrerebbe, infatti, fondarsi sulla famosa analisi
di Marcel Mauss'', ma questi non dice esattamente le
cose che i due autori gli mettono in bocca. E vero che
Mauss sottolinea il contenuto simbolico che nelle so-
cieta primitive ¢ parte integrante della dinamica del
dono, ma quello che maggiormente caratterizza 1’'in-
tera sua analisi € la prospettiva in cui il dono ¢ consi-
derato come 'antesignano, I’antenato, dello scambio
di mercato. Mauss, come Nietzsche, come poi Lév-
i-Strauss, sembra ritenere che lo scambio di beni, qua-
lunque forma assuma, e il rapporto creditore-debitore,
che ne ¢ elemento inseparabile e costitutivo, siano i
cardini dell’ordine sociale, anzi i fondamenti su cui
solo ¢ possibile costruirlo. Senza scambio di beni, ver-

rebbe da dire, non vi € societa.

E la scoperta dello scambio che fonda la conviven-
za sulla base dei benefici che essa elargisce ai membri

della comunita.

11 Siveda Deleuze-Guattari (1972), pp. 166-7.
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La storia della civilta, allora, € in massima parte la
storia delle forme che lo scambio di beni via via assu-
me, fino alla dimensione generalizzata del mercato, in-
sieme con gli obblighi e i rapporti di subordinazione
che esso istituisce. Tentare di esorcizzare la societa di
mercato cercando nella savana gli elementi di una pos-
sibile alternativa ¢ impresa vana e fuorviante. Si puo
ammettere che “la macchina primitiva non ignora lo
scambio, il commercio e I'industria, ma le scongiura,

”12 ' ma non é affatto detto che

le localizza, le reticola
cio avwvenga “perché flussi di scambio e di produzione
non vengano a spezzare i codici a vantaggio delle loro
quantita astratte e fittizie” (ivi). E assai piu plausibile
che i “flussi di scambio e di produzione” siano impedi-
ti, ostacolati, non perché questa rappresenti una con-
dizione ottimale o, tanto meno, perché sia intenzional-
mente perseguita, ma, piu semplicemente, perché la
comunita, governata dai codici, non ¢ ancora in grado

di accoglierli, non ne ha ancora compreso ed esplorato

tutte le potenzialita.

Per essere piu espliciti: non esiste un’economia del
dono separata e contrapposta all’economia di mer-

cato. Tanto meno esiste nelle societa primitive, per il

12 Deleuze-Guattari (1972/1975), p. 170.

semplice fatto che le due economie non coesistono e
non si contrappongono, ma si succedono nel tempo.
Esistono, invece, due fallacie simmetriche che segna-
no il campo delle discipline sociali. Da un lato, quella
che assolutizza lo scambio di mercato, costruendo una
genealogia dell’economia di mercato a partire dal ba-
ratto che non ha alcun riscontro storico ed etnologico
serio, e ha piuttosto I'aspetto di una “narrazione” a fini

apologetici.

Dall’altro, quella che favoleggia di un’economia del
dono in cui vigerebbe il regime della gratuita e che pro-
prio in virtu di questa caratteristica godrebbe di uno
statuto morale, e sociale, superiore. Altra narrazione,
con fini, stavolta, denigratori nei confronti della realta
attuale di una societa la cui riproduzione ¢ affidata a
un sistema di mercati interdipendenti. ’economia del
dono, contrassegnata dalla gratuita, ¢ un’invenzione
moderna. La sua funzione ¢ quella di indurre a sogna-

re un’alternativa al capitalismo.

Un percorso simile, seppure piu solido dal punto
di vista storico-antropologico, era stato seguito da Karl
Polanyi, che gia nella sua opera maggiore, La grande

trasformazione (1944), partendo dall’assunto che il mer-
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cato non € un dispositivo naturale, ma un costrutto so-
ciale, tipizza tre modalita di scambio dei beni, che non
a caso chiama “forme dell’integrazione”, a sottolineare

la funzione sociale dello scambio.

La prima ¢ la reciprocita, la seconda il dono, e la
terza il mercato. Anche Polanyi € mosso dall’intento di
attaccare quello che, almeno dai tempi di Adam Smith,
¢ il pilastro su cui poggia l'intera costruzione dell’eco-
nomia di mercato, ovvero il fatto che questa discenda
necessariamente dalla naturale inclinazione dell’'uomo

a barattare e a commerciare.

Tentare di evitare le due fallacie di cui abbiamo ap-
pena parlato € un po’ come navigare tra Scilla e Carid-
di. Impresa pericolosa e ardimentosa, com’¢e quella di
sceverare i fatti dalle preferenze politiche. Credo che
il cammino piu salubre sia quello di mettere in fila il
piu possibile i fatti noti e cercare di comprendere il
filo che li lega e che, nel corso del tempo e dell’evo-
luzione umana, li fa transitare I’'uno nell’altro, facen-
do dell’'uno il presupposto dell’altro e, nel contempo,
condizionando il percorso di questa perenne trasfor-
mazione. Quello che sarebbe interessante ricostruire,

allora, non ¢ un antagonismo che ¢ spesso il frutto del-

le nostre proiezioni, bensi un processo, fatto di sno-
di, di conflitti, di incontri, attraverso cui il mondo che
abbiamo sotto gli occhi, prima di tutti quello sociale, ¢

diventato quello che e.

La formidabile allucinazione consegnata all’ Anti-I-
dipo contiene, come tutte le allucinazioni, abbaglianti
momenti di lucidita, ma resta, nel suo insieme, una co-
struzione che, specialmente a distanza di un quaran-
tennio dal clima di eccitazione intellettuale in cui fu
concepita, non appare all’altezza della realta capitali-
stica del presente e, soprattutto, non sembra capace di
suggerire, come invece € stato a lungo sostenuto, una
prospettiva alternativa. Il libro ¢ manifestamente figlio
del clima “festivo” indotto dalla mobilitazione sociale
del 1968, in cui sembrava che, all'improvviso, tutto fos-
se diventato possibile e si potesse liberamente favoleg-
giare di mondi e stili di vita alternativi rispetto a tutto
quello che si trovava consolidato nell’ambiente socia-
le ereditato dal passato. Sembrava possibile un nuovo
inizio. Si € poi capito, a distanza di molto tempo, che
quella “festa” era, in realta, un funerale, con il quale si
celebrava il trapasso di una speranza, di un miraggio,
che aveva attratto e distratto tanti uomini e donne per

piu di un secolo. Restavamo immersi nel nichilismo e
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I’avvento degli “uomini forti”, capaci di pensare e cre-

are un avvenire, era differito a tempo indeterminato.

Nella ripresa di Nietzsche che Deleuze e Guattari
pongono a fondamento della loro elaborazione, un
ruolo particolare, sottolineato ed esasperato dalla cor-
rente dei cosiddetti “accelerazionisti”, € affidato a un
enigmatico passaggio posto alla fine del § 9 del Capi-
tolo terzo, nei termini di un interrogativo cui, per il

momento, non c¢’¢€ risposta:

“Quale soluzione..., quale via rivoluzionaria?” (272).
I due autori, facendo un imprecisato riferimento a
Nietzsche, suggeriscono che la via per uscire dai con-
dizionamenti del mercato capitalistico possa non pren-
dere necessariamente la forma di un rifiuto, di una
fuoriuscita, dalle dinamiche del mercato mondiale,
ma debba puntare su di un loro allargamento accele-
rato. Non la rivoluzione contro I'ordine capitalistico,
dunque, ma un’accelerazione dei processi che lo costi-
tuiscono, la decodificazione e la deterritorializzazione,

per usare la terminologia dell’ Anti-Edipo.

Ora, senza entrare nell’ampio dibattito che si € svi-

luppato nel campo “accelerazionista” sulla lettura del

passo citato dell’ Anti-Edipo (272), mi preme sottoline-
are come sia estremamente arduo, se non addirittu-
ra scorretto, il tentativo di ricollegarlo al frammento
nietzschiano, come gli autori pretendono. Per una
ragione fondamentale. L’argomentazione di Deleuze
e Guattari fa riferimento, come fanno piu esplicita-
mente gli “accelerazionisti”, ai cambiamenti di natura
“oggettiva”, “strutturale”, indotti da quella che oggi
chiamiamo globalizzazione. Nietzsche ha in mente
tutt’altro. La sua ¢ solo molto indirettamente una cri-
tica del capitalismo. Nietzsche ha di fronte a sé i risul-
tati della décadence, i1 panorama desolato di un’umani-
ta incanaglita dalla morte di Dio, vittima della morale
cattolica che I’ha snervata e smembrata. Il passaggio
che egli intravvede e auspica, per propiziare il ritor-
no degli uomini forti, mossi dalla volonta di potenza,
consiste allora in un’intensificazione della tensione
che spinga gli uomini ad abbandonare la “morale dei
servi”, gli “istinti del gregge”, e a invocare I’avvento del
superuomo. “Il livellamento dell'uomo europeo”, in cui
si concretizza il nichilismo, non va ostacolato, anzi, va
affrettato, perché si spalanchi quell’*abisso della distan-

za, della gerarchia” che giustifica I'intervento dei “forti
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dell’avvenire”, del “superuomo”'®. Si tratta, dunque, di
uno slittamento, di una discontinuita che si produce,
per cosi dire, nella sfera della soggettivita, che coin-
volge 1 comportamenti degli uomini, il loro modo di
percepirsi, e porta all’instaurazione, fra di essi, di una
gerarchia. Il “rimpicciolimento dell’'uomo”, I’appiat-
timento dell’'uvomo medio sulla dimensione economi-
ca del vivere, deve raggiungere il suo acme. “Appena
avremo raggiunto I’ormai inevitabile amministrazione
economica generale della terra, I'umanita come mac-
china potra trovare in quel servizio il suo miglior sen-
so: come un enorme ingranaggio di ruote sempre piu
piccole, sempre piu finemente ‘adattate’ (fr. 10 [17],
113); solo allora, quando sara chiaro che si ¢ perso il
senso di “questo enorme processo” prendera vigore
una & vovtiodpopia, un “movimento inverso”, capace di
“generare 'uomo sinletico, assommante, giustificante, per
il quale quella trasformazione in macchina dell’'uma-
nita € una condizione preliminare di esistenza, come
un telaio su cui egli puo inventare la sua superiore forma
d’essere” (ivi, 113-4). Allora, 'umanita tornera a interro-

garsi sullo scopo di cio che accade.

13 Vedi ivi, fr. 10 [17], 113-4. Cfr. anche il fr. 9 [17], 9 (sempre dell’autunno
1887): “Il rimpicciolimento dell'uomo deve valere a lungo come unico fine: infat-
ti si devono prima creare vaste fondamenta, affinché vi possa poi sorgere sopra
una specie umana piu forte...”.

In secondo luogo, anche ammettendo che, a partire
da Nietzsche, si possa costruire una prospettiva “accele-
razionista”, ho mostrato altrove come questa non porti
da nessuna parte e, anzi, possa risolversi, paradossal-
mente in una “fuga in avanti” che bypassa i problemi

reali del presente.

3. Piu di recente, il merito di aver riproposto con
dovizia di argomenti il tema del debito, ricollegandolo
alla natura e alla funzione della moneta, spetta indub-
biamente a Michel Aglietta e André Orléan che nel
1998 hanno dato alle stampe, dopo oltre quattro anni
di elaborazione collettiva, un volume collettaneo, La
monnaie souveraine, in cui erano raccolti contributi pro-

venienti dai piu diversi ambiti disciplinari.

Il punto di partenza era dato dall’idea che “la mo-
neta non appartiene esclusivamente e nemmeno pri-
oritariamente all’economia, ma mobilita credenze e
valori attraverso i quali si afferma ’appartenenza a una

comunita” (Aglietta e Orléan, 1998,/2012, 7).

Questa impostazione € suggerita, in primo luogo,
dall’analisi antropologica, che ha osservato il fenome-

no nei contesti sociali piu diversi, nello spazio e nel
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tempo. Ma ¢ anche la chiave, secondo gli autori, per meglio
cogliere il fenomeno monetario nelle economie contempora-
nee: “la moneta moderna rimane un’espressione della societa
in quanto totalita; conserva il suo statuto di operatore dell’ap-
partenenza sociale” (ivi, 10), ma “non ¢ un’entita economica,
nemmeno nelle nostre societa, perché e cio attraverso cui ¢
pensabile I’economico e questo lo si puo fare solo da un altro-
ve non economico” (ivi, 20). “La moneta ¢ un legame sociale
a due facce: quella della necessita e dell’obbligazione, da un
lato, e quella dell’apertura allo scambio e della fiducia, dall’al-
tro” (ivi, 21). La faccia coercitiva della moneta, secondo quanto
sembrano suggerire gli insegnamenti dell’antropologia, si fon-
derebbe sul fatto che la moneta discende dal debito nel suo rap-
porto con la sovranita e, quindi, da una gerarchizzazione sulla
base del valore. E il debito, in un’accezione generalissima, che,
secondo gli autori, va a costituire il legame sociale che definisce
quali sono i soggetti che compongono una determinata societa.
E quello che essi chiamano il “debito originario o primordiale”,
che ¢, nella sua essenza, “un debito di vita” (ivi). Questa sarebbe
la chiave per comprendere il fenomeno della moneta e il suo
funzionamento al di fuori di ogni prospettiva economicistica:
“il debito primordiale rimane il concetto adeguato che permet-
te di pensare la societa nella sua interezza e il suo movimento...
[e] continua a illuminare la nostra comprensione della mone-

ta” (ivi, 22).

L’intera argomentazione dei teorici del “debito primordiale”

appare gravata da un vizio di impostazione, al di la delle sugge-

stioni e degli spunti analitici di cui € ricca.

L’idea di un “debito primordiale”, di “un debito di vita”, non
puo essere considerata e trattata come la matrice di un pro-
cesso evolutivo che, attraverso una serie di metamorfosi non
spiegate, conduce al debito quale oggi lo conosciamo, in una
societa plasmata dallo spirito capitalistico. Se si vuole rimanere
in una prospettiva antropologica, il “debito primordiale” puo
essere eventualmente concepito come un archetipo nel senso
junghiano, come una forma di rapporto che sopravvive nell’in-
conscio collettivo e per questa via favorisce e accompagna, nel-
la concreta realta storica vissuta dagli individui, una soluzione
piuttosto che un’altra. Ma non certo come il fattore che “produ-
ce” la singola configurazione storica. Ora, per quanto fecondo
di illuminazioni questo approccio possa essere, €sso compor-
ta un inconveniente fondamentale, dal nostro punto di vista,
in quanto non consente di cogliere il fattore di discontinuita
determinato dall’insorgere dello spirito capitalistico. Sfugge,
in questa prospettiva, tutta la pregnanza del passaggio storico
cruciale attraverso cui la diffusione del capitalismo nelle societa
europee impone la moneta, il mezzo di pagamento, come di-
spositivo sociale necessario per accedere alla sfera dei beni. Lo
scambio monetario o, meglio, il pagamento in moneta, assorbe,
a poco a poco, tutte le forme di scambio in cui si articola e di cui
si alimenta la vita della societa. E questo il passaggio che risolve

Iintera vita sociale in un sistema dei pagamenti che costituisce



la moneta nella forma e nel significato con cui ancora oggi si

presenta.

Piu specificamente, la parte dell’argomentazione che tratta
dell’“autorita pubblica sulla moneta” non tiene conto del fatto
fondamentale che oggi la moneta ¢ essenzialmente il prodotto
di agenzie private, che interagiscono con I’autorita pubblica ma
solo al fine di perseguire obiettivi propri, privati. Finché il siste-
ma gira, consentendo una progressiva estensione del debito e,
con esso, dei profitti finanziari, il ruolo dell’“autorita pubblica”,
della banca centrale, ¢ puramente passivo; si limita a registrare
e assecondare le operazioni finanziarie che ampliano la dimen-
sione del debito privato. E solo nel momento in cui si verifica
una crisi ossia, per una qualche ragione, il debito in essere co-
mincia ad apparire insostenibile, preannunciando che almeno
alcune istituzioni finanziarie non saranno in grado di rinnovar-
lo, che I'*autorita pubblica” ritrova il suo ruolo di garante del
sistema. Nelle situazioni di crisi finanziaria emerge, con tutta
evidenza, che “il sistema dei debiti poggia solo sulla fiducia”
(ivi, 28) e che questa fiducia € un prodotto sociale complesso,
che richiede I'intervento di una molteplicita di fattori, regole e
istituzioni, che, in condizioni di “normalita”, vengono dati per

scontati.

Uno dei pregi maggiori del lavoro di Aglietta-Orléan ¢ di
avere incorporato nell’analisi dei fenomeni monetari la dimen-

sione politica, prendendo in considerazione il tema cruciale

della coesione sociale. La moneta viene, dunque, concepita e
analizzata come “istituzione sociale” e, quindi, come oggetto so-
ciale complesso, che non puo essere ridotto a una scelta di co-
modo di coloro che effettuano atti di compravendita sul merca-
to. L’ampio utilizzo delle indagini antropologiche serve a dare
spessore a una concezione della moneta svincolata dall’ipoteca
economicistica, dando invece risalto alla “dimensione arcaica e
olistica” (ivi, 359) che ancora inerisce alle monete moderne, la
cui utilita ermeneutica consisterebbe proprio nel fatto di mo-
strarci il ruolo che la moneta gioca “nell’insieme dei processi
e delle relazioni attraverso le quali una comunita si costituisce
come autorita sovrana” (ivi, 360). [’arcano della moneta mo-
derna sarebbe, dunque, violabile facendo ricorso alle sue ori-
gini arcaiche: “LLa moneta ¢ un insieme di regole che determi-
nano l'appartenenza di ciascuno alla societa mercantile” (ivi).
Ne risulterebbe la sostanziale irriducibilita della moneta all’im-
pianto individualistico dell’economia di mercato: “la moneta ¢
un bene pubblico che confina con il sacro, come attesta la fede

sociale che la fonda” (ivi, 361).

L’obiettivo polemico di questo tour de force analitico € chiaro.
Si tratta di mettere in discussione I’ordine economico e sociale
capitalistico, attaccandone uno dei pilastri: 'individualismo, e
con esso l'istituto del contratto, che ne € I'inevitabile corolla-
rio. Ma cosi facendo si perde di vista, a mio avviso, la specificita
capitalistica dei sistemi monetari moderni e se ne occultano i

processi, le trasformazioni, che ’hanno instaurata.



Gli autori del volume sembrano incappare nella fallacia op-
posta e simmetrica a quella dei monetaristi, ossessionati dal
dogma della neutralita della moneta: la moneta come espres-
sione dell’autorita sovrana. Sullo sfondo si vede ricomparire un
fantasma novecentesco, quello del contrasto irriducibile fra
individualismo e collettivismo. Gli autori del volume, che con
tanta partecipazione si dedicano alla ricostruzione della natura
olistica delle istituzioni sociali primitive, sembrano disinteres-
sarsi dei duemila anni in cui € emerso I'individualismo come
elemento portante delle nostre societa, a partire dall’afferma-

zione e diffusione del cristianesimo.'*

Quella che desta maggiore perplessita ¢ I'idea che la mone-
ta, come oggi la conosciamo, possa essere meglio compresa fa-

cendo riferimento alle sue configurazioni arcaiche.

In buona sostanza, Orléan non fa che riprendere acritica-
mente 1'idea centrale di Simmel, secondo cui “alles Geld nur
eine Anweisung auf die Gesellschaft ist” (1900, 19777, 163) ov-
vero “tutta la moneta non ¢ altro che un’assegnazione nei con-
fronti della societa”. Ne consegue, nella prospettiva simmelia-
na, che “la risoluzione di ogni obbligazione privata tramite la
moneta significa, appunto, che ora ¢ la comunita ad assumersi

questa obbligazione nei confronti dell’avente diritto” (ivi). E

14 Faccio riferimento, ovviamente, alla illuminante e affascinante ricostruzione di Larry Sie-
dentop, Inventing the Individual. The Origins of Western Liberalism, The Belknap Press, Cambri-
dge Mass., 2014 (trad. it., Linvenzione dell’individuo. Le origini del liberalismo occidentale, Luiss
University Press, Roma 2016). Oltre che alla rilevante letteratura storica che studia I'insor-
gere dell’individualismo nella societa medievale. Basterebbero questi lavori per suggerire
I'insostenibilita dell’identificazione fra individualismo e capitalismo.

opportuno osservare che il termine “Anweisung”, utilizzato da
Simmel per definire la moneta,proviene dal diritto delle obbli-
gazioni tedesco, dove sta a indicare una scrittura mediante la
quale il traente da mandato a un altro soggetto (trattario), che
accetta, di consegnare a un terzo soggetto, per suo conto, de-
naro, banconote o altri beni fungibili a titolo di pagamento. In
tal modo, il trattario puo estinguere un debito nei confronti del
traente oppure costituire un credito nei suoi confronti. Si tratta
di uno strumento molto prossimo all’assegno o alla cambiale,
sorto nell’ambito delle pratiche commerciali, le cui origini risal-

gono addirittura al diritto romano, oggi in disuso.

Piu interessante e significativo, mi pare, € richiamare il fat-
to che, nel saggio piu compiuto pubblicato in vita sulla teoria
della moneta, Schumpeter (1917-18), definisce per I'appunto
la moneta come un’“Anweisung”, un’assegnazione, spiegando,
tuttavia, che la intende come un titolo che abilita chi lo detiene
ad attingere dal grande serbatoio di beni e servizi che rappre-

senta il prodotto sociale annuale di una determinata economia.

Per Schumpeter la moneta ¢ un “gettone”, un Rechenpfennig,
come lo definisce, che consente di partecipare al gioco del mer-
cato nella veste di acquirente.”” Questa ¢ I’essenza della moneta
in un’economia monetaria pienamente dispiegata com’¢e quella

capitalistica attuale. Per quanto rilevanti e affascinanti siano i

15 Storicamente i Rechenpfenning erano gettoni utilizzati dai mercati del medioevo per fare di
conto e tenere la contabilita, al posto dell’abaco, anche se la logica di funzionamento era la
stessa. Furono ampiamente utilizzati, specialmente nell’Europa centrale e settentrionale, dal
medioevo fino al XVIII secolo.



risultati della ricerca antropologica ed etnologica, non
c’e bisogno di farvi ricorso per illuminare il fenome-
no monetario nella sua configurazione attuale. Anzi,
per certi aspetti, come si € visto, possono anche essere
fuorvianti. Il carattere di istituzione sociale che ine-
risce alla moneta, come vede chiunque non sia acce-
cato dalla narrazione dell’economia neoclassica, puo
essere efficacemente ed esaurientemente ricostruito
anche partendo dalla moneta intesa come “gettone”.
Da questa angolatura, infatti, € piu agevole ricostruire
il lungo e variegato processo che I’ha progressivamen-
te assoggettata alla logica capitalistica, spogliandola di
ogni altra caratteristica e facendone il perno delle re-
lazioni di mercato che oggi coprono quasi I'intera vita
sociale. La chiave di questo processo € la monetizzazio-
ne dell’economia. E per questa via che si afferma una
nuova socialita, plasmata dalle relazioni di mercato, e
sl impone una nuova governamentalita imperniata sul-

la interiorizzazione del vincolo monetario.

La moneta, contrariamente a quanto sostiene Or-
léan sulle orme di Simmel, non ¢ “un’assegnazione
nei confronti della societa”, bensi un’assegnazione nei
confronti del prodotto sociale, e “I’istanza mediatrice”

che interviene a garanzia della fiducia nelsegno mone-

tario non ¢ “il corpo sociale”, la societa, bensi I’autorita
statale, il sovrano, lo stato. E questa, a ben intendere,
la “logique du sceau” (la logica del sigillo) di cui parla
Orléan (365), non quella che fa riferimento al “proces-
so collettivo attraverso cui ciascuno sperimenta la soli-
dita dei legami sociali che costituiscono la comunita di

mercato” (366).

4. Sempre nel 2011, sulla scia dei lavori di un socio-
logo italiano che lavora a Parigi, si ¢ imposta all’atten-
zione, specialmente del pubblico di sinistra, la nozione
dell’*uomo indebitato”, sulla base della quale sarebbe
possibile rileggere in maniera piu penetrante la con-
dizione attuale del capitalismo. Il capitalismo dell’e-
poca cosiddetta “neoliberista” avrebbe creato la figura
dell’*uomo indebitato” come perno di un nuovo regi-
me di dominio e di governo. Il capitalismo si sarebbe

trasformato in un’economia del debito.

La fabbrica dell'womo indebitato (2011) € un lavoro sug-
gestivo e provocatorio, scritto in uno stile volutamente
rozzo e poco incline alle sfumature. Ma, una volta rico-
nosciuto I'indubbio merito di aver tentato di proporre
un’analisi del debito in una prospettiva foucaultiana,

come dispositivo della nuova governamentalita neo-li-
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berale, non si riesce a sfuggire all’impressione che si
regga su di un fondamento tutto sommato banale. E
ovvio, infatti, che I'instaurazione di un rapporto di de-
bito, che puo nascere solo da uno stato di necessita e,
quindi, da una coercizione, dispiegata o latente che sia,
pone l'indebitato in una posizione d’inferiorita che ne
detta i comportamenti, che gli impone di conformar-
si ai dettami del creditore. L’estensione del rapporto
di debito e, quindi, della condizione di indebitato alla
stragrande maggioranza dei membri della societa si
traduce, inevitabilmente, in uno strumento di gover-
no degli uomini. Diventa il veicolo attraverso cui gli
uomini interiorizzano il rapporto di subordinazione
e il disciplinamento dei loro comportamenti da parte
di una potenza esterna. Il lavoro di Lazzarato ci inve-
ste con una quantita di affermazioni perentorie, dal
tono desueto, ma non riesce a convincerci che siamo
in presenza di un’analisi pit avanzata della realta capi-
talistica rispetto a quelle che troviamo nel tradizionale
armamentario marxista. Ricompaiono le marionette
di un tempo, ma la recita non ¢ piu la stessa e anche
la scena ¢ molto cambiata. La “lotta di classe” (quali
sono e come si definiscono oggi le classi?), il “capitale

sociale” (dove lo si puo ammirare?), il “capitalista col-

lettivo” (com’e fatto?) et hoc genus omne, come avrebbe
detto il vecchio Marx, con una delle sue caratteristiche
espressioni. Se oggi si vuole puntare a riproporre un
punto di vista marxiano sul capitalismo, anche passan-
do attraverso Foucault, Deleuze e Guattari, non si puo
fare a meno di sottoporre a una verifica critica questi
concetti cosi fumosi che gia tanti danni hanno fatto.
Per essere piu precisi, non ¢ possibile proporre una
nuova analisi critica del capitalismo, senza una nuova

teoria della societa.

Tante, decisamente troppe, sono le cose date per
scontate, a partire dalla diagnosi che apre il volume:
“... 1l capitalismo € entrato in un’impasse storica. Dal
2007 é vivo grazie alle trasfusioni di somme astrono-
miche di denaro pubblico. Eppure continua a girare a
vuoto” (6). Puo essere che sia cosi, ma una riflessione
sulla natura e sul ruolo delle crisi e delle innovazioni
tecnologiche nell’evoluzione del capitalismo sarebbe
stata opportuna. Un’altra affermazione, in cui ci si im-
batte ad apertura di libro, e che lascia assai perplessi €
la seguente: “Di fronte al capitale, che si presenta come
1l Grande Creditore, il Creditore universale, sono tutti
‘debitori’, colpevoli e responsabili” (23). Da quale ana-

lisi possa derivare questa affermazione non ¢ chiaro,
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perché tutto quello che si puo dire sul “capitale”, am-
messo che si sappia cosa significa questo termine, sulla
base di ogni genere di analisi, € che il “capitale” costitu-
isce, semmai, il Debitore universale, perché il capitale,
in senso un po’ piu tecnico ma sempre elementare, €
dawvero debito e quello che si tratta di spiegare ¢ la

natura e il modus operandi di questo debito.

Ammesso, e non concesso, che abbia senso parla-
re di economia del debito, il debito € quello su cui si
fondano tutte le intraprese che vanno sotto il nome di

capitalismo.

Un altro dei punti deboli dell’argomentazione di
Lazzarato sta, a mio avviso, nell’uso indiscriminato del
termine “debito” per designare, indifferentemente, il
debito pubblico, il debito estero e il debito, che sono
fenomeni assai diversi tra di loro e hanno conseguen-
ze diverse sul funzionamento dell’economia e della
societa. Sono diverse, inoltre, le loro valenze politi-
che. Assimilare queste tre forme di debito serve forse
a costruire la narrazione dell’“economia del debito”,
ma non ha alcun fondamento analitico e risulta, anzi,
fuorviante per chi intenda comprendere in profondi-

ta il funzionamento dell’economia attuale. Il debito

pubblico, nell’economia attuale, non ¢ un debito nel
senso comune della parola e tanto meno rassomiglia
al debito di famiglie e imprese. Non si tratta, infatti,
di un debito che deve essere restituito. Deve solo es-
sere gestito sui mercati finanziari e nel sistema delle
relazioni geopolitiche. La principale funzione che as-
solve ¢ quella di fornire al sistema economico i mezzi
di pagamento necessari al suo funzionamento. Affer-
mare che ogni bambino nasce oggi gravato da alcune
decine di migliaia di euro di debito ¢ del tutto privo di
senso, perché nessuno chiedera mai a quel bambino
di restituire alcunché. I’'unica cosa vera, che varrebbe
la pena di approfondire seguendo le piste foucaultia-
ne, ¢ che la gestione del debito pubblico insieme con
una serie di altre pratiche economiche contribuisce a
disegnare il sistema delle relazioni di potere entro cui
si svolge la vita degli individui in una data situazione
e in un determinato periodo storico. E uno dei dispo-
sitivi attraverso cui si realizza la governamentalita at-
tuale, ma non e il solo e funziona solo in sinergia con
le altre pratiche economiche. Lazzarato, tuttavia, non
ama Foucault ed evita di seguirlo sul terreno di una
ricostruzione rigorosa della governamentalita attuale.

Le pagine destinate a Foucault ne La fabbrica dell’womo
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indebitato testimoniano di una lettura affrettata, quasi
interamente imperniata sulla Nascita della biopolitica.
Dopo aver ridotto a macchietta il complesso e varie-
gato discorso ordoliberale che, secondo Lazzarato, si
risolverebbe nel perseguimento della ““deproletarizza-
zione’ della popolazione”,'® ¢ la volta di Foucault, cui
viene imputato di essere rimasto condizionato da una
“versione ‘industriale’ del neoliberismo” (105). Cio
gli avrebbe impedito di cogliere lo spostamento della
governamentalita verso I’“economia del debito” che,
viceversa, non sarebbe sfuggito a Deleuze che gia nel
1990 parlava dell“uomo indebitato” quale protagonista
della “societa di controllo” che si stava sostituendo alla
“societa disciplinare” di cui, principalmente, si era oc-

cupato Foucault."”

Cosa diversa ¢ il debito privato, quello cui fanno
ricorso imprese e famiglie. Le prime vi fanno ricorso
sistematicamente per effettuare gli investimenti de-
siderati per i quali non dispongono dei mezzi di pa-

gamento necessari. Le seconde ricorrono al debito

16 Non so da dove Lazzarato abbia ricavato questa versione semplificata dell’im-
postazione ordoliberale, e a quale autore in particolare si riferisca. Com’e noto,
una cosa ¢ riferirsi all’opera di Franz Bohm e di Walter Eucken, specialmente
agli scritti degli anni trenta, o a quella di Wilhelm Roépke o di Walter Ristow,
per non parlare di Hans Muiller-Armack.

17 G. Deleuze, Poscritto sulle societa di controllo, in Pourparler, Quodlibet 2000, 239.

per anticipare spese, necessarie o voluttuarie, che si
potrebbero permettere solo dopo aver risparmiato e
accumulato i mezzi di pagamento necessari. In questo
senso, 1 mezzi di pagamento ottenuti tramite la con-
cessione di un credito e a fronte di un indebitamento
consentirebbero di “comprare” il futuro, nel senso di
ampliare artificialmente la capacita di spesa. E questa
¢ la dimensione positiva del debito, su cui ha fatto leva
lo spirito capitalistico, una dimensione di liberta che
potenzia le capacita umane, amplia le possibilita di
operare, in vista di un guadagno o del semplice godi-
mento di un bene o di un servizio. Ma, come ¢ proprio
della maggior parte dei fenomeni sociali, vi € anche
I’aspetto negativo. Si puo essere costretti a indebitar-
si, semplicemente perché le risorse disponibili, il po-
tere d’acquisto di cui si dispone, non sono sufficienti
a mantenere il tenore di vita o il livello di produzione
che si ritiene necessario e adeguato. In questo quadro,
il debito ¢ il dito su cui Lazzarato fissa lo sguardo inve-
ce di guardare alla luna, che ¢ costituita dal fatto che
gli “uomini forti” che hanno sviluppato il capitalismo,
attraverso la monetizzazione dell’economia, ci hanno
contemporaneamente imposto di vivere all’interno di

un sistema dei pagamenti che trasforma l'intera vita
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sociale in un gigantesco e potenzialmente esaustivo si-

stema di contabilita sociale.

C’e, infine, il debito estero ovvero ’'ammontare del
debito pubblico e di quello privato nei confronti di
creditori esteri. E una misura indiretta del grado di au-
tonomia di un paese rispetto alla posizione che occupa

nel sistema delle relazioni internazionali.

Questo vale per tutti i paesi tranne uno, ovvero quel-
lo che controlla la moneta alla base del sistema mone-
tario internazionale, attualmente gli Stati Uniti. Pro-
prio in virtu di questa prerogativa o, meglio, di questo
privilegio, gli Stati Uniti si possono permettere di esse-
re, in termini assoluti, il maggior debitore mondiale,
avendo come massimi creditori la Cina e il Giappone,
senza dover sottostare a particolari vincoli. In questo
caso, il debito estero ¢ la misura del grado di egemonia
che ¢ in grado di esercitare il paese egemone. Anche
questo caso ci ricorda che il debito ¢ un fenomeno an-
cipite, che non puo essere considerato isolatamente,
ma deve essere collocato sullo sfondo di relazioni com-
plesse che si misurano con il livello assoluto di potere
che i soggetti interessati sono in grado di esercitare. In

base a cio si determinera, di volta in volta, se il potere

di condizionamento maggiore sta nelle mani del credi-
tore o del debitore. La capacita di indebitarsi impune-

mente ¢ la massima espressione del potere.

In conclusione, il libro propone temi e argomenti
certamente rilevanti, ma l’argomentazione non sem-
bra all’altezza degli obiettivi proposti. Non consente,
insomma, di cogliere la complessita e anche I’ambigui-
ta del fenomeno del debito quale si € venuto a configu-

rare nelle societa a capitalismo avanzato.

5. Un altro lavoro, che ha goduto di un successo
planetario, ¢ quello di David Graeber (2011), un an-
tropologo e attivista politico americano, esponente del
movimento “Occupy Wall-Street”, che si € impegnato
a ricostruire I’evoluzione del debito dalla preistoria a
oggi.”® Lavoro molto impegnativo e pretenzioso, ¢ an-
ch’esso costruito in maniera piuttosto approssimativa,
interpretando in maniera superficiale fonti molto ete-
rogenee che coprono una storia di 5000 anni, com’e

scritto nel titolo, e incorrendo non di rado in anacroni-

18 Una certa entusiastica leggerezza dell’autore ¢ testimoniata da affermazioni di-
sinvolte quanto perentorie come questa: “There is very good reason to believe
that, in a generation or so, capitalism itself will no longer exist — most obviously,
as ecologists keep reminding us, because it’s impossible to maintain an engine
of perpetual growth forever on a finite planet” (Graeber 2011, 381-2) o questa,
ancora piu azzardata: “What is a debt, anyway? A debt is just the perversion of a
promise. It is a promise corrupted by both math and violence” (ivi, 391).
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smi. Il gusto per la ricostruzione aneddotica, ancorché
brillante, prevale sulla spiegazione. Malgrado la mole
e la quantita di fonti citate, ¢ solo in parte un lavoro
storico; ha molto piu i tratti di un pamphlet politico.
La cosa appare del tutto evidente nel capitolo conclusi-
vo. Il fenomeno del debito € trattato prevalentemente
sotto un profilo morale. Il debito ¢ considerato, corret-
tamente dal mio punto di vista, come il meccanismo
su cui fa perno il funzionamento del capitalismo. Ma
sulla base di questa considerazione, abbinata a una
condanna morale del debito, Graeber sviluppa una
condanna senza appello del sistema capitalistico che
appare affrettata e superficiale dal punto di vista teori-
co, e inservibile da quello politico. Il volume si dilunga
a elencare una quantita di torti, di soprusi, di violenze,
di cui il debito sarebbe responsabile. Risuonano qui gli
accenti di una storia millenaria, in cui il debito indivi-
duale ha sempre giocato la parte di genio malefico, di
nemico dell’ordine sociale. La liberazione dal grava-
me del debito, l'istituzione di una moneta debt-free e la
costruzione di un’economia anch’essa debi-free, diven-
tano un obiettivo politico offerto alla sinistra di tutto il
mondo per rinnovare il suo armamentario ideologico.

Si intravvede, sullo sfondo, la periodica remissione dei

debiti predicata nella Bibbia (Deuteronomio 15:1-6) e
praticata, pare, nel mondo assiro-babilonese all’atto di

insediamento di un nuovo re.

Ma vediamo pit da vicino come si sviluppa I’argo-
mentazione di Graeber. Il libro € un sorprendente coa-
cervo di analisi interessanti, anche se spesso non nuove
e originali, e di giudizi perentori e sbrigativi, non sup-
portati da argomentazioni convincenti, specialmente
per quanto riguarda il periodo dagli anni settanta a
oggi. Si basa su di un’imponente letteratura, prove-
niente dalle piu diverse discipline sociali, che non di

rado appare letta frettolosamente e acriticamente.

Il percorso di Graeber si snoda a partire da una do-
manda che incombe su tutto il libro: “Com’é che le
obbligazioni morali fra persone sono arrivate a essere
pensate come debiti e, di conseguenza, hanno finito
per giustificare comportamenti che altrimenti appa-
rirebbero del tutto immorali?” (158; vedi anche 130);
passa attraverso una prima risposta che poggia sulla
distinzione fra “economie umane” ed “economie mer-
cantili” e giunge a negare la legittimita del debito. Il
passaggio cruciale ¢ “quando le economie umane ini-

ziano a cedere di fronte alle economie commerciali o
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a esserne soppiantate” (130). La chiave di volta dell’in-
tera costruzione ¢ I'identificazione del debito con la

moneta.

I primi sette capitoli, in cui Graeber presenta i suoi
strumenti analitici, offrono un’ampia carrellata sull’e-
voluzione storica della moneta e del debito che, si pre-
sume, dovrebbe andare a supportare I'idea basilare di
Graeber che esistano “economie commerciali” con-
trapposte alle “economie umane”, secondo una distin-
zione che si puo forse riportare al concetto polanyia-
no di “economies embedded in society”, peraltro non
richiamato da Graeber, che cita Polanyi solo di sfug-
gita in nota e non a questo proposito. La cosa risulta
abbastanza strana, perché Graeber utilizza la contrap-
posizione fra “economie commerciali” ed “economie
umane” in una prospettiva critica molto simile a quella
di Polanyi. Anche in Polanyi, infatti, la dicotomia fra
economie “embedded” nella societa e “disembedded”,
come l’economia di mercato, seppur costruita sulla
scorta di un’ampia analisi del materiale etnologico di-
sponibile, ¢ fortemente condizionata da I’obiettivo po-
lemico di criticare I’economia capitalistica che avreb-
be assoggettato la societa al funzionamento di regole

esterne a essa. Se si toglie di mezzo 1'obiettivo pole-

mico, la sostenibilita analitica di quella dicotomia, sia
in Polanyi che in Graeber, comincia a traballare. Cosi
come I’altra dicotomia, cara a tanta parte della critica
di sinistra al capitalismo, che oppone stato e mercato.
Queste dicotomie, per quanto affascinanti, appaiono
troppo owie e, nel contempo, dicono troppo per ri-
sultare adeguate a una realta economica come quella
attuale, il cui tratto caratteristico ¢ la complessita dei
nessi e la molteplicita delle articolazioni. Sarebbe bene
abbandonare queste dicotomie e fissare I'attenzione
sugli intrecci che collegano queste presunte realta op-
poste. La realta non ¢ fatta di economie umane o di
economie commerciali, di economie “embedded” o
“disembedded”, cosi come non esiste un’alternativa
secca tra stato e mercato. La realta ¢ fatta di una com-
binazione, variabile nel tempo e diversa da contesto a
contesto, di soluzioni istituzionalizzate che regolano
una pluralita di rapporti economici. Le schematizza-
zioni dicotomiche non solo non aiutano a comprende-

re la realta, ma portano fuori strada.

Propongo di considerare I’economia come un pro-
cesso d’interazione istituzionalizzato fra gli uomini e il
loro ambiente naturale e sociale che ha come oggetto

e come fine la produzione e la distribuzione dei beni e
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servizi necessari alla riproduzione della societa.

E necessario sottolineare che questa interazione ¢ il
campo in cui si manifestano anche le relazioni di po-
tere che hanno radice nella irriducibile diversita degli

esseri umani.

Credo che, in prima approssimazione, Polanyi, e
forse anche Graeber, potrebbero ritrovarsi in questa
definizione. Ma se poniamo davvero al centro dell’at-
tenzione e dell’analisi il “processo d’interazione”, le
divergenze non tardano a manifestarsi. Anche I'istitu-
zione del mercato, infatti, quale viene diffondendosi e
sviluppandosi, in un lunghissimo arco di tempo e nelle
piu diverse condizioni, fino a diventare, nel contesto
europeo, l'infrastruttura fondamentale dell’economia
capitalistica, appare come il frutto di questo processo
d’interazione. Non ¢ un qualche potere esterno alla
societa che I'ha creato, imponendolo alla societa. I
mercati sono sorti, € con il tempo hanno trovato una
stabilizzazione istituzionale, per iniziativa di gruppi di
individui che sperimentavano soluzioni nuove e piu
efficaci nel rendere disponibili beni ai membri della
comunita. Il fatto che per lungo tempo i mercati, fi-

sicamente intesi, abbiano trovato una collocazione ai

margini del territorio occupato dalla comunita, non
significa certo che la loro presenza non coinvolgesse la
comunita, e non interagisse con il suo funzionamento,

trasformandone le modalita.

La cosa che colpisce di piu, nel lavoro di Graeber,
¢ la mancanza di un impianto teorico e, ancor piu, di
un’impostazione metodologica. Il percorso dell’argo-
mentazione ¢ randomico e il ragionamento € spesso
condito con affermazioni di sconcertante banalita; tre
fra le tante: “la moneta non ha essenza” (372); [il capi-
talismo] “é in definitiva un sistema di potere e di esclu-
sione” (381); “Ci sono buone ragioni per ritenere che,
entro una generazione o giu di li, il capitalismo non esi-
stera piu... perché € impossibile mantenere un mecca-
nismo di crescita perpetua in un mondo finito” (381-2).
Qui I'ideologia anticapitalistica sembra prendere il so-
pravvento sull’analisi. I passaggio dall’amministrazione
Nixon all’era Reagan, considerato, a ragione, decisivo
nell’evoluzione del capitalismo statunitense ¢ descritto
in maniera affrettata e superficiale, come una vicenda
giocata interamente sul terreno dell’ideologia, con la

vittoria, non spiegata, delle forze piu rozze e retrive.

In buona sostanza, Graeber ritiene che il capitali-

69



70

smo sia di per sé incapace di includere la totalita della
popolazione nel processo di creazione e distribuzione
della ricchezza e che le crisi siano, in definitiva, crisi
di inclusione. In questa prospettiva, risulta svalutato
anche il periodo del cosiddetto “compromesso keyne-
siano”, considerato come uno dei diversi, fallimentari,
tentativi di inclusione. Giunti al termine della lettura,
si ha I'impressione che I’autore sia il primo a non aver
compreso fino in fondo la mole di fatti e di significati
che e venuto esponendo lungo tutto il libro nel tenta-
tivo di ricostruire la storia del debito. “Alla fine, cos’e
un debito? - si chiede Graeber — Un debito ¢ solo lo
stravolgimento di una promessa. E una promessa stra-
volta dalla matematica e dalla violenza” (391). Non c’¢e
piu traccia su tutto cio che e stato detto nei capitoli
precedenti riguardo al ruolo ricoperto dal debito nel
costituire il legame sociale. Stendiamo un pietoso velo

sulla filosofia d’accatto che occupa le ultime pagine

del libro.

L’asse intorno a cui Graeber organizza la sua ricer-
ca ¢ costituito dall’idea che il debito sia strettamente
intrecciato con la violenza e sia responsabile dello svi-
limento degli impegni morali ridotti, appunto, a debi-

ti (13). Questo passaggio avviene tramite la moneta e

il mercato, che consentono di quantificare I'impegno

trasformandolo in debito.

“La violenza e la quantificazione”, dunque, “sono
intimamente legati” (14). Il peccato originario che sta
dietro a queste aberrazioni ¢ il fatto di avere accettato
di “ridurre le relazioni umane a scambi” (18), mentre,
secondo l'autore, si tratta di riscoprire, sulla scorta
dell’antropologia, “la base morale della vita economi-
ca” (ivi). Resta assodato che “il principio stesso dello
scambio € emerso in gran parte come effetto della vio-
lenza” e che “le vere origini della moneta vanno rin-
venute nel crimine e nel risarcimento, nella guerra e
nella schiavitu, nell’onore, nel debito, e nel rimborso”
(19). Non vi ¢ alcun dubbio, dunque, che, in questa
prospettiva, la lettura della storia del debito sia funzio-
nale alla formulazione di una condanna senza appello
dell’economia di mercato e del capitalismo. E questo
nobile obiettivo, naturalmente, giustifica anche qual-
che forzatura interpretativa. Il debito diventa una ca-
tegoria generica e onnicomprensiva, in cui rientrano,
senza particolari distinzioni, il debito pubblico, il debi-
to privato e il debito internazionale. Quello che conta
e far emergere il debito come lo strumento attraverso

cui i detentori del potere hanno sempre soggiogato e
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controllato la stragrande maggioranza della popolazio-

ne. I creditori sono i dominatori della storia.

Salvo poi riconoscere che i piu grandi debitori di
oggi, le grandi compagnie industriali e finanziarie,
sono quelli che hanno la forza di sottrarsi all’obbligo

di ripagare il debito."

Allora, come stanno davvero le cose? Forse, il pro-
blema fondamentale ¢ quello del potere, e il debito e
solo uno dei terreni su cui entrano in gioco le relazioni
di potere? La storia reale dei rapporti fra creditori e
debitori € molto piu controversa e frastagliata di quello

che Graeber vorrebbe farci credere.

Da questo punto di vista, il capitolo piu sconcertan-
te e rivelatore del libro ¢ il quinto, dove Graeber discu-
te 1 “fondamenti morali delle relazioni economiche”.
Affastellando in maniera piuttosto disordinata una
quantita di casi provenienti dalla letteratura antropo-
logica e riguardanti le culture e le epoche piu diverse
e lontane fra di loro, Graeber ritiene di poter giungere

alla conclusione che si possono individuare “tre prin-

19 Proprio all’inizio del libro, Graeber cita in exergo un noto proverbio america-
no: “Se devi alla banca centomila dollari, la banca ti possiede. Se devi alla banca
cento milioni di dollari, sei tu a possedere la banca” (1).

cipi morali fondamentali su cui si possono fondare le
relazioni economiche in ogni societa umana; li chia-

mero: comunismo, gerarchia e scambio” (94).

Non sono poche le riserve che questa impostazione
suscita. La prima perplessita nasce dal fatto di vedere
il comunismo, la gerarchia e lo scambio trattati come
principi morali piuttosto che come forme organizzati-
ve. Graeber, pero, non da spiegazioni: prendere o la-
sciare. Sorprende, in particolare, il trattamento riser-
vato alla nozione di comunismo, di cui, con un tratto
di penna, viene cancellato tutto il denso passato. Per
Graeber, il comunismo non ¢ quella cosa in cui cen-
tinaia di milioni di persone hanno creduto e per cui
hanno lottato, ovvero la proprieta comune dei mezzi
di produzione intesa come I'unica condizione in grado
di garantire una societa giusta ed egualitaria, ma ¢ solo
un altro nome per intendere la reciprocita. Il comuni-
smo non riguarda la proprieta collettiva dei mezzi di
produzione, ma le modalita di relazione fra le persone.
Cosi, all'improwviso, il comunismo ¢ dappertutto, e ci
scopriamo tutti comunisti, perché tutti siamo adusi a
una qualche forma di reciprocita. Il comunismo si in-
sinua, addirittura, all’'interno delle imprese, che sono

isole di comunismo, e di gerarchia in mezzo a un mare
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di scambi.?” Ancora pit sconcertante ¢ il principio che
Graeber intende porre a base della “nuova” idea di co-
munismo: “da ciascuno secondo le sue capacita, a cia-
scuno secondo i suoi bisogni” (94 sgg.). Si tratta, come
noto, di uno slogan antico,*' per non direantiquato; in
ogni caso, come tutti gli slogan, ha solo una funzione
evocativa e non pretende di esprimere contenuti deter-
minati. Oggi piu che allora. Qualcuno ha idea di come
si potrebbero individuare e riconoscere le capacita di
ciascuno in un mondo del lavoro cosi differenziato e
complesso come quello attuale e senza l'ausilio delle
dinamiche di mercato? Oppure chi e come potrebbe
definire e riconoscere i bisogni di ciascuno? Sarebbe il
Leviatano a farlo oppure una “semplice” consultazione

in reter

Ma la risposta di Graeber €, ancora una volta, fulmi-
nante quanto disarmante: quello slogan non si applica,
come invece pensava il suo inventore, alla partecipazio-
ne degli individui al processo della produzione sociale

nella fase superiore del comunismo, ma alle relazioni di

20 L’idea che le imprese siano isole al cui interno vigono forme di relazione diver-
se dallo scambio che impera al loro esterno, la formulo, con ben altra acutezza
analitica, Dennis H. Robertson nel 1923 (Control of Industry, Nisbet, London),
secondo cui le imprese sono “Islands of conscious power in this ocean of un-
conscious cooperation like lumps of butter coagulating in a pail of buttermilk”.

21 E formulato da Karl Marx nella Critica del programma di Gotha (1875). John
Rawls ne parla brevemente nel § 47 della sua Theory of Justice (1971).

reciprocita. Non c’e¢ molto da aggiungere a questa ma-

niera disinvolta e inconcludente di riscrivere la storia.

Non meno superficiale appare anche I'identificazio-
ne dello scambio come una relazione basata sulla reci-
procita e sull’'uguaglianza formale. Sebbene le due di-
mensioni, specialmente la seconda, siano ampiamente
diffuse e condivise, esse non reggono a un’analisi piu
approfondita e scevra da pregiudizi ideologici. La reci-
procita richiede una certa reiterazione della relazione,
che consenta di instaurare una qualche forma di rico-
noscimento che é il presupposto della stessa reciproci-
ta. Gli scambi, specialmente quelli di mercato, possono
essere, e per lo piu sono, totalmente privi di questa ca-
ratteristica, in quanto tendono a esaurirsi in se stessi,
anche se possono essere il tramite per I'instaurazione
di relazioni durature, non necessariamente implicanti
la reciprocita. Anche I'uguaglianza formale dello scam-
bio e tutt’altro che scontata, perché nella maggior par-
te dei casi concreti il venditore gode di una qualche
misura di monopolio, a meno che, come pure avviene
di frequente nelle nostre economie, non sia il compra-

tore a godere di un significativo potere di mercato.

In ogni caso, posto che lo scambio ¢ ineguale quasi
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per definizione, ¢ difficile parlare anche solo di ugua-
glianza formale. In realta, I'uguaglianza formale sta

solo a indicare una disuguaglianza accettata.

Addirittura disarmante, infine, € la soluzione che
Graeber suggerisce per risolvere in radice i numerosi e
inquietanti problemi che il debito, in generale, pone.
Basta rifarsi alla Bibbia: “la legge del Giubileo, una leg-
ge che stabiliva che tutti i debiti venissero automati-
camente cancellati ‘nell’anno sabbatico’ (ovvero dopo
che erano passati sette anni)” (82). Noi “siamo in grave
ritardo rispetto a un qualche tipo di Giubileo di stam-
po biblico che riguardi sia il debito internazionale che
il debito dei consumatori” (390). Sela soluzione € que-
sta, non c’e¢ che rimanere delusi, dopo tante pagine
di analisi e argomentazioni. Non si capisce, tra I’altro,
perché dal Giubileo sia escluso il debito pubblico, che
rappresenta il fenomeno piu consistente, oltre che rile-
vante, dei nostri tempi. Ma forse € chiedere troppo. In
particolare, non si puo chiedere a Graeber chi e come
dovrebbe proclamare questo Giubileo. La montagna
ha partorito il topolino. La promessa di “creare una
nuova teoria, quasi da zero” (90) € anch’essa destinata
ad andare delusa. Alla fine del libro, non ci ritrovia-

mo con una teoria, ma con una serie di considerazioni

intorno alla “moralita del debito”. L'ingente mole di
materiali etnologici e antropologici non ¢ servita a co-

struire un’interpretazione teorica del debito.

In conclusione, si tratta di un lavoro pretenzioso,
impreciso, sconclusionato, animato unicamente dal
proposito di trovare nel debito, e nell’illustrazione dei
danni infiniti che provocherebbe, I’arma letale che do-
vrebbe convincere definitivamente della necessita di
abbattere il capitalismo. Missione fallita. Non c’é molto
da imparare sulla natura del debito, sia pubblico che
privato, né sulle funzioni che esso assolve e i problemi
che genera nelle economie capitalistiche, perché, in
realta, il libro tratta principalmente delle implicazioni
morali del debito. Lo straordinario successo del volu-
me testimonia solo del deserto culturale, della totale
assenza di strumenti analitici, e di prospettive culturali
in cui versa la sinistra politica anche nel mondo anglo-

sassone.

Graeber sostiene che la storia del debito coincide,
in massima parte, con la storia della moneta, perché
debito e moneta fanno la loro comparsa insieme nella
storia della civilta (21). Due affermazioni impegnative

e tutt’altro che facili da dimostrare, in particolare quel-
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la secondo cui debito e moneta sarebbero frutto di un

parto gemellare.

Personalmente, ritengo esistano validi motivi per ri-
tenere che il debito sia la forma piu antica e primordia-
le di quel tipo di relazione fra gli uomini che implica il
trasferimento di beni. Mi sembra esista sufficiente evi-
denza etnologica per supporre che lo scambio di beni
fra sconosciuti sia stato il primo esperimento in cui si €
impegnata I’'umanita nelle sue prime forme di socialita
e che in questa attivita si fondessero e si intrecciassero
tutte le dimensioni del rapporto con I'altro, compre-
sa I'esplorazione della sua disponibilita ad accettare
una relazione pacifica durevole. La fenomenologia del
dono in tutte le sue varianti, messe in luce dalle rico-
struzioni etnologiche, potrebbe essere il campo di spe-
rimentazione di queste primissime forme di relazione
e di scambio. In questa prospettiva, il dono rappresen-
terebbe la soluzione piu antica ed elementare, malgra-

do la complessita che esibisce.

In ogni caso, risolvendo il debito nella moneta, ne
discende che il primo impegno di Graeber ¢ quello
di riscrivere la storia e, in particolare, le origini della

moneta. Il passaggio serve a Graeber anche per attac-

care quello che ¢é per lui il principale ostacolo alla com-
prensione della storia della moneta e del debito ovve-
ro “il ruolo straordinario che I’economia attualmente
ricopre nelle scienze sociali” (90). Il primo obiettivo
polemico, dunque, ¢ il “mito del baratto”, cui Grae-
ber dedica il secondo capitolo per mettere alla berlina
quello che e, effettivamente, uno dei punti deboli di
tanta manualistica economica, ma che non aveva bi-
sogno di aspettare Graeber per essere pesantemente e
validamente criticato. Sono ormai un esercito le ope-
re economiche non ortodosse che hanno mostrato e
dimostrato I'inconsistenza storica e teorica di questa

tesi.??

6. Forse, ¢ un segno dei tempi che un tema cosi ri-
levante come quello del debito abbia trovato una riso-
nanza mondiale tramite i lavori tutto sommato appros-
simativi di autori che sono chiaramente guidati, nella
loro ricerca, da un forte pregiudizio ideologico, di con-
danna a priori del sistema capitalistico di cui il debito
¢ una delle chiavi di volta. Non siamo di fronte a un
avanzamento dell’analisi critica del capitalismo, bensi
a un’operazione di marketing politico, in cui, crean-

do la suggestione che il capitalismo si identifichi con

22 Senza risalire ai lavori pionieristici di Alfred Mitchell-Innes (1914) o all’ostico
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il debito ed essendo il debito una cosa riprovevole agli
occhi dei piu, si procede a condannare il capitalismo
quale nemico principale dell’'umanita e ostacolo alla

creazione di un mondo umano.

Quello che rende fin dall’inizio deboli e falsate le
analisi di tali autori, come di tanti altri (per non dire
di gran parte della ricerca attuale in campo sociale) e
il modo stesso di pensare o, meglio, di dare per sconta-
to il funzionamento del sistema sociale. Le narrazioni
che tali autori propongono, che tali sono piuttosto che
analisi scientifiche, basano le loro spiegazioni causa-
li su figure antropomorfe, cui viene impropriamente
attribuito il ruolo di agenti che pensano, decidono e
agiscono come singoli individui: il capitale e il capitali-
smo, I’economia, il mercato e cosli via. In tali narrazio-
ni, questi sono gli attori che occupano la scena e, come
gli dei omerici, giocano con le vite degli esseri umani,
favorendo ora gli uni ora gli altri. In secondo luogo,
mi pare del tutto fuorviante il loro modo di concepi-
re gli effetti dell’azione umana nel contesto sociale.

Seppure convariazioni e accentuazioni diverse, si tratta

trattato del padre del cartalismo, I’economista tedesco Georg Friedrich Knapp,
opere che, in effetti, sono rimaste o, meglio, sono state tenute fuori dal circuito
della ricerca economica ortodossa, € sufficiente far riferimento alla Modern
Monetary Theory, che ormai da tempo ha solidamente affermato la tesi che
nega il “mito del baratto”.

fondamentalmente di una visione meccanicistica, ani-
mata da un razionalismo illuministico, con cui viene
armato un homo faber, che sarebbe padrone del mondo
sociale e fisico in cui vive e capace, quindi, di plasmarlo
a piacere secondo i dettami di un progetto razionale.
L’uomo ¢ considerato come attore all’interno di un
rapporto a senso unico con gli altri uomini e con I’am-
biente naturale. L’azione parte da lui e si rivolge verso
qualcun altro e/o verso un qualche oggetto fisico che
ne restano univocamente condizionati. Solo in un se-
condo momento si prende in considerazione I’azione
collettiva, che viene raffigurata, dunque, a seguito di

un’opera di ricomposizione.

In realta, il punto di partenza di qualsiasi analisi so-
ciale che aspiri a definirsi scientifica non puo essere
altro che quello stato primario, quel movimento origi-
nario, che ¢ I'interazione fra gli individui che compon-
gono una determinata comunita, al centro della quale
vi ¢ la capacita di elaborare socialmente I'informazione
(vedi Hidalgo 2016, 29).* L’interazione fra individui
che elaborano collettivamente le informazioni e, nel

farlo, istituiscono relazioni nel segno del potere, ¢ il

23 Questa osservazione si ritrova anche in Simmel (Simmel 1900, 159). Si tratta
forse del passo pitl importante e originale nell’analisi simmeliana delle origini
della moneta come istituzione sociale.
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filo rosso della storia dell’'umanita.

Potremmo forse spingerci fino a dire che ne rap-
presenta la nascita. Da qui occorre sempre ripartire,
in qualunque fase storica ci troviamo. Non esiste un
a priori rispetto a questa routine, che ne condizioni
lo svolgimento, se non la storia, il path, delle intera-
zioni che hanno preceduto quelle di cui ci occupiamo
o che viviamo. Interagendo fra di loro, gli individui
costituiscono se stessi come soggetti, si propongono
come portatori di bisogni, di interessi, di convinzioni
e, nel contempo, costituiscono le relazioni fra di loro,
recepiscono, convalidano o contestano i rapporti di
potere che ne disciplinano la convivenza.** Il potere ¢
una componente essenziale e ineliminabile dell’inte-
razione sociale e la disuguaglianza ne ¢ I'ineliminabile
matrice. Fin dove si spinge il nostro sguardo, risalen-
do nella notte dei tempi, vediamo che il rapporto di
debito costituisce la forma piu antica di relazione fra
individui ineguali, che non si conoscono. Il passaggio
di beni, ben prima che insorga lo scambio, ne ¢ parte
costitutiva. Questo voleva dirci Mauss nel suo celebre

saggio sul dono.

24 E questo, a mio parere, il senso pitt profondo, interessante e innovativo della
riflessione di Foucault sul potere.

E nell'interazione fra gli individui che emerge la
loro diversita ed € nell’lambito di questa diversita che
insorge il problema del potere. Ogni relazione fra in-
dividui si dispone secondo una scala gerarchica, in cui
qualcuno esercita il potere e qualcun altrolo subisce
e in tal modo lo riconosce e lo convalida, ancor piu
quando gli resiste, come ci ha insegnato Foucault. La
politica € immanente a questa incessante interazione
fra individui, non gli ¢ sovraordinata, come un pote-
re esterno che dall’esterno la condiziona e la guida.”
Il potere € uno dei codici fondamentali sulla base del
quale gli individui interagiscono e la politica ne ¢ I'e-
spressione specifica. Nelle infinite interazioni che li
connettono, gli individui formano gruppi, espliciti o
impliciti, che a loro volta agiscono come attori indivi-
duali, interagendo con gli individui in senso proprio. I
partiti, il governo, sono alcuni di questi attori collettivi
che interagiscono con gli individui, godendo in gene-
re di un differenziale di potere considerevole, spesso
decisivo, ma non sono in condizione, neppure su que-
sta base, di condizionare i comportamenti individuali
fino al punto di poter attuare in tofo i programmi e le

politiche desiderati. Lo stato € un agente come tutti gli

25 Al contrario di cio che sostiene la “fallacia costruttivista” aspramente criticata
da von Hayek.

83



84

altri, specialmente in campo economico. Anche i par-
titi non sono che soggetti collettivi che interagiscono
con tutti gli altri, spesso da posizioni di vantaggio, ma
senza avere la capacita e la possibilita di esprimere un
potere ordinatore assoluto. Anch’essi sono esposti alla
eterogenesi dei fini e all'incognita ingovernabile degli

esiti inattesi dell’azione umana.

Il debito ¢ strettamente intrecciato con il potere.
Sono entrambi fenomeni che si manifestano nell’inte-
razione fra gli individui. Nessuna forma di interazione
ne ¢ esente, anche se spesso tali aspetti rimangono allo
stato latente, o, per meglio dire, al di sotto della nostra
soglia di attenzione. Nel corso del tempo, I’archetipo
del debito € passato attraverso una miriade di meta-
morfosi, ognuna delle quali ha la sua storia, fino alle
forme che ha oggi assunto nella dimensione economi-
ca. Ci10 non autorizza a confondere, I’una con D’altra,
le diverse metamorfosi e articolazioni della relazione

di debito.

7. Pur nella loro diversita, tutti i contributi che, ri-
chiamandosi piu o meno esplicitamente e direttamen-

te alla suggestione nietzscheana della Genealogia della

morale, hanno fatto della nozione di debito il perno di
una critica radicale del capitalismo, condividono alcu-
ni tratti comuni. Si € formata una corrente di pensiero
che presenta una certa unitarieta e in cui si sarebbe
rifugiata la critica radicale del capitalismo, orfana del

marxismo.

Il primo elemento, di diretta derivazione nietzsche-
ana, ¢ l'atteggiamento polemico o addirittura avver-
so nei confronti della tradizione “giudeo-cristiana”.
Questo pregiudizio induce gli autori che rientrano in
questo filone a trascurare, se non a occultare, i due
millenni di storia giudeo-cristiana che hanno plasmato
la civilta occidentale, nel cui seno € nato e cresciuto
il capitalismo. Cio che questi autori ignorano ¢ che il
tanto deprecato individualismo, che essi identificano
tout court con il capitalismo, € anch’esso figlio della vi-
cenda giudeo-cristiana, come ha messo bene in luce
Siedentop (2015). Sembra quasi che il loro insistente
ricorso all’antropologia delle societa primitive sia un
espediente per esorcizzare il nesso giudaismo-cristia-
nesimo-individualismo-capitalismo, con i pesanti e in-
quietanti interrogativi che esso pone e che rimango-
no, pertanto, irrisolti. Non si riesce a fare i conti con

il capitalismo che c’¢, che si dimostra non malleabile
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di fronte a tutte le idee di riforma sociale finora messe
in campo, e che pure continua a condizionare pesan-
temente i nostri orizzonti di vita. La societa primitiva
diventa allora I'archetipo della societa che si vorreb-
be: “la macchina primitiva non ignora lo scambio, il
commercio e I'industria, ma li scongiura, li localizza,
li reticola, li incasella, mantiene il mercante e il fabbro
in una posizione subordinata perché i flussi di scambio
non vengano a spezzare i codici a vantaggio delle loro
quantita astratte e fittizie” (Deleuze-Guattari 1972, 179-
80 [170]). Anche se i due autori non lo citano, non sia-
mo molto lontani dall’analisi di Polanyi e dalla sua idea
di un’economia embedded nelle societa tradizionali, che
il capitalismo avrebbe fatto saltare recidendo i legami

con il tutto sociale.

Il secondo elemento, in parte legato al primo, ¢ co-
stituito dalla mancata rilevazione del fatto che il nes-
so debito-peccato/colpa, su cui si fonda gran parte
dell’argomentazione di questi autori, nasce proprio
in quel mondo giudaico-cristiano che essi, sulle orme
di Nietzsche, guardano con sospetto, se non proprio
con disprezzo. Come ha sapientemente dimostrato An-
derson (2009), il peccato, che nel periodo del Primo

Tempio (833-416 a.C.) era rappresentato tramite la

metafora del fardello, in quello del Secondo Tempio
(536 a.C.-70 d.C.) comincia a essere rappresentato con
quella del debito, probabilmente a seguito della dif-
fusione dell’aramaico, che era la lingua ufficiale della

legge del commercio.*

La nostalgia della savana, che scorre in molti di que-
sti contributi, a partire da quello di Deleuze e Guattari,
nasconde e, al tempo stesso, esprime un problema irri-
solto: quello del rapporto con la tradizione politico-cul-
turale giudaico-cristiana, in cui si inscrive la nascita del
capitalismo. Piu precisamente, quella che si vuole oc-
cultare, perché considerata inaccettabile, € quella sor-
ta di legittimazione che deriverebbe al capitalismo, in
quanto storicamente necessitato, dal riconoscimento
di quel rapporto. Il ritorno alla savana vuole salvare
quella critica radicale, ma facile, del capitalismo che lo
esclude dall’ambito delle relazioni sociali “vere” e ne fa

un nemico della societa.

Alla base di questo stilema c’e¢ uno dei luoghi co-
muni piu triti e fuorvianti che accompagna la nascita e
il dispiegamento della modernita: la contrapposizione

fra la societa buona, la “societa civile”, e il capitalismo,

26 1l testo capitale che testimonia questo slittamente semantico ¢ I'incipit del Pa-
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con le sue pulsioni distruttive, che la corrompe. Fou-
cault rifiuta energicamente di utilizzare la contrapposi-
zione fra “stato” e “societa civile” perché essa non ¢ mai
esente da una sorta di manicheismo, “che attribuisce
alla nozione di stato una connotazione peggiorativa e,
nello stesso tempo, idealizza la societa come un insieme
buono, vivo e accogliente” (Foucault 1994, 374 [192]).
Lo stesso si potrebbe affermare della contrapposizio-
ne fra societa e capitalismo. Essa fa scomparire dall’o-
rizzonte quello che dovrebbe essere il vero oggetto di
analisi: I’esistenza di una “societa capitalistica”, di cui si
vedono e si patiscono crisi e sommovimenti, ma di cui
non si intravvede la fine. Siamo ancora in attesa di una
analisi critica del capitalismo che parta dalla constata-
zione che viviamo in una “societa capitalistica”, che se-
gna in profondita il nostro essere e il nostro pensare.
E, per citare ancora Foucault, dovremmo sempre ricor-
darci “che, a un certo livello, ogni rapporto umano ¢
un rapporto di potere. Noi evolviamo in un mondo di
relazioni strategiche perpetue” (ivi). L’analisi non do-
vrebbe mai perdere di vista I'immanenza del potere,

anche quando si parla delle relazioni di potere instau-

ter Noster. “Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debito-
ri”. Il lavoro di Anderson € richiamato nel lavoro interessante di Elettra Stimilli
(2015).

rate dal sistema capitalistico. Non c’¢ un “di fuori” su
cui fare leva. Un aspetto curioso del lavoro di questi
economisti ¢ la reticenza a parlare di capitalismo, e ad
attribuire alla natura capitalistica dell’economia in cui
viviamo un fenomeno come il debito nella sua forma

attuale che ne € uno degli architravi.

8. Come ormai ¢ chiaro a tutti, tranne che agli eco-
nomisti, il debito sovrano presenta una particolarita
che richiama in vita, sotto certi aspetti, la nozione di
debito dei primordi: ¢ un debito che non viene ripaga-
to, non viene estinto, non abbisogna di essere estinto.
E un debito permanente. In esso si rispecchiano i rap-
porti di potere fra stati, i quali, a loro volta, si intreccia-
no con il potenziale economico che le singole econo-
mie nazionali sono in grado di esprimere. Nel debito
sovrano si rispecchia e si misura la sovranita. Rispetto
alla nozione corrente di debito, dettata dall’economia,
si tratta di uncambiamento di prospettiva e di signifi-

cato radicale.

L’inesigibilita, di fatto, del debito pubblico muta ra-
dicalmente la natura e la funzione stesse del debito.
Il debito € semplicemente la forma in cui il governo

o, piu frequentemente, un organismo formalmente
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indipendente, la banca centrale, mette a disposizione
dell’economia i mezzi di pagamento che sono richiesti
dal suo funzionamento, la cui quantita e assegnazio-
ne non possono essere determinate rigorosamente e
in via preventiva perché dipendono da soggetti diver-
si, tra i quali non sussistono canali formali di comuni-
cazione. Non ¢ sicuro, pertanto, che compiano scelte
compatibili e perseguano fini convergenti. Da questo
derivano i malfunzionamenti che, in maniera ricorren-
te, generano crisi. Il problema centrale, dunque, non ¢

il debito in sé o la sua altezza, ma la sua gestione.

Resta il fatto che il debito sovrano ¢ un nodo nel-
la rete del potere che, nelle condizioni geopolitiche
attuali, connette tutti gli stati, condizionando le politi-
che dei governi. Nella gestione del debito, dunque, €
preponderante lo spazio politico che ciascun stato-na-
zione ¢ in grado di occupare in base alla propria forza
relativa, nella quale si compendiano una serie di fattori

economici, politici, sociali e anche culturali.

Il debito viene visto oggi, da molti analisti, econo-
misti, filosofi, antropologi, come il fulcro della gover-
namentalita nell’epoca del capitalismo globalizzato. I1
debito sarebbe lo strumento fondamentale del discipli-

namento dei comportamenti individuali, la forza co-

gente che impone il rispetto delle regole capitalistiche,
una forma di assoggettamento piu ampia e assoluta di
quella che ¢ stata a lungo rappresentata dal rapporto

salariale.

Ora, in questo c’¢ indubbiamente del vero. La go-
vernamentalita capitalistica passa, indubbiamente, an-
che attraverso le relazioni di debito che, in mille forme,
avvolgono e coinvolgono 'intero corpo sociale. Ma, al
tempo stesso, questa prospettiva non esaurisce 1’am-
bito della governamentalita e neppure ne coglie gli
aspetti piu profondi. Come si € mostrato nelle pagine
che precedono il rapporto di debito vincola, limita la
liberta di scelta degli individui e della collettivita, ma,
al tempo stesso, ne amplia a dismisura le possibilita di
azione. Come si ¢ detto, il debito € uno strumento per
colonizzare il futuro e, con cio stesso, per ampliare gli
orizzonti del presente. La sua natura ancipite ha reso
piu complessa la governamentalita capitalistica attua-
le, rendendo ancora piu esplicito e cogente il legame
fra economia e politica. Il governo si vede attribuire
nuove e piu complesse responsabilita, perché solo un
governo politico del debito puo renderlo sostenibile,
tenendo insieme le sue due anime. Nessun artifizio

economico puo farlo.
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Rome, 24th April 2017,

Dear P¥, as promised I am sending you the work in progress
about my readings on debt. As you may notice there are many
sections that need to be implemented. I do count on your judge-

ment and suggestions. Speak soon.

Lapo Berti.

These few lines written on 24th April 2017 show the
last research Lapo was focusing on before his sudden

and painful passing in December 2017.

The theme of debt, its militant critic interpretation
and essence and the issues concerning the relationship
between Foucault and Ordoliberal and Neoliberal the-

ses were at the centre of his interest and his attention.

The proposal by Foucault’s philosopher and schol-
ar, Mauro Bertani, of an economic and philosophical
article for the scientific and philosophical journal Aut
Aut (n.376/dec. 2017/ Ripartire da Foucault. Economia e
governamentalita) had offered him the opportunity over

the past few months to investigate these issues further.
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The text presented here, together with that article,
are therefore the last works conceived and written by

Lapo Berti.

We offer readers and scholars of economics an essay
still in its non-definitive form and without any media-

tion or specific editorial work on our part.

Just over one year from his demise we consider the
publication of his writings the best way to commem-
orate what we regard as a model Master of life and

thought.

In Loving Memory of Lapo Berti

by Andrea Fumagalli

Lapo Berti is one of the many activists that dedicat-
ed their lives to the quest of truth (in the sense of “par-
rhesia”) — a group that nowadays is very restricted, as
busy as we all are in the performativity of appearing.
He participated to the most important moments of the

cultural break from the 1960s to the 1990s.

He was born in Milan in 1940, he lived in Florence,

then again in Milan and finally in Rome.

In Florence, together with Claudio Greppi, he
joined the “Giovanni Francovich” circle. He lived the
whole experience of the journal “Classe Operaia”, a
fundamental one for Italian workerism. Although he
was closer to Mario Tronti than to Toni Negri, he had
no doubtwhen he had to choose (actually, he was full of
doubts, due to his character, but he knew how to make
wise choices). He took part to the “Potere Operaio”
cycle, from its formation (that Emilian and Venetian,

so to speak) to its end (the Convention of Rosolina).
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Lapo taught at university without even having a de-
gree. He has a notorious ancestor, Claudio Napoleoni.
He succeeded in impossible tasks. In Potere Operaio
he did not hold the simple position of an activist but of
leadership. Together with Ferruccio Gambino, in fact,
he shared the responsibility of international relations;
Workerism penetrated in Germany in the elaboration
of antagonist thought thanks to his passionate contri-

bution.

After the experience of Potere Operaio, he was one
of the enhancer of the journal “Primo Maggio”, and
took part in the study group on Money, together with
Christian Marazzi, Roberto Convenevole, Franco Gori
and Sergio Bologna. He elaborated the theory on the
idea that the creation of money — as credit money — is
despite the monopoly of the Central Bank, an endoge-

nous factor of the dynamics of the capitalistic economy.

He participated in the seminar on Money promot-
ed in the late 1970s by Augusto Graziani together with
Marcello Messori, Roberto Convenevole, Francesco
Farina, Lilia Costabile, Adriano Giannola, contribut-
ing to the elaboration of the theory of monetary cir-

cuit (which, with the French régulation, were the only

ones able to conceive an economic theory capable of
functioning as antidote to the monetarist hegemony of

those years).

He was a scholar of classics, first of all Marx, as well as
Schumpeter. From the former, he took and divulgated
the idea that money is not mainly a social relationship,
namely an instrument of capital’s domination over la-
bour. From the latter, he took and conveyed (together
with the Italian translation of Theory of Economic Develop-
ment — Teoria dello Sviluppo Economico, Sansoni Editore,
1971, new edition 2013, published by Rizzoli) the piv-
otal, though partial, translation of one of Schumpeter’s
least known works — Das Wesen des Geldes (The essence
of money), which is crucial to understand the discrim-
inatory role inherent to the power of money. Concepts
that, nowadays, in the era of financialized cognitive

capitalism, are relevant more than ever.

He also translated the Italian essay Theory of Money
and Credit— Teoria della moneta e dei mezzi di circolazione by
Ludwig von Mises (edited by Riccardo Bellofiore), of
Monetary Equilibrium — L'equilibrio monetario by Gunnar
Myrdal, and he translated and edited Volkswirtschaftli-

che Theorie des Bankkredits — Teoria economica del credito by
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Albert Hahn. These are all texts that significantly con-
tributed in the 1980s to the discussion on heterodox

monetary theories.

In the 1990s he started studying the transforma-
tions of the process of valorization in the post-Fordist
phase of capitalism. He was a member of the editorial
staff of the journal Altreragioni, which constituted the
first attempt to revitalize the Neo-workerist economic
thought in response to the new forms of labour organi-
zations and to globalization, a crucial passage to under-

stand present Italian thought.

Not by chance, that area developed the first critical
analyses conceived by Autonomous Marxism thought
on the process of construction of the European Mon-
etary Union. These considerations were published in
the second issue of Altreragioni as well as in the edited
volume L’Antieuropa delle monete (Manifestolibri, Roma,
1992), which included a preface by Sergio Bologna

and two essays by the editors, Lapo Berti and myself.

In this last text, which in many ways anticipated top-
ics that will be re-discussed only after a long time, a new

debate started. A Leftist critique of the process of Euro-

pean integration, whose common currency was viewed
by trade unions and Leftist political forces as a neces-
sary and functional step towards the unification of Eu-
rope. To discuss the validity of this project, according
to that logic, corresponded to taking an anti-European

stance.

The texts that Lapo and I wrote, however, were very
distant from anti-European stances. We asserted, from
different points of view, how the construction of the
European Monetary Union, as unique European bond,
could bring negative consequences for the idea of Eu-
rope itself (thus the title, The Anti-Europe of Curren-
cies). And this was possible precisely because the com-
mon currency would have been strategically used to
impose from above a plan of Neo-liberal restructuring
of Europe, of which the political forces of Centre-left

area were complicit.

From the middle of the 1990s up to his retirement,
Lapo Berti worked for the Antitrust Authority, at first
with a two-year contract and then more permanently,
after a long time spent in precarious conditions (as we
would say today), as a choice to fit his activist spirit in

his ethic of life. Although in an uneasy and institution-
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alized environment, he continued to denounce the
distortions of the market as a place where economic
power was concentrated, as opposed to the Neo-liberal
ideal of the market as a place of equal opportunities.
In fact, during that period, he published 1l Mercato Ol-
tre le Ideologie Universita Bocconi, 2006 and, together
with Andrea Pezzoli, Le Stagioni dell’Antitrust. Dalla tute-
la della concorrenza alla tutela del consumatore Universita

Bocconi, 2010).

Thank you, Lapo. You have been a life mentor and

a master of critical thinking!

Genealogy of Debt

Lapo Berti

In the last decade, debt has become a trend in ac-
ademic research and in political debate, as well as the
object of many elucubrations and absurd statements.
Publications, analyses and, unfortunately, recipes —
charlatans’ favorites — have multiplied. This new inter-
est in the subject has been triggered obviously by the
US 2007-2008 financial crisis, which originated from
private debts and then spread to sovereign debts caus-
ing a dramatic downturn. However, as strange as it may
seem, economists were not the ones to start the debate
and to occupy the center stage. We have discovered
that debt is a cross-cutting topic, relevant to all social
sciences, from anthropology to ethnology, from eco-
nomics to politics, to philosophy. The most engaging
and stimulating contributions come from the fields of
philosophy and anthropology. The common denomi-
nator of the majority of relevant studies is to under-

stand debt as the potential leverage for a new critique
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of capitalism. They are all limited in their research by
this “prejudice”. The conclusions that this debate draws
are predictable and trivial. They do not add anything
to the understanding of present capitalism’s modus op-
erandi nor to the retracing of the governmentality that
comes with it. In most cases, they make it more difficult
to understand the nature and the purpose of debt in
modern economies. Nonetheless, we cannot avoid to
consider these analyses, which often aspire to advance

an updated version of Marxian critique.

1. As inconsistent as it may seem, most of these con-
tributions are not influenced by economic analyses but
by Nietzsche’s Second Essay in On the Genealogy of Moral-
ity (1887), widely commented and debated. Nietzsche
assigns a crucial role to the relation between creditor
and debtor, whose origin goes back to immemorable
time, even before the beginning of human civilization.
According to him, this relation arose to enlighten the
prehistoric origin of moral feeling that can be found in
Christian morality. The angle of the argument seems
to imply an ethnological interest, a desire to retrace
the main phases of human history. Several commen-
tators, even some influential ones, have been tricked.

In fact, the metaphor of debt significantly adopted by

Nietzsche and the reference to «the prehistory of man-
kind»,' to «all ancient mankind»,? did not intend to
retrace an ethnological portrait of primitive societies,
which would be an arduous and uncertain endeavor,®
but rather to delineate a possible evolutive path of
humanity that can facilitate the understanding of the
meaning and evolution of moral feelings. The genealo-
gy of morality does not render the historical evolution
of moral feelings, but rather its profound significance.
It explains the origin of the modern man. Nietzsche
does not stand as a historian nor as an ethnologist,
but as a philosopher that intends to understand the
true meaning of life. In the same way in which, shortly
after, the enucleation of the Ubermensch would not
anticipate a possible and desired future but the more
dramatic condemnation of an unacceptable and inhu-
man present. The vision of man’s future possibilities
allows to affect the will in the present: «For the future
is as much a condition of the present as the past. That

which should and must become, is the foundation of

1 F. Nietzsche, On the Genealogy of Morality, Cambridge University Press, Cambri-
dge, 2007, p. 54.

2 Ibidem, pp. 133-136.

3 From time to time, Nietzsche feels the need to attenuate and circumscribe the
scope of what he says: «I say all this in speculation: because such subterranean
things are difficult to fathom out» (p. 42) and he warns us that, as if he were
exorcising the ethnological perspective.
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that which is».* Jasper argues: «By a mental projection
of the future, “great politics” is led to a decisive aware-

ness of the present moment of mankind».®

According to Nietzsche, there is no doubt that the
origin of moral feelings is located in that crucial passage
marked by violence which sociality originates from,
where the instinct to stand together is actualized. In
Nietzsche’s perspective, moral feelings would be noth-
ing but instruments, restrictions, used to keep society
together, bridling and repressing the instincts of the
beast-man, «the human beast of prey», who is always as-
serting with his power and violence his determination
to survive. Civilization originate when, through moral
feeling, common men, weak men, “the slaves”, manage
to overpower “aristocratic classes”, strong men, warri-
ors. Human society would be then founded on the sub-
mission of the strong by the weak to their moral princi-
ples, forcing the strong to interiorize the sense of guilt
and thus generating «bad conscience». This still means
that, in the beginning, there was violence and abuse by
strong men, and that society becomes possible, or even

inevitable, when violence is channeled and deviated,

4 K Jaspers, Nietzsche: An Introduction to the Understanding of His Philosophical Acti-
vity, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1936,/1997, p. 250.
5 Idem.

either towards the inside of the individual as Nietzsche
argues, or towards another object, the scapegoat, the

sacrificial offer, as René Girard argues.®

At this point, Nietzsche’s argument crosses the topic
of debt. As he points out, this «principal moral concept
of ‘guilt’ (Schuld) descends from the material concept
of ‘debts’ (Schulden)».” The core is represented by
«the contractual relationship between creditor and debt-
or, which is as old as the very conception of a ‘legal sub-
ject’ and itself refers back to the basic forms of buying,
selling, bartering, trade and traffic».® «In this sphere of
legal obligations, then, the moral conceptual world of
‘debt’, ‘conscience’, ‘duty’, ‘sacred duty’, has its breed-
ing ground — all began with a thorough and prolonged
bloodletting, like the beginning of all great things on
earth».? «The feeling of guilt, of personal obligation,
[...] originated, as we saw, in the oldest and most prim-

itive personal relationship there is, in the relationship

6 R. Girard, La violence et le sacré, Paris 1972 (en. trans.: Violence and the Sacred,
trans. By P. Gregory, London : The Athlone Press). It seems apt to remind here
that we face Hobbes’ world where the homo homini lupus stands, or alternatively
what Freud describes in Civilization and its discontents. These arguments are in
stark contrast with the bon sauvage described by Rousseau. They are obviously
two myths that do not have the pretense nor the purpose to retrace the origin
of human civilization and society, but only to attempt a diagnosis of the society
these authors live in.

7 Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 2007, p. 39.

8  Ibidem, p. 40.

9 Ibidem, p. 41.
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of buyer and seller, creditor and debtor: here person
met person for the first time, and measured himself
person against person. [...] Buying and selling, with
their psychological trappings, are older even than the
beginnings of any social form of organization or asso-

ciation.»'?

Hence, according to Nietzsche, the act of buying
and selling with their psychological trappings (sammt
threm psychologischen Zubehor) establishes the founding
and originary relationship of any social order. It is the
act that foreruns and anticipates the social order and
makes it possible thanks to the instrument of measure,
of comparison, which «the oldest, most naive canon of
morals relating to justice»'! is in turn founded on. It is
only later, when the community is formed, or when it
is forming and because it is forming, that the relation-
ship between individuals and their community takes
the shape of the one between creditor and debtors.
This is «the most fundamental of all changes» that man
has experienced, since he «found himself imprisoned
within the confines of society and peace» leaving the

«wilderness» behind and foregoing at once «all the old

10 Ibidem, pp. 45-46.
11 Ividem, p. 46.

instincts on which, up till then, his strength, pleasure

and formidableness had been based.»'?

We are presented with a human environment that
resembles very closely the distinction between “think-
ing fast” and “thinking slow” developed by Daniel Kah-
neman.” Kahneman too seems to have in mind an
anthropologic scenery, similar to the one adopted by
Nietzsche as a foundation for his thought although,
obviously, the purposes and the results of their analyses
are very different. In Kahneman’s analysis, fast thinking
is usually elaborated by men in a hostile environment
where their life depends on the rapidity and effective-
ness of their response, and it allows them to prevail
and dominate. This is complemented through man’s
evolution by slow thinking, reflection, which is neces-
sary to face more complex circumstances. Nietzsche’s
philosophical analysis is more profound and more in-
tricate than Kahneman’s one. He argues that the or-
igin of slow thinking, which includes certainly moral
considerations, was not a painless transition in human
history, but it has caused an existential upheaval of the

human animal. Human society, together with its inev-

12 Ibidem, pp. 56-57.
13 D. Kahneman, Thinking, Fast and Slow, Farrar, Straus and Giroux, New York,
2011.
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itable corollary, that is the State, has been generated
through violence by a «conqueror and master race»'*
that established a dominion and called it social order.
The great mass of subordinates, slaves, has slowly man-
aged to impose rules that have to be respected in or-
der to preserve the cohesion of the social body, that is,
morality. However, that violence has not disappeared,
has not extinguished, but rather it has moved inside
the human creating individual and collective subcon-

scious.

Nietzsche’s core idea, stated with a dazzling narra-
tive in the Second Essay, is the opposite of what Mauss’
thought, that the gift is the matrix or archetype of all
forms of exchange. Nietzsche argues that the debt re-
lationship, which develops in the exchange realm and
spreads across the whole social life, constitutes the
originary tie that connects one community member to
another under the sanction of violence: «the commu-
nity has the same basic relationship to its members as
the creditor to the debtor. You live in a community, you

enjoy the benefits of a community [... because] you

14 «Iused the word ‘state’: it is obvious who is meant by this — some pack of blond
beasts of prey, a conqueror and master race, which, organized on a war footing,
and with the power to organize, unscrupulously lays its dreadful paws on a po-
pulace which, though it might be vastly greater in number, is still shapeless and
shifting.» Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 2007, p. 58.

make pledges and take on obligations to the commu-
nity.»"” Therefore, according to Nietzsche, debt is char-
acterized by two main features. It originates from a per-
son-to-person relationship that involves an exchange, it
establishes a tie between the two persons which is usu-
ally one of subordination, and then it becomes an ar-
chetype for all the relationships that compose the com-
munity. The latter is thus hypostatized as the reference
for all the debts that its members have incurred when
they became part of it. Community becomes the great
creditor of all its members, and through violence, cru-
elty and punishment reminds to any transgressor «the
savage state»'® that he left behind, that time when he
was at the mercy of the strongest individual, of the win-
ner. The debt relationship that “ties” every individual
to the community he belongs to is the foundation of
social cohesion and at the same time the dispositif that
guarantees the correction of behaviour, i.e. the adher-
ence of individuals to the established order, through
the sharing of moral feelings namely the interioriza-

tion of rules.

It is not simple to fully understand the meaning of

15 Ibidem, p. 46.
16 Ibidem, p. 47.
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these arguments, while it is easy to fall in the trap of
treating them as ethno-anthropological reconstruc-
tions of human affairs, as many have done. In fact,
Nietzsche is following a red line that emerges only oc-
casionally here and there, and this is what articulates
and substantiates the concept, the conceptual artifact
of the will to power to which he entrusts the sense of

his whole research.

The key to wholly appreciate the arguments on the
seller-buyer, debtor-creditor and guilt-conscience re-
lationship, on the development of criminal law, etc.
is located in the very important paragraph 12, where
Nietzsche develops what could appear as a polemic di-
gression directed at an application of genetic recon-
struction to historical processes that he deems errone-
ous. ...<The origin of the emergence of a thing and
its ultimate usefulness, its practical application and
incorporation into a system of ends, are toto coelo sepa-
rate; that anything in existence, having somehow come
about, is continually interpreted anew, requisitioned
anew, transformed and redirected to a new purpose
by a power superior to it; that everything that occurs
in the organic world consists of overpowering, domi-

nating, and in their turn, overpowering and dominating

consist of re-interpretation, adjustment, in the process
of which their former ‘meaning’ [Sinn] and ‘purpose’
must necessarily be obscured or completely obliterat-

ed.»"”

The overpowering and the dominating that interest
us here are those linked to the assertion of the capi-
talist spirit. The action based on the logic of capital
that becomes dominant and overpowers “sense” and
“purpose” of those institutions that have survived up
until now. It overpowers credit and debit, as well as
money, it dominates them and thus it transforms their
purpose through its “will to power”. The evolution
of the economic system and of economic practices is
the «succession of processes of subjugation». This is
how «true progressus [develops]: always appearing, as it
does, in the form of the will and way to greater power
and always emerging victorious at the cost of countless
smaller forces.»'® It is clear that, while advancing these
arguments, Nietzsche does not have in mind the de-
velopment of capitalism, but instead he is looking for
the primordial motor, «the essence of life» which stirs

the evolution of humanity and that he believes cor-

17 Ividem, p. 51.
18 Ibidem, p. 52.
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responds to the «will to power». In the end, however,
both happen to converge if not to overlap. Capitalism
is the incarnation of the will to power of the present
era. For those who study economics, it is difficult to
resist the temptation to tie this Nietzschean line of
thought to the Schumpeterian concept of “creative de-
struction”, and, actually, some have explicitly done it."
In the Nietzschean perspective, “destruction” and “cre-
ation” are two peculiar moments of the man moved by
his “will to power”, i.e. his instinct of freedom.* These
assonances have induced some to define the Uber-
mensch with the entrepreneur, the capitalist, the great
broker. In particular, we mention Ayn Rand and Fran-
cis Fukuyama,* who did so based on a superficial and

very partial interpretation of Nietzsche.

2. Probably, the issue of debt would have never
emerged from the economics discipline even at the
time of the recent sovereign-debts crisis, if more than

forty years ago Deleuze and Guattari had not inter-

19 H. Reinert & E. S. Reinert, Creative Destruction in Economics: Nietzsche, Sombanrt,
Schumpeter, in J. G. Backhaus and W. Drechsler (eds.), Friedrich Nietzsche (1844-
1900): Economy and Society, Springer, New York, 2006, pp. 55-85.

20 Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 2007, p. 57.

21 Cf. M. Kilivris, Beyond Goods and Services: Toward a Nietzschean Critique of Capi-
talism, “Kritike”, V:2, December 2011, pp- 26-40. Kilivris advances a persuasive
critique of these hypothetical affiliations. It is widely renown that in his famous
and debated book The End of History and the Last Man (1992), he makes several
references to Nietzsche’s work, from whom he took the idea of “the last man”.

vened to widen the perspective. Their work* retrieved
Nietzsche’s text and some of the products of that an-
thropological research that opposed Lévi Strauss’ struc-
turalism, generating a line of study centred around
the notion of debt. Lévi Strauss put at the core of his
anthropological theory the exchange conceived as a
fundamental moment and relationship. Deleuze and
Guattari probably deemed this perspective too apolo-
getic of the social capitalist order, and thus they com-
mitted themselves to overturn it starting from the work
of a British anthropologist who criticized Lévi Strauss,
Edmund R. Leach. They had two objectives: on the one
hand, to deny the natural character of the exchange as
origin of social organization, and on the other hand
to advance the concept of “debt economy”, which was
believed to be more suited for the vision of the “social

machine” as a collective entity.

In the fifth edition of Chapter III of their work,
Deleuze and Guattari developed their concept of “debt
economy” as premise of a society not based on ex-
change, not dominated by exchange and market ide-

ology, like the capitalist one: «society is not first of all

22 G. Deleuze and F. Guattari, The Anti-CEdipus, The University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1983.
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a milieu for exchange where the essential would be to
circulate or to cause to circulate, but rather a socius of
inscription where the essential thing is to mark and to
be marked.»?* The main reference is Nietzsche’s Second
Essay from On the Genealogy of Morality, «the great book
of modern ethnology»**. However, Deleuze and Guat-

tari’s interpretation raises some doubts.

The first has already been mentioned. Nietzsche
cannot be designated as precursor of ethnological
research. As he declares in the first two aphorisms of
Human, all too Human,* he intends to build a «histor-
ical philosophy», not «separated from natural scienc-
es», thus provided with historical sense* because man
is not «something that remains constant in the midst
of all flux», «man has become [...] [b]ut everything
has become: there are no eternal facts».*” This is the
origin of the genealogical method, whose object is the
contemporary man though aware that he has become
what he is through a process that started «in primeval

times, long before the four thousand years we more or

23 Ibidem, p. 112.

24 Ibidem, p. 180.

25 F. Nietzsche, Human, All-Too-Human, Cambridge University Press, Cambridge,
1996.

26 «Lack of historical sense is the family failing of all philosophers.» Ibidem, 2"
aphorism, p. 13.

27 Idem.

less know about», when «everything essential in the de-
velopment of mankind took place».*® This is the origin
also of his interest in ethnology, because it can concur
to the understanding of this becoming. Since 1875,
Nietzsche aimed at gathering a tremendous amount of
empirical material on the knowledge of men.* But the
Second Essayin On the Genealogy of Morality does not pres-
ent an ethnological representation of the dawn of hu-
man history. It is a founding myth on which Nietzsche
aims to build and substantiate the ﬁbermensch, to
whom he intends to entrust the future. The Uber-
mensch is the strong man that reclaims primordial in-
stincts of the human animal, which Christian morality
had repressed and removed, as antidote to decadence

and laxity that characterise it.

In On the Genealogy of Morality, as in all his works,
Nietzsche focuses his attention on the damages that,
according to him, Christian morality has done to hu-
manity, weakening, deceiving and suffocating the ex-
plosive and dominating energies of a «man who is
strong and certain of life», aristocrats.”” And he de-

scribes the formation of the state as the triumph of

28 Idem.
29 Cf. fr. 8 [14].
30 F. Nietzsche, Ecce Homo, Algora Publishing, New York, 2004, p. 94. The critique
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morality, the incarnation of limits and boundaries that
make human society possible and inaugurate the path
to civilization: «the morality of custom and the social
straitjacket, man was made truly predictable.»* This is
the prehistory of the civilized man, made «to a certain
degree necessary, uniform, a peer amongst peers, or-
derly and consequently predictable.»* At the summit
of this process we find the «sovereign individual [...]
like only to itself, [...] an autonomous, supra-ethical
individual, [...] whose prerogative it is to promise.»*
Through the establishment of state, the weak, those
of ressentiment, win over the strong and that is the be-
ginning of the history that has brought us to a condi-
tion of softness that we find ourselves in today, in «this
mouldy, self-doubting present day».** Such condition
will be overcome only when the «strong of the future»™

will manifest themselves. The men that will have freed

to Christian morality summarises the deepest meaning of Nietzsche’s thought.
«Blindness in the presence of Christianity is the crime par excellence. [...] The
unmasking of Christian morality is an event unequaled, an actual catastrophe.»
(Ibidem, pp. 95-97). This is that in which he recognizes and proclaims his mis-
sion: «<He who throws light upon it is a force majeure, a destiny — he breaks
in two the history of mankind. One lives before him, one lives after him...»
(Ibidem, p. 97).
31 Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 2007, p. 36.

32 Idem.
33 Ibidem, p. 37.

34 Ibidem, p. 66.

35 This is a reference to the fragment Die Starken der Zukunft, available at http://
www.nietzschesource.org/#¢KGWB. For a more detailed analysis see the rele-
vant work by Obsolete Capitalism in two parts: The Strong of the Future and Mon-

themselves from «bad conscience» and thus will be
able to overcome present nihilism. They will subvert all
values and will start acting again according to «natural

inclinations», following only their «will to power».

The deadly fight that Nietzsche engaged in with
Christian morality brought him to a deep identifica-
tion with the affairs of Christianity and allowed him to
understand its most intimate and profound meaning,
in a way that probably no critic, no matter how radical,
had previously done. Nietzsche was not interested in
an ethnological and anthropological reconstruction of
primitive societies. He only wanted to show that Chris-
tianity, with its morality of ressentiment, had intervened
to modify the operating regime of societies, based on
the dominance of the “strong” and of the aristocratic
morality that they embodied. According to Nietzsche,
Christianity was guilty of having imposed the «slave
morality», inhibiting the exercise of the strong’s in-
stincts in order to hide and compress them in the sub-

conscious.

Nietzsche’s interpretation of the effect that Christi-

ey, Revolution and Acceleration in Deleuze and Guattari’s Anti Oedipus (Rizosfera,
2016).
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anity has had on the evolution of Western civilization
exhibits some intuitions which seem to be confirmed
by some recent historical reconstructions. Nietzsche
seems to grasp one of the most surprising effects of the
cultural revolution operated by Western Christianity,
that is, individualism as well as the emerging of individ-
ual responsibility. Nietzsche’s arguments sketch a land-
scape that is not far, from example, from Siedentop’s
perspective (Anderson, Brown, Siedentrop). Individu-
alism, charity, memory, responsibility, sin/guilt/debt,

forgiveness of sins/debts.

The other aspect that raises some doubts on the va-
lidity of the reference to Nietzsche is the denial of the
concept of exchange as founding relationship of soci-
ety. On this point Deleuze and Guattari’s discourse is
not entirely clear. In fact, it seems to be based on the
famous analysis by Marcel Mauss,* but he does not ac-
tually say what they want him to. It is true that Mauss
focuses on symbolic content which in primitive socie-
ties was an integral part of gift, but the main point of
his analysis is the perspective of gift as forerunner of
market exchange. Mauss, like Nietzsche and later Lévi

Strauss, appears to argue that the exchange of goods,

36 Deleuze and Guattari, Anti-(Edipus, 1983, pp. 185-190.

in any form, and the creditor-debtor relationship,
which is one of its integral and inseparable elements,
are the cornerstones of the social order, or even the
foundations on which it is built. He seems to imply that
without exchange of goods there would be no society.
It is the discovery of exchange that starts cohabitation
based on the benefits that the former grants to the
members of the community. Hence, the history of civ-
ilization is mostly the history of forms assumed by the
exchange of goods, up until the generalized dimen-
sion of the market together with the duties and hierar-
chies that it establishes. Attempting to exorcise market
society by searching for elements of a possible alterna-
tive is useless and misleading. It might be argued that
«the primitive machine is not ignorant of exchange,
commerce, and industry; it exorcises them, localizes
them, cordons them off, encases them,» but it is not
at all inevitable that it happens because «the flows of
exchange and the flows of production do not manage
to break the codes in favor of their abstract or fictional
quantities.» %" It is much more likely that «the flows of
exchange and the flows of production» are hindered

and obstructed not because the present condition is

37 Ibidem, p. 153.
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optimal or intentionally pursued but simply because
the community governed by codes is not able to fully
welcome them yet, it has not understood and explored

all their potential.

To be more explicit: it does not exist a gift economy
separated and opposed to market economy. Especially
not in primitive societies simply because the two econ-
omies do not coexist and do not oppose one another,
but follow one another through time. Instead, two sym-
metrical misconceptions mark the field of social scienc-
es. On the one hand, that which absolutizes the market
exchange, builds a new genealogy of market economy,
starting from bartering, and has no relevant historical
or ethnological confirmation but only the features of a
mere apologetical narrative. On the other hand, that
which fantasizes of a gift economy governed by gratuity
and thus decorated with a superior moral and social
statute. A different narrative with a defamatory pur-
pose against present society whose reproduction is en-
trusted to a system of interdependent markets. The gift
economy is a modern invention. Its function is to make

people fantasize of an alternative to capitalism.

A similar path, though more solid from a historical

and anthropological perspective, has been followed by
Karl Polanyi. In his main work, The Great Transformation,
he assumes that the market is not a natural device buta
social product, and identifies three ways of exchanging
goods, which he aptly terms “forms of integration” to
underline the social purpose of exchange.”® The first
is reciprocity, the second gift and the third market. Po-
lanyi too is moved by intention of criticizing the pillar
of market economy since the time of Adam Smith, that
is, the fact that this originates from the natural inclina-

tion man to barter and trade.

To try to avoid these two misconceptions is like nav-
igating through the two mythological monsters Scylla
and Charybdis. It is a dangerous and audacious ven-
ture like separating facts from political preferences. I
believe that the best path is to line up most of the facts.
Then we can try to understand the connection between
them, what makes one flow into the other through his-
tory and human evolution, making one the premise of
the other and affecting the trajectory of this perpetual
transformation. It might be interesting to retrace not
an antagonism produced by our imagination, but rath-

er a process made of intersections, conflicts, encoun-

38 K. Polanyi, The Great Transformation, Beacon Press, Boston, 1944.
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ters, through which the world we see today, especially

the social one, has assumed its current form.

The incredible hallucination attached to the An-
ti-(idipus contains, like all hallucinations, dazzling mo-
ments of clarity, but remains altogether a fabrication.
One that, especially after forty years from its concep-
tion in an excited intellectual climate, does not appear
to match the capitalist reality of the present, and, above
all, does not appear to be able to suggest an alterna-
tive perspective, as it has been argued for a long time.
The book is clearly the product of the “festive” ambi-
ance affected by the social mobilization of 1968. At the
time, it seemed that everything had become possible
and that everyone could freely fantasize about alterna-
tive worlds and ways of life, different from the solid so-
cial environment inherited from the past. A new start
seemed possible. But after a long time, it became clear
that such “feast” was actually a funeral that commemo-
rated the end of a hope, a vision, which had attracted
and distracted men and women for more than a cen-
tury. We were left living in nihilism, and the advent of

“the strong of the future” was postponed indefinitely.

In their reference to Nietzsche that Deleuze and

Guattari lay at the basis of their theory, a special role
is assigned to an enigmatic passage located at the end
of paragraph 9 in Chapter Three, highlighted and in-
flated by the circle of so-called “accelerationists”. It
presents a question that for now still has no answer:
«So what is the solution? Which is the revolutionary
path?»* The two authors, making an unclear refer-
ence to Nietzsche, suggest that the path to escape the
brainwashing of capitalist markets might not consist in
a denial , in a retreat, from the dynamic of the global
market. They argue that it could consist in their ac-
celerated expansion. So, not a revolution against the
capitalist order, but the acceleration of its constitutive
processes, that is decoding and deterritorialization as

stated in the Anti-(Edipus.

Without entering the conspicuous accelerationist
debate on the interpretation of the Anti-(Edipus frag-
ment, I would like to stress how strenuous, if not incor-
rect, is the attempt to link it to the Nietzschean frag-
ment, as the authors pretend to do. For a fundamental
reason. Deleuze and Guattari’s argumentation, like
the accelerationists, refers to objective and structural

transformations induced by what we call today globali-

39 Deleuze and Guattari, Anti-CEdipus, 1983, p. 239.
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zation. Nietzsche, instead, pictures something entirely
different. He criticizes capitalism only indirectly and
very vaguely. He stands before the results of the déca-
dence, the lonely landscape of a rogue humanity that
faces the death of God and is fallen victim of Catholic
morality, which has worn it out and torn it apart. The
passage that he imagines and wishes for, aimed at fa-
cilitating the advent of the strong moved by the will to
power, consists in intensifying the tension so that men
are pushed to abandon «slave morality», «the herd in-
stincts», and to call for the advent of the Ubermensch.
The «levelling of the European man», which is the ful-
filment of nihilism, should not be hindered but rath-
er accelerate, in order to open that abyss of distance,
and hierarchy that justifies the intervention of the
strong of the future, of the Ubermensch.* It consists
in a shift, a discontinuity produced in the sphere of
subjectivity that involves the behaviour of men, their
self-perception, and triggers the establishment of a hi-

erarchy among them. The «miniaturization of man»,

40 Cf. F. Nietzsche, Nietzsche: Writings from the Late Notebooks, by R. Bittner (ed.),
Cambridge University Press, Cambridge, 2003, fr. 10[17], p. 177. Cf. also fr. 9
[17]: “Il rimpicciolimento dell’'uomo deve valere a lungo come unico fine: infatti
si devono prima creare vaste fondamenta, affinché vi possa poi sorgere sopra
una specie umana piu forte...” [The miniaturization of man must persist for a
long time as the only goal. In fact, it is paramount to create ample foundations,
so that a stronger human species can arise on them]

his levelling down to the economic dimension of life,
should reach its maximum. «Once we have that immi-
nent, inevitable total economic administration of the
earth, mankind will be able to find its best meaning
a piece of machinery in the administration’s service:
as a tremendous clockwork of ever smaller, ever more

41

finely ‘adapted’ cogs;»*' only then when the sense of
«this tremendous process» has been lost, a p owill
initiate, that is, «a reverse movement» capable of the
«generation of the synthesizing, the summating, the
justifying man whose existence depends on that mech-
anization of mankind, as a substructure upon which he
can invent for himself his higher way of being.»** Then,

humanity will restart questioning the purpose of the

things that happen.

Secondly, even assuming that an accelerationist
perspective can be developed starting from Nietzsche,
I have argued elsewhere that this does not lead any-
where, and, actually, can be resolved, paradoxically, in

a rush forward that bypasses present real problems.

41 Nietzsche, Nietzsche: Writings from the Late Notebooks, 2003, p. 177.
42 Idem.
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3. More recently, Michel Aglietta and André Orléan
have the merit of having proposed again with accuracy
and solid arguments the topic of debt, linking it to the
nature and purpose of money. In 1998 they published,
after four years of collective elaboration, an edited vol-
ume, La monnaie souveraine, where they gathered con-
tributions coming from several different academic dis-

ciplines.

The starting point was the idea that money does
not belong exclusively or primarily to the economy,
but instead it mobilizes beliefs and values that assert
the membership to a community.* Such approach is
suggested, first, by anthropological analysis, which has
observed the phenomenon in different social contexts,
through space and time. But, according to the authors,
it is also the key to better understand the monetary
phenomenon of contemporary economies: modern
currency remains an expression of society as a whole;
it preserves its rank of social identity operator, but it
is not an economic entity, not even in our societies,
because it represents that through which the econom-
ic is thinkable, which is possible only from somewhere

non-economic. Money is a double social tie: on the one

43 ... Agliette & Orlean 1998 2012, 7

hand it bears the necessity and the obligation, on the
other the openness to exchange and the trust. The co-
ercing side of money, according to what anthropology
seems to state, would be based on the fact that money
is derived from debt in its relationship with sovereignty,
and, thus, from a hierarchy based on value. In a gener-
al sense, debt, according to some authors, constitutes
the social tie that defines what subjects are integral
part of society. It is what they term “originary and pri-
mordial debt”, which in its essence is a “debt for life”.
This should be the key to understand the phenome-
non of money and its functioning outside an econom-
ic perspective: primordial debt remains the adequate
concept that allows to conceive society in its entirety
and in its movement, and continues to enlighten our

understanding of money.

The whole argument of the theorists of “primordial
debt” appears burdened by a structural defect, beyond
the numerous suggestions and analytical inputs. The
idea of a primordial debt, of a debt for life, cannot be
deemed and treated like a matrix of the evolutionary
process, which, through a series of unexplained meta-
morphosis, leads to debt like we know it today, in a soci-

ety shaped by capitalism. If we want to keep an anthro-
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pological perspective, “primordial debt” could perhaps
be conceived like a Jungian archetype, as a form of re-
lationship that survives in the collective intellect and
so favors and ushers one solution or the other, in the
concrete historical reality lived by individuals. Certain-
ly, it is not a factor that produces a single historical en-
tity. Now, as fertile and enlightening as it may be, this
approach bears a fundamental inconvenient from our
point of view, since it does not allow to include the fac-
tor of discontinuity generated by the advent of the cap-
italist spirit. This perspective omits all the relevance of
the crucial historical period in which the spread of cap-
italism across European societies imposes currency, the
means of payment, as social device to access the realm
of goods. Monetary exchange, or rather the payment
with currency, slowly absorbs all forms of exchange in
which social life is articulated and through which it is
alimented. This passage settles the social life in a sys-
tem of payments, which constitutes money in the form

and meaning that still has today.

More specifically, the part of the argument that
deals with public authority and money does not take
into account a fundamental fact: nowadays money is

essentially the product of private agencies, which in-

teract with public authorities only to pursue their own
private objectives. As long as the system runs, allowing
a progressive extension of debt and thus of financial
profits, the role of public authority, of the central bank,
is purely passive. It only has register and support finan-
cial operations, which expand the size of private debt.
Only when a crisis happens, that is, when for some rea-
son debt starts to be unsustainable and some financial
institutions might not be able to renew it, then public
authority assumes its role of system guarantor. In sit-
uations of financial crisis it becomes evident that the
debt system stands only on trust and that this trust is a
complex social product, which requires the interplay
of several factors, rules and institutions that normally

are taken for granted.

One of the main virtues of Aglietta and Orléan’s
work is that they have included the political dimension
in the analysis of monetary phenomena, taking into
account the crucial topic of social cohesion. Hence,
money is conceived and analyzed as a social institution
and thus as a complex social object that cannot be re-
duced to a convenient choice made by those who trade
on the market. The abundant use of anthropological

inquiry aims at giving more substance to a conception
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of money that is free from economic hindrance, and
at making more space for an archaic and holistic di-
mension. This is still relevant for modern currencies,
whose hermeneutic function is precisely to show the
role that money plays in the multitude of processes
and relationships through which the community is es-
tablished as sovereign authority. Then, the mystery of
modern money could be violated by recurring to its
archaic origins: money is a set of rules that determines
the membership of each individual to a trading society.
It follows that money cannot be reduced to the indi-
vidualistic framework of market economy: money is a
common good that is almost sacred, as confirmed by

the social trust that generates it.

The polemic objective of this analytic tour de force
is clear: to question the capitalist economic and social
order by attacking one of its pillars, namely, individu-
alism together with its inevitable corollary, the institu-
tion of contract. But, by doing so, I believe there is a
risk to lose sight of the capitalist peculiarity of modern
monetary systems and to obscure their processes and
transformations that established it. The authors of the
volume seem to run into the opposite and symmetrical

misconception of monetarists, who are obsessed with

the dogma of neutrality of money: money as expres-
sion of sovereign authority. We can almost picture on
the background a ghost coming back from the twenti-
eth century, that is, the permanent contrast between
individualism and collectivism. The authors dedicate
a great effort in retracing the holistic nature of prim-
itive societies, but they seem to ignore the two thou-
sand years during which individualism has developed
as founding element of our societies since the birth

and diffusion of Christianity.**

The most puzzling idea is that money as we know it
today can be better understood by focusing on its ar-
chaic configurations. Ultimately, Orléan does nothing
but passively quoting Simmel’s main argument accord-
ing to which «money is only a claim upon society.»*
It follows, in Simmel’s perspective, that «[t]he liquida-
tion of every private obligation by money means that
the community now assumes this obligation towards

the creditor.»* It should be noted that the term “An-

44 This is an obvious reference to the enlightening and fascinating reconstruction
by Larry Siedentop, Inventing the Individual. The Origins of Western Liberalism.,
The Belknap Press, Cambridge, MA, 2014. Together with all the relevant hi-
storical literature that studies the origin of individualism in Medieval society.
These should suffice to persuade of the impossibility of identifying capitalism
with individualism.

45 G. Simmel, The Philosophy of Money, Routledge, London, 2004, p. 176.

46 Idem.
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weisung”, adopted by Simmel to define money, origi-
nates in German obligation law. It indicates a writing
through which the drawer mandates a second con-
senting subject, the drawee, to deliver on his behalf to
a third subject a sum of money, banknotes, or other
goods that can be used as means of payment. Thus, the
drawee can pay the debt he has contracted with the
drawer or constitute a credit with him. This instrument
is similar to cheques or bills, it was invented for com-
mercial purposes and its origin dates back to Roman

law. Today has fallen in disuse.

I think it is more interesting and meaningful to re-
call Schumpeter’s contribution, stated in his essay on
monetary theory written between 1917 and 1918. He
defines money as “Anweisung”, allocation, and pic-
tures it as a title that grants access for the possessor to
the great source of goods and services that is the annu-
al social product of the economy. According to Schum-
peter, money is a token, a Rechenpfennig, which allows
to participate in the market game as buyer.*” This is the

essence of money in a fully developed monetary econ-

47 Historically, Rechenpfennig were tokens used by merchants in the Middle Ages
to count and keep track of their transactions, a substitute of the abacus that
functioned with the same logic. They were widely used especially in Central and
Northern Europe from the Middle Ages to the XVIII century.

omy like the present one. The results of ethnological
and anthropological research are certainly fascinating
and relevant, but there is no need to use them to shed
light on the monetary phenomenon in its current con-
figuration. Actually, sometimes they can be misleading,
as we have shown. Money’s social institution rank, as
everyone can see provided that he is not blinded by
neoclassical economic narrative, can be effectively and
fully explained by starting from the concept of money
as “token”. From this perspective, in fact, it is easier to
retrace the long and varied process that has progres-
sively subordinated it to the capitalist rationale, depriv-
ing it from every other characteristic and transforming
it into the core of market relations, which nowadays
social life is filled with. The key to this process is the
monetarization of the economy. This is how a new so-
ciability, modelled by market relations, affirms itself
and imposes a new governmentality centered on the

interiorization of the monetary tie.

Contrarily to what Orléan argues following Sim-
mel’s thought, money is not an allocation to society but
rather an allocation to social product. The mediating
instance that intervenes as collateral for the trust in

the monetary sign is not the “social body”, society, but
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the public authority, the sovereign, the state. This is “la
logique du sceau”, the logic of the seal, which Orléan

talks about.*®

4. In 2011, on the wake of the work of an Italian so-
ciologist in Paris, the focus of the Left shifted towards
the notion of «indebted man». This allows to analyze
more deeply the current condition of capitalism. Ac-
cording to Lazzarato, capitalism in the neoliberal era
created the «indebted man» as the cornerstone of the
new regime of dominance and government. Capital-

ism then mutated itself into a debt economy.

The Making of the Indebted Man is an evocative and
provocative work, written using a rough and straight-
forward style.* Certainly it can be appreciated that it
attempts to advance an analysis of debt from a Fou-
caultian perspective, which conceives it as a tool of the
governmentality of neoliberalism. However, it is evi-
dent that its premise is ultimately quite trivial. In fact, it

is obvious that a debt relationship can be created only

48 La monnaie autoréférentielle : réflexions sur les évolutions monétaires con-
temporaines André Orléan

49 M. Lazzarato, The Making of the Indebted Man, by ]J.D. Jordan (trans.), Semiotex-
t(e), Amsterdam, 2011.

due to a situation of need and thus from a coercion,
regardless of it being manifest or latent, and that this
relationship makes the indebted subject inferior, dic-
tates his behaviour and forces him to align himself with
the requests of the creditor. The extension of the debt
relationship and, thus, of the condition of the indebt-
ed man, to the great majority of society members inev-
itably transforms it in a governing tool. It becomes the
medium through which men interiorize the relation
of subordination and the disciplining of their behav-
iour by a foreign power. Lazzarato’s work contains a
tremendous amount of authoritative though obsolete
statements. But we are not persuaded that such analy-
sis of capitalist reality is more advanced of those of the
main Marxist arsenal. The puppets are the same of the
past, but the play and the background have changed.
The «class struggle» (which classes? How are they de-
fined today?), the «social capital» (where can it be
found?), the «collective capitalist> (what does it look
like?) et hoc genus omne, as Marx would have said. Today,
if we aim to advance a Marxian point of view on capital-
ism, even involving Foucault, Deleuze and Guattari, we
cannot avoid to analyze critically these concepts, which

because of their vagueness, have caused much harm
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already. To be more precise, it is not possible to sug-
gest a new critical analysis of capitalism without a new

theory of society.

Many, far too many, things are taken for granted in
the diagnosis that opens the Italian edition of the book:
capitalism has entered a historical impasse; since 2007,
it survives only thanks to the transfusions of huge pub-
lic funds; however, it is still running for nothing. This
might be true, but some considerations on the nature
and role of crises and technological innovations in the
evolution of capitalism would be appropriate. Another
statement that we find in the opening of the book and
that leaves us quite puzzled is: «Everyone is a “debtor,”
accountable to and guilty before capital. Capital has
become the Great Creditor, the Universal Creditor.»”°
It is unclear from which analysis this statement derives.
All that can be said on “capital” based on any kind of
analysis — assuming that we agree on the definition of
“capital” — is that it represents, if anything, the Uni-
versal Debtor. In fact, capital, in a more technical but
still basic sense, truly is debt, and what we should really
try to explain is its nature and the modus operandi. As-

suming that it makes sense to talk about debt economy,

50 Ibidem, p. 7.

debt is the basis of all the enterprises that go under the

name of capitalism.

Another weak point of Lazzarato’s argumentation
is, in my opinion, the indiscriminate use of the term
“debt” to designate, indifferently, public debt, foreign
debt and debt, which are very different phenomena
and have different effects of the operativity of the econ-
omy and society. Their political significance is different
too. To equate these three forms of debt may serve per-
haps to create the “debt economy” narrative, but it has
no analytical grounding and, instead, it appears mis-
leading for whom intends to understand in depth the
functioning of the current economy. Nowadays, public
debtis not a debt in the common meaning of the word
nor it resembles the debt of families and enterprises.
In fact, it is not something that must be repaid. It is
only dealt with on financial markets and in the system
of geopolitical relations. Its main purpose is to provide
the economic system with the means of payment neces-
sary for its functioning. To affirm that today every child
is born burdened by some thousand euros of debt has
no sense, because nobody will ever ask to that child to
repay anything. The only fact, worth examining follow-

ing Foucault’s path, is that the management of public
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debt together with a series of other economic practices
contribute to draw a system of power relations inside
which the life of individuals unfolds in a certain situa-
tion and in a certain historical period. It is one of the
devices that make present governmentality possible.
But it is not the only one, and it works only in synergy
with other economic practices. Nonetheless, Lazzara-
to does not appreciate Foucault and avoid to follow
his though on the path of rigorous reconstruction of
current governmentality. The pages of The Making of
the Indebted Man where Foucault is mentioned are the
proof of a superficial reading, focused almost only on
The Birth of Biopolitics. First, he depicts as a caricature
the complex and various ordoliberal discourse, which,
according to Lazzarato, could be resolved around the
«“de-proletarianization” of the population».”" Then, it
is the time of Foucault, who is accused of remaining
attached to an «industrial view of post-war neoliberal-
ism.»" The author argues that due to this affiliation
he did not notice the shift of governmentality towards

the «debt economy» which, instead, was not missed

51 I am not sure from where he has borrowed this oversimplified version of the
ordoliberal perspective and to whom he refers to. As we know, it is very diffe-
rent to reference the work of Franz Bohm and Walter Eucken, especially their
writings of the thirties, or the work of Wilhelm Répke or Walter Ristow, or even
Hans Miiller-Armack.

52 Lazzarato, The Making of the Indebted Man, 2011, p. 91.

by Deleuze, who in 1990 was already mentioning the
“indebted man” as the protagonist of the “society of
control” that was substituting the “society of discipline”

analyzed by Foucault.”

Private debt, that of enterprises and families, is dif-
ferent. The former exploit it systematically to afford
needed investments for which they do not have the
means of payment. The latter resort to debt to antici-
pate necessary or unnecessary expenses, which other-
wise they would be able to afford only after saving and
accumulating sufficient means of payment. Thus, the
means of payment obtained through the concession of
a credit and an operation of indebtment allow to “buy”
the future, to artificially expand one’s purchasing pow-
er. This is the truly positive aspect of debt, which the
capitalist spirit has acted on. A dimension of freedom
that expands human capability, increases operational
possibilities with the prospect of a future reward or
simply of the imminent enjoyment of goods or services.
However, as for most social phenomena, there is a neg-
ative side too. It might happen that somebody is forced

to indebt himself simply because the his available re-

53 G. Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”, The MIT Press, Winter
1992, Vol. 49, pp. 3-7.

147



148

sources and his purchasing power are not sufficient to
sustain an adequate standard of life or the necessary
productive capacity. This kind of debt is the finger on
which Lazzarato focuses instead of looking at the moon
the finger is pointing at. The moon is the fact that the
“strong men” who developed capitalism through the
monetarization of the economy have imposed to live
inside a system of payments that transforms the whole
social life in a tremendous and potentially complete

system of social accounting.

Finally, there is foreign debt, that is the sum of pub-
lic and private debts contracted with foreign creditors.
It represents an indirect measure of independence of
a country based on the position it holds in the world
of international relations. This is true for all countries
but one, that which controls the currency which the
international monetary system is based on, namely the
US. Thanks to this prerogative, or privilege, the US are
able to be, in absolute terms, the major global debtor,
mainly to China and Japan, without being subjected
to particular obligations. In this case, foreign debt is
the measure of the degree of hegemonic power that
the country in question is able to exert. This reminds

us that debt is an uncertain phenomenon, which can-

not be considered alone but within an environment of
complex relations influenced by the absolute amount
of power that the individuals involved are able to exert.
Based on that, it will be possible, time after time, to
determine whether more power of influence is in the
hands of debtors or creditors. The ability of going into
debt without repercussions is the highest expression of

power.

Apart from the generic weakness of the argumenta-
tion, which seems more focused on formulating cap-
tivating phrases than on analytical strength, Lazzara-
to’s work still offers some interesting ideas that merit
a very different treatment. Nonetheless, this is not the
place to evaluate Lazzarato’s political conclusions of

his work.

To sum up, the impression from reading Lazzarato’s
works is that the discourse lacks conceptual precision
and analytical argumentation. The notion of debt it-
self, which the whole argument is based on, seems un-
precise, contradictory and insufficiently elaborated.
The book advances relevant topics and ideas, but the
discussion is not up to the standard requested by the

aims of the book. It does not allow to grasp the com-
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plexity and the ambiguity of the debt phenomenon as

it presents itself in advanced capitalist societies.

5. Another work that was celebrated as a great suc-
cess is that of David Graeber, anthropologist and Amer-
ican political activist. He was part of the “Occupy Wall
Street” Movement and he tried to retrace the evolution
of debt from prehistory to the present.”* It is a diffi-
cult and ambitious job and it has a quite vague struc-
ture. In fact, it interprets in a very superficial way an
extremely diverse array of sources from over 5000 years
of history, as specified in the title, and it often incurs
in anachronisms. The enthusiasm for anecdotal recon-
struction, though brilliant, prevails on the clarity of the
discourse. Despite the great amount of sources refer-
enced, it cannot be fully regarded as a historical work,
it resembles more a political pamphlet. This is evident
in the conclusion. The phenomenon of debt is treated

mainly from a moral perspective. Debt is considered,

54 The author’s enthusiastic levity is shown by casual though peremptory state-
ments like this: «There is very good reason to believe that, in a generation or
so, capitalism itself will no longer exist — most obviously, as ecologists keep re-
minding us, because it’s impossible to maintain an engine of perpetual growth
forever on a finite planet» (D. Graeber, Debt. The First 5,000 Years, Melville Hou-
se, New York, 2011, pp. 381-382) or this one, even more daring: «Whatis a debt,
anyway? A debt is just the perversion of a promise. It is a promise corrupted by
both math and violence.» (Ibidem, p. 391).

correctly from my point of view, as the core mechanism
through which capitalism functions. However, based
on this consideration and on a moral condemnation
of debt, Graeber issues for the whole capitalist system
a sentence without appeal, which appears rushed and
superficial from a political point of view, and useless
form a political perspective. The book proceeds by list-
ing all the wrongdoings, violence and injustice which
debt would be responsible for. Here he echoes the
highlights of a millenary history, through which indi-
vidual debt has always played the role of the evil genie,
the enemy of the social order. The liberation from the
burden of debt, the institution of a debt-free currency
and the creation of a debtfree economy become the
main political objective suggested to the whole global
Leftin order to renew its ideological gear. On the back-
ground we can barely see the periodical forgiveness of
trespasses mentioned in the Bible (Deuteronomy 15:1-
6) and practiced apparently in the Assyrian and Baby-

lonian world too when a new king was to take power.

But now let us take a closer look at how Graeber
structures his discourse. The book is a surprising clut-
ter of interesting analyses, though not always new and

original, as well as peremptory and rushed judgments,
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not supported by convincing arguments, especial-
ly when it comes to the period from the 1970s to the
present. It is based on a conspicuous literature, per-
taining to a wide array of social sciences, which often
seems as if it was read in a hurry and uncritically. Gra-
ber thought originates from a question that persists
through the whole book: «How is it that moral obliga-
tions between people come to be thought of as debts,
and as a result, end up justifying behavior that would
otherwise seem utterly immoral?»" An initial answer is
given based on the distinction between «human econ-
omies» and «commercial economies», and it ends up
denying the legitimacy of debt. The crucial passage is
«when human economies begin to give away to or are
taken over by commercial ones.»* The cornerstone of

the whole system is the alignment of debt and money.

The first seven chapters, where Graeber presents his
analytical tools, offer an extensive overview of the his-
torical evolution of money and debt. We assume that
it was aimed to support Graeber’s main argument of
the contrast between «commercial economies» and

«human economies», based on a distinction similar to

55 Ibidem, p. 158.
56 Ibidem, p. 130.

the Polanyian concept of «economies embedded in so-
ciety». However, Graeber does not quote Polanyi, he
cites him only briefly in a note but for another matter.
This seems quite strange since Graeber uses the con-
trast between «commercial economies» and <human
economies» from a critical perspective very close to Po-
lanyi’s one. In fact, Polanyi too describes a dichotomy
between «embedded economies» and «disembedded»
ones, as the market economy, although it is built on
a comprehensive analysis of the ethnological material
available. This dichotomy as well is deeply influenced
by its uncompromising purpose of criticizing the cap-
italist economy, which, according to it, has subjugated
society to the mechanisms of external rules. If we elim-
inate its purpose, the analytical sustainability of this di-
chotomy is not solid anymore, neither in Polanyi nor
in Graeber. As the other dichotomy, which contrasts
state and market and is very appreciated by Leftist crit-
ics of capitalism. All these, though fascinating, seem
too obvious and, at the same time, too precise to be
adequate for an economic reality like the present one,
whose peculiar trait is complexity of relations and mul-
tiplicity of articulations. Thus, it seems appropriate to

abandon such dichotomies and focus our attention
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on the intersections that connect these two apparent-
ly opposite realms. Reality is not made of human and
commercial economies, embedded and disembedded
economies, and there is no clear alternative between
state and market. Reality is made of combinations of
institutionalized solutions, variable through time and
different depending on the context, which regulate
the plurality of economic relationships. Dichotomic
simplifications do not facilitate the understanding of

reality and happen to be misleading.

I suggest we consider the economy as an institution-
alized process of integration between men and their
natural and social environment. The object and goal of
such integration is the production and the distribution
of goods and services necessary for society’s reproduc-
tion. We must emphasize that this interaction repre-
sents the field where power relations arise, rooted in
the inevitable diversity of human beings. I believe that
Polanyi and arguably Graeber too could agree on this
definition. But if we focus our analysis on the “process
of interaction,” disagreements are inevitable. In fact,
this process seems to be responsible even for the estab-
lishment of the market as it has been spreading and

developing over a very long period of time and in very

diverse conditions until it has become the fundamen-
tal infrastructure of the capitalist economy in the Euro-
pean context. It was not created by some form of exter-
nal power and forced onto society. Markets arose from
within society and over time they found institutional
stability thanks to the initiative of groups of individuals
who experimented new and more efficient solutions
to make more goods available to members of the com-
munity. The fact that, for a long time, physical markets
were located at the margin of the community territory
does not mean that their presence did not engage the

community or interact with its routine, transforming it.

The most surprising thing in Graeber’s work is the
lack of theoretical framework and, even more, of meth-
odology. The discourse is random and the line of rea-
soning is often filled with superficial obvious claims,
such as: «money has no essence»”’; «[capitalism] is
ultimately a system of power and exclusion»®*; «There
is very good reason to believe that, in a generation or
so, capitalism itself will no longer existmost [...] be-
cause it’s impossible to maintain an engine of perpet-

ual growth forever on a finite planet.»* At this point,

57 Ibidem, p. 372.
58 Ibidem, p. 381.
59 Ividem, p. 3812,
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anti-capitalist ideology seems to take over the analysis.
The passage from the Nixon administration to the Rea-
gan, rightly deemed pivotal in the evolution of US cap-
italism, is described in a hasty and superficial way, as if
it was a purely ideological battle won inexplicably by

rough and backward forces.

After all, Graeber thinks that capitalism is inherent-
ly incapable of including the whole population in the
process of creation and distribution of wealth and that
crises are ultimately deficits of inclusivity. In this per-
spective, the period of the so-called “Keynesian com-
promise” considered as one of several failed attempts
at inclusion, is also devalued. After reading the whole
volume, we are under the impression that the author
himself has not fully internalized the amount of facts
and meanings that he presented through the whole
book in his attempt to retrace the history of debt. In
the end he asks himself: « What is a debt, anyway? A
debt is just the perversion of a promise. It is a promise
corrupted by both math and violence.»* There is no
trace of what has been argued in all the previous chap-
ters about the role of debt in establishing social ties.

And let’s forget about the aggressive philosophy that

60 Ibidem, p. 391.

fills the last pages of the volume.

The core of Graeber’s research is the idea that debt
is strictly connected to violence and is responsible for
the demoting of moral obligations, which become
debts.”! This passage happens through money and the
market, which allow to quantify the obligation trans-
forming it into a debt. «Violence and the quantifica-
tion are intimately linked.»® The original sin that lies
behind these aberrations is that of accepting «to re-
duce all human relations to exchange,» while, accord-
ing to the author, we need to rediscover «by drawing
on the fruits of anthropology [...] the moral basis of
economic life.»% It remains indisputable that «the very
principle of exchange emerged largely as an effect of
violence» and «that the real origins of money are to
be found in crime and recompense, war and slavery,
honor, debt, and redemption.»* Hence, there is no
doubt that, from this perspective, the interpretation
of the history of debt is functional to the formulation
of a sentence without appeal for market economy and

capitalism. Naturally, this noble objective justifies also

61 Ibidem, p. 13.
62 Ibidem, p. 14.
63 Ibidem, p. 18.
64 Ibidem, p. 19.
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some interpretative stretches. Debt becomes a generic
and all-encompassing category, which includes with no
particular distinction public debt, private debt and in-
ternational debt. What matters is to picture debt as an
instrument of power holders to subjugate and control
the majority of the population. Creditors are the rulers
of history. But, despite that, he still admits that today’s
great debtors, big industrial and financial companies,
are those who have the strength to escape the obliga-
tion to repay their debts.”” So, where does the truth
stand? Perhaps, power is the main issue while debt is
only one of the places where power relations are mani-
fest? The real history of the relationship between cred-
itors and debtors is much more controversial and de-

tailed than what Graeber wants us to think.

From this point of view, the most revealing and ap-
palling chapter is the fifth, in which Graeber discuss-
es the «moral grounds of economic relations». Gath-
ering quite randomly a series of anthropological case
studies concerning different and distant cultures and
ages, Graeber feels free to reach the conclusion that it

is possible to identify «three main moral principles on

65 At the beginning of the book, in the epigraph, he quotes a notorious American
proverb: «If you owe the bank a hundred thou sand dollars, the bank owns you.
If you owe the bank a hundred million dollars, you own the bank.» (Ibidem, p. 1).

which economic relations can be founded, all of which
occur in any human society, and which I will call com-

munism, hierarchy, and exchange.»®

This approach leaves us with several reservations.
The first concern stems from the idea of conceiving
communism, hierarchy and exchange as moral princi-
ples rather than organizational forms. However, Grae-
ber provides no explanation: either take it or leave it.
Above all, it is surprising to see the treatment dedicat-
ed to the notion of communism, whose dense past is
deleted in a couple of words. According to Graeber,
communism is not that thing which hundred millions
people believed in and fought for, that is, common
property of the means of production conceived as the
only condition capable of ensuring a fair and egalitari-
an society. He believes that communism is only anoth-
er word for reciprocity. Communism does not concern
the collective property of the means of production, but
rather the relationships between people. Thus, sudden-
ly, communism is everywhere and we find ourselves to
be all communists since we are all used to some forms
of reciprocity. Communism even penetrates inside busi-

nesses, which are islands of communism and hierarchy

66 Ibidem, p. 94.
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in an ocean of exchanges.®” Even more astonishing is
the principle that Graeber upholds as foundation of
a new idea of communism: «from each according to
their abilities, to each according to their needs.»* This
is notably an old, if not ancient, formula.” Certainly, it
is nothing but a slogan, which, like all slogans, has only
an educational function and does not aspire to express
fundamental contents. Today more than ever. Does an-
yone have any idea on how we could isolate and rec-
ognize each person’s abilities in such a differentiated
and complex job world like the present one without
the help of market dynamics? Or on how to define and
recognize the needs of each person? Would the Levia-
than do it or a simple web poll? But, one again, Grae-
ber’s answer is striking and disheartening. He claims
that the slogan is not applicable, as its creator thought,
to the participation of individuals to the process of so-
cial production in the ultimate phase of communism,

but rather to the relationships of reciprocity. There is

67 The idea that enterprises are islands characterized by forms of relationship
different from those most predominant outside is not new. It was first formu-
lated with much sharper analytical accuracy by Dennis H. Robertson in 1923
(Control of Industry, Nisbet, London). He argued that enterprises are «islands of
conscious power in this ocean of unconscious cooperation like lumps of butter
coagulating in a pail of buttermilk.»

68 D. Graeber, Debt, 2011, p. 94.

69 Coined by Karl Marx in Critique of the Gotha Programme (1875). John Rawls refers
to it in paragraph 47 of his Theory of Justice (1971).

not much to add to this insolent and inconclusive way

to rewrite history.

The identification of exchange too as a relationship
based on reciprocity and formal equality is equally su-
perficial. Although the two dimensions, especially the
second, are widely diffused and unanimous, they do
not survive a more detailed and non-ideological analy-
sis. Reciprocity requires some degree of reiteration of
the relationship, which allows to establish some form
of mutual recognition, which in turn is a fundamental
requirement of reciprocity. Exchanges, especially mar-
ket exchanges, can be and mostly are totally lacking
this characteristic, because they tend to end with the
exchange itself, even though sometimes they might
constitute a precedent for the establishment of lasting
relationships, but not necessarily reciprocal. Formal
equality of the exchange too is all but obvious, because
in most concrete cases the seller enjoys of some meas-
ure of monopoly, unless, as it often happens in our
economies, the buyer enjoys significant market power.
Anyway, assuming that the exchange is almost inher-
ently unequal, it is difficult to even talk about formal

equality. In fact, formal equality stands for accepted in-

equality.
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Finally, Graeber’s solution to solve at the root the
several and daunting problems that generally debt
causes is shocking. The solution is in the Bible: «[T]he
Law of Jubilee: a law that stipulated that all debts would
be automatically cancelled “in the Sabbath year”», that
is, after seven year.70 «It seems to me that we are long
overdue for some kind of Biblical-style Jubilee: one
that would affect both international debt and consum-
er debt.»™ If this is the solution, we cannot help but to
feel disappointed after so many pages of analysis and
argumentation. Furthermore, we do not understand
why public debt, which currently represents the most
consistent as well as relevant phenomenon, is excluded
from the Jubilee. But that might be asking too much. In
particular, we are not asking to Graeber who and how

should proclaim this Jubilee. Much ado about nothing.

The promise «to create a new theory, pretty much
from scratch» is destined too to be unfulfilled. At the
end of the book, we do not have a theory, but a series
of considerations on the “morality of debt”. The wide
array of ethnological and anthropological materials

did not help to construct a theoretical interpretation

70 D. Graeber, Debt, 2011, p. 82.
71 Ibidem, p. 390.

of debt.

In conclusion, it is a pretentious, imprecise, inco-
herent job fueled only by the intention to find in debt
and in the illustration of the infinite damages that it
causes, the lethal weapon that should definitely per-
suade us of the impellent need to destroy capitalism.
Mission failed. There is not much to learn on the na-
ture of debt, both public and private, nor on the pur-
poses that it fulfils and the problem that it generates in
capitalist economies because, actually, the book mainly
deals with the moral implications of debt. The extraor-
dinary success that the volume had is proof only of the
cultural desert, the total lack of analytical instruments
and cultural perspectives that affects the political Left

in the Anglo-Saxon world.

Graeber argues that the history of debt corresponds
mainly to the history of money, because debt and mon-
ey appeared together in the history of civilization.”
Two demanding statements, difficult to demonstrate,
in particular the one according to which debt and
money would have the same origin. Personally, I think

there are valid reasons to believe that debt is the more

72 Ibidem, p. 21.
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ancient and primordial form of the relationship estab-
lished between men when goods are exchanged. I think
there is enough ethnological evidence to presume,
first, that the exchange of goods between strangers was
the first experiment of humanity as part of its first at-
tempts of socialization, and, second, that in this activity
all the dimension of the relationship with another per-
son came into play, included the exploring of his incli-
nation to accept a lasting pacific relationship. The phe-
nomenology of gift, in all the variants highlighted by
all ethnological reconstructions, could be the field of
experimentation of these very early forms of relation-
ship and exchange. From this perspective, gift would
represent the ancient and elementary solution, despite

the complexity that it exhibits.

Anyway, by resolving debt with money, it follows
that the Graeber’s first task is to rewrite history and,
in particular, the origin of money. Graeber needs such
passage also to attack the main obstacle, according to
him, to the understanding of the history of money and
debt, that is, «the extraordinary place that economics
currently holds in the social sciences.»” Thus, the first

polemical objective is “the myth of barter”, to which

73 Ibidem, p. 90.

Graeber dedicates the second chapter with the aim of
putting at the pillory what is effectively one of the weak-
nesses of many manual of economics. There is already
a plethora of unorthodox economic volumes that show
and demonstrate the historical and theoretical incon-

sistency of this thesis.™

6. Perhaps, it is a sign of the times that such a rele-
vant topic like debt has had global resonance thanks
to quite superficial works. Especially because these are
written by authors that seems clearly guided in their
research by a strong ideological prejudice, which con-
demns a priori the capitalist system of which debts is a
cornerstone. We are not making any progress in the
critical analysis of capitalism. We are rather facing an
operation of political marketing, which creates the
impression that capitalism can be identified with debt
and, since debt is seen by the most as something repre-
hensible, proceeds to condemn capitalism as the man

enemy of humanity as well as an obstacle to the crea-

74 There is no need to resort to the pioneering work of Alfred Mitchell-Innes
(1914) or the difficult treaty by the father of Chartalism, Georg Friedrich
Knapp whose writings are, in fact, outside, or rather have been kept out, of
the circle of orthodox economics. It is sufficient to mention Modern Monetary
Theory, which for some time now has firmly asserted the thesis that denies “the
myth of barter”.
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tion of a human world.

What makes these authors’ analyses, and many oth-
ers weak and false since the beginning (including a
great part of present social research) is the way they
think about and take for granted the functioning of
the social system. The narratives they tell, which can-
not be regarded as “scientific analyses”, found their
causal explanations on anthropomorphic shapes, to
whom they inappropriately assign the role of agents
that think, decide and act like individuals: capital, cap-
italism, economy, market and so on. These are the ac-
tors that hold the stage in these narratives, and, like
Homeric gods, play with the lives of human beings fa-
voring one group and then another. Secondly, I believe
their way of conceiving the effects of human actions
on the social context to be completely misleading. De-
spite variations and different emphasis, it is generally
a mechanistic view fueled by a sort of enlightened ra-
tionalism. This view is instilled in a homo faber, ruler of
the social and physical world where he lives and that
he is capable of transforming in accordance with his
own rational project. Man is considered as an actor in-
side a one-way relationship with other men and with

the natural environment. Action stems from him and is

directed to someone else and/or a physical object that
are univocally influenced by it. Only afterwards collec-
tive action is considered, and so it is pictured as an act

of recomposition.

Actually, the starting point of any social analysis that
aspires to be scientific must be that primary state, that
originary movement, that is, the interaction between
individuals that compose a certain community, at
whose core stands the ability to socially elaborate infor-
mation.” The interaction between individuals that col-
lectively elaborate information and, while they do so,
establish power relations, is the fil rouge of the history of
humanity. We could even say that it represents the birth
of humanity. Thus, we always have to restart from here,
regardless of the historical period we find ourselves in.
There is no a priori for this routine that can affect its
unfolding except from the history, the path, of interac-
tions that have occurred before the one we are consid-
ering or living now. Interacting with one another, indi-
viduals establish themselves as subjects, they manifest

themselves as carriers of needs, interests and beliefs. At

75 César A. Hidalgo, “Why Information Grows”, Basic Books, NY, 2015. This obser-
vation has been made in Simmel, 1900, p. 159. It is perhaps the most important
and earliest step of the Simmelian analysis of the origin of money as a social
institution (G. Simmel, 1978, The Philosophy of Money, New York: Routledge).
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the same time, they establish the relationship between
themselves, they absorb, validate or dispute the power

relations that discipline their coexistence.”®

Power is an essential and inevitable component of
social interaction and inequality is the inevitable ma-
trix. Wandering back to the origins of history, as far as
we can go, we see that the debt relationship constitutes
the most ancient form of relation between unequal in-
dividuals, who are strangers to one another. The trans-
fer of goods, even before the exchange, is a fundamen-
tal part of it. This was Mauss’ point in his writing on

gift.

The diversity between individuals emerges from
their interaction and the issue of power arises from
such diversity. Every relationship between individuals
can be ordered according to a certain hierarchy, where
someone exerts power while someone else is subject
to it thereby, as Foucault claimed, recognizing and val-
idating it, even more when he resists to it. Politics is
immanent with respect to this endless interaction be-

tween individuals, it is not placed above like an exter-

76 This, in my opinion, is the most profound, interesting and innovative sense of
Foucault’s reflection on power.

nal power that influences and guides from the outside™

Power is one of the fundamental codes on which
individuals base their interactions, and politics is a spe-
cific expression of it. In the infinite interactions that
link them, individuals form groups, explicit or implic-
it, which in turn act as individual actors, interacting
with actual individuals. Political parties and the gov-
ernment are some of the collective actors that interact
with individuals enjoying a usually considerate differ-
ential of power, which is often decisive. However, they
are often unable, even with such power, to influence
individual behaviours enough to fully implement their
programmes and policies. The state is an agent like the
others, especially in economics. Parties too are nothing
but collective subjects that interact with the rest, often
from positions of advantage, but they too do not have
the ability or the possibility to exert an absolute order-
ing power. They too are exposed to the heterogenesis
of objectives and to the ungovernable uncertainty of

unexpected outcomes.

Debt is strictly linked to power. They are both phe-

77 As opposed to what is argued by the “constructivist fallacy” sharply criticized by
von Hayek.
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nomena that manifest themselves in the interaction be-
tween individuals. No form of interaction is free from
them, even though often these aspects remain latent or,
more precisely, below our attention threshold. During
time, the archetype of debt has gone through a long
series of metamorphoses, each one with its own history,
up to the economic forms that holds today. This does
not allow to confuse these metamorphoses and articu-

lations of the debt relationship with one another.

7. Despite their diversity, all contributions that, re-
calling more or less explicitly and directly the Nitzs-
chean suggestion of The Genealogy of Morality, hold the
notion of debt at the core of their radical critique of
capitalism have some common features. Thus, a school
of thought is born, which presents a fair degree of uni-
ty and in which the radical critique of capitalism, or-

phan of Marxism, has found shelter.

The first element, derived from the Nietzschean
tradition, is the polemic or even hostile attitude to-
wards the Judaic and Christian tradition. This preju-

dice induces the authors that belong to this current

to overlook, if not deliberately hide, the two millennia
of Judaic and Christian history, which shaped Western
civilization and generated and expanded capitalism.
These authors ignore the fact that the individualism
that they identify automatically with capitalism is the
product of the Judaic and Christian experience too, as
Siedentop argues.” It seems almost as if their contin-
uous resorting to the anthropology of primitive socie-
ties was an expedient to expel the nexus that involves
Judaism, Christianity, individualism and capitalism to-
gether with the deep and daunting issues that it pre-
sents and that remain unresolved. It seems impossible
to come to terms with present capitalism, which is not
malleable to all the attempts of social reform made so
far and still influences deeply our lives. Thus, the prim-
itive society becomes the archetype of a desired society:
« The primitive machine is not ignorant of exchange,
commerce, and industry; it exorcises them, localizes
them, cordons them off, encastes them, and maintains
the merchant and the blacksmith in a subordinate po-
sition, so that the flows of exchange and the flows of

production do not manage to break the codes in favor

78 L. Siedentop, 2014, Inventing the Individual: the Origins of Western Liberalism,
Cambridge, MA: Harvard University Press.
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of their abstract or fictional quantities.»” Even if the
two authors do not quote him, we are not fare from Po-
lanyi’s analysis and his idea of an economy embedded
in traditional societies, which capitalism would have

sabotaged by cutting the links with the social realm.

The second element, partly connected to the first,
is the missing acknowledgement of the fact that the
debts-sin/guilt, on which most of these authors’ ar-
guments are founded, originates exactly from that Ju-
daic and Christian period that they look suspiciously
if not with disdain, following Nietzsche. As Anderson
has wisely demonstrated, sin, which during the period
of the First temple (833 — 416 B.C.) was represented
through the metaphor of the burden, during the pe-
riod of the Second Temple (536 B.C. — 70 A.C.) be-
gan to be represented through the metaphor of debt,
probably after the diffusion of Aramaic, which was the

official language of trade law.*

The nostalgia of the savannah, common to many of

these contributions starting with Deleuze and Guattari,

79 Deleuze and Guattari, 1972, Anti-(Edipus, p. 153.

80 G.A. Anderson, 2009, Sin: A History, Yale University Press. The capital text whi-
ch testifies this semantic development is the incipit of the Our Father: «Forgive
us our trespasses as we forgive them to those who trespassed against us». Ander-
son’s work is quoted also in the interesting text by Elettra Stimilli (2015, Debito
e Colpa, Roma: Ediesse).

hides and, at the same time, expresses an unresolved
issue, that is, the relationship with the Judaic and
Christian political and cultural tradition, from which
capitalism originates. More precisely, what they deem
unacceptable and try to hide is that sort of legitimiza-
tion which the recognition of such relationship would
attribute to capitalism, as historically necessary. The
return to the savannah aims at saving the radical, but
easy, critique of capitalism that excludes it from real
social relations and transforms it in an enemy of soci-
ety. This aspect is based on one of the most common
and misleading cliché that has accompanied the birth
and the development of modernity, that is, the contrast
between the good society, namely civil society, and the
corrupting capitalism, with its destructive pulses. Fou-
cault refused sternly to use the contrast between “state”
and “civil society”, because it is never exempt from a
sort of Manichaeism, which attributes to the notion
of state a negative connotation and, at the same time,
idealizes society as a good, lively and welcoming collec-
tive.*! We could claim the same thing for the contrast
between society and capitalism. Such contrast obscures

what ought to be the true object of analysis: the exist-

81 M. Foucault, 1994 Dits et écrits, Gallimard
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ence of a “capitalist society”, whose crises and down-
turns we feel but whose end we do not see. We are still
waiting for a critical analysis of capitalism that starts
from the acknowledgement that we live in a “capital-
ist society”, which marks deeply our existence and our
rationality. And, quoting Foucault again, “we should al-
ways remember that at a certain point every human re-
lationship is a power relationship. We evolve in a world
full of strategic perpetual relationships”. The analysis
should never ignore the immanence of power, even
when we talk about power relationships established by
the capitalist system. There is no “outside” that should

be used as leverage.

A curious aspect of the work of these economists is
their reticence to talk about capitalism and to attrib-
ute to the capitalist nature of the economy, in which
we live in, a phenomenon like debt in its actual form,

which is one of its cornerstones.

8. As it seems clear to everybody but the economists,

sovereign debt presents a peculiarity that compels to

82 Ibidem

retrieve the primordial notion of debt: it is a debt that
is not repaid, is not put out, does not need to be put
out. It is a permanent debt. It mirrors the power rela-
tionships between states, which in turn are tied to the
economic potential that domestic economies are capa-
ble of. Sovereign debt mirrors and measures sovereign-
ty. With respect to the current notion of debt, dictated
by the economy, this represents a radical change in

perspective and meaning.

The actual uncolletibility of public debt radically
transforms its own nature and function. Debt is sim-
ply the form in which government or, more frequent-
ly, a formally independent organ, namely the central
bank, makes available to the economy the means of
payment required for its functioning. Their quantity
and distribution cannot be determined precisely and
beforehand because they depend on different subjects
not linked by any formal channels of communication.
Thus, it is not assured that their choices are compat-
ible and their objectives converging. Here is where
malfunctions originate, which cyclically cause crises.
Hence the central issue is not debt itself or its propor-

tion but its management.
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It remains the fact that sovereign debt is a knot in
the net of power that, in the present geopolitical con-
ditions, links all the states influencing the policies of
all governments. Then, in the field of debt manage-
ment, public space that each nation-state is able to fill
is preponderant according to its relative power, which

sums economic, political, social and cultural factors.

Nowadays, debt is seen by many analysts, econo-
mists, philosophers, anthropologists as the corner-
stone of governmentality in the era of globalized capi-
talism. Debt would be the fundamental instrument to
discipline individual behaviour, the binding force that
imposes that forces everyone to respect the rules of
capitalism, a wider and more absolute form of subju-
gation than the wage relationship. Now, some aspects
are certainly true. Capitalist governmentality depends
of course on debt relationships, which in countless
forms affect and engage the whole social body. But, at
the same time, this perspective does not end in the do-
main of governmentality and this does not even show
its most profound aspects. As it has been shown in the
previous pages, the debt relationship binds, limits the
freedom of choice of individuals and of the collectivity,

but, at the same time, it extends their freedom of ac-

tion. As we said, debt is an instrument to colonize the
future and to extend the horizons of the present. Its
double nature has complicated present capitalist gov-
ernmentality, making even more explicit and binding
the link between economics and politics. Government
has new and more complex responsibilities, because
only a political governing of debt can make it sustain-
able, that is, keep it two faces together. No economic

artifice can do it.
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