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REABILITAREA VISULUI
Dorm mult domnisoarii, fiincil din

cele douzeci i patru de ore ale fie-
crei zile In care trebuie s te lubesc,
aleg saisprezece pentru a le trece In-

lume de cosmice contopiri a caror
tensiune n'ar putea fi atinsa de nici
una din apropierile pe cari ni le-ar
oferi realitatea, dacii pentru ea a§ pa-
rsi visul si mi-as propune sa te »cu-
ceres c".

In virginitatea actiunilor celui dintii orn pe pdmint,
mi-ar place sd stiu nu attt prirnul lui gest sau prima lui
vorbd, ell primul lui vis.

E poate unul din cele mai fulminante momente ale
unei preistorli din care mä' mai pasioneazd cu aceia§ ardoare
doar dpa In care pentru prima oard un orn a inebunit §i
clipa in care s'a petrecut cea dintii sinucidere pe planeta%
Oamenii si-au fdurit o legendd pentru cel dintii care a

pentru cel dintii care a aprins focul, dar au läsat in
afara oricarui mit pe cei dintil blestemati: primul care
si-a ars creierii i primul care a refuzat viata.

Dar win tot vidul lipsei de legendd un clocot rdzbate
intact cenusa veacurilor : dramatismul clipei In care omul
s'a oprit deodatd din fuga lui peste dealuri si s'a sfichiuit
cu prima intrebare. Sint intrebdri cari 10 au rdspunsul in
ele ca pe o md.duvd hränitoare si s'int Intrebdri cari nu pot
fi rezolvate decit prin ruperea violentd din planul vietui-
rii obi§naite, Clipa In care una dintr'acestea s'a ivit
pentru prima oard In mintea predestinat
stramos, e piatrd de hotar, deatunci lumea incepe sd se
desfacd In doua i niei unul din evenimentele cari au ur-
mat n'au mai putut face tdietura aceasta de brici pe
obrazul de dinduntru al gindirii.

Inchipuirea imi fierbe In clocote pasta acestui trecut,
il reanimd, pldsmuieste imprejurdri fantastice si un cadru
uluitor pentru faptul pe care nici un altul nu l'a mai pu-
tut egala In tensiune si In inedit : prima inebunire, prima
sinucidere. Imi imaginez participarea In panicd a intregei
naturi la aceste cele dintii evenimente cari o rdsturnau,
un ecou i o desldntuire de zgomote ìn munti, o ridicare
precipitatd a apelor pInd pe buzele cimpiei, si un salut al
copacilor bdtrini vor fi Intimpinat semnele din care o In-
treaga lume de dezesperati avea sd se desfdsoare. Färd
organizatii cari sd-1 incarcereze, cel dintii nebun va fi
alergat toate vdile luindu-se la Intrecere cu apele, va fi
amenintat cu pumnii, va fi ros din coaja copacilor si pen-
tru acest cel dintii delir pe planetä cerul va fi fost ros iar
din linia pddurii animalele sAlbatice if vor fi privit nedu-
merite, Si e o dorintd de a inchipui ineditul imprejurdrilor,
de a Mimi mobilul acestor prime sfirsituri in tragedie.
Cum a glindit cel dintil nebun, care a fost motivul primei
sinucideri 7 Cine a descoperit spinzurdtoarea, cine tdierea
arterelor, cine otrAvurile din plante si care din toate acea-
stea a servit pentru prima oard Poate la inceput a lost
inecul, coborirea In fundul apelor printre crocodili, in brate
cu o piaträ ca o mintuire. i acum, foarte aproape nu-
mai de citeva sute de ani, cine va fi fost cel dintii care
a intrebuintat revolverul, acest mijloc de trecere dincolo,
care mai apoi avea sd se intinda ca o epidemie de frunti
gdurite

Sinucisul din dimineata asta al citelea e dela ince-
putul lumii 7 Si al citelea ai sa fii tu

0 statisticä exista undeva In afard de orice registre
e o cifrd la care trebuie sd rdspunzi ca- la un apel.

Atunci vei intra deodatd. In angrenaj, numdrätoarea va
incepe rapidd ca inteun comptuar electric : Z. x. c. 3964 :
undeva pe malurile unui iaz un rus ii trece cutitul prin
beregatd ; Z. x. c. 3965 : un oras luminos, un pod de pia-
trd, un plescdit de ape red; Z x. c. 3966: departe, argen-
tina, un foc de revolver, o frunte de ferneie; Z. x. c. 3967 :
asta e cifra ta, o saluti, si In clipa urmAtoare nu mai -esti;
cealaltd : Z. x. c 3968, a si cd.zut inteo colibd niarocanä,
e cald i cadavrul va fi ingropat repede.

Deacolo, din fundurile inceputului, primul sinuciga§
patroneazd ca un sfint aceste existente numerotate, pornite
din formula lui, toti cill intr'o zi Ii vor repeta plecarea
si cindva In viltor, cind toate calendarele se vor topi in-
tr'unul singur avind ca slinti pe cei dintll cari au Intreprins
o actiune noud pe planetä, atunci o zi va fi rezervatd
primului sinucis si la fel o zi pentru un siint al nebunilor.
0 cerneald va sfirii pentru a le creia o aureol i o po-
veste evocind cataclismul clipei cind si-au trosnit mintea
si Uinta repezind-o In afara drumului de ¡And atunci.
IN Dar mai din adincime de cit ei, e omul care a visat
pentru prima oard confundindu-se poate cli Insdsi cel din-
til orn de pe planeld. Nu cunosc mecanica visului prin ere,
poate s'a desdvirsit paralel cu posibilitàfile mintii evoluind
dela confuz si estompare pind la precizia de forme sub
care a putut fi luat drept o a doua realitate ; dar poate a
apdrut asa cIntr'odatd i atunci care ya fi fost atitudinea
omului trezit fatd de intliul sdu vis ? Lumea din vis ca si
cea de dinafard era pentru el tot alit de noW, tot alit de
surpriza, tot atit de nejustificatd. In confuzia initialului
ofereau aceleasi posibilitati, ar fi putut crede cà a träi in
inseamnd a visa si in loc plaseze actiunile in realitate
pornind strimb In prundis, s'ar Ii retras In vre-o grotd si in
sömn convins cà astfel e adevdratul "fel de viatä. Tesdtura
acestei fantezii n'are sa se destrame de eventualele rinjete
ale unor teoreticieni ai sensului comun si nici credinta cd
mice s'ar fi putut Intimpla pe planetä, cd forma ei ac-
tuald de viatä nu corespunde unei necesitdji de terminate
ci e o intimplare oarecare din alte infinite posibilitdti
de devenire.

Dealtfel, nedumerirea aceasta fatd de vis si posibili-
tatea unei confuzil intre el Si viatä, sau posibilitatea altor
feltiri de viatd, are o vechime care se urea' 00 in timpul
unde calendarul actual incepe sà mearg d. deandaratelea
pentru a putea ardta ani In care aträit si a gindit Tcho-
uang Tzeu filozof si poet chinez ale edrui pagini despre
vis sint proaspete i acum dupd citeva mii de ani. Tant
qu'ils revent, ils ne le saveht pas. Certains interpretent
meme le songe auquel ils sont en proie ; c'est seulement
en sortant de leur rêve qu'ils le reconnaissent pour tel...
Les sots croient être actuellement óveillés, et se Ilattent
de savoir s'ils sont rélement princes ou paysans. Con-
fucius et toi vous etes des songes, et moi qui vous le dis,
j'en suis un moi-meme.

Une nuit, moi, Tchouang Tzeu, j'ai reve que rétais,
un papillon voletant de ci de IA, un vrai papillon et j'étais
inconscient de mon individualité humaine. Soudain je me
reveillai et me retrouvai moi-même, couché sur le dos.
Je me demande si j'étais alors un homme avant qu'il Nall
papillon, ou si je suis maintenant un papillon r&ant qu'il
est homme".

www.dacoromanica.ro



victor brauner

$i md gingesc la o antologie a visului, povestit sim-
plu, fArd nid un mestesug, Uil vis Hind frumos prin insdsi
substanta lui care nu trebuie alteratd de nici un stil sau
fantezie oarecare.

Sint visele vechilor regi trecind prin legendd din ge-
neratie in generatie. Sint visele haiducilor si visele con-
damnatilor la moarte. Sint visele chinuite ale ascetior. Sint
minunatele vise ale ocnasilor cari se pregAtesc sa evadeze.
Sint visele rosii ale anarhistilor. Sint visele de sperantd si
de amdgire ale jucdtorilor de carti. Sint visele viscoase
ale prostituatelor. Sint visele marinarilor si visele oameni-
lor negri. Sint visele dela tropice l visele dela polul nord.
Sint visele lascive ale adolescentilor. Sint visele aureold
si visele coborlre In iad.

$i iubesc vise:e fiindcd sint subversive. Fiindcd sfre-
delesc In carne si restabilesc imanentele unei justitii cinice.
Tu servitorule umil pe care stdpina te-a palmuit trufase,
sd §tii cd peste noapte trupul i s-a svircolit si a OM vdzin-
du-te cum te apleci deasupra ei sgrunturos ca un trunchi
de copac, cum ii desfiintezi rochia, incet, sadic, cu ritualul
unei judecdti de apoi. Tu dormeai undeva In nestiintd, dar
visul avea grije sä te rdzbune. A doua zi stdpina Isi va fi
privit cu ciudd ciarcdnele din jurul ochilor, lingeria moto-
lita mototolità de tine si îi va fi muscat buzele
consumind veninul unui sarpe inchis In insasi formula ei
biologicd.

$i sint apoi rdzbundrile ndstrusnice impotriva acelor
personagii cari pentru o märire a demnitatei proprii îi
spun singuri d-voastrd". Marturisesc bucuria mea, ori de
cite ori vdzind rigiditatea grava a vre-unui ministru sau a
vre'unui profesor universitar, ma gindesc cd peste noapte

s-ar putea visa masturbindu-se tinereste. Sau fiinta de ge-
sturi maiestoase a vre-unui mitropolit, pomenindu-se gifiind
asudatd In camera vre'unei prostitaate de periferie.

Dacd o cronicd scadaloasd ar dovedi cä aceasta din
urmd se intimpla chiar In realitate, rostul visiului nu dispare;
in realitate, Intimplarea ar fi un corectiv firesc si numai
aparitia ei In vis §i In chip subversiv capdtd savoarea §i
virtatile acelui morb de cinice restabiliri i puneri la punct
In panicd. Fiindcd nu mai intereseazd restabilirea cleat ca
tensiune si inedit, imi este indiferent principiul In baza cA-
ruia se face; o restabilire facia rdmine meschind chiar dacd
e fAcutd In numele vre-unei idei de supremd justitie.

Doar visul ca un sifilis al subcon§tientului coloreazd
sufletul cu spuma unei rozeole spirituale.

Totu§i, substanta lui intens terapeuticA i intens coro-
sivd, trecutd Inteun mediu de viscozitati cerebrale, a fost
acoperità de gelatinozitatea cu care aceastä lume ia cu-
nostiinta chiar despre cele mai incadescente si mai chinu-
itoare evenimente.

Decdderea visului, ca si decAderea dragostei, ca si
decdderea poeziei s'a intimplat atunci cind a inceput sd
traverseze lumea burghezd. E poate o conformatie orga-
nicd a indivizilor cari o compun neputinta aceasta de a
seziza convulsiv frumosul, e poate o ingustime si o impd-
ienjenire a ferestrei prin care privesc in afard, e poate un
defect de constructie, lipsiti de o scard larga si de un pe-
ron vast In fata sufletului, preocupdrile de tensiune sdrbd-
toreascd arta, religia trebuie ocoleascd I sd pdtrun-
dd tot prin dos, prin jegul scdrii de serviciu. Porcini, fac
ravagii in lumea sensibilitàii reducind totul la etalonul
emotie de care Sint capabili. Am avut intotdeauna impre-_
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sia penibild cd orice frumusete nu poate intra in constiinta
unui burghez decit pe

0 aceias ingenuchere i injosire a trebuit sä sufere si
visul si e interesantd ca o culme a poltromaniei atitudinea
luatd fata de el. Nevoindu-se devastat de nici o preocu-
pare gravd, consurnind intrebarile chinuitoare cu privire
la viata bine izolate intr'un strat dulceag si hranitor, a
aranjat si pentru vis citeva explicatii suficiente cit sa-I
dezarmeze si sa-1 puna in imposibilitate de a-1 mai tur-
bura. Dupd o noapte in care a fost luat pe sus si pur-
tat intr'un peisaj de fldcari unde tot ce constituia patrimo-
niul si valoareai terestrd se desfdcuse de el lasindu-I gol

bantuit de acizii spaimelor negre. Trezit, va pune totul
pe seama unei derajdri la stomac, se va aplica rapid rea-
litatii, ocolind precaut orice gind care ar putea sd-i
zdruncine lamentabilu-i echilibru din care isi face o virtute
si se cramponeazá ca de o ratiune a existentei.

Dar in acelas timp mare amator de pldcere fard pe-
ricol si mare proprietar de veleitáti, burghezul notiunii
acesteia nu opun citusi de putin pe aceia de prole-
tar, inch' mai confuzfi í mai mototolità cerebraliceste,
ci îi opun o spiritualitate purd, eliberati de alterfirile
pe cari le produc revendicärile materialiste, Ii opun
punctul de vedere riguros si aristrocatic al unor ati-
tudini pure fati de tot ce intilnim in viatá a adoptat
visul pentru bucdtdria sa sufleteasca utilizindu-1 in doze
si tensiuni cari sä nu-i poata pricinui nici o ardere. A
visa, a devenit in limbajul comun sinonim cu a se intimpla ce-
va frumos care ti-ar place, cu a te gindi la binele persoanei
tale : visez sá ajung sef de birou, visez sà ajung actritá
de cinema, visez sd cistig la loterie; iar daca in somn visul
nu mai produse senzatia de placere si de frumos, atunci
nu mai este vis ci copnar. Frecventa exclamatie parcel' e
un vis..." nu porneste din vre-o transfigurare, din vre-o
puternicd pdtrunde cu esenta lumii dud lucrurile kit pierd
rostul lor comun si intr'adevdr totul pare un vis, ci e legata
de notiunea aceleias frumos-placere personald, parca e un
vis" se spune atunci cind gramofonul cinta in iarba iar
femeia dorita e aproape, odata cu sticla de vin la ghiata.

Ori, visul e cu totul altceva si din alterarea pe care
a suferit-o, o reabilitare va trebui sa-i vina.

Importanta stintifica pe care i-a acordat-o doctrina
lui Freud, sau cadrul de preocupári al spiritistilor, nu are
nici o legatura cu ceiace vreau, e vorba de o reabilitare
a ideiei de vis, de o galvanoplastie in platina a atitudinei
pe care omul o ia in fata lui.

Vreau ca atunci dud exlamatia aceasta ar fi singura
adecvatá pentru exteriorizarea in cuvint a unor puternice
trairi interioare sa pot spune total e un vis", fard ca prin
aceasta sa mä vad coborit la un nivel comun cu cintaretii
si cintaretele de romante. De buzele lor cuvintul vis ca-
re poate îi trage nenorocirea si din faptul ca rimeazá
atit de bine cu paradis" e rostit fard sa isce nici un
cutremur, e palid, e dezumflat, nu mai spune nimic, sau
atunci chid spune, sensul lui e deturnat pe linia unor incin-
taxi de artificiu, nesustinute de nici o pasiune, de nici
o lumina.

Vreau visul trdsnet care sa despice fiinta si sa-i re-
veleze o altd lume, vreau visul mai substanta, mai scrisnet,
mai edificator cleat insasi realitatea.

Vreau visul voiaj fantastic in subconstient, vreau visul
sonda, visul solid, visul sinucidere.

Vreau visul vis. Visul vis nu e visul nazuinta, nu e
visul proiectare in viitor al unor dorinti ce s'ar vrea in-
deplinite, ci e visul pur, visul trait cu pasiune pentru far-
mecul, pentru substanta lui imediatá.

Visul stdruie in adincimile fiintei ca un flacon cu
esente care ar primeni mereu atmosfera.

Atunci chid te apropii de el pe alt plan decit acela
al unei intelegeri obisnuite, visul isi desvdluie o substanta
care intregeste realitatea, o substanta fara de care amor-
fitatea acesteia s'ar accentua pina la sensul de inutilitate
al cadavrelor.

Visul e suletul realitatii. Bra el totul ar fi rece,
mort, intepenit si nurnai el incalzeste si anima realitatea.
Vorbesc evident de acea realitate subiectiva, singura pe
care o cunoastem si ale carei posibilitati de prefaceri si
devenire salt numai gratie visului, intre ea si ei existind
un permanent proces de fecundatie. Toate actiunile si toate
ralizarile pe cari le intreprindem smut o rezultantd intre vis
si realitate.

Visul cu putinta lui de desfintare a oricaror rigori,
e un principiu elevator opus cu frenezie staticei greoaie a
materiei si din procesul acesta creatia va apare cu atit
mai transfiguratá cu cit va reusi sa cuprinda mai mult din
elementul vis, in minimul de materie necesar pentru ca
realizarea sa aiba un contur si o consistenta care sa o
poata face sezizabilá.

F'drá escapadele iui in afard si in inedit, fárd cduta-
rea-i laborioasá pare un joc facil si totusi o intensá si
nevázuta energie Il sustine totul ar fi o repetare in
acelas, nimic nou n'ar putea veni sä rupd lantul unei scla-
vii in anchilozd.

Dedesuptul actiunilor noastre visul intinde un posta-
ment de influente, un sistem marginit de doua extreme
diametral opuse, deoparte visul cu influente vegetative,
de cealalta, visul infuzind tensiuni de extraordinard si in-
candescentd tensiune, iar intre ele, o floare multipla, exu-
beranta, fantasticd.

Visul cu influenete vegetative e visul care acapareazd
fiinta, Ii desfiinteazá resorturile si o prelungeste dezar-
ticulata inteo viata unde cel mai mic gest in afara e
o indrasneald, care sperie, un mucegai verzui se asea-
zà la suprafata actiunilor ca peste baltile statute, dar
spre fundurile din ce in ce mai adincite incep sa se
desfaca algele unei supersensibilitati receptionind cele mai
fine freamdte, cele mai nerostite chemari. Cu pinza acea-
sta de paianjen tesutd intre coaste, fiinta va aluneca in
cit mai multa umbra ramanind vesnic in afara organiza-
tiilor in care ar fi putut fi valorificatd inteun fel sau in altul.

nu pot trece mai departe fara sa citez numele poetului
Bacovia acest pur reprezentativ al visatorului vegetativ si
rindurile de aici a§ vrea sa insemne marturisirea unei admncj
intelegeri pe care o fac temperamentului salt de autenticá
sensibilitate, vocatiei si destinului sáu poetic, indiferent sj
dincolo de lipsa nici unui fel de afinitate intre realizarile
sale si viziunea mea despre poezie.

Visul copi' áriei prelungeste confuzia dimre basm si
realitate mentinind o lume de intretdieri multiple in care
stelele slut amestecate cu ochii pisici or si copacii de afará
fumeazá odata cu sergentii sträzilor.

Visul pubertatii pune un jar pe buze, dealungul gi-
tlejului o sete chtnuitoare, in carne o spaima nedeslu-
sita de tot ce va trebui sä vinä, doar pielita de sub pleoape
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se invinete§te ca o bandd de doliu pentru tristetele, isbuc-
nirile, desnadejdile de dinduntru: Cei mari cunosc asta,
îi zimbesc intre ei semnificativ, opresc superiori mice
Inceput de märturisire lasd §tim, am fost i noi a§a, o sd
treacd..." dar adolescentii refuza cu dezgust intrarea tutees
maturitate care le-ar terfeli visul i îi rezolvd viata intre 17
0 25 de ani, trecind dincolo, proaspeti, frumo0 neimblinziti.

Si e visul sublimdrilor erotice, altfel aici i altfel in
sgirie norii americei, dar pretutindeni aceia0 juisare in vid
din trupul contractindu-se sub miinile imateriale ale fernei-
lor pldsmuite in fierbinteala creierului, femeile minunate ale
visului, Wä maniere, fdrd danturd de aur, lard galo§i, Wa
carti de vizitd, femeile extraordinare ale visului pe cari
le iubesc profetii, martiri, ocna§ii, poetii.

e visul in care mori i te afli deacuma in altd
lume. Sint visele cu morti chinuitoare, clnd un genunchi se
a§eazd deasupra pieptului, i te apasd, un spasm al trupului,
In gitlej se ingramadesc nedeslu§ite bolborosirile spaimei
te treze§ti tipind in noapte i slut visele cu morti minunate,
un §irag de draperii albe printre cari te scurgi la infirnt,
in fiecare clipd creste senzatia unei dizolvdri in intreg u-
niversul, deci moartea nu pare o desfiintare ci deabia o
regdsire a ta in tot ce existd, in pietre, in flori, in allele.

Si poate e cite un fel de vis pentru fiecare fel de om
urmind in tesdtura lor multiplicitatea fizionomiilor umane.
Atunci, va fi lost cindva un vis care a dispdrut odatd cu
omul lui, un cel mai superlativ vis pe care nimeni nu-1 va
mai putea visa vreodatd. Dar mintea, ca i pentru spatiu,
ca i pentru timp, ar vrea o dot de mare, cit de
infinit e numdrul viselor?

0 tristete nesfir§ita mi-a intovard0t intotdeauna acti-
unite : con§tinta cd revoltele, desnAdejdile, elanurile pe cari
le consum nu slut ale mele, cà in aceia§ clipd trec identice
prin cine §fie cite milioane de indivizi ; dar visul meu din
noaptea care a trecut, e visul meu sau e al vreunui indian
deacum citeva mii de ani i s'a repetat numai in mine ?
In fiecare noapte se viseazd atita de enorm pe planetd
incit poate tot va fi fost ajunsd clipa dud nici o combina-
tie noud n'a mai putut fi fAcutä i visele vor fi inceput sà
se repete ca un covor uria§.

Dacd e§ti aproape sigur de ce va gindi un anume
out in anume irnprejurdri, niciodatd coordonatele acestea
nu vor putea anticipa cit de vag asupra viselor lui. Singur
visul scapd oricdrui control, el e singurul dintre cascadele
interioare deasupra cdreia perfidia educatiei nu s'a putut
intinde cu legea ei de cum trebue sa fie" obligindu-I la
un anumit fel, a§a cum a facut gindurilor, sentimentelor,
aspiratfilor.

Visul o permanentd efervescenta a neprevazutului,
singuruI minz sburdalnic dintr'o herghelie de posibilitati
Incatu§ate de ratiune. Deaceia la extrema cealaltd a influ-
entelor lui, e visul care infuzeazd dinamicd, e visul gratie
cdruia s'a intimplat tot ce e grandios pe planetd. Se crede

marii anirnatori, acei cari au trecut prin viata ca un
virtej, in urma lor iscindu-se prapastioase prefaceri, ca
marii indrasneti, acei cari cu o vorbd sau cu un gest au
schimbat cursul istoriei, ar datora energia i reu§ita lor
unei prodigioase capacikiti de cunoaffere a imprejurdrilor
dintr'un moment dat, ori acesta este o lature cu virtuti
complet statice i desfd§urarea actiunilor lor in extraordinar
a decurs tocmai dinteo putintä de a ignora orice irnpreju-
rdri i orice realitati.

. )

C(g7
r!

michonze

Fdrd aceastd putintd care sd compenseze §i sd co-
vir§eascd pe celelalte, simpla cunoa§tere a lucrurilor va fi
Intotdeauna in detrimentul actiunei, ele i§i vor desvdlui
puternice ratiuni de a ramine a§a cum slut i orice incer-
care 'de a le schimba ar pdrea o aberatie, aberatie care
se infdptue§te totu§i atunci chid cu pasiune incepi stt nu
mai tii nimic i actionezi orbe§te. Orbe§te, Columb a tra-
versat oceanul, orbe§te, 0 Bonaparte a bulversat continentul.
Dacd si-ar fi dat seama ell de criminal ne la fel cu ale ce-
lorlalti oameni slut aspiratiile lor, ar fi fost pietrificati de
spaima i nici n'ar mai fi indrdsnit sd§i le mdrturiseascd.
Dar au putut sd ignoreze orice altd ratiune, sd nu mai tind
seama cleat de imaginea pe care o aveau in virful pupilei
§i sà o ajungd.

Cutezanta, putinta aceasta de a ignora realitati care
pe altii Ii insplimintd, ii trage seva 0 se hrdne§té cu su-
curile substantiale ale visului. 0 chernare de dincolo de
intelegere face ca in tesuturile cele mai adinci ale fiintei
predestinate acolo unde se elaboreazd obscur directivele
pentru viata, sd se infiltreze i sa pund stdpinire con§tiinta
cd totul e vis. Si asta in loc sd clued la o pasiva retragere
in sine, este din contra dinamul unei extraordinare actiuni in
afard, nimic din tot ce are masiv i consfintit de veacuri
nu mai sperie, in toate fibrele se repetà ca un memento :
e vis, e vis tot ce te Inconjoard, e vis tot ce se intimplä,
e vis tot ce faci, indrasne§te orice, totul e vis, poti sà
visezi lumea i rosturile ei se elating, nici o In-
dreptdtire n-o maf sustine i dacd acel in care s'a trezit
con§tinta aceasta are putinte conforme, nimic nu-1 mai
poate Impiedica sä o rdstoarne.

Dar, a§a cum a spus Ilarie Voronca, toate acestea nu
slut cleat inceputul, 0 reabilitare a visului, o reabilitare a
mea, o reabilitare a noastrd, va urma. geo bogza

,IN CONTRIBUTIUNILE SUMARE LA CUNOA$TEREA MIS-
CARII MODERNE DELA NOI publicat in numilrul trecut din Unu am
comis omisiuni. Astfel a lipsit numele poetesei de singulare nuanfe
Filip Corsa prezenta la Contimporanul" si la Unu" ; precum
colaborarea prietenului Cornelia Michailescu la expozifia modernii
dela Artele Decorative din 1.929. in. h. maxy

Vor apare In cursul lunii
JACQUES O. COSTIN : Exercifil pentru mina dreaptil si Don

Quichotte. Ilustrat de Marcel lancu i D-na Milifa Patrascu.
SA$A PANA : Echinox arbitrar. Ilustrat de M. H. Maxy (Edi-

tura Unu).
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INIMA DE PICA
Se prabusesc in pripastia infinitului oglinzi si

cioburile lor poartg ochil poetului in bucall sit inima
lui de crepuscul. Nu se vor opri niciodatá. Poate acolo,
jos, un alt cer le asteaptä i frumuseti nude cu vioré-
lele doliului la cingitoarea absentá si coronite de vis
in pär se vor oglindi inteinsele,

Vintul conduce atentia spre coralii de cari anco-
reazä märile in zilele de sárbátoare. E särbätoarea
durerii. Trece poezia cu degetele roze, cu shili douà
granate si sfircuri fosforescente. Lunecá in fiecare rind
dantele secrete si miinile cari le-au scris le vád in
sbor alb de pescärusi. Fluturi pudrati ca marchizele
portelanii lasá pe candelabre amprenta sborului de ingeri.

Dar fiecare fluture ascunde un vierme si un mi-
racol precum in clopote, sunetele. Prin gradini, copii
se joacä cu intunericul si umbrele. Noapte. 0 singura
stea steaua nelinistii.

Pirintilor ! Atentie ! Vä proiectez imaginea case-
lor cu ferestrele acoperite í a inchisorilor. Atentie !
Fetele voastre vor deveni prostituate ; iar biietii, asa-
sini. Ii voi iubi. Acum sinteti liberi, pärintilor !

Peste mlastiná, poetul va trece usor ca Isus pe
ape. Va adormi la umbra tortùrelor in fiecare zi vir-
gine si totusi similare. Ajuns in parcul cu päuni si
cadavre, va escalada ridicolul din platitudinea adevä-
rului i va visa. Visbijuterie incuiatä in caseta som-
nului. Vissingura REALITATE pe care nimeni nu
ne-o poate fura. 0 disperare infloreste in vis ca o rand
si singele picura libelule dintre coaste ; un munte se
därimá färä sgomot pentru ca pe crestetul lui sa
creascä corgbii cu bufnite í victime. Apoi, cu amin-
tirea la brat sä treci printeun defileu de dalii, piná
la orasul ca un cucui pe nordul tärii. Esti in gradina
cu salcimii inestetici, cu gemetele bolnavilor asteptind
vizita in &irate. Fete anonime cu desnädejdea dizolvatá
in ochii din care sufletul se evaporá cum un unghiu se
deschide i moare in linia dreaptä. Esti 11110 zfipla-
zul aplecat ca o sorä a soarelui si sfera de piaträ mai
mare decit tine te minuneazä ca si la patru ani chid te
ascundeai dupá ea. Vis yid viciu. Evenimente si obiec-
te trec surprize printre degete si ochi in senzatii im-
ponderabile.

Cine a träit odati imaginea suplä a expresului
in vitezi pe serpentina muntelui spre golul präpastiei
surprizä deschisa dupá ultima incovoiere ? E un fior pe
care numai frumusetile vagi sou frumusetile eterne din
secunda incrucisirilor subite de trenuri, 0-1 pot därui.
CINE N'AR DORI SA MOARA VISÎND CA MOARE ?

Acum, la Santa-Fé, vagabonzii putrezesc la peri-
ferii si parfumul de mort excitá orasul si-1 trece prin
vijelia sexualä a sfirsitului de an 999. Fecioarele stiu
ca vor muri miine si se intreabä nedumerite de ce
au rämas fecioare.

Sint inläcrámate, brune, cu talia de otel i pupile
din cloud tevi de revolver. Ochil lor te condamnä sä
crezi in noapte. Altelel) sint palide, poartä o cheitä
de palisandru prinsd de siragul colierului si täcerea
lor trezeste vitraliile melancoliei.

1) Fecioarele de clasa Ia.

herold

0 zi cu arborii infloriti In rochii de mireasá.
Pe o bancá a bulevardului astept pe nimeni ca o oglin-
dä a fiecirei clipe. Má doare má doare lumea grO bita
spre ministere, cäzirmi, fabrici... copii, eleve grabite
spre scoli poartä in ochi povara din spate. Cerul era
numai cer. TO se gräblau i miine la fel.

INUTIL.
Nimeni nu va putea sa safä peste umbra proprie.

Elevele poate se grábeau spre scoala din strada Irealä
unde cele cloud coridoare albe, nesfirsite erau cit o zi
printre dune. Scoala la care am tinut trei 1ecíí stenogra-
fiate pe cärli de vizitä de scolärite cu genele lungi m cu
indexul complectind tocului o cocoasi Cite un zimbet
se filtra din coltul gurii ca o busolä a päcatului si le
murea in obraji cum mor undele concentrice, lovindu-se
de ploapele de sticld afumatä, obosite. Towle aveau 17
ani si dacä ar fi murit asasinate asi fi condus siragul
sicriilor spre oceanul de culoare cimitir de unde ca
niste cutii de surprize ar fi pornit spre insula pirati-
lor necrofili. Apoi, ramas singur asi fi plins o zi,
douä, trei.

Imi amintesc. Cursul despre Bobina de inductie
Mimi incepea astfel Prima oarä cind a fost pusä in
Functiune, un scurf circut a distrus culoare a VERDE
a sirmei inductorului. Deatunci capteazá electricitate
negativá dela un acumulator Schopenhauer, func Tio-
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nenza lA atingeri repetate cu palma i emite scintei
prin porn in diagonale multiple. Polul pozitiv e de
cupru care, polarizat, se inlocuie0e cu spleen nela-
murit. (Faraday).

Cursul termina
Si care este, o ! Zarathustra istorioara moralei

tale ?
Si Zarathustra raspunse

Morala mea este f 'Ara istorioara.

0 flamurà virtualA infaqura noaptea i din virte-
jul fantomelor se desface sarabanda impestritata a
pocnetelor surde, a cupelor naufragiate in smoalk

Impreuna. Agnès cu cocarde albastre sub frunte,
cu unghille qi unghii i migdale. 5i chid trotuarul de-
vine cIt o träsatura de unire trecem lipiti precum cal-
cani. Fiecare frunza, fiecare scinteie, inseamna un
mister. Frunza, un mister verde ; licuriciul misterul
stelelor qi al pleoapelor.

Liniqte orizontala de noapte epuizata. Inteo noapte
fara peisaj í cu parfum de plumb filtrat din sertarele
tipografiei, Perahim ne-a marturisit : ziva buna nu se
cauta la dinti. 5i replicile au murit gituite fiindca a-
devarurile trebuiesc exhibate ca bicepOi pitore0i pe
ring. Proaspete. Dece o sala de a0eptare a ideilor ?
Sa se turneze metamorfozele until cadavru. Mi-ar
place aceasta vedeta viermanoasa sa-mi purifice spiritul.

0 întiinare, o tragedie
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Singur tndirrerai :IOnel Meetly, are
durerea a ahunta ruelor, prietent-
lor j ounoscufilor, incetarea din
viata

Anel Dinu
losta,main
Ctiltoreitssi

decedattt tn zius de 1 Ianuarie 1931.
SerVitiul rsligios va TiVea, loc azi,

ora 14, la Iocuinta defunctel, strada
Vlad-TePes 95, .dupil. care corteigiul
funebru va porni la cirnitirul -Ghen-
cea, uncle va avea lee Tnbumarea.

Aceasta tine loc de orice invitatIe.

Ana Dinu : nu te-am cunoscut, nu ne-am intilnit
niciodatei sau poate, anonime, privirile noastre au intins

o clipa cloud ate ; dar bratul meu se ridica acum
spre plafon si trimite un salut roman, mut, destinului
tau inchis intr'o valiza de bare negre, la 1 Ianuarie 1931.

saa pan&
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CITITORUL DE TELEGRAME
SAU

M ETAFIZICA SI NTAXEI
PREF ATA

Sfinxul a fost primul post telegrafic. Oracolul din
Delphi primul fara fir. Pythia prima domnipara dela
posta. Telegraful este o inventie antick Este infat4a-
rea modernä a unui vechiu procedeu de expresie
transmisie. Orice domnipara dela po0a este o Pythie.
Orice stilp de telegraf suport de vrabii metafizice,
oracol bolborositor al lumii de dincolo. Angela angina
stop. Urgenta arginti. Gellus. Nu citesc romane, nuvele,
poezii, volume. Urasc lungimile, descrierile, dialogurile,
explicitul. Nu ma' intereseaza accidentalul cleat acci-
dental. Insetat cant numai miez, esenta tare, urasc
moalele í lichiefiatul.

Romanele sunt facute numai pentru omul medio-
cru care nu trimite i primeqte telegrama cleat la bo-
tezuri, nunti, onomastici i morti.

Fericiti oamenii de afaceri. Dau qi primesc telegra-
me in fiecare zi. Dar inteleg ei metafizica telegramei?

Imi trimit telegrame zilnic mie insu-mi. i pri-
mesc deci, zilnic telegrame. Asfalt adam stop. Mar
marinar merinde stop. Nae remember diavol. Agesilau.
Alcool zebra stop. Venin lujer arhanghel stop. Caria-
tida var ebulitiune stop. Tomul X Babel. Safirin.

Subtila placere de a alunga cataligele conjuctiilor,
contrafortii prepozítiilor, plapuma adverbelor, plasa de
siguranta a complimentelor directe qi indirecte.

Momentul este culminant. Muzica tace. Acrobati-
ile cuvintelor se vor face fara plasa. Dedesubt foiesc
lei qi tigrii. Aligatorii pindesc verbul. Pe trapezul stop
se agata frazele defrazate.

Alcatuitorui de telegrame este un om genial. Este
omul genial. El construieqte propozitille diu substantive

verbe fara ajutorul vreunui element catalitic. Sub-
stantele se ingemaneazi prin sudurd autogena. La in-
ceput se construiau cladirile in bolovani strinqi unul
de altul cu scoabe de fier. Apoi cineva inventa tencu-
iala. Azi vom inalta turnul babelic in beton armat.
Ferestrele stop vor racni cu lumina maruntaiele sgirie
norului telegrafic al poemului pur.

Dar telegramele cifrate! 1248 stop 3125 stop 2222. xi.
Cifrele inlocuiesc cuvintele. Substitui verbului ci-

fra abstractk Nu mai citeti verbe, ci ideia rasare
din cifra ca dintr'o fintina artezianä miraculoasa, ca
din gaura vulcanica a Delphilor. ca din gura spasmo-
died a Pythiei, citeqti destinul tau, destinele in forma
ghiarelor sfinxului, din miFarile cozii lui in virful
carela cre0e ca o reclamä luminoasa ghicitura pe
care cu pretul mortii vrei sa o af

Sintaxa moOenita este darul unei epoci logmachice
de oribila decadenta, de inutila parafrazare. Trasätu-
rile de unire inventate, adjectivele scornite pentru a
uni cuvintele inteo fraza cu inteles au dus la distanta-
rea cuvintelor i la deslinarea sensului. Trupul expre-
siei a fost sfarimat ca o statua antica, epigrafil qi. isto-
riografii au reunit membrele de marmora cu ipsosul
sintactic. Lama penitei sa ferestruíasca molozul. Bu-
catile de marmura se vor reuni qi suda la apropierea
magului care va ti sá telegrafieze. paul sterlan
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NOUL MERS AL INIMII PROFIL TAIAT INTR'0 LACRIMA

Conduse de un deget trenurile trec mai departe
cineva coboará la poduri salutat de santinele
cerceteaza ochil de conjunctival.' sexul de blenoragie
si and o alta lume trece in altä parte
isi lipeste ca pe o mama sufletul de geamul

compartimentului
si cilatoreste in vis peste &impale tarii
un zimbet ca o barca Il poarta in amintire
chid o femele i s-a prelins printe degete
si de afarä noaptea sgiaiia furioasa ferestrele
sint noptile de viscol si noptile de dragoste ale verii
salt noptile sfisiate de trasnete si noptile cu

ofranda galbenä a lunii
salt noptile in care al auzit primul tipat al apelor
slut noptile in care ii aniversezi nasterea, sinuciderea
si fiecare traita sub ploala de flácari a locomotivei
pima' ce a doua zi orasul isi trimete hamala
acesti mesageri albastri ai sosirli
cînd strazile se desfac In fata si totul e aproape
acum denes losif prezintä raportul ultimilor notiuni

siluite
si gradina pastrata sub pleoape ca in fotografie
isi ingenunche arbori inteun saint de credinta
acolo o mingiiere pe crestet fusese din mina bunicului

toate intimplfirile vechi stau presate in atmosfera
o retraire a lor, grabeta printre sbärniitul soneriilor
dinteo camera se ridica palid adolescentul de

saptesprezece ani
si isi saluti in cel care infra', ucigasul
aratindu-i primele picaturi de cernealá de pe degete
si primele picaturi de singe inchegate pe inima
dar o cuirasá de vorbe aspre a fost trasa peste fiinta
adolescentä atirnä in pereti ca o haing ce nu mai

poate fi purtata
(si totusi EST! TU, adolescentul, acela cu obrazul

ascuns in tacere
cu miinile sfintite in undelemn and generozitatea te

copleseste
&aid lacrimile nu mai pot fl retinute si isbucnesc

prin cerneala)
dar azi miinile duc cu satisfactie chinina la buzele

nevinovatilor
si fruntea se incruntfi ca o coborire de bariera
chid altul se svircoleste in fata sa si isi anuntä

sinucider ea
pupila se inchide in fata delirului si nici o amintire nu

trebule sä turbure
aceastä isbucnire in rIs tocmai la capatul tarii
and scaune largi Il cuprind pe flosi si conversatia
lar eroil grotesti ai tirgului defileaza sub fereastra
acvatic bamhalaz trecu cu barca prin pal:aria inversä

sgomotul de alpaca vesteste festivul lojel masonice
noapte petrecuta printre picioarele päsarilor jertfite
aceleasi pe care cu o seará inainte fratele lui calugäru
le vazuse minate de sufletul neiertat al sinucisului
noaptea scoate ochii mortilor din orbite

arunca in geamurile trenurilor care o strabate
de undeva din umbra finta Ii priveste regäsindu-se
e revenirea din totdeauna in orasul cu firme luminoase

In tinutul amar ochian glasul tau
Si ca marci postale te privesc ferestrele, usile
Ai spune : camera de hotel si uite arborii
lo 'bland gitul precum alma de vinatoare
Incá zece pasi vintul ma la de brat
Concav risul
5i sonata ca o politä de asigurare
Sub lisle stelele cad chei in cerneali
Lacul
Creierul oscileaza ca un compartiment in transatlantic
Daca ai tii, daca ai stii suvenir acest särut
Pärul taiat ca vorbe
In trepte un find
Un cuvint mireasma
Tunel in alcool sgomotele
Cum drumuri se inchid ca vitrinele la sapte seara.
Pala in piept tremuri circula gramatical
Frunte ca inima si ochil tal sunt gari
0 indoialä urca in vine ca o tristete
Ca o injectie
Vintul si-a talat coiful in cristal

roneiro valciaT RA NS LUCID
Statuie färd brate timpul gol,
E cerul in duel, solipiri de spadà,
Ies ingerii din amp in dans domol
Si-s brazii ninsi in brandeburguri de paradd.

In aier, clipe de säpun se sparg
Pe chid, incet, prin pulberea astralä
Räsund pasii note de cristal
Pierdute rar in zareaCREPUSC U L

Un zimbet palid, miere si ulei
Si Dumnezeu din ceruri se coboarä.
Culori de sex in singe pe alei
In ape zbate linistea de seard.

al. diunitriupaueti
13.8;81§A§MIENMEN§§§§§ OPMENVIEN

dar bucuria nu se mai poate preface in zimbet
prin geamuri ochil mortilor privesc inäuntru
si o intelegere grozava sfîie plastronul mindriilor inutile
trenul trece prin dreptul podurilor de unde santinelele

saluta
dar mergerea e inspre moarte si toiul se lamureste
din coridor apare palid acela care ai fost la

saptesprezece ani
si imbrätisarae cu el se pralungeste pinä la zittä
pe chid conduse de un deget trenurile trec mereu

mai departe
geo bogza
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TACEREA DESLANTUITA
Adesea imi incerc vocea i tiu o

zi in care gitlejul imi va rtispunde cu
sunete de fut. satin vans

Acum, isi implinea poetul &dui lui de ticere
universal&

strinsese'n dinti virtutea ruginei din gitlejuri
ca pe o glanda o grefase in trupul zgomotosilor
0 a doua zi orasul se svircolea in panici
täcerea ingrozitoare cu care io chinuise prietenii

si ciinii
se intindea ca o pecingine in glasul vorbäretilor
o femeie a vrut sa ridi i risul i-a fost de vatä
o placä de gramafon se invirtea muti sub acele

neputincioase
buzele se dschideau in gol i nici o vorbi n'a mai

putut fi rostitä
ticerea crestea in case si in gitlejuri
lipsite de zgomot urechile se deprindeau vestede

de pe cap
pe sträzi ciinii le insfficau lacomi de prin santuri
inspäimintati oamenii isbeau in garduri si in tinichele
cineva incerca spirgind geamuri cu pumnii
dar niel un sunet n'a putut fi stors din materie
din cer hoiturile päsfirilor curgeau sufocate de

neputinta cintärii
in gari trenurile se ciocneau ca niste gingänii
dar oamenii inebuniti au vrut si audä cu orce pret
o casä a fost asvirlitá in aier jocul pirea de päpidie
au prävilit atunci turnul cel mare din mijlocul

orasului
si turnul s'a näruit färimind piata si casele
färi ca vre'un scrisnet sä se isce intre cärämizi
cu fiecare clipi setea de sgomot

crestea mai chinuitoare
atunci, aproape de timpan oameni si-au slobozit

revorvere
0 au cizut palizi prin santuri färä sá poatá auzi

detunätura
infuriate, cetitile s'au därimat intre ele cu obuze
un hohot de ris monstruos a isbucnit dela un

capät li celalt al pamintului
dar ticerea era halucinantä, imensä, sfisietoare,

a..7a cum o dorise poetul.
andré far

s. perahlm

JOC DE COPIL
un copil un copil
Un, doi, trei, ferkire, Un, doi, trei, nenorocire
un, doi, trei, fericire un, doi, Irel, feddre,
ghicitoare, ghicitoare, glzicitoare, ghicitoare,
sd-mi vorbegi, imi vei vorbi sd-mi vorbqti, vei vorbi
de fericire sau de nenorocire? de fericire sau de nenorocire ?

toli
Pe miini ui pe picioare,
danseazd, danseazd laleaua;
in guidind musca de miere
se treze$te i spune :

82828888w888;88888$8M88888.061888828888882888888888%888§8°°888° 88n8828wg:8888 oone,s88;38m 811:40.E8888M8888888882828800 880 8888 88

rdniffil 8aM8§8811880088EN 008 011E1881111.8188,91011§1
un cop1l:8°89.2 °°88 80 82

FER/C/RE

Momila morfii, cafenelele-baruri din fumes cealaltä, naufragiu1
celei mai frumoase ratiuni in somn, zdrobitoarea cortin5 a viitorului,
turnurile lui Babel, oglinzile inconzistenfei, zidurile de nestra5tut din
argint improcat ale creierului, aceste imagini prea uimitoare a ca-
tastrofei umane nu sift poate decit imagini.

Totul ne face sti credem c existà un punct oarecare al spi-
ritului de unde viata i moartea, realul §i imaginarul, trecutul i viito-
rul, susul si josul inceteazti sà mai fie perceputi contradictorit. Ori, in
zadar s'ar auk' activitâjii suprarealiste un alt mobil decit speranfa
sti determine acest ptinct".

andre breton

toli
Fericire, fericire, fericire
unghii roze de dumineci,
tata e ghebos, mama s'a

sptnzurat,
un, dol, trei, ferkire, ferkire!

toti:
In grädind musca de miere
se treze#e pe miini,
danseazd, danseazd pe picioare
laleaua a spus

un copil
NENOROCIRE
toti:
Nenorocire, nenorocire,

nenorocire,
par tun sin zile de sdrbdtoare,
fratiorul meu e singur la noi,
cu briciul tatei se Pace",
un, doi, trei, nenorocire,

nenorocire I

1.6116 daumal
In romInegte de saga Dana
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P LAS TIC A
CORNELIU MICH AXLES CLI

1. OdatA rezolvalA problema reintregAril In plastic si refixate le-
pile compozitii in cadrul nouei spi.itualitati, psihicuI sirnte o ade-
vAratA nevoe de desrobire din rigorile formulelor-discipline.

Aportul adus de cubism, refulat in requisita subconstientului es-
te adus la suprafata numai prelucrat si dupft trebuinta.

Sensibilitatea degajata cautA In sborul inaripat noui forme de
expresiune umanizate in care lirismul mai subtil, mai afloat îi re-
cistigrt din terenul pierdut.2. Materlalului alit prin structura cit si prin expresiunea logicA
impune realizArii prelungirea unei emotii care anuleazti intrucit
sensibilitatea si traducerea emotiei imediate.

Pe de altti parte intuitiv culoarea forma nu permite spi itualizAri
exagerate. Abuzul, conducind la transpuneri pe piano! graficei sau
decoratiuni.DeformArile in desen sunt posibile prin traducerea directA a gin-
dirii gratice. Expresivitatea emotivA a tuteului si a formelor (linie,
plan, ritmul arabescat, compozi(ie etc.), este perrnisti prin reduce-
rea la minimum al technicei, ceiace nu este posibil In culoarea u lei.

3. Sublimarea viziunei picturale ca oglindirea a unui tot psihic
si traducerea spontanti prin minimum de tnijloace si maximum de
expresie vor putea In viitor contopi la intersectiune pe hula esen-
tialului" sinteza celor douA planuri : plastic si grafic.

cornelin michailescu
Am apzat deasupra acestor rinduri, un paragraf,

ca roza vinturilor, la indemina mea i a atitora, pentru
comoditatea cunoa0erii preocuparilor picturii d-lui
Corneliu Michailescu. Ghid domestic, postat la toate
deplasärile atmosferei spirituale.

Apzarea in plan fata de un anumit ritm lateral
tie, produs al unei sensibilitati in rut, e ca o posesi-
une limitata in gind. Pe dud, angajarea inteo cursa
perpendicularä §i in directia traectoriei, îi va valori-
fica calitatea fortelor tale antrenate pentru un anumit
scop, í care 'Ai va prezenta in frecti5ul atmosferei,
tot atitea emotii precite obstacole !

Un iurq cu sufletul in buze, pina'n oaza primu-
lui lurniní i satisfactia unei bune functionari, atunci
chid remuqcarile pentru aventurile cu risc dispar.
0 cursä simpatica, in care anga¡at cauti un razam
printre subterane §i. stinci ascutite.

Stimillat de paragraful d-lui Corneliu Michailescu,
tentatia de a circula ca observator fascinat de mira-
colul poeziei sale turburatoare imi hotar4te dupä
primul contactluciditatea comprehesiunii. Atitea scene
la cari sunt martor. Cite armonii la porn opuO, atitea
schimbari brusce de temperatura. E un drum pericu-
los pentru care trebuie sa faci, armat, fatä la toate
imprejurarile. Si dupa emotiunea contactului, scobo-
rhea spre nivelul debarcaderului. Infiltrarile emotio-
nale, coco4ä implinita pentru caravana de miine.

Noi cari am fost atenti de timpuriu la toate
manifestarile plastice ale d-lui Corneliu Michailescu,
i-am cunoscut rutina unui meOepg adaptat preocu-
pärilor cubiste. In opera d-sale se revizuia o serie
intreagi de probleme, cari au format inteun trecut
apropiat ideologia unei intocmeli in serviciul construirii
tabloului din punct de vedere strict plastic. Adicä din
nevola unei wzári echilibrate a formei i culoarei.
Emotiunea se volatiliza pentru spectator, din apor-
tul sufletesc transmis in plamadeala contopirii.

Virtuozitati de inventator, i un joc infinit al
sensibilitätii. Aceasta meteahnä organizatoare a izolat
§i deplasat pe artist din sfera preocuparilor pur spi-
rituale. Separatiunea a fortiori de tot celace se
chiama necunoscut, provocatä dintr'o adincire in
marasmul consolidarilor technice, a trebuit sa brus-
cheze í in spiritul d-lui Michailescu o rebifare.

Animat de un efort proaspät, s'a rupt tradind cu
emfazä atitea viziuni in cari s'a complàcilt. Paräsind
obiectul pentru umbra lui, s'a angajat pe un din de

aripa fluturind in infinit, pälpairi luminoase in ne-
cunoscut.

Evaziunea lui, jucariile de azi, o drama a unei
spiritualitati noi. Intr' o regiune in care se risipesc
ciripituri i gesturi de undi in traectoria luminii de astru.

Ce importanta mai pot avea considerentele cari
pot estompa pentru privitor, ascensiunea lui Michai-
lescu ? Calitatile technice, virtutile plastice, le va putea
asezona in sborul vertiginos, sau va trebui sa-0 poto-
leascä la o anumita altitudine mersul ascendent ?
Semnele steagurilor infipte in harta väzduhului pentru
cunoa0erea intinerarului, sunt atitea jaloane indiscuta-
bile pentru efortul depus.

De acela nu qtiu &it adinc e pacatul, daca subscri
hid la capitalul initial al acestei intreprinderi spiritual e
o serie de observatiuni orifice, voi reu0' sä fructific
pentru viitor atitea valori nepuse Inca' in circulatie.

La fel noud Cornellu Michailescu Ii stau
piedica deopotriva spre realizare vepic acelea0 ele-
mente in lupta: imaginea stereotipä desbräcata de sens
spiritual i imaginea reprezentativa de emotiune. Vehicu-
lul plastic 4i prezinta calitati structurale, cari secatuite
§i obosite in corseturi de formula, irump ca bubele, in
cercuri concentrice.

Si de aceia, pictorul sufocat in adaptarea la o
formula, 4i pecetluete o stare echivalenta impotentei
spirituale. Si care nu se dovedeOe in desenurile d-lui
Michailescu. 0 prezumtie : graficul, desenul, apza-
rea reprezentativä a unei pläsmuiri emotionale, prin
mijloace sintetice, deja organizate in subconqtient.
Culoarea, lirism ades disirugator al desenului, provo-
vacatoare de emotiuni nesfirOte i variate. Prin contact
ar trebui un nou conformism compozitional, un aliaj
proaspät cu proprietäti alchimiste. Imi place sä cred
in adevärul poetic al desenurilor d-sale. Nesuportind
nicl o alterare de pe urma vre-unei invecinäri protiv-
nice, ele îsi ipi calitatile cu surle proprii. Iar expresivi-
tatea i rapida transpunere dovedesc traducerea lim-
Oda a unei emotiuni imediate. Deformärile sunt arme
de o expresivitate fericitä, tari i ades la noi.

Trasmutatiile emotionale in domeniul uleiului se
fac anevoios. Elementele ce ciocnesc in fata barie-
relor greoaie, impotmolind pasiunile in faa. Reminis-
cente barbare îi aratä íra spinärii, dealungul atitor
väi productive. Simbolul se imbraca in forme adesori
plate, i culoarea e subiectivä, indaratnica qi. egalä.

Contopirea valorilor nu se amalgameaza i ras-
bufneli greoaie ajutä pete de rugina pe otelul Inca
fierbinte.

Pe linia asensiunii, halte de refacere in umbrare
de pinzii, semne pentru consolidarile viitoare.

Nu cunosc, draga Corneliu, ceva mai captivant
mai intäritor cleat popasul reculegerilor §i a re-

vizuirilor in lupta contra relelor deprinderi í a gre-
elilor trecutului iar rigoarea la care te supui, iti sle-

fuete calitäíle, pentru isbinda de miine.
Si o spun cu acea insistenta care dovedeOe

anumita atractie de ordin interior, pentru virtutiile tale
pentru misterul de care te lai patruns.

Si aceasta nu dovedeqte un pacat.
m. h maxy
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A. L. Z1SSU. Ereticul de la Minastirea Neamtu.
Se deosebesc eroii acestei arfi de eroii tuturor celorlalte obi-

snuite prin latura for comuna si cea mai caracteristica, alit de
caracteristic& incH devine singura for lature : preocuparea de dumnezeu.

Nu preocuparea de suprafalif impusii de dogme, nu o serie de
speculafi cerebrale asupra religiei, ci un cald fluid care îi face &A
traiasca intens si Ii transfigureazä rupindu-i de orice altri realitate.

Evocarea in serfs a felului acesta de a viefui esle alit de
isublità Ina nu mai e hazard discufia unei probleme pe care
cartea o ridic&

Disociafia fäcula de rigorile esteticei pure intre artä i cele-
lalte preocupAri realizindu-se tangentind beletristica, dus la forma-
rea unui unghi de recepfie strict estetic, refractar oricäror încrcàri
de a emofiona pe altä cale. Aceasta balanf8 mai sensibila si mai
echitabila a imponderabilului a trebuit &A se impuna militant inteo
vreme cInd altele erau elementele dupa care se stabilea valoarea
unei opere de art.& Pentru triumful ei a ap5rut o produclie ad-hoc

oarecum sarjata, demonstrind legile emofiei estetice care in rea-
lizarea ei n'avea nevoie de nici un apel la o anumitä serie de
preocuprui, a$a cum se pretinsese. Creafiunile s'au infapluit si au
putut fi valorificate pentru frumusefea for in sine, Fára niai o legatura

chiar in rasparul nofiunilor de moral& religie, societate, aspirafii
spirituale.

Dar iatà o carte realizata in cel mai riguros cadru estetic $i
totu$ avind impletite in substanfa ei filoanele vinjoase ale unor pre-
ocupari pentru a caror sezizare putinfele balanfei estetice devin
insuficiente.

Ca la o pornire in sbor cind ayionul se debaraseaza de sol
dupa ce luat viteza pe el, citirea Eretieului" depa$e$te dela un
limp ennofia esletica, o altà mai puternicä o cople$este $i ii ia locul,
putinfa de a seziza si a te patrunde de o esenfa biblica i permanenta
a lucrurilor pe linga care obi$nuitele incintari estelice par un palid
artificiu, e poate aceasta un merit al autorului sau un defect al
recenzentului, poate cà depa$irea ernoliei estelice nu se intimpla
decit acelora cu predispozilii organice sau de moment fara de pre-
ocuparile mistice, dar numai astfel cartea i$i desv5luie cea mai
adevaratä si $i mai prefioasa substanfa, cei cu mijloace de receplie
fixate in formule neputind-o seziza decit insuficient $i unilateral.

Dela aceste generalitafi e o abdicare $i o lrecere intr'un plan
minor, incercarea de a-i face un rezumat i o prezentare.

Tolusi, undeva la o minästire din munfii Moldovei, grafie tem-
peramentului s'a.0 de solitar care la rindul lui era desigur grafie
acelei practici pe care bucatarul o denunjà sub numele de malafie",
parintele Lazar reuseste s'à se smulga din oncluozilatea viefei mo-
nahale i sà traiasca o viatti extatica si era de gasit singur printre
brazdele de ceapà ale cgror buruieni le smulgea cu o grafie $i o
paliditate de domnisoarà care ar cinta la pian. Proscris $i birfit de
cancanul mingstirii, el e totusi singurul ei canonic autenlic, preocupat
$i mistuit de intrebari, pina In seara cind isbucneste in timpul slujbei
denunfind arzator alugärilor caracterul putred al credinfel lor mgr-
ginita la respectarea unor forme in care se insialaserä spre imbuibare.

De sub ploaia de pumni si de ciomege, parintele Lazgr a sa-
lmi totu$i cu vialà pentru a trai o noapte halucinanta cind totul pare
in flacari, iar nebunilor din minästire li s'a dat drumul ca unor fiare.

In capitolul urmiiior Pubertate in chinurile $i hatucinafille
adolescentului Jacob apare un stint cu adpile crifipate de drumuri,
e undeva inteun templu, si Ii vorbeste in limp ce zece naiade
Ii sug cu guri lacome degetele pline de singe $i Orin& S'ar putea
ca acest Mint sà fie parintele Lazar Cara sa sui daca lacob l'a
intilnit adeviirat sau i-a aparut numai in vis si in privinfa aceasta
cartea d-lui Zissu se dovede$te de cea mai pura esenfa suprarealistä.

Adolescentul lacob si el un chinuit de trezirile pubertalii dar
susfinute cu acelas fluid mistic care il sträbate din crestet Oda in
talpi la primele lui affäri despre femeie. Acei cari ei-au consumat
puberlatea In cinism si in contacte rapide cu femeia sau acei cari
si-au diluat-o intr'un sentimentalism de confuzii, nu vor puled infelege
niciodatà savoarea de träsnet care it strabate pe lacob la apropierea de
el a unei fig5nci dintr'o caramidarie oarecare $i a c'grei camas5 des-
fticutà pufin la piept e un cataclism care it pea'buseste cu mii de ani
in arm& In altà viala si toate acesie inifieri invaluite inteo puternia
poezie care ii mistuie fiinfa, Printr'o pilnie infipta In crestel, un
metal topit Itsnind parcel' din sing Impietrili ai fefei si mirosind a

iarba, a parni-rt urncd st amintind parfumul sfircurilor ce-i atin-
sese In ojun, lírgó cuptorul din ceiramidarie, obrojii scofilcili, 1 se
prelingea in vine, in oase, In carne. Shutt cum Inclzeietvrile
plesneau sub apasarea oaselor ce se intindeau ca dupa un somn
lung adinc". Fraze de prospefimea i savoarea acestora, incrus-
teazil in fades intreaga carte $i citirea lor se face cu senzajia de
inedit a unui drum printr'o piidure in care vreascuri troanesc sub
picioare $i la fel ca niste vreascuri Irosnesc frazele sub pupilä
ducind din pagina in paging o savoare consumatii ping la urmil.

Doar Uziel, un vagabond dotal cu har divin rostesle cuvinte
cari sint improprii planului sau spiritual, alit de precis ridicat, in-
cit slii de dinainte cum ar trebui sg vorbeacca $i supgrg cind il
auzi rostind : irezistibil, dispute, controverse, antiteze, arabescuri
bizare, speculalii cerebrate, spontaneitate" toate acestea cgtre o
batring $i o analfabetà negusloreasä de Virg moldovenesc, sau
urmilloarea fraza bun5 indebitul vreunui crai de provincie. Prin
Aprilie o pojghilei de cticld rece focea fr.ca grail/ de fat() batrf-
net unui soare fraged care o ucidea cu sörutdri perfide"§i in nici
un caz dintr'al extaticului care numai dupg pulin limp avea &tilt gii-
seascg inteo fintin8 moartea i pe dumnezeu ; condamnarea pe care
le-o fac nu e principialà ci in baza unei senzalii de sbirnäit in
ureche ivita in timpul lecturii, dinteodatg, nechematg de nici o ideie
preconceputä.

Efroim Levanda, mai casnic $i mai intelectulist decit piirintele
Lazgr, sfir$este tot prin a se lgsa covirsit de caracalila unei preo-
cupgri care il desfiinfeazg ca om de societate i it inchide intre
patru perefi pentru a nu mai esi decit dupg sgptiimini de sbucium
cu o viziune asupra lumii in clocole, ajuns la credinia cg minluirea
nu poate veni decit dela o lotalà rgsturnare a ordinei actuate din
religie, pleac8 la Roma pentru a pretinde Papei sà i-se supung
aberatia lui e toiusi un principiu de supremg vitatilale fiindcg toate
stabilirile degenereazg dela un limp in viciu $i o regenerare nu s'ar
putea face farä intervenfia disperatà a unui exaltat.

Farà ca vreunul din ace§ti doi eroi singurii dinamici $i cu
tendinfa de aefiune din tofi cei pe care îi cuprinde cartea sg
ajungg la vre-o isbutire chiar ipotelica ; i pgrintele Lazgr i Efraim
Levanda smut faiali fgra nici o reticentg din aluatul celor mai indär-
.Iiii vizionari.

Preocupiirii si efortului lor de a se smulge din vascozitatea
stabilirii se opune figura lui Reb Srul Gher care obligindu-se sg
isp5seasdi pScatul unei siluiri de fecioarg in însài religia in care
il infgptuise, a mers inteatit cu respectul i necracnirea fala de rigo-
rile ritualului Inc% calcarea uneia dinleacestea de cgire un altul,
capata porporfiile unui cataclism. Inverse decit a celorlalfi, sbuciumul

nelinistea lui sunt mai pufin interne.
Dar pe lingg adolescentul lacob i maturii Lazgr $i Levanda,

cartea cuprinde i un exemplar de bgtrin Daniil, in care preocuparea
erolico-mistica e prelungitä ca o rildgcing vinjoasg i it face sg se
deosebeascii violent de toji ceilalli tovarAsi de virsträ e$uati in sent-
lism $i in manii märunie. Puterea cu ca care continuil sg fie turburat
de misterul ferneii, pasiunea care if duce la halucinanta acjiune din
noaptea cind a furat o dansaloare a circului, la rugiiminiea ei pre-
f8culà de lung in piipu$e de panoplicurn, evocii o lume cu toate
virtutile lumilor din povestirile fantastice si in plus strabillutg de
permanentul fluid mistic al ciirui rum imprimrt paginilor o ondulafie
oceanie& amelind, favasind, turburind.

andré far

FREDÉRIC HOLDERLIN : Hyperion ou l'ermile de la Grèce.
F. PANFÉROV : La communauté de gueux. (Collection Horizons)
E romanul din care Eisenstein $i Alexandrow au extras sce-

nariul Liniei Generale".
MAX ERNEST : Reve d'une petite fille qui voulut entrer au

Carmel. (Editions du Carrefour).
veni o noapte cind Academia de $tiinfe inslisi nu va dis-

preful sà-si cufunde privirea in cloacele lumii. Va veni noaptea cind,
acoperiji cu toate bijuteriile lor, cele cileva schelete secundare pe
curl le numim savanti, i$i vor pune aceastà problemii:

La ce viseazil felifele cari vor sa intre la Carmel ?"

PE FRONTUL DE ALOE. 19.11.931. Mori!: Oheorghe Cra§in.
Na0eni: Costea $ar, Fredy Goldstein. Divorturi: Aureliu Baranga.
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BIFUR.. Revue. No. 7. S-M. Eisenslain: La dramaturgie du film ;
Efim Vikhriov : Palekh ; Léon Pierre-Quint : RevisiOn des idées de
nation et de patrie ; Pierre Audard : La proie du vide ; etc.

LE GRAND JEU. Revue. No. 3.
COLABORATORUL nostru D-1 Alex. Dimitriu-PAtmsti lucrea-

zä la o carte de eseuri asupra mentalitàjii i sufletului modern. Va
privi alit miscarea romineasca precit si citeva cazuri" Rimbaud,
Lautréamont, R-Dessaignes, etc. europene. Cartea va apare in
editura Unu".

NANES este asociajia artistilor plastici din Praga cari verni-
seaza la 1 Martie noul ei sediu in pavilionul de pe chtiul Rieger, cu
60 pinze din plastica francezä contimporan5 : Picasso, Braque, Derain
s. a. Expozijia e organizat5 pentru särbatolirea lui Pablo Picasso,
membru corespondent al asociatiel Manes.

LA FESTIVALUL organizat de chinultul poet $i regisor I. Stern-
berg din seara de 18 februarie, Doamna Fluriq Copscli a interpretat
ritmic un poem de Tudor Arghezi, curt de Sandu Eliad. Pentru auten-
tica sublimare in euritmie dam drumul chumul cuvintelor noastre de
laudà necontrafacuta cu alerge, &A se fring5 $1 sà se roage ca $i
trupul de arc al dasatoarei.

INREGISTRAM moartea, in urma unui regim de släbire impus,
a lui Louis Wolheim, artistul cu fizicul urit $i pe care l'arn iubit in
rolul lui Katzinski din Pe frontal de Vest nirnic nou".

Louis Wolheim urn 5i uman, ne intrase in singe ca o schija
care lasa cicatrice indelibile

SORICELUL MICKEY. Pagini si tonuri de erudifie, in cari sa-
vanjii (sic), maniacii i timpii isi expun teoriile si le demonstreazà,
rämin dincolo de puntea suplä ce o arunca intre adeviir i creier
cele dottä linit sublimate inteo caricatura i subliniate cu tot atitea de
text. E o sintezà, o concentrare ca o reducere de nurairator i nomi-
for pinà ta fracjia cu cei mai mici termeni $i totusi egalà cu aceia
de la care a pornit. Deaceia 5i pentru satisfaclia rindurilor inutile ce
vor mai urma reproducem din Simplicissimus desenul mud expatriat
benevol, convinsi ea' nici unul din cuvintele noastre nu vor 'hinge
alit de sugestiv si nici nu v or complecta adevOrul a$a cum traieste
in caricatura lui Kapralic.

7

,j"-

\,14
11 I \y

/ / YI
I \ i' \'..\------- I
j \ y'

h
i , \ 1

Li

VEDETELE ECRANULUI: Enemoi auzill Acest minus-
cul Mickey impinge in umbró loate celebriteitile noastre I

Adevar suprern. Dela primul film al chui vedetä era $oricelul
Mickey, am plecat despicat de intens5 turburare. In zece minute am
frail o înlàntuire discontinuä de imagini neasteptate, o dezordine rit-
mic5 in care Mickey si fratii srti, cimpia, ciini, instrumete, bOnci de
$coalä, o bucatä de cascaval si intreg decorul erau o dezlOnjuire in
frenezie de transformgri miraculoase, neasteptate. Se deschide o gurà
de crocodil i intre dinfi se intind coarde $i in loc sà fie inghilit,
Mickey cintä la harp& Oral' cind de dincolo de zid o

creste Oaf cu doi stilpf de telegraf $i Mickey e furat pentru ca säl
devie cocoasa $1 imediat din gitul càmilei sa-si facA o coarda $i sä
joace in sOrituri ca felele din pension, in pauze. Si cu o inepuizabila
ingeniozitate, truvaiurile contintiä ritmic. Nu imitind natura, ci inven-
tind una.

Dar imi renia sa-mi chiui bucuria pentrucA filmul desenelor
animate nu ie vorbit. Mickey tace. Muzica, sonorizarea acestor filme
e cel mai irefutabil triumf, poate singura justificare pina azi a filmu-
lui sonor ca artä. Nu mai auzi nici ciocaniturile in use ale lacheului,
nici oftatul albastru al damnului Petrovici, nici cintecele cu mina pe-
stinga vestei a felurifilor moscopoli gazduiji la Hollywood, In filmele
$oarecelui Mickey sunctele nu slut elementul de cliseu naturalist pen-
tru sgomotele materiale din fuga, plinsul sau tumbele eroilor mane-
vraji de penija lui Ub Iwerks. Fiecare rind din metamorfozele eroilor
e compleetat de muzica corespunzaloare stArilor sufletesti ce acestea
ne provoacä. E muzica din echioalente sonore (S.-M. Eisenstein).

IMO dar filmul in care striga nelinistea paralogismelor, vtselor.
in salile de proeclie e noapte filmul in inextricabilà contin-

genjà cu poemul suprarealist. E scurt cit un jazz pe placa unui pate-
fon. Poate penfluca e mult anevoioasa creiarea lui, poate pentru sfir-
Oul ca o trezire neavteptatö din vis.

sata pan&
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