
fr p n T T H l t I e r ' n i SIMA 

CONTIMPORANUL 
ANUL V . No. 65 . 15 H Â R T I E 1926 E X E M P L A R U L 5 LII 

M I L t Ţ A P I T R A K U s 

Q l n g a i i l t 

N A R C t L I A N C U I 

P l i m b « I l U c A 



« T I I N T E N A T U R A L E 

P I S I C A 
Ii plac jocurile la nome, de-accca se naşte cu ochii închişi. 
Trebue combătută prejudecata despre nesinceritatea ei. îşi 
ţine cuvântul dat. 

Din lipsa unei mese u productive a devenit contemplativă. 
Arta ei e passeită: Pâsirează tradiţia balconului. 
Totuşi ca să treacă drept o utilitate, a adoptat ura In contra 
şoarecilor. 

Iarna murmură In faţa sobei, disp: oţul pe care 1-1 inspiră 
oamenii tot anul. 

Când o atingi cu băgare de seamă repetă In surdină bks-
teme strămoşeşti. 

£ cu totul lipsită de caracter: După ce fură se spală pe măi ni. 
Şl cinică: Işl lmge propriul ei scuipat 
Despre câine are o părere preconcepută: trebuie privit de 
la distanţă. 

Atică In viaţa şi 'n moarte: spre sfârşitul vieţei Işi as-
cunde cadavrul — de teama hoţilor de blăn». 
Când pisica nu e acasă» e prin vecini. 
Cât priveşte pisica cu clopoţel, nici nu se gândeşte să 
prindă şoareci. 

I . G. Cottin 

UTILLIAM W I L S O N 

şi cele 1 0 0 0 ( o mie) d e fe |e a l e Iul 

Somn mult pe pluşuri. Vid in stal. 
Frânturi de sticlă drept cortină, 
îndepărtat ca într'o odihnă 
Din membre limpezi, o, cristal! 

Subt fluturi, mături şi urâturi. 
Mort, chipul meu pe crcngi de gâturi. 
Un glas din ceruri cere t Dacă 
Ai face-oglinze/e să tacă ? 

Din somn, din strofă sar deştept 
Trag fierul scurt, I'aduc Ia piept. 
La ţărmul apelor de gală 
Strig hidra mea chiloccfală 

— „Disimulate .Wiliam; 
„Falş hidrofll, te aşteptam. .. 
-Sui cu mareea din oglindi 
„In luna frunţii. Si  tc-aprindă! 

„Student atufos! Bostonian I 
„Ceţoase Wllaon Wiliam, 
„Iţi jur. ar face-o justă mină 
„Spini şasc'n pielea ta marină*. 

De şease ori In sticle grele 
Sting fler aprins, pânâ'n prăsele. 
Sunet aprins, pe unghia normai ' 
Cad ţăcănit, croesc cristal. 

Piei chip! Rlmâi cortină spartă» 
Pătrată spanie pe hartă. 
— Răpus, tn mâini pumnalul tras. • 

In fund nocturn, de zahăr ars, 

Valuri rupte, gemene, 

Frântură de cremene*.. 

Un gând târziu mă suffi acu: 
Să bubui nopţii „Buhuhu" 
Ca la un cântec, altădată? 
Se strânge gura, încordată. 
Cutia, Încet» se'nchide'n piept* 
In scrisul mării caut drept. 

Ion Bărbi i 

UN PAS ROTUND SPRE INIMĂ 

Ridicâţi ca o crizantemă de jos pleoapele 
estetic vântul desface parcurile album 
voilâ plopii dândU'ţi afişe ca'n Londra un groom 
identic bancnotelor noui tac zebrat apele 

Prinde-mi glasul de rever cât o panglică cu un ac de aiguraou 
iţi dâruesc aceste stele Ia fel unui serviciu japonez de cui 
pasul tău călătoreşte reflector in pupilă sau Paraguai 
apasă-mi cu mâna inima cum c'o puinezâ o circumitanţi 

Seara-si va clădi printre tine corturile de stele şi eter 
din turle liliecii vor trage tăcerea de capătul sforii 
ascultă'ţi deci sângele ca greeri lângă urechea morii 
şi vezi luciul arterelor asemeni şinelor de fier 

La un profesor de desemn la eatedră luna a soait 
conform frunrele au căzut Ia ezamenul de chimie aurifer 
trecând prin parc nucii toţi din cap i*au mulţumit' 
şi sălcii morfinomane se sinucid cu fiole de ger 

Fiutură-ţl acum inutil nervii verzi ca o batistă 
gentleman seara se aşează elastic prin fotolii 
ascultă cum in lânuri convorbesc gri molii 
şi cum pe platforma lunii oboseşte toamna baletistâ 

Qheorghe Olnu 

COMME JE IES VOIS 
d e Jean Plot 

Sub acest ttlu. Jean Piot a reunit o serie de studii piicho* 
logice asupra oamenilor politici ai orei actuale. Nu vA spe-
riaţi de cuvântul «psihologic* : jurnalist, d. Piot ne tiâ po-
vestiri pasionante. Studiază cu precizie personalul tiu, li aj 
firmă individualitatea, o detailează prin .tuşe* uşoare firi-
oaie. Ii scotoceşte tot ridicolul, când ridicolul există, apoi 
condensează judecata sn In fraze sobre şi omul apare nec« 
btşnuit de viu, nou chiar, sub masca banală sau cunoscută 
a politicianului. 

Anume portrete sunt oarecum „flatate* altele aproape nc 
emoţionează ; este un lucru pentru care trebue să fim re-
cunoscători autorului, şi anume acela de a nu fi căutat nic-
o imparţialitate despreţuitoare, nici o polemică de actuali* 
tate şi de a-şi fi pur şi simplu tradus impresiile personale 
şi originale, cu limpezimea de vedere ţi umorul ctri U 
surit proprii. 
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INIŢIERE IN MISTERELE UNEI EXPOZIŢII 
SENZAŢIONALELE DECLARAŢII ALE MIL ITM P I T R A ţ C U f l ALE LUI MARCEL IANCU 

I-am găsit pe M liţa Petraşju şi pe Marcel Iancu lo-
[ toişi ca faţa  spre Nord-Wrst Inlr'o tăcere semi-re-
ligioasâ preliminând construcţia decorului, 

i Duşmani inventaţi de ei, aduşi, unii In stare de ab 
atracţie, alţii dincolo de bine şi de iău, costumaţi 
ta lemn, In colori criminale, ta bronz, aşteptau or-
dinea de bătae. 
La zgomotul paşilor mei, Miliţa Patra şnu şi Marct I 
hncu s'au Întors, luând toate măsurile de pre cau-
ţiune, fiecare,  pe propriul său câlcâiu. 
E notoriu că'n materie de artă Miliţa Pctraşou şi 
Marcel Iancu sunt legaţi printr'u U eufonic, 
l-am despărţit prin aruncare de granate. Fiecare în-
treprinse Îndată câte o temenea plină de demnitate 
fa(ă  de operele contrarii. 
Marcel Iancu tsî număra acum pânzele cu o iuţeală 
vertiginoasă. După ce pronnnţă tare numărul 50 se 
întorcea cu spatele spre pereţi şi Ie renumăra cu o 
grabă mărită laapo'. M'am apropiat Încet de el, i-«m 
hat cu o tandreţă prefăcută  mâna stângă şi i-am 
urmărit pulsul lntr'un calendar de buzunar. 
Iată Întrebările pe cari I le-am pus pe două co-
loane: 

1 a 
Cam pictaţi? Pictaţi cocoşi? 

ce pictaţi? Pictaţi vaci? 
Ca ce pictaţi ? Pictaţi idioţi? 
Co ce pictaţi? Pictaţi pompieri? 
Ce pictaţi ? Pictaţi pioni ? 
Mai pictaţi ? Pict... 
Pictaţi? Pic... 
Pictaţi... 
Pict» 
Mi-a răspuns din cinci in cinci, In termeni cari f  x-
dnd orice discuţie: 
—  Natura  ? 
(Furios): Natura a haotică, dasmetică şi trăeşte un 
rita necunoscut da oara noi nu slntetn nici răspun-
zitart, nici dependenţi |n artă. 
Na cunoso o singuri armonie, o singură idea care ar 
Htsa sarvi artei da călăuză ori de suport. Din contră. 
n a t u r a e b u n a d e l e a c 
«Ic! cai mal înamoraţi şi dramatici apărători al na-
tsrsl a'au înţeles si o copieze. Romanticii n'au con-
faodat niciodată arta cu o cloacă a emoţiilor. 
Arta nu s'a mărginit niciodată Ia reproduceri. Ea era 
Ui, Invoati, Inventă. 

— Ta c 
Desigur această creaţie, invenţia, este ceeace apare 
maiorilor de .cirţi poştale' ceva do nepitruna. EI 
1*10 mulţumit mereu si descoase şl si dasnoade lu-
crurile prlntr'o poveste care începând cu impresionis-
mul a dispărut |l s'au găsit deodată in faţa pictural 
pure, a artai absolute. 
(După o sforţare  de ouraj): In  sfârşii  ce  pictaţi  ? 

— Nimic. Nlel fete, nld frumoşi, nici firi luni, nici 

peşti; Numai şi numai Jeeol formal In lumină, numai 
dlformaţla culorii lntr'un echilibru Numai Integrarea 
liniei fl a geoaetriel In eompozitlo, mimai acord 
major sau minor de ouloart Io ritm. 
—  Cu  cc  ?  . 

— Cu abstracţii, ou ficţiuni. Cit este de greu si 
tragi o limită Intra realitate «1 irealitate I Cu oit aste 
Insă mai vast, mal vin, mal adânc, domaniul unde 
forma Işi organizeazi liniile dupi legi independenta de 
logloi sau de Iluzia naturală. 
Rezultă un act de artă şl creaţia oare e un alt 
eosm. 

—  Just. 

— Vezi arta de erl trăia In etapa încercărilor şl a 
dibuirilor de copil. Era o Inconştienţi a sentimenta-
lilor. Arta Insi se mişei spre o cristalizare. E doar 
o construcţie umani ce trobue si se Intemeeze pe o 
linie de ordine. Numai Io misura la oare o opsri 
pune • problemă se poate «orbi de o Intenţie de arii, 
de o voinţă de creaţie. 

—  Cubismul  a Ino..  (întrerupt) 
— E drept oi exişti o supraproducţie In lume, de 
artă şl artişti complect Inutili fiindcă neserioşl. Cu-
bismul a produs ,la suprafaţă o dezorientare, Insi 
ceeace s'a dobindit prin cubism e de o atit da pu-
tarnici Insemnitate pentru arti Incit pentru moment 
nu poats pitrunoe pini la .,masse". 
In asta constă tocmai însemnătatea a lui, fiindcă 0-
mul .cult" da azi nu ranunti la nld unul din Idolii 
sil chiar dacă e desvilult falş. 

—  Crezi  in  sfârşitul  lumii? 

— Vor exista mereu naturallştl. Dar meşteşugul lor 
se va diforma eu vremea şl va deveni ceeace sunt 
astizi statuetele eu duzina, zabarlaite pe umirul .1-
tallanulul" artist. 

Am regăiit-o pe Miliţa I'âtraşcu ascunsa după pres-
tigiul unei foce  de lemn. 
Mi-a Întins amabili o daltă foarte  fină  dar destul de 
periculoasă pe care am sărutat-o repectuoo. Liniştită 
şi-a continuat lucrul. 
latre timp mângâind lacom guşa focei  am auzit a-
ceat oracol: 
Mi interueazi mult desvoltarea viziunii msle plas-
tice Dacă Isbuhsc si frazase şi In spectator acest 
Interes, atunci soopul meu, In ceeece priveşte publi-
cul este atins. 
Aci Miliţa Pâtraşcu Isi potrivi bine privirea pe trun~ 
tea mea si loainte de orice clipeală Îmi aplică o daltă 
oblică spre creştet. Contrar aşteptărilor, m'am simţit 
uşurat de o nelinişte pur artistică. Pieptănătura, abil 
îndreptată to felul  acesta, avea acum o Înfăţişare 
conformă  cu realitatea istorică. Puteam asculta tn 
tihnă: 
Sculptura moderni este Impregnaţi de credinţa tim-
pului In care totul tinde către mijloacele oele mal 



apărut mmmmmmmmmmm 

i l v i n o d e l l a v i t a 
nuvele de 

nicola moscardelli 
editura slock 
roma 

axpraalva «i nai alea «pacifici fieofiral  ramuri da D 6 c l a r a t l o n 
artl. 
Sculptura vrea a l aa daabara da maeştri | i da lite-
ratori. 
Na elnt duşmanul aablactalal In sculpturi dar pratlnd 
a i fia vizat prin anumita legi plastica. 
Vlaul meu no este ai faa eroi avlntlndo-şl aabla şl 
ajunoindo-sa In lupţi nici ai raprazlnt Patria alicind 
In plolaara popoarele învinse, dar aş vrea a l pot a-
rlta daavoltaraa anal florlf  dragostea pisărilor, o 
fat l oara no aa poata Inol învinui da nlmlo. 
Şl ca sâ sub'ioieze acestea Miliţa PAtraşca mi-a su-
prim i t o oscilaţ'e a nasului şi l'a turnat to forma 
lui definitiva, aplicându-mi o daltă precisă după fie-
care cuvânt mai important. 

Oracolul: Claaloll alnt dealvlrşltl filndol alnt In 
parfaat aoord cu epoca lor. 
M'ara declarat de ao'ord fâră să ies din raza da't»i 

Insă mi-ara perm's s i observ c i orele fiind înaintate 

rai-e peste putinţi sâ aştept exerciţîol p i n i l i 

sfirş?t. 

învinşi de rezistenţi Miliţa Pâtraşcu, depuse arma 

şi conveni c i stadial capului mea cere o expoziţie 

speciali. 

La plecare Marcel Iancu* mi-a permis, drept recu-
noştinţă, si-l atrig tare# pe nume ori unde s'ar afla. 
Graţie acestui fapt am izbutit de atunci să-mi câştig 
existenţa tn modul cel mai onorabil. 

Jacquea O. C. 

L'imprtcision cherchc au fond un couloir de ciel 
pour s'ipanouir dans des oarolea cliquetis du coeur qui voie 
Ha frase poisson d'argcnt frttillc corome au clair de ltmc 
aur Ic lac profond ct chcrchc un hameţon 
Mea mots 
autour du rouet 
s'accrochent dtsocuvrts Â l'icheveau dc lainc 
qui l'entraine commc un danacur dc cotillon 
Ici mota au fii dc l'cau 
continucnt dc fllcr dea sentimenta ponctucla 
sur des promeases de soie ct dea sermenta cn porcclalne 
quc l'on briae du bout des doigts avec un geste rîtucl 
Un main qui a'cnlacc change la conversation 
sur le bord de la mer mtlancolique 
baigndc par un gulf^strcam transatlantîque 
le vent dela pluie â pas de loups 
souffle sur Ies tttea nues devant le dtsir 
et fait pousscr des ileurs trop lourdes 
qui ncigcnt cn papillons blancs 
scnttnellcs <£phdm£res au bord des ttvrcs murea 
Un eminute quc l'on attcnd crcusc l*hipothtsc â vif 
Le Hve cn pente doucc 
boule dc neige sur le ttligramme ouvert 
La silhoucttc attcnduc apparaissant au coin dc la ruc 
change toul un horairc dc chcmin dc fer* 

Emile Halasplnt 

Sllablslrl 
Cântec căzut ca piatra grea la fund 

Întârzie In zborul lâuntric şl rotund 

din umbra Iu l ascunsâ 

prin scara cu puţin argint străpunsă. 

Din aripi scrise proaspăt cu cărbune 

scuturi un cântec pe un glas 

cu'alt Înţeles la fiecare ceas 

scăzut dela divin la urâciune. 

Cuprinsă dcameţeli dac'osâ vie 

ca o rachetă consumată 

ca o stea săracă dc hârtie 

pasărea artistă decedată, 

unde respectuoase au tăcut 

apele din gângăveli bolnave 

va adormi'lntr'un mut sărut 

al gloriei postume dar suave. 

Sera l i i Dan 



L - U - N - T - R - E 5-t P - U - N - T - E 
Trebuie să te faci  luntre şi poate să scapi de să-
răcie... 
Mt-am pus nădejdea In Domnul ca Servieta. £ us-
căţiv şi taalt ca un Şfik  şi-şi poartă mărul lui Adam 
latre două clape ale gulerului scrobit şi mat. Gule-
rul accata fa  je parte dintr'o duzină de surate fibroase 
şi albe in care anii şi amidonul, clorul şi atmosfera 
dulapului au înţesat, prin chimia lor fină,  o parado-
xală durabilitate. Aceeaşi Însuşire a'a propagat şi a-
snpra manşetelor cu luoiul plesnit ca smalţul unor 
dinţi In declin. Prin contagiune întreg costumai şi 
demioaltonul victimei noastre s'a Împăcat ca timpul 
vrăjmaş piiati'o fuziune  ca dânsul. Culoarea lor pri-
mit! ti  ae alterase, der numai pentru a-şi găsi ade-
vărata faţă  spălăcită şi etercă. Asemenea lui S 'g-
fried  scăldat lo sângele balaurului pentru a căpăta o 
piele invulnerabilă, stofele  acelea, din chiar contactul, 
dus p in i la contopire, cu intemperiile şi sezoaneie, 
şi-au asigurat nemurirea. Firele au rânjit, periate şi 
lucii, In lumina, dar pentru a dobâudi rezistenţa spe-
cială a sforii  care a tăiat săpun. Purtătorul unor a-
samenea vestminte nu mai are, pe bună dreptate, 
nici un interes să ie schimbe pentru altele pe cari 
vremea nu le-a pregătit şi trupul nu şi le-a integrat 
printr'o îndelungă osmoză. Luate, cu limbă de moarte 
la groapă, ele vor opune umezelii acea impermeabi-
litate care ne-a păstrat, prin milenii, augusta formă 
a faraonilor  sau rămăşiţele anooime ale răposaţilor 
din subsolul sec al Calabriei. Cutremurile de pământ 
nu m'au surprins niciodată tu rătăcirile mele pe a -
cele tărâmuri. Altfel,  spasmul planetei care sa libe-
rează uneori de cimitire întregi Închise ca nişte pă-
cate nemărturisite tntrânsa, mi-ar fi  Îngăduit să iau 
ou mine, In ţiră, unul din acele trupuri cu ciudată 
mireasmă de nisip putred, de culoarea brună a tu-
tunului caporal si de consistenţa fragilă  a vaselor 
etrusce sau romane. Numai Domnul cu Sirvieta, gra-
ţie veştmintelor sale gudronate de uz, mi-ar fi  îm-
plinit această veche şi, poate, ciudată dorinţă. Tre-
buia oare să-i aştept decesul, pentru a-i răpi din 
sepultură, lamentabila rămăşiţa înălţată In rândul o-
perilor de artă ? Dar ce interes poate avea omul a-
oesta, evident fără  nici un păs pentru cele de după 
d&niul, să-şi asigure înhumarea In costumul său păs-
trător şi imaermaabil ? Când ceasul Ii va fi  sunat, 
familia,  desigur, li va îngriji haine noui, negre, prinse 
lu cuslturi de undrea grăbită, cusături ca In cear-
ceaful  plăpămilor ori ca tn pânza bagajelor, căci de-
funcţii  sunt grăbiţi ca bagajele. Ş i ghete cu talpa de 
un lustru cernit U vor aduce mortului ras, tuns şl 
spălat cu oţet de cel bun. Şi toate clopotniţele ti 
vor trimite câte un vibrant tnger din volatilizarea 
bronzului, sâ-I Însoţească In trecerea-i salutată de 
birjari opriţi pe capră, cu pălăria tn mână, pe când 
mortul singur nu-şi va lua depe tâmplele scobite, ti-
chiuţa de velur şi fir. 

Adevăr zic, chiar de pe atunci, domnul cu servieta 
seamănă uimitor cu viitorul său cadavru. Ai crede, 
c o n f r u n t â n d  cele două imagini, doui fraţi 
gemeni, dintre cari unul a zăcut, iar cellalt a dece-
dat Din fericire,  aici e vorba de una şi aceiaşi per-
soană. Fenomenul nu e posibil decât când moartea 
insului e iminentă sau cel ouţin apropiată. Ei tre-
bue să fio  sau un om In vârstă, sau un bolnav incu-
rabil sau, tn cazul cel mai fericit,  căzut la pat, şi Ia 
câteva ceasuri după imoârtăşanie. Dar Domnul cu 
S «viata o pe pisioare. Trece zilnic dinspre Banca 
Universală, pe cheiul Dâmboviţei, pe lângă anticari 

şi apoi pe străzi dosnice spre casă. 8— 13—3—0 sunt 
invariabile, orele lui de pedestru, pe drumul dintre 
locuinţă şi slujbă. Merge corect şi stin», pe lângă 
ziduri, nu numai din modestie, ci şi din pricina bron-
şitei care ti sgălţâe inima ca pe o paiaţă in aţă. D e 
treizecişlcinci do ani o slujbaş, soţ şi părinte. Fără 
pată şi prihană tn toate aceste misiuni, s'a impus tn 
câţeştrele, printr'o tăcere posomorâtă, agravată de 
ochelarii lui de presbit, in cari doar jocul soarelui 
îşi Îngăduia să aprindă, arare, gradinele suspendate 
ale Samiramidei. Toanele sarcastice ale întâmplării 
au vrut Insă că tocmai excesul de scrupul să-l abată 
pe acest funcţ!onar  model dela stricta sa datorie de 
casier. O abatere nevinovată, fără  Îndoială. O aba-
ters cunoscută tuturor colegilor şi şefilor  săi, a că-
ror toleranţă vădeşte înalta încredere pusă Intr'un 
prob ca dânsul. Se ştia anume, că Domnul cu Ser-
vieta era maniac. De câteva ori pe 1 , cu o atenţie 
istovitoare atşi făcea  casa". La fiecare  nămiezi şi 
seară, lua cu sine, întreg conţinutul. Dimineaţa du-
cea comoara îndărăt tn casa de bani, pentru a o ţrans-
părta din nou, la ora dejunului pe scaunul din sufra-
geria căminului şi pentru a o duce tncăodatâ, pentru 
ceasurile de seară, Ia bancă. Noaptea dormea cu 
servieta doldora sub căpătâi. Inti'adevăr, Domnul 
Casier n'avea nici o încredere tn blindajul camere-
lor de fier,  tn complexitatea cheilor cu cizeluri, lo 
paza straşnică a biurourilor, tn răstimpul de repaos. 
Teamă bolnăvicioasă şi fără  leac. In potriva obice-
iului acesta nclegal, directorii si directorii generali, 
au încercat să procedeze, când cu binişoru! când cu 
autoritate. Domnul cu Servieta a opus o intrasigenţă 
de catâr şi şi-a înaintat- demisia. D e ce s'au intimi-
dat oare d-nii directori şi dircctori-generali ? I s'a 
răspuns că până la primirea sau respingerea demi-
siei, trebue să rămână la postul său pe care urmează 
să-l predea cu deamânuntul şi In regulă. Treabă de 
două-trei zile. In intervalul acesta Casierul fusese  si-
lit să lase banii In caia lustruită ca un automobil de 
lux. Superiorii nidijduiau să-l obişnuiască astfel  cu 
regula şi ei să-şi păstreze un om deprins şi folositor. 
Dar el rămase in pauză la birou, lângă sepnlcrala 
cassă hermetică şi ar fi  stat şi până la miezul nopţii 
s i lucreze la predarea, dintr'o trăsătură, a gestiunii 
sxle, dacă unul din directori n'ar fi  venit să-l libe-
reze cu bani cu tot. „Un maniac ! facă-şi  de cap ! 
la urma urmii e pe răspunderea lui... Noi nu ştim 
nimic..." Nu-i convenea, fără  doar şi poate, băncii 
să se lipsească de un atât da sigur si precis func-
ţionar. Sau tl credeau, pe semne, mulţumită vechimii 
şi. situaţiei sale In instituţie, posesor al câtorva din 
acele taine cari cufundă  pe toţi părtaşii unei Între-
prinderi luti'o fără  da divorţ complicitate. Temere 
neîntemeiată: fie  şi nedreptăţit, socotim pe omul 
nostru incaoabil de şantaj sau delaţiune. Prudenţa 
mai marilor faţă  de subalternul lor cu pueril suflet 
da premiant posac şi scrupuo*, era injurioasă ! Să 
nu cad Iută Intr'o pledoarie. Iu i dau bine seama că 
indignarea mea are un talc. Printre cei dintâi, am 
păcătuit cu gândul tn potriva nevinovatului. Căci 
povestea, repede răspândită In tot cartierul, a casie-
rului care cu toleranţa tacită a şefilor,  duce zilnic tn 
servietă averea momentană a unei instituţii, mi-a 
trezjt bănueli şi curiozităţi de detectiv. Să fie  tn-
tr'adevir vorba de o simplă apucătură a unei con-
ştiinţe s-ăbite şi" fricoasă,—şi  atâta tot ? Sau cine 
ştie ce întunecară maşinaţie se ascunde sub aparen-
ţele unei originale manii, şi ce drăcesc calcul frun-



tea Iu! smeadă adăpostea ! Poate, miram zis, să fie 
la mljloo yre-o speculaţie fulgerătoare,  bunăoară in-
tre ora dejunului si a siestei la bu&sa clandestină, 
iar după orele opt seara la celelalte burse nocturne 
ştiute numai de infractori  şi de poliţie. Sâ fio  cu pu-
tinţă? Nu ştiu, nu mă pricep tn afaceri.  Zile lotregi 
l'am urmărit, i-am clasificat  mişcările, i-am pftndit 
lqiuinţî, pănă ra-am convins de onestitatea lui de-
săvârşită. Urmăririle lui m'au ieiţiat tn viaţa Iul de 
cămin. Tot ele mi-au înlesnit pătrunderea sufletească 
a personajului. Ajunsesem să ne recunoaştem fără  a 
ne fi  văzut de aproape feţele,  fără  a schimba nici 
vorbă nici salut, fără  a ne da uuul altuia nici un 
semn. Nimic nu se sohlmba tn înfăţişarea  lui la cro-
nica mea apariţie. II petreceam aoasă, la cftţiva  paşi 
cu siara pe urmele lui. Mi lua poate drept un spion 
plătit să-l supravegheze sau să-l păzească. Firea 
ştearsă a Domnului ou Ssrvieta nu era lipsită de 
filosofic:  mă tolera cu nepăsare. Nu-i păsa de teme-
rile superiorilor şi nici nu-i da prin gând că l'ar 
paşte vreun altfel  de pericol. Linişte neîntemeiată, 
cÂud peste o mie de funoţlonari  ai Bincii Univer-
sale şi un Întreg cartier tl cunoştea povestea. Nu o 
dată mi s'a părut că mai sunt muritori pe cari soarta 
vecinului meu ti interesează. Pasă-mi-te, pe urma pa-
şilor săi se aţ ;neau, natndoelnio, şi a'te umbre. Iar 
el nici nu-şi strânie, cel puţin, mai tare, servieta 
sub braţ. Căci tl cunoşteam pănă Intr'atât că un a-
mănunt mărunt ca acesta nu mi-ar fl  scăpat. Poate 
mulţimea competitorilor era pentru dftnsul  un motiv 
de linişte, ca pentru Turcia lui Abdul Hamid. Ii cu-
noşteam sunetul paşilor cum recunoss îndrăgostiţii 
paşii iubitelor. Ştiam tuşea oare-1 oprea, la răstim-
puri, lăng-ă ziduri, şi-i da, o clipă, tn ochii străinilor 
aspectul grotesc al necuvilncioşllor. Atenţia mea în-
cordată asupră-l, tmi părea că statorniceşte intre 
noi legături invizibile cari regizau emoţiile, impre-
şiile şi g&nduri'e amâodorora. 
Avui această certitudine tntr'o seară, cănd tl pândi-
sem. Pe poarta cea mare de fier  ieşise. Se tndreptă 
de data asta prin Sm&rdan, spre pasaj, fără  să mă 
vadă. Odată ca mine, două umbre se desprinseră de 
ziduri şi începură urmărirea. Pe uliţa pustie se tă-
vălia negura şi fiecare  căuta să-şi înăbuşă mersul 
sonor. L'am lăsat pe el şi pe urmăritori pe acelaş 
trotuar. DA peste drum li cercetam pe tuitrei. Mă 
întrebam: Pentru mine siu pentru el să fi  venit cei 
lai ţi doi ? Sâ mă fi  trădat şi pus sub observare el 
însuşi, tacitul şi tainicul meu prieten ? Atâta fluidă 
incim'tate se statornicise Intre noi Încât cuvântul tră-
dare nu mi se păru că saune mai mult decăt trebue. 
In această clipă, şi fără  nici o nevoie, omul meu tra-
versă strada caşicum urmărirea celorlalţi l'ar fistâo-
jenit. Trecură şi ei pe trotuarul nostru. La o nouă 
răspântie traversai singur pe trotuarul pustiu: făceam 
o probă. Duoă o clipă domnul cu servieta tşi purta 
din nou paşii In faţa  a lor mei, ca un semn de în-
ţelegere, de preferinţă  şi de alianţă. 

întâmplare neînsemnată şi ou înţeles contestabil 
dar oare, tn conştiinţă, mă Investi ou un drept şi o 
datorie de protecţie f<ţ&  de subiectul meu. 
De atunci m'am întors fără  preget la pândă, ca Ia 
un post de onoare. Ghlc'am <n umbră ochii urmări-
torilor, o^hi de fiară  lihnită. Făgăduinţa Servietei în-
ţesate, le întreţinea răbdarea şi stăruinţa. Dar m'am 
scrutat dela o vreme, să văd ce mă mai duce aici 
şi mă scoate din deprinderi'" mele de a nu mă a-
mostoca tn destinele altora. Râvna, foarte  discutabilă, 
de a împiedică o agresiune şi un jaf,  sau poate chiar 
un omor, aş fi  mulţumit-o pe deplin, dând de veste, 
simplu poliţiei. Nici dorul do mistere şi de aventuri 
nu mi tălmăoeâ propria-mi purtare. Pe vremea ceea 

nevoi stupide, Im Încătuşau închipuirea. Iar nclndo? 
elnica simpatie pe care mi-o inspirase'eroul mcdrocru 
şi ciudat al preocupările mele, nu îndrituiau un zel 
exagerat şi precar ca acesta. Vitejeşto afundai  între-
barea tn mine... Aflai,  tntr'adevăr, că nu nnmdî 
grija de zilele urmăritului mă aduce regulat pe a-
celaş drum absurd tn fiecare  seară. 
Ci soarta servietei şi a conţinutului ei, mă interesă 
cu deosebire. Nu-i privlam pe neounosouţi numai ca 
duşmani. Se iscase intre noi o oarbă rivalitate, o în-
trecere obscură şi nepătrunsă. Un fior  deschise calea 
nouii întrebări. Hotărât eu nu puteam săvârşi ase-
menea faptă,  oricare ar fi  ispita. O gelozie dârză, 
mă Îmbrânci deacurmezişul rivalilor, nu cumva să 
smulgă ei ceeace ml se cuvenift  mie. Era un drept 
întemeiat, deopotrivă, pO aspiraţiile mele înalte, ză-
dărnicite de nevoi, cât şi pe simpatia mistică pe care 
urmăritul o semnalase Intr'un fel  atât de misterios şi 
cu o femenină  discreţie, tinereţii mele. Cercetasem 
totuş bine limita isprăvilor de cari eram tn stare. 
Somnul tmi tălmăcia natura preocupărilor de atunci. 
Se făcea  de pildă că rătăcesc pe o pajişte tn întâm-
pinarea propriului meu chip. Inaintă mai adevărat ca 
tntr'o oglindă trezind In mine o stranie ouriozltate 
care- Îmi sorbiă conturul şi trăsăturilo recunoscute. 
Avea un trup mai tânăr puţin, şi o faţă  severă dar 
indescifrabilă.  Pe măsură oo imaginea se apropia, o 
nelinişte, apoi o spaimă se svârool'd In mine, şi dam 
Îndărăt, treptat, Bub teroarea dublului, oare Işi măria 
definitiv  paşii, pănăce Iml strlviă privirile sgâite, cu 
pecetea figurii  lui intense şi mute. Cu lovituri de 
inimă, spărgeam somnul rău. 
Păziam deci casierul şl comoara, cu un platonism 
gelo», ca un îndrăgostit tără noroc, consolat cu gân-
dul că iubita lui nu se mărită nici cu el, dar nici ca 
altul. Fapt nou: unul din cei doui rivali părăsi teatrul 
luptei. Nu se mai arată până uitarăm de el. 
Rămase Insă cellalt, tot aşa de anonim şi de ame-
ninţător In stăruinţa lui biruitoare. 
Râmasem doi vânători tăcuţi, pe urmele vâoatului. 
Simplu ar fi  fost  să-l răpun, — simplu ar fi  tost să 
ne loţelegem.... 

I. Vinea 

(urmarea şi sfârşitul  In numărul viitor). 

HANS ARP Ralia» în lemn 
(ZBrich) 



i A Z 
(Versiune ultimă 

Spre capitul osiei lumii 
La ceasul concis al minunii 
Kllng, Klang, suni chei 
Clare, sub lucid eter 
Pentru cercuri de mister. 

An al Geei, Închisoare 

Ocoleşte roatele interioare. 

Roata Venerii — inimii — 
Roata Capului - Hercur. 
In topire, in aiur 
Roata Soarelui 
Harelui. 

Către tronul moalei Vineri 
Triat, ca toţi. amanţii tineri. 
Am clntat 
Înflăcărat. 

Vaporoasă 
Sexuali 
0 frumoasă 
Hasii 
Scoală! 

In brăţara ta fă-mi Ioc 
Ca să |oc, ca si joc 
Jazzband fr.nt, cu reverenţe 
Şi cu lubrice cadenţe. 

z B 
PENTRU NUNŢILE NECESARE 

cetită le o ţesătoare e Societăţii 

Ah ingraţi 
Energie degradaţi 
Bruţi ce pulsexi pripită 
Pe orbiţi, pe orbiţi, 
Veneri 
Inimi 

Cu frecare min imi : 
Afclic — alfa 
Pcrihelic — beta 
Conjonctiv — dodo 
Oponent — adio... 

Nu: 
Pa) al Venerii 
Vocal papagal, 
Spre acel anunţat 
Fra Mercur de pur augur 
Peate îngeri, şerpi şl rai 
Chlamă vechi: 
lrolahai î 
O Solar şi bilţat 
Cacadu, 

In spre fratele din ral 
Chiami tu : 

Irolahu... Mercur, aatri aurită» 
Cu peri doi Împodobiţi 
Lungi, cu pungi 
Pe bomba mare 
Oarbi şi cercetătoare; 

A N D 
orilor Rominl) 

O, Hercur 
Frate Pur 
Conceput din viu mister 
Şi fecioara Ludfer; 
Aplecat pe ape caatc 
n rotiri iconoclaste; 
Cap croit pentru iubit 
Biaexuat la pipăit 
O select intelect 
Nunta n'am sărbătoritl 

Uite ia a treia chee 

Vâr'o 'n broasca Astartce 

Şi întoarce*o de un grad 
Într'un sena retrograd 
Trage porţile ce ard 
Ci intrăm 

Si ospitim 
In cimaşa Soarelui 

Marelui 
Nun ţi atea 
Abur verde si ne dea 

Din cildiri de miri lactee 
Sub tiieri de curcubee 
In firida ce scintee 

Bttree. 

Ion Barbu 

N O T I T E • C Â R T I • R E V I S T E 
D. H. H. Catarglu expune la Alenau, un ansamblu do 
plnzo In oarl remarcăm, sensibilitate, ton, simţ al 
«uloaral | l adâncime!. D. Catarg! este printre plas-
ticii noştrli, după o scurtă evoluţie, alături de col 
cari se afli pe căile bune. C. 

Der moderne Zweckbau de Adolf Behne. — A apărut 
de curând In .Drei Masken Verlag" Ia Viena o nouă lucrare 
bogat ilustrata a cunoscutului critic Behne. 
In parte dinţii armâna* desvoltarea şl naşterea primelor 
idei revoluţionare cu primele aplicări: Berlage, Wagner, 
Messel, Sullivac, PerreL Apoi pătrundem In lupta ideolo-
giilor diferite şi faţetele lor bogate minunat concretisate 
de autor: tuncţionalismnl lui Corbusier, mişcarea vertica-
Hitâ germană cu Behrens, evoluţia individualistă cu Pael-
zig, influenţa dinam istă cu Finsterlin şi Mendelsohn, mili-
tarişti raţionali cu Gropius şi antiesteticii cu M. v. de Bohe. 
In fine mişcarea sănătoasă a olandezilor cu I. P. Oud şi alţii. 
Lucrarea este bogat argumentată şi formează aproape o 
enciclopedie a gândirei arhitecţilor din ultimele 3 decenii* 

•iVoyaga Sent imental 1 1 de Victor  Chklovskij  (In Ed 
S. Kra). Pentru prima oara e tradusă In franţuzeşte opera 
an ui scriitor rus, din cei tineri, cari formează generaţia de 
după războiu şi cari fără sA fie comunişti, adesea chiar 
după ce au combătut pe bolşevici, s'au supus In cele din 
urmă guvernului, pentru a putea trăi In ţara lor. 
Chklovsky e cel mai vârstnic dintre aceştia. Are abia mai 
mult de trei zeci de ani. Viaţa sa a fost o aventură neîn-
treruptă. Rând pe rând soldat al ţarului, comisar al armatei 

in Galiţia. pe urmă In Persia, profesor, jurnalist, a cunoscut 
pe toţi scriitorii şi oamenii politici însemnaţi ai Revoluţiei 
ruseşti: Kerenski. Lenine, Gorki... 
A scris numai trei cArţi. O adunare de articole critice, un 
roman de dragoste In formă epistolară, a cărui acţiune e 
in Berlin şi acest . Voyage  Sentimental*  care sunt memo-
riile sale. E povestea sAngerândA a vieţei sale extraordi-
nare, printr'o Rusie incendiatA şi devastatA. E mărturia 
sincerA a unui om, care nu e nici un comunist, ale cărui 
laude ar pArea părtinitoare, nici un emigrant, cAutAnd sis-
tematic a ponegri totuL 

Aci autorul nu zAboveşte povestind fapte cunoscute de 
toţi, ci „dedesupturile războiului şi ale Revoluţiei*. Prin 
amănuntele sale izbitoare, aceastA carte aie mai multA viaţă 
decât un roman ; în acelaş timp constitue primul document 
despre Rusia zilelor noastre, redactat de un scriitor, care 
a luat parte la evenimentele nemaipomenite pe care Ie-a 
descris. 

Block 11 este un număr festiv consacrat expoziţiei de ar-
hitectură modernă ce are loc actualmente in Varşovia. Au 
luat parte la aceastA expoziţie Franţa (G. I. A., Perret, le 
Corbusier, Mallet Stevens. Lurgat) Hollanda (I. P. Oud, Ra-
venstein, Rietveld, V. D. VIugt) Belgia (Victor Servranckx. V-
d. Velde, Bourgeois) Germania (Glantz. Mendelsohn, Korn, 
Rusia Mielnikov, Ualevicz şi Polonia (Zarnoverovna, Szczuka 
Kozinsky, Karzewski, Syrkus Epsteju, Lechniemojewski 
Gutt, Stefanowitz, Siemiatyczacb, Lachcrt, Szanajca.) 
Succesul acestei demonstraţii de artă se anunţA covârşitor 
pentru mişcarea jiouă in Polonia. 



Expoziţia Contimporanufi; Marcel lancu-Milfita Petraşcu 
Cuvânt de deschidere: d. N. DAVIDESCU 
Dumlnescâ 14 Hârtie sala Regina Harla Calea Victoriei 83 
Catalogul lucrărilor expuse: 

MILITA PETRASCU : sculptură 
1 Ion Vinea 
2 Pisica (piatră) 
3 Cocoşul (marmoră neagră) 
4 Peştele (bronz) 

MARCEL lANCU 
1 Balul Ia. trei culori 
2 idilă 

" 3 O naiada 
4 Masa roşie i • r i 
5 Construcţie cu pretext de dan-

suri orientale 
6 Shimmy Ia Abbâye ( 

" 7 Colecţie de fructe meridionale' 
8 Construcţie pură 
9 Cleştar cu. flori din lună 

10 Regele Mălikoko 
11 Korme reci-
12 Melancolie 
13 Hr«lej de orange 
14 Naturâ Ia Predeal 
25 Plumb şi sticlă 
16 Uiformaţia culorii (arătare) ' 
17 Fructe înadins otrăvite 
18 Geometrie I 
19 Contele deCagliostro -
20 Compoziţie pe o singură gamă 
21 Geometrie II 
22 Floră In oval * 
23 Q cariatidă 
JA Carambol -
25 Din .colecţia Prinţului Monaco 
26 Pt ştele de apă dulce 
27 Forme protivriice 
28 Mihailina 
29 Natură nouă . 

8 30 Modelul - j> 

31 Domnul F. 

5 Gănganie (lemn) 
6 foca (temn) (colecţia O . Oreceanu) 
7 ioana o'Arc (metal executat In A-

endemia dc arte decorativă* 

8 Dama de ghindă (piatră) 
9 Masca (lemn) 

10 Muza (brpn?) 
11 D-ra Lily Popovici (bronz) 

;32 Domnul W. P. 
. 33; Doamna ţ . t 

'34 Nud pe canapea 
35 Oomriuî Oppcnheimir 
3j .Po» teiul Iui Z. .2 

i ie sco m punere 
36 Dii«»rma\ie de culori 

39 -54 Aquarele guaşe şi gravuri 
55—60 Vitroiiri 
61—65 .compoziţii 1 - • 

Desene 
1 Dl. Corncliu Moldovanu 
2 Dl. Ion Al. George 
3 Dl. B. Streiimnu 
4 DL Camil Petrescu 
5 uf. Mii cea Hăduiescu 
6 D1. Kamiro Ortiz 
7 Dl. S. Eliad 
8 Dl. N. i raime 
9 DL M. Mircea • 

10 Dl. S. Bascov:ci 
11 Dl. Iun• Minulescu 
12 Dl.. M. Beza 
;13 Dl. Florian 
1.4. DL Gregorian 
15 Dl. Rădulescu Motru 
16 Dl. Victor F.ftimiu 
17 Dl. Geller 
18 Dl. Eugen Relgîş 
19 Di. Nona Otescu 
20 Dl. Mihall Sorbul 

21 Dl. Th. Deubler • 
22 Dl. Octavian Goga 
23 Dl. Peraru 
24 I; G . * urnu 
25 Dl. ion Biirbu 
26 Di. Eugen Piloţii 
27 Dl. llemi Baibussc 
28 DL M*ur 
29 DL Brătescu Voincşti 
30 i'l. Teişanu 
31 Di. Eugen Lovi nes u 
32 DL Foii ... 
33 DL Aj. Caraceale ' 
3i Dl. Ştefan Neniţcscu 
35 DL L Streitman 
36 ui. Celarian 
37 DL Lucian Blaga 
38 DL N.' Da vide sc • 
39 DL Uncinat Pavele *cu 
40 DL Brăescu 
41 DL Drago mirescu 
42 DL Panait Istrati 
43 DL Ion Minulescu 
44 DL Th. ueubler 
45 DL Romanescu 
46 DL Ion Slavici 
47 DL Dem. Teodorescu 
48 DL A. L. ZUsu 
49 DL Ion vinea 
50 DL Sun Golestan 
51 DL Gala Galaction 
52 Dl' I. Pelt: 
53 DL Ion Sân Georgiu 
54 DL A. Mofoio 


