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BALANCO DA BOSSA






INTRODUCAO

Quando me pediram um livro sobre a moderna
musica popular brasileira, ocorreu-me a idéia de reunir
em volume alguns trabalhos criticos que acompanharam
de perto, no ato, os apaixonantes momentos de sua evo-
lugdo, nos Gltimos tempos. Trabalhos de diferentes auto-
res e que — excetuadas obviamente as minhas préprias
incursbes e tentativas — julgo dos mais relevantes para

.a compreensdo do que aconteceu com a nossa misica,
ou a parte mais conseqiiente e inteligente dela. Publi-
cados, guase todos, em “suplementos literarios”, muitos
desses estudos passaram despercebidos ao piiblico afi-
cionado de misica. Pareceu-me, pois, mais do que opor-
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tuna a sua reuniio num todo orgénico e sob uma forma
de apresentagfio menos transitoria.

Poucos conhecerdo o estudo Bossa Nova, que
abre o volume. Divulgado meio clandestinamente na
pégina literdria “Invengdo” do jornal O Correio Paulis-
tano, em 23/10 e 6-20/11/1960, tal trabalho tem uma
importéncia histérica: € a primeira apreciacdo técnica
fundamentada que se fez da bossa-nova. Esse balango,
feito dois anos depois da eclosdo do movimento, estd
naturalmente limitado s manifestagGes surgidas até
aquela época. Mas em suas linhas gerais ¢ em suas
consideragbes sobre a concep¢do musical (posigdo es-
tética, caracteristicos de estruturacio ¢ de interpreta-
¢ao) da BN, ¢, ainda hoje, atvalissimo. Brasil Rocha
Brito, seu autor, music6logo, ex-aluno do professor H.
J. Koellreuter (Escola Livre de Miisica), entrou em

TETTT T

contato, na época de elaboragdo de seu estudo, com

Antonio Carlos Jobim, com o qual discutiu vérios pon-
tos de sua interpretagdo.

O segundo Balango da Bossa Nova que consta do
volume foi efetuado por Jilio Medaglia. O jovem maes-
tro- estudou. miisica inicialmente com Koellreuter ¢ Da-
miano Cozzella, fazendo a seguir o curso de regéncia
na Universidade de Freiburg (1961-66), onde foi re-
gente titular da Orquestra Sinfénica da Universidade.
De volta ao Brasil, regeu algumas de nossas mais im-
portantes formagdes musicais, como a Sinfénica Brasi-
leira, o Madrigal Renascentista, a Filarmonica ¢ a Sin-
fonica de Sdo Paulo. Um especialista em musica erudi-
ta moderna, tendo participado, como regente, de alguns
dos nossos primeiros happenings ¢ de espeticulos como
a II Semana de Miusica de Vanguarda promovida por
Eleazar de Carvalho e Jocy de Oliveira em 1966, Me-
daglia interessa-se igualmente pela mdsica popular: por
isso mesmo, tem sido convidado a integrar os jaris dos
mais importantes Festivais de Misica Popular Brasi-
leira. E de sua responsabilidade, ainda, o arranjo de
algumas composi¢Ses do 2.2 LP de Caetano Veloso,
dentre as quais a revoluciondria Tropicdlia. O trabalho
de Medaglia, 0 mais amplo e eclético desta antologia,
foi publicado no Suplemento Literirio de O Estado de
Sdo Paulo, em 17 de dezembro de 1966 (ndimero espe-
cial, inteiramente dedicado a mausica popular). Seis
anos apds o estudo de Brasil Rocha Brito, este novo
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apanhado completa o primeiro com o levantamento ex-
tensivo das tendéncias e desenvolvimentos musicais até
aquela época. Salvo as Wltimas contribuicGes de Gil e
Caetano, o quadro tragado por Medaglia permanece
fundamentalmente o mesmo, ainda hoje.

Entre esses dois balangos sisteméticos e genéricos
situam-se as minhas contribuigbes para este livro, assim
como a de Gilberto Mendes, como incurses de tipo
guerrilha, abordando alguns aspectos mais polémicos da
questdo musical brasileira no apds-bossa-nova. Os
meus primeiros estudos, .“Da Jovem Guarda a Jodo Gil
berto”se.“Boa.'Pala‘vraisobre;a;Mﬁsicabepular”,publicados
originalmente no Correio da Manhd, em 30-6 ¢ 14-10-66
tratam das perplexidades da nossa miusica na fase do
conflito JG X MPB, da miisica de protesto, dos espeté-
culos de televisdo e dos primeiros festivais, terminando
com a previsao evolutiva de Caetano Veloso. Da ba-
talha do tltimo grande certame de Misica Popular Bra-
sileira fala o meu Festival de Viola e Violéncia (Correio
da Manhd, 26-10-67). Sobre o mesmo tema, mas de
uma perspectiva mais acentuadamente musical, ou mu-
sicolégica, versa também o trabatho de Gilberta Mea-
des, De Como a MPB Perdeu a Diregdo e Continuou
na Vanguarda (publicado, pela primeira vez, no Su-
plemento Literdrio' de O Estado de Sdo Paulo, em
11-11-67). Compositor e critico musical, Gilberto Men-
des tem tido ativa participagdo nos movimentos de
renovagdo de nossa misica erudita. Com Willy Corréa
de Oliveira, Rogério Duprat ¢ Damiano Cozzella, fun-
dou o grupo Misica Nova, cujas proposigdes tedricas
foram expostas em 1963, no n.° 3 da revista Invencgdo,
num manifesto que foi também assinado por Jilio Me-
daglia, Sandino Hohagen, Regis Duprat e¢ Alexandre
Pascoal. Uma das caracteristicas das composigGes “alea-
térias” de Gilberto Mendes — desde Blirium C-9, exe-
cutada por Pedrinho Mattar, Paulo Herculano e Ernesto
de Luca no “Festival de Miusica de Vanguarda” com
que Diogo Pacheco escandalizou o Teatro Municipal de
Sdo Paulo, em 1965 — ¢, precisamente, a incorporagio
da musica popular urbana, em montagens e citagGes,
como um dado seméntico, ao contexto sintdtico da mi-
sica erudita. Tem, pois, a contribuicio de Gilberto
Mendes para esta antologia um significado particular,
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como testemunho do diflogo entre a musica popular
brasileira ¢ os compositores de vanguarda.

Dos meus dltimos trabathos, “O Passo a Frente de
Caetano Veloso e Gilberto Gil " (Correio da Manha,
19-11-67), “A Explosdo de Alegria, Alegria” ¢ “Viva a
Bahia-ia-ia” (O Estado de Sdo Paulo, 25-11-67 e
23-3-68) cuidam de interpretar os mais recentes de-
senvolvimentos de nossa misica. Finalmente, “Infor-
magdo e Redundincia na Musica Popular, aqui publi-
cado pela primeira vez, € uma tentativa de equaciona-
mento desse tipo de musica, na atualidade, com os ins-
trumentos da Teoria da Informagéo..

Completam este liviro depoimentos inéditos de
Caetano Veloso, Gilberto Gil e Torquato Neto, Além
de constitufrem, em si mesmos, uma comprovagio de
alta consciéncia artistica, as respostas dos composito-
res as questdes que thes propus parecem-me da maior
importancia para o entendimento dos novos rumos da
nossa musica.

Os trabalhos que integram o volume, especialmente
revistos nesta oportunidade, sofreram alguns cortes e
minimas alteracdes com o objetivo de adapta-los a pu-
blicagdo conjunta e na seqii€ncia em que ora sdo apre-
sentados. '

Embora escritos em épocas diversas e por autores
diversos, esses estudos — de um musicélogo, um re-
gente, um compositor ¢ um poeta “eruditos” mas entu-
siastas da musica popular — tém uma perspectiva co-
mum, que os solidariza. Estdo, todos, predominan-
temente interessados numa visdo evolutiva da musica
popular, especialmente voltados para os caminhos im-
previsiveis da invengao,

‘Nesse sentido, estou consciente de que o resultado
€ um livro parcial, de partido, polémico. Contra. De-
finitivamente contra a Tradicional Familia Musical.

-Contra o nacionalismo-nacionaléide em misica, O na-
cionalismo em escala regional ou hemisférica, sempre
alienante. Por uma musica nacional universal.

Nao contra a Velha Guarda. Noel Rosa e Mirio
Reis estdo muito mais préximos de Jodo Gilberto do que
supde a TFM. Contra os velhaguardides de timulos e
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tabus, id6latras dos tempos idos. A estes deixo, ao cabo
destas linhas, as linhas muito mais velhas, mas sempre
novas, do Epigrama de Marcial (século I):

Miraris ueteres, Vacerra, solos
nec laudas nisi mortuos poetas.
Ignoscas petimus, Vacerra: tanti
non est, ut placeam tibi, perire.

Ou numa interpretagfio livre:

S6 admiras. os velhos, 56 a arte
dos mortos move a tua pena.
Sinto muito, meu velho, mas nido vale
a pena morrer para agradar-1g.

Augusto de Campos
Margo de 1968






BOSSA NOVA
BRASIL ROCHA BRiTO

Indubitavelmente, a eclosdo da bossa-nova revo-
lucionou o ambiente musical no Brasil: nunca antes
um acontecimento ocorrido no dmbito de nossa milsica
popular trouxera tal acirramento de controvérsias e po-
lémicas, motivando mesas redondas, artigos, reportagens
e entrevistas, mobilizando enfim os meios de divulgagdo
mais variados.

Entretanto, apesar de tudo o que se disse contréria
ou favoravelmente a esse movimento renovador, pare-
ce-nos ndo ter sido estabelecida até o momento uma
apreciagdo técnica fundamentada que, através de uma
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andlise minuciosa, permitisse situar melhor os carac-
teristicos individualizadores das obras compostas dentro
de nova concepgdo musical. E, assim, oportuna a colo-
ca¢do do problema em termos tais que, doravante, o
debate possa resultar mais adequado e proveitoso a
partir da aceitagio ou rejeigdo das proposigdes conti-
das nessa anilise.

Influéncias estrangeiras. Precursores.
Primeiras manifestagies.

Como preliminar a uma tal andlise, cremos ser
conveniente registrar as influéncias sofridas pela bossa-
-nova da parte de ouiras manifestacoes musicais do po-
pulério estrangeiro. Dentre estas, destacam-se, no caso,
direta ou indiretamente, o jazz e o be-bop (concepgdo
jazzistica surgida mais recentemente).

O be-bop, aparecendo em 1945 aproximadamente,
foi a principio pouco conhecido fora dos Estados Uni-
dos, somente comegando a popularizar-se a partir de
1949 no exterior ¢ mesmo na propria nagido norte-
-americana: transbordara do pequeno circulo de misicos
que o praticavam e ganhara a adesio de muitos outros
da nova ¢ velha guarda.

JA nesse ano de 1949 e nos seguintes comegaram a
surgir na miusica popular brasileira composigdes que
incorporavam alguns procedimentos do be-bop, tanto
na estrutura propriamente dita, como na interpretagio
(onde o influxo se fazia notar de maneira mais acen-
tuada).

Dos Estados Unidos ainda, pouco depois dessa
época, procederia uma nova maneira de conceber a
interpretacdo: o cool jazz, designagdo usada em contra-
parte a hot jazz. No cool jazz, ao contririo do que
sucedia no hot, os intérpretes sdo misicos de conheci-
mento técnico apurado e, embora ndc dispensem as
improvisagdes, procuram dar 4 obra uma certa adequa-
¢do aos recursos composicionais de extragio erudita.

O cool jazz é elaborado, contido, anticontrastante.
Nao procura pontos de méiximos e minimos emocionais.
O canto usa a voz da maneira como normalmente fala.
Nao h4 sussurros alternados com gritos. Nada de paro-
xismos. Dick Farney, ao surgir em nossa misica po-
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pular, ji canta quase propriamente cool, derivando seu
estilo do de Frank Sinatra. '

Licio Alves, embora mais apegado a procedimen-
tos tradicionais, foi na época outro cantor que inovou
a interpretagdo. Ambos se impuseram rapidamente,

Deve-se observar aqui, de passagem, que Dick
Farney, pianista de grandes méritos, passou mesmo a
tratar as novas composigdes brasileiras como se
fossem be-bops. Disto ndo resultariam obras verdadei-
ramente nacionais, pois nio havia a intengdo precipua
de integrar novos processos, metamorfoseando-os se
necessario, dentro de uma elaboragdo coerente., Esta
afirmativa nao deve ser entendida como censura: reco-
nhecemos que, mesmo no dominio da misica erudita,
os influxos ndo sdo desde logo integrados na elaboragao
e ficam, assim, muitas vezes, como que nfo dissolvidos
em obras de uma fase inicial.

Além de Dick Farney e Licio Alves, cabe men-
cionar o conjunto vocal Os Cariocas. Todos eles ja
apresentavam, no setor da interpretagdo, muitas qua-
lidades positivas, embora nem sempre se subtraindo a
um certo mimetismo.

Para exemplificar o que ficou dito quanto as novas
contribuigbes no campo da interpretagéo, gostariamos
de citar Dick Farney com Esquece, Ponto Final, Divida,
Meu Rio de Janeiro; Licio Alves com Xodd; Os Ca-
riocas com Nova Ilusdo e Retrato na Parede, Todas
estas obras devem ser ouvidas em gravages da época.

Houve, ao tempo, outras manifestagGes valiosas,
estas no que diz respeito 4 composi¢io propriamente
dita. Gilberto  Milfont, Klecius e Cavalcanti, José
Maria de Abreu, Ismael Neto, Oscar Bellandi e muitos
outros jA ndo se atinham, em suas produgdes, aos mo-
delos mais tradicionais, revelando sinais de inconfor-
mismo.

Eis os prenincios da bossa-nova, que somente se
iria afirmar como um movimento de aspecto ¢ funda-
mentos bem estabelecidos por volta de 1958. Estava,
com aqueles precursores, aberto o caminho para pos-
teriotes inovagBes. Musicos e intérpretes varios con-
tinuaram a insistir nessa diregdo. Assim, obras de di-
versos compositores, interpretadas por Nora Ney, Doris
Monteiro, Ivon Cury, dentre outros, em 1952. Logo
ap6s, Tito Madi, cantor e compositor, e Sidney Morais,
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cantor, compositor e violonista, aquéle com musicas
de sua prépria autoria, este sobretudo com interpreta-
¢oes de obras alheias, contribuiram para a renovagio
em marcha.

O compositor, cantor ¢ pianista Johnny Alf ji a
essa altura incorporava procedimentos outros, empres-
tados as tendéncias mais atualizadas do jazz. Seus
sambas-cangOes estavam mais préximos do jazz, do
be-bop, do cool jazz do que de algo definidamente ra-
dicado em nossa musica popular. Paulatinamente,
porém, alguns dos procedimentos empregados por
Johnny Alf foram por ele metamorfoseados em outros
mais integrados no espirito do populiirio brasileiro.
Muitos, como o préprio Antonio Carlos Jobim, reco-
nhecem nesse misico a paternidade da bossa-nova.

L4 pelo ano de 1955, o compositor Antonio Carlos
Jobim, na “Sinfonia do Rio de Janeiro” — seqiiéncia
de quadros musicais interpretados por diferentes solis-
tas e conjuntos — langou um trabalho denominado
Hino ao Sol realizado de parceria ‘com Billy Blanco.
Esta, em nossa opinifio, a primeira composigio ja inte-
grada, mesmo por antecipagdo, na concepgio musical
que se iria firmar trés anos depois: a bossa-nova.

Desse momento em diante, acelera-se o processo de
renovagdo. Composi¢oes dadas a piblico em 1957 por
Maysa, tais como: Ouga, Resposta, Felicidade infeliz,
significavam uma experiéncia nova para um auditério
habituado a musicas de cunho mais conservador e j4
em uma considerdvel parcela desejoso de ouvir algo
diferente. ,

Foi entdo que vArios compositores, entre 0s quais
cumpre destacar o pome do teérico e animador do mo-
vimento, Antonio Carlos Jobim (Tom), julgaram ser
chegado o' momento propicio para realizarem obras de
concepgdo totalmente nova, ji, aquela altura, capazes
de alcangar boa receptividade de parte do grande pi-
blico. Estava-se em 1958. Compositores, cantores e
instrumentistas, musicos de um modo geral que co-par-
ticipavam de uma mesma concepgdo com respeito 2
renovagdo de nosso populério, passaram a se agrupar
em um verdadeiro movimento, logo conhecido como

~ bossa-nova. ' Nessa convergéncia de iniciativas, e co-
-responsiveis pelo seu éxito, merecem ainda destaque
Vinicius de Moraes, como autor de versos para musi-
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¢as de Antonio Carlos Jobim, ¢ Jodo Gilberto — com-
positor, violonista e cantor — em nossa opinido um
dos maiores fendmenos ji ocorridos no campo da mi-

sica popular brasileira. A ele se deve, em grande parte, .

o surgimento e a consolidagdo da concepgdo bossa-
-nova, seja como cantor e instrumentista, seja como
letrista ¢ compositor. Sobre outros nomes de impor-
tincia teceremos comentirios em pardgrafos posterio-
res. -

Andlise da concepgado musical bossa-nova

1. Estudo de sua posi¢do estética;
II. Estudo dos caracteristicos da estruturagio;
III. Estudo dos caracteristicos da interpretagdo.

I. Posigdo estética da concepgdo musical bossa- -

-nova.

Nio se poderd intentar a andlise de uma nova
concep¢do musical, mediante a comparagio de seus
atributos com “padrdes de medida” tradicionais. Novos
atributos deverdo ser aferidos por novos padrdes, muito
embora a nova concep¢do possa deitar raizes em pro-
cedimentos composicionais anteriores a ¢la, oriundos
de concepches musicais precedentes. Assim, por exem-
plo, a harmonia particular do jazz New Orleans néo
poderd ser assimilada & harmonia tonal tradicional,
pois, provindo o jazz de fundamentos modais, a harmo-
nia surgida simultaneamente com éle j4 negava postula-
dos daquela. Veja-se 0 uso no jazz dos acordes cons-
truidos pela adi¢do de uma sexta maior as triades maio-
res ¢ menores, com a mesma fungfio das triades perfei-
tas na harmonia tradicional.

Virios sdo os procedimentos que distinguem a po-
sicdo estética assumida pelos musicos da bossa-nova.
Dividiremos sua andlise em tSpicos.

1. Nao reconhecimento da. hegemonia de um
determinado pardmetro musical sobre os demais.

Na misica popular brasileira anterior, a melodia —
densenvolvida ritmicamente — recebia énfase exagera-

da. Tinha-se mesmo, no mais das vezes, a preocupa-

¢do de sublinhar uma melodia ficil de ser memorizada
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por uma harmonizagdo pobre, que deixasse em relevo
absoluto esse pardmetro composicional.

Na bossa-nova, procura-sc integrar melodia, har-
monia, ritmo e contraponto na realizagdo da obra, de
maneira a n3o se permitir a prevaléncia de qualquer
deles sobre os demais, o que tornaria a composicdo jus-
tificada somente pela existéncia do parfmetro posto
em evidéncia.

Q intérprete jgualmente se integrard na obra como
um todo, seguindo o conceito de que ele existe em
fungdo da obra e ndo apesar dela. A valorizagio do
cantor surgirdi na medida em que ele co-participa da
elaboragdo musical e ndo na medida em que se procura
afirmar sobre a prépria obra, como freqiientemente
acontecia e ainda acontece. Tal caracteristico importa
no reconhecimento do valor do trabalho de equipe ¢ na
limitagio do personalismo, do egocentrismo, do “es-
trelismo”. E uma forma de sobrepor o interesse da
realizagdo final ao da afirmagdo individual. Que ndo
era esta a maneira de pensar habitual, prova-o a sur-
presa causada nas primeiras vezes em que, perante um
auditério e cAmeras de televisio, comparecia o cantor
Jodo Gilberto tdo-somente para acompanhar ao violdo
%ml nimero musical interpretado pela cantora Silvia

elles.

2. Superacido do dualismo, do contraste, do lega-
do do Romantismo.

 Isto se verifica, senfo totalmente, pelo menos de
maneijra bastante sensivel em muitos aspectos. No caso
do intérprete-cantor, os arrebatamentos tido freqiien-
tes, grandiloqiiéncias, efeitos fortemente contrastantes
— 08 denominados “dindmicos”, por exemplo: agudos
gritantes, sublinhados por aumentos abruptos na
loudness1 da voz, fermatas etc., sfo todos rejeitados
pelo modo de cantar préprio da bossa-nova.

O cantor ndo mais se opde como solista 2 orques-
tra. Ambos se integram, se conciliam, sem apresenta-
Tem elementos de contraste.

(1) Usamos neste trabalho o termo Jloudness em lugar do mais
comum “intensidade”, mste Oltimo refere-se a um atributo fisico do som
{medido em decibéis por instr toa), » que O primeiro diz
respeito, propriamente, & magniinde de um atributo psicolégico do som.
N#o foi empregado o termo volume, nho caso, pois pertine a um ter-
cefro atributo, diverso dos doig outros. Para maiores esclarecimentos:
Musical Engineering de H. Olson e Musical Acoustics de C. Culver.
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Igual atitude adotam as secgdes da orquestra: ndo
se alternam nazpes-orquestra com o objetivo de reali-
zar aqueles efeitos.

O contraponto na bossa-nova € de tipo “emergen-
e”: guarda com os demais parametros estruturais um
compromisso tdo intimo que, por assim dizer, ndo se
diferencia de um modo sensivel no todo da obra.

Outro aspecto, este em relagao aos acordes: obras
para instrumentos como o piano ou o violdo (“solis-
tas” ou “acompanhantes”) podem apresentar uma es-
truturagdo harmoénica realizada por -acordes (ou me-
lhor, complexos sonoros), que desempenham duas
fungGes: a) fungdo harmdmica, acordes como sustenta-
¢bes harmonicas da composigdo; b) fungdo “percuti-
va”, acordes para sublinhar as batidas (beats) ritmi-
cas. Estas duas fungbes ocorriam em acordes empre-
gados na harmonizagdo de obras do populario tradi-
cional; entretanto, jamais de maneira coexistente. A
bossa-nova concilia ambas as fungdes, fazendo com
que se integrem numa mesma entidade-acorde.

O abandono do reconhecimento da divisio de to-
dos os acordes possiveis em duas classes distintas —
consonantes e dissonantes — conceitos advindos da
harmonia tonal tradicional, é outro ponto a demons-
trar a superagio do dualismo. Acordes antes conside-
rados dissonantes podem ocupar o lugar atribuido a
consonantes. N#o terd, portanto, sentido insistir nessa
classificacdo que, a rigor, mesmo para a misica popu-
lar tradicional, j4 ndo seria totalmente valida. Na bos-
sa-nova ela se torna completamente perempta.

Reconhecem-se agora diferentes graus de maior e
menor tensdo harmoénico-tonal, aportados pelos acordes
que se situam em seqii€ncias ou progresses acordais.

Esta proposi¢io é um coroldrio da misica erudita
a partir de César Franck, e mesmo o jazz, em sua con-
cepgdo global, j3 a subentende.

Sd0 muito comuns na bossa-nova acordes servindo
de sustentagio harmonica a notas da melodia que, por
razdes virias, pediriam, segundo o conceito tradicional,
harmonizagdo por acordes consonantes.

Finalmente, poderia ser lembrada, como caracte-
ristico enquadrado no tépico que estudamos, a ndo-
-valorizacdo acentuadamente dionisiaca na interpretagéio
da obra musical bossa-nova. E uma tentativa de liber-
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tacdo dos influxos remanescentes do Romantismo que,
até nossos dias, vém impregnando enormemente a ma-
sica popular ndo s brasileira como de vérias outras
etnias, embora ji inegavelmente superados no dominio
da musica erudita,

H4 uma contensdo de arroubos, uma recusa em
permitir processos derivados do “operismo” (situam-se
aqui aqueles que tipificam o bel canio em obras de al-
guns compositores de fins do século XIX e comegos
do século XX), banindo-se os efeitos ficeis ¢ mesmo
extramusicais, que absolutamente ndo pretendem ser
integrados na estrutura, na realizagdo da obra, possuin-
do como que uma existéncia A parte. Estes lugares-
-comuns musicais, gastos pelo uso reiterado e abusivo,
ndo funcional, sdo rejeitados em nosso populdrio pela
concepedo bossa-nova.

3. O culto da misica popular nacional no sen-
tido de integrar no universal da misica as peculiaridades
especificas daquela. '

Nio se trata de um regionalismo estreito, armado
de preconceitos contra o que se possa adotar de culturas
musicais estrangeiras. Segundo o conceito da bossa-
-nova, a revitalizagdo dos caracteristicos regionais de
nosso populdrio se faz sem prejuizo da importagdo de
procedimentos tomados a outras culturas musicais po-
pulares ou ainda a musica erudita. E necessario, apenas,
que da incorporagdo de recursos de outra procedéncia
possa resultar uma integracfio, garantindo-se a indivi-
dualidade das composi¢bes pela ndo-diluicio dos cle-
mentos regionais.

H4, na bossa-nova, uma real compreensdo do pa-
pel do compositor perante o populdrio; cabe a este,
custa de pesquisas, de identificagio de denominadores
comuns que constituam a .esséncia das peculiaridades
apresentadas pela generalidade das obras da musica
popular de seu pais, extrair material ¢ possiveis proce-
dimentos estruturais; o cultivo desses elementos, tais
como séo encontrados, ¢ o estabelecimento de outros
homdlogos, neles inspirados, enseja a edificagdo de
obras simultancamente regionais e dotadas de universa-
lidade. .

No caso de nosso pafs, o campo de pesquisa é bas-
tante amplo, grande é o nimero de possiveis a tentar.
Em outras nagfes, de cultura mais antiga e mais sedi-
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mentada, de etnia mais definida, de civilizagdo ja bas-
tante evoluida ao tempo em que a nossa nem ainda
surgira, limita-se muito o &mbito de possibilidades e,
conseqiientemente, as pesquisas: ndo se descobrirdo
facilmente caminhos que ji ndo tenham sido anterior-
mente percorridos ¢ bem explorados.

Aqui um ponto em que devemos insistir: os re-
cursos tomados pela bossa-nova ao be-bop foram adap-
tados a ela, transformaram-na 3 sua medida, ou sim-
plesmente serviram para inspirar a criagdo de processos
homélogos. Poucos sdo os casos de transladagdo direta.
Assim mesmo, nesta tltima hipétese, procurou-se veri-
ficar de antemdo se poderia ocorrer, de maneira fun-
damentada, na prépria concepgio global de composi-
¢ao defendida pelo movimento.

Esta questdo tem sido bastante controvertida. Nela
se quer ver uma espécie de calcanhar-de-aquiles da bos-
sa-nova. Mas as obje¢Ses levantadas contra o fato de
que esta nova misica possibilita a migragdo de proce-
dimentos oriundos do jazz ¢ do be-bop envolvem, no
fundo, um pseudo-argumento.

Realmente, néio se trata de algo estranho a evo-
lugdo de nossa musica. De longa data a misica popu-
lar brasileira incorpora recursos de origem estrangeira:
italianos, franceses, ibéricos, rorte-americanos, centro-
-americanos, argentinos etc. E 0 que atlrmam duas auto-
ridades que se pronunciaram sobre o assunto: Mario de
Andrade, em sua Pequena Histéria da Musica, e Renato
de Almeida, em seu Compéndio de Histéria da Mdsica
Brasileira. Mirio de Andrade registra influéncias es-
panholas e hispano-africanas: ‘“Nossa miisica possui
muitos espanholismos que nos vieram principalmente
por meio das dangas hispano-africanas da América;
Habanera ¢ Tango”. Mais adiante acrescenta tereém
sido estas formas, junto 3 Polca, os estimulos ritmico
¢ melédico do Maxixe. Sustenta ainda que foi de uma
complexa mistura de elementos estranhos que se formou
a nossa miisica popular! “A Polca, a mazurca, o schot-
tisch se tornaram manifestagio normal da danga bra-
sileira. A modinha, algumas vezes, se reveste do corte
ritmico do chotis ... As vezes, em nosso canto, passam
acentos nérdicos, suecos, noruegueses.
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Renato de Almeida, por seu turno, escreve: “Além
das trés influéncias bésicas, cabem ser referidas a es-
panhola, através de boleros, malaguefias, fandangos,
habaneras etc.; a italiana, que se fez por intermédio
da musica erudita da 6pera, mas chegou até o povo,
pela modinha; algumas outras européias, como a fran-
cesa, em certas cangdes de roda infantis; e moderna-
mente a americana, pelo jazz, com a marcada prepon-
derincia sobre a miisica urbana brasileira”.

4. Respeito aos valores que, no passado, tenham
realizado como compositores, cantores ou em outro
qualquer setor da atividade musical, trabalho de serie-
dade, de alto nivel de idealizacio e elaboragio.

A posicdo da bossa-nova nio € iconoclastica, ina-
mistosa ou hostil em relagdo a uma tradigdo que €
viva porque foi inovadora em sua época. Assim, Noel
Rosa, Pixinguinha, Moreira da Silva, Assis Valente,
Ari Barroso, Dorival Caymmi, José Maria de Abreu
€ muitos outros.

O movimento bossa-nova, reconhecendo haver nas-
cido por for¢ca de mutagdes ocorridas no seio da mdsi-
ca popular brasileira tradicioral, ndo pode ser adverso
a essa musica da qual provém. Seri, isto sim, contra a
.submiisica, mal idealizada, mal elaborada, de explora-
¢do das comveniéncias puramente comerciais (em seu
sentido pejorativo), que vive & custa de recursos faceis
e extramusicais, categoria na qual se pode incluir grande
parte da produgdo dos tltimos anos.

5.  Valorizagdo da pausa, do siléncio.

Este procedimento, embora ndo usado com mui-
ta freqiiéncia, pode-se dizer que apareceu na musica
popular nacional com o advento da bossa-nova. Con-
siste na utilizagdo da pausa considerada como elemen-
to estrutural, como sendo um aspecto de som: som-
-Zero. ,

Na miisica erudita, Debussy e os Impressionistas
de um modo geral foram os primeiros a empregar
conscientemente a valorizagdo do siléncio como agente
da estruturagio.

Anton Webern levou cste aspecto a um estigio
bastante avancado, e os autores que surgem hoje como
continuadores da experiéncia weberniana procuram
extrair deste recurso suas conseqiiéncias extremas.



v e — AT ST e e —yr——— - ¢  commwmece —-——

_Este procedimento, aliado a outros caracteristi-
cos atrds examinados, faz com que a bossa-nova apre-
sente vérios pontos de contato com a miusica erudita
de vanguarda, pbs-weberniana, e, de um modo geral,
com o Concretismo nas artes. )

Isto talvez ndo ocorra em virtude de uma posi-
¢do estética aprioristica. Néo foi a adogdo de uma
programagéo prévia que impds procedimentos tomados
ao Concretismo (abrangeedo este termo, na acepgio
em que 0 empregamos, ndo apenas a “musica concreta”
de Pierre Schaeffer e outros, como também g “ele-
tronica”, cujo principal representante é Karlheinz Stock-
hausen, e, ainda, as novas pesquisas instrumentais),
daf resultando os aludidos pontos de contato. Trata-
-s¢, antes, de um processo de aproximagéo quase in-
tuitivo, de uma verdadeira corvergéncia de sensibili-
dade,

Assim, as realizagbes e solugdes oferec1das pela
bossa-nova sdo semelhantes, homélogas a outras ocor-
ridas nas artes contemporineas, ou, pelo menos, en-
quadradas na mesma conceituagdo generalizada que
elas estabelecem.

De tudo isto decorre uma conclusa.o que expuse—
mos a Antonio Carlos Jobim, e em relagao a qual o
compositor manifestou sua concordncia: a mdsica
popular tepde a se nivelar, no curso dos anos, a eru-
dita.

Alids, os conceitos de musica popular e erudita
— duas classes distintas — sdo relativamente recen-
tes: é um quadro que se estabeleceu somente apés a
Idade Média.

'O jazz em 1wdas as suas manifestagdes — New Or-

leans, be-bop etc. — tem contribuido enormemente.

para a redugdo dessa distincia.

A misica popular brasileira, anteriormente ao
advento da bossa-nova, estava, inegavelmente, mais de
meio século atrasada em relagio a erudita. Hoje po-
de-se afirmar que houve vma considerdvel diminuicdo
desse distanciamerto, e isto gragas principalmente a
concepgio musical bossa-nova.

II. Estudo dos caracteristicos da estruturagdo

1. Uso de acordes sensivelmente mais alterados
do que os empregados na misica popular brasileira

B
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anterior. Trata-se de acordes em parte sugeridos pelo
be-bOp, embora se deva observar que, nessa concepgdo
jazzistica, tais acordes ocorrem com maior indice de
freqiiéncia ¢ de forma ainda mais alterada.

: 2. Certos tipos de seqiiéncias de acordes, como,

prlnmpalmente a constituida peia sucessdo: a) acor-
des de tbnica; b) acordes maiores sobre o 7.9 grau
abaixado (com fungio de dominante ou ndo). Esta su-
cessdo geralmente redunda numa verdadeira progres-
sdo acordal, pela ocorréncia de um 3.° termo repre-
sentado por um acorde igual ao primeiro da seqiiéncia.
Dindi, Eu necessito de vocé, Menina Feia ¢ muitas ou-
tras composi¢des apresentam, logo no inicio, progres-
soes acordais, dessa natureza. Se ¢ acorde maior cons-
truido sobre o 7.° grau (abaixado) da escala tonal
nio possuir ra estrutura harménica fungdo de domi-
nante individual, podera ser encarado (funcionalmente)
como o acorde relativo ao acorde de dominante me-
nor do Centro Tonal estabelecido. E possivel, ainda,
a consideragio do mesmo acorde com (funcionalmen-
te) uma subdominante individual: a subdominante da
subdominante, Caso contririo, tratar-se-4 de um acor-
de de carater claramente dominantal, embora nio con-
virja para um acorde-soluggo.

3. Segqiiéncias de acordes tais que, sendo u a
fundamental do 1.2 e v a do 2.9, 0 acorde sobre u
seja menor ¢ o sobre v maior ou menor, guardando
individualmente as notas # ¢ v a relagdo: u é domi-
nante (5.° grau) de v na escala tonal, maior ou
menor, que tem v por 1.° grau. Exemplo: (L4 bemol
menor) — (Ré€ bemol maior); (F4 sustenido menor)
— (Si menor); (Sol menor) — (D6 major). Estas
seqiiéncias se assemelham &quelas em que uma domi-
nante qualquer € seguida pela sua resolugio ortodoxa
(Dominante — caminhando para Toénica), exceto
quanto ao carater maior, trocado pelo menor, no acor-
de que anteriormente desempenhava furgio dominantal.

4. Na bossa-nova parecem pouco freqiientes as
chamadas “cadéncias de jazz”, bastante caracteristicas
no jazz, em todas as suas manifestagdes. Consistem elas
em seqiiéncias de acordes de cariter dominantal, nas
quais as vozes s¢ seguem em movimento cromdtico
preferivelmente descendente, ou, entdo, apresentam
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uma nota em comum. No be-bop acordes dessa natu-
reza costumam surgir com acentuada complexidade.

As razbes pelas quais 2 BN ndo faz uso dessas
progressGes acordais poderiam ser vérias.

Registraremos aqui que, embora ndo haja desta-
cada hegemonia de um parimetro musical sobre os
demais, ‘dentro desta nova concepgdo musical, é ine-
ghvel a existéncia para o populario brasileiro de uma
tradi¢do melddica que continua no movimento de re-
novagdo. Ofa, as ‘“cadéncias de jazz” predominante-
~ mente realizam harmonias que ndo apontam nenhuma
estrutura ritmico-melédica valorizada.

5. Conciliagdo dos modos maior e menor, E um
tanto freqiiente, na harmonia aplicada em composigdes
da BN, o aparecimento de regiGes maiores e meno-
res de um mesmo centro tonal, que se seguem e se
interpenetram. A estruturagio harmoénica parece as
vezes modal. Isto se verifica com mais clareza quan-
do tal processo € acompanhado por notas da melodia,
situando-se em regides maiores € menores de um
mesmo centro tonal.

6. Ao contrario do jazz, onde a harmonizagio
da melodia, em suas linhas gerais, faz uso, muitas
vezes, de acordes que se vdo progressivamente colo-
cando sob a jurisdigido das regiGes tonais, definidas pela
sucessfio ascendente de tons no circulo das quintas, a
BN, com freqiiéncia, se vale de harmonia por acor-
des, relacionados a tons que se seguem em sentido des-
cendente naquele circulo. Disto decorre que na BN,
de modo menos geral, as tensGes harménico-tonais se
intensificam menos do que no jazz.

7. A melodia, na BN, assume vérios aspectos.
H4 composicbes com melodias de configuragdo bas-
tante inusitada em relagio &s encontradas no populé-
rio anterior: sio melodias fortemente nio-diatdnicas.
Noutros casos, se as melodias fossem estruturadas de
maneira mais convencional quanto a configuragio rit-
mica, poderiam muito bem passar por melodias do
populdrio que antecedeu o movimento. Casos hd, ain-
da, em que as melodias s3o intencionalmente construi-
das de maneira pouco variada e incluidas numa estru-
tura harmdnica que varia acentuadamente com o fito
de enriquecer a textura da obra, compensando-se assim
a caréncia de variabilidade melédica: situa-se este pro-
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cedimento na classe dos ndo utilizados previamente
a BN.

Os ornamentos mel6dicos sfo também bastante
diversos dos antes encontradigos. As sincopas sdo
muito mais freqiientes e agora bastante valorizadas. As
apojaturas, as antecipagbes etc., ocorrem de um modo
ndo-ortodoxo. E sabido que os ornamentos, constituin-
do-se em notas estranhas aos acordes, sdo empregados,
na harmonia tonal tradicional da miusica erudita, de
modo a ter sua primeira fase (percussdo) igual ou in-
ferior, em durag@o, a segunda fase (resolugdo). Na
miusica popular de virias etnias, isto passou a ser pro-
positadamente desrespeitado, com o fim de criar uma
intensificagdo harmonico-tonal de certas passagens de
uma composicdo. A BN incrementa este recurso; faz,
por exemplo, com que certas apojaturas sejam sustenta-
das durante intervalo de tempo bastante longo, igual ou
superior ao da resolugdo (na harmonia contemporinea,
diga-se de passagem, h4 uma tendéncia a reconhecer

como notas de acordes — complexos sonoros — as
chamadas ornamentagdes). Veja-se, entre outras, a
passagem de Fim de noite: — “mais uma ho’-ra”, que

estd a sugerir uma apojatura assim tratada.

Notas que no fraseado melédico se constituiriam
ém pontos de “‘chegada”, .de repouso melddico-harmé-
nico, sio muitas vezes empregadas com diminuto
valor de tempo, dando lugar ao inicio de novo fra-
seado. Articulagdes da linha melédica em pontos que,
por assim dizer, ddo ao fraseado como que uma solu-
¢do de continuidade, sdo outros procedimentos encon-
trados nas novas composigdes. Tais processos, quando
usados na estruturagdo de melodias quase-diatdnicas
e bastante semelhantes as convencionais, podem dar-
-lhes carater novo. As melodias pouco variadas, insis-
tindo na reiteragdo de uma mesma nota ou figuragdo
melédica (transposta em alturas ou nido), ndo preten--

- dem vida autdbnoma: ainda quando as cantarolamos
. ou assobiamos, inconscientemente estamos imaginan-
do ouvir a melodia ligada a estrutura harmdnica cor-
respondente. Sitnam-se nesta classe de composigdes,
pelo menos em parte, Samba de uma Nota 86, Foto-
grafia, Menina Feia. As notas ou figuragdes melddicas
reiteradas sdo acompanhadas por intensa variagdo da
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harmonia e de outros parimetros estruturais. Anote-
mos que tal procedimento é comum no jazz, desde hd
muito (Perdido, String of Pearls, That Old Black
Magic, All of a sudden nry heart sings etc.), e mesmo
na musica erudita ocidental, embora fosse pouco ex-
plorado no populdrio brasileiro anterior.

Deve-se também mencionar o fato de que, nd
nova concepgio musical, a melodia € estruturada, mui-
tas vezes, segundo configuragdes ritmicas derivadas
das células ritmicas fornecidas pelas chamadas “bati-
das da bossa-nova”.

Ocorrem, ainda, casos de valorizagio da pausa
na estrutura melddica: sirva de exemplo a melodia de
O menino desce o morro, composi¢do de Vera Brasil.

8. Estruturagdo ritmica. Abordaremos de modo
resumido esta questiio, tanto no que respeita a anda- -
mentos, a compassos-padrdes, como a figuragOes rit-
micas.

Os géneros musicais mais cuitivados no populd-
rio brasileiro das tltimas trés decadas foram, inega-
velmente, o samba “marcado” (ou “rasgado”), o sam-
ba-can¢fio, a marchinha e a valsa. Os sambas possuem
compassos fixados em 2/4: o samba-can¢do € de an-
damento mais lento; de feigdo mais nostilgica; o sam-
ba “marcado”, de andamento mais rapido, de feigdo
mais lidica (embora nem sempre se subtraia a uma
certa nostalgia) com tempos dos compassos bastante
realgados, 0 que se obtém pondo em destaque uma
secdo de percussdio nas orquestragdes para pequeno ou
grande conjunto. O samba-cangdo — que esteve amea-
cado de se diluir no bolero centro-americano, nio tan-
to pela pouca evidéncia impressa & marcagdo ritmica
do acompanhamento, como, entre outros fatores, pelo
ndo-uso de configuragdes ritmicas na prépria melodia
capazes de¢ caracterizi-lo — voltou a se afirmar com
o advento da BN. (A individualizagio de um género
musical — bolero, samba-cangdo etc. — nio se es-
gota, ao contririo do que muitos pretendem, no sim-
ples realgar das configuragGes ritmicas do acompanha-
mento, mas resulta sobretudo de outros procedi-
mentos.)

Bebeto, saxofonista do movimento de renovagio,
jd teve a oportunidade de estabelecer uma comparagio
entre a chamada “batida cldssica” (tradicional, basea-
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do no grupo semicolcheia, colcheia, semicolcheia) e
duas das muitas “batidas bossa-nova”, numa entrevista
concedida 2 revista O Cruzeiro. Deve-se levar em conta
que o termo “batida” nfio se refere apenas a possiveis
configuracGes ritmicas do acompanhamento, mas ain-
da 3s da estrutura melddica. Entretanto, aquilo que
popularmente se conhece como “batida da bossa-nova”
¢ um defasamento no tempo fisico entre os acentos
ténicos periédicos da linha melddica e os do acom-
panhamento causado pelo uso reiterado de sincopas.
A impressdo que se tem é de uma birritimia, ou seja,
de uma superposi¢do de duas partes da obra, ambas
com a mesma métrica de tempo, porém de acentuagdes .
ritmicas ndo coincidentes num mesmo instante fisico.

Finalmente, por ser a BN uma concepgdo musi-
cal ndo redutivel a um determinado género, comporta
manifestagGes variadas: sambas; marchas; valsas (Lu-
ciana de A. C. Jobim); serestas (Canta, canta mais,
O que tinha de ser, de A. C. Jobim), beguines (Oba-
l6-14 de J. Gllberto) etc.

O mesmo se did no “Progressive Jazz” de Stan
Kenton, concepgdo dentro da qual foram realizados
géneros musicais dos mais diversos (beguines, valsas,
mambos, foxes etc.).

9. Modulagio. Nao podemos mais surpreender
freqiientemente modulagGes realizadas segundo o con-
ceito da harmonia tradicional: preparagdo de acordes
modulantes (se necesséria), identificacdo inequivoca
destes e afirmagiio de uma nova tonalidade pelo uso
de uma cadéncia individualizadora. Isto, ¢ bem ver-
dade, j4 ndo acontecia de maneira rigorosa na musica
popular anterior 2 BN. Existia, porém, muitas vezes,
uma clara definicdo de uma passagem modulante. Na
BN os encadeamentos acordais levam -quase sempre
A afirmacéio gradual de outro centro tonal para o qual
se modula, sem que se possa definir um ponto exato de
transi¢do. Este procedimento j4 era comum na misica
erudita ocidental a partir de. César Franck, em espe-
cial na dos Impressionistas, bem como no jazz.

. 10. Contraponto. Nao ¢ muito freqliente na
BN o emprego do contraponto. Uma minoria de au-
tores o adota, dentre os quais se deve ressaltar A. C.
Jobim. No movimento, o contraponto pode ocorrer nas
orquestracdes escritas ou ficar sob a responsabilidade



do cantor, que o exccutari em relagdo a um instru-
mento acompanhante, & orquestra ou a outro co-intér-
prete. Tal contraponto “emergente”, como ji o defi-
nimos em outro local deste estudo, pode ser surpre-
endido, por exemplo, em faixas dos LPs “Chega de
Saudade” e “O Amor, o Sorriso ¢ a Flor”, cantadas por
Jodo Gilberto ¢ orquestradas por Jobim, Muitas vezes
o cantor vocaliza sem cantar versos quando da reali-
zagdo do contraponto. Dé-se também contraponto ins-
trumental, nas referidas faixas. Na BN o contraponto
se processa ndo apenas de conformidade com a con-
cepedo musical geral do movimento, mas segundo o
- plano de estruturagdo surgido para a e pela realizagéo
de uma composicdo em particular, cujo material mui-
tas vezes lhe sugere diretrizes.

III. Estudo dos caracteristicos da interpretagao.

1. Interpretagdo e intérprete na BN. O con-
ceito de intérprete, na musica erudita de nossos dias,
caminha para uma completa modificagdo. Nas tendén-
cias mais atuais, reconhece-se,. naquilo que se costuma
conceituar como interpretagdo, uma parte da prépria
realizagdo musical. O intérprete serd assim, na reali-
dade, um co-participante da realizagdo. O jazz, de
certo modo, j4 admite esta idéia; seus misicos, nas
jam sessions, sio ao mesmo tempo autores e execu-
tantes, ainda quando o tema melédico seja de autoria
alheia.

Nio obstante, conservaremos aqui, para evitar
mal-entendidos, as designagdes tradicionais: interpre-
tagdo e intérprete.

2. Orquestragdo. A obra musical popular é
composta para piano e canto, violio e canto etc.; a
orquestragio surge como ¢laboragdo posterior, possi-
velmente de responsabilidade de outrem, que ndo o
"autor. Assim, consideraremos a orquestragdo como um
problema de .interpretagdo. A orquestra na BN ndo
foi objeto de novas formulagées, de novos tratamentos,
de um modo geral. A maioria das orquestragbes de mu-
sicas BN peca por ostentar aspectos exteriores, nada
representativos da nova concep¢do musical. Ha pou-
cas excegbes. Cremos que A. C. Jobim foi quem su-
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perou, com maior felicidade, o problema de conseguir
uma orquestragio efetivamente nova, original e bem
integrada nos designios do movimento. A orquestra de
Jobim é ndo-contrastante, desdenha efeitos piegas e
“faceis” dos quais muitos outros ndo se conseguiram
livrar., O simples uso do defasamento de beats, relati-
vamente aos acordes da estruturagdo harmonica, nio
é suficiente, a nosso ver, para garantir a integragdo
da orquestra na BN. H4 um grande nimero de orques-
tragdes que obedecem a uma concepgdo inteiramente
jazzistica, incluindo apenas esse defasamento.

3. Interpretagio ao piano. O piano surge em
geral acompanhando cantor, instrumentista ou inte-
grando um conjunto. Poucas vezes desempenha fungdo
de instrumento solista, nio tendo assim sob sua res-
ponsabilidade, necessariamente, a melodia. Apresen-
tard, entio, um procedimento duplo: a) sustentard,
com acordes, o fundamento harmoénico-tonal da obra;
b) sublinhard, com acordes percutivos, as batidas rit-
micas; trata-se de acordes compactos, chamados por
alguns tedricos de “acordes em cachos”. Conforme ji

- se expds em outra parte deste estudo, podem ocorrer
no mesmo acorde os dois aspectos supra-indicados.

4. Interpretagdo ao violdao ou congénere. No
populdrio brasileiro, como em alguns outros, veio a sur-
gir com o tempo uma estilistica dos instrumentos des-
sa familia, -por obra de instrumentistas de escola. En-
tretanto, de um modo geral, nos Gltimos 30 anos, tais
instrumentos foram relegados a um segundo plano. A
BN revalorizou-os. Isto se deve, principalmente, a
Jodao Gilberto, que surgiu em 1958 em nosso cendrio
musical, cantando e tocando violao, conseguindo no
instrumento efeitos nunca antes ouvidos quer em jazz
ou qualquer outra musica regional, quer em nosso po-

- puldrio. A introdugdo do uso dos acordes compactos,
de elevada tensdo harmoénica, a marcagio dos beats
em defasamento etc., se devem a ele e fizeram escola.

Chegou-se mesmo a adotar estes procedimentos
para outros instrumentos. Encontram-se ainda no es-
tilo violonistico do jovem misico: passagens em osti-
nato, formando uma bitonalidade em relagiio ao fundo
orquestral; preocupacdo de extrair do instrumento uma
riqueza harménica ndo de tipo preciosista, virtuosista,
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mas com o objetivo de uma integracéio perfeita na nova
concepgdo musical. Seu estilo ficou de tal maneira
identificado, para o publico musical, com a BN, que
muitos somente reconhecerdo como pertencentes ao
movimento composi¢des cuja orquestragdo apresente
um violdo tocando “a la Jodo Gilberto”. Lamentivel
ndo deixa de ser, por outro lado, que violonistas de
reais predicados aparecam quase como “cdpias a car-
bono” de Jodo Gilberto, sufocando em si préprios
uma originalidade que possuiria capacidade para se
afirmar. Outros porém conseguem manter um estilo
pessoal e ao mesmo tempo coadundvel com a nova
concepgdo musical, servindo-se de procedimentos cria-
dos pelo violonista baiano, mas avangando em diregio
a conquistas auténomas, o que nos parece a maneira
exata de assimilar uma influéncia. A. C. Jobim destaca
a importincia de Jodo Gilberto, quando afirma, em
texto da contracapa do LP “Chega de Saudade”: “Em
pouquissimo tempo influenciou toda uma geragdo de
arranjadores, guitarristas, musicos ¢ cantores”.

5. interpretagdo ao canto. Jobim definiu a
a concepgdo do canto na BN como consistindo em
se cantar cool. Tentaremos explicar esta colocag@o.
Isto quer dizer: cantar sem procura de efeitos contras-
tantes, sem arroubos melodraméticos, sem demonstra-
gOes de afetado virtuosismo, sem malabarismos. O cool
cofbe o personalismo em favor de uma real integragio
do canto na obra musical. O que estd de acOrdo com
a posicdo estética do movnnento A “voz cheia”, o
“dé de peito”, a “lagrima na voz”, o “canto solugado”
etc., sdo rejeitados pela BN. Algo que causou e ainda
" causa espanto em grande parte do piblico: o fato de ndo
se incrementar a loudness da voz quando se canta uma
nota aguda. O canto flui como na fala normal. (O
estilo cool, surgido no jazz, firmou-se por volta de 1950,
havendo ji4 premiincios em algumas interpreta¢oes de
cantores como Frank Sinatra, Dinah Shore etc.).

Em nosso populério antenor, tradncnonalmente,
cantor se colocava em posicdo de absoluto destaque
frente ao conjunto orquestral ou ao instrumento que
o acompanhava. Na BN, como ja salientamos, isto nido
ocorre. A contengdo do cantor, a compreensio do
trabalho de equipe, toda esta verdadeira posicio esté-
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tica nova pode ser ilustrada com palavras de Jodo Gil-
berto numa entrevista concedida em 10-10-60, & re-
vista O Cruzeiro: “Acho que os cantores devem sen-
tir a misica como estética, senti-la em termos de poe-
sia e de naturalidade. Quem canta deveria ser como
quem reza: o essencial € a sensibilidade. Musica &
som. E som é voz, instrumento. O cantor teri, por
isso, hecessidade de saber quando e como deve alon-
gar um agudo, um grave, de modo a transmitic com
perfeicdo a mensagem emocional”. H4 quem critique,
na concep¢do musical BN, um certo compromisso do
intérprete para com a realizagio musical global: pre-
tender-se-ia que isto implicasse num tolhimento, numa
extrema limitagdo imposta ao intérprete-cantor. Na .
verdade, a censura ndo procede: o “compromisso”
ainda permite um infinito de possibilidades diversas,
além de constituir-se numa garantia da coeréncia or-
ginica da realizagio da sinopse dos elementos.

Jodo Gilberto criou um estilo de cantar pessoal,
porém ndo personalista, Incorpora procedimentos ¢
elementos encontradigos no populdrio brasileiro ante-
rior, outros extraidos do jazz, reformulando-os segun-
do uma concepgdo prépria, enquadrada na BN. As
criticas que lhe sdo feitas costumam insistir numa base
de filiagbes: seria ele um mero imitador de Mario
Reis, haveria em sua maneira de cantar mimetismos
de Mel Thormé, por exemplo. J4 manifestamos nossa
opinido sobre o problema da influéncia e como esta,
desde que leve a novos descobrimentos, deve ser con-
siderada legitima ¢ mesmo necessiria para a criagido
artistica. No que toca a Mirio Reis, reconhecemos
que, em" outro campo, em outra escala, terd apresen-
tado premincios do atual canto BN. Mirio Reis ja
canta quase cool; dcle terd herdado Jodo Gilberto o
antioperismo, o anticontraste. Foi ele uma figura iso-
lada de precursor, no que se refere a cantores-intérpre-
tes, surgindo na década de 30. Faltava-lhe a comple-
mentagdo, de parte da miisica popular da época, de
outras inovagbes que viessem a permitir 0 pleno de-
senvolvimento de sua afirmagdo renovadora. Assim, se
‘€ verdade que alguns procedimentos de Jodo Gilberto,
cantor, j4 haviam surgido com Mario Reis, nio é me-
nos exato que muitos outros peculiares ao estilo do
cantor da BN s3o totalmente desconhecidos por seu
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predecessor, o-que, de seu lado, também nio implica
nenhum demérito para Mdrio Reis, uma vez que mais.
de 25 anos separam o inicio das carreiras desses dois
-grandes intérpretes, Dizer que Jo3o Gilberto canta
cool ndo significa que sua maneira de cantar seja des-
tituida de calor humano, ao contrério. Apenas
se trata de um canto isento de demagogia expressiva.
Insistimos no estudo de Jodo Gilberto por nos parecer
o intérprete-cantor que melhor tipifica a concepgdao BN.
De notar que nem todos os cantores da BN conse-
guem, a exemplo de Jodo Gilberto, Sérgio Ricardo e
alguns mais, uma libertagio completa do operismo, da
pirotécnica interpretativa. H4, de outro lado, uma di-
versidade de estilos interpretativos na quase generali-
dade dos cantores do movimento, o que representa um
fator de enriquecimento para a BN. Devem ser men-
cionados ainda os seguintes procedimentos mais fre-
qiientes: -

a. O cantor executa sob sua responsabilidade
um contraponto em relagdo ao fundo orquestral (tra-
ta-se de algo semelhante, como idealizagdo, ao que rea-
lizam alguns cantores de jazz, como Ella Fitzgerald em
How High the Moon, por exemplo, ou até mesmo,
surpreendentemente, uma Yma Sumac em algumas de
suas interpretagdes mais comerciais). Na execugio
desse contraponto, os cantores de BN podem vocalizar
silabas ou cantar de boca cerrada (nasalando, por-
tanto).

b. O cantor imprime & melodia, inesperadamen-
te, andamento  mais apressado do que o que vinha
sendo mantido. Este procedimento (que Stan Kenton
]a realizara instrumentalmente em obras de progressive
jazz, mesmo nas menos pretensiosas) acarreta uma
tensdo ritmica, tanto maior quanto mais freqiiente -for
a sua incidéncia dentro da obra, Hi assim uma super-
posicio momentanea de duas partes da mesma com-
posi¢do, com andamentos diversos, acentos ritmicos
nio-coincidentes, pois o acompanhamento continua
mantendo o mesmo andamento original. E um quadro
andlogo ao ji examinado no tocante ao problema do
ritmo. Apenas o aspecto que agora focalizamos ocor-

. re com duragio mais passageira e com abrupto incre-
mento de tensdes.
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¢. Modo de cantar nasalado. Este procedimen-
to, tdo caracteristico de nosso populdrio, mormente ng
interior do pais, é utilizado por vérios cantores da BN,
destacando-se especialmente o caso de Sérgio Ricardo.

Consideragoes finais

1. Textos (letras) na bossa-nova.

Os textos cantados ndo sdo valorizados apenas
pelo que conteriam como expressdo de idéias, pensa-
mentos, ou- por obedecer o verso a uma forma deter-
minada. Incorpora-se a esses aspectos o valor musical
portado pela palavra. Os atributos psicolégicos que
surgem ao se cantar a sflaba, o vocdbulo, sdo consi-
derados em sua totalidade e complexidade. A palavra
ganha assim um valor pelo que representa como indi-
‘vidualidade sonora, Quanto aos textos como veiculos
de idéias, j& se pronunciaram muitos dos integrantes
da BN contra as letras de concepgdo “tanguista”: ao
invés de versos de tipo “radionovelesco”, procura-se
reduzir as situagfes a seus dados essenciais através de
uma expressdo contida e¢ despojada.

Sobre as possiveis afinidades entre certas letras
da BN ¢ a poesia concreta, tivemos a oportunidade de
ouvir o poeta Augusto de Campos, que nos apresen-
tou as seguintes observacbes2: “Nota-se em algumas
letras do movimento bossa-nova, a par da valorizagéo

- musical dos vocibulos, uma busca no sentido da essen-
cializagdo dos textos, H4 mesmo letras que parecem
ndo ter sido concebidas desligadamente da composigdo
musical, mas que, ao contrario, cuidam de identificar-
-se com ¢la, num processo dialético semelhante aquele
que os ‘poetas concretos’ definiram como ‘isomor-
fismo® (conflito fundo-forma em busca de identifica-
¢30). R o caso de Desafinado e Samba de Uma Nota
S6, letras de Newton Mendonga e musica de A. C. Jo-
bim3, Aqui, misica e letra caminham quase pari
passu, criticam-se uma a outra, numa autodefinigdo
reciproca. Em Desafinado, verdadeiro manifesto da

{(2) O texto que se segue, © que, devido a problemas de espago,
foi gubuudo resumidamente no Correio Paulistano, € aqui_divulgado
na integra, a pedido de Brasil Rocha Brito. (Nota da Edigdo.)

(3) Pela sua importdncia, transcrevemos ao fim deste estudo o
texto de Desafinado ¢ Samba de Uma Nota S6, (Nota da Edi¢do.)
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BN, h4 uma passagem harménico-melédica que vem
a sugerir uma desafinagdo ao tempo em que surge
cantada a palavra desafinado. Em Samba de Uma
Nota 56, as proprias palavras vdao comentando a reite-
ragio da nota (‘feito numa nota s6’), a entrada de uma
segunda nota (‘esta outra é conseqiiéncia’), o retémo
a primeira nota apresentada (‘e voltei pra minha nota’)
etc., numa estreita inter-relagd@o. Bim Bom, letra e mi-
sica de Jodo Gilberto, embora sem o mesmo cunho
programidtico, € também um excelente exemplo de texto
funcionalmente reduzido. Mesmo em letras mais tradi-
cionais, como Chega de Saudade, a prépria estrutura
da composigdo leva o autor dos versos — o poeta
Vinicius de Moraes (que, diga-se de passagem, ao
lado de sua lirica amorosa mais convencional, tem
poemas realmente revolucionirios, que contribuem para
a fundagio de uma tradi¢do poética de vanguarda em
nossa lingua) — a encontrar solugdes de detalhe que
- se poderiam inserir na problemética acima abordada:
cite-se o trecho ‘colado assim / calado assim’, uma pa-
ronomasia no nivel lingiifstico que busca uma corres-
pondéncia no musical”. (Nora: Musicalmente, trata-
-se do transporte de toda uma figuragdo melédica de
quatro notas pata meio tom abaixo.) “E verdade que
se pode detectar, na tradi¢do da misica popular, exem-
plos de um isomorfismo de 1.° grau, imitativo ou fi-
siogndémico (Gago Apaixonado, de Noel Rosa). No ca-
so da BN, porém, o processo se reveste de outras impli-
cagbes, caracterizando-se por uma intencionalidade
critica mais definida, que supera as utilizagdes epis6-
dicas ou meramente caricaturais., Assim, algumas le-
tras da BN configuram uma tendéncia que, de certa
forma, numa faixa de atuagio prépria — a da cangio
popular — corresponde as manifestacdes da vanguarda
- poética, participando com ela de um mesmo processo
cultural.”

Merecem ainda destaque por sua sintese e fun-
cionalidade, textos de composi¢des musicais de Cae-
tano Zamma, de autoria de Roberto Freire (O Menino
e a Rosa) e Carlos Queiroz (Brisa, Namorada), este
Gltimo j4 nitidamente influenciado pelos caminhos da
poesia concreta.

2. Elenco dos principais integrantes do movi-
mento bossa-nova.
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Concluindo, procuraremos apresentar um elenco -
dos principais nomes que se alinham no movimento
de renovagdo musical BN (até 1960):

Compositores: A. C. Jobim, Jodo Gilberto, Car-
los Lira, Sérgio Ricardo, Oscar Castro Neves, Roberto
Menescal, Baden Powell, Chico Feitosa, Dolores Du-
ran, Vera Brasil, Caetano Zamma e outros.

- Letristas: Vinicius de Moraes, Ronaldo Boscoli,
‘Newton Mendonga, A. C. Jobim, Sérgio Ricardo, Jodo
Gilberto, Aloysio de Oliveira, Dolores Duran, Roberto
Freire, Carlos Queiroz e outros. _

Cantores: Jodo Gilberto, Sérgio Ricardo, Cdrlos
Lyra, Silvia Telles, Alaide Costa, Norma Benguel, Os
Cariocas, Nara Ledo, A. C. Jobim, Sonia Delfino, Lue-
li Figueir6, Licio Alves, Geraldo Cunha, Dolores Du-
ran, Agostinho dos Santos, Rosana Toledo, Maysa,
Vera Lucia, Ana Lucia, Marisa, Lenita Bruno e mui-
tos outros. Nem todos os cantores que procuram se
integrar na BN conseguem realizar-se com felicidade
dentro da nova concepgdo. Isto, como é Gbvio, ndo a
invalida, evidenciando apenas que h4 ainda um com-
ponente tradicional nem sempre superado em alguns
desses intérpretes.

(1960)



DESAFINADO

NEWTON MENDONGA

se vocé disser que eu desafino, amor

saiba que isso em mim provoca imensa dor
56 privilegiados

tém ouvido igual ao seu

eu possuo apenas o que Deus me deu

se vocé insiste em classificar

meu comportamento de antimusical
eu mesmo mentindo devo argumentar
que isto é bossa nova

que isto é muito natural

o que vocé nio sabe

nem sequer pressente

é que os desafinados também tém um coragdo
fotografei vocé na minha rolley-flex
-revelou-se a sua enorme ingratiddo

86 ndo poderd falar assim do meu amor
ele é 0o maior que vocé pode encontrar, viu
vocé com a sua misica esqueceu o principal
que no peito dos desafinados

no fundo do peito

bate calado

no peito dos desafinados

também bate um coragéo.
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SAMBA DE UMA NOTA SO

NEWTON MENDONGA

eis aqui este sambinha

feito numa nota sé

outras notas vdo entrar
mas a base é uma s6

esta outra é conseqiiéncia
do que acabo de dizer
como eu sou a consegiiéncia
inevitdvel de vocé

quanta gente existe por ai
que fala tanto e ndo diz nada
ou quase nada

jd me utilizei de toda a escala
e no final ndo sobrou nada
ndo deu em nada

e voltei pra minha nota

como eu volto pra vocé

vou contar com a minha nota
como eu gosto de vocé '
e quem quer todas as notas

ré mi fd sol ld si do

fica sempre sem nenhuma
fique numa nota sé.



A base é uma so: Joao Gilberto




BN, musica de exportacao:

Newton Mendonga
Tom Jobim
Astrud Gilberto




ma wq\‘\‘er S\\VG

apscscntas

Elis, o fino da bossa

Gal, o fino da voz




Roberto Carlos, o Jodo Gilberto da Jovem Guarda




Chico Buarque
e Nara Leao:
sem a arma
do braco



Gilberto Gil e os Mutantes,
mudando tudo na misica popular



Caetano Veloso e os Beat Boys:
a explosdo de. . .



. Alegria, Alegria.



DA JOVEM GUARDA A JOAO GILBERTO
AUGUSTO DE CAMPOS

J4 se tentou encontrar mais de uma explicagdo
para o sibito decréscimo de interesse do piiblico pela
-musica popular- brasileira ¢ o concomitante ascenso
vertiginoso do ié-ié-i€ entre nés. O termémetro dessa
variagdo se situa em S3o Paulo nos dois programas
de televisdao, “O Fino” (ex-“da Bossa”), comandado
por Elis Regina, ¢ “Jovem Guarda”, tendo a frente
Roberto Carlos. Apesar do que se tem propalado,
nfo hi luta declarada entre os dois programas, assim
~como ndao ha hostilidade visivel entre o “Fino” e o
“Bossaudade” (reduto da “velha guarda”), o terceiro
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programa a considerar dentre todos os que a TV-Re-
cord de Sdo Paulo reuniu num verdadeiro pool dos
melhores cantores da praga. Os participantes desses
programas se respeitam, se visitam uma vez ou outra
e dialogam, pelo menos aparentemente, num adorével
fair play. Mas é evidente que hé entre a “velha guar-
da” a “bossa-nova” e a “jovem guarda” uma espécie
de competigdo natural, amigével quando o denomina-
dor comum é a musica “nacional” ¢ apenas cordial
quando a competicdo se d4 entre musica ‘“nacional”
(tradicionial ou nova) e musica presumidamente “im-

- portada” ou “traduzida”, embora possam ocorrer casos
- de intercomunica¢do, como o do cantor e compositor
Jorge Ben, que se passou do “Fino” para a “Jovem
Guarda”, do samba-maracatu para o “samba-jovem”
(Chorava todo mundo, Aleluia), e conseguiu ser
“bidu”, “lenheiro”, ou seja, um dos maiores sucessos
do programa de Roberto Carlos; por mais que o seu
“ié-i€-iemanja” desagrade aos puritanos da misica na-
cional; .que querem ver no chamado “samba-jovem”
um crime de lesa-samba, a verdade é que Jorge Ben
deglutiu o ié-ié-ié 4 sua maneira, sem trair-se a si pré-
prio, e a prova é que o seu Chorava todo mundo ji era
um sucesso do “Fino” antes de ser “uma brasa” da
“Jovem Guarda”.

Tem-se afirmado Qque a musica popular brasileira
caiu um pouco por inércia de compositores e intérpre-
tes, que teriam dormido sobre os louros da vitéria de-
pois da campanha triunfal do “Fino”, programa que
se tornou o porta-voz da misica nova brasileira, as-
sumindo de maneira programaitica, com a necessiria
sustentagdo financeira e a amplitude da televisdo, o
papel dos espeticulos que o conhecido disc-jockey
Walter Silva promoveu, pioneiramente, no Teatro Pa-
ramount em S3o Paulo. Outras explicagdes: a viagem
de Elis ¢ do Zimbo Trio para a Europa, desfalcando
por algum tempo a equipe lideradora do “Fino”. As
férias escolares, que teriam afastado dos festivais e

- programas de musica popular brasileira a juventude
universitria. De fato, s¢ a jovem guarda, ou pelo me-
nos alguns dos seus sucessos, como o Quero que vd
tudo pro inferno, que deu voz a um estado de espirito
geral na atualidade brasileira conseguem comunicar-se
a gente de todas as idades, & inegdvel que o seu audi-
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‘tério basico € constituido pelo publico infanto-juvenil.
O ambiente universitirio com sua problemética menos
- disponivel, coincidindo com a maior maturidade inte- -
lectual do jovem, é muito mais permeéivel ao influxo
da bossa-nova, a musica popular mais exigente e sofis-
ticada que se faz no Brasil. Mas tudo isso, ou nada
disso me faz acreditar que o problema possa ser resol-
vido apenas com uma anélise episédica dos fatos. O
decréscimo de interesse, ndo s6 do piblico em geral,
mas dos aficionados da. mdsica popular brasileira, de
todos aqueles que acompanharam sua renovagdo, a
partir do espetacular “salto qualitativo” da BN, em
consonincia com a renovagdo da arte brasileira em
todos os seus campos, da arquitetura a poesia. concre-
ta, ndo se explica unicamente por questoes miudas de
lideranga ou de inércia. Tem raizes estruturais, inter-
nas, que importam numa momentinea queda de pa-
drio, ¢ que precisam ser analisadas com objetividade,
ao lado dos fatores externos.

Um dos aspectos que, parece-me, néo foram ain-
da devidamente examinados € o das alteragbes do
comportamento musical que vem sofrendo o movimen-
to da BN desde que passou a ter um contato mais
amplo com o piblico, via TV, ou seja, via o maior
meio de comunicagio de massa dos tempos modernos
(pesquisas realizadas pelo IBOPE, no ano passado, re-
velaram que em S#o Paulo existem mais de 600 000
unidades familiares com aparelhos de TV, o que di
a Televisdo, considerada a média de 3 assistentes por
aparelho, uma “tiragem” didria de 1 milhdo e oito-
centas mil pessoas). Dentre as caracteristicas - revolu-
ciondrias da BN, uma das mais essenciais foi o seu
estilo interpretativo, decididamente antioperistico. Jodo
Gilberto e depois dele tantos outros — na esteira, é
verdade, de uma tradi¢do detectivel na velha guarda
(Noel Rosa, Mirio Reis) ~— adotaram um tipo de in-
terpretagdo discreta ¢ direta, quase-falada, que se opu-
nha de todo em todo aos estertores sentimentais do
bolero ¢ aos campeonatos de agudos vocais — ao
bel canto em suma, que desde muito impregnon a mu-
sica popular ocidental. Além das razdes de ordem esté-
tica (o exibicionismo operistico leva A criagdo de zonas
infuncionais e decorativas na estrutura melddica), a
prépria evolugdo dos meios eletroacisticos, tornando
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desnecessdrio o esforgo fisico da voz para a comuni-
cacdo com o publico, induziriam a essa revolugdo dos
padrées de conduta interpretativa. E foi ela, ao lado
das novas ¢ inusuais linhas melddicas e harmdnicas da
BN, a responsivel pelo mal-entendido de que canto-
res superafinados como Jodo Gilberto ndo tinham voz
ou eram “desafinados”, tema glosado por Newton
Mendonga numa das mais importantes letras-manifes-
to do movimento. Esse estilo, entretanto, pela prépria
virada de 180° que representava no estigio da misica
brasileira, ndo era facilmente comunicdvel. Mesmo de-
pois do sucesso extraordinirio nos E.U.A., o mimero
de consumidores da- BN continuou reduzido, embora
esta j& tivesse consolidada a sua posigdo, a principio
tdo negada ¢ combatida inclusive pela maioria dos re-
manescentes da velha guarda (intérpretes e criticos).

Foi nesse enclave ou amcaga de estacionamento
comunicativo que apareceu um fato novo em matéria
de interprétagio no campo da musica nova. Elis Regi-
na, revelada pelo 1.° Festival de Musica Popular Bra-
sileira, promovido pelo Canal 9, de Sédo Paulo, ¢ que,
pouco depois, passaria a liderar como cantora ¢ apre-
sentadora o programa “O Fino”, entdo ‘“da Bossa”.
Elis, a Pimentinha, como foi afetuosamente apelidada,
teve, realmente, um grande mérito no sentido da popu-
larizagdo da BN, nessa fase decisiva de sobrevivéncia.
Suas interpretagbes elétricas e ecletrizantes, a alegria
contagiosa que transmitia, ndo tanto com a sua voz
(que nada tem de excepcional), mas com um compé-
sito de voz e corpo, canto ¢ coreografia articulados
numa alegria juvenil e irresistivel, explodiram como
uma verdadeira bomba no samba, com um alto poder
de comunicagdo. A ponto de muitos acreditarem numa
possivel reedicdo do fendmeno Carmen Miranda. Em
Jair Rodrigues, samba & simpatia no balang¢o crioulo
natural, Elis encontrou o companheiro ideal para uma
dupla que ficaria famosa. Jair, que vinha de uma ex-
periéncia isolada de samba-falado gesticular (Deixa
que digam etc.), foi “convertido” por Elis, passando
a incluir misica moderna em seu repertério.

Elis extroverteu a BN, desencravou-a, tirou-a do
8mbito restrito da musica de c8mara e colocou-a no
palco-auditdrio de TV. Mas com o tempo, talvez pelo
afd de ampliar o publico, o programa foi-se tornando
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cada vez mais eclético, foi deixando de ser o porta-
-voz da BN para se converter numa antologia mais
ou menos indiferente dos hits da misica popular bra-
sileira, com risco de passar mesmo de “fino da bossa”
o simplesmente “fino”. Por seu turno, a prépna Elis
foi sendo levada a uma exageragdo do estilo interpre-
tativo que criara. Seus gestos foram-se tornando cada
vez mais hierdticos. Os rictos faciais foram introduzi-
dos com freqii€ncia sempre mais acentuada. A gesti-
culagdo, de expressiva passou a ser francamente ex-
pressionista, incluindo, 2 maneira de certos cantores
norte-americanos, movimentos de regéncia musical, in-
dicativos de paradas ou entradas dos conjuntos acom-
panhantes, ou ainda sublinhando imitativamente pas-
sagens da letra da musica, numa énfase quase-declama-
toria. A alegria j4 contagia menos e por vezes ndo ul-
trapassa as paredes do autojubilo. Ao interpretar
Zambi, a cantora parece entrar em transe. E uma in-
terpretacdo rigida, enfitica, de efeitos melodramaiticos
(inclusive jogos ficeis de iluminagfo cénica). Esse es-
tilo de interpretagdo “teatral” quase nada mais tem a
ver com o estilo de canto tipico da BN.

Enquanto isso, jovem-guardistas como Roberto ou
Erasmo Carlos cantam descontraidos, com uma espan-
tosa naturalidade, um a vontade total. Ndo se entre-
gam a expressionismos  interpretativos; ao contririo,
seu estilo é claro, despojado. Apesar do ié-ig-ié ser
musica ritmica e animada, e ainda que os recursos vo-
cais, principalmente de Erasmo, sejam muito restritos,
estdo os dois Carlos, como padrao de uso da voz, mais
préximos da interpretagio de Jodo Gilberto do que
Elis ¢ muitos outros cantores de musica nacional mo-
derna, por mais que isso possa parecer paradoxal.
Ainda hid pouco Wanderléia, idolo feminino da JG,
comparecendo, como convidada, ao “Fino”, cantou
em dupla com Simonal o Vivo Sonhando, de Jobim
(repertério de Joao e Astrud Gilberto), em auténtico
estilo BN. Além dessas caracteristicas vocais, que pa-
recem estar sintonizadas com o padrio interpretativo
da BN e que ddo a nossa jovem guarda uma certa nota
brasileira, podem ainda os seus cantores incorporar o
ruido e o som desarticulado, propendendo para a anti-
musica, revolugdo saudédvel que j}3 tem maiores pontos
de contato com o ié-ié-ié internacional (Beatles etc.).
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~ Se € certo que a BN é um- movimento musical
mais complexo ¢ de conseqiiéncias sem ddvida muito
mais profundas, ndo se pode deixar de reconhecer que

a JG, com todas as suas limitagSes ¢ o seu primaris-
mo, nos ensina uma ligdo. Ndo se trata apenas de um
problema de moda e de propaganda. Como excelentes
“tradutores” que s3o de um estilo internacional de md-
sica popular, Roberto ¢ Erasmo Carlos souberam de-
gluti-lo e contribuir com algo mais: parecem ter lo-
grado conciliar o mass-appeal com um uso funcional e
moderno da voz. Chegaram, assim, nesse momento, a
ser os veiculadores da “informagio nova” em matéria
de misica popular, apanhando a BN desprevenida, nu-
ma fase de .aparente ecletlsmo, ou seja, de diluigio e
descaractenzagao de si mesma, numa fase até de re-
gresso, pois é indubitdvel que a “teatrallzagao” da lin-
guagem musical (correspondendo a certas incursdes
compositivas no género épico-folclérico) se vincula as.
técnicas do malsinado bel canto de que a- BN parecia
nos ter livrado para sempre. Entendam-me. Nao estou
insinuando que uma cantora do tipo de Elis Regina
deva cantar ao modo de Jodo Gilberto. E se ela parece
ser o alvo preferido deste comentirio (que pretende
ser construtivo) é precisamente por se lhe reconhecer
um papel importante ¢ influenciador na veiculagdo da
nossa musica nova. Que Elis continue Elis ¢ seja
feliz (e todos nés com ela) Mas sem o make—up tea-
tral de que ela ndo precisa, nem a nossa misica, para
prevalecer.

A riqueza da BN estd também em suas diferen-
ciagbes internas. Ao lado da linha sébria de Jodo Gil-
berto e das cantoras-cool, como Nara Ledo e Astrud
Gilberto, ou a mais balangada Claudette Soares, sem-
pre houve a linha da variagio ¢ da improvisagdo
(Johnny Alf, Leny Andrade, Simonal). E na medida
em que estes Gltimos cantores conseguem utilizar a voz
como instrumento e nio como mero artificio virtuo-
sistico (s vezes é dificil distinguir), enquadram-se na
linha bossa-novista. Também o clima “intimista” ow
“participante” nfo influi decisivamente no estilo. Nara
Ledo, Carlos Lira, Edu Lobo ou Chico Buarque (como
mtérpretes), e mesmo o Geraldo Vandré de Cangdo

- Nordestina, nio fogem a uma fundamental enxutez in-
terpretativa, caracteristica da BN. E a prépria mdsica
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popular nordestina, cuja influéncia se tem feito sentir

..mais recentemente nos caminhos da BN, nfo estd
alheia a essa problemdtica. Berimbau X violino, car-
card X rouxinol, a dura aspereza do Nordeste encontra
a doce secura da bossa citadina ¢ com ela se harmo-
niza naturalmente. Do “lobo bobo” ao “carcard” a mi-
sica nova parece ter uma constante da qual ndo pode
e ndo deve fugir, sob pena de perder muito de sua
forca e agressividade. Essa constante poderia ser: defi-
nida com palavras de Jodo Cabral de Melo Neto, em
seu poema “A Palo Seco”. Como diz Cabral, “se diz
a palo seco / o cante sem guitarra; / o cante sem; o
cante; / o cante sem mais nada”. Depois dessa definigdo
e de alguns exemplos (“A palo seco cantam / a bigorna
e o martelo, / o ferro sobre a pedra, / o ferro contra
o ferro” etc.), o poeta nos convida a retirar deles esta
higiene ou conselho, que me parecem vilidos tanto para
-a poesia nova como para a nossa nova misica: “n3o o
de aceitar 0 seco / por resignadamente, / mas de em-
pregar o seco / porque é mais contundente”.

R assim que a anilise de certas caracteristicas
musicais da IG (jovem guarda) nos faz remontar 2
inteireza e a precisdo de JG (Jodo Gilberto). E estou
me lembrando agora da conduta exemplar desse outro
grande Jodo no festival de Carnegie Hall, em 1962.
Enquanto outros cantores brasileiros, 14 presentes, se
desmandavam em trejeitos e ademanes “para america-
no ver”, Jodo, na sua vez, pediu simplesmente uma ca-
deira, sentou-se com seu violdo, em meio a uma flo-
resta de microfones, experimentou o som ¢ mandou a
sua mosica de sempre, sem alterar uma v1rgula. E foi
dessa maneu'a sem couccssao alguma,. com seu “cante
a palo seco”, seu “cante desarmado: / s6 a lamina
da voz, / sem a arma do brago”, que esse “Jodo de
nada” fez tudo: ensinou voz e miusica ao mundo.
Quaisquer que sejam as novas direcdes da nossa mi-
sica nova, ndo nos esquegamos da licdo de Jodo.

(1966)
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BOA PALAVRA SOBRE A MUSICA POPULAR
AUGUSTO DR CAMPOS

Ndo é segredo para ninguém que a “brasa” da
jovem guarda provocou um curto-circuito na mdsica
popular brasileira, deixando momentaneamente desnor-
teados os articuladores do movimento de renovagio,
iniciado com a bossa-nova. Da perplexidade inicial,
partiram alguns para uma infrutifera “guerra santa” ao
ié-ié-ié, sem perceberem a ligio que esse fato novo
musical estava, estd dando, de graca, até para o bem,
da musica popular brasileira.

Os novos meios de comunicagdo de massa, jor-
nais e revistas, ridio e televisdo, tém suas grandes ma-
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trizes nas metrépoles, de cujas “centrais” se irradiam
as informagbes para milhares de pessoas de regides
cada vez mais numerosas. A intercomunicabilidade
universal é cada vez mais intensa e mais dificil de con-
ter, de tal sorte que € literalmente impossivel a um ci-
daddo qualquer viver a sua vida diaria sem se defron-
tar a cada passo com o Vietnd, os Beatles, as greves,
007, a Lua, Mao ou o Papa. Por isso mesmo ¢ inGtil
preconizar uma impermeabilidade nacionalistica aos
movimentos, modas ¢ manias de massa que fluem e
refluem de todas as partes para todas as partes. Marx
e Engels j4 o anteviam: “Em lugar do antigo isola-
mento de regifes e nacles que se bastavam a si pro-
_prias, desenvolve-se um intercimbio universal, uma
universal interdependéncia das nagdes. E isto se refere
tanto & produgdo material como 3 produgdo intelec-
tual,' As criagOes intelectuais de uma nagdo tornam-se
propricdade comum de todas. A estreiteza e o exclu-
sivismo nacionais tornam-se cada vez mais impossiveis;
das indmeras literaturas nacionais e locais, nasce uma
literatura universal”. A expansdo dos movimentos in-
ternacionais se processa usualmente dos paises mais de-
senvolvidos para os menos desenvolvidos, o que signi-
fica que estes, o mais das vezes, sdo receptores de uma
cultura de importagdo. Mas o processo pode ser rever-
tido, na medida mesma em que os paises menos desen-
volvidos consigam, antropofagicamente — como diria
Oswald de Andrade — deglutir a superior tecnologia
dos supradesenvolvidos e devolver-lhes novos produtos
acabados, condimentados por sua prépria e diferente cul-
tura. Foi isso o que sucedeu, por exemplo, com o fu-
tebol brasileiro (antes do diliivio), com a poesia con-
creta ¢ com a bossa-nova, que, a partir da redugdo
drastica e da racionalizagip de técnicas estrangeiras,
desenvolveram novas tecnologias ¢ criaram realizagGes
auténomas, exportiveis e exportadas para todo o
mundo. '

Com a nossa bossa-nova o que sucedeu foi que,
apoés o €xito internacional, apés a sua reversdo ao mer-
cado externo na qualidade de produto de exportagio,
periodo em que passou de “influéncia do jeazz” a in-
fluenciadora do jazz, houve uma interrupgdo brusca
determinada por fatores internos. Os novos aconteci-
mentos politicos da realidade brasileira, que a todos
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afetaram, precipitaram modificagdes também no setor
artistico, inclusive no musical. Veio, natural e insopi-
tavel, o “canto de protesto”, que no Brasil parece que
antecedeu ao protest song norte-americano, surgindo
primeiro fora da bossa-nova, nas sétiras de Juca Cha-
ves (cantor-compositor ndo integrado ao movimento
mas a cle ligado por certas técnicas de interpretagdo
vocal), e depois dentro dela (Carlos Lira, Subdesen-
volvido), como uma salutar reagdo contra a inocuidade
das letras sentimentais & base da férmula amor-dor-
-flor, contra os abolidos bibelds de inanidade sonora
dos “lobos bobos” da fase herdica. Nessa conjuntura,
era natural também que aflorasse a temética do Nor-
deste, com sua “presenga” paradigmética, quase sim-
bélica, do desajuste social, como matriz referencial das
cangOes de protesto. Se houve uma paralisagdo, ou
uma diminuicdo das pesquisas, ao nivel sintitico, isto
¢, das relagGes formais ou estruturais de natureza pro-
priamente musical, projetadas pelo movimento da bos-
sa-nova, houve também, indubitavelmente, uma inten-
sificagdo elaborativa do aspecto seméntico, represen-
tado pelas “letras”, que, ap6s a morte de Newton
Mendonca (Desafinado, Samba de uma nota sé), ca-
minhavam para a redundéncia e para a banalidade.

Da onda de protesto- ¢ de Nordeste aproveita-
ram-se, porém, os expectantes adversirios da bossa-
-nova para tentar mudar o curso da evolugio da nossa
muisica, com a conversa de que a bossa-nova ndo era
entendida, se distanciava do “povo” etc. Em suma,
com essa espécie de “ma consciéncia” ¢ a pretexto de
protesto, ameagavam dar a ordem de retirada, propu-
nham o “etermo retorno” ao sambao quadrado € ao
hino discursivo folclérico-sinfonico. Preparava-se o ter-
reno para voltar aquela falsa concepgao “verde-amarela™
que Oswald de Andrade estigmatizou em literatura
como “triste xenofobia que acabou numa macumba
para turistas”, aquela ideologia artistica que se dispde
a promover ¢ exportar, ndo produtos acabados, mas
matéria-prima, a matéria-prima do primitivismo nacio-
nal, sob o fundamento derrotista de que “o povo” é
incapaz de compreender e aceitar o que nfio seja qua-
drado e estereotipado.,

Foi nesse estado de coisas que chegaram a jovem
guarda e seus lideres Roberto ¢ Erasmo Carlos para,
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embora sem o saber, evidenciar a realidade ¢ o equi-
voco. Para demonstrar que, enquanto a masica popular
brasileira, como que envergonhada do avango que dera,
voltava a recorrer a superados padrdes e inspiragdes
folcloristicos, a musica estrangeira também popular,
mas de um outro folclore ndo artificial nem rebuscado,
o “folclore urbano”, de todas as cidades, trabalhado
por todas as tecnologias modernas, ¢ ndo envergonha-
do delas, conseguia atingir facilmente a popularidade
que a musica popular brasileira buscava, com tanto
esforo e tamanha afetagdo populistica, - Cimulo do

. paradoxo, ja hé noticia de que surgiram no Recife ro-
mances de cordel narrando o confronto do rei do ié-
-ié-ié nacional com Satanas, glosando o tema da mi-
sica Quero que vd tudo pro inferno.

Mais ainda. A maior parte ndo compreendeu que
o préprio ié-ié-ié¢ sofren uma transformagdo na sua
tradugéio brasileira, que nZo é, nos seus melhores mo-
mentos, mera cépia do estrangeiro. J4 tive oportuni-
dade de observar, num . trabalho anterior (“Da Jovem
Guarda a Jodo Gilberto”), que, quanto ao estilo inter-
pretativo, os dofs Carlos estavam mais préximos de
Joao Gilberto do que muitos outros cantores atuais da
miisica popular tipicamente brasileira (e Jodo Gilber-
to, por sua vez, tem muito mais a ver com os canta-
dores nordestinos do que muitos urladores do protesto
nacional). Pouco tempo depois, Roberto Carlos alcan-
¢ava sucesso com a interpretacio de Amélia de Ataulfo
Alves, num estilo semelhante aquele com que Jodo
Gilberto reinterpretou Aos pés da cruz. E cantava, de
parceria com Maria Odete, duas cangdes de Aatonio
Carlos Jobim, do repertério de Jodo Gilberto (Este seu
olhar ¢ S6 em teus bragos), enquanto Wanderléia con-
fraternizava com o Olé-Olé de Chico Buarque de
Hollanda. _ »

No panorama ainda difuso e confuso da moderna
misica popular, alguns compositores, dos melhores por
sinal, da nova safra musical brasileira, parece que se
vido apercebendo da cilada que lhes armavam os xe-
nofobos conservadores, momentaneamente apazigua-
dos com a semintica do protesto e do Nordeste. Neste
sentido sdao particularmente significativos os depoimen-
tos de Edu Lobo e de Caetano Veloso, nos inquéritos
formulados sobre a crise da musica popular brasileira
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pela Revista Civilizagdo Brasileira. O de Edu Lobo
(R.C.B. n.° 3 — julho de 65), acentuando a revolu-
¢do “subversiva” de Jobim e Gilberto e recusando-se
a pichar a bossa-nova pelo seu sucesso nos E.U.A.:
“Acho honroso o sucesso alcangado no exterior € nio
vejo por que criticar Tom como se ele tivesse come-
tido algum deslize”. E concluindo, lapidarmente: “Os
que querem o samba sempre igual ndo passam de con-
servadores derrotados de saida”. O de Caetano Veloso,
mais recente (R.C.B., n.° 7 — maio de 66), que tem
esta afirmativa de extrema lucidez:

“S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar
uma organicidade para selecionar ¢ ter um julgamento
de criagdo. Dizer que samba sé se faz com frigideira,
tamborim e um violdo sem sétimas e nonas nfio resolve
o problema. Paulinho da Viola me falou h4 alguns dias
da sua necessidade de incluir contrabaixo.e bateria em
seus discos. Tenho certeza de que, se puder levar essa
necessidade ao fato, ele terd contrabaixo e teri samba,
assim como Jodo Gilberto tem contrabaixo, violino,
. trompa, sétimas, nonas e tem samba. Alids Jodo Gil-
berto para mim ¢ exatamente o momentc em que isto
aconteceu: a informacdo da modernidade musical uti-
lizada na recriagido, na renovagio, no dar-um-passo-a-
~frente, da misica popular brasileira. Creio mesmo que
a retomada da tradicio da musica brasileira devera ser
feita na medida em que Jodo Gilberto fez. Apesar de
artistas como Edu Lobo, Chico Buarque, Gilberto Gil,
Maria Betinia, Maria da Graga (que pouca gente co-
nhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela
chega a ser inteira, integral”.

Dificilmente se poderia fazer critica e autocritica
mais esclarecida e radical do que esta, do jovem com-
positor baiano. Ndo se trata de-nenhuma “volta a Jodo
Gilberto”, de nenhum *“saudosismo”, mas da tomada
de consciéncia ¢ da apropriagio da auténtica antitra-
digdo revoluciondria da misica popular brasileira,
combatida ¢ sabotada desde o inicio pelos verdadeiros
“saudosistas”, por aqueles que pregam explicita ou im-
plicitamente a interrupgdo da linha evolutiva da mu-
sica popular ¢ o seu retorno a ctapas anteriores a da
bossa-nova, na expectativa de uma vaga e ambigua
“reconciliagio com as formas mais tradicionais da mu-
sica brasileira”. Ou seja, a diluigdo, a descaracteriza-
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¢do, o amolecimento da linha criativa da nossa musica,
aquela que, precisamente por sua independéncia e por
" suas inovagdes, alcangou maioridade, ultrapassou fron-
teiras e se impOs ao mercado interno e externo. En-~
quanto se depreciam e se hostilizam os fautores da re-
volugio da nossa misica popular, em prol de “tradi-
cionalismos” e “primitivismos” impingidos por uma
nebulosa “m4 consciéncia”, cantores de massa, como
Roberto Carlos, vio incorporando ao seu estilo inter-
pretativo e ao seu repertério de sucessos, sem nenhuma
inibigdo, algumas das liges e dos achados da bossa-
-nova. ,
Por tudo isso é preciso saudar Caetano Veloso
e sua oportuna rebelido contra a “ordem do passo
atr4s”. Bom baiano, como Jodo Gilberto e Gilberto
Gil, Caetano é o autor de De Manhd, um dos grandes
sucessos de sua irmd Maria Beténia; e de uma misica
que se classificou em 5.° lugar no Festival de Musica
Popular realizado pelo Canal 9 de Sdo Paulo, mas que
poderia, sem favor algum, ter figurado em 1.9, e, aliés,
foi a mais aplaudida pelo publico paulista: Boa Pala-
vra. Nesta melodia, como também em Um Dia, apre-
sentada no recentissimo Festival do Canal 7, Caetano
Veloso revela uma inquietagio criativa que sé pode
ser fecunda, extraindo novos efeitos do uso de largos
intervalos musicais e da permanente alternincia de gra-
ves e agudos num amplo registro vocal. A complexi-
dade mel6dica de suas musicas, que exige muito do can-
tor — e Caetano encontrou em Maria Odete uma intér-
prete de bons recursos, embora um tanto contagiada
por certas afetagcGes expressionisticas em voga — nao
fere a beleza de suas cangdes, que tém obtido imediata
ressonincia junto ao publico, desmentindo as previ-
sdes de “impopularidade” dos que julgam que € pre-
ciso simplificar e “quadradizar” tudo para ser enten-
dido e aceito pelas audiéncias brasileiras.

Caetano Veloso, entre outros jovens composito-
res de sua geragio, mostra que é possivel fazer misica
popular, e inclusive de protesto e de Nordeste quando
preciso, sem renunciar a “linha evolutiva” impressa i
nossa ‘miusica popular pelo histérico e irreversivel mo-
vimento da bossa-nova. Ndo cabe aos criticos apontar
caminhos, senfio observar e compreender. Eles — os
compositores — é que indicardo com suas misicas fu-
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turas esses caminhos e dirfio, sobre o debate que hoje
se trava em torno da misica popular brasileira, a pa-
lavra final. Que — € licito esperar — h4i de ser, como
a da posicdo e a da composigdo de Caetano Veloso,
uma “boa palavra”. ,

'(1966)
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BALANCO DA BOSSA NOVA

J6L10 MEDAGLIA

Musica popdlar

Em linhas gerais — e ocidentais — poderiamos
dividir em trés tipos preponderantes as diferentes es-
pécies de manifestagdo musical popular, A primeira
delas, que se convencionou chamar de “folclérica”, li-
ga-se mais diretamente a determinadas situagdes socio-
légicas, histéricas e geogréficas, congregando em sua
estrutura uma série de elementos basicos que a tornam
caracteristica de uma época, uma regido ¢ até mesmo
de uma maneira de viver, Suas formas de expressdo,
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em conseqiiéncia, sdo mais estiticas e menos passiveis
de evolugdo e influéncias exteriores. Aqui, a estabili-
dade formal, a espontaneidade expressiva e a *“‘pureza”
de elementos constituem os mais importantes fatores
de sua sobrevivéncia e forga criativa,

Os outros dois upos de manifestacéo musmal
“n3o erudita” sdo de origem urbana, sendo qualifica-
dos simplesmente como “musica popular” e possuindo
as seguintes caracteristicas que os identificam e dife-
renciam: o primeiro tem suas raizes na prdpria ima-
ginagéio popular e € aproveitado e divulgade pela radio,
pela TV, pelo filme e pela gravacdo; o outro € a espe-
cie de miisica popular que é fruto da prépria indis-
tria da telecomunicacdo. Exemplificando: o “chorinho”
¢ uma musica de origem, expressdo ¢ posse popular. O
chamado “ié-i€-ié” € uma misica que se tornou po-
pular pelos meios da comunicagdo de massa. O cho-
rinho é andnimo. O ié-i8-i€ existe em funcio de um
nimero limitado de elementos que o praticam e que
alcangaram popularidade imediata através dos recur-
sos modernos da telecomunicacdo. Nos recentes festi-
vais de musica popular brasileira organizados em Sao
Paulo, onde foram apresentadas quase 6 000 composi-
¢Oes, havia varias centenas de chorinhos e nem sequer
um Unico i€-ié-i€, embora esse tipo de musica seja,
j4 hd bom tempo, o campedo nas paradas de sucesso.
Ainda que o primeiro tipo de misica popular seja
flexivel, influencidvel e evolua de acordo com circuns-
tdncias varias, prende-se, como é natural, &s caracte-
risticas bhumanas da gente que a criou. Analisando-a,
pode-se estabelecer um retrato psicolégico dessa gente,
conhecer suas diferentes facetas espirituajs, suas dife-
rentes formas de expressdo, as entranhas, 0s recursos
e o alcance de sua imaginagdo. O segundo tipo é arti-
ficial e amorfo; muda de estrutura rapidamente, pois
se liga ao sucesso de determinada mdsica, cantor ou
forma de danga. Estd quase sempre vinculado a mono-
polios internacionais que o relangam em virios paises
simultaneamente, fazendo, as vezes, tradugdes ou adap-
tagbes regionais, tornando-o popular independente e
indiferentemente as praticas locais. No momento atual,
por exemplo, a musica beatle é ouvida com grande su-
cesso nos E.U.A. e na Indonésia, ainda que sejam
paises de estrutura social absolutamente diversa,
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H4 paises que possuem apenas um desses tipos
de manifestagdo musical popular; alguns, dois; e ou-
tros, como € o caso do Brasil, as trés. Mas, mesmo
considerando os paises cuja produciio musical inclua
essas trés espécies, poucos seriam aqueles com os quais
poderiamos estabelecer termos de comparagdo com o
nosso, dada a versatilidade e o alto teor criativo que
elas aqui evidenciam. Se o nosso folclore € conside-
rado pela musicologia internacional como um dos mais
ricos da atualidade; se a musica do i€-ié-ié, recém-im-
portada, adquiriu imediatamente caracteristicas pré-
prias, passando logo a fase da exportagdo, nio menos
importante, rica e variada € a musica popular brasi-
leira urbana, cujas raizes se encontram nas proprias
caracteristicas espirituais do povo brasileiro. Veja-se,
apenas nesse campo, a quantidade enorme de diferen-
tes formas de expressio que possui 0 mosso cancionei-
ro: sejam as manifestagGes de massa e de rua, que tém
no carnaval seu ponto mais alto; a modinha roméntica
e as formas de serestas, onde o trovador, de uma ma-
neira quase medieval, entoa seus cantos desfeitos em
sentimentalismos poéticos e vocais, enderegados & bem-
-amada distante; nfio menos populares e caracteristi-
cas sdo as cangdes praieiras, cujo lirismo se baseia no
triingulo céu-areia-mar, cantados por aqueles que vi-
vem no mais puro contato com a natureza. S30 nossos
também a “roda de samba” e o samba “flauta-cava-
quinho-violdo”, feito por pequenos grupos, cheios de
virtuosismos instrumentais ¢ mil maneirismos plenos de
graga, bossa e vitalidade, Temos o samba orquestrado
— em metais e sinfdnico —, o0 samba-exaltagio, o©
samba-participagdo, o samba-de-breque, com muito
humor e ironia, o samba afetivo, 0 samba agressivo, o
samba-cangio, o “sambio”, além de uma infinidade de
varia¢Bes regionais dessas formas e de uma quantidade
ilimitada de dangas, como o frevo, o baido, o xaxado,
que sdo também urbanas mas j4 se confundem com o
folclore.

Nos iltimos anos, porém, incorporando-se a toda
essa gama variada de formas de expressio musical e
acrescentando novas priticas de canto, composicio e
execugiio, mais uma tendéncia veio-se cristalizando e
se integrando no cenério musical brasileiro, Caminhou-
-se, na realidade, no sentido de uma manifestacio mu-
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sical de cimara, de detalhe, de elaboragfio progressiva,
que analisaremos em seguida e que a imaginagdo po-
pular denominou simplesmente de bossa-nova.

Balango: critérios

A BN, forma de expressio musical que se popu-
larizou em meio a grandes polémicas, adquirin muito
rapidamente sua estabilidade e maturidade de propé-
sitos, com base numa militAncia andnima inicial, até a
grande produgfo ¢ consumo da fase profissional pos-
terior, quando se transformou num produto brasileiro
de exportagdo dos mais refinados e requisitados no
exterior,

Fazer um levantamento estatistico do movimento
seria impossivel, pois de sua formagdo faz parte toda
uma coletividade constituida nfo s6 de musicos ou ar-
tistas profissionais. Citar também grande quantidade
de nomes seria desnecessirio, pois, como ela se encon-
tra vivamente integrada na realidade brasileira, todos
aqueles que tiveram atuagdo destacada receberam o de-
vido reconhecimento popular. Comentaremos, portan-
to, a atuagdo de elementos que ocupam os pontos-cha-
ve do movimento e cujo destaque se deve a uma.con-
tribuicdo mais definida. Ser4d um trabalho critico, mas
ndo nos perderemos em detalhes, procurando abordar
o fendmeno sob um prisma genérico, em funcdo de sua
importdncia real como arte auténtica: representativa
das exatas caracteristicas espirituais do povo brasilei-
ro; criativa, pela introdugdo de novos padres de in-
terpretagio ¢ composigdo em nossa musica; e de ex-
portagdo, pela importincia que ela pode ter, no cam-
po da musica popular, em nivel internacional.

Os extremos do samba

~ As primeiras manifestagdes desse movimento re-
novador receberam, por parte de observadores precipi-
tados, pouco informados ou sectirios, as mais veemen-
tes criticas no sentido de que a BN ndo seria samba
auténtico. 'O fato, reconhecido atualmente, de que ela
representa mais uma rica dimensdo da miusica popular
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brasileira, poucos anos atrds constituia até mesmo um
problema de consciéncia artistica para muitos. Quan-
to mais divergentes, porém, se tornavam as opinides e
mais extremadas as manifestagbes musicais, mais se
reafirmava a tese sobre a rica sensibilidade auditiva
do nosso povo, que, ao mesmo tempo, assimilava am-
bas as experiéncias musicais. Se uma modalidade de
samba era extrovertida, adequada para uma prética mu-
sical de massa e de rua, outra visava uma versdo mu-
sical introvertida, apropriada para a intimidade de
pequenocs recintos, versio cameristica, portanto, sem
que a presenga de uma implicasse na negagao da ou-
tra. O carater grandiloqliente da Quinta Sinfonia de
Beethoven ndo invalida a elaboragdo hiperconcentra-
da de seus quartetos. A Sinfonia do Destino foi com-
posta para grandes salas de concertos, para. ser exe-
cutada e ouvida por grande massa; por essa razio seus
temas sdo curtos (lembre-se do tema inicial, feito ape-
nas de quatro notas, com as famosas “quatro panca-
das do destino”), mais simples e facilmente assimil4-
veis; a instrumentagdo € duplicada e menos preciosis-
tica, a fim de conseguir os efeitos adequados para o
espetdculo do concerto. Os quartetos, compostos espe-
cialmente para recintos pequenos, condigdo que pres-
supde maiores possibilidades de concentragdo e mais
direto contato com a audiéncia, sdo mais detalhistica-
mente elaborados, possuem condensagdo e economia
mixima de elementos. A relagdo é a mesma. Os sam-
bas de rua tém linhas melédicas mais simples, para
serem facilmente cantados e assimilados; harmonias
que contdm apenas os acordes bisicos, para evitar a
dispersdo de qualquer espécie; ritmo simples, claro e
" repetitivo, pois sua funcdo € condutora e unificadora.
Os textos revelam uma estrutura simples, facilmente
cantével e assimildvel, permitindo e sugerindo, com
isso, a participagdo inclusive da assisténcia. Na maio-
ria das vezes, uma tunica frase é suficiente para dina-
mizar a coletividade. Veja-se o exemplo do dltimo car-
naval: “ui ui uvi, robaro a mulhé do Rui, se pensa
que fui eu, eu juro que ndo fui”. Mas, tomando-se o
Rio de Janeiro para exemplificar nossas consideragdes,
pois 14 os fendmenos estdo geograficamente melhor
delineados, se o morro € a Zona Norte comandam pra-
ticamente o carnaval carioca com seus blocos e esco-
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las de samba que injetam na Cidade Maravilhosa alta
dose de uma energia que a transforma, por um perio-
do, no caos mais bem organizado do mundo, a Zona
Sul, mesmo n#o ficando indiferente ao reinado de
Momo, oferece também um outro tipo de contribuigio
musical que deita raizes igualmente na sua maneira de
reinar. Por ser Copacabana, por exemplo, a maior
concentragdo demografica do Pais, e os seus aparta-
mentos, os seus pequenos bares e boires, os locais
onde circula diariamente toda uma faixa da popula-
¢d0, é natural que a manifestagdo musical oriunda
dessa regido tenha caracteristicas préprias. Nio sé a
expressdo ‘‘cabrocha” é substituida por “garota”, ‘“re-
quebrado” por “balango”, e, as vezes, “mulata” abran-
dado para “morena”, como também uma forma de ex-
pressdo musical mais sutil ¢ mais elaborada se criaria
ali, sugerida pela intimidade dos pequenos ambientes,
diversa de uma manifestagdo musical oriunda de um
terreiro de Vila Isabel. Surgiria uma misica mais vol-
tada para o detalhe, baseada quase sempre no canto,
violdo ¢ pequenos conjuntos; desenvolver-se-ia a pré-
tica do ‘“canto-falado” ou do “cantar baixinho” -—
uma vez que a audiéncia estd proxima —, do texto
bem pronunciado, do tom coloquial da narrativa musi-
cal, do acompanhamento e canto integrando-se mu-
tuamente, em lugar da valorizagio da “grande voz” ou
do “solista”. -Essas condi¢Ges de concentragdo permi-
tem também o uso de textos mais elaborados, mais
refinados e, ndo raro, com artificios poéticos de alta
nivel literirio. A estrutura musical é mais rebuscada;
as melodias sdo, em geral, mais longas e mais dificil-
mente cantdveis, as harmonias mais complicadas, ple-
nas de acordes alterados e pequenas dissonincias, os
efeitos de interpretagio sdo mais sutis ¢ mais pessoais,
permitindo pequenos artificios, como siléncios ou pau-
sas expressivas, assim como detalhes de execugdo ins-
trumental mais sofisticada etc. Por ser também essa
faixa da populagdo mais rica, possni condigdes ade-
quadas para se informar através de gravagoes ¢ da im-
prensa, recebendo assim dados sobre o que acomtece
em outras regides do mundo e com outras maisicas,
sofrendo influéncias e aperfeicoando as suas préprias
criagdes artisticas. Se a sutileza, o detalhe, a elabo-
" ragio e a introversio sd3o as caracteristicas originais
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dessa espécie de musica e a simplicidade, a esponta-
neidade num minimo de elementos e a extroversdo,
os caracteristicos da outra, isso n#o implica em maior
ou menor grau de qualidade ou autenticidade de ne-
nhuma delas. O fato de o Maracand inteiro poder can-
tar em unissono “ui ui ui, robaro a mulhé do Rui” e
ndo poder cantar o Desafinado nfo significa — e es-
clarega-se muito bem este aspecto! — que esta miisica
ndo seja ou ndo possa ser popular, ou possua algo
menos que a outra (os detalhes de execugio de um
quarteto de Beethoven jamais poderiam ser evidencia-
dos por uma orquestra sinfonica). O importante, digno
de nota e da mais profunda admiragéo, pois isso é
raro no mundo, é o fato de, em nosso pais, ser pos-
sivel a coexisténcia — criagdo e consumo popular —
de dois tipos de misica radicalmente opostos em suas
estruturas. Mas, para completar, j4 que tomamos o
Rio como exemplo, podemos afirmar que nem a BN
€ objeto estranho ou incompativel com a Zona Norte
e nem a Zona Sul permanece indiferente ao “sambéo”
ou as manifestagdes de massa, sobretudo a do carnaval.
O que pode acontecer — e acontece — é que 0s ex-
tremos do samba se toquem e se auto-influenciem, o
que ndo representa nada de negativo para nenhuma
das partes — muito ao contrério.

Divisdo das dguas

O movimento da BN irrompeu popularmente
através de um acontecimento de rotina, mas de reper-
cussGes imprevisiveis, talvez até mesmo para os seus
préprios responsiveis materiais: o langamento de um
disco. Em margo de 1959, a Odeon langava na praca
o LP de um estranho cantor que cantava baixinho,
discreta e quase inexpressivamente, interpretava melo-
dias dificeis de ser entoadas, dizia “bim bom bim bom,
-é 56 isso o meu baido e ndo tem mais nada ndo”,
advertindo, ele mesmo, que, “se vocé insiste em clas-
sificar meu comportamento de antimusical, eu, mesmo
mentindo, devo argumentar que isto é bossa-nova, que
isto é muito natural...” A orquestra executava uma
- ou outra frase e silenciava, o acompanhamento do vio-
lao possuia uma “batida” e uma harmonia completa-
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mente diferentes do que se estava acostumado a ou-
vir, e assim por diante. Apesar de todos esses aspectos
estranhos, a sensibilidade musical popular brasileira,
mais uma vez, dera prova de sua aguda perspicicia,
identificando, nesse estranho intérprete, algo de muito
especial, consumindo esse LP em grande escala. Jodo
Gilberto era o intérprete, violonista, compositor, co-
-arranjador, principal responsdvel por esse feito, que
viria modificar o curso da musica popular brasileira.
Esse “baiano bossa-nova”, na expressio de Jobim, pes-
soa de pouca prosa, provocaria, com sua manifestagio
musical sutil, diferente, introvertida, as mais espetacu-
lares polémicas que ja se realizaram em torno de pro-
blemas de misica popular em nosso Pais. “E musica?
Nio € misica?”’; “E cantor? Nédo é cantor?”; “E sam-
ba? Nao é samba?”’; “E auténtico? Nizo é auténtico?”
Ele préprio jamais se preocupara com essas pergun-
tas ¢ muito menos com as respostas. Nunca compa-
recera a uma discussdo publica: apresentava-se na TV,
rddio e boilcs, guardava a guitarra e se retirava, Sua
autoconfianga se baseava na seriedade ¢ no intenso
trabalho de pesquisa que realizava — chegou, uma
vez, a ter uma distensio muscular por excesso de
exercicio! —, adotando sempre uma atitude definida
e radical, sem nunca ter feito qualquer espécie de con-
cessdo comercial. Sua mensagem musical, porém, fora,
em muito pouco tempo, compreendida e assimilada ¢
o conteido dessa mensagem seria também o marco di-
visor das 4guas. De um lado permaneceriam aqueles
que possufam uma visio ampla, viva, progressiva e
aberta as novas formas de expressdo musical popular
e, no outro lado, refugiar-se-iam todos os saudosistas
que tentavam apoiar-se em argumentos anacrOnicos
para justificar sua incapacidade de perceber coisas
novas. A juventude, porém, identificou-se imediata-
mente com o fendmeno, passando logo em seguida a
organizar audi¢dOes dessa musica em universidades e
em pequends teatros, ao mesmo tempo que iniciou a
pritica musical amadoristica do novo estilo. O violdo
passou a ser o instrumento predileto da juventude. O
sucesso, o consumo e a militincia cada vez maiores
delincaram com clareza as pretensdes artisticas do mo-
vimento, dando-lhe presenga estivel no cenirio bra-
sileiro.
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Biblia da bossa-nova

O impacto, a polémica € ao mesmo tempo o in-
teresse suscitados com o langamento do LP “Chega
de Saudade” ndo foram meramente acidentais. Nele se
concentravam, da maneira mais rigorosa ¢ dentro do
mais refinado bom gosto, os elementos renovadores
essenciais que a misica popular brasileira urbana exi-
gia naquele exato momento, em sua vontade de as-
similagdo de novos valores, E hoje, podemos observar
claramente, que, dentro da faixa BN, aqueles que se
distanciaram consideravelmente das idéias sugeridas
pelo LP voltaram ao “samba rasgado™ ou enveredaram
para os caminhos de uma sofisticagdo de base jaz-
zistica, de mil maneirismos vocais, que o préprio jazz
americano ja superou hd anos, como veremos em se-
guida.  Seria, portanto, impossivel iniciar qualquer ani-
lise da BN, sem antes considerar com mais detalhes o
contedo desse LP.

- Se o sucesso do disco despertou a atengdo popu-
lar para a “figura” do cantor, ao ouvirmos a prépria
gravagdo ndo encontramos uma interpretagdo que se
tenha afirmado com base na demagogia pessoal, em
virtuosismos vocais ou recursos extramusicais. Ao con-
trario, a discricio, a sutileza e o rigor seriam o$ ca-
racteristicos bésicos de sua arte.

O aspecto que de inicio chamou a atengdo do ou-
vinte foi o carater coloquial da narrativa musical. Uma
interpretagdo despojada e sem a menor afetagio ou
peripécia “solistica” era parte essencial da revolugdo
proposta pelo disco. Em outros termos, era a negagdo
do “cantor”, do “solista” ¢ do “estrelismo™ vocal e de
todas as variantes interpretativas Opero-tango-boleris-
ticas que sufocavam a musica brasileira de entdo, Era
a vez do cantochfio, da meldédica mais simples e fluen-
te, da empostagio mais natural ¢ relaxada, ndo raro
com trechos em “l4-14-14” ou assobiados, onde se per-
cebem, com toda a clareza, as minimas articulagbes mu-
sicais e literdrias. O acompanhamento, em vez de ser-
vir .de background para o “solista”, com grandes in-
trodugdes e finais sinfOnicos, era, ao contrario, came-
ristico, econdmico ¢ muito transparente. Os instrumen-.
tos acompanhantes se integravam discretamente ao
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canto, com intervencdes esparsas; as vezes uma tnica
frase nos violinos durante toda uma misica, ou um
contraponto ao canto executado pela flauta; num mo- -
mento melédico-ritmico especial, ouve-se um acorde
dado pelo piano, que ndo comparece mais na peca; a
entrada de uma segunda voz ou de um coro pianissimo
que canta uma VUnica frase ou um contraponto em
tergas com o canto e siléncio; as vezes, apenas canto
e percussdo ou canto puro e assim por diante. Foram
evitadas as introdugdes e finais sinfOnicos -— as vezes
ndo ha introdugdo nem final, comegando ou terminan-
do secamente ou deixando uma frase se repetir inde-
finidamente cada vez mais piano até desaparecer,, evi-
tando sempre peroragdes demagdgicas. Outro aspecto
inovador de grande importincia e que se tornou popu-
lar apés o sucesso do disco e do movimento BN, foi
o desenvolvimento da linguagem violonistica de acom-
panhamento. Até entdo se conheciam popularmente os
acordes basicos da harmonia tradicional, subre os quais
se faziam as composicoes. Os acordes que tinham o
nome popular de “primeira”, “segunda”, “preparagdo”
e “terceira” posigdo, que na realidade eram tonica, do-
minante, ténica com sétima ¢ subdominante, passaram
a ser insuficientes para o acompanhamento dessas
composigOes. Estes eram baseados, em geral, no acor-
de de triades perfeitas (d6, mi, sol, por exemplo), e exe-
cutados quase sempre em posigdo fundamental, isto é,
com a nota principal do acorde (d6) no baixo. A par-
tir da BN, passou-se a fazer uso de acordes alterados
em grande quantidade, ou seja, acordes com notas es-
tranhas A4 harmonia clissica, popularmente conhecidos
como “dissonantes”. Passou-se também a ndo dar muita
importancia ao fato de a nota fundamental do acorde
estar ou ndo no baixo, desenvolvendo-se novas “posi-
¢Oes” no instrumento em forma de clusters, ou seja,
blocos de notas com uma determinada “cor harméni-
ca”. Essa harmonia mais desenvolvida permitiu tam-
bém o enriquecimento e a incursio da melédica por
outras tonalidades, distantes da original. O uso maior
de modulagdes e acordes alterados éxigiu também o
desenvolvimento da audi¢cdo de harmonias e da criagdo
de novos dedilhados ou “posigdes” instrumentais, Além
do aspecto harmdnico, também o ritmo foi modifica-
do. Desenvolveu-se muito mais a estrutura ritmica de
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acompanhamento, que deixou de ser simétrica, pos-
- suindo estrutura prépria, independente do canto; dei-
xou de ser repetitiva, ndo sendo paralela ao canto e
sempre se antecedendo um minimo ao tempo forte do
compasso, Exemplificando:

NaOan

Na percussdao afirmou-se também, a partir desse
disco, uma nova estrutura bésica de acompanhamento,
sobre a qual o baterista realiza variagdes pessoais. A
figura ritmica, que se solidificou entdo, passou a iden-
tificar, mesmo em outros pafses, todas as pretensdes
(realizadas ou n@o) no sentido de fazer BN. Ela se
resume, em sua maneira mais simples, na repetigdo de
um compasso basico, que € quaternirio, diferindo da
batida tradicional, bindria: v

2 T
Tradicional

(A figura superior de 16 semicolcheias €, em geral,
executada com a “escovinha” sobre a pele da caixa
clara (mao direita) e a inferior com a bagueta na
borda de metal desse instrumento (m#o esquerda).

A xxxk kkx ok kdkkk xkkx

Bossa-nova
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. Se o sucesso do novo estilo musical traria & cena
toda uma nova geragdo de compositores que a partir
de entdo tiveram chance de colocar na prética uma
grande quantidade de novas idéias musicais, vamos
observar, prosseguindo na anilise do LP “Chega de
Saudade”, que o préprio Jodo se faria presente no disco
como autor de duas composices onde ele deixaria
claras também suas pretensfes artisticas, no sentido da
criagdo — texto ¢ misica. Numa época em que faziam
sucesso misicas como Ouga ou Risque, cujo contetdo
musical e literirio mais se aproxima dos longos dra-
mas bolero-musicais centro-americanos, chegava o
bajiano BN com seu baifiozinho simples, concreto e
musical, que em tom de blague dizia: “Bim bom, ¢
s6 esse o meu baifio ¢ nfio tem mais nada ndo. O meu
coragdo pediu assim”, ou entdo: “Oba-li-l4, é uma
cangdo. Quem ouvir o Oba-l4-14 teri feliz o coragédo”.

Essa seria, na realidade, a revolugdo proposta
pelo disco ¢ pela BN em seu aspecto mais original.
Reduzir ¢ concentrar a0 miximo os elementos poéticos
e musicais, abandonar todas as praticas musicais de-
magdgicas e metaféricas do tipo “toda quimera se es-
fuma na brancura da espuma”. Evoluir no sentido de
uma misica de cimara adequada 2 intimidade dos pe-
quenos ambientes, caracteristicos das zonas urbanas
de maior densidade demogrifica. Uma misica voltada
para o detalhe, ¢ para uma elaboragio mais refinada
com base numa temaética extraida do préprio cotidiano:
do humor, das aspiragGes espirituais e dos problemas
da faixa social onde ela tem origem. E a misica que
todos podem cantar, pois nega a participagéio do “can-
tor-solista-virtuose””; apds o sucesso do movimento,
artistas ndo-cantores, com suas vozes imperfeitas mas
naturais, fizeram suas gravagbes -—— como o préprio
Jobim e Vinicius. Artistas sem grandes recursos vocais,
como Nara Ledo, Geraldo Vandré, Carlos Lyra e As-
trud, também fizeram sucesso como “cantores”. Por

_outro lado, cantores com recursos, como Agostinho
dos Santos, ou Maysa, depois do advento da BN, pas-
saram a adotar uma interpretagio muito mais despo-
jada e menos “estrelista”. ’

Outro aspecto decisivo proposto pela BN foi a

superacdo do amadorismo musical, ndo no sentido
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profissional, mas artistico do termo. A idéia da musica
popular como hobby de hora vaga, semelhante ao jogo
de cartas, que consome a atengdo apenas no momento
de sua pratica, deixou de existir. Aqueles que integram
o movimento de maneira mais ativa tém, perante a
realizagio musical, um tipo de preocupagdo constante
que abrange ndo s& a pesquisa musical em si e a as-
similagdo de novos recursos técnicos, como um inte-
resse cultural geral que inclui outras modalidades ar-
tisticas. O exercicio, o estudo instrumental e vocal e
a pesquisa sonora através da préitica do préprio ins-
trumento ou da audigdo de discos, ou seja, a busca de
informagdo, passou a ser uma preocupagdo constante
desses musicos. _ ’

Verdadeiras origens

Se na época da eclosdo do movimento. renovador,
o acontecimento divisor das 4guas foi o LP “Chega
de Saudade”, fato que parece indiscutivel, um outro
aspecto da BN, aquele que se refere as suas origens,
continua sugerindo polémicas. As tentativas até agora
feitas no sentido de buscar as verdadeiras raizes do
movimento tém atribuido, na maioria das vezes, a ar-
tistas cuja atuagdo musical antecedia de alguns anos
ao advento do novo estilo, a fungio de “precursores”.
Sendo a BN uma misica de origem popular, ndo ha
davida de que toda uma pléiade de artistas tomou par-
te ativa nessa fase de cristalizacdo de idéias. Assim,
alguns deles poderiam ser citados como antecessores,
considerando-se diversos aspectos de suas contribui-
¢oes. E o caso, por exemplo, de Johnny Alf. No inicio
da década de 50, ele jA nos apresentava composicGes
bastante rebuscadas, tanto melédica como harménica-
mente, parte das quais foi utilizada apés o advento
da BN. . ,

Isto se dava pelo fato de Johnny AIf ser um as-
siduo praticante do jazz e possuir, em conseqiiéncia
disso, um sentido harménico e melddico muito desen-
volvido. Sendo o jazz, sobretudo o cool-jazz, também
uma espécie cameristica de musica, tecnicamente mui-
to desenvolvida, da aplicagio de seus recursos a uma
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teméitica brasileira resultava uma misica “arrojada”
para a época. A empostagio jazzistica de suas misi-
cas, porém, sempre foi claramente perceptivel, sobre-
tudo quando ele préprio as cantava. Sua interpretagéo
é cheia de maneirismos, muito ao sabor do be-bop e
de virtuosismos e afetagBes vocais tipicas do jazz ame-
ricano da década de 40. Outro exemplo, semelhante
e digno de nota, € o de Dick Farney. Sendo também
um dos bons executantes de jazz no Brasil, estabeleceu
essa relacdo, ou emprego de recursos da musica ame-
ricana 2 brasileira, deixando também sempre clara a
influéncia sinatriana em suas interpretagdes. Além des-
ses compositores que nos ofereceram musicas que se-
riam aproveitadas pela BN, pelo seu sentido harmd-
nico e melédico, havia também uma série de cantores,
que, por suas interpretagGes mais discretas ¢ mais pré-
ximas do que chamamos de “canto-falado”, poderiam
também ser apontados como “precursores”. E o caso,
por exemplo, de Doris Monteiro, Nora Ney, Licio
Alves, Tito Madi e o prdprio Ivon Cury. Suas inter-
pretagOes eram bastante despojadas e evitavam solu-
gOes vocais e virtuosisticas, optando mais pela simpli-
cidade expressiva e sentido do canto quase recitado.
Outro fendmeno significativo da fase imediata-
mente anterior 4 BN foi o LP “Cangdo do Amor De-
mais”, com Elisete Cardoso, onde Jobim e Vinicius,
que se tornariam dois dos mais destacados elementos
da nova musica, estavam reunidos em todas as faixas.
LP que deu a intérprete, inclusive, a possibilidade de
atingir um dos pontos altos de sua carreira. Se a mi-
sica popular brasileira, porém, permanecesse nesse es-
tdgio, ndo se teria tido uma idéia do que seria a BN,
As miusicas eram em geral baseadas na forma da mo-
dinha e do recitativo dos mais tradicionais, acrescidas
apenas pelos recursos musicais de Jobim, sobretudo
por sua imaginagdo melédica, sem diivida a mais rica
com que a nossa miusica popular conta em seus dlti-
mos anos. Também o acompanhamento e a orquestragio
eram tradicionais; em geral sinfonicos ¢ com instru-
mentacio carregada. Note-se que o préprio Jobim, que
orquestraria o disco do Jodo alguns meses mais tarde,
teria uma atitude completamente diferente ao trabalhar
ao lado do “baiano bossa-nova”, evitando as solugbes
“melacrinianas” de “mil violinos” e “glissandos” de
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harpa, recursos tio comumente empregados pelos or-
questradores de rotina. Tradicionais no disco eram
também os textos de Vinicius, cuja empostagdo poética
mais se aproximava de baladas medievais do que do
linguajar simples e espontineo que veio a caracterizar
as letras da BN ¢ as suas prdprias contribuigdes para
esse estilo. O mesmo Vinicius que dizia. nesse LP:
“oh! mulher, estrela a refulgir”, diria, ap6s o advento
da BN: “ela é carioca, ela € carioca, olha o jeitinho
dela...” Um detalhe no disco, porém, chamou a aten-
¢do dos observadores mais cuidadosos. Era o acompa-
nhamento de um violdo que possuia uma “batida” e
uma sonoridade sui generis. Era o violdao de Jodo Gil-
berto que j& se fazia notar, poucos meses antes de ele
fazer sua incursdo musical inovadora.

Se se quisesse, porém, estabelecer uma relagdo
histérica para apurar as verdadeiras raizes da BN, irfa-
mos encontrar numa outra misica, também urbana, po-
pular ¢ cem por cento brasileira, os seus pontos de
contato mais evidentes. E a misica de Noel. E o sam-
ba “flauta-cavaquinho-violdo”. E a misica da Lapa,
capital do samba (de “cdmara”) tradicional, como Co-
pacabana — Ipanema — Leblon sdo os redutos da BN.
E a linguagem sem metifora, espontinea, direta e po-
pular do “seu garcon faga o favor -de me trazer de-
pressa” que foi retomada por Newton Mendonga, Vi-
nicius, Ronaldo Béscoli e Carlos Lyra. “Eis aqui este
sambinha, feito numa nota s6”, “ah, se ela soubesse
que quando e¢la passa...”, “se eu nio sou Jodo de
Nada, Maria que ¢ minha é Maria Ninguém”, sdo ex-
pressdes que poderiam ser ditas e cantadas por Noel
Rosa ou Jodo Gilberto em 1940 ou em 60. Se durante
a guerra Noel cantava ‘“com que roupa eu vou?” e
“traga uma boa média”, hoje se fala em “fotografei
vocé na minha Rolleyflex”, em boite, uisque ¢ auto-
mével, isto é, nada mais que versGes atualizadas de
um mesmo humor, uma mesma gente, uma mesma
bossa. E mesmo na época da eclosio do movimento
BN ji& havia a afirmag8o de que Jodo Gilberto era o
novo Mairio Reis, constatagdo absolutamente certa,
pois € A tradigdo musical que Noel ¢ Mdrio Reis repre-
sentavam que Jodo Gilberto pretende dar seqiiéncia.
Por essa razéo foi buscar nesse repertério cangdes que,
atualizadas e revalorizadas por sua interpretagdo, se
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integraram na musica popular atual sem o menor atri-
to. Morena boca de ouro, Aos pé da santa cruz, A pri-
meira vez, Brigas nunca mais, Bolinha de papel, fo-
ram algumas entre elas,

Misicas & letras

As inovagdes propostas pela BN ndo abrangeriam
apenas o campo da interpretagdo, acompanhamento,
linguagem instrumental, harmonizagdo ¢ ritmo. Elas
forjaram a formagdo de um novo estilo composicional
que incorporou todos os recursos musicais conquista-
dos, baseando-se numa temética literdria atual e ligada
ao meio que lhe deu origem.

Sabendo-se que essas composi¢Oes seriam executa-
das por pequenos conjuntos ¢ ainda mais comumente
cantadas por uma Unica pessoa com acompanhamento
de violdo ou pequeno grupo instrumental, desenvolveu-
-se uma técnica composicional orientada para arti-
culagdes mais sutis e de detalhe, assim como um vo-
cabuldrio expressivo que prevé um contato direto e
fntimo com o ouvinfe. Citemos como exemplo o De-
safinado, musica que nasceu e se confunde com o
préprio movimento dentro e fora do Brasil. Esta com-
posicdo possui uma linha melédica longa, muito elabo-
rada, cheia de saltos dificilmente entodveis, movimen-
ta-se dentro de uma tessitura vocal bastante grande, )
indo de regides graves ao agudo numa mesma frase.
Possui uma movimentagdo ritmica toda sincopada,
nunca coincidindo os inicios de frase com o tempo forte
do compasso ¢ nunca repetindo frases ritmicas; conta
com uma estrutura harmoénica bastante evoluida que
prevé o emprego de acordes alterados, ou “dissonan-
tes”, como se¢ diz popularmente; harmonia modulante,
passando por virias tonalidades e voltando no fim &
tonalidade original. Essas caracteristicas musicais, ti-
picas da BN, a tornam, como € natural, e como ji co-
mentamos, inadequada para ser cantada por grandes
massas, prestando-se mais a interpretagdo de um cantor
que, sozinho, estd em condigdes de evidenciar todos os
seus detalhes composicionais. Ndo sé a mdsica, mas
também o texto, Quando se diz: “robaro a mulhé do
Rui”, imagina-se uma frase corriqueira sendo dita a
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toda hora e por todo mundo em tom de “mexerico”.
Quando se diz “esse é o amor maior que vocé pode

encontrar, viu?”, imagina-se que o poeta e o interlo-

cutor (a bem-amada) estejam juntos ¢ ela seja a tnica
pessoa a ouvir essa frase-declaragiio, Essas seriam, ge-
nericamente, as bases que orientaram a composig@o

musical’ BN. ‘As variantes surgidas serdo comentadas -

adiante através de uma anilise mais detalhada.

Letras: Variantes

Existem intmeras manifestagdes musicais para
canto e acompanhamento onde a importincia do texto
¢ secundéria. Nas Operas italianas do século passado,
por exemplo, grande parte dos libretistas e dos adapta-
.dores nem sequer € citada.

Em obras cameristicas, porém, di-se o contrério.
-Schubert, por exemplo, compositor cuja obra mais im-
portante sdo os Lieder para canto € piano, usou textos
de Goethe e Schiller ao invés de subliteratura. A mesma
coisa ocorre com Bach, que em suas cantatas de cima-
ra recorreu a textos biblicos, com Hugo Wolf (textos
de Michelangelo, Moerike) ¢ com Ravel (textos de
Ronsard e Villon). As condi¢bes de contato humano
oferecidas pelas manifestagdes musicais de cAmara exi-
gem do compositor ndo s6 um tratamento musical mais
apurado e detalhistico, mas também um maior cuidado
na escolha dos textos, pois o seu contetido, dada essa
estreita relagdo intérprete-piblico, se evidencia muito
mais.

Por essa razéo a importincia do texto na BN, ma-
nifestacdo musical originalmente cameristica, é idén-
tica & da misica e seria incompleto um estudo desse
novo estilo musical se ndo nos concentrissemos mais
demoradamente em sua andlise.

Tomemos logo de inicio o Samba de uma nota sé
de Jobim e Newton Mendonga, sem divida um dos tex-
tos mais inteligentes que conhecemos em muiisica popu-
lar e cuja origem coincide igualmente com a da prépria
BN. Aqui, a relagéo texto-misica é perfeita. O sentido
de um completa o do outro. Texto ¢ musica se autojus-
tificam e autocomentam.
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Citando mais uma vez a misica cléssica, é curioso
notar que, em 1700 aproximadamente, se passou a
adotar uma prética musical conhecida como a “Teoria
dos afetos”. Ela objetivava uma interligagdo mais in-
tima entre texto e musica; ndo s6 no. sentido de o com-
positor usar os efeitos sonoros do texto como recursos
musicais, como no de propor também uma correlagdo
semdantica mais direta entre texto-musica. Quando Bach
musicava um texto que dizia, por exemplo: “subiu as
alturas do céu”, concentrava em geral os efeitos vocais
e orquestrais em regides agudas; ao contririo, quando
musicava uma frase como “desceu as profundezas do
inferno”, jogava todos os recursos musicais para os
registros mais graves da massa coral e sinfOnica.

A relagfo texto-misica no Samba de uma nota s6
¢é semelhante e ainda mais trabalhada. O intérprete diz:
“Eis aqui este sambinha feito numa nota s6”, entoando
a frase sobre uma Gnica nota: segue, cantando a mesma
nota, mas advertindo: “QOutras notas vdo entrar, mas
a base é uma s6”. Entoando de repente uma segunda
nota, ele comenta: “Esta outra é conseqiiéncia do que
acabo de dizer”, e, voltando & primeira nota, abre um
paréntese estabelecendo uma relagdo com seu caso
de amor (“como eu sou a conseqiiéncia inevitivel de
vocé”). Seguindo para a segunda parte da misica e
entoando muitas notas em forma de escalas ascenden-
tes e descendentes, observa: “Quanta gente existe por
ai que fala tanto ¢ ndo diz nada, ou quase nada!
J4 me utilizei de toda a escala e no final ndo sobrou
nada, ndo deu em nada...”; e, como que decepcionado
dos resultados do excesso de notas (e de amores,
conclui-se), volta a cantar a nota inicial, comentando:
“E voltei pra minha nota como eu volto pra vocé. Vou
contar com a minha nota como eu gosto de vocé”, E,
como que para encerrar sua “incursdo” musical e afe-
tiva, coloca uma frase-fecho, entoando a mesma nota,
que soa como um reéfrdo popular ou como “moral da
histéria”, na base do “quem tudo quer nada tem”:
“Quem quiser todas as notas (ré, mi, f4, sol, 14, si, d6),
sempre fica sem nenhuma. Fique numa nota s6”.
Termina secamente sem finais, nem maiores “explica-
¢Oes” sinfbnicas. Pertence também a Newton Men-
donga o texto de Desafinado, onde 0 mesmo fendmeno
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acontece. A misica, que é de Jobim, possui intervalos
melédicos complicados, cheios de saltos (em 59 soava
essa melodia mais estranha e dificil do que hoje, pois
j4 foi plenamente assimilada). Na realidade, a misica
sugeria a idéia de um cantor que aparentava certa
inseguranga vocal, dada a complexidade harménica e
melédica, ¢ que, como comentava, ndo se fazia enten-
der nem mesmo pela amada. Mas o préprio texto era
claro, descrevendo a figura de um tipo muito lirico,
preocupado apenas com novas maneiras de cantar, jus-
tificando aquele mal-entendido da seguinte maneira: “se
vocé insiste em classificar meu comportamento de anti-
musical, eu, mesmo mentindo, devo argumentar que isto
¢ bossa-nova, que isto € muito natural. . .”. Daf surgiria
e se popularizaria o bindmio “bossa-nova” como expres-
sdo-titulo da nova tendéncia. Newton Mendonga, ele-
mento bdsico na estruturagdo do movimento, morreu
prematuramente, antes mesmo de ouvir suas cangBes
cantadas em algumas dezenas de diferentes idiomas. Ex-
celente misico, pianista de formagio cl4ssica, inclusive,
foi, ndo apenas letrista, mas co-autor musical de Desa-
finado, Samba de uma nota sé, Discussdo e Meditagao,
sambas dignos de constar na mais sucinta antologia da
misica popular de nossa época.

A esse tipo de letras de elaboragdo mais conscien-
te e intencional, pertence grande parte dos textos de
Ronaldo Boscoli. Por ser talvez jornalista, e ndo
poeta, suas letras s3o, em geral, claras e sintéticas,
nunca demagégicas. Faz uso, nZo raro, de efeitos e
artificios extraidos da literatura de vanguarda — par-
ticularmente da Poesia Concreta — fundindo palavras
ou evidenciando e valorizando a sonoridade das silabas
como elemento musical. E assim que, ao cantar o Rio,
ele resume o tema em poucos dados € na repeti¢io de
trés fonemas semethantes: “é sol, € sal, € sul”. Mais
adiante, usa de um artificio seméintico: partindo da re-
petigdo de “Rio, s6 Rio”, chega a “Rio, s6 Rio, sorrio”.

Mas, falando em textos revoluciondrios, nio é de-
mais lembrar mais uma vez os textos do préprio Jodo
Gilberto, como Bim Bom e Oba-ld-l4, um misto de
humor, nonsense e economia verbal, aspectos impor-
tantes e inovadores da BN,
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Cor local

Além do cuidado na elaboracéo dos textos e certas
intengbes construtivas mais conscientes e intelectuali-
zadas, existem outros aspectos genéricos também impor-
tantes que identificam as letras da BN. Entre esses,
um dos mais caracteristicos, ¢ sem divida, o tom colo-
quial da narrativa, B o uso do linguajar simples, feito
de elementos extraidos do cotidiano da vida urbana,
que revelam uma poética cheia de humor, ironia, blague,
“gozagdo” e malicia; as vezes também melancélica, afe-
tiva, intimista; as vezes socialmente participante, em
tom de protesto e inconformismo: nunca, porém, dema-
gégica, dramética ou patolégica, evitando sempre o
chavio poético, as frases feitas, a metéfora ou as pa-
lavras de “forte efeito expressivo”...

Dentro dessa linha geral poderiamos dividir em
dois tipos basicos os textos comhecidos. Um deles que
chamarfamos de “cor local” e outro “participante”. O
primeiro tipo seria aquele cujo conteddo descreve ou
comenta situagdes, circunstincias e¢ fen6menos ineren-
tes 2 vida citadina e praieira, regides onde nasceu e
circula a BN. A habilidade ¢ originalidade com que
esses poetas populares focalizam em suas musicas de-
terminados fen6menos de seu meio social sdo tdo ca-
racteristicas que nos ddo idéia exata da coisa, como se
a tivéssemos diante dos olhos. Esse é o caso, por exem-
plo, do Lobo Bobo, de Boscoli, letrista dos mais signi-
ficativos dessa linha de textos, satira ao playboy com
fome de donzela, onde, em tom de gozagdo e aparente
ingenuidade, € ironizada a sua antropofagia.

Era umqg vez um lobo mau
que resolveu jantar alguém
estava sem vintém mas se arriscou
e logo se estrepou.
Um chapeuzinho de maié
ouviu buzing e ndo parou
- mas lobo mau insiste e faz cara de triste
mas chapeuzinho ouviu
os conselhos da vové
dizer que ndo pra lobo
que com lobo ndo sai so.
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Lobo canta, pede, promete tudo, até amor
e diz que fraco de lobo

é ver um chapeuzinho de maid.
Mas chapeuzinho percebeu
que lobo mau se derreteu
pra ver vocé que lobo
também faz papel de bobo

56 posso lhe dizer
chapeuzinho agora traz

o lobo na coleira

que ndo janta nunca mais.

Assim sdo também os textos que exaltam os encan-
tos ¢ a feminilidade da mulher brasileira. Com frases
simples, pequenas observaghes e poucos tragos verbais,
narram uma realidade passivel de ser percebida sé
sensorialmente. E o caso, por exemplo, de expressdes
como “balango Zona Sul” ou “ela € carioca, olha o jei-
tinho dela”; detalhes como: “cigarrinho aceso em sua

" mio, toca moderninho um violdo”; frases soltas ou co-
mentirio, como que ditos a si préprio: “olha que, coisa
mais linda, mais cheia de graca...”, ou “ah! se ela
soubesse que quando ela passa...”

Mas, se denominamos “cor local” aos textos que
nos revelam na mais refinada poética fendmenos carac-
terfsticos de uma regiio ¢ uma geragéo, a eles também
pertencem os textos que ilustram as aspiragbes afeti-
vas ¢ humanas dessa gente. Como que tentando uma
reagdo, a fim de ndo sucumbir ao determinismo da téc-
nica, & aridez do asfalto, & luta aflitiva pela sobrevi-
véncia material, problemas que enfrenta no cotidia-
no a faixa mais “civilizada” da populagfo, a imagina-
¢do poética BN foi encontrar na simbologia do “amor, o
sorriso ¢ a flor” a sua fonte de inspiragao e energia es-
piritual. Transcrever o texto de Minha Namorada de
Vinicius de Morais, poeta que legou a esse tipo de li-
rica os mais inspirados motivos, e, em geral, na lin-
guagem mais intimista, fazendo-nos sentir essa sede
de afetividade, pureza e ingenuidade, é o melhor escla-
recimento a dar a esse respeito.

‘ Carlos Lyra, um dos te6ricos, mais inteligentes e ta-
lentosos misicos do grupo, €, como se sabe, o0 autor
. da misica:
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Se vocé quer ser minha namorada

ai que linda namorada

vocé poderia ser.

se quiser ser somente minha

exatamente essg coisinha '

que ninguém mais pode ser,

vocé tem que me fazer um juramento

de s6 ter um pensamento

ser s6 minha até morrer.

E também de ndo perder esse jeitinho

de falar devagarinho

essas historias de vocé

e de repente me fazer muito carinho

e chorar bem de mansinho

sem ninguém saber por qué.

Mas se em vez de minha namorada

vocé quer ser minha amada

mas amada prd valer. L
_ aquela amada pelo amor predestinada

sem a qual a vida é nada

sem a qual se quer morrer .

vocé tem que vir comigo em meu caminho -

e talvez o meu caminho

seja triste pra vocé.

Os teus olhos tém que ser s6 dos meus olhos

os teus bracos o meu ninho |

no siléncio de depois

e vocé tem que ser a estrela verdadeira

minha amiga e companheira ’

no infinito de nds dois.

Participagao social

Sendo a BN uma realidade oriunda da faixa urba-
na da populagfio; tendo essa faixa da populagio me-
lhores condi¢Ses materiais e priticas de receber in-
formagdes, via livros e periédicos; sendo a BN um
movimento preponderantemente jovem, constituido, em
grande parte, de estudantes; sendo o jovem e o estudan-
te em todo pais subdesenvolvido o mais vivo estopim de
inflamagdo politico-ideolégica, compreende-se o sur-
gimento de uma linha de cangbes de cunho participante.
Mas o préprio sentido musical da BN colaboraria para
tal, pois se trata de uma mausica alheia ao que chama-

88 ~



mos de “sentimentalismo” barato, chavdes poéticos,
virtuosismos vocais, para ser uma manifestagdo musical
concreta e direta. Assim, em sua prépria estrutura, ela
permite a exteriorizagdo da mais variada temética, que
pode ir de um problema individual de amor a um pro-
blema coletivo de fome.

Dentro da linha participante da BN encontramos
duas diferentes formas de expressdo. Uma delas que
aborda diretamente os problemas do subdesenvolvimen-
to, como reforma agréria, posse da terra, vazada numa
linguagem mais agressiva, e outra que, de maneira ndo
critica, mais em tom de “lamento”, expde condigbes
subumanas de vida de certas regioes do Pais, sobre-
tudo no morro ¢ no Nordeste.

O sucesso desta tendéncia deve-se particularmente
a atuagdo de Nara Ledo, cantora sem grandes recursos
vocais, mas que se associou a BN pelas caracteristicas
bésicas de sua interpretagdo. Exprimindo-se sempre
da maneira mais simples e direta, adotando também a
pritica do canto quase falado, langando m&o de um
repertério de qualidade, despertou, pela sua inteligéncia
¢ musicalidade, grande interesse popular para com a
temética participante. Aparentando pessoal e vacal-
mente certa fragilidade, Nara langou um repertério de
contetido bastante agressivo, numa época, inclusive, em
que a manifestagdo pidblica de idéias_se tormara pro-
blemitica. O sucesso do repertério “participagdo” al-
cancou maiores proporgdes através do show “Opinido”
onde Nara era figura de proa. O sucesso do show tanto
no Rio como em SZo Paulo sugerin a encenagio de
outros na mesma linha — “Liberdade, Liberdade” e
“Zumbi” — assim como as suas gravagbGes em disco.
Montado sob condigdes técnico-teatrais das mais pri-
mitivas, o espetidculo conseguiu, através dessas mdsicas,
grande contato com o publico, que aplaudia no decor-
rer dd apresentagio e nio raro participava ativamente,
cantando junto com os atores. Nessa época surgiu uma
série de novas composi¢des, das quais Jodo do Vale
¢ os irmfos Marcos ¢ Paulo Sérgio Valle foram os
autores mais destacados. Nelas presenciamos verda-
deiros manifestos: “onde a terra é boa o senhor é
dono ndo deixa passar”, “o nordestino vai criar cora-
gem pra poder lutar pelo que € seu”, “plantar pra di-
vidir? Néo fago mais isso ndo”, “quem trabalha é que

7~ 89 7~N



tem direito de viver, pois a terra é de ninguém”, *“o dia
da igualdade estd chegando, seu doutor” etc. Nessa
linha, além dos textos do tipo “libelo”, existem também

aqueles cujo impacto resulta da aridez agressiva do pré-

prio fato narrado: “Carcard/pega, mata e come / Car-

card/ndo vai morrer de fome / Carcard/mais coragem

do que homem/ Carcard/pega, mata e come!”

No que toca & interpretacéo, se as cangdes do tlpO
“amor-sorriso-flor” oferecem ao cantor maior liberdade,

. por se basearem mais na subjetividade afetiva de cada
um, as cangdes que cantam a aridez, 0 marasmo, o
abandono ¢ o tipo vegetativo de sobrevivéncia de toda
uma coletividade, exigiriam do cantor uma interpre-
tagio correlata. Uma interpretacio ainda mais impes-
soal, ainda menos “expressiva’, sem o menor perfec-
cionismo vocal e ndo raro com muita dureza. Assim se
explica, por exemplo, a ascensfio répida da cantora
Maria Betdnia, que, ao substituir Nara no show *“Opi-
nido”, teve sucesso imediato. Possuindo uma voz ain-
da mais primitiva e rude, sua interpretagio conferiu a
empostagdo exata ¢ ainda maior autenticidade ao con-
telido daqueles textos '— particularmente o Carcard.

Exemplo néo menos importante nessa mesma linha
foi a parte musical do filme Deus e o Diabo na Terra

~do Sol, feita por Sérgio Ricardo — tanto a composi-
¢do como a parte vocal, por ele magnificamente inter-
pretada®Oriundo do movimento BN, para o qual legou
um de seus mais significativos “cldssicos” — Zeldo —
Sérgio Ricardo é atualmente um dos mais sérios pes-
quxsadores da temética nordestina, encarada sob o pris-
ma “participacdo”.

Mas as condiches subumanas em que vivem
grandes camadas da populagio no Nordeste inspiraram
ainda outra lirica, que, pelo seu préprio conteiido amar-
go ¢ desesperancado, é expressa em tom de “lamento”,
como dissemos anteriormente. A esse segundo tipo de
textos-partlc:lpagao pertence a maior parte das compo-
sicbes de Geraldo Vandré e Rui Guerra, Em parcena
com Edu Lobo, o cineasta de Os Cafajestes pds em cir-
culagdo uma série de motivos bem apanhados, cuja
expressividade poética reside exatamente na secura da
empostaciio e da linguagem: “vam’borand4 que a terra
j& secou, borand4”, “é melhor partir lembrando que ver
tudo piorar”, “quem ndo tem nada a perder, s6 vai-
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poder ganhar”, “se o amor nio € bastante para vencer,
eu ji sei o que vou fazer, meu Senhor, uma oragdo.
Se é fraca a oragdo, mil vezes rezarei”.

Vandré, de origem nordestina, mostra-nos em suas
préprias interpretacbes a empostagio vocal adequada
a esse tipo de misica. . Uma voz sem acabamento téc-
nico, cheia de arestas, confere a essa temditica a gra-
vidade que lhe é caracteristica. Concluindo as cangdes
com longos e intermindveis melismas, sugere-nos ainda
mais claramente o sentido dessa anglistia e dessa ten-
tativa de fuga e busca sem fim como o préprio canto.
Mais importantes ainda sdo suas préprias composigGes.
Baseadas em geral numa harmonia modal ¢ quase sem-
pre em dois acordes apenas, que se sucedem indefi-
nidamente, ilustram nitidamente uma situagéio de mono-
tonia ¢ melancolia angustiante, comentada pelo texto.
Este, vazado sempre numa linguagem terra-a-terra,
. sem metéforas ou poetismos, causa impacto exatamente
pelo desnudamento expressivo, tanto quando em tom
de “lamento”, como na Cangdo Nordestina que trans-
crevemos adiante, como na agressividade de 4 hora e
vez de Augusto Matraga. Vivendo ji ha algum tempo
no sul do Brasi], Vandré apanhou também com muita
propriedade elementos da linguagem sertaneja, das re-
gides centro-sul do Pais, que aplicou em uma “moda
de viola” cujo resultado conferiu a esse género musical
uma for¢a expressiva ¢ um impacto popular que apa-
rentemente &le ndo comportava. Referimo-nos a Dis-
parada, cangdo que arrebatou o primeiro prémio do
Festival da Misica Popular Brasileira, produzido por
Solano Ribeiro para a TV Record de S3o Paulo. Este
Festival, alids, constituiu-se no mais apaixonante acon-
tecimento que ji se registrou em torno de assuntos li-
gados 3 musica popular no Brasil em todos os tempos.

'CANCAO NORDESTINA

- Que sol quente que tristeza
gque foi feito da beleza
tdo bonita de se olhar?
Que é de Deus e a natureza?
Se esqueceram com certeza
da gente deste lugar.
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Olha o padre com a vela na mao
td chamando pra rezar,

menino de pé no chdo

jd ndo sabe nem chorar.

Reza uma reza comprida

pra ver se o céu saberd. . .

Mas a chuva ndo vem ndo

e essa dor no coragdo, ah!. . .
quando é que vai se acabar?

Participagdo: faixa urbana

Dentro do segundo tipo de textos participantes,
menos critico e agressivo e mais em tom de “lamento”,
como caracterizamos anteriormente, incluem-se, evi-
dentemente, os sambas cuja temdtica se origina nas con-
di¢des subumanas em que vive dentro do perimetro
urbano das metrépoles — no morro, nos subirbios —
grande parte da populagio. Essa temética, que ndo é
nova, mas recebeu novo tratamento e que inspirou
tantos ¢ tdo famosos sambas tradicionais de morro e
de carnaval, conta, entre os cultores da moderna mig-
sica popular, com um interesse bastante grande. Entre
estes se destacam duas figuras de compositores que
atingiram o mesmo e alto grau de autenticidade ex-
pressiva, ainda que possuam origem e formagdo com-
pletamente diversa; grande parte do sucesso deles de-
ve-se igualmente & atuagdo de Nara Ledo, cuja inte-
ligéncia musical soube identificar e prestigiar o seu
valor: Zé Kéti ¢ Chico Buarque. Sambista de morro
e compositor de Portela, Z& Kéti teve seu primeiro
grande e isolado sucesso h4 anos atrds com Eu sou o
samba. Por sua atuagdo em “Opinido”, ao lado de
Nara, a intérprete do samba que deu o nome ao show ¢.
ao disco, Zé Kéti alcangou sucesso estivel ¢ as vias de
divulgagdo de suas composi¢bes. O outro caso é o do
jovem Chico Buarque. Sua produgio musical e seu su-
cesso rapido e fora do comum foram um xeque-mate na
lenda que por ai circula de que aqueles que ndo nasce-
ram no morro ou que vivem em Copacabana nio po-
dem cantar os problemas do morro —— crftica parti-
cularmente enderegada a Nara Ledo. Chegou-se mesmo
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a compor uma musica que dizia: “falar de morro mo-
rando de frente pro mar, ndo vai fazer ninguém melho-
rar”. O estudante de arquitetura Francisco Buarque de
Hollanda nasceu no Rio, filho de familia importante, vi-
veu na Capital de Sdo Paulo a maior parte de sua vida e
alguns anos em Roma; fala inglés, italiano e francés;
mora atualmente num dos bairros mais aristocraticos da
Capital paulista. Chico é um dos artistas que tém com-
preendido certos problemas humanos dos menos protegi-
dos da sorte, descrevendo-os numa linguagem poética ao
mesmo tempo concentrada e plena de impacto emotivo.
Cantando a sina do pobre pedseiro Pedro, alcangou
um de seus primeiros e grandes sucessos. Poucos com-
positores atuais de morro ou cidade poderiam chegar
a tal resultado poético-musical com tanta eficicia como
Chico Buarque o fez. Nota-se o uso consciente dos
recursos do texto, que ndo apenas “significa” mas tam-
bém “soa”. Por ter mantido, como autor da letra e da
misica, 0 mesmo nivel de exigéncia criativa em ambos,
consegum uma mter-relagao entre eles como raramente
se deu em nosso populario. Extrai, por exemplo, efeitos
ritmicos das consoantes, fazendo da voz percussdo:
“Pedro pedreiro, penseiro”, “parece carece”, “para o
bem de quem tem bem de quem ndo tem vintém” ou
ainda, repetindo insistentemente a palavra “esperando”,
no sentido de cansar o ouvinte ¢ dar, assim, a idéia das
limitagdes ¢ da monotonia da vida de um trabalhador
“suburbano”:

Esperando
esperando

esperando

esperando o sol
esperando o trem
esperando o aumento
para o més que vem
esperando um filho
pra esperar também
esperando a festa
esperando a sorte
esperando o dia

de esperar ninguém
esperando enfim
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nada mais além

que a esperanga aflita
bendita

infinita

do apito do trem.

Além dessa repetigio iosistente de “esperando”,
que, com O tempo, passa a soar na cabega do ouvinte
quase que subliminarmente, Chico Buarque se serve
da sonoridade de “que-jd-vem”, cuja reiteragdo cons-
tante nos dé, onomatopaicamente, a id¢ia do avango
mecénico do trem, que ndo corresponde ao nivel
emotivo, a nenhuma abertura otimista, uma vez que
o texto sugere uma esperanga continuamente frustrada
— um “que j4 vem” que nunca se concretiza, que
nunca vem... Alids, toda a linguagem poética de
Chico Buarque estd repassada de nostalgia ¢ de um
certo pessimismo, compensados pela beleza e pelo li-
rismo de suas imagens e formas de expressdo, de resto
muito ao sabor do bom Noel:

Carnaval, desengano

deixei a dor em casa me eSperando
e brinquei e gritei e fui

vestido de rei

quarta-feira sempre desce o pano.

Madalena foi pro mar
e eu fiquei a ver navios. ..

Rita levou seu retrato,
sew trapo

seu prato

que papel!

Uma imagem de Sdo Francisco
e um bom disco de Noel.
Levou os meus planos
meus pobres enganos

os meus vinte anos

0 meu coragcdo

e além de tudo

deixou mudo

meu violdo.
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Tem samba de sobra
ninguém quer sambar
ndo hd mais quem cante
nem hd mais lugar
o sol chegou antes
do samba chegar
quem passa nem liga
jé vai trabalhar
e vocé minha amiga
jé pode chorar. ..

‘E para meu desencanto
0 que era doce acabou
tudo tomou seu lugar
depois que a banda passou
e cada qual no seu canto
e em cada canto uma dor
depois que a banda passou
cantando coisas de amor .

Mas, além da poética de Chico, que a tantos
tanto empolgou em tido pouco tempo, hd também a rica
dimensdo melédica de swas musicas; seu canto flui
descontraidamente, nas composi¢oes mais simples como
nas mais pretensiosas. O intimismo de sua linguagem
sugere igualmente .um tratamento musical de cimara,
onde a boa articulagdo do texto, a clareza melddica e
o despojamento interpretativo sdo aspectos essenciais.
Isto justifica o fato de Chico, ndo sendo show-man, nem
“cantor”, nem sabendo bem, &s vezes, como se com-
portar diante da platéia, conseguir agradi-la imensa-
mente. Ele possui, ¢ isto deixa gransparecer clara-
 mente em suas atitudes e em suas composigdes, uma sen-
sibilidade rica, profundamente musical ¢ um espirito
cristalino e cheio de autenticidade, caracteristicas respon-
saveis pela grande simpatia de que goza e que o trans-
formaram num dos mais interessantes fen6menos artisti-
cos de nossa época. Quando Sonho de Carnaval, Pedro
Pedreiro ¢ Olé, Old j4 eram conhecidos, alguns musi-
cos, ao identificarem Antonio Carlos Jobim em meio
a papos e chopps no seu barzinho predileto em Ipane-
ma, assim o saudaram: “Ol4, Tom! Que é que ha de
novo?” Ao que o génio de uma nota s4, em um sé
tom, respondeu: “Chico Buarque de Hollanda!”
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'O Caso Juca Chaves

Como vimos afirmando, a BN caracterizou-se ori-
ginariamente como uma forma de miisica de cimara
~ popular com base no canto-falado, numa manifestagdo
musical contida, ndo demagégica nem patoldgica, sem
apelar para virtuosismos gratuitos, e discreta quando
sentimental. Dissemos também que seu linguajar evita
metiforas ou construgies poéticas sentimentalescas,
optando pela linguagem simples ¢ pelo tom coloquial e
direto da narrativa, que lhe permite o uso da mais va-
riada temdtica, inclusive a blague, o humor, assim
como a participagéo politico-social. Considerando-se
estes dados, poderiamos dizer que falta alguém na BN:
a figura do “menestrel maldito” Juca Chaves. Se
vérios aspectos de sua musica colocavam-no, na época,
2 margem daquele movimento em cclosao, pelo fato
de suas composi¢bes serem mais conservadoras como
forma, baseadas nos tipos da modinha tradicional, ao
invés de incluirem a pesquisa melédica, harmonlca, rit-
mica e literdria, elementos basicos da mais auténtica
BN, outros aspectos de sua personalidade musical fa-
ziam-se elemento de vanguarda e revolugao na misica
brasileira. E hoje isto se torna ainda mais facilmente
perceptivel através da visdo de conjunto que o passar do
tempo nos oferece.

As *“duas faces de Juca Chaves” possufam caracte-
risticas peculiares, que se manifestavam em diferentes
direces, vivas e atuantes na época de seu aparecimen-
to. Uma delas, a sentimental e intimista, expressava-se
através de uma linguagem simples, de uma ingénua bele-
Za, cujo despojamento muito a relacionava com as ten-
déncias da época sugeridas pela BN, razio pela qual, po-
pularmente, ele era confundido com os integrantes da-
quele movimento renovador.

A outra “face” de Juca Chaves, que lhe permitia
contato direto com grandes massas, era a da gozagdo,
da blague, da ironia, do humor através da qual falsos
valores politicos e sociais eram ridicularizados. Este
outro aspecto de sua composi¢do, que é indiscutivel-
mente, uma forma de “participagdo” -— e a prova de
sua eficiéncia estava nos constantes chamados & policia
por e¢le recebidos. .. — era vazado igualmente na lin-
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guagem clara e¢ direta do canto-falado, nas solugdes
melédicas mais simples, no tom coloquial da narrativa,
o que contribuia sobremaneira para o efeito e impacto
ainda maior do conteido de sua manifestagdo musical.

Além do aspecto puramente musical, Juca Chaves
foi também responsdvel, ao nivel popular no palco e
na TV, pelos primeiros happenings — para usar a
expressdo atual. Tanto a agressividade de suas opi-
nides como a sua presenca fisica em publico, apresen-
tando-se descalco, sentado no chdo e cabeludo, foram
precursoras dessas atitudes de rebeldia juvenil contra
tabus ¢ preconceitos, espécie de necessidade de auto-
-afirmagéo de uma gerag@o perante a anterior, que anos
depois o fendmeno beatle veio representar internacio-
nalmente. Juca Chaves foi, dentro das condigdes e ca-
racteristicas brasileiras, uma verdadeira “brasa”, avant
la lettre!

Discografia e Novas Grdficas

Tendo a BN se caracterizado como um movimen-
to ‘musical voltado contra o “estrelismo” e contra o
culto do “solista”, desenvolveria, por outro lado, o
sentido do trabalho de equipe. Se anteriormente, numa
grava¢do, o importante ¢ra o “cantor” — sua foto,
seu nome ¢ seus gemidos... —, sendo todos os tra-
balhos restantes entregues & rotina mais impessoal, apés
o advento da BN, estilo musical originalmente voltado
para o detalhe, todos os participantes de uma realiza-
¢80 musical gravada passaram a ter suas fungdes valo-
rizadas e a serem nominalmente citados. Dai surgiu
o que se passon a chamar de “Ficha técnica”. Dela
comegaram a constar nfo apenas os miisicos partici-
pantes (solistas, orquestrador, regente, atuages espe-
ciais em determinadas faixas etc.), mas também os
responséveis técnicos pela feitura do disco: produtor,
técnico de gravagdo, engenheiro de som, fotdgrafo,
layoutman etc. Isso nio se prende, porém, a razdes
de justica profissional ou coleguismo, e sim ao fato
de que, a partir da BN, todos esses aspectos, anterior-
mente secundirios, foram muito mais valorizades. O
nivel técmico das gravagdes elevou-se comsideravelmen-
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te. Ndo sé se passou a captar mais ¢ melhor pequenos
detalhes e articulagGes solisticas ¢ de acompanhamen-
to, como se deu tratamento mais aprimorado ao fape
e methor uso ao play-back. Se, anteriormente, a ordem
era “abaixar” o play-back e ‘“‘soltar” o cantor, para
evidenciar suas peripécias rouxinolescas, hoje procura-se
um equilibrio muito maior entre ambos.

Outra das revolugdes propostas pela BN foi a
apresentagdo grafica dos discos. Aquelas tio famosas
fotos pousadas ¢ tremendamente retocadas, de pessoas,
de flores, ou de pdr de sol, e mil outras ilustragdes sim-
bélicas, relacionadas com motivos ou temas de melo-
dias constantes da gravagiio, foram substituidas pela
mais discreta motivagdo ilustrativa, Nao raro apresen-
ta-se um LP apenas com uma forma geométrica ou

* abstrata. Abandonando-se o excesso de cores, passou-se
ao uso comum do branco e preto; as vezes, apenas um
perfil ou o negativo de uma foto num fundo branco
ou em “altocontraste” — um dos primeiros e expres-
sivos exemplos dessa linha foi a capa do LP de Jodo
Gilberto, “O amor, o sorriso e a flor”, idealizada por
César Gomes Vilela. Fez-se inimeras vezes o uso de
colagens, assim como o de montagens graficas e foto-
graficas.

Nio apenas a parte grafica das gravagdes sofreu
radical modificagdo. Deseavolvendo-se mais conscien-
temente o tratamentc técnico da realizagio musical, a
vontade de racionalizagdo dos-- ‘blemas e o espirito
de pesquisa, a prépria nomenclatura modificou-se em
fungdo dessas caracteristicas. Vejam-se os nomes dos
LPs: “Samba nova concepgdo”, *“Novas estruturas”,
“Nova dimensio do samba”, “Samba esquema novo”,
“Evolu¢ao”, “Movimento 657, “Esquema 647, “Idéias”.
Mas .além desses LPs que receberam nomes técnicos
¢ paracientificos, existem aqueles que demonstram o
espirito consciente de renovagdo e vanguarda, como:
“Avango”, “Revolucdo”, “Impacto”, ‘“Vanguarda”,
“Opinido”, “E hora de lutar” etc. Mesmo aqueles que
possuem nomenclatura mais lirica, relatando um estado
de espirito ou uma situagéio afetiva, revelam uma ter-
minologia bastante simples e discreta, feita, as vezes,
de uma Unica palavra, uma frase solta. Assim, sdo
os seguintes exemplos: “Initil paisagem”, “O amor,
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o sorriso ¢ a flor”, “Sem carinho, ndo...” “Oh!,..”,
“Afinal”, “Chega de saudade”, “Wanda vagamente”,
“Baden 3 vontade”, “Tudo azul”, “O fino...” e assim
por diante. A exploragdo mais consciente das possibi-
lidades e recursos da gravag@o, suas novas bases de tra-
tamento como coisa em si € ndo como registro passivo
da execugdo musical, sugeriu a criagio de novas firmas
especializadas, que, voltadas inteiramente para os prin-
cipais eventos da BN, conquistaram o mercado com base
no comércio da qualidade musical. A primeira delas, e
sem divida a mais importante, é a gravadora “Elenco”,
Fundada em 1963, arregimentou em seu cast parte dos
mais importantes musicos atuais como Tom Jobim, As-
trud, Baden Powell, Vinicius de Morais, Quarteto em
Cy, Roberto Menescal, Silvia Telles, Sérgio Ricardo,
Edu Lobo, Nara Ledio, Norma Benguel, Rosinha de Va-
lenga, Dick Farney e outros, além do Caymmi de sem-
pre. Aloysio de Oliveira, misico ativo dos tempos de
Carmen Miranda e hoje um dos maiores empresérios de
mdsica brasileira no exterior, é o idealizador e diretor
da Elenco. Além destes, cabe-lhe mais um grande mé-
rito: foi como diretor da Odeon que Aloysio de Oli-
veira produziu e langou em 1959 o LP “Chega de
saudade”, que, pela sua importincia histérica, ja foi
aqui tantas vezes citado e analisado.

Outro acontecimento importante no campo da dis-
cografia popular contempordnea foi o surgimento da
“Forma”. Dirigida por Roberto Quartin e Wadi Ge-
bara, esta etiqueta caracterizou-se pelo alto teor artis-
tico-experimental de suas produges e pelo cuidado dis-
. pensado a todos os detalhes técnicos de seus discos. Em
Sdo Paulo, surgiu também a “Som Maior”, hoje uma
das etiquetas da gravadora RGE dirigidas por Jilio
Nagib, dedicando igwualmente a maior parte de suas
produgdes ao repertério BN ¢ tendo em seu elenco vi-
rios dos mais importantes misicos desse género, como
Alaide Costa, Geraldo Vandré, César Camargo Maria-
no e seu conjunto Som 3 e outros. Destaquemos, nos
discos da Som Maior, a participagio de Hector Sapia,
autor das mais arrojadas e inteligentes capas de dis-
cografia atual,

Mais um fen6meno curioso vem a calhar em nossas
observagbes com relagdo a apresentagdo grifica dos



discos BN: cada uma das trés firmas gravadoras acima
citadas possuem, como simbolo comercial, uma simples
figura geométrica.

Bossa-nova nos Estados Unidos

Como se sabe, a divulgacdo internacional de mud-
sica popular liga-se diretamente a grandes méquinas
promocionais; a frusts, monopdlios, empresas de di-
vulgagio, gravacdo, radiodifusdo, filmes etc. Em qual-
quer parte do mundo, por exemplo, ouve-se a pior e
a melhor misica norte-americana, simplesmente pelo
fato de se tratar de um pafs rico e contar com as me-
lhores condigbes e recursos promocionais. Se hoje,
numa trattoria de Palermo, na Sicilia, ou na mais fina
boite de Paris, num clube de intelectuais de Praga ou
num music-box de Téquio, ouvem-se dezenas de vezes
por dia Desafinado, Samba de uma nota s6, ou The girl
from Ipanema, n@o significa que o mundo, de uma hora
para outra, por -perspicAcia ou interesse pelo Brasil,
tenha-se apercebido da qualidade da nossa misica po-
pular. O que houve foi o simples fato de que, tendo
a miusica brasileira penetrado no mercado norte-ameri-
cano, foi imediatamente exportada para toda parte em
meio a twists, hully gully, jazz e outras bossas. Basta
dizer que as tradugbes realizadas em outros paises das
miisicas BN séo feitas a partir do texto inglés e ndo ,do
portugués — inclusive as de lingua espanhola ou ita-
liana. E preciso que se diga que é a segunda vez que
"isso acontece. Quando, durante a dltima guerra, os
E.U.A. estavam, por motivos Obvios, interessados em
manter boas relagdes com o Brasil, Bing Crosby can-
tava Brazil, Ethel Smith executava os chorinhos de Ze-
quinha de Abreu, e Walt Disney desenhava Vocé jd
foi & Bahia? Esse fato trouxe a essas musicas tamanha
popularidade que ainda hoje fazem parte do repertério
internacional.

Em todo caso, exportar nossa “bossa” para um
pafs que possui mercado musical auto-suficiente e dos
mais ricos, senio o mais rico do mundo e vé-la reex-
portada, significa uma das melthores credenciais para a
nossa miisica.
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Mas o mais importante, acentue-se, ¢ o fato de
ndo termos apenas penetrado, como também modificado
a misica popular daquele pais, como veremos em
seguida.

A aceitagdio da misica brasileira nos E.U.A. deu-
-se por etapas. Na fase anterior ao sucesso definitivo, ja
excursionava por todo o pais o Trio Tamba. Tendo
viajado para 14 em cariter de intercimbio cultural, o
conjunto fez um sucesso tdo grande que se multiplica-
ram os convites para apresentacdes em lugares de grande
importdncia, as quais foram terminantemente proibidas
por entidades sindicais de defesa do artista norte-ame-
ricano. Laurindo de Almeida, violonista brasileiro de
h4 muito radicado nos E.U.A. e que tem seu nome
registrado na histéria do jezz americano, também fazia,
com artistas locais, apresentagbes esporadicas com
grande sucesso. Um interesse maior despertou-se defi-
nitivamente quando vieram ao Brasil miisicos como
Herbie Man, Charlie Byrd, Stan Getz, Zoot Sims e
outros, levando na algibeira as chaves principais da BN.

Dessas primeiras audiges e gravagdes, de muita
repercussdo nos E.U.A. e na Europa, surgiu a hip6tese
da formagdo de uma embaixada musical brasileira que
mostraria in loco, para os norte-americanos, o que era °
BN. Para tratar dessa possibilidade, veio ao Brasil
o sr. Sidney Frey, diretor da Audio Fidelity, que, logo
empresou um concerto de BN no Carnegic Hall de
Nova Iorque, realizado no dia 21 de novembro de
1962. A essa apresentagdo seguiu-se uma segunda, em
Greenwich Village, principal ponto de encontro, em
Nova Iorque, dos melhores musicos americanos, e uma
terceira no Lisner Auditorium, de Washington, com
grande puablico e a presenca da esposa do entdo pre-
sidente Kennedy.

Essas trés apresenta¢Ses marcaram mais uma das
decisivas etapas da penetragio da BN nos EUA.
Ainda que a pnmeu'a delas, a do Carnegie Hall, tenha
sido superada em meio a incidentes dos mais vanados
e ndo ligados a questdes de qualidade musical, a BN
continuou sua trajetéria de conquista daquele mercado e
subseqlientemente do internacional. Mas convém dedi-
car algumas linhas de esclarecimento aqueles inciden-
tes, pois isso tem dado, aqui no Brasil, aos chamados
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“pichadores” da BN, oportunidade para deprecid-la.
Sendo essa misica, em sua manifestagdo mais pura, um
género estritamente cameristico, fazer um recital num
audit6rio para 3 000 pessoas j4 constituia um empreen-
dimento arriscado, Era preciso, portanto, que os pro-
dutores tratassem de criar artificialmente condigdes de
concentragdo e contato entre artistas e publico, seme-
lhantes 3s propiciadas pelos pequenos ambientes. O
cuidado deveria ser ainda maior, pois se tratava de uma
musica praticamente desconhecida naquele pais, de pi-
blico tdo exigente em termos de mdsica popular. Sidney
Frey, mais preocupado com a gravagdo do aconteci-
mento, descuidou-se da prépria retransmissdo local e
de outros recursos cénicos, resultando uma certa difi-
culdade de contato entre os jovens cantores e a pla-
téia. Esse fato, porém, ndo criou grandes problemas
a2 BN no sentido da sua compreensio. O povo nor-
te-americano, que possui sensibilidade auditiva extre-
mamente desenvolvida -—— lembre-se que © jazz € o gé-
nero de misica popular mais refinado do mundo! —
soube identificar na BN uma série de elementos positi-
vos, que assimilaria imediatamente. Soube, apesar da
desorganizagio do festival, identificar na pessoa de Joao
Gilberto o intérprete mais rigoroso e representativo —
ja ficando com ele por 14 —, assim como as muisicas de
maior contetido inventivo: Desafinado ¢ Samba de uma
nota s6, que se tornaram sucesso imediato, sendo ambas
de autoria do principal compositor de BN no Brasil:
Antonio Carlos Jobim.

Mas € preciso que se compreendam as razdes que
levaram os musicos € o povo mnorte-americano a se
interessarem por essa musica, uma vez que tal interesse
ndo provém da interferéncia de nossas “mdéquinas pro-
mocionais”, que, tocadas a Cruzeiro, tém poucas possi-
bilidades de influir num mercado cuja linguagem € o
US Dollar... Por outro lado, ela nio foi também
“encomendada”, como no exemplo que citamos hi
pouco, por téticas oficiais de “boa vizinhan¢a” ou qual-
quer outro tipo de “alianga”, exercendo sua penetragio
por vias inteiramente privadas.

A verdade é que o jazz, em sua evolugio, abando-
nou o sentido de musica de danga ou entertainment,
caminhando cada vez mais no sentido da “misica pura”,
tecnicamente muito evolufda, acabando por penetrar, em
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vérias de suas manifestagGes, na seara da melhor mu-
sica erudita norte-americana.

O cool-jazz, que pretendia ser a corrente musical
da vanguarda, do rigor, do avango controlado, evoluiu,
porém, no sentidlo de uma improvisagdo exacerbada,
auto-suficiente, as vezes contraida e quase alienada, na
gual, ndo raro, o ouvinte permanecia incapacitado de
acompanhar o desenrolar musical. Foi nessas circuns-
tincias que a presenga de Jodo, Astrud e Jobim se
fez notar claramente no cendrio musical norte-ameri-
cano. Eles demonstraram, da maneira mais natural e
descontraida, o verdadeiro sentido do cool musical. Se
Astrud nfo possui recursos vocais, se qualquer garota
carioca poderia cantar como e¢la, isso ndo importa: o
importante é que mostrou a musica norte-americana as
versbes mais simples, espontdneas, menos artificiosas e
mais relaxed de cangdes, em torno das quais os grandes
musicos do jazz construiam verdadeiros cavalos-de-ba-
talha, De todas as versbes de Garota de Ipanema, que
ultrapassam a uma centena, nio resta a menor divida de
que a versdo de Astrud, Jofio e Jobim, presente no disco
“Getz-Gilberto”, € a mais despojada, a mais “enxuta”.
Outro aspecto interessante dessa gravagdo & a partici-
pacdo de Stan Getz. Apds ouvi-la atentamente, perce-
be-se que a atuagdo do maior sax-tenor americano é o
tnico toque, digamos, “demagdgico”: as suas improvi-
sagdes abandonam, por vezes, aquele tom coloquial da
narrativa musical, apelando, em certos impulsos, para
o virtuosismo instrumental. Como se vé, ainda que
Stan Getz seja o musico norte-americano mais interes-
sado e mais esforgado no sentido de atingir o verdadeiro
sentido da auténtica BN, torna-se para éle dificil per-
manecer naquela atmosfera de ‘“comentirio” ou “ba-
te-papo” musical descontraido que s3o as interpreta-
¢oes de Astrud, Jodo e Jobim nesse disco. Esse seu es-
forgo nota-se ainda mais claramente pelo fato de ele
ndo intervir com seu sax enquanto Jodo canta e toca,
ou de colocar, muito discretamente em pianissimo, uma
ou outra nota de contraponto ao canto de Astrud.
Como se conclui, é dificil permanecer cool. Parece
que o afa virtuosistico do jazz atual lhe tirou essa ca-
pacidade. Mas, qual é, na realidade, o primeiro e
maior exemplo de misica popular brasileira moderna
despojada, ou cool, se ndo o disco “Chega de saudade”?
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Ou ainda, voltando ao disco “Getz-Gilberto”, qual das
versGes de Garota de Ipanema é mais econdémica e con-
centrada (mais cool) que o piano de Jobim nessa gra-
vagao? Foi por tocar essa sua composigdo com um Unico
dedo ou, nos acordes mais simples, com uma tnica
méio, que os melhores musicos lhe tiraram o chapéuy,
chamando-o de “maestro de um dedo s6”, prendendo-o
nos E.U.A. por dois anos e levando-o de volta mais
uma vez. Como se vé, o jazz sofisticado moderno nio
€ a base da auténtica BN — e & preciso que isto fique
bem claro. Quem quiser compreender o seu sentido
exato, ndo deverd consultar nem Getz, nem Gillespies,
nem Brubecks, e sim comprar o disco editado pelo
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, de
nome “Noel canta Noel”, onde encontrard na prépria
musica brasileira ¢ da mais auténtica — hi quem o
negue? — os mais expressivos exemplos bdsicos. Era
aquele canto de Noel, que dizia, quase falando, da
maneira mais simples, as coisas mais profundas, que
Jodo, Astrud ¢ Jobim foram mostrar & muisica mais rica
do mundo (simplicidade quer dizer despojamento de
linguagem e n3o pobreza técnica ou musical) — fazen-
do-a parar, ouvir e aprender.

Essa foi, na realidade, a verdadeira revolucdo pro-
posta pela auténtica BN & musica americana, E se
hoje a BN made in USA ainda € retérica ou demagégica
como dissemos, ndo nos podemos queixar, pois eles a
importaram ha pouco (o jazz feito por brasileiros é
bom porque j4 o importamos hi 40 anos, no mini-
mo...). O importante é que eles ji entenderam o se-
guinte (lembrando mais uma vez Newton Mendonga,
“ja me utilizei de toda a escala e no final ndo deu em
nada”): a ordem é diminuir as notas ¢ aumentar a
tensdo!

Bossa-nova na Europa

O problema da divulgagéo e assimilagio da BN na
Europa é completamente diferente. L4 ela se tornou
realmente conhecida e executada apds o seu sucesso
nos Estados Unidos. E se 14 chegou por vias indiretas,
outras razdes contribuiriam para que fosse mal exe-

cutada e compreendida. Ou seja, no cansado ccnti-
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nente europeu ndo existem condigbes para que ela seja
assimilada integralmente, ou se torne popular como no
Brasil e nos E.U.A. Da mesma forma que o methor e
mais avangado jazz ¢ apresentado na Europa em tea-
tros, como se fosse musica classica, ou em circulos re-
duzidos e fechados (a misica americana realmente po-
pular na Europa sao as dangas: {wists, rocks e, por in-
crivel que parega, ainda o charleston!), a BN, uma mg-
sica cameristica e refinada, ficaria & margem dos inte-
resses populares.

Em outros termos, a sensibilidade popular euro-
péia é pesada. L4 s6 triunfam as manifestagdes musi-
cais que se baseiam no estardalhago, no grito, nas letras,
nas melodias, nas harmonias, nos ritmos mais primiti-
vos. Mesmo no seio da misica ié-ié-i€é as diferengas
sdo sensiveis: no Brasil, o seu idolo miximo, Roberto
Carlos, permanece parado em frente do microfone,
cantando muito discretamente as suas cangdes; ji na
Europa, os idolos da juventude, que tém nos Beatles
sua expressio mdaxima, atiram-se ao chdo com guitar-
ras e microfones, emitem os mais incriveis ruidos,
deixam crescer os cabelos e promovem outros e
semelthantes escdndalos para se fazerem perceber pela
massa, dando-nos ndo raro a idéia de que a Jovem
Guarda brasileira é que pertence a um pafs superci-
vilizado e que aqueles misicos cabeludos, barbados,
sujos, mal vestidos, urladores, é que pertencem a um
pais de barbaros ou subdesenvolvidos. Mas saindo da
faixa dos beatlemaniacos a coisa ndo muda muito. Se
as dezenas de Ritas Pavone e Pepinos de Capri apre-
sentam postura mais discreta, vence sempre aquele que
mais grita e mais geme. Na Europa, em geral, tirando
as manifestagdes folcléricas, j4 congeladas, como o fla-
menco, o fado, algumas dangas e cantos até medievais
dos paises eslavos, as marchas alemis (cantadas em
festas, inclusive pela juventude), ou as cancdes de caga
e de passeio A floresta, editadas em brevidrios e inva-
ridveis hd séculos, assim como as chansons frangaises
que pouco diferem das renascentistas, pouco hi de cria-
tivo. O sentido de evolugido, pesquisa e detalhe, pre-
sentes na BN e no jazz americano, ndo o encontramos
em nenhuma musica popular européia. Se nas cangdes
francesas, para citar um exemplo, deparamos com alguns
textos mais inteligentes, como os de Brassens, Brel, ou
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os referentes aos problemas da juventude, cantados por
Frangoise Hardy, ndo hi divida que musicalmente ndo
h4 nada de novo em suas miusicas e que, com apenas
trés acordes de uma Unica tonalidade (t8nica, domi-
nante e subdominante), poderiamos acompanhar todas
as cangdes ¢ os gemidos dessa francesinha simpdtica e
todos os rock-balladas de seus conterrdneos.

Nessas condigOes, a penetragdo da BN nesse con-
tinente teria que sofrer uma série de modificagdes para
ser assimilada. Em primeiro lugar criou-se uma forma
de dangé-la. Liquidaram-se, portanto, todas as suas
inflexdes de detalhes e seu sentido de musica de cmara
rebuscada. Fizeram-se tradugdes (a partir do inglés)
imbecis e que nada tém a ver com o original, criou-se
uma base ritmica ruidosa que mais se aproxima da
rumba ou do baifio, absolutamente quadrada; além
disso, é ela interpretada por cantores que fazem de
sua linha melédica, simples e evidente, mil variagdes
no sentido de chamar a ateng3o para a sua figura
e demais afetagbes préprias do estrelismo vocal.
Na Franca, j4 pela tendéncia mais intimista do
povo, ela foi melhor ouvida, notando-se também um
maior esforco de assimilagdo. Jodo Gilberto é muito
admirado e seus discos sfio tocados diariamente na
Rédio Difusdo Francesa, gozando de grande popula-
ridade. Em todo caso, as perspectivas de uma pene-
tragdo da BN na Europa, com suas caracteristicas mais
importantes, ainda sdo muito pequenas, pois todo o seu
refinamento — seja da composi¢do, seja do texto ou
interpreta¢io — exigem um longo periodo de assimi-
lagdo, assim como uma perspicicia auditiva que nZo
percebemos em nenhum pais europeu, haja vista a
natureza de suas musicas. Sim, pois gostar de Beetho-
ven, ou identificar os temas de suas sinfonias, nfo sig-
nifica nem perspicicia nem musicalidade popular, visto
que tais sinfonias se repetem centenas de vezes por dia
em raddios e teatros e isto h4d mais de 150 anos... E
que dizer, entdo, dos paises da América Espanhola,
onde os dramas “pel-mexicanos™” de seus tangos, gua-
ranias e boleros dominam totalmente o interesse popu-
lar pela misica?

P.S. — Ao fecharmos este capitulo chega as
nossas mios o catilogo deste ano do famoso Festival
de Berlim, o mais importante acontecimento artistico

7~ 106 ' ~

-



T ——— v— = - - - —_—

anual da Alemanha. As apresenta¢Ses do Festival, do
qual fazem parte apenas os mais importantes artis-
tas internacionais, sdo concorridissimas ¢ a venda de
bilhetes — sabemos por experiéncia prépria — esgo-
ta-se em questio de horas (grande parte das entradas
¢ vendida com antecedéncia de um ano, em outras
cidades ou pafses, para aqueles que viajam a Berlim
especialmente para assistir ao Festival). Do programa
geral constam ciclos de Operas, de concertos sinfOni-
cos, de concertos de cimera, de recitais, de ballet, de
teatro ¢ um ciclo de quatro dias dedicados ao mais
avangado jazz. No segundo dia desse ciclo, chamado
Berliner Jazztage, figura a seguinte apresentagio: —
4.11-66, 20,30 horas, Saal der Philharmonie (a recente-
mente inaugurada ¢ mais moderna sala de concertos do
pais, especialmente construida para a Filarménica de
Berlim): “Stan Getz Quartett und Astrud Gilberto,
“Bossa Nova do Brasil” — Ejne authentische Dokumen-
tation”.

Bossas, Jazz etc.

Ainda que muitos afirmem o contrdrio, a BN foi
um movimento que provocou a nacionalizagdo dos in-
teresses musicais no Brasil. Como se sabe, a BN rea-
vivou e reformulou um sem-nimero de antigas formas
musicais brasileiras; trouxe para a pratica musical ur-
‘bana uma série de motivos do nosso folclore; refreou,
apés o seu sucesso popular, a importagdo de artistas
do exterior, e assim por diante. Mas, a nosso ver, a
sua principal contribuigdo foi o fato de ter substituido
— ndo de todo, € claro — a prética das antigas jam
~ sessions, e das preocupagdes dos jovens instrumentis-
tas pelo jazz moderno, pelas reunides informais pri-
vadas ¢ em pequenos teatros, cuja preocupagéo e tema
sdo: musica brasileira moderna. A inexisténcia de uma
miusica brasileira “progressiva” levava os jovens mi-
sicos, sedentos de novas experiéncias, 2 pratica do jazz,
vma vez que esta era a lnica misica popular que dava
a0 musico a mais plena liberdade de inven¢io, de im-
provisagdo, de busca de sonoridade, harmonia e ritmos
raros. Nio hd davida também que os jazzistas de antes
é que se transformaram em alguns dos principais “bos-
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sa-novistas”. Isso, porém, nfo se deu acidentalmente e
sim pelo fato de ambas as musicas possunrem mumeros
pontos em comum, uma vez que as origens das misi-
cas brasileiras ¢ americanas se encontram no mesmo
lugar: na Africa. Assim, a influéncia mitua entre -
ambas as miisicas € tdo admissivel como ¢é inconce-
bivel a influéncia do jazz ou da BN sobre outras mani-
festacdes musicais latino-americanas, como o tango, o
bolero, ou a guarinia paraguaia — excetuando-se natu-
ralmente 0 mambo, que influenciou e recebeu influén-
cia do jazz, e que é também de origem africana —
ou sobre manifestagbes musicais européias, como a
cangdo francesa, 0 operismo quase histérico dos Pe-
pinos de Capri e de toda a Itlia, ou sobre a melanco-
lia estdtica das manifestagdes musicais populares dos
paises escandinavos. Além do mais, como jé dissemos,
se a musica folclérica se caracteriza por permanecer
estitica ¢ ndo ser influencidvel, a musica urbana de
qualidade afirma-se por seu aspecto evolutivo, com-
preendendo a assimilagfio de elementos exteriores.

Incorporar, portanto, experiéncias positivas de
outras musicas & nossa pratica composicional, ndo re-
presenta, em si, nada de negativo. Saber digeri-las aqui
e aplicd-las criativamente — lembre-se da “antropo-
fagia” sugerida por Oswald de Andrade! — isto sim ¢
que constitui o principal problema da invengfo artis-
tica. Acreditamos que, nos dias atuais, a nacionalidade
de uma nova realidade espiritual é um aspecto que vem
a posteriori ¢ ndo a priori em relagio a sua manifes-
tagdo e afirmagéo.

Quarteto Os Cariocas

Se anteriormente falamos em musica popular bra-
sileira “progressiva” e em “precursores” da BN, cabe-
ria também neste “balango” uma nota especial pela sua
atuacdo ji de mais de 20 anos, dedicada ao conjun-
to vocal Os Cariocas. Esse quarteto, que se formou
cOmo muitos outros conjuntos vocais masculinos ha
anos atrds — Anjos do Inferno, Bando da Lua, por
exemplo — permanece até hoje, com as caracteristicas
basicas que lhe imprimiu o seu fundador, o saudoso
Ismael Neto, compositor de tantos sucessos, como Mar-

P~ 108 7~



ca na parede, Cangdo da Volta e Valsa de uma cidade.
Preocupado, inicialmente, em estender para vozes as
harmonias e os efeitos que se obtinham instrumental-
mente, o conjunto, ja no inicio de suas atividades, cha-
mava a atengio de Villa-Lobos, que recomendava a
seus alunos e colegas para observarem o que vinham
fazendo aqueles “quatro rapazes” da Radio Nacional do
Rio. QOuvindo recentemente algumas das tUltimas reali-
zagGes do conjunto, tivemos a oportunidade de consta-
tar que os “quatro rapazes” chegaram a realizar expe-
riéncias vocais arrojadissimas, como o préprio Villa, o
maior compositor brasileiro e que sé compunha misica
para “eruditos”, jamais se atreveu a escrever para quatro
vozes. Quga-se, por exemplo, o arranjo de Insensatez
do LP “Mais Bossa com Os Cariocas” (Philips P.
632.177 L), ou Tema para Quatro do LP “A Grande
Bossa dos Cariocas” (Philips P. 632.710 L), ou ainda,
na década de 50, o arranjo de Ismael Neto para sua
composiciio Dd-me um iltimo beijo do LP da Columbia
(LP CB 37.012) “Os Cariocas a Ismael Neto”,

Se nem todos os arranjos possuem a concentra-
¢do e sentido experimental dos exemplos citados, o con-
junto sempre revela um elevado nivel de realizagdo
musical, que j4 pertencia & sua rotina de trabalho.
Integrado por Severino Filho — orientador musical, e
irm3o de Ismael Neto — Badeco, Quartera ¢ Luis Ro-
berto, entoa as mais intrincadas harmonias, realiza as
mais sutis articulagdes de fraseados e ritmo, com- tal
liberdade e homogenecidade que se julgaria tratar-se de
um s6 cantor ou de um sé instrumento. Mesmo nos
mais rebuscados efeitos, o conjunto permanece uni-
forme, atacando, terminando e respirando claramente
o texto, qualidades raras inclusive nos dominios da md-
sica cldssica.

Mas o importante € que, no Brasil, um conjunto
com tais caracteristicas ¢ qualidades tem origem ¢ atua-
¢do no terreno popular, Todos os seus integrantes sfio
de formacfio improvisada e autodidata, dirigindo-se a
um piblico de néo “iniciados”, que lhes consumiria os
discos, fendmeno que seria impossivel de se dar na
Europa, por exemplo. Um conjunto como Les Swingle
Singers, o mais importante grupo vocal europeu, &
constituido por mdsicos de formagio erudita: alguns
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deles, cantores da Opera de Paris, interpretam miisica
de Bach — contraponto e harmonia ji assimilados hé

- 250 anos — e ddo uma empostagdo jazzistica ndo de
vanguarda, mas nos moldes de 20 e 30 anos atrés,
extraida de um literatura interminivel deixada pelos
cantores negros americanos — Fitzgeralds, Jacksons
etc. Por essa razio é que, fazendo certa vez na Ale-
manha uma palestra sobre musica popular brasileira,
ao tocarmos a versdo dos Cariocas de Insensatez, aci-
ma citada, enfrentamos a incredulidade dos assistentes,
pois, para os habitantes do “bergo da cultura ocidental”,
era incompreensivel que uma realizagio musical tdo
arrojada fosse fruto da manifestagdo popular de um
pais por eles denominado de “subdesenvolvido”.

Hoje possui a misica popular brasileira outros
conjuntos similares, com o MPB-4, O Quarteto, 004,
o Quarteto em Cy. Este dltimo, formado por quatro
jovens baianas, numa gravagdo recente da Forma, com
arranjos vocais de Luis Ega, atingiu padrfes de realiza-
¢do vocal dos mais inusitados. Aos Cariocas, porém,
deixamos aqui esta constatagdo-homenagem, pois, hi
20 anos, antes mesmo do adventp da BN e de uma
misica brasileira “progressiva”, eles j4 se langavam no
campo de uma musica popular de cariter altamente
experimental.

Piano-baixo-bateria: Zimbo-Trio-Tamba

As primeiras e conseqiientes tentativas no sentido
de substitnir a pratica do jezz moderno por um samba
moderno jA datam de uns 10 anos atris, época em
que a BN se encontrava em suas iltimas fases de cris-
talizagdo e préxima ao salto qualitativo que a tornou
definitivamente popular em 1959: o sucesso do LP
“Chega de Saudade”. Reuniam-se em pequenos grupos
e apresentavam-se para anditérios de iniciados, elemen-
tos como Ronaldo Bdscoli, Roberto Menescal, Carlos
Lyra, Tko, Leo e Oscar (os irmdos Castro Neves),
Bebeto, Chico Feitosa, Caetano Zamma, Silvia Telles,
Sérgio Ricardo, um misto de compositores-instrumentis-

. tas-cantores na borda dos 20 anos, que se tornariam,
mais tarde, os principais elementos do movimento. A
esse grupo, lastro ativo da BN, pertencia também um
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musicista digno de nota e consideragdo especial: o pia-
nista Luis Eca. A ele se deve a formagido do Trio
Tamba, o primeiro conjunto estdvel de misica instru-
mental BN e que exerceria substancial influ€ncia nos
padrdes de execugdo musical fora do canto e violdo.
Através dos arranjos de Luisinho, como é conhecido nos
meios musicais, o Trio Tamba trouxe & nossa misica
popular o sentido da pesquisa e da elaboragdo precio-
sistica, acostumando o piblico a perceber detalhes de
construgio musical mais rebuscados. A partir dai aban-
donou-se a idéia do conjunto instrumental que toca
miisica “de fundo”, de danga, originando-se a pritica,
na musica popular, da audicdo musical em forma de
recital. Através do uso de microfones pendurados no
pescogo, eles tornaram mais audiveis as realizagGes vo-
cais, podendo entrar em contato mais facilmente com
platéias maiores, assim como através de seus .discos,
que se tornaram populares, langaram em circulagio
uma variedade dos mais refinados efeitos de execugao
musical, contribuindo sensivelmente para o desenvolvi-
mento da perspicicia auditiva do grande piblico.

A qualidade musical dos arranjos, porém, nio se
deve apenas a sua inteligéncia e imaginagéo ilimitada.
Mais do que um talento extraordinirio, digamos, possui
Luis Ega uma experiéncia ¢ uma militdncia absoluta-
mente exemplares para a misica brasileira. Nao foi
apenas tocando samba ou jazz no piano que ele chegou
a esses resultados. Seu interesse musical estende-se por
todas as formas e fases da misica. Como tenor de um
quarteto vocal que sé se dedicava as mais puras har-
monias renascentistas, apresentou-se nos Festivais In-
ternacionais de Teres6polis; preocupado com as sutile-
zas da interpretagdo mozartiana, foi a Viena ¢ a Salz-
burgo entrar em contato com a fonte dessa musica;
por ser virtuose e dominar completamente a técnica
pianistica, se identificaria mais com a miisica de Cho-
pin e Debussy, os compositores que melhor escreveram
para o seu instrumento. Por essa razdo, seus arranjos
vao desde o samba de morro até os efeitos coloristicos
da mais pura harmonia impressionista. -

Mas o sucesso do trio deve-se também as quali-
dades musicais de seus outros integrantes: o contrabai-
xista Bebeto e o baterista Helcio, agora substituido por
Ohana. Bebeto, um dos mais curiosos exemplos de mu-
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sicalidade espontinea que j4 conhecemos, percebe, cria
e realiza as melhores coisas sem conhecer uma nota de
musica — talvez seja esta a sua forca. Toca contra-

baixo, flauta, saxofone, clarineta, violdo — temos a
impressdo de que, se tiver em mios um aspirador de
p6, conseguird fazer misica com ele... — canta, tudo

descontraida e espontaneamente, com o mais profundo
sentido musical. Seus solos de flauta ao sax, nas gra-
vagbes, ndo revelam qualquer preocupagdo com per-
feccionismos instrumentais ou com uma sonoridade
“classica”; manipula seu instrumento e articula suas
frases com se estivesse realmente falando. Ohana, ba-
terista que pertenceu por muito tempo a conjuntos ins-
trumentais de danga, tem agora seu lugar adequado na
percussdo do trio. Possui larga experiéncia, tendo via-
jado muito pelo exterior, mantendo-se sempre atento
a tudo que apresentava interesse no seu setor. No
conjunto, demonstra uma qualidade rara, importante na
misica de cAmara, que € a de ouvir os outros elementos
do grupo, integrando-se a eles sempre equilibradamente.
Quando realiza seus solos, sem se alterar em nada ou
langar mio de efeitos extramusicais ou sensacionalistas,
revela uma gama intermindvel de recursos, que vio
dos mais impetuosos virtuosismos aos mais delicados e
refinados detalhes, sem nunca repetir dois compassos
ou figuras ritmicas.

Trabalhando nessas condigdes, o Trio Tamba, que
no momento excursiona pelo Exterior, j4 se encontra
em outro ciclo de sua atividade conjunta. Abandonando
aquela fase de fazer arranjos de trés minutos para as
doze faixas de um disco, caminha agora no sentido de
uma elaboragéio musical ainda mais ambiciosa. Num
show que realizou na boite “Zum Zum” do Rio, deu
algumas das mais expressivas mostras de sua pesqui-
sa atual, usando, em verdadeiras variagdes em torno
de miusicas conhecidas, que ultrapassavam 15 minutos
de duragfio, os mais diversos recursos musicais, sobre-
tudo os da prépria miusica erudita. Parte importante
do acontecimento foi a participagdo do Quinteto Villa-
-Lobos, grupo jovem, constituido dos melhores e mais
sérios instrumentistas cldssicos do Rio, dai resultando
pistas das mais proveitosas no sentido de um maior e
mais consciente intercAmbio de elementos cldssicos ¢
populares, bem como a evolugiio e incursdo de nossa
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musica por caminhos do experimentalismo musical,
contribuindo para afasti-la cada vez mais do amado-
rismo inconseqiiente.

Seria, porém, uma falha ¢ uma injustica se, fa-
lando em misica instrumental na base piano-baixo-ba-
teria, ndo citdssemos um conjunto paulista que veio
qualitativamente se colocar ao lado do conjunto de
‘Luisinho Ega: o Zimbo Trio. Ambos, além de cultiva-
rem mitua admiragdo, completam-se mus1ca1mente, po-
derfamos dizer. Se o trio formado na praia do Leblon
apresenta uma tendéncia sempre mais lirica e impres-
sionista em suas versdes musicais, o conjunto paulista
orienta-se mais no sentido do cldssico. Hamilton
Godoy, pianista de formagio erudita, portador de ind-
meros préxmos, emprega em seus arranjos uma técnica
de execugdo impecével. Nas passagens mais virtuosisti-
cas percebe-se, pela clareza das articulagSes, o nivel de
sua capacidade instrumental, que é aplicada a um
arranjo préprio de musica popular, como poderia sa-
tisfazer as exigéncias de um estudo de Chopin. Luis
Chaves, o contrabaixista do trio, é o maior instrumen-
tista brasileiro nessa especialidade. Dominando o baixo
completamente, demonstra em vérios arranjos uma
série de novos recursos e efeitos até entfio ignorados
nos dominios desse instrumento. Além de tocar piano
e fazer arranjos orquestrais, Lufs Chaves possui uma
ampla cultura musical que, associada a de seu colega
Hamilton Godoy e & técnica do baterista-virtuose Ru-
bem Barsoti, fez do Zimbo Trio um dos maiores con-
juntos brasileiros, de nivel internacional.

Walter Silva no Teatro Paramount

Nascida na intimidade dos pequenos apartamentos
de Copacabana, como se costuma afirmar (pejorativa-
mente ou ndo), a BN foi-se expandindo em suas rela-
¢Oes com maiores piblicos; inicialmente através de gra-
vagdes, radio e TV, e, em seguida, em contato direto
com auditérios. Antes mesmo de sua afirmagfo definiti-
va no cendrio musical brasileiro, realizou-se um sem-ni-
mero de apresentacles em pequenos auditérios, a maio-
ria delas organizadas por estudantes (Teatro de Arena
da Faculdade Nacional de Arquitetura, auditério da
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Escola Naval, auditério do Jornal O Globo, no Rio;
¢ na Faculdade de Arquitetura ¢ Urbanismo, Teatro de
Arena, Universidade Mackenzie, em Sdo Paulo, para
citar alguns exemplos). Essas reuniGes possuiam, po-
rém, um cardter mais limitado, mais cameristico, mais
intimo. As primeiras e verdadeiramente conseqiientes
experiéncias que se fizeram no sentido de entregar a
BN a grandes platéias e no da criagio de um publico
interessado em acompanhar de perto ¢ mais ativamen-
te sua evolugdo, foram organizadas em Sdo Paulo pelo
popular disc-jockey Walter Silva. Igualmente assesso-
rado por estudantes universitirios, produziu no Teatro
Paramount de Sdo Paulo shows que ficaram famosos —
registrados em discos, inclusive — e que levavam os
curiosos nomes de “Primeira denti-samba”, “O remédio
¢ samba”, “Mens sana in corporis samba”, de acordo
com a faculdade patrocinadora, ¢ “O fino da bossa”,
titulo que seria aproveitado pela TV-Record de Séo
Paulo para o seu programa de miisica popular brasi-
leira moderna, transformado no porta-voz nacional da
BN. Homem de grande militdncia, no ridio ¢ na TV,
Walter Silva foi um dos primeiros produtores de pro-
gramas que contavam com grandes indices de audién-
cia — “Pick-up do Pica-pau” — a se identificar com
a BN e a propagi-la efusivamente, inclusive em épocas
em que as mais confusas consideragdes se faziam em
" torno dela. Os shows por ele organizados no Teatro
Paramount foram verdadeiros acontecimentos em que se
presenciava, como talvez em nenhuma outra audigdo
popular, total - identidade espiritual-musical entre ar-
tistas e piblico. Af se tornou possivel a relagdo mais
intima ¢ direta entre 3 000 pessoas e uma Unica cantora,
de voz pequena e frigil, realidade que anteriormente
s6 parecia possivel entre quatro paredes de pequenos
ambientes. Através dessas realizagGes conseguiu-se que
uma grande massa juvenil, que se acotovelava nas de-
pendéncias da velha casa de espetaculo, permanecesse
imével e concentrada como num templo, a ouvir Alaide
Costa cantar uma melodia simples, pura como um canto
gregoriano, sem acompanhamento ¢ em tom quase in-
génuo: “hoje a noite ndo tem luar, eu ndo sei, onde te
encontrar...” O sucesso desses shows, que se repe-
tiram inlimeras vezes e por onde passaram todos os
principais elementos da BN, provocou verdadeiras me-
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tamorfoses na mfsica brasileira atual. Em primeiro
lugar, abriu um contato amplo e direto entre a BN e
o grande pﬁblico sem que aquela declinasse de suas
caracteristicas pnnc:pals. uma misica de elaboragiio e
detalhe. Representou um convite ao didlogo entre os
artistas e o publico, pois este deixou de assistir a seme-
lhantes espetdculos passivamente, reagindo, aplaudin-
do, cantando, acompanhando, enfim, participando ati-
vamente da realizagio musical. Da vitalidade desse
didlogo, desse contato intimo artista-pdblico, surgiu
também o interesse de registrar tais acontecimentos em
discos, os quais se tornaram best-sellers oor longo tem-
po, como “O Fino da Bossa”,"Bossa no Paramount”,
“2 na Bossa” (este, 0 mais vendido disco da histéria
do LP no Brasill) e outtos, langando, a0 mesmo tempo,
a prética das gravagdes ao vivo, com palmas, assobios
etc. O sucesso das apresentagdes, que ressuscitou, pra-
ticamente, o velho teatro, voltou as atenges gerais para
a musica popular brasileira. A partir dai, outros teatros
e estagdes de rédio e TV passaram a organizar espeti-
culos semelhantes, fato que refreou a importagdo de
artistas estrangeiros, pois dava prejuizo. Essa solici-
tagdo de miisica nacional injetou alta dose de autocon-
fianca no artista brasileiro, provocando, inclusive, o
ressurgimento e o novo sucesso de artistas da velha
geracio, que foram trazidos novamente 3 baila. Mas
a principal conseqiiéncia de tais espetdculos foi o seu
encampamento por parte da TV-Record, que colocou
assim seus principais elementos em fun¢io de um pro-
grama préprio, regular, de auditério e televisionado,
assessorado por grande patrocinador, gravado em vi-
deo tape, com distribuigio nacional, dando pela lin-
guagem da TV, o mais poderoso meio de comunicagio
de massa atual, o filtimo toque de popularizagdo a esse
estilo musical, que, oriundo da intimidade dos pequenos
apartamentos, depois de um longo percurso, pleno de
experiéncias, voltaria a intimidade doméstica através de
sua industrializagdo pela TV. Como dissemos anterior-
mente, o sucesso das grandes apresentacles de BN para
grandes auditfrios e TV concentraria um interesse po-
pular ainda maior na musica brasileira, que se estendeu
para fora da faixa da BN, atingindo manifestagGes mu-
sicais que j4 pertenciam A histéria. Dessa maneira, com
a volta da atengdo popular para os nossos “cldssicos”,
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a propria TV-Record se encarregaria de produzir mais
um programa de musica brasileira dedicado a eles, que
levaria o nome de “Bossaudade” e seria apresentado
pela “divina” Elisete Cardoso. Dois fatos se fazem
também dignos de nota: foi no “Primeiro denti-samba”,
de 23-11-64, que Elis Regina conquistou seu primeiro
grande sucesso perante o pdblico de S#o Paulo e foi
também Walter Silva quem .chamou pela primeira vez
a atengfio popular, com insisténcia e entusiasmo, para
a obra de um jovem compositor, inteiramente desconhe-
cido na época, que ele apresentava em todos os seus
shows como uma das maiores promessas da musica
popular brasileira: Francisco Buarque de Hollanda.

Um “Jet” caiu no samba

‘“Anteriormente, quando um cantor se apresentava
num palco de TV, era necessirio distrair a atengfio
visual do telespectador com mil outros recursos, nio
raro com ballet ou filmes. Atualmente, o cantor bra- -
sileiro evoluiu nesse sentido a tal ponto, movimentan-
do-se, gingando, variando as expressdes faciais, obtendo,
enfim, uma presenga interessante no palco, que nos
permite deixar uma cimara fixa sobre ele, sem que isso
se torne mondtono”, comentava certa .vez Mauricio
Scherman, um dos mais conceituados produtores de
shows e espetdculos da TV brasileira. o

Com a predominéncia em nossa época dos meios
de comunicagdo de massa, da’imagem em movimento
— TV, filme -——, a musica deixou de ser uma realidade
apenas- auditiva para ser também visual. Assim, na
TV e no cinema, como nos shows de teatro e boite,
a movimentagdo cénica do cantor passou a ser mais
cuidadosa e conscientemente tratada ou artificialmente
forjada, pois ela faz parte do espeticulo video-musical.
Se o carnaval, um dos espeticulos mais ricos — e real-
mente populares — do mundo era, digamos, completo,
pois ritmo, canto e coreografia nele se confundem inse-
paravelmente; se Hollywood e a Broadway nos dio, h4
anos, um intermindve] nimero de exemplos no sentido
da mais variada coordenagio musical-coreogrifica, sé
mais recentemente € que a misica popular brasileira
urbana vem explorando mais nitidamente esse aspecto.
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E foi dentro do desenvolvimento da linha da BN que ¢le
veio evidenciar-se. Quando a BN, misica originalmente
cameristica, ganhava mais uma dimens#io, a do espe-
ticulo, seus artistas aprendiam, ao mesmo tempo, a
ter uma postura adequada perante o grande publico ¢
perante as cAmaras, ao invés de, mumificados, se escon-
derem atr4s do microfone. Mas a abertura da mdsica
BN para o espetdculo, que se deu de maneira definiti-
va através das realizagGes do Teatro Paramount, de-
pois incorporadas e ainda mais ampliadas pelo vitorioso
programa de TV “O Fino da Bossa”, coincidiu com um
fato sui generis, que, pela importincia, se torna dignb
de nota: a chegada ao Brasil de um dos integrantes do
-grupo dos Jets de West Side Story, que, identificando-se
de chofre com nosso pafs, nossa gente, nossa musica,
caiu de corpo ¢ canto no samba, provocando verdadeira
revoluglio no campo da misica popular brasileira ur-
bana de espeticulo. Referimo-nos ao coredgrafo, bai-
larino e cantor Lennie Dale. De sua longa e rica expe-
riéncia de palco em diversos estilos ¢ modalidades co-
reogréficas, aplicada ao temperamento de nossa musica,
resultou uma nova e curiosa pldstica, um misto de
canto e movimento, que em muito pouco tempo influen-
ciou consideravelmente toda uma geragdo de cantores
e intérpretes. Entre éles inclui-se e destaca-se a figura
mignon de uma cantora gaticha, “Pimentinha” na inti-
midade e Elis"Regina para o piblico e para os novos
destinos da musica popular brasileira.

BN Espetdculo

Na época em que as reunibes de BN no Teatro
Paramount faziam sucesso, multiplicando-se e tornando
mais populares os responsidveis por essa misica, surgiu
na TV-Excelsior de Sdo Paulo o primeiro Festival Na-
cional da Miisica Popular Brasileira que revelaria ao
publico, ou melhor, consolidaria definitivamente. o
prestigio da cantora Elis Regina. Sua ascensdo répida
e sucesso fora do comum levaram os produtores da
TV-Record aconfiar-lhe a apresentagdo do novo pro- -
grama dedicado i miusica nova brasileira, “O Fino
da Bossa”, que, estruturado na base dos shows do Pa-
ramount produzidos por Walter Silva, transformou-se
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em QG das dltimas atividades da BN, A Elis se deve
grande parte do sucesso, ndo apenas do programa, mas
também do intercsse popular por essa misica. Ela se
projetou ndo s6 como uma cantora de boas qualidades
vocais ¢ grande imaginago, mas também dinamizou a
misica popular de palco, de show.e TV, através de
sua viva personalidade, que se manifesta artistica-
mente, ndo apenas pelo canto, como por uma coreo-
grafia temperamental e contagiante que lhe da grande
poder de contato com as massas. A dindmica de sua
interpretagdo, que influenciou um grande nimero de
cantores. sugeriu também novas possibilidades na com-
posicdo BN. Apls o enorme sucesso de Elis e de
Arrastdo, musica de Edu Lobo por ela levada a vitéria
no Festival da Excelsior, surgiu uma quantidade de com-
posigbes semelhantes, que permitiam tanto versdes ca-
merfsticas mais no sentido original da BN, quanto in-
terpretagdes mais aparatosas e extrovertidas, adequadas
para as manifestagdes musicais de cena ¢ para grandes
publicos. A musica Canto de Ossanha, de Baden e Vini-
cius, para exemplificar, € interpretada pelo Trio Tamba
de maneira intimista, digamos, elaborada e construtiva;
Elis a interpreta em “O Fino...”, mais dramatica-
mente, entrando na segunda parte da miisica de corpo e
alma, na mais rasgada batucada e no terreno do autén-
tico “sambdo”. Nessa nova fase afirmaram-se trés
novos compositores, cujas obras vieram satisfazer as
exigéncias desse periodo de expansdo, em que a misica
nova se abriu para grandes contatos populares: Baden
Powell, Francis Hime e Edu Lobo. O sucesso de “O
Fino da Bossa” trouxe ao palco da Record toda uma
pléiade dos mais importantes muisicos brasileiros, per-
mitindo muitas novas experiéncias, cruzando mil inter-
pretagbes, assim como estabeleceu um elo histérico
com a misica tradicional, pois 14 desfilaram vérios ele-
mentos da bossa cldssica, que, por serem recebidos com
entusiasmo nessa reaparicdo piblica, sugeriram a idéia
de um nuvo programa: o “Bossaudade”. Assessorada
pela alta qualidade musical do Zimbo Trio ¢ acompa-
nhada pelo charme, pela simpatia e pela espontaneidade
criouta de Jair Rodrigues, Elis conquistou a audiéncia
da TV em seu horirio, mantendo lotado o auditério
do antigo Cine Rio da Rua da Consolagdo, de S&o
Paulo.
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Rebalangando

Considerando, porém, mais criticamente os acon-
tecimentos que vém norteando as mais recentes mani-
festagOes tidas como BN, irfamos notar uma série de
metamorfoses, relacionando-se as caracteristicas, pro-
pésitos e conquistas da fase inicial ¢ seu estado atual.
Para tal, seria suficiente tomar como termOmetro o
proprio programa “O Fino...” Partindo dele, pode-
mos constatar que as Gltimas tendéncias se abrem cada
vez mais na diregdo de dois diferentes campos que
jé& em nada se relacionam com o semtido original da
BN, que havia revolucionado a misica brasileira e a
havia feito misica de vanguarda no Exterior. A pri-
meira dessas tendéncias é a que, deixando-se seduzir
pelo sucesso empolgante e nacional do programa, foi
apelando, nesse desejo de conquistar cada vez mais as
massas,. para espetaculos quase carnavalescos. Elis e
Jair, ap6s o sucesso dos seus poi-pourri, voltam-se cada
vez mais para o samba rasgado, para a batucada, para
as orquestragdes com instrumentos de metal gritantes,
relangando sucessos que pertenciam anteriormente ao
piblico de Jorge Goulart, como Eu Sou o Samba, ¢
outros grandes sucessos carnavalescos, como Tristeza,
Ndao me Diga Adeus, Carnaval, Guarda a sanddlia dela
e ontros.

Por outro lado, cantores como Wilson Simanal,
Leny Andrade, Peri Ribeiro, Wilson Miranda, envere-
daram mais para o campo de um virtuosismo vocal
exacerbado, imitativo da improvisaciio instrumental do
jazz e dos be-bops americanos, artificioso, ultra-sofisti-
cado, pleno de afetagdes e manecirismos que fazem das
musicas mais simples verdadeiros labirintos melédicos.
Simonal, sem didvida alguma o mais bem dotado e segu-
ro dessa tendéncia, poderia interpretar da mesma ma-
neira Mangangd da Barriga Amarela ou Cigarrinho
Aceso em sua Mao, pois tanto a misica como o sentido
do texto sdo para ele secunddrios. As peripécias rou-
xinolescas, os jogos de cena teatrais, o charme pessoal,

o estrelismo, as pretensées a showman, enfim, passa-
ram a ser os aspectos preponderantes dessa tendéncia.

A prépria Elis Regina, recebida tio simpaticamente
pelo grande piblico, que prestigiou suas atuagSes com
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enorme entusiasmo, foi, com o tempo, perdendo aque-
la naturalidade e espontaneidade que lhe eram carac-
teristicas, trapsformando aquéle seu gingado tdo mu-
sical e gracioso numa gesticulagdo quase declamatéria
e, as vezes, até melodramitica. Em certas interpreta-
¢Oes mais roménticas, como Aprender a ser sé oun
Zumbi, ela parece nos dar a idéia de estar entrando
em transe. Em sua gravacio “2 na Bossa”, vol. 2,
quando interpreta Canto de Ossanha, ao pronunciar
“vai, vai, vai, nio vou”, o faz em meio a gemidos e
solugos, concluindo a musica com um grito quase de-
sesperado de ‘“vai”, como se fosse seu Gltimo arran-
que de vida. Seu programa “O Fino...” adotou um
certo ecletismo, deixando de servir 3 idéia de uma
musica de vanguarda e progressiva, para se transfor-
mar gradualmente num apanhado de hits da mdsica
popular brasileira. Foi nessa altura que um fendme-
no de TV, palco e espeticulo, provocou verdadeiro
alvorogo nos redutos musicais de “O Fino...”: a in-
tervengio do ié-ié-ié. Enquanto a turma de “O Fi-
no...” entrava em pénico, motivado pela queda de
prestigio, os meninos da “Jovem Guarda” apresenta-
vam-se cada vez mais & vontade, sem lancar mdo de
nenhuma peripécia vocal; contavam suas historinhas
da maneira mais simples ¢, se formos realmente coe-
rentes, chegaremos facilmente 4 conclusio de que as
interpretagées de Roberto Carlos sdo muito mais des-
pojadas, mais “enxutas” e, por incrivel -que pareca,
aproximam-se mais das interpretages de Jodo Gil-
berto do que os gorjeios dos que se pretendem suces-
sores do “bossanovismo”. Alids, aqueles que se recu-
sam a reconhecer ess¢ fendmeno ou que tapam os ou-
vidos para a musica ié-ié-ié por consideri-la uma he-
resia subversiva de lesa-samba, devem ter provavel-
mente mudado de idéia ao ouvirem Roberto Carlos
cantar Amélia ou Flor Maior no Festival da Record;
o chamado idolo méximo do ié-ié-ié, pela sua discri-
¢do e forga expressiva, através de um canto quase fa-
lado, sem apelar para sentimentalismos ou qualquer
outro subterfigio “estrelista, deu um verdadeiro show
de interpretagdo em termos de musica brasileira.

Na realidade, aquela misica BN que caracteriza-
mos de “misica cameristica”, “progressiva” “de pes-
quisa”, “de elaboragdo”, “misica de detalhe, econd-
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mica, refinada, vanguardista, literariamente de alto ni-
vel, de blague, humor, sentimental, mas discreta, de
linguagem simples e de rua”, aquela musica relaxed e
desinibida, aquela linguagem, 3s vezes, ingénua que
dizia “ah! se ela soubesse que quando ela passa...”,
que tanto lembrava o linguajar de Noel, parece que
deixou de atuar, pois o fremesi do sucesso trouxe a
demagogia, o estardalhago patol6gico: se ndo se tomar
cuidado, estaremos reeditando todas as versdes do be-
-bopismo americanos — que nem sequer é o mais
avangado jazz —, caminharemos no sentido de uma
sofisticacdo da miusica carnavalesca, que, em sua for-
ma mais simples, aplicada ao espeticulo de rua, tor-
na-s¢ um fendmeno artistico-social dos mais raros e
ricos do mundo — e estaremos outra vez 3s margens
do bolero e as voltas com os gemidos tlplCOS da mi-
sica centro-americana,

Em todo caso, nio chamariamos de¢ “negativas”
as experiéncias feitas pelos “simonais” e “rouxinéis”
do meu Brasil e de todos os sambistas sofisticados, pois
achamos importante a variedade, a versatilidade e a
coexisténcia de diferentes tendéncias numa mesma mi-
sica, Um fato parece-nos, porém, muito claro: foi ex-
pressando-se de forma mais simples, ¢ numa fase de
autoconscientizagdo técnmica e musical, reduzindo ao
Amago e ao essencial um vasto mundo de experi€ncias
— ritmicas, mel6dicas, harmdnicas, timbristicas e in-
terpretativas — que a musica brasileira se tornou van-
guarda aqui e no exterior. Foi tocando piano com um
dedo s6 que Jobim conquistou o novo € o velho mun-
do. Foi interpretando Garota de Ipanema como qual-
quer menina de Copacabana, sem segredos nem arti-
ficios, que uma cantora improvisada como Astrud
triunfou num pafs superexigente em matéria de musica
como os B.U.A. ¢ marcou sua presenga internacional-
mente. E foi com o seu canto cool, com o seu violdo
bem articulado, com suas harmonias precisas e sua
“batida” clara e inconfundivel, tudo feito da maneira
mais despojada e sutil, que Jodo Gilberto, depois d-
revolucionar a mdsica brasileira, pds em xeque varios
aspectos da misica popular norte-americana, chegan-
do a criticd-la criativamente através de suas interpre-
tagdes — e quem o afirma é a prépria revista Down
Beat, o mais credenciado e especializado periédico do
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jazz americano: “hd 40 anos ninguém influenciara a
musica americana como hoje o faz Jodo Gilberto”.

E foi Caetano Veloso, um baiano de pouco mais
de 20 anos, quem definiu, com clareza de mestre, em
entrevista publicada no n.° 7 da Revista Civilizagdo
Brasileira, alguns dos principais problemas de criagéo
no contexto da mdsica popular urbana atual!. Cae-
tano, um exemplo tipico de musicalidade intuitiva,
pessoa simples, modesta, muito jovem ainda, se fosse
profundamente versado em “teoria da informagio”, te-
ria usado exatamente as mesmas palavras: “A informa-
¢do da modernidade musical utilizada na recriagio”; .
“s6 a ‘linha evolutiva’ pode nos dar a organicidade
para selecionar e¢ ter um juizo de criagdo”. Caetano
viu bem! E essa chamada A conscientizagdo dos recur-
sos técnicos e artisticos atuais que vai conferir & md-
sica popular brasileira moderna o seu verdadeiro lastro
criativo, Se um habitante de morro, em sua necessi-
dade de expansio temperamental através da mdsica,
por falta de condigGes materiais, é levado a fazer uso
de uma frigideira, chegando com isso aos melhores
resultados artisticos, o misico urbano, que tem pos-
sibilidades materiais e meios para fazer uso de instru-
mental e técnica musical modernos, assim como as vias
de informagdo —- discos, partituras, livcos — tem por
‘obrigagdo cultivar uma modalidade de musica com
base nesses recursos. Essa conscientizagdo e esse espi-
rito de “evolugdo” intencional é que d4 ao mdsico
urbano a “organicidade de selec@o”. SO ele o fard iden-
tificar a oportunidade do emprego, em dado momento,
de um sutil efeito eletronico de gravagio, assim como
o conteido humano que possa ter um simples canto
ou frase dita por um analfabeto de morro, que se tor-
nam a matéria-prima de sua criagdo artistica. Essa
foi a realidade proposta pela mais auténtica BN. Se,
no decorrer desta andlise, citamos tantas vezes Jodo
Gilberto, assim como Caetano o fez, ndo significa que
todos os musicos devam compor ou cantar musica
como ele. O que existe de positivo e exemplar na obra
de Jodo é a sua atitude perante os problemas da cria-
¢do artistica. Foi utilizando-se do rico elemento teld-
rico, da tradigdo musical brasileira ¢ conferindo-lhes

(1) Cf. “Boa Palavia Sobre a Mdsica Popular”, pig. 47 dests lvro,
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um tratamento novo dentro do mais evoluido nivel
técnico, com base numa pesquisa por ele desenvolvida
de rigor quase cientifico, que a misica brasileira, por
seu intermédio e da BN, deu o decisivo “salto quali-
tativo” que a transformou em verdadeira “arte de ex-
portagdo”. Foi nesse exato momento também que ela
imp0Os suas caracteristicas ¢ se¢ distinguiu de todas as
outras manifestagbes musicais latino-americanas. En-
quanto o bolero, o chi-chi<h4 e¢ a misica havaiana
nos E.U.A. e na Furopa Central ¢ do Norte nfo ultra-
passam o interesse do exético, atingindo a uma cama-
da de misicos que tocam em festinhas escolares ou
em boites & meia-luz, espécie de 6pio ou masturbagdo
espiritual para sugerir paraisos perdidos nos mares do
Sul, a BN entrou no mercado internacional via Car-
negie Hall de Nova Iorque e Saal der Philharmonie
de Berlim; por outro lado, a faixa de mdsicos que
dela se ocupou foi a dos mais importantes, tecnica-
mente mais evoluidos e artisticamente mais conscien-
tes ¢ conseqiientes da musica americana de vanguar-
da — entre eles Bruebeck, Monk, Bernstein, Getz,
Gillespie, Modern Jazz Quartet, Gil Evans e outros
(diga-se de passagem, Gil Evans, sem sombra de did-
vida, uma das mais importantes figuras do jazz ame-
ricano dos dltimos anos, principal revolucionirio nos
dias atuais da arte do arranjo e¢ da orquestragdo, pre-
para um LP em parceria com Jodo Gilberto).

Definindo toda uma estética de rigor, clareza e
condensagdo maxima de elementos, Jodo Gilberto pro-
punha, numa de suas poucas composigSes conhecidas,
a tritha exata da auténtica BN: como que a chamar a
atengdo para o fato de que, no momento, criativa-
mente, 0 mais importante em miisica é tocar menos e
fazer-se ouvir mais, o “baiano bossa-nova” langava a
sua equagdo ‘“rara e clara” que parece sempre vilida
¢ merece ser meditada por quantos se dedicam cons-
cientemente A criacio de uma misica em progresso.
Nada melhor do que terminar com ela; sem mais, estas
consideragdes: “Bim bom. E s6 isso meu baido, E ndo
tem mais nada ndo”.

(1966)
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FESTIVAL DE VIOLA E VIOLENCIA

AUGUSTO DE CAMPOS

Terminou o 3.2 Festival de Miisica Popular Brasi-
leira, de Sdo Paulo. H& muitas licGes a tirar desta que
pode ser considerada a quarta experiéncia séria e or-
ganizada -em matéria de certames do género. As an-
teriores foram os festivais promovidos pela TV-Excel-
sior de Sdo Paulo (o primeiro classificou Arrastdo de
Edu e Vinicius e revelou Elis Regina; o segundo,
Porta-Estandarte, de Lonas ¢ Vandré) ¢ o da TV-Re-
cord, nos quais se consagraram A Banda e Disparada.
Dispenso-me de falar, nesse contexto, dos Festivais In-
ternacionais da Cangdo. Em matéria de empresaria-
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mento da musica popular, a palma continua com Sdo

. Paulo. Rio e Bahia ainda sdo os celeiros da miisica,
mas Sdo Paulo j4 deixou hd muito de ser “o timulo
do samba” e é, hoje, a grande concha acistica, o “ou-
vido” mais experto para o que se passa na miisica po-
pular em todas as suas faixas. Quem ndo participa, de
algum modo, das audigbes ¢ espetdculos musicais rea-
lizados em So Paulo estd literalmente “por fora” do
panorama musical brasileiro.

Uma primeira indagacdo a fazer diz respeito aos
pressupostos da organizagdo e dos critérios dos certa-
mes da espécie. Observe-se, inicialmente, que ji no 2.°
Festival realizado pela TV-Excelsior, em junho de
1966, o nfimero de musicas concorrentes chegava a
2779. No da Record, realizado pouco depois, eram
2 635 as cangles inscritas. Este ano, o nfimero ascen-
deu a mais de 3 000. As 36 misicas que o piiblico ou-
viu representam, assim, apenas 1% das concorrentes.
Considerando-se que os festivais, & parte as apregoa-
das finalidades de incentivo & nossa mdsica, tém ine-
quivocas caracteristicas promocionais, é inevitivel que
esse 1% seja preenchido quase que totalmente pelos
cartazes em voga, deixando minima possibilidade para
os compositores amadores, inéditos, desconhecidos do
grande publico. Pode-se afirmar, portanto, que os fes-
tivais, tal como se apresentam até aqui, nfo preen-
chem, senfo muito limitadamente, o objetivo de esti-
mular valores novos, restringindo-se, quase sempre, a
consagrar a obra de autores profissionais j4 conheci-
dos, embora jovens. Esta ¢ uma falha que s6 poderia
ser sanada se fosse modificado o regulamento dos fes-
tivais de forma a dar maior oportunidade aos compo-
sitores nfo-profissionais, 0 que se poderia conseguir di-
vidindo-se em grupos diferentes profissionais ¢ ama-
dores.

A competigdo para valer, nos festivais, se passa,
em suma, entre valores j4 conhecidos e mais ou menos
sempre os mesmos. Os prémios tém girado, pois, em
torno de Edu Lobo, Vinicius, Vandré, Chico Buarque,
Gilberto Gil, Baden Powell, Vera Brasil, Parani etc.
¢ os certames assumem, cada vez mais, as caracteris-
ticas de um torneio entre os melhores dentre os pro-
fissionais atuantes da misica popular brasileira.
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Por isso mesmo ndo se compreende — a ndo
ser nas proporgdes do gigantismo paulistano, comen-
suradas ao cariter promocional dos festivais — o vulto
pecunidrio dos prémios, embolsados por um grupo re-
duzido de compositores ji4 consagrados, que se bene-
ficiam ainda das repercussGes do certame no mercado
do disco e de altos contratos na televisdo. O Festival
da Record ofereceu, este ano, NCr$ 52 000,00 de
prémios em dinheiro, além das violas de ouro e de
prata. O Governo do Estado, que oficializou o Festi-
val, adicionou-lhes sabids de ouro e de prata. E o Pre-
feitura Municipal, para ndo ficar pra trés, apressou-se
em acrescer a essa enormidade NCr$ 21 000,00. No-
te-se que os prémios em dinheiro do Festival Interna-
cional da Cang3o somam, ao todo, NCr$ 35 000,00
—- cerca da metade da quantia total do de Sdo Paulo.
Além de exagerados, os prémios do festival paulista
ficaram mal distribuidos. Basta que se diga que, en-
quanto ao 1.° colocado (Ponteio) coube a importin-
cia de NCr$ 37 000,00, mais viola & sabid de ouro,
ao 2.° (Domingo no Parque) foi atribuida apenas a
importancia de NCr$ 16 000,00 mais sabid de prata,
a0 3.° (Roda Viva), NCr$ 10 000,00 e ao 4.° (Alegria,
Alegria) tio-somente NCr$ 5 000,00. Qualquer que
seja a opinido pessoal do observador — e do autor
destas linhas é a de que a classificagio deveria ter se-
guido a ordem inversa, com Alegria, Alegria em 1.9,
Domingo no Parque em 2.° ¢ Ponteio em 3° —, &
fora de divida que ndo h4, entre as primeiras colo-
cadas, diferengas de categoria que justifiquem tdo abis-
mais distdncias na premiagio efetiva dos concorrentes.

Nido sou contra esses prémios elevados, mormen-
te quando partem da prépria empresa organizadora do
Festival, embora ache que o excesso de atrativo pe-
cunidrio possa conduzir a2 uma deformagio da menta-
lidade do compositor, levando-o a compor midsica
“para ganhar festival”, ou seja, as concessdes, & co-
mercializacio, a férmula “festivalesca” (expressdo de
Chico Buarque), como ja tem acontecido. Todavia,
quando se pensa no pouco que fazem os Poderes Pid-
blicos em prol de outras manifestacdes menos popu-
lares, mas ndo menos importantes, da cultura, chega-se
a estranhar tanto exagero de estimulo ¢ de protegfo a
esse pobre desamparado: o astro de televisdo... Para
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ficar s6 na misica, penso nos compositores de van-
guarda, relegados ao completo desamparo, enquanto
em pafses civilizados podem florescer os Stockhausen,
os Boulez, os Luigi Nono, os Cage, e enguanto em
Buenos Aires se completa a instalagdo, no Instituto
Di Tella, do primeiro estidio de misica eletrdnica da
América Latina.

Eis alguns dos problemas que sugere, direta ou
indiretamente, o espetdculo do festival que acaba de
acontecer. Mas ele pode ser considerado, ainda, sob
outros &ngulos. Um deles é o da participagdo do pi-
blico. A mfsica popular brasileira tem em Sdo Paulo
um grande auditério, que comegou a se formar ainda

~ antes dos festivais oficiais, nos espeticulos de misica
promovidos por Walter Silva, no Teatro Paramount,
com piblico essencialmente jovem e universitirio. Am-
pliando a milhdes de espectadores essa audiéncia, a
principio restrita e especializada, e dando & miisica
organizagio empresarial de notdvel eficiéncia publici-
téria, através de uma série variada de programas —
“O Fino da Bossa”, “Pra Ver a Banda Passar”, “Dis-
parada”, “Ensaio Geral”, “Esta Noite se Improvi-
sa...” etc., a televisio guindou muitos dos composi-
tores e intérpretes & categoria de “mitos” da arte de
consumo, como os astros de cinema e os jogadores de
futebol.

Por isso tudo, um publico apaixonado, em peque-
na parte de conhecedores de musica popular e, na
maioria, de torcedores hipno-TV-tizados, acompa-
nhou, telespectante, a classificagdo das 12 dentre as
36 misicas que foram apresentadas. Com uma feroci-
dade que até aqui s6 ocorria nas competi¢ies de fute-
bol e da politica. Fora do teatro, as reportagens dié-
rias dos jornais, a8 fofocas do rddio, os palpites e os
“bolos”. Dentro, um ptblico de torcedores — plebis-
cito vivo —, julgando as misicas, os intérpretes e o
jari, através do “sim” e “ndo” do aplauso ou do apupo.

A vaia constituiu um capitulo a parte e quase
transformou o festival — como se disse pelos jornais
— em “festivaia”. Na verdade, houve dois tipos de
vaia, que, as vezes, Se superpuseram — a vaia precon-
cebida, ao intérprete, ¢ a vaia de desagrado a com-
posi¢do ou a classificagio da musica. Com a primeira,
o publico, parece que predominantemente estudantil e
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universitirio, quis castigar alguns “valores consagra-
dos”, como Hebe Camargo, e, ainda, dirigidamente,
fustigar os intérpretes da miisica da jovem guarda que
este ano acorreram ac Festival (Roberto e Erasmo
Carlos, Ronnie Von, Demetrius, os Mutantes € os Beat
Boys) e que a torcida da “linha dura” do samba, num
ressentimento cego e irracional, ndo quer admitir nem
mesmo como intérpretes ou compositores de musicas
ostensivamente nacionalistas. Mas a excelente interpre-
tago de Roberto Carlos, assim como a forga e a qua-
lidade das composigdes de Caetano Veloso e Gilberto
Gil, que se fizeram acompanhar de conjuntos de ié-ié-
-ié, conseguiram se impor e triunfar sobre as vaias-
-tabu dessa espécie de guarda-résea juvenil contra a
jovem guarda. As vaias de desagrado 3s composigdes
¢ classificacbes atingiram o auge durante a execugdo
da fraquissima e xaroposa Volta Amanhd, de Fernan-
do César, interpretada por Hebe Camargo, do irreco-
nhecivel Samba de Maria, de Hime e Vinicius e de
Bom Dia, de Nana Caymmi e Gilberto Gil (esta, uma
composicio de bom nivel, mas o publico preferia
O Combatente de outro baiano, Walter Santos), e che-
garam a provocar um sério incidente, quando da der-
radeira execugdo de Beto Bom de Bola, de Sérgio
Ricardo.

O autor da misica de Deus e O Diabo na Terra
do Sol foi muito bem recebido, da primeira vez, ao
entrar no palco. Mas a sua composicdo que parte de
uma idéia interessante (combinar, numa espécie de
samba-enredo versatilizado, a misica ¢ a seméntica
futebolistica) se perdeu, em parte por falta de arranjo
adequado e interpretagio mais segura, e em parte por
insuficiéncia melddica. O fato é que o resultado soou
frio, desarticulado e¢ incomunicivel. E o pidblico recor-
reu & vaia para expressar o seu desagrado e a sua dis-
cordincia com a classificagio da musica. Impedido,
praticamente, de cantar em sua Gltima apresentagio,
Sérgio tentou dialogar de todas as formas com a platéia;
pediu que ouvissem a composi¢do, informando que lhe
dera um arranjo diferente, recorreu ao humor (“Mi-
nha misica vai passar a se chamar Beto Bom de
Vaia”), provocou a lucidez dos apupadores, afirman-
do que eles estavam vaiando a si préprios, mas o pG-
blico permaneceu insensivel e até recrudesceu na as-
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soada, Sabe-se entio o que aconteceu: — 0 compo-
sitor parou de cantar e exclamou pateticamente: “Vo-
cés venceram. Isto € Brasil. Isto é pais subdesenvol-
vido. Vocés sdo uns animais!” Em seguida, quebrou
o seu violdo e o atirou 3 platéia. A dire¢do do Festival,
que pdo teve uma palavra de admoestagdo para o
comportamento cruel e¢ massacrante do puablico, des-
classificou imediatamente o compositor, seguindo a
préitica comercial de que “fregués sempre tem razdo”.
Pessoalmente, acho que Sérgio Ricardo, entregue as
feras, como foi, nio tinha obrigagdo nenhuma de ban-
car o bonzinho. Pagou grossura com grossura e, como
o seu proprio Beto Bom de Bola, “deu o seu recado,
enquanto durou a sua histéria”. O piblico se excedeu.
Nio vaiou, apenas. Vetou brutalmente a composigéo
e o compositor. Mas interpretar o ocorrido afirman-
do, como o fez, depois, Sérgio, que foi vaiado por uma
platéia que “representa tdo-somente a pequena bur-
guesia brasileira decadente” ndo convence, mesmo
porque, no intervalo apds a sua primeira apresentagio,
o compositor, entrevistado, aprovara as vaias dadas a
outros cantores e compositores como manifestagio de
lucidez e de amadurecimento da mesma platéia...
E o que mais acentua a dramaticidade desse inespera-
do happening do lltimo dia do Festival — o confron-
to doloroso da mutua incompreensdo entre o piblico
e o compositor, um expoente da linha nacionalista-
-participante da misica popular, culminando na explo-
sdo e no blow up simbdlico do violdo quebrado. Nio
teria, por acaso, Sérgio Ricardo superestimado as vir-
tualidades comunicativas de um tema popularesco (o
futebol) e descurado dos aspectos de elaboragido for-
mal do seu trabalho?

Para um festival com tantas violas e violéncias,
além da saudédvel sacudidela na misica brasileira, o
saldo de contribuigdes novas ndo foi grande. Ponteio,
a grande vencedora, é uma composi¢do agradavel, bem
estruturada e equilibrada, campei-nata de festivais,
mas nfo d4 um passo a frente na produgdo de Edu
Lobo; é antes um passo na direcio de Disparada. Sem
deixar de ter a categoria das obras de Chico Buarque,
Roda Viva também pouco acrescenta ao que ele ja fez.
_Enquanto que a tentativa de Vandré, no sentido de
fazer render o sucesso de Disparada, substituindo o
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efeito da ‘queixada pelo da busina, e compensando a
redundincia com o recurso ao comportamento fisico
agressivo e ao discurso demagégico, nfio convenceu
ninguém, ou s6 convenceu de que o grito néo com-
pensa. Em matéria de letras, ressalvadas as de Caeta-
no Veloso ¢ Gilberto Gil, e algumas paronomé4sias
(“Violéncia, viola, violeiro”, em Ponteio; “passo, pen-
S0 ¢ pego”, “meu pranto € pau, & pedra, é p6”, “de~
safio e desafino”, em A Estrada e o Violeiro, a melhor
das “violetras”, ou “Maria somente, Maria semente”,
em Maria, Carnaval e Cinzas), nio hi grande coisa.
A essa enxurrada de violas e marias, prefiro, ainda,
com toda a sua simplicidade, a letra do “partido alto”
de Marinho José Pereira, essa Menina-Moga espe-
tacularmente dessacralizadora no alegre realismo com
que, em pouco tempo, passeia, flerta, namora, noiva,
casa, desquita, separa, amiga, desama e chora,
Inovagdo mesmo, e corajosa, no sentido de des-
provincianizar a musica brasileira, tal como ji o fize-
ra um grande baiano, Jodo Gilberto, é essa que os
novos baianos Caetano Veloso ¢ Gilberto Gil apresen-
taram no Festival, com Alegria, Alegria e Domingo
no Parque, lutando contra barreiras ¢ preconceitos do
piblico, do juri, dos companheiros de misica popular,
¢ superando-se a si préprios. Mas este € um assunto
que pede exame mais demorado e ao qual pretendo
voltar, num préximo estudo, dedicado & obra de Cae-
tano Veloso, o mais musical — no sentido em que
um Tom Jobim € essencialmente musical — dos jo-
vens compositores brasileiros,

.
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DE COMO A MPB PERDEU A DIRECAO
E CONTINUOU NA VANGUARDA

GILBERTO MENDES

O recente 3.° Festival da Misica Popular Brasi-
leira definin, muito mais rapidamente do que se espe-
rava, o caminho que ela devera seguir. E nos d4 mais
uma oportunidade para expor o que ainda néo foi dito
sobre o pretendido e desejado falecimento da bossa-
-nova.

Novamente os baianos, agora “capitalizados” em
Sdo Paulo, salvam a MPB. Dez anos atras, Jodo Gil-
berto, desta vez Gilberto Gil, Caetano Veloso e, de
certo modo, Nana Caymmi, indicam a safda para um
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impasse surgido com mais uma volta 2as “fontes da
nacionalidade”.

Para fazer frente ao mau gosto- do ié-ié-ié brasi-
leiro vitorioso, urgia liquidar com o bom gosto de
todas as conquistas renovadoras da BN e retornar ao
sambdo gritado, quadrado. E com os festivais, os pro-
dutores abriram os olhos: como haviam perdido di-
nheiro até entfio, o que rendia mesmo era a velha ba-
tucada! A queda de qualidade das misicas de festival
para festival foi assustadora, “Pragas” com “bandas”
em “disparada” representaram lamentdvel passo atrés.
Nenhuma contribuigdo trazia esse sibito saudosismo,
embora um respeitdvel professor de musica tenha
até visto na musica de Theo “uma sanidade pri-
mitiva indiferente &s tricas da harmonia e as futricas
do contraponto. Nio queremos, porém, fazer o elogio
da ignordncia...” Nio queria mas fez. O mais grave
ainda, compositores que se afirmavam de protesto e
contra o subdesenvolvimento ganhavam uma nota sen-
tida com a exploragiio de um gosto popular subdesen-
volvido, subestimando as possibilidades que o povo tem
de apreciar trabalhos mais elaborados. Mesmo a pes-
quisa folclérica bem intencionada de Disparada foi
efetuada num campo ji esgotado.

Na verdade, fora trazida para a MPB a mesma
questdo que dividira, quatorze anos antes, a mi-
sica erudita brasileira entre nacionalistas e dode-
cafonistas (vanguarda da época), motivada por dois
manifestos: de Zdanov, na Europa, e de Camargo
Guarnieri no Brasil. O 'simples transporte da velha
luta contra o internacionalismo artistico “decadente,
burgués”.

Mas na musica popular as coisas ndo correm len-
tamente como nas salas de concerto. Os auditdrios nfo
entram em discussdes estéreis e académicas. Querem
uma miisica ou mudam de opinido e estd acabado, doa
a quem doer. O mesmo publico que vibrou com a sim-
plicidade de 4 Banda, um ano depois delira com mi-
sicas elaboradissimas, “alienadas”, “cosmopolitas”; e
poda impiedosamente as realizagGes populistas.

O processo é facil de ser compreendido do ponto
de vista dos estudos da comunicagio coletiva, A mu-

sica popular é cultura de¢ massa; opera, portanto, na
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faixa da “comunicagdo persuasiva”, pretendendo con-
vencer o ouvinte com base naquilo que ¢le j4 conhece,
deseja, quer ouvir. Confirma o ouvinte nas suas opi-
nides e convengdes (Umberto Eco). Mas no circulo
vicioso da ocomunicagdo compositor-ouvinte, hi um
momento em que, pela resposta (feedback) do ou-
vinte, o compositor se cientifica de que tudo vai indo
muito bem; ¢ que ele pode, com seguranga, valer-se
de sua personalidade j4 vitoriosa, lider, e impor uma
pesquisa nova. E o momento em que o artista, cons-
ciente de sua responsabilidade frente ao povo, apro-
veita para elevd-lo em seu gosto, oferecendo-lhe algo
mais elaborado qQue o force a participar com mais in-
teligéncia na sua apreciagdo. Uma gravagio altamente
inventiva como Sgf. Peppers jamais seria aceita pela
massa se ndo fosse imposta pela personalidade dos
Beatles. .

Essa consciéncia tiveram Caetano e Gil, que sou-
beram sentir 0 momento exato em que a prépria massa
-espera que o artista ndo se repita. Essa consciéncia
faltou a Vandré, por exemplo, a quem escapou este
paralelo com sua prépria estéria: assim como o boia-
deiro troca o cavalo pelo caminhdo, o violeiro tam-
bém acaba seduzido a trocar a viola pela guitarra elé-
trica. O mesmo processo, a mesma progressdo, até na
mesma direcdo de S3o Paulo, hoje Meca dos retiran-
tes nordestinos e capital da musica baiana.

A contribui¢do do grupo baiano foi decisiva e
representou a abertura de uma etapa nova para a
MPB. E feita na base do levantamento da tradigio
viva, pela recriagio dos elementos folcléricos em ter-
mos atuais-atuantes, via Mutantes e Beat Boys. O
make it new poundiano, E ainda teve a virtude de li-
quidar ridpida e definitivamente a velha pendéncia na-
cionalismo-cosmopolitismo existente na musica erudi-
ta, provando, na propria 4rea popular, que nio hi
barreiras na criagio artistica, que estamos todos dian-
te.de um mercado comum de significados, de um ver-
dadeiro internacionalismo artistico.

A velha questao desaparece e fica a compreensio
exata da existéncia unicamente de duas faixas de tra-
balho e comunicagdo, sem meio termo possivel: a co-
munica¢do de massa, “persuasiva”, e a “comunicagio
aberta”, ou seja, a arte de vanguarda, que acima de
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tudo é ambigua (Eco), ndo tende a definir a realidade
de modo univoco, definitivo. Nesta operam (a clas-
sificagdo é de Ezra Pound), os artistas “inventores”,
homens que descobriram um novo processo ou cuja
obra d4 o primeiro exemplo conhecido de um proces-
0. Na “comunicagdo persuasiva” operam os “mestres”,
homens que combinaram um certo nimero de tais pro-
cessos € que os usaram tdo bem ou melhor que os
“inventores”.

Os artistas populares sio os verdadeiros “mes-
tres”, manipuladores dos significados tornados “belos”
pelo uso (“o belo € o significado, o significado é o uso,
o uso é a comunicagdo” — Décio Pignatari). Os na-
cionalismos da musica erudita pretendem um meio ter-
mo impossivel; diluem o material criado pelos “invento-
res”, sem atingirem o “belo” da grande comunicagio de
massa, que €, sem o perceberem, seu verdadeiro objeti-
vo. Na realidade, fazem uma misica popular encasacada
para Teatro Municipal. Seu objetivo, no entanto, sé6 pode
ser alcangado no plano mesmo da misica popular.
Nenhum ponteio de toda a suposta “escola brasileira’
erudita supera em forca expressiva e “beleza” o de
Edu Lobo. Seu Ponteio tem todo o cuidado de fatura
¢ acabamento de uma musica erudita nacionalista, com
a grande vantagem de ser popular, realizado, auténtico.

O impasse da “escola brasileira” estd exemplar-
mente ilustrado pela recente participagio de um Edi-
no Krieger (fuga e antifuga) no Festival da Cangio,
do Rio de Janeiro. Esse compositor nacionalista sen-
tiu, e certo, que poderia concorrer a um festival po-
pular. Ele e seus companheiros de credo acabardo
compreendendo que seu verdadeiro lugar € na musica
popular, tnica saida do beco em que se encontram.

No contexto musical do nosso tempo sé podem
se distinguir o “inventor” e o “mestre”, aquele criando
o material a que este vai dar significado popular pelo
uso. S6 o artista popular sabe receber e transfigurar
ao nivel do consumo de massa o fruto de uma pesqui-
sa artistica de laboratério. E a sua fungfio e niio pode-
remos esperar que vd muito além, quando também
experimenta, porque ji estaria entdo em plena elabo-
ragdo da obra aberta, sem comunicacdo imediata (“o
piblico comum n#o reconhece o ‘belo’ no signo no-
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vo”). Por isso seu avango vai sempre até certo ponto,
mantendo grande distdncia com relagio aos “inven-
tores”. Veja-se que s6 depois de mais de dez anos de
pop’art, ela irrompe em nossa MPB. Stm desmereci-
mento para os artistas populares, porque eles sdo os
“mestres”. Ao analisarmos um trabalho seu, temos de
levar em conta que o resultado foi obtido com signos
velhos, usados: é quando dizemos de uma misica que
ela ndo tem nada de novo, mas é extraordinariamente
“bela”, como o Cantador, de Dori Caymmi.

E resta a questdo inicial. Morreu a BN? Um pas-
so atrds, desde Arrastdo, Banda e Disparada, agora dois
gigantescos passos 2 frente, ¢ a MPB retoma dialeti-
camente a linha evolutiva da BN, o que Caetano Ve-
loso j& preconizara no ano passado em entrevista a
Revista Civilizagdo Brasileira, A MPB se desnorteara
frente ao i€-ié-ié, mas passou novamente 2 vanguarda,
retornando ao espirito de pesquisa que caracterizou o
periodo da BN. Nunca ele esteve tdo presente. Até
mesmo em Chico Buarque, sempre preocupado com
a volta a Noel: jamais teria composto sua admirdvel
Roda Viva se ndo fosse a introdugdo do cromatismo
em nossa MPB pela BN. A grande forga, a classe de
Ponteio emana principalmente do clima nostilgico dei-
xado por aquela draméitica nona maior sobre triade
menor com sétima aumentada, repetida um tom abai-
X0 — 0 que também ndo teria sido concebivel sem a
introducdo do acorde dissonante em nossa MPB pela
BN. A leveza ritmica, a mobilidade de O Cantador,
com aquela explosdo num arrebatador transporte meio
tom acima, meio tom abaixo da mesma frase melé-
dica final, também nfo teriam sido possiveis sem o uso
que a BN fez das modulagGes distantes. Sua contribui-
¢do também se fez sentir na maneira de cantar, de
“arranjar”’ as melodias. Tudo isso determinou a enor-
me superioridade dessas musicas acima citadas sobre
Samba de Maria ou Mana, Carnaval e Cinzas, sim-
plesmente bonitas misicas.

Mas a contribuicio fundamental da BN foi a in-
tegragio do samba no mundo atual, sem fronteiras, no
qual, mais do que nunca, a comunicagio ¢ o processo
social bésico. E comunicagdo quer dizer troca de in-
fluéncias (Norbert Wiener), sem a qual ndo hi vida,
quanto mais arte. E exatamente ao se expor as influ-



éncias de outras artes que uma arte firma seu caréter;
conforme provou o nosso samba sob influéncia do
jazz, formando a BN. Aqueles que consideram que
“bossa-nova é jazz”, perguntamos: que espécie de jazz
¢é esse cuja “batidinha” caracteristica nenhum miusico
norte-americano consegue dar, e que, além disso, pas-
sou a influenciar a prépria musica norte-americana?
Nio havendo troca de informagdes, a arte resuita sem
interesse, morta. A invengdo artistica deve somar as
mais variadas experiéncias.

A atual retomada da linha evolutiva da BN parte
do que ela legou a MPB sem, no entanto, repetir, con-
forme requer uma verdadeira evolugdo. O que a gente
hoje sente ¢ estd por todo o mundo admitido como
BN ¢ determinada estrutura de musica popular que
ja se isolou, marcada pela presenga do mar, reflexo
de um ambiente geografico (como também o sdo as
cangdes alpinas, das planicies, dos fjords no norte da
Europa) delimitado pelas praias de Fortaleza, Natal
(a miusica de um Hilton Accioli, compositor ainda ndo
devidamente reconhecido em seu valor), passando por
Itapod (o velho Caymmi foi um precursor), Ipanema
(Jobim, Menescal, Marcos Valle) até as praias de San-
tos (com a “Bossa na Praia”, de Geraldo Cunha). E
sal, é sol, é sul nas modula¢gdes harménicas, no balango
“ondulatério” em cuja percussdo se¢ ajustaram tdo
bem os acordes dissonantes, assim como estes ao mo-
dalismo nordestino, As sétimas, nonas, décimas-primei-
ras ji evocavam o mar em Debussy. Jodo Gilberto
compreendeu o sentido €xato que deveria dar ao seu
uso, a sua assimilacio pela MPB. Sentido completa-
mente oposto ao que lhes d4 o jazz, usando-as dura-
mente, em secas marteladas. Na BN se desfazem em
acordes aguas, em flutuagdes ao sabor das vagas e da
vertigem dos horizontes longinquos, em doce imprevis-
to. O mar, o sorriso, um homem, uma mulher (o filme
BN que o cinema novo ndo quis, ndo soube fazer...).

Nova alegria, alegria, como também “novos sons,
ndo conformistas e dramaticos surgem em contraposi-
¢do a tonalidade afetiva e sensual que caracterizava a
BN”, declarou no Rio o compositor norte-americano,
Bronislau Kaper, presente ao Festival da Cangdo. Ka-
per soube sentir bem a nossa BN, porque ele foi um
bossa-nova da década dos trinta, em sua terra. (Quem
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ainda nido se lembra do seu famoso Gone, like the
wind you are gone?)

Mas essa espécie de musica praieira precisa con-
tinuar sendo feita (mesmo porque se tornou de expor-
tagdo, com Jobim, Sérgio Mendes, Pierre Barouh),
coexistindo com as novas tendéncias trazidas pelos
festivais, com o ‘som universal” de Caetano e Gil
Pelo menos, para aqueles que continuam desejando
ouvi-la. Mas, como dizia o “velho” samba, chega de
saudade, porque estou me tornando um saudosista da
BN e é bom parar por aqui.

(1968)

As trés fases ritmicas do samba

NOTA — Em cliché as trés fases ritmicas mais ca-
racteristicas por que passou o samba., A primeira, se-
gundo o préprioc Mdrio de Andrade, provavelmente
oriunda da Habanera espanhola (e € essa coisa “tdo
brasileira!”), que deu o tango na Argentina e, no Bra-
sil, os tanguinhos de Levy, de Nazareth. Na segunda
fase encontramos uma maior elasticidade na perma-
nente pulsagdo em semicolcheias (é o samba de morro
carioca, variando-as entre cuica, tamborim e frigideira
— exemplo A), sobre a percussio fundamental (exem-
plo B); esses ritmos ji existiam no chorinho, porém
executados de um modo marcado, quadrado.
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A terceira fase, em potencial na segunda ¢ na ritmica
folclérica, desse complexo foi extraida por Jodo Gilber-
to, que isolou e remontou certos elementos para a cria-



¢do de sua famosa “batida” de violdo, nos acordes,
caracteristica da marcagéo basica da BN,
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Seguem-se variantes dessa marcagdo, numa predo-
minincia de dimensdes terndrias contra a divisdo bi-
niria (alguns confundem com rumba), escrita também
sem ligadura (como faria Bela Bartok), para sua maior
compreensdo. Dai partiram os grandes bateristas e vio-
lonistas do momento para uma riqueza, uma plastici-
dade ritmica ainda ndo superada, base do samba mo-
derno, queiram ou n#o queiram.
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O PASSO A FRENTE DE
CAETANO VELOSO E GILBERTO GIL

AUGUSTO DE CAMPOS

Em dois artigos que escrevi, hi mais de um ano
atrés, “Da Jovem Guarda a Jodo Gilberto” ¢ “Boa Pala-
vra sobre a Musica Popular”, previ, de certa forma, as
transformagbes mais recentes da misica popular bra-
sileira ¢ o papel relevante que nelas haveria de ter um
jovem sobre o qual pouco se falava entdo: Caetano
Veloso.

Numa época em que os pruridos dos puristas do
samba estavam & flor da pele devido ao sucesso da
jovem guarda, chamei a atengdio — no primeiro da-
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queles artigos — para alguns aspectos positivos desse
movimento musical. Mostrei, por exemplo, que enquan-
to a misica popular de raizes nacionalistas, apclando
a teatralizagio e a técnicas derivadas do bel canto,
descambava para o “expressionismo” interpretativo e
voltava a incidir no género grandilogiiente, épico-fol-
clérico, de que a bossa-nova parecia ter-nos livrado
para sempre, a jovem guarda de Roberto e Erasmo
Carlos estava muito mais préxima, sob o aspecto da
interpretagdo, da sobriedade de Jodo Gilberto e con-
quistava o piblico, descontraidamente, usando “s6 a
lamina da voz”, “sem a arma do brago”.

Desenvolvi o tema no segundo artigo, para afir-
mar a inocuidade da “guerra santa” que muitos mo-
viam ao ié-ié-ié, sem perceberem a ligio que esse fato
novo musical estava dando, de graga, para a musica
popular brasileira.

Como disse naquela oportunidade, os novos meios
de comunicagio de massa, jornais e revistas, radio e
televisdo, tem suas grandes matrizes nas metrdpoles,
de cujas “centrais” se irradiam as informagGes para
milhares de pessoas de regides cada vez mais nume-
rosas. A intercomunicabilidade universal é cada vez
mais intensa e mais dificil de conter, de tal sorte que
¢ literalmente impossivel a qualquer pessoa viver a sua
vida didria sem se defrontar a cada passo com o
Vietnd, os Beatles, as greves, 007, a Lua, Mao ou o
Papa, Por isso mesmo, seria indtil preconizar uma im-
permeabilidade nacionalistica aos movimentos, modas
¢ manias de massa que fluem e refluem de todas as
partes para todas as partes. Marx e Engels jA o ante-
viam: “Em lugar do antigo isolamento de regides e
nagdes que se bastavam a si préprias, desenvolve-se
um intercimbio universal, uma universal interdepen-
déncia das nagdes. E isto se refere tanto & produgéo
material como 2 produgdo intelectual. As criagdes in-
telectuais de uma nagdo tornam-se propriedade comum
de todas. A estreiteza e o exclusivismo nacionais tor-
nam-se cada vez mais impossiveis; das inGmeras lite-
raturas nacionais e locais, nasce uma literatura uni-
versal”.

Era dificil encontrar, aquela altura, quem con-
cordasse com essas idéias. Era o momento pés-protes-
to da Banda e da Disparada. Saudades do interior.
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Saudades do sertdo. Crise de nostalgia dos bons tem-
pos d’antanho. Pode ter servido para tonificar, momen-
taneamente, a abalada popularidade da nossa miusica
popular, Mas eu jéd adivinhava que a solugdo ndo po-
deria ser voltar para tris. A Banda ¢ a Disparada pas-
sariam e deixariam tudo nmo seu lugar, como estava:
Chico, por certo, um grande compositor (ji o era
antes), ¢ a jovem guarda com seu prestigio inalterado.
Impossivel fazer o novo com o velho. Pois o novo
ainda era Tom & Jodo. E foi justamente por ndo te-
mer as influéncias e por ter tido a coragem de atua-
lizar a nossa miisica com a assimilagdo das conquis-
tas do jazz, até entdo a mais moderna musica popular
do Ocidente, que a bossa-nova deu a virada sensacio-
nal na musica brasileira, fazendo com que ela passas-
se, logo mais, de influenciada a influenciadora do jazz,
conseguindo que o Brasil passasse a exportar para o
mundo produtos acabados e ndo mais matéria-prima
musical (ritmos exdticos), “macumba para turistas”,
segundo a expressdo de Oswald de Andrade.

Numa entrevista de Caetano Veloso para a Revis-
ta Civilizagdo Brasileira, n.° 7 (maio 66), descobri o
que me pareceu ser a mais licida autocritica da musi-
ca popular brasileira, naquele impasse: “S6 a retoma-
da da linha evolutiva — dizia Caetano — pode nos
dar uma organicidade para selecionar e ter um julga-
mento de criagdo”. '

Tao justas me pareceram as palavras de Caetano
Veloso que quis fazer delas o lema e o tema do meu
artigo, intitulado, por isso, “Boa Palavra sobre a M-
sica Popular”, em alusio & misica Boa Palavra com
que o compositor concorrera ao 2.° Festival de Misica
Popular, na TV-Excelsior de Sdo Paulo. “E preciso
saudar Caetano Veloso — escrevi — € sua oportuna

3 9

rebelido contra a ‘ordem do passo atrés’.

A atualidade dessas consideragdes justifica — es-
pero — a sua revivescéncia, agora que as muisicas
apresentadas por Caetano e Gil no recente Festival da
Record vém confirmar as minhas previsdes, operando
o salto para a frente prometido na “boa palavra” do
jovem compositor. Pois Alegria, Alegria ¢ Domingo
no Parque sdo, precisamente, a tomada de consciéncia,
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sem mdiscara ¢ sem medo, da realidade da jovem guar-
da como manifestacio de massa de &mbito internacio-
nal, ac mesmo tempo que retomam a “linha evolu-
tiva” da mdsica popular brasileira, no sentido da aber-
tura experimental em busca de novos sons e novas
letras,

Ainda antes do “fato musical” do Gltimo Festival,
um evento que passou meio despercebido ao grande
pablico, o LP “Gal e Caetano Veloso”, saido este ano,
confirmava, a meio caminho, a posigdo sempre ldcida
do compositor baiano. Falando de Gal Costa — essa
excepcional cantora que ainda ndo teve a oportunida-
de de aparecer como merece —, Caetano voltava a
denotar sua preocupagio com o novo: “Gal participa
dessa qualidade misteriosa que habita os raros gran-
des cantores do samba: a capacidade de inovar, de
violentar o gosto contemporéneo, langando o samba
para o futuro, com a espontaneidade de quem relem-
bra velhas musiquinhas”. E, mais adiante: “Acho que
cheguei a gostar de cantar essas misicas porque minha
inspiragdo agora estd tendendo pra caminhos muito di-
ferentes dos que segui até aqui. (...) A minha ins-
piragdo nd3o quer mais viver apenas da nostalgia de
tempos e lugares, ao contririo, quer incorporar essa
saudade num projeto do futuro”. Nesse disco, que en-
globa as primeiras composigdes de Caetano ao lado
de algumas mais recentes, como Um Dia, ¢ de outras
de Edu, Gil e Sidney Miller, aparece j4 bem nitida,
para quem souber ouvir, a grande personalidade mu-
sical do futuro autor de Alegria, Alegria, sob o signo
geral da “saudade da Bahia”. Alids, o que se verifica
ndo € um corte brusco, mas uma verdadeira continui-
dade entre as letras das musicas £ de Manhd, Um
Dia e Alegria, Alegria, todas elas com uma semantica
itinerante, definida pelos temas-refrdes que tém como
dominante o verbo “ir”: de “vou pela estrada / e cada
estrela é uma flor etc.” (£ de Manhd) e “vou vol-
tando pra vocé”, “vou voltando como um dia” (Um
Dia) ao singelo “Eu vou” de Alegria, Alegria. Deno-
tando a influéncia de Joao Gilberto, Jobim e Caymmi,
o jovem baiano se notabiliza pelos achados de suas
letras e por uma incomum invengéio melédica. Um Dia,
a ‘mais madura das composi¢des do disco (onde h4
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outras coisas definitivamente belas como Meu coragdo
vagabundo e Quem me dera), tem achados desta qua-
lidade: “no brilho longo dos trilhos”, “entre avencas
verde brisa”, “como um dia numa festa / realgavas a
manha / luz de sol, janela aberta / festa em verde

o teu olhar”.

Embora premiado nos Festivais da Excelsior ¢ da

Record, com Boag Palavra ¢ Um Dia (prémio de le-
tra), Caetano Veloso s6 se tornou popular mesmo, em
Sdo Paulo, por um acidente: a participagio no pro-
grama “Esta Noite se Improvisa”, onde o seu conhe-
cimento musical e a sua simpatia, o seu “coragio de
crianga”, lhe granjearam uma estima pessoal do puabli-
co, repetindo-se o que acontecera com Chico Buarque
de Hollanda. Dessa conquista individual, partiria o com-
- positor para a conquista musical do auditério, assu-
mindo todos os riscos do desafio explosivo de sua Ale-
gria, Alegria. Caetano n#o foi o vencedor do Festival.
Mas venceu todos os preconceitos do pablico, acabando
com a “discriminagfio” musical entre MPB ¢ jovem
guarda. Alegria, Alegria estabeleceu uma “ponte de
amizade” entre essas manifestacoes da nossa mdsica
jovem; e, mais ainda; sendo, com Domingo no Parque,
a mais original, acabou também como a mais popular
das composicOes laureadas do Festival

(1967)

~ » 145



DOMINGO NO PARQUE
GILBERTO GIL

o rei da brincadeira — & josé

o rei da confusdo — & jodo

um trabalhava na feira — & josé
outro na construgdo — € jodo

a Semana passada no fim da semana
jodo resolveu nio brigar

no domingo. de tarde saiu apressado
e ndo foi pra ribeira jogar

capoeira
ngo foi pra ld pra ribeira
foi namorar

0 josé como sempre no fim da semana
guardou a barraca e sumiy

foi fazer no domingo um passeio no parque
ld perto da boca do rio

foi no parque que ele avistou

juliana

foi que ele viu

juliana na roda com jodo

uma rosa e um sorvete na mao
juliana seu sonho uma ilusdo

juliana e o amigo jodo

o espinho. da rosa feriu zé

e o sorvete gelou seu coragdo

o sorvete ¢ a rosa — & josé

a rosa e o sorvete — & josé

6i dancando no peito — é josé
do josé brincalhdo — é josé

o sorvete e a rosa — & josé

a rosa e o sorvete — & josé

oi girando na mente — & josé
do josé brincalhdo — é josé
juliana girando — 6i girando
0i na roda gigante — 6i girando
6i na roda gigante — 6i girando
0 amigo jodo — jodo



o sorvete é morango — é vermelho
6i girando e a rosa — é vermelha
oi girando, girando — olha a faca
olha o sangue na mao — & josé
juliana no chio — & josé

outro corpo caido — @ josé

seu amigo jodo — é josé

amanhd ndo. tem feira — & josé
nao tem mais construgio — & jodo
nao tem mais brincadeira — é josé
nao tem mais confusdo — & jodo
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ALEGRIA ALEGRIA

CABTANO VELOSO

caminhando contra o vento
sem lenco sem documento
no sol de quase dezembro
eu vou

o sol se reparte em crimes
espagonaves guerrilhas

em cardinales bonitas

eu vou

em caras de presidentes
em grandes beijos de amor
em dentes pernas bandeiras
bomba ou brigitte bardot

o sol nas bancas de revista
me enche de alegria e preguiga
quem & tanta nofticia

eu vou

por entre fotos e nomes
os olhos cheios de cores
o peito cheios de amores
véos

eu vou
por que ndo? por que ndo?

ela pensa em casamento

e eu nunca mais fui @ escola
sem lenco sem documento

eu vou

eu tomo uma coca-cola
ela pensa em casamento
uma cangdo me consola
eu vou



por entre fotos e nomes
sem livros e sem fuzil
sem fome sem telefone
no coragdo do brasil

ela nem sabe até pensei
em cantar na televisio
o sol € tdo bonito

eu vou

sem lenco sem documento
nada no bolso ou nas mios
eu quero seguir vivendo
amor

eu You

Dor que ndo? por gue nao?






A EXPLOSAO DE ALEGRIA, ALEGRIA

Avucusto DE CAMPOS

Alegria, Alegria, de Caetano Veloso, parece-me
assumir, neste momento, uma importancia semelhante
a Desafinado, como expressio de uma tomada de po-
sicdo critica em face dos rumos da muisica popular
brasileira. Ao fazer a defesa do “comportamento anti-
musical” do “desafinado”, Newton Mendonga & Tom
Jobim (via Jodo Gilberto) puseram naquela compo-
sicio a teoria & pritica do movimento: o desabafo
sentimental do “desafinado” (muito bem afinado, por
sinal) era, bem compreendido, um manifesto contra
os preconceitos da harmonia cldssica que bloqueavam
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a receptividade da suposta interlocutora (ou do pré-
prio publico, aquela altura), impedindo-os de aceitar
como “afinadas”, isto €, como familiares ou *“musicais”,
as harmonias dissonantes da BN. A explosio de Ale-
gria, Alegria soa como um novo desabafo-manifesto,
mais do que necessario, ante a crise de inseguranga
que, gerando outros preconceitos, tomou conta da mi-
sica popular brasileira e ameagou interromper a sua
marcha evolutiva, Crise que se agugou nos Wltimos
tempos, com a sintomatologia do temor ¢ do ressenti-
mento, ante o fen6meno musical dos Beatles, sua pro-
jesdo internacional e sua repercussdo local na musica
da jovem guarda.

Recusando-se & falsa alternativa de optar pela
“guerra santa” ao i€-ié-i€ ou pelo comportamento de
avestruz (fingir ignorar ou desprezar o aparecimento
de misicos, compositores ¢ intérpretes, por vezes de
grande sensibilidade, quando n3o verdadeiramente ino-
vadores, como os Beatles, na faixa da “misica jovem”),
Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Alegria, Alegria
e Domingo no Parque, se propuseram, oswaldianamen-
te, “deglutir” o que hi de novo nesses movimentos de
massa ¢ de juventude e incorporar as conquistas da
moderna miusica popular ao seu préprio campo de pes-
quisa, sem, por isso, abdicar dos pressupostos formais
de suas composigGes, que se assentam, com nitidez,
em rafzes musicais nordestinas.

Pode-se dizer que Alegria, Alegria e Domingo no
Parque representam duas faces complementares de uma
mesma atitude, de um mesmo movimento no sentido
de livrar a misica nacional do “sistema fechado” de
preconceitos supostamente “nacionalistas”, mas na
verdade apenas solipsistas e isolacionistas, e dar-lhe,
outra vez, como nos tempos 4ureos da bossa-nova,
condi¢des de liberdade para a pesquisa e a experimen-
tagdo, essenciais, mesmo nas manifestagbes artisticas
de largo consumo, como é a musica popular, para evi-
tar a estagnagéo.

Mas é Alegria, Alegria que tem, estampada na
prépria letra, a consciéncia verbal dessa postulagdo
critica. Por isso mesmo, no contexto maior da misica
popular brasileira, aquele “Por que ndo?” do estribi-
lho tomou caracteristicas de um desabafo-desafio. E

o~ 152 . -~



foi com esse sentido que o compositor, na primeira
apresentagio da musica, triunfando sobre o desagra-
do com que um piblico preconcebido recebera o con-
junto acompanhante dos Beat Boys, terminou, ao final,
por exclamar, bragos abertos & platéia conquistada:
“Por que ndo?” '

Furando a maré redundante de violas e¢ marias,
a letra de Alegria, Alegria traz o imprevisto da reali-
dade urbana, mdltipla e fragmentiria, captada, iso-
morficamente, através de uma linguagem nova, tam-
bém fragmentiria, onde predominam substantivos-esti-
lhacos da “implosio informativa” moderna: crimes,
espagonaves, guerrilhas, cardinales, caras de presiden-
tes, beijos, dentes, pernas, bandeiras, bomba ou Bri-
gitte Bardot. E o mundo das “bancas de revista”, o
mundo de “tanta noticia”, isto é, o mundo da comu-
nicagéo répida, do “mosaico informativo”, de que fala
Marshall McLuhan, Nesse sentido, pode-se afirmar
que Alegria, Alegria descreve o caminho inverso de
A Banda. Das duas marchas, esta mergulha no pas-
sado na busca evocativa da “pureza” das bandinhas e
dos coretos da.infincia, Alegria, Alegria, ao contrério,
se encharca de presente, se envolve diretamente no
dia-a-dia da comunica¢do moderna, urbana, do Brasil
e do mundo.

Da mesma forma que a excelente letra de Gilber-
to Gil para Domingo no Parque, a de Caetano Ve-
loso tem caracteristicas cinematogrificas. Mas, como
me observou Décio Pignatari, enquanto a letra de Gil
lembra as montagens eisenstenianas, com seus closes
¢ suas “fusdes” (“O sorvete é morango — ¢é verme-
lho / Oi girando e a rosa — ¢ vermelha / Oi girando,
girando — ¢é vermelha / Oi girando, girando — Olha
a faca / Olba o sangue na miao — & José / Juliana
no chiio — & José / Outro corpo caido — & José
/ Seu amigo Jofio — & José”), a de Caetano Veloso
é uma “letra-cAmara-na-mio”, mais ao modo informal
¢ aberto de um Godard, colhendo a realidade casual
“por entre fotos e nomes”.

Os adversdrios do “som universal” de Caetano e
Gil tém colocado mal o problema da inovagdo nestas
composigdes. Nio se trata meramente de adicionar
guitarras elétricas & musica popular brasileira, como
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um adorno exterior. O deslocamento dos instrumentos
da drea musical definida da jovem guarda para o da
MPB ji tem, em si mesmo, um “significado” que ¢
“informagdo nova” e tdo perturbadora que houve mui-
ta gente que se confundiu auditivamente a ponto de
ndp perceber em que ritmo estava sendo tocada Ale-
gria, Alegria. As sonoridades eletrénicas ampliam o
horizonte actstico do ouvinte para um universo musi-
cal onde sio comuns a dissondncia e o ruido. Por ou-
tro lado, embora simples, a melodia de Alegria, Ale-
gria ndo deixa de fazer uso dos largos e inusitados in-
tervalos musicais que sdo uma caracteristica inovado-
ra das misicas de Caetano (Boag Palavra, Um Dia).
J4 Domingo no Parque joga com uma complexidade
maior no arranjo musical: na gravagido definitiva, a
composigdo € uma verdadeira assemblage de fragmen-
tos documentais (ruidos do parque), instrumentos
“classicos”, ritmo marcadamente regional (capoeira),
com o berimbau se associando 3 maravilha aos instru-
mentos elétricos e a vocalizagdo tipica de Gil contra-
ponteando com o acompanhamento coral da “musica jo-
vem” — montagem de ruidos, palavras, sons e gritos.
E aqui deve ser lembrada a contribuigdo do ar-
ranjador, Rogério Duprat, no caso, essencial, e em si
mesma um marco para a miusica popular brasileira.
Marco de uma colaberagdo que muitos julgariam im-
possivel entre um compositor de misica popular ¢ um
compositor de vanguarda (embora Rogério ndo goste
de ser chamado assim, seus conhecimentos e sua pré-
tica de alta cultura musical contempordnea ndo supor-
tam outra classificagdo). Esse encontro, tdo bem su-
cedido, mostra que j4 ndo h4 barreiras intransponiveis
entre a misica popular ¢ a erudita. Pois o guitarrelé-
trico Paul McCartney ndo descobriu o “eletrénico™
Stockhausen? Embora a misica popular, pela neces-
sidade, que lhe € inerente, de se comunicar com um
largo auditério, tenha que laborar essencialmente na
faixa da redundincia (que, em termos de teoria da
informagfio, é-0 contririo da inovagéo), ela ndo esca-
pa a lei geral da “estética das formas”, definida por
A. Moles como uma dialética banal/original, previsi-
vel/imprevisivel, redundante/informativa. Portanto, a
aproximagdo com a misica erudita de vanguarda (que,
ao contririo, trabalha exclusivamente com a informa-
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¢do original) s6 pode ter efeitos benéficos, no sentido
de tormar mais exigentes compositores ¢ ouvintes de
musica popular, dando a esta um significado maior do
que o de mero entretenimento,

Numa entrevista a Dirceu Soares (“Misica € Gil
¢ Pop, Musica é Pop € Veloso”, Jornal da Tarde,
20-10-67), Gilberto Gil procurou definir a nova linha
das suas composicoes e das de Caetano como “mi-
sica pop”. A expressdo ¢ discutivel, porque a pop’art
ja tem uma semantica definida, no quadro das artes
plésticas, e poderia fazer supor uma dependéncia que,
realmente, ndo existe, embora haja algumas afinidades.
Mas a explicagdo de Gil demonstra que ¢le sabe muito
bem o que quer. Vale a pena repeti-la: “Misica pop
— diz ele — é a musica que se consegue comunicar de
maneira tio simples, como um cartaz de rua, um
outdoor, um sinal de trinsito, uma histéria em qua-
drinhos”. Domingo no Parque joga palavras, musica,
som, idéia, numa montagem dentro dos moldes da co-
municagdo moderna: o layout, a arrumagdo, a arte
final. Segundo observa Gil, em Alegria, Alegria “as
palavras com sentido de atualidade e interesse — guer-
rilha, Brigitte Bardot, coca-cola, caras de presidentes,
espagonaves — despertam e encaminham a percepcdo
das pessoas para o sentido total das coisas que estdo
sendo ditas. E a familiaridade, o senso de participa-
¢30 na criagdo de Veloso tornam Alegria, Alegria, de
repente, uma can¢io da consciéncia de toda uma clas-
se-média urbana latino-americana”.

Posta nestes termog, a posicdo de Caetano e Gil
os aproxima muito das manifestages artisticas da van-
guarda brasileira. E especialmente das postulagdes da
Poesia Concreta, intimamente relacionada, de resto,
com a misica de vanguarda de Sdo Paulo, que tem em
Rogério Duprat, Damiano Cozzella, Willy Corréa de
Oliveira ¢ Gilberto Mendes os seus mais dotados com-
positores. No manifesto publicado por Décio Pigna-
tari, em 1956 (Nova Poesia: Concreta), ja estava
sob o signo antropofigico de Oswald de Andrade:

américa do sul
américa do sol
américa do sal



uma arte geral da linguagem. propaganda,
imprensa, rddio, televisdo, cinema. uma arte
popular,

a importéncia do olho na comunicagdo mais
répida: desde os antncios luminosos até as
histérias em quadrinhos. (...) a colabora-
¢dio das artes visuais, artes grdficas, tipogrd-
ficas. a série dodecafbénica (anton webern)
e a miusica eletrénica (boulez, stockhausen),
o cinema. pontos de referéncia.

Nio faltardo, por certo, como ndo faltaram, quan-
do surgiu a bossa-nova, quando surgiu a poesia con-
creta, os conselhos ¢ as admoestagdes das “linhas du-
ras” de todos os tempos para advertir contra os riscos
da aventura criativa de Caetano ¢ Gil. Hi pouco, li
um artigo cujo titulo é sintomético: “E perigoso ter
alegria, alegria”. Vieram-me a mente aqueles juizes
deprimidos do poema de Maiak6vski, que quiseram
“encerrar num circulo de incisos / os péssaros, as mu-
lheres e o riso”.

E precisamente contra isso, contra essa espécie
de temor, que a misica-manifesto de Caetano Veloso
manda a sua mensagem. No estigio de desenvolvimen-
to de nossa musica, a discrimina¢do proposta pelos
“nacionalistas” s6 nos poderd fazer retornar a condi-
¢édo de fornecedores de “matéria-prima musical” (rit-
mos ex6ticos) para os paises estrangeiros. Foi a bos-
sa-nova que pos fim a esse estado de coisas, fazendo
com que o Brasil passasse a exportar, pela primeira
vez, produtos acabados de sua indistria criativa, ¢ a
ter respeitados, como verdadeiros mestres, composito-
res como Jobim e intérpretes como Jodio Gilberto.

Tivessem esses renovadores dado ouvidos aos con-
selheiros de entdo, que advertiam sobre os perigos de
ser desafinado, desafinado, e s6 viam na bossa-nova
a jazzificagdo da nossa masica, e continuariamos até
hoje exportando “macumba para turistas”, como diria
Oswald.

E preciso acabar com essa mentalidade derrotis-
ta, segundo a qual um pais subdesenvolvido s6 pode
produzir arte subdesenvolvida. A produgdo artistica
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brasileira (que n&o exclui, num pais de camadas so-
ciais tdo diversificadas, o elemento regional, auténtico,
e nio mimetizado por autores citadino-sebastianistas)
j& adquirin maturidade, a partir de 1922, e universa-
lidade, desde 1956. N#o tem que temer coisa alguma.
Pode ¢ deve caminhar livremente. E para tanto ndo se
lhe h4 de negar nenhum dos recursos da tecnologia
moderna dos pafses mais desenvolvidos: instrumentos
elétricos, montagens, arranjos, novas sonoridades. Nio
creio que seja preciso, por ora, quebrar o violdo, que
o de Jodo Gilberto ainda é o lema ¢ o leme de toda
a nossa misica. Mas que se quebrem umas tantas tra-
dicdes e tabus € o de menos. “Larga-me, deixa-me
gritar”, j& dizia o velho antdncio, redescoberto e trans-
formado em happening por Décio Pignatari, Damiano
Cozzella, Rogério Duprat ¢ Sandino Hohagen. Deixe-
mos a nossa misica andar. Sem peias e sem precon-
ceitos. Sem lengo e sem documento.

(1967)






VIVA A BAHIA-IA-IA!
AUGUsTO DE CAMPOS

“Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento
para compensar as dificuldades técnicas”, disse Cae-
tano Veloso numa entrevista. Enquanto outros compo-
sitores jovens j4 se deixam institucionalizar, fazendo
média com a T.F.M. (Tradicional Familia Musical),
Caetano parte radicalmente para a invengio, e assume,
com Gil e o Grupo Baiano, a vanguarda de nossa md-
sica popular,

Se formos aplicar a classificagio de Pound (“In-
ventores”, “Mestres”, “Diluidores” etc.), restritamen-
te, ao quadro atual da misica popular brasileira, &



possivel que a Chico Buarque de Hollanda caiba o ti-
tulo de um jovem “mestre”. Mas o risco ¢ a coragem
da aventura (“A poesia — toda — uma viagem ao
desconhecido”, como queria Maiakévski), estes per-
tencem a Caetano e Gil, “inventores”, como perten-
ceram antes a Tom e a Jodo. E a musica brasileira
nunca precisou tanto de “inventores” como agora,.
quando o espirito de inovagéio da bossa-nova vai sendo
amortecido ¢ amaciado pelos eternos mediadores, man-
tenedores do “‘sistema”,

Por isso mesmo, me parece que, em vez de se
preocupar tanto com a “roda viva” da engrenagem fa-
bricadora de idolos televisiveis — tema ji cedigo e
muito explorado —, Chico Buarque deveria atentar
mais para certos aspectos negativos da “chicolatria™
que o rodeia, em especial a “roda morta” e que o que-
rem colocar os velhaguardides do passado. O Chico
menos exigente de Caroling esti sendo usado, muito
mais do que pelos mecanismos da comunicagio de
massa, por uma critica superada, presa a uma visdo
timida e saudosista de nossa cultura musical, ¢ que
quer fazer dele o ditimo baluarte contra a evolugdo
da misica popular, coisa que ele nfo merece ser.

E significativo que os compositores que defendem
o “tradimacionalismo” musical lancem m#o de Mério
de Andrade: “O artista que procura se expressar na
arte universal corre o risco de, de repente, se surpre-
ender fazendo arte de outra nacionalidade que nio a
sua”, Seria o caso de dizer: e¢ dai? Desde quando a
arte tem carteira de identidade? Qual a nacionalidade
de Stravinski: russo, francés, americano ou simples-
mente humano? Foi justamente o cacoete nacionalista
(a miragem da tal “gramatiquinha da fala brasileira”)
o que mais envetheceu na obra de Mério de Andrade:
hoje sabemos que seria melhor que ele ndo tivesse
escrito “mithor”. Ao préprio Mirio, no fundo, repug-
nava a estreiteza do idedrio nacionalista. B o que de-
monstram as cartas que o criador de Macunaima es-
creveu em 1935 a Sousa da Silveira, somente dadas 2
publicidade em 1964, e nas quais se declara “um ho-
mem-do-mundo”: “Me chamaram de nacionalista em
todos os tons... Mas sou obrigado a lhe confessar,
por mais que isto lhe penalize, que eu nZio tenho
nenhuma nog¢do do que seja pétria politica, uma por-
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¢do de terra fechada pertencente a um povo ou uma
raga. Tenho horror das fronteiras de qualquer espécie,
e néo encontro em mim nenhum pudor patriftico que
me faga amar mais, ou preferir, um Brasileiro a um
Hotentote ou Francés”. E — cumpre ndo esquecer —
foi 'um nacionalismo supernacionalistificante que gerou
o Integralismo em politica e o Verdeamarelismo em
literatura, os quais, felizmente, deram com antas, pa-
pagaios e galinhas-d’4gua.

Significativo é, por outro lado, o entusiasmo que
Oswald de Andrade suscitou em Caetano Veloso:
“Atualmente en componho, depois de ter visto O Rei
da Vela. O espeticulo € a coisa mais importante que
eu vi”, Oswald foi o inimigo n.°® 1 do nacionalismo
ufanista, fechado e fanfarrdo. Ndo se enganem com
a poesia Pau-Brasil. E a primeira Histéria Nova do
Brasil. Uma Anti-Histéria. Ao invés do nacionalismo
tacanho e autocomplacente, um nacionalismo critico e
antropofagico, aberto a todas as nacionalidades, de-
glutidor-redutor das mais novas linguagens da tecno-
logia moderna. Pois foi com formas inéditas, de pro-
cedéncia estrangeira — futurismo, cubismo, dadaismo:
por que ndo? — que Oswald se instrumentou para
redescobrir o Brasil e descobrir a propria poesia sufo-
cada pelo peso massacrante das “tradigdes” e das “for-
mulas” nacijonalistas, ou antes nacionaléides, e, de
resto, no caso da poesia — vide parnasianismo —
muito mais francesas que brasileiras. Oswald: “A poe-
sia para os poetas. Alegria da ignorincia que desco-
bre. Pedr’Alvares”, “Nenhuma férmula para a contem-
pordnea expressio do mundo. Ver com olhos livres.”

Oswaldiano, antropofigico, desmistificador, é o
novo LP de Cactano (Philips — R 765.026 L). E o
que h4 de mais inventivo na misica popular brasileira,
desde Jodo Gilberto. E outras insurreiches sonoras es-
tdo para acontecer, como os LPs de Gilberto Gil e de
Gal Costa, que nos promete para logo a Revoluciona-
ria Familia Baiana, acampada em S#o Paulo e incenti-
vada por Guilherme Aralijo, o seu jovem e inteligente
empresério.

O LP de Caetano nfo tem aquela “unidade” bem
comportada que é meta dos discos comuns, E “obra
aberta”. Explosivamente aberta A experiéncia e 2 ino-
vagdo. E, a0 mesmo tempo, rigorosa. A obra de um
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artista exigente consigo mesmo, que, de dentro dos
vefculos de massa, é capaz de dizer ainda: *“Quando
entro para cantar, acredito no que canto, porque s
canto coisas sérias”. Ou: “A mim, quem quiser me
aceitar, me aceita como sou, ou entdo... azar”! Um
corolario dessa exigéncia foi a participagdo, nos arran-
jos, de musicos de vanguarda como Jiulio Medaglia,
Sandino Hohagen ¢ Damiano Cozzella. E lamentivel,
alids, que a gravadora nfo se tenha dado ao trabalho
de fornecer uma verdadeira ficha técnica (musical) do
LP. Medaglia fez os arranjos de Tropicdlia, Clarice e
Onde Andards. Hohagen, o de Anunciagdo, Clara ¢
Ave Maria. Cozzella, o de Paisagem Util. Colaboram,
ainda, relevantemente, nos acompanhamentos, o Mu-
sikantiga (Clara e Anunciacdo), os Beat Boys (Ale-
gria, Alegria; No dia em que eu vim-me embora; Soy
Loco por ti, America), os Mutantes (Eles) e o RC-7
(Superbacana). De outra parte, € uma pena que ndo
tenham seguido o exemplo dos dois dltimos LPs bra-
sileiros de Jodo Gilberto e do “Sgt. Pepper's”, colo-
cando na contracapa o texto das letras. Entre elas, ha
algumas fundamentais !. Seria utilissimo, inclusive do
ponto de vista da comunicagdo com o pdblico — ji
que, em sua maioria, se trata de letras longas ¢ com-
plexas —, que se tivesse encontrado uma solugdo para
estampé-las ao lado do belo texto do proprio Caetano,
o qual, ndo querendo explicar nada, diz tudo no seu
ndo dizer: “quem ousaria dedicar este disco a Jodo
Gilberto?”

Caetano vai, propositadamente, de um extremo
ao outro dos padrdes musicais populares. Do bom ao
mau gosto (mas uwm mau gosto intencional, critico,
como nas criagdes da pop’ art). Montagem. Da mdsi-
ca fina A cafona, Baido ou beguin. Bolero e latim. Be-
rimbau ¢ beatles. Bossa ¢ Debussy. E ousa até a “mis-
tura” bilingiie (em “portunhol”, ou antes, em “brasi-

 Ihano”) e polirritmica (mambo-cumbia-rumba-samba).
Tudo a partir de um bajdo bésico e subliminar, em
torno do qual giram as composigdes.

Tropicdlia, a primeira faixa do LP, € também a
nossa primeira musica Pau-Brasil, homenagem incons-
ciente 2 Oswald de Andrade, de quem Cactano ainda

(1) Para a melhor com & do crftico, tr .eﬁ-n,
a0 final, as letras de Troplaﬂla Chm e Superbacana.
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n3o tinha conhecimento, quando a escreveu. Pau-Brasil:
“Contra a argdcia naturalista: a sintese, Contra a c6-
pia: a invengfo e a surpresa”. Alguns estruturaldides
falaram em “alienagdo” a propésito de Alegria, Ale-
gria, O que eles ndo entenderam é que Alegria, Ale-
gria n3o descreve, “escrevive”, como diria José Lino
Griinewald. L4, como aqui, em Tropicdlia, hi uma
presentificagdo da realidade brasileira — ndo a sua
cépia — através da colagem criativa de eventos, cita-
¢des, rotulos e insignias do contexto. £ uma operagio
tipica daquilo que Lévi-Strauss denomina de bricolage
intelectual: a construgdo de um conjunto estrutural
nio com uma técmica estereotipada, mas com uma
técnica empirica, sobre um inventirio de residuos e
fragmentos de acontecimentos. Em suma, embora ain-
da se utilize da linguagem discursiva, Caetano ndo a
usa linearmente, mas numa montagem de “fotos e no-
mes”, numa justaposigio de frases-feitas ou numa su-
perposicdo de- estilhagos sonoros. Essa linguagem —
que é a linguagem prépria da poesia — n@o entra, é
claro, na cabega dos que querem reduzir tudo a es-
quemas, perddo, a “estruturas” quadradas e slogans
bifidos, do tipo alienagfo/participagéo, ainda que, por
uma estranha ironia, Caetano seja um dos nossos com-
positores mais “participantes”, como o comprova este
disco.

O texto algo nonsense de Tropicdlia — que me
lembra um pouco o humor estrambético da Cangdo
Para Inglés Ver, fox-charge de Lamartine Babo, gra-
vado por Joel — tem uma extraordiniria pertinéncia
com o ambiente nacional. E um monumento pop (“de
papel crepon e prata”) ao pensamento bruto brasilei-
ro. O Brasil Pau-Brasil, como o sonhou Oswald:
“Bérbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de
jornais. Pau-Brasil. A floresta e a escola. O Museu
Nacional. A cozinha, o minério e a danga. Vegetag&o.
Pau-Brasil”. O sonho (ou pesadelo) de uma noite de
verdo brasileira, em que entram como componentes a
guerrilha e Brasilia, a bossa e a palhoga, a mata e a
mulata, Iracema e Ipanema, a fala pura das criangas
¢ a fala falsa dos politicos, a velha e a jovem guarda,
Carmen Miranda ¢ a Banda. Um poema joco-sério,
recheado de parddias e citagbes (“os olhos verdes da
mulata”, “o luar do sertdo”, “na mdo direita tem
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uma roseira”, “Viva Maria”, “O Fino da Bossa”, “que
tudo mais v4 pro inferno”, “A Banda” etc.). As en-
fiadas de rimas e a repeticdio em eco das sflabas finais
do estribilho ritmado ddo uma sonoridade Unica a
Tropicdlia. Caetano joga também com um recurso inu-
sitado na misica popular urbana, possivelmente deri-
vado do cancioneiro nordestino, e ligado mais remo-
tamente ao canto gregoriano: frases longufssimas, que
parecem romper a quadratura estréfica, seguidas de
versos curtos, em que o substantivo emerge, subita-
mente valorizado: “e nos jardins os urubus passeiam
a tarde inteira entre os girass6is”.

A partir de um cantochdo puramente delineado,
Caetano cria, j& nas primeiras linhas, um clima de
suspense, que chega ao épice naquele “nariz” apon-
tando fisiognomicamente contra os chapadfes. A expec-
tativa, que se prolonga, numa ambiéncia de guerrilha,
até a linha “eu organizo o movimento”, comega a se
alterar com a insergdo da palavra “carnaval”, até que
tudo se resolve, afinal, no baifdo-estribilho, que me-
tamorfoseia o suspeitoso “movimento” num hino festi-
vo 4 bossa e & palhoca. Todo o texto serd marcado
por esse confronto entre o sério ¢ o derrisivo, esse
contraste entre a miragem revolucionéria ¢ a carnava-
lesca molecagem nacional (Viva Maria X Viva a Ba-
hia), na qual tém sogobrado, tropicalmente, os nossos
mitos e as nossas ideologias.

Jilio Medaglia compreenden muito bem o mate-
rial que tinha nas m#os e fez para Tropicdlia um exce-
lente arranjo, com uma pequena orquestra em que €n-
tram pistGes, trombones, vibrafone, bateria comum,
bongé, tumbadora (espécie de atabaque), agogd, cho-
calho, tridngulo, violdes, viola caipira e baixo elétrico,
além dos “classicos” violinos, violas e violoncelo, Pre-
dominam os sons vibrantes e violentos. As préprias
cordas se integram, como “ruidos”, no clima tropical
que Medaglia quis criar para responder & provocagio
do texto, com aquela “imitagio dos péssaros” do inf-
cio, obtida através de improvisacdes de cada grupo
das cordas (toques atris do cavalete, glissandos e piz-
zicatos nas regides mais agudas dos instrumentos). A
percussio também contribui para esse clima, saturando
de ruidos “tropicais” a faixa orquestral e incentivando
o suspense desde a marcha stravinskiana da abertura.
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Os metais e o vibrafone pontuam, entre os cantos, o
ritmo, mantendo a tensio permanente. Uma idéia es-
pléndida foi a de incluir a *“falagéio” do baterista Dir-
ceu (“Quando Pero Vaz Caminha” etc.) como intro-
dugo ao texto de Caetano, Nasceu do acaso: ao tes-
tar o0 som do microfone, apds as primeiras notas, Dir-
ceu — que ndo conhecia o texto de Caetano — saiu-
-se com aquele arremedo de discurso sobre a desco-
berta do Brasil, a que a “tirada” anacrbnica (“...e o
Gauss na época gravou”) d4 um ar francamente go-
Zativo. Com a sua experiéncia de misica aleat6ria,
Medaglia incorporou logo o improviso, que contribuiu
para realgar o humor oswaldiano de Tropicdlia (lem-
bre-se que Pgu-Brasil comega com uma montagem de
textos de Pero Vaz Caminha).

Outra faixa extraordinaria do LP € Clara — do
ponto de vista meldédico, talvez a coisa mais ousada
que se fez entre nés, desde Desafinado. Clara se inicia
com modula¢es incomuns na misica popular brasi-
leira. Modulagbes sem um centro tonal definido, onde
os sons de cada palavra, cada sflaba parecem propor
uma harmonia diferente. O texto, que é também dos
mais avangados, participa dessa atomizagdo sintatica,
chegando ao recurso “concreto” da espacializagdo (no
caso, sonora) de vocabulos (calma, alta, clara, 4gua,
alma, lava, alva), numa constelagéo de vogais abertas,
em “a”, refor¢ada por coincidéncias fOnicas (“alva” e
“lava” sdo formas anagraméticas, “calma” ¢ “glma”,
rimas aditivas, “alma”, “alta” e “alva”, pardnimos
com permutagio de uma sé consoante). A participa-
¢do de Gal Costa — que outra cantora poderia inter-
pretar com tanta precisfio instrumental essa melodia
de “tonalidade evasiva®? — cria uma espécie de eco-
-resposta i voz de Caetano, integrando-se funcionalmen-
te ao texto ¢ & misica. Sandino Hohagen fez o arran-
"jo, com instrumentos antigos (flautas doces, trompas
e viola-de-gamba), violdo e baixo, secundados por
uma percussio agressiva (reco-reco, caxixi ¢ bateria),
criando uma atmosfera aoc mesmo tempo ascética e
enervante ¢ articulando os instrumentos & voz, numa
estrutura césar-franck-debussyana, onde as flautas e a
viola se harmonizam em quintas paralelas com a melo-
dia modal da primeira parte.
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- Com base orquestral semelhante, instrumentos
medievais e renascentistas (flautas doces, krumhorn,
kortholt, cornetos), e mais piano-preparado, pratos
e vibrafone, Hohagen elaborou outro arranjo impor-
tante, o de Anunciagio. Para o belo ¢ estranho texto
de Rogério Duarte — o delirio-exortagdo do homem
a mulher ante a visdo do filho que vai nascer, resol-
vendo-se, sempre, na reiteragdo do nome feminino —
Caetano realizou uma composi¢do igualmente estranha
e bela, onde o nome de Maria, escandido em quatro
sflabas (com a repeticdo da ultima vogal), aparece
numa melodia modalizante, que rompe a tensdo ritmi-
ca do texto ¢ deixa em suspenso o discurso musical.
O arranjo de Hohagen é instigador. Na parte ritmica,
o vibrafone em ostinato cria o clima angustiante re-
querido pelo texto. Nos seis momentos em que inter-
vém o nome de Maria, a melodia € harmonizada para-
lelamente, em quintas, com os iustrumentos antigos
mudando de altura ¢ de timbre (exceto na primeira
e na 1ltima vez, para insinuar o moto perpétuo da es-
trutura melddica). Os pratos entram na pendltima apa-
ricdo da palavra Maria, sublinhando o climax da ten-
sdo, antes das palavras mais candentes do texto (“Ma-
ria ndo te iludas / com pilulas ou outros métodos™).

De Hohagen, ainda, € o arranjo para a Ave Maria
cantada em latim por Caetano Veloso, em ritmo baia-
no-cubano (baido-guajira). A curiosa combinagdo or-
questral (2 guitarras, baixo elétrico, 2 pistdes, 2 trom-
bones, percussio ¢ piano-preparado) foi estruturada
em trés partes. Na primeira (de “Ave Maria” até
“Pecatoribus”), destacam-se as intervengdes do piano-
-preparado e do pistdo pontilhista que apenas denun-
cia a presenga dos metais; a segunda (de “Nunc et in
hora” até “hora”) € um interlidio tranqiiilo ¢ despo-
jado, sem instrumentos ritmicos, com acompanhamen-
to de um dnico violdo; por fim, o “tutti” instrumental
com os metais berrantes (desde “Hora mortis nos-
trac”). O texto latino é cantado por Caetano numa
versdo livre, com o “achado” da repetigio em eco das
palavras (“ave”, “tecum”, ‘tu-u”, “Jesu”, ‘“hora”,
“amen”) e o da terminagéo interrompida na vogal “a”
(do “amen” final e do inicial “ave”), recurso que sé
encontraremos na poesia de vanguarda (em Cummings
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€ nos poetas concretos), com o mesmo intuito de su-
gerir uma continuidade infinita.

Se me detive, exemplificativamente, em alguns
dos arranjos, foi para mostrar que, no tipo de misica
que fazem compositores como Caetano e Gil, é cada
vez mais importante o agenciamento total dos elemen-
tos da composi¢io: o acompanhamento € ji& menos
“fundo”, menos “acompanhamento”, e muito mais
integrado estruturalmente a melodia, fato que, alids,
precisaria ser melhor entendido pelos técnicos de es-
tidio, sob pena de se desprezarem ou se atenuarem
elementos musicais relevantes na gravagdo (os discos
dos Beatles, nesse sentido, sdo exemplares). ]

Mas o LP de Caetano tem muitas outras surpre-
sas que merecem anélise detalhada.

Com Ave Maria, as cangdes Clarice e Paisagem
Util sdo as mais antigas do LP (compostas cerca de
um ano ¢ meio antes de Alegria, Alegria). De autoria
de Capinam € o texto de Clarice, o mais “narrativo”
do LP, e, no entanto, inegavelmente sensivel no seu
lento desvendar do “mistério” dessa Clarice “pequena
no jeito de ndo ser quase ninguém”. E a passagem
mais lirica e ‘‘comovente” de todo o disco. Mas de um
lirismo contido, uma “comogfo” sem concessdes. Dois
momentos altos: a suspensdo reiterativa da frase “en-
tre os meninos ¢ os peixes / do rio” e a surpresa do
baido na estrofe de rimas unfssonas (“Soldado fez con-
tinéncia / O coronel reveréncia / O padre fez peni-
téncia” etc.). Ritmo misto: bolero-baido-seresta.

Paisagem Util (titulo-réplica a Indiil Paisagem
de Jobim), com miisica ¢ letra de Caetano Veloso, j4
inaugura uma outra linha na obra do compositor
baiano. O lirismo natural da paisagem carioca, expres-
so em sonoridades suaves e rimas toantes (“Olhos
abertos em vento/Sobre o espago do Aterro/ .../0Q
mar vai longe do Flamengo/O céu vai longe suspenso
/ Em mastros firmes e lentos”) comeca a entrar em
conflito com a poética urbana da “paisagem 1til”, in-
sinuada na linha “frio palmeiral de cimento”, Esse con-
flito se acentua na segunda parte — um interlidio sem
ritmo que rompe a andadura de marcha-rancho, intro-
duzindo as imagens do “cinema” e do “teatro”, e ir-
rompe, abruptamente, na arrancada dos “automéveis”
que “parecem voar”. A partir de entdo, retornando ao
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compasso marcado, a letra toma um acento parédico
de seresta tradicional. A “lua” que “se acende e flutua”
no texto de Caetano ndo é nem mesmo aquela lua-
-satélite, “desmetaforizada, desmitificada, despojada
do velho segredo de melancolia” do poema de Ban-
deira. E menos que isso: uma pseudolua *‘oval, ver-
melha e azul”, isto é, “uma lua oval da Esso” que,
ironicamente, “comove e ilumina o beijo / dos pobres
tristes felizes / coragbes amantes do nosso Brasil”. O
tom de parédia € reforcado pela admirdvel interpreta-
¢do de Caetano, que entoa as linhas finais, a partir de
“Mais j4 se acende e flutua”, na “persona” de Orlan-
do Silva, o supremo invocador da lua mitica (Ultima
Estrofe), e canta, na sua prépria “persona”, a linha
desmitificadora “Uma lua oval da Esso”. O arranjo
de Damiano Cozzella segue de perto o texto, proven-
do-o de uma pequena antologia-estereftipo de mar-
chas-rancho.

Efeito andlogo busca o compositor-cantor em Onde
Andards. Neste caso, porém, o pastiche assume uma
feicdo mais integral, jA que todo o contexto é o de
uma composi¢do “cafona” e o texto de Ferreira Gul-
lar (talvez voluntariamente) insalvdvel, salvo “o acaso
/ por mero descaso”. A letra tipo “dor-de-cotovelo” se
engasta em ritmos tipicos de uma fase crepuscular de
nossa miusica pré-bossa-nova (beguin, samba-cangdo)
e em clichés orquestrais, especialmente preparados por
Medaglia. E o processo de utilizacdo consciente do
mau gosto atinge pleno nivel critico na interpretagdo
de Caetano, quando emposta a vocalizagdo e a pro-
niincia tipicas de Nelson Gongalves, no trecho “Meu
endereco... Perdi meu amor™.

Das melodias em que entra o “som universal”, nas
execugbes dos Beat Boys, dos Mutantes e do RC-7, é
interessante notar que No dia em que eu vim-me em-
bora ¢ Eles (a primeira, anterior a Alegria, Alegria)
tém uma profunda radicagio na misica nordestina.
No dia em que eu vim-me embora (letra de Caetano,
misica dele e de Gil) versa um tema caymmiano ca-
racteristico — a emigragdo para o Sul —, mas de um
modo diferente, sem aquele dengo de Peguei um ita
no norte ou Saudade da Bahia. A poética de Caetano
€ muito menos lirica, de uma tragicidade seca e rea-
listica, nua e crua: “No dia em que eu vim-me embo-
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ra / Minha mée chorava em ai, / Minha irma cho-
rava em ui / E eu nem olhava pra trds, / No dia em
que eu vim-me embora / Nido teve nada demais. /
Mala de couro forrada / Com pano forte e brim c4-
qui, / Minha avé j& quase morta, / Minha mie até
a porta, / Minha irmé até a rua / E até o porto meu
pai, / O qual ndo disse palavra / Durante todo o ca-
minho / E quando eu me vi sozinho / Vi que nfo
entendia nada / Nem de pro que eu ia indo, / Nem
dos sonhos que eu sonhava, / Sentia apenas que a
mala / De couro que eu carregava, / Embora estando
forrada / Fedia, cheirava mal”. A bravura desta Gltima
linha, some-se aquela perfeita equagdo do desarraiga-
mento familiar nos versos precedentes: “Minha mde
até a porta. .. E até o porto meu pai”, onde o paren-
tesco fomico das palavras “porta” e “porto” é utiliza-
do em simetria com o género das palavras “mae” e
“pai” para exprimir, com uma precisdo epigramatica,
a semantica da separagdo e da partida. Musicalmente,
a exploragdo da técnica reiterativa de texto e melodia
atinge aqui o seu momento mais agudo, inclusive com
a solucdo final: a linha “sozinho pra capital” repetida
8 vezes, enquanto recrudesce o tumulto da bateria,
acentuando o impacto da soliddo na multiddo.

Eles (letra de Caetano, masica de Gil) combina,
como Domingo no Parque, a capoeira aos instrumentos
elétricos, o berimbau aos beatleniks. Sdo notiveis as
improvisagBes, da abertura hindu-indeterminada as vo-
calizagbes dissonantes do fim, passando por “achados”
como o das intervengtes do érgdo que aparece ¢ recede,
em bruscos contrastes de intensidade. A letra de Cae-
tano, proposta e¢ interpretada & maneira dos cantado-
res nordestinos, com nasalagdes tipicas nas sflabas ter-
minais, € uma das mais contundentes sitiras & bur-
guesia, seus cédigos de moral e seus preceitos de bem
viver, ji apresentada em textos de nossa mdsica popu-
lar: “Em volta da mesa / Longe da magd / Durante
o Natal / Eles guardam o dinheiro / O Bem ¢ o Mal
/ Pro dia de amanhd”. A mania de seguranga e previ-
déncia da classe média é implacavelmente dissecada:
“Eis 0 que eles sabem: o dia de amanhid / Eles sem-
pre falam no dia de amanhi / Eles tém cuidado com
o dia de amanha / Eles cantam os hinos do dia de ama-
nhi // Eles tomam o bonde no dia de amanhd / Eles
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amam os filhos no dia de amanhd // Tomam tixi no
dia de amanhd / E que eles tém medo do dia de ama-
nhi / Eles aconselham / O dia de amanhi / Eles
desde j& / Querem ter guardado / Todo o seu pas-
sado / No dia de amanhd”. Num crescendo delirante,
uma colcha-de-retathos de provérbios e ditas do bom-
senso popular: “Eles choram aos sdbados / Pelo ano
inteiro / E hé s6 um galo em. cada galinheiro / E mais
vale aquele / Que acorda cedo / E farinha pouca meu
pirdo primeiro // E na mesma boca sempre o mesmo
beijo / E ndo h4d amor / Como o primeiro amor /
Que ¢é puro e verdadeiro / E niio h4 segredo / E a
vida € assim mesmo / E pior a emenda do que o so-
neto / Estd sempre a esquerda / A porta do banheiro
/ E certa gente se conhece no cheiro”. Como em No
dia em que eu vim-me embora, ao evocar a mala que
cheirava mal, Caetano ndo hesita em violentar, além
do “bom senso”, o “bom gosto” das “belas letras”.
E mais um tabu derrubado em suas cangdes.
Gilberto Gil é também o autor da misica de Soy
Loco por Ti, América, que tem letra de Capinam (o
nome de Torquato Neto, o letrista de Louvagdo e de
outras composicdes de Gil e de Caetano, aparece no
selo da gravagdo por engano). Fundindo vérios ritmos
latino-americanos, inclusive a cumbia colombiana, Gil-
berto Gil, com a colaboragdo de Capinam, realizou es-
plendidamente um projeto acalentado por Caetano: o
de criar uma misica que integrasse toda a Latino-Amé-
rica, com a sua problemitica comum. Tropicalismo
anti-Monroe: a América para os Latino-Americanos.
Essa integracéio é realizada através da fusdo de ritmos
¢ do entrelagamento da letra, onde portugués e caste-
lhano passam de um para o outro como vasos co-
municantes, numa justaposicdo temitica de todas as
faixas sociais, que s¢ expressa em alternativas como
a morte “de susto, de bala ou vicio”, “de brugos”,
“nos bragos da camponesa, guerrilheira, manequim, ai
de mim”. Tudo sob a invocagdo épica do “nombre
del hombre muerto” que “ya no se puede decir”, tendo
“el cielo como bandera”. Menos gratuita do que pa-
recem prefigurar seus ritmos ligeiros, Soy Loco por Ti,
América lembra certas cangdes cubanas, escondendo
na aparente ingenuidade e dorméncia de suas ondula-
¢bes ritmicas, uma mensagem grave ¢ mordente.



Quanto aos pseudopuristas que fingem horrorizar-se
com o hibridismo. da composigdo, seja-me permitido re-
cordar-lhes O samba e o tango, de Amado Regis, com
Carmen Miranda (Odeon 11462, abril de 1937), onde
o samba “faz convite ao tango pra parceiro” e eles se
ddo as m#%os em ritmo e letra: “Hombre yo no sé por-
que te quiero / Y te tengo amor sincero / Diz a
muchacha do Prata, / Pero, no Brasil é diferente / Yo
te quiero simplesmente. / Teu amor me desacata”.

Superbacana {misica e letra de Caetano Veloso)
¢ mais uma sétira<colagem do folclore urbano. O prin-
cipal agenciador dessa fonomontagem ¢é o prefixo
“super” que une os Super-herdis das histérias em qua-
drinhos aos supertudo publicitirios e passa da mito-
logia consumista & realidade “supersdnica” da Era Tec-
nolégica. Para tais superposigdes, Cactano se vale de
Tecursos superpoéticos: jogos amagraméticos (“Super-
bacana” ¢ “Copacabana’), cadeias de rimas e assonin-
cias (“Longe muito longe / O sol responde / O tempo
esconde / O vento espalha / E as migalhas / Caem
todas sobre / Copacabana / Me engana” ou “...es-
pinafre biotdnico /... avido supersdnico /...parque
eletrénico/ . . . poder atémico/. ..avango econdmico”),
um mundo de estilhagos sonoros que vai “explodir colo-
rido no sol, nos cinco sentidos”. Depois de uma ci-
tacdo de Alegria, Alegria (“nada no bolso ou nas
méos”), a explosdo se suspende com um irdnico cum-
primento ao programa superquadrado de Flivio Ca-
valcanti (“Um Instante, Maestro™), para desatar, afi-
nal, numa nova seqiiéncia da “supers”.

Feita essa apreciagdo geral sobre as composicdes
do desafiante LP de Caetano, uma palavra ainda deve
ser dita sobre a interpretagio do compositor-cantor.
J4 o conheciamos como o intérprete sébrio e sensivel
de Coracio Vagabundo, Quem me Dera, Domingo e
outras cancdes da “nostalgia de tempo e lugares”, do
LP anterior, ao lado de Gal — a cantora da nova ge-
ragio que mais se aproxima da interpretagdo “instru-
mental” de Jodo Gilberto. O Cactano Veloso de Ale-
gria, Alegria acrescentara algo mais 2 sua personali-
dade vocal, dando uma interpretacdo diferente, ori-
ginal e polémicz A sua composicdo. Agora, pode-se
dizer que Caetano se revela totalmente como cantor,
com um virtuosismo insuspeitado, que lhe permite tran-
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sitar da interpretagiio cool a Jodio Gilberto, para as
mais “quentes”, género jovem guarda; das inflexGes
de cantador nordestino para as dos intérpretes tipicos
de ritmos hispano-americanos, incorporando ainda,
como citagdo, as “imitagGes” liricas ou irSnicas de
cantores da velha guarda. Uma tal versatilidade faz
de Cactano Veloso, além de compositor, um intérprete
de considerdvel importéncia.

Com esse disco, e mais o de Gilberto Gil, prestes
a ser langado com a colaboragio dos Mutantes ¢ de
Rogério Duprat nos acompanhamentos € nos arranjos,
abrem-se inexplorados caminhos para a nossa musica
popular. Algo de novo estd acontecendo: a retomada
da linha evolutiva de Jodo Gilberto; a superagdio do
impasse entre Misica Popular Brasileira e Jovem
Guarda; e uma possivel atenuagio dos conflitos entre
a Misica Popular Moderna em geral ¢ a Misica Im-
popular Moderna (i.e, a misica erudita de vanguar-
da), cuja falta de assimilagdo por um phblico mais
largo constitui uma das mais sérias lacunas da cultura
de nosso tempo.

(1968)

P.S. GIL — Quando termino a elaboragdo deste
livro, sai o LP de Gilberto Gil (Philips R 765.024 L).
Na capa pop-brasil de Rogério Duarte -4- Antonio
Dias + David D. Zingg, o compositor baiano desafia,
sonsorrindo, de fardio e machado-de-assis. Com Gil
estdo neste disco Torquato Neto (responsivel pelas
letras de Domingou e Margindlia IT), Rogério Duprat,
de regente-arranjador, ¢ os Mutantes, mudando tudo
na masica nacional. A fusfo de instrumentos elétri-
cos com Os ritmos brasileiros é aqui consolidada de
maneira definitiva. Novos efeitos de sonoridade e tim-
bristica sdo descobertos. Da implacivel Coragem pra
Suportar ao happening delirante de Pega a Voga, Ca-
beludo, dos metais 4geis e gozativos de Margindlia 11
(mais um viva a Oswald!) 3 paisagem urbanistico-
-sonora de Luluza, e outras bossas, haveria muito que
falar, Trato de entregar logo os originais. Porque
a RFB (Revoluciondria Familia Bajiana) nfo pira e
se eu parar para ouvi-la, acabo nido concluindo nunca
o volume. .,
A. C.
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TROPICALIA

CAETANO VELOSO

subre a cabega os avides

sob os meus pés os caminhdes
aponta contra os chapadies
meu nariz

e organizo o movimento
eu oriento o carnaval

eu inauguro o monumento
no planalto central

do pais

viva a bossa-sa-sa bis
viva a palhoga-ga-¢a-g¢a-¢a

o monumento é de papel crepon e prata
os olhos verdes da mulata

a cabeleira esconde atrés da verde mata
o luar do sertéo

0 monumento ndo tem porta

a entrada é uma rua antiga estreita e torta

e no joelho uma crianga sorridente feia e morta
estende a mdo

viva a mata-ta-ta bis
viva a mulata-ta-ta-ta-ta

no pdtio interno hdé uma piscina
com dgua azul de amaralina
coqueiro, fala e brisa nordestina
e farois

na mdo direita tem uma roseira

autenticando eterna primavera

e nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira entre os
girassois '

viva maria-ia-ia bis
viva a bahia-ia-ia-ia-ia
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no pulso esquerdo um bang-bang

em Suds veias corre muito pouco sangue
mas seu coragdo balanga a um samba de
tamborim

emite acordes dissonantes

pelos cinco mil alto-falantes

senhoras e senhores ele pde os olhos grandes
sobre mim

viva iracema-ma-ma bis
viva ipanema-ma-ma-ma-ma

domingo € o fino da bossa
segunda-feira estd na fossa
terca-feira vai a roga
porém

o monumento é bem moderno

ndo disse nada do modelo do meu terno
que tudo mais vé pro inferno

meu bem

que tudo mais vd pro inferno

meu bem

viva a banda-da-da bi
carmem miranda-da-da-da-da 15
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CLARA
CABTANO VELOSO

quando a manhd madrugava
calma

alta

clara

clara morria de amor,

faca de ponta
flor e flor
cambraia branca
sob o sol

craving branca
amor

craving

amor

cravina e sonha

a moga chamada clara
dgua
alma
lava

alva cambraia no sol.

galo cantando

cor e cor

pdssaro preto

dor e dor

um marinheiro
amor

distante

amor

e a moga sonha s6

um marinheiro
sob o sol

onde andard

0 meu amor
onde andard

o amor

no mar

o amor

no mar ou sonha
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se ainda lembra o meu nome
longe

longe

longe

onde estiver

numa onda

num bar

numa onda que quer
me levar

para um ‘mar de dgua
clara

clara
clara
clara
ougo meu bem me chamar

faca de ponta
dor e dor

cravo vermelho
no lengol

cravo vermelho
amor

vermelho

amor

cravina e galos

e a moga chamada clara
clara

clara

clara

clara

alma trangiiila de dor
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SUPERBACANA
CAETANO VELOSO

toda essa gente se engana
entdo finge que ndo vé
que eu nasci

pra ser o superbacana
superbacana

superbacana

superhomem

superflit

supervine

superhist

superbacana

estilhaco sobre copacabang
o mundo em copacabana
tudo em copacabana
copacabana

o mundo explode

longe muito longe

o sol responde

0 tempo esconde

o vento espalha

e as migalhas

caem todas sobre
copacabana

me engana

esconde o superamendoim
e o espinafre bioténico
o comando do avido supersonico
do parque eletrbnico

do poder atémico

do avango econémico

a moeda n° 1 do tio patinhas
ndo é minha

um batalhdo de cowboys
barra a entrada

da legido dos super-herdis
e eu superbacana

vou sonhando

até explodir colorido

no sol, nos cinco sentidos
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nada no bolso ou nas mdos
superhomern

supervinc

superhist

superviva

Supershell

superquentdo



INFORMACAO E REDUNDANCIA NA
MUSICA POPULAR

AucGusTo DE CAMPOS

A década de 1950 se assinala por uma série de
surtos revoluciondrios no mundo da técnica e da cul-
tura. Pausa para reflexdo e sintese, depois do flagelo
da guerra, momento propicio a um balango radical de
tudo-o-que-fora-feito na primeira metade do século,
impunha-se um “recommencer A zero”. E assim foi.
Do Apés-Bomba, com a revolugdo do be-bop, vinham
ja o LP ¢ a TV. Depois do Bop veio o Bip. Sdo
dessa década os primeiros Sputniks. O XX Con-
gresso ¢ a Destalinizagdo. A Revolugdo Cubana. Bra-
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silia. A Poesia Concreta. A Misica Eletronica. A
Bossa Nova.

Sim, a bossa-nova foi uma revolu¢io na musica
popular, e ndo apenas na brasileira, Segundo a re-
vista Down Beat, hi 40 anos ninguém influenciava a
misica americana como o fez Jodo Gilberto. Hoje,
quando a BN estd mais ou menos institucionalizada,
com um Antonio Carlos Jobim respeitado como mestre,
e um Jodo Gilberto convertido numa figura legen-
daria, talvez muitos tenham esquecido, ou finjam es-
quecer, os dificeis caminhos trilhados pelo movimento
que comegou a se cristalizar por volta de 1958. E
necessario lembrar a obstinada resisténcia que lhe
opuseram, aquela altura, muitos sobrevivos da velha
guarda e a critica, ainda hoje morta-viva, da T.F.M.
brasileira. Foi preciso o sucesso internacional — Car-
negie Hall, 1962, e gravagGes norte-americanas de Getz
a Sinatra — para que, depois do aval estrangeiro, fosse
reconhecido o valor dos novos compositores e intérpretes
brasileiros. E, assim mesmo, ainda se encontram alguns
renitentes que menosprezam esse sucesso (como se fosse
um crime ser conhecido além-fronteiras) e insistem,
contra toda a evidéncia, em querer desqualificar a inter-
pretagdo funcional e inovadora de Jodo Gilberto como
mera questdo “fisiolégica”. ..

Mas que fizeram os musicos da BN de tdo provo-
cativo, para despertar tal animosidade e tantos adver-
sarios? Simplesmente, quebrar a rotina, interromper a
redundincia da mensagem musical, ao nivel popular.

A oposigdo as novas idéias artisticas, se nio se
justifica, explica-se do ponto de vista da Teoria da
Informagio. No seu importante estudo Machines d
Musique (1957), em que analisa a contribuigio das
méquinas eletrdnicas e eletroacisticas a sensibilidade
musical, A. Moles acentua que a “mepsagem artis-
tica” oscila numa dialética “banal/original, previsi-
vel/imprevisivel, redundante/informativa”.,

Segundo ensina Moles, a informagéo é fungdo di-
reta de sua imprevisibilidade, mas o receptor, o ouvinte,
¢ um organismo que possui um conjunto de conheci-
mentos, formando o que se chama de “cédigo”, geral-

. mente de natureza probabilista, em relagio a mensa-
gem a ser recebida. E, pois, o conjunto de conhecimen-
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tos @ priori que determina, em grande parte, a previsi-
bilidade global da mensagem. Assim, a mensagem
transmite uma informagdo que é fungio inversa dos
conhecimentos que o ouvinte possui sobre ela. O ren-
dimento miximo da mensagem seria atingido se ela
fosse perfeitamente original, totalmente imprevisivel,
isto €, se ela ndo obedecesse a nenhuma regra conhe-
cida do ouvinte. Lamentavelmente, nessas condigdes,
a densidade da informagdo ultrapassaria a “capacidade
de apreensdo” do receptor. Nenhuma mensagem pode,
portanto, transmitir uma “informagdo méaxima”, ou seja,
possuir uma originalidade perfeita, no sentido da teoria
das probabilidades, e, mais precisamente ainda, a men-
sagem estética deve possuir uma certa “redundincia”
(o inverso da “informagdo) que a torne acessivel ao
ouvinte, Reciprocamente, a transmissdo de elementos
demasiado previsiveis € “banal” zos ouvidos do recep-
tor, que néo encontra neles um coeficiente de variedade
capaz de interessi-lo.

Concluimos que, para que haja informagdo estéti-
ca, deve haver sempre alguma ruptura com o cddigo
aprioristico do ouvinte, ou, pelo menos, um alargamento
imprevisto do repertério desse cédigo. Mas o habito e a
rotina deformam a sensibilidade, convertendo, freqiiente-
mente, 0 conjunto de conhecimentos do receptor num
tabu, em leis “sagradas” e imutaveis. Dai a reagdo que
provocam as inovagdes, principalmente nos ouvintes
mais velhos, presos a uma tébua rigida de convengdes,
enquanto que as geragdes mais novas, obviamente menos
deformadas pelo cédigo erigido em tradigdo petrificada,
encontram menores dificuldades para aceitar o rompi-
mento com as férmulas ou o alargamento do reperté-
rio. Num plano mais geral, o problema se coloca como

-um conflito de amplas proporgdes, que se vem agugan-
do desde o fim do século passado, entre a cultura mas-
sificada, como projecio de um cddigo aprioristico e
dogmdtico, ¢ a insubordinagdo permane¢nte dos artistas
a todos os c6digos restritivos da liberdade criadora.

B ainda A. Moles que sumariza esse conflito,
dando como trago essencial da evolugéio da miisica, de
60 anos para cé, a violagdo progressiva e de certa
forma metédica das regras anteriormente estabelecidas,
e caracterizando essa evolugio, de outro lado, por uma
desafeicdo do piblico em relagdo aos compositores mo-
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dernos de musica erudita, o que fica patente na orga-
nizagdo dos programas de orquestra ¢ de rédio.

Para Moles, as raizes dessa desafeigdo estariam
no' apego irracional a certas convengdes musicais (a
gama, a melodia ¢ a harmonia) que nio seriam mais
que um aspecto da estética sonora, configurando sim-
plesmente um estilo particular:. a musica cldssica na
escala do homem do Ocidente. Ora, as razdes invo-
cadas para justificar tais convengBes se vinculariam, em
dltima anélise, & afirmagfio da existéncia de uma “gama”
fundamental, a gama pitagérica, baseada sobre notas
cujas freqiiéncias estavam em relagSes simples (ou o
comprimento das cordas vibrantes que as produziam).
Haveria aqui um curiosissimo processo de “polariza-
¢do da arte pela magia”: o fato experimental da exis-
téncia de acordes consonantes, quinta, oitava, ligando-se
4 magia dos nimeros inteiros e a toda uma série de
teorias sobre as quais o menos que se pode dizer &
que elas ndo tém nenhum alicerce s6lido, pois que se
fundam no valor “mistico” do nimero inteiro, a har-
monia das esferas etc.

As misicas orientais — argumenta finalmente o
critico francés — estfio ai, entre outras, para nos provar
que existe mais de uma solugéo para o problema da es-
tética sonora, ¢ constituem, no minimo, uma razio véli-
da para nos incitar a admitir outros sistemas musicais
além do baseado na gama tradicional do Ocidente, j&
que centenas de milhdes de homens, alguns altamente
cultivados, encontram prazer em estruturas sonoras to-
talmente diversas daquelas que sdo familiares- aos nos-
sos ouvidos.

Todas essas consideragbes de A. Moles, por
tle alinhadas como prélogo ao estudo daquilo que, na
evolugdo da mausica contemporidnea, modificou a per-
cepgdo dos objetos sonoros, cabem, também, numa
certa medida, & moderna muisica popular.

E certo que a misica erudita, sendo o dominio por
exceléncia da pesquisa, da especulagfio em laboratério,
independente da consideragdo dos problemas de con-
sumo imediato, tem experimentado — muito mais in-
tensamente que a popular — a explosdo das contradi-
¢oes informacionais entre artista e publico. A miusica
de vanguarda, em especial, caracteriza-se por trabalhar
com uma taxa minima de redundéncia e uma alta por-
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centagem de imprevisibilidade: € natural, portanto, que
se afigure, a principio, “ininteligivel” para a maioria
dos ouvintes. E uma musica para produtores ¢ ndo
para consumidores. O problema é comum a toda a
arte de vanguarda. Relembrando a incomunicabilidade
inicial de Khliébnikov, o grande renovador da poesia
russa neste século, disse Maiaké6vski: “De uma centena
de leitores, cinqiienta o chamavam simplesmente de
grafémano, quarenta o liam com prazer e se surpreen-
diam porque nada resultava daquilo e apenas dez (os
poetas futuristas e alguns fil6logos) conheciam e ama-
vam esse Colombo dos novos continentes poéticos, hoje
habitados e cultivados por nés”. E Oswald de Andrade,
o “antrop6fago” do Modernismo ressuscitado por Ha-
roldo de Campos com a reedigdo de Jodo Miramar ¢
das Poesias Reunidas, e aclamado, ainda hé pouco, com
a encenacdo do Rei da Vela, sintetizou num trocadilho
genial a defasagem entre a produgfio e o consumo,
quando o acusaram, em 1949, de ndo ser entendido
pela massa: “A massa ainda comerd o biscoito fino
que eu fabrico”, :

Embora ja se possa ler numa revista popular como
o Time, que a Colimbia criou, em 1967, um “Natal
dodecafdnico” (“The Twelve Tones of Christmas™),
langando nada menos que 17 discos de misica contem-
porinea, grande parte das quais composto dos mais
extremados exemplos de Webern, Stockhausen, Cage,
Pousseur e outros, o grande pGblico ainda ndo assimilou
esse repertério. E cumpre ndo olvidar, para além de
episédios conmhecidos, como o das ‘“tempestades de
risos, zombarias e protestos” que acolheram a 1.2 audi-
¢3o da Sagragcdo da Primavera em 1913, o fato concreto
e dramético observado pelo “sobrevivente” Stravinski,
ao recordar as circunstincias humithantes em que mor-
reram quatro dos maiores compositores da primeira me-
tade do século: Schoenberg, Alban Berg, Webem
Bartok! . ‘

Condicionada fundamentalmente pelos veiculos de
massa, que a coagem- a respeitar o “c6digo” de con-
vengdes do ouvinte, a miisica popular ndo apresenta,
sendo em grau atenuado, o contraditério entre infor-
magéo e redundincia, produgdio e comsumo. Desse
modo, ela se encaminha para o que Umberto Eco deno-
mina de misica “gastrondmica”: um produto industrial
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que ndo perseguec nenhum objetivo artistico, mas, ao
contrério, tende a satisfazer as exigéncias do mercado,
¢ que tem, como caracteristica principal, ndo acrescen-
tar nada de novo, redizendo sempre aquilo que o audi-
tério j4 sabe ¢ espera ansiosamente ver repetido. Em
suma: o servilismo ao “cddigo” aprioristico ~— assegu-
rando a comunicagiio imediata com o piblico — & o
critério bésico de sua confecgio. “A mesma praga.
O mesmo banco. As mesmas flores, o mesmo jardim.”
O mesmismo. Todo mundo fica satisfeito. O publico.
A TV. Os anunciantes. As casas de disco. A critica.
E, obviamente, o autor. Alguns ganham com isso (fi-
nanceiramente falando). S6 o ouvinte-receptor ndo “ga-
nha” nada. Seu repertério de informagdes permanece,
mesmissimamente, 0 mesmo.

Mas nem tudo é redundéncia na musica popular. E
possivel discernir no seu percurso momentos de rebel-
dia contra aéstandardizagio ¢ o consumismo. Assim
foi com o Jazz Moderno ¢ a Bossa-Nova. Por outro
lado, h4 na mdsica erudita muitos compositores que
trabalham com o que, no seu campo especifico, ndo
passa de redundéncia informativa. E o caso de um
Sibelius ou de um Copland, bem como ¢ de Villa-Lobos
e Camargo Guarnieri, os nossos mais notérios compo-
sitores modernos, cuja obra, embora caudalosa, nio
constitui nenhum acréscimo significativo & evolugdo da
misica contemporinea. Por isso mesmo, as 600 com-
posigoes catalogadas de Villa-Lobos ndo oferecem ne-
nhuma instigagdo aos novos criadores, enquanto que
a pequena obra de Anton Webern — cerca de 30 com-
posigdes —, com uma altissima taxa de imprevisibi-
lidade, non multa sed multum, informa e enforma todo
o desenvolvimento posterior da musica de nosso tempo.

Pode-se dizer, pois, que h4 uma certa simetria entre
os movimentos de vanguarda que, no imbito da misica
erudita, trabalham preferencial ou exclusivamente com
a informatividade ¢ os movimentos como o be-bop e a
bossa-nova, que, dentro da 4rea de alta redundincia
da misica popular, procuram transcender a banalidade,
romper os limites ingénuos do mero entretenimento e
perturbar o cédigo morigerado de convengdes desse tipo
de musica.

E significativo, alids, observar, do ponto de vista
da comunicagéo, a semelhanga das reagdes que aquelas
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duas correntes de misica popular provocaram. A polé-
mica travada no Brasil entre adeptos da velha guarda e
bossanovistas, tem muito em comum com a que OCOrITey,
na década de 40, no mundo jazzistico, entre os parti-
darios do estilo antigo (New Orleans) e os do be-bop,
o novo estilo introduzido por Dizzy Gillespie, Charlie
Parker, Thelonious Monk e outros. *“O novo som, com
seus conceitos harmdnicos, ritmicos e melddicos era
desconcertante, para dizer o minimo”, comentam Char-
ters & Kunstadt em sua Historia do Jazz nos Palcos de
Nova Iorque. “Ninguém de Nova Orleans pbde tocar
no novo estilo. Poucos misicos em Nova Iorque po-
diam mesmo acompanhar o que Parker e Monk estavam -
tentando fazer.” Trataram logo de provocar, artificial-
mente, uma “renascenca do New Orleans”, para apre-
senti-lo como a Unica forma de jazz “auténtico”, “ver-
dadeiro”, “puro”. Ridicularizados, acusados de isla-
mismo e de uso de narcdticos, os jovens mdsicos foram
alvo da mais violenta campanha jomalistica de toda
a histéria do jazz. Mas apesar da oposi¢do que encon-
trou, o be-bop acabou vencendo e constituindo a base
do jazz moderno. Como aquela misica *‘desafinada”,
que, em 1958, desafiou e perturbou o cddigo dos ouvin-
tes da misica popular brasileira e que, em breve, passa-
ria a ser um novo marco de sua evolugéo.

O be-bop e a bossa-nova extrairam a musica po-
pular ocidental dos seus padrOes mais convencionais,
ampliaram a liberdade de experimentagdo dos composi-
tores ¢ os incentivaram a se apropriar de técnicas mais
avancadas. Mas, pela prépria natureza de suas inova-
¢Oes, s6 conseguiram sensibilizar um auditério restrito.
Foram os Beatles, j& na presente década, na fase de
consolidagdo do mais massificante dos meios de comu-
nicacio de massa — a televisio — que lograram um
novo salto qualitativo, colocando em outras bases o
problema da informagdo original em misica popular,
Os Beatles rompem todos os esquemas de previsibili-
dade comunicativa usualmente admitidos, Ninguém
diria, a priori, que um LP como o “Sgt. Pepper’s” pu-
desse ser, como o foi, altamente consumido. “Néo é
comercial!” exclamariam, em unissono, os disc-jockeys
de todo o mundo, se tivessem sido consultados. A
ope¢do, aparentemente inevitdvel, entre artistas de pro-
duciio (eruditos) e artistas de consumo (populares),
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ganha com os Beatles uma nova alternativa — aquilo
que Décio Pignatari chama de “produssumo” (produ-
¢40 e consumo reunidos).

“Os grandes sincretistas e misturadores da nossa
época”, na expressdo do critico inglés Frederic Grun-
feld, os Beatles conseguiram para si mesmos uma li-
berdade quase absoluta de criagdo. E, curiosamente,
sem perder prestigio junto ao seu auditério, o maior
do mundo. Nos comegos de 1967, j4 haviam vendido
— segundo se noticiou — mais de 200 milhdes de uni-
dades de disco (um registro de 33 rotagbes equivale a
6 unidades) em todo o universo.

Os Beatles tomam consciéncia da Era Eletronica,
rompem as fronteiras entre o “ouvido” ocidental e o
oriental, incorporando, por exemplo, técnicas vocais e
instrumentais hindus (seu Within you without you
chega a ser um manifesto contra as muralhas de pre-
conceitos entre Ocidente e Oriente). E v3o ainda além.
Em suas tltimas musicas ressoam ecos das mais mo-
dernas experiéncias “aleatérias” de Cage e surgem
complexos sonoros que entusiasmariam a Varese, o
experimentalista franco-americano que, em 1931, tu-
multuava a acistica e a dindmica musicais com a com-
posi¢do Ionisation para perto de 40 instrumentos de
percussdo. N&o se trata de uma aproximag#o arbitrdria

ou inconsciente. Para espanto de todos, os Beatles tém.

apresentado como seus verdadeiros idolos, ultimamente,
os compositores mais radicais da musica erudita de
vanguarda, Stockhausen e Cage. O periédico IT (In-
ternational Times), n.° 6, 16-29 de janeiro de 1967, um
dos porta-vozes da underground press londrina, estam-
pa uma entrevista com Paul McCartney que ndo deixa
dividas a esse respeito. Perguntam a ele: “Pessoas
como Cage ajudam vocé, pela prépria existéncia delas?
E certo que, por terem feito tantas obras com o som
aleatério, isto possibilita a voc€ ser um pouco mais
livre sem ter que se preocupar muito com isso?” Paul:
“Sim, certo, certo. Mas essas pessoas sempre ajudam.
Elas se tornaram os novos idolos. Antes nao era ne-
cessdrio escutar Elvis para que cle se tornasse o seu
idolo, ¢le era o seu idolo. Elvis era o idolo, nio havia

o problema de procurar por ele. Mas os idolos de

agora, as pessoas que e€u posso apreciar agora, estdo
todas muito mais ocultas em pequenos compartimen-
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tos secretos, tocando para elas mesmas. Elas parecem
estar, mas provavelmente néo estdo, elas foram arqui-
vadas ali porque se trata de excéntricos que falam sobre
paz. Mas vocé tem que descobrir essa gente, vocé
tem que. procurar muito mais, porque Stockhausen ndo
é tocado na réddio de Londres todo o dia, ¢ por isso
mesmo ndo h4 muita chance de que ele se¢ torne um
idolo da noite para o dia”. Desde Cage, os msicos
eruditos de vanguarda ji haviam descoberto o mundo
da comunicagdo de massa, incorporando o environ-
ment ao contextorde suas composi¢oes. Agora o musico
de auditério descobre o misico de laboratério. Produ-
¢do e consumo se tangenciam. Teremos chegado a era
do produssumo?

No Brasil, apés a insurreigdo da bossa-nova, ex-
portados misica e misicos para os E.U.A., houve um
momento de desorientagdo. Os acontecimentos trau-
matizantes de 64 tumultuaram ainda mais as coisas e
impeliram as nossas forcas musicais mais atuantes para
o caminho do “protesto”. Do ponto de vista da sintaxe
musical, foi um perfodo de estagnagdo. Por outro lado,
houve um enriquecimento seméntico: j4 ndo era mais
.possivel agiientar as “diluigdes” da Idade de Ouro da
bossa-nova: a redundincia tinha o nome de dor, amor,
flor. De repente, Roberto Carlos ¢ a jovem guarda:
semiconsciéncia ingénua dos Beatles, ainda em fase de
importagdo e assimilagdo. A jovem guarda deslocou,
momentancamente, a disputa entre velha guarda e bos-
sa-nova, para um outro debate, entre a Jovem Guarda
e a Misica Popular Brasileira. Os nacionalbides que
denegriam a bossa-nova, como miusica de influéncia
americana, urbana e cosmopolita, encontravam agora,
perdida a primeira batalha, um prato muito mais su-
culento nos adeptos do ié-i€-i€, tradutores de ritmos
totalmente desvinculados da tradigdo nacional. Da
exacerbagdo desse novo conflito, agucado ainda mais
pelo desencanto da situagdo brasileira, nasceria um
novo surto de exaltagio nacionalista, com as tin-
.turas vagamente politicas e ambiguamente inconse-
giientes da “esquerda festiva”. Curiosamente, po-
rém, a agressividade sébria e disponivel da jovem
guarda (“E que tudo mais vi pro inferno”, *“Pode
vir quente que eu estou fervendo”) se revelava
maijs contundente e eficaz que a retfrica empostada
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da Misica Popular Brasileira. A Banda de Chico Buar-
que foi uma ducha de serenidade, um trangiiilizante para

o equilibrio nervoso da nossa musica. Mas, na sua in- -

decisdo entre Noel e Jodo Gilberto, Chico pagou tri-
buto 4 redundancia. A Tradicional Familia Musical fes-
tejou, precipitadamente, mais um éternel retour, mais
um “retorno as fontes”.

S6 recentemente, em 1966, é que se comegou a
desenhar, pela voz de Caetano Veloso ¢ do Grupo
Baiano, a “retomada da linha evolutiva” da musica po-
pular, a partir da consciencializagdo do “momento” de
Jodo Gilberto. O 3.° Festival da Musica Popular, pro-
movido pela TV-Record, em 1967, foi o palco onde se
desenrolaram as primeiras escaramugas de uma nova
batalha, a que agora travam Caetano Veloso e Gilberto
Gil por uma “abertura” na misica popular brasileira.
Os dois compositores s@o os primeiros a pdr em xeque
¢ em confronto, criticamente, o legado da bossa-nova,
através do seu mais radical inovador, Jodo Gilberto, e
a contribui¢do renovadora dos Beatles, Esse movimen-
to, que ainda ndo tem um nome definido, vai incorpo-
rando novos dados informativos: som universal, misica
pop, tropicalismo, misica popular moderna. Oswald
de Andrade, o grande pai “antropofigico”, o profeta
da nossa poesia de vanguarda, € invocado também pelos
jovens compositores. Da nova perspectiva que se abre,
dizem bem os recentes LPs de Caetano Veloso e Gil-
berto Gil. O que ainda vird pertence ao dominio da
imprevisibilidade, pois ¢ nesse plano, que supde um
inconformismo altamente instigante e uma revolugio
nas leis da redundincia supostamente vigentes para a
miisica popular, que se colocam as ultimas propostas
dos compositores baianos.

(1968).
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CONVERSA COM GILBERTO GIL*

IntervengGes de
Augusto de Campos ¢ Torquato Neto

AC — Caetano falou, hd algum tempo, em “retomada
da linha evolutiva” iniciada por Jodo Gilberto. Vocé,
na possibilidade de a Miisica Popular Brasileira ceder
lugar a uma Misica Moderna Popular. Nessa ordem
de idéias, como vé vocé a evolugcdo da nossa misica
popular, neste momento?

GG — Quando Caetano fala em “retomada da linha
evolutiva”, en penso que se deva considerar como tal

(#) As entrevistas Que se scguem foram realizadas em 6-4-68.
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o fato de que Jodo Gilberto foi a primeira consciéncia
de uma formagdo complexa da msica brasileira, de
que essa mdsica tinha sido formada por uma série de
fatores nfo s6 surgidos na prépria cultura brasileira,
como trazidos pela cultura internacional. Essas coisas
todas JG reconheceu ¢ colocou em sintese no seu tra-
balho. Em Oba-ld-ld, que ja era um bolero, um beguin,
e em Bim Bom, a gente identifica uma possibilidade
da musica popular brasileira incorporar essa espécie de
balango perseguido pelas geragGes novas na mausica in-
ternacional. Isso ji foi a abertura inicial de JG. E a
retomada se explica, porque depois de JG houve uma
preocupagio em voltar dquelas coisas bem nacionais. O
samba de morro. A mfsica de protesto. A nordesti-
zagdo absurda da musica brasileira, A busca irrefreada
de temas ligados ao Nordeste, que culminou, inclusive,
com o aproveitamento direto da coisa caipira; Vandré
etc. Foi aquela busca terrivel de coisas que tivessem
nascido no nosso préprio terreno. Entdo, a linha evo-
lutiva devia ser retomada exatamente naquele sentido
de JG, na tentativa de incorporar tudo o que fosse
surgindo como informagdo nova dentro da misica popu-
lar brasileira, sem essa preocupagio do internacional,
do estrangeiro, do alienigena. Quanto 2 idéia de uma
mtsica moderna popular brasileira, ela tem mais ou
menos o mesmo sentido. E a idéia da participagio
fecunda da cultura musical internacional na md-
sica popular brasileira. De se colocar a MPB numa
proposta de discussdo ao nivel de misica ¢ ndo ao
nivel de uma coisa brasileira com aquela caracteristica
de ingenuidade nazista, de querer aquela coisa pura,
brasileira num sentido mais folclérico, fechado, uma
coisa que sé existisse para a sensibilidade brasileira. E,
partindo dessas duas premissas, eu acho que agora, de
uns seis meses para ¢4, com esses novos resultados con-
seguidos principalmente pelo Caetano, essa linha evolu-
tiva de Jodo e a consecugfio dessa musica popular mo-
derna entraram em processo.

AC — Bem, vocé fala naturalmente com a modéstia de .

quem est4 dando um depoimento, porque também a sua
contribui¢éo, pelo menos desde Domingo no Parque,
¢ essencial para a deflagragfio desse processo,
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GG — Eu diria que nfio é sé6 modéstia, mas também
muito reconhecimento de que Caetano é a coisa funda-
mental nessa discussdo toda. E a pega fundamental
nessa retomada. Principalmente porque €le se preocupa
muito mais com o aprofundamento dessas discussdes do
que eu, talvez. Essa é uma preocupagéo que vem no
Caetano muito antes do que em mim.

AC — Que fatos vocé considera essenciais para a sua
prépria evolugdo musical?

GG — O primeiro fenémeno musical que deixou um
lastro muito grande em mim foi Luis Gonzaga. Em
grande parte pela intimidade que a musica de LG teve
comigo. Eu fui criado no interior do sertio da Bahia,
naquele tipo de cultura ¢ de ambiente que forneceu
todo o material para o trabalho dele em relagdo & mi-
sica nordestina. Uma outra coisa bacana no Luis Gon-
zaga — € a consciéncia disso realmente s6 veio depois,
quando eu ji especulava em torno dos problemas da
MPB - foi o reconhecimento de que LG foi também,
possivelmente, a primeira grande coisa significativa do
ponto de vista da cultura de massa no Brasil. Talvez
o primeiro grande artista ligado 2 cultura de massa,
tendo sua misica e sua atuagdo vinculadas a um tra-
balho de propaganda, de promogéo. Nos idos de 51-52,
ele fez um contrato fabuloso, de alto nivel promocional,
com o Colirio Moura-Brasil, que organizou excursdes
de LG por todo o Brasil.

TN — E tem uma coisa. Se aqui no Sul, a repercussio
era grande, no Nordeste era obrigatéria. Ele era o gran-
de idolo do Nordeste.

GG — Era o porta-voz. O primeiro porta-voz da cul-
tura marginalizada do Nordeste. Antes dele, o baido ndo
existia, Era um ritmo do folclore longinquo do Nor-
deste.

TN — De qualquer maneira, 14, da Bahia pra cima,
todos nés crescemos sob o influxo de Luis Gonzaga. L4
no Piaui os alto-falantes das cidades nfo tocavam outra
coisa o tempo todo.

GG — LG fez com a misica nordestina — que era
até entfio apenas folclore, coisas das feiras, dos canta-
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dores, ao nivel da cultura popular ndo massificada, néio
industrializada — exatamente o que Jodo Gilberto fez
com o samba.

AC — FE que fim levou o proprio Luis Gonzaga?

GG — Luis Gonzaga, hoje, mora no Rio de Janeiro,
na Ilha do Governador, tranqiiilo, aposentado, com uma
consciéncia espetacular a respeito de todas as coisas que
foram significativas na musica brasileira. Estive com ele
no Natal do ano passado, por acaso. Ele, inclusive, co-
mentou a propésito dessa coisa nova, Como ele enten-
dia o significado da BN, da cultura urbana, do uni-
versitarismo, da busca de maior aprimoramento cul-
tural por parte dos novos compositores. Falando de
Procissdo, ele dizia: — Puxa, Gil, como eu gostaria
de ter feito essa misica. Agora, vocé sabe, nego, uma
coisa, eu néo tive nem o curso primario. Vocé é um
cara formado, vocé pode dizer essas coisas. Eu queria
dizer essas coisas mas ndo sabia, eu ndo tinha estudo,
eu ndo sabia jogar com as idéias. E tinha uma outra
coisa. Vocés hoje reclamam, voc€s falam da miséria
que existe no Nordeste, da falta de condigdes humanas.
Eu ndo podia, eu falava veladamente, eu era muito
comprometido, muito ligado a Igreja no Nordeste. Eu
tinha compromissos com os coronéis, com os donos
de fazenda, que patrocinavam as minhas apresentagdes.
Eles eram o meu sustento. Eu ndo podia falar muito
mal deles. — E assim o Luis Gonzaga, que foi o rei do
Baidio. Ele é tdo emocionante como Caymmi e Jodo
Gilberto. O :que eu sinto quando estou diante deles &
a mesma coisa: o reconhecimento, naquela figura huma-
na, de um trabalho imenso, de uma déddiva fabulosa
para o desenvolvimento da cultura musical brasileira.

AC — E depdis de Luis Gonzaga?

GG — Depois de Luis Gonzaga foi o Jodo Gilberto. E
o Jodo por todas essas coisas que nds ja discutimos. E
posteriormente, como dado recentissimo, os Beatles e
toda a muisica pop internacional. Isso, principalmente,
pelo exercicio de liberdade nova que eles propuseram
2 misica popular do munde inteiro, o que € uma coisa
flagrante, e pelo sentido de descompromisso que eles
impuseram com respeito ao que ja tinha sido feito antes,
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mesmo com a musica cldssica, erudita. Os Beatles quase
que puseram em liquidagdo todos os valores sedimen-
tados da cultura musical internacional anterior. Eles
procuraram colocar tudo no mesmo nivel — o primi-
tivismo dos ritmos latino-americanos ou africanos em
relagdo ao grande desenvolvimento musical de um Bee-
thoven, por exemplo. O valor reconhecidamente desen-
volvido da Misica Renascentista, em relagdo, por
exemplo, ao folclore escocés, Eles pegam essas coisas
todas e colocam numa bandeja s6, num Gnico plano de
discussdo. Esses trés — Luis Gonzaga, Jodo Gilberto e
os Beatles — foram os marcos de minha formagio mu-
sical, num sentido profundo.

AC — Como definiria vocé, agora que o LP de Caetano
e o seu estio editados, o movimento do Grupo Baiano?

GG — O trabalho que fizemos, eu e Caetano, surgiu
mais de uma preocupagiio entusiasmada pela discusséo
do novo do que propriamente como um movimento
organizado. Eu acho que sé agora, em fungdo dos re-
sultados dessas nossas investidas iniciais, se pode pensar
numa programagio, numa administragdo desse material
novo que foi langado no mercado,

TN — Eu estava sugerindo até, ontem, conversando
com Gil, a idéia de um disco-manifesto, feito agora
pela gente. Porque até aqui toda a nossa relacdo de
trabalho, apesar de estarmos hd bastante tempo juntos,
nasceu mais de uma relagdio de amizade. Agora as
coisas ja sio postas em termos de Grupo Baijano, de mo-
vimento. . .

GG — ...e até agora, a rigor, nem fomos um grupo
nem estivemos integrados num movimento, pelo menos
num movimento organizado. Agora é o momento de
assumir essa responsabilidade.

AC — E qual o sentido de integracéo dos demais ele-
mentos da “‘familia baiana” nisso que se poderia pensar
como movimento? Torquato e Capinam (este, quando
trabalha com vocés) estdo integrados, como autores de
textos, ds novas composicoes, como o demonstram 0s
dois LPs de vocés. E Gal e Betdnia?
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GG — Gal e Betdnia, embora nido tenham participado
diretamente das discussdes que nos levaram a essas
descobertas, estio empenhadas, como intérpretes, em
assumi-las.

TN — E hé um detalhe mais singular ainda, Porque
Betania, por um lado, é rebelde, terrivel, ela ndo suporta
programagio, ela quer descobrir as coisas por si mesma
mas por outro lado foi a primeira a chamar a atengdo
de Caetano para a importancia do ié-ié-ié.

AC — Quanto a Gal, parece-me que, no sentido em
que se pode tomar como um elemento fundamental o
reconhecimento de JG como um marco inovador, ela
é o préprio simbolo desse reconhecimento. Nido hi
cantora brasileira que tenha essa capacidade de usar
funcional e instrumentalmente a voz como ela.

GG - Exato. Gal assumiu totalmente a responsabili-
dade pelo que Jodo fez. E nesse sentido esti bem inte-
grada ao que estamos fazendo.

TN — E ela estd realmente preparando um disco que
responde a essa nova fase, incorporando trabalhos de
Gil e Caetano, com os quais estid sempre em contato e
cujas sugestdes ouve muito. .

GG — Agora, do ponto de vista do significado do
nosso trabalho diante da misica brasileira, eu acho que
talvez seja isso: que a gente tenha se jogado ao exerci-
cio da liberdade, que a gente tenha percebido a necessi-
dade de uma nova linguagem, que inclua uma visdo
mais total do homem. Por exemplo: existe na misica
brasileira e na internacional (com algumas excegdes:
dos E.U.A,, dos Beatles) uma tendéncia geral a consi-
derar o lirico como o dado fundamental da misica ou
da poesia musical. Qu seja, o que é considerado como
material bédsico para a musica popular é o lirico — o
amor, a atitude contemplativa do homem em relagdo as
coisas. Entdo, isso que a gente pretende hoje, incluir
uma linguagem mais cruel, mais realista em relagdo ao
homem. ..

AC — Crua e cruel.

GG — Crua e cruel. Pois é. E uma proposta nova
dentro da misica brasileira, que seria’ talvez uma
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das caracteristicas do nosso trabalho. Que mais?
O risco. Essa necessidade de assumir o risco.
Esse descompromisso total com os estilos, com os mo-
dismos, com as coisas descobertas e exauridas.

AC — De fato, esse “exercicio da liberdade” de que
vocé fala € muito importante. Dentro dos canais de
comunica¢io de massa, a posi¢io mais c6moda seria
aquela de corresponder ao “c6digo” do ouvinte, fazer a
boa miisica, a bela misica, que o ouvinte, inconscien-
temente, ji espera ouvir.

GG — E. Homeopatia. Curar a doenca do cara com
a propria doenga. Mas o que € preciso € acrescentar a
isso o veneno do novo.

AC — Exatamente. A atitude normal é satisfazer o
“cédigo” aprioristico do ouvinte. O interessante no
trabalho de vocés € que vocés ndo se contentam com
isso e querem, justamente, fazer o exercicio dessa liber-
dade, envenenando o cédigo.

TN — Isso tudo estd naquele texto do Décio, o pre-
facio de Invencio n.° 5. Aquele texto tem tudo. “Que
sdo as revolugSes sendo a radicalizagio da média™?

AC — “Socrates e Tarzan”...
GG — Bacana, isso. A radicalizagdo da média.

AC — Um outro fato novo na misica popular brasi-
leira me parece ser o contato de vocés com os miusicos
eruditos, mas ndo quaisquer musicos eruditos: homens
de vanguarda, familiarizados com as técnicas mais avan-
¢adas da arte contemporénea, da musica serial a ele-
trénica, da misica concreta a aleatéria. E o caso de
Rogério Duprat, Damiano Cozzella, Sandino Hohagen,
Jilio Medaglia. Que me diz da sua experiéncia de tra-
balho com Rogério Duprat, desde Domingo no Parque?

GG — Rogério tem, em relagio 3 misica erudita, uma
posi¢do muito semelhante 2 que nés temos em relagio a
misica popular. Essa posicio de insatisfagio ante os
valores j4 impostos. Ele quer desenvolver a musica
erudita, ele nfo quer sujeitd-la a um sentido académico.



Eu acho que é, preclsamente, por essa coincidéncia de
propdsitos, que a aproximagéo era inevitavel. Por exem-
plo: quem procurar saber como foi feito o arranjo de
Domingo no Parque, fica sabendo que ele se processou
nesse nivel de aproximagfo, de programag¢do conjunta,
por nés dois. Eu mostrei a Rogério a miisica e as idéias
que eu ji tinha e ele as enriqueceu com os dados téc-
nicos que ele manuseia ¢ eu ndo: a orquestragio, o co-
nhecimento da instrumentagdo. Mas a decupagem do
arranjo, a determinagdo de que climas funcionariam em
determinadas partes, que tipos de instrumento, que tipos
de emogdo, todas essas coisas foram planejadas junta-
mente por mim e pelo Rogério. Inclusive, o arranjo foi
feito gradativamente. Nos nos sentamos, durante 4 ou
5 dias, em tardes consecutivas, e fomos discutindo, for-
mulamos, reformulamos e até no estidio ainda fizemos
modificagbes em fungfio das sonoridades que resulta-
vam. Foi um trabalho realmente feito em conjunto.

TN — Alids, essa conjungdo de perspectivas é tdo
grande, que ainda agora pode ser sentida, talvez com
maior evidéncia, no novo LP de Gil.

GG — E verdade. Rogério ndo fez todos os arranjos
O de Coragem pra Suportar, p. €x., foi feito por mim,
na hora de gravar, com os Mutantes. E no entanto, se
a gente for olhar de um modo geral o disco, esse arranjo
poderia muito bem ter sido feito pelo Rogério. Muita
gente me pergunta: esse arranjo dos Mutantes, quem foi
que fez, foi o Rogério? Essas idéias de vocalizagio aqui,
esses gritos, essas mudangas, esses duetos, todos esses
detalhes técnicos que as vezes foram elaborados por mim
apenas, poderiam ter sido pensados por cle. Por outro
lado, a idéia de comentar o Hino Nacional ¢ o0 Hino dos
Fuzileiros Navais no Margindlia foi mesmo do Rogério,
e, no entanto, é uma idéia que, de certa forma, ja estava
contida, em germe, no texto € na musica. Creio que
esses exemplos ilustram bem o processamento do nosso
trabalho.

AC — Me parece, por isso mesmo, que o contato entre
vocés ¢ esses musicos € diferente dos que anterior-
mente ocorriam na misica popular brasileira. Nido &
um mero acompanhamento o que vocés pedem a eles.
Trata~se de um contato integrativo e que surgiu quase
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que por imposi¢do das propostas de cada um, na medi-
da em que estas se identificam num campo comum, que
repudia a musica institucionalizada.

AC — E o contato com os Mutantes?

GG — Os Mutantes foram também uma dado novo.
Eu os conheci por causa do Rogério, que, por sua vez,
me fora apresentado pelo Julio Medaglia. A Nana es-
tava gravando Bom Dia e o Rogério tinha pensado
em utilizar os Mutantes, que ele j4 conhecia. Daif surgiu
a idéia de ecles colaborarem também no Domingo no
Parque. Os Mutantes foram, antes de tudo, um con-
junto de ié-ié-ié e de rock, depois, de bossa, e final-
mente trabalharam com o Ronnie Von. Eles demons-
traram uma sensibilidade enorme para o que eu queria.
E representaram muito, para nds, no seatido de eviden-
ciar essa necessidade de liberdade de que venho falan-
do. Por exemplo, Serginho, o guitarrista, nunca se preo-
cupou em pensar: sera que isso que estou fazendo vai
ser considerado respeitivel pelos musicos brasileiros,
pelas pessoas que me cercam? Eu ainda era de certa
forma perseguido por esses fantasmas. Serginho tocava
indiferentemente Bach, Beethoven, ié-iés e rocks de Elvis
Presley, para ele era a mesma coisa. Entio, a seqiiéncia
de trabalho com eles me ajudou muito a me livrar
dessas coisas todas. O Pega a Voga, Cabeludo, p. ex.,
ndo poderia ter sido realizado, ndo fosse o aprendizado
que eu tive com eles desse lado livre, descontraido, des-
compromissado em fungdio da musica. Nesse caso, a
experiéncia foi muito mais positiva pra mim do que pra
eles.

AC — Por outro lado, eles me parecem ter um alto
sentide de musicalidade. As coisas que eles fazem com
o som em Coragem pra Suportar, Domingou, do seu
disco, e Eles, do LP de Caetano. ..

GG — E nesse sentido, creio que a ligagdo comigo foi
proveitosa para eles, porque eu sempre me preocupel
muito com a sonoridade, com a musicalidade.

AC — A propoésito, essa idéia — que eu penso que
é sua — de aproximar a sonoridade do berimbau dos
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instrumentos elétricos é um ‘“achado” muito interessante
para a musica popular.

GG — Interessante e que tem esse sentido “antropo-
fagico” mesmo. Colocar a monocultura junto da indds-
tria, de repente, . . .

AC — E o importante € que isso permite responder,
através de certos veiculos instrumentais brasileiros, 3
provocagéo dos instrumentos elétricos, fazendo com que
a consciencializag@o do mundo eletrSnico, que nos vem
dos Beatles, ndo se processe passivamente.

GG — Inclusive, no Festival, sob o aspecto visual, a
experiéncia resultou interessante. De um lado os trés
Mutantes, com os instrumentos elétricos; no meio, eu,
com um violdo simples; e do outro lado, o Dirceu, com
o berimbau. A usina, de um lado. O artesanato no
meio. E o primitivismo do outro.

AC — PFalta falarmos no Dirceu. Como foi o seu con-
tato com ele?

GG — Foi meio por acaso. Eu precisava de um be-
rimbau para o Domingo no Parque. Como ele ia tocar
a bateria, era mais vidvel que ¢le tocasse também a
parte do berimbau. Entdo cle fez a bateria e gravou
em play-back o berimbau. Dirceu também se mostrou
sensivel aos problemas da minha miisica, sem aquele
preconceito que muitos tinham com relagdo aos musicos
do ié-ié-ié. Participou de todas as faixas do meu LP
e do de Caetano.

AC — E deu ainda aquela sensacional entrada — a
fala do Pero Vaz Caminha — no Tropicdlia. . .

GG — E. Aquele rasgo de criagiio ...e de sensibi-
lidade. Ele percebeu Tropicdlia antes de todo mundo.
Pois ele ndo conhecia nada do texto de Tropicdlia.
Alids, em Pega a Voga, Cabeludo, ele faz outra das
suas: um discurso improvisado, com sotaque nordesti-
no: “Som psicodélico é redondo que s6 uma gota”. Isso
€ também uma prova de integragdo da senmsibilidade

deszes misicos as novas experiéncias que estamos fa-
zendao.
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CONVERSA COM CAETANO VELOSO

IntervengGes de
Augusto de Campos e Gilberto Gil

AC — Vocé acha possivel, Caetano, conciliar a ne-
cessidade de comunicagao imediata (tendo em vista as
grandes massas) com as inovagdes musicais?

CV — Acredito que a necessidade de comunicagéo com
as grandes massas seja responsdvel, ela mesma, por
inova¢des musicais. O rddio, a TV, o disco, criaram,
sem dfivida, uma nova misica: impondo-se como novos
meios técnicos para a produgdo de musica, nascidos
por ¢ para um processo nuvo de comunicagio, exigi-
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ram/possibilitaram novas expressdes. Esse novo pro-
cesso de comunicagdo € presa de um esquema maior
(as leis estéticas que comandam a produgdo musical
em radio, disco ¢ TV nascem de necessidades comer-
ciais, respeitos oficiais-estatais, compromissos morais
etc. etc.) que representa, muitas vezes, um entrave
a inovagdo (inovar, no sentido de ampliar o campo do
conhecimento através de uma forma de arte). Livre do
patrocinador, do censor, do compromisso com a me-
diocridade das massas, o “‘pesquisador puro” € que ird
dar saltos ousados; ndo sem risco, eatretanto, de cair
no vazio. Ou seja: de um lado, a Misica, violentada
por um processo novo de comunicagdo, faz-se nova e
forte, mas escrava; de outro, a Musica, resguardada.
Assim, se poderia pensar que o ridio, a TV, o disco,
como meios de comunicagdo, teriam transformado a
proépria forma das artes por cles divulgadas, mas que
esses meios, com toda a for¢a que eles tinham, trariam
em si mesmos o freio &s inovagoes. Creio, porém, que
a possibilidade do meio novo exigir a forma nova nao
esta esgotada. Que o processo ndo parou. Que o con-
flitlo permanece vivo porque os novos meios de comu-
nicagao continuam a funcionar como freio e como novo.
Por exemplo: os Beatles romperam esse mecanismo,
mas s6 o conseguiram através do poder adquirido atra-
vés do disco. Eles deram uma virada que eu mesmao
ndo sei onde vai dar. Vocé ouviu o disco do Jimi
Hendrix, Experience? Estd em 1.° lugar nas paradas
de vendas dos E.U.A. e¢ da Inglaterra. E um disco
dificilimo, lindissimo. E mais dificil que os Beatles. E
inovador. E riquissimo, inclusive poeticamente. O disco
é todo ele de experiéncias com sons de guitarra. E
uma musica negra, improvisada, como o jazz, mas
muito préxima da musica eletrénica. Com uma nogio
fantdstica de estrutura. Jimi € guitarrista e faz as
letras de suas musicas. Além disso, cle canta atras
desses sons que ele ¢ o baixo tiram da guitarra, em
primeiro plano. E isso que ele canta e vocé quase ndo
ouve sdo letras excelentes e dificeis. Eu tenho a im-
pressdo de que tudo isso penetrou um pouco como exi-
géncia de que se faga a novidade.

GG — A novidade passou a ser um dado da exigén-
cia do mercado. . .
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CV — ... e isso possibilita que o novo acontega
como musica.

AC — Que interesses musicais, literdrios ou artisticos
tém influido na formagdo do seu estilo de compor
{misica e letra)?

CV — Nunca ougo musica erudita, a ndo ser casual-
mente. Mas a misica de rddio sempre me apaixonou.
As cangdes. A bossa-nova (Jofio Gilberto) levou-me
a compor ¢ cantar, 2 me interessar pela modernizagio
da misica brasileira, Mag esse interesse estava inclui-
do no fascinio que exercia sobre mim a descoberta de
um Brasil culturalmente novo: eu lia a revista Serhor
encantado; acompanhava o nascimento do ‘‘cinema
novo” (lia todos os artigos de Glauber Rocha e che-
guei, ainda secundarista, a publicar alguns escritos
sobre cinema), descobri, assombrado, Clarice Lispec-
tor, depois, ‘Guimaréies Rosa e, por fim, Jodo Cabral
de Melo Neto, cujos poemas li quase tantas vezes
quantas ouvi os discos de Jodo Gilberto; redescobri
Caymmi e persegui a “plasticidade” sonora que encon-
trava em suas cangdes; ouvi jazz, principalmente can-
tores (Billie Holiday e os blues tradicionais me encan-
taram mais que o Modern Jazz Quartet e David Bru-
beck me enfastiava); enfim, eu queria estar vivo no
seio de um pafs jovem, entre jovens corajosos e cria-
dores, eu gostava das maquetes de Brasilia, de escrever
a palavra estdria com e e de ver textos impressos em
letras mindsculas. De minha parte, tentava fazer uma
poesia como a de Lorca, partindo dos sambas de roda
de Santo Amaro, tratando-os 2 maneira de Caymmi,
revisto por Jodo Gilberto. Nio descuidava, entretanto,
de continuar ouvindo tudo que safa no rddio: sei até
hoje muitos boleros de Orlando Dias, Anisio Silva,
sambas-cancOes de Adelino Moreira e rocks americanos
cantados em portugués por Celly Campelo... Me in-
teressava a linha da esquerda universitiria. Mas sou
muito desorganizado € ndo sou estudioso. Li Sartre,
Questdo de Método, sem nunca ter lido um sé texto
de Marx ou mesmo da literatura de divulgagio que
foi feita sobre o marxismo, exceto alguns artigos de
Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder publicados
- na Revista Civilizagdo. Me interessava “em geral” pelo
clima de criatividade que eu sentia em torno de mim.
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Via a musica nova de Joao dentro dessas coisas. E
assim me envolvi em toda essa paixdo que nasceu com
a BN. Quero dizer que nunca me considerei um bom
mdsico. Acreditava ser nm bom incentivador/orien-
tador dos meus colegas. Esperava poder fazer boas
letras também. Quando cheguei ao Rio eu comparti-
lhava de uma posicao que se resguardara. AoOs poucos
fui compreendendo que tudo aquilo que gerou a BN
terminou por ser uma coisa resguardada, por ndo ser
mais uma coragem. Todos nés viviamos num meio
pequeno, numa espécie de Ipanema nacional. Mas ¢
claro que Jodio Gilberto € outra coisa. Acho os discos
de Jodo um negdcio sensacional até hoje, incluindo mil
coisas que a gente tem de lutar ainda agora para que as
pessoas aceitem sem medo. Por exemplo: Oba-l4-ld
mistura beguin com samba. Em Bim Bom, que o Jodo
chama de baido, Jobim faz uma citagio de El Manicero.

GG — Inclusive o baido tinha, naquela época, a mes-
ma maldigdo que o ié-ié-i¢ tem hoje.

CV — Sim, havia gente que, na época de Luis Gon-
zaga, considerava o baido uma espécie de sujeira.
Mas acontece que a mesma paixdo que fez com que
nés nos ligéssemos; num primeiro momento, a umas
tantas coisas ¢ a uns tantos preconceitos, fez também
com que nos desligdssemos deles.

GG — Ambiciondvamos uma liberdade que a gente
nio conseguia exercitar plenamente naquela época e
que hoje a gente aprendeu a usar de uma forma mais
livre.

AC — Em suma, houve um momento inicial da BN
em que ¢la corporificava isso que o Gil chama de
“exercicio da liberdade”. Mas depois de um certo
tempo, na medida em que a BN se institucionalizou e
adquiriu 'uma aura de “seriedade”, ela comegou a es-
tancar essa liberdade.

CV — Exato. E quando no Rio eu comecei a me en-
fastiar com o resguardo em seriedade da BN, o medo,
a impoténcia, tendo tornado a BN }ustamente o con-
tririo do que ela era, as coisas menos sérias come-
caram a me atrair. E a primeira dessas coisas foi a que
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mais assustaria os meus colegas de resguardo: o ié-ié-ié.
Passei a olhd-lo de outra forma, apesar de que, meio
curioso ¢ desconfiado, eu nunca deixara de ouvir e de
aprender as mdsicas da jovem guarda, mesmo sem saber
bem pra qué. Isso também aconteceu, mais ou menos
a0 mesmo tempo, com todos nés.

GG — Mas muito sob a sua instigacdo, vocé trazendo
essas coisas para a gente discutir...

CV — Mas vocé, em compensagdo, mesmo sem estar
muito preocupado em saber o significado dessas md-
sicas em termos de composigdo, pegando essas coisas
na rua e trazendo pra casa. E Betdnia, que falava
muito comigo, mesmo antes: — Vocé estd por fora.
Veja o programa do Roberto Carlos. Ele é que € forte.
O resto esta ficando um negécio chato, tio chato que
eu prefiro entdo cantar misicas antigas, — Foi mais
ou menos af, h4 2 anos, que eu fiz Paisagem Util, que
parece um coroldrio, mas é propriamente uma precur-
sdo de Alegria, Alegria, o primeiro novo industrial.

AC — Isso que aconteceu com vocés é mais ou me-
nos simétrico a0 que ocorreu com os nossos musicos
eruditos de vanguarda. Aquilo que foi ¢ é o Jodo Gil-
berto para vocés é o Webern para a misica erudita
moderna. Foi chegando um momento em que o estilo
serial pontilhista pls-weberniano, antes altamente in-
formativo, foi-se tornando redudante. Entio os nossos
mdsicos ~—- Willy Corréa de Oliveira, Gilberto Mendes,
Rogério Duprat, Damiano Cozzella — partiram para
aquilo que Décio Pignatari chamou de “luta pelo aves-
so”. Assim, quando Eleazar de Carvalho veio apre-
sentar como novidade, em 1966, um concerto de Misica
de Vanguarda no Teatro Municipal de Sao Paulo, Décio,
Rogério, Willy e Cozzella subiram ao palco e intervie-
ram na apresentagdo de Stratégies de Xenaquis, can-
tando o Juanita Banana. Nao se tratava de moleca-
gem. Era uma intervengdo critica, que introduzia um
dado imprevisto no “acaso” controlado (totalmente
“previsto” pelos musicos brasileiros) da misica aleat6-
ria do compositor grego. Naquele momento ¢ naquele
contexto, a comnosi¢do altamente técnica e elaborada
de Xenaquis ndo funcionava como vanguarda. E o
mesmo impulso que fez vocés tomarem posi¢do contra o
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“resguardo” da BN. No momento em que a vanguar-
da institucionalizada se cobria de uma seriedade an-
tiliberdade foi preciso combaté-la pelo avesso.

CV — E exatamente o que eu quero dizer. Hoje eu
trabalho com tudo isso. N#o eliminei, como muitos
pensam, aquilo com que eu trabalhava na época ante-
rior, mas quero incorporar novos dados & minha ex-
periéncia.

AC — Eu tentei sumarizar esse salto aparentemente
absurdo. de um extremo a outro da misica popular,
jogando com as siglas JG no meu artigo “Da Jovem
Guarda a Jof3o Gilberto...”

GG — E isso mesmo. De JG a JG. Os concretistas
sempre descobrindo as siglas. . .

AC — Na primeira fase de sua misica, vocé teve —
segundo declarou — uma profunda vivéncia da obra
poética de Jodo Cabral. Oswald me parece ser o dado
novo em sua experiéncia de agora. Qual é realmente
o significado de Oswald para vocé?

CV — Acho a obra de Oswald enormemente significa-
tiva. Fiquei impressionado, assustado mesmo, com
aquele livro de poemas dele que que vocé me deu (“Os-
wald de Andrade”, textos escolhidos e comentados por
Haroldo de Campos). Sé conhego de Oswald esse livro
e 0 Rei da Vela. E mais aquele estudo do Décio,
Marco Zero de Andrade, maravilhoso. Fico apaixo-
nado por sentir, dentro da obra de Oswald, um mo-
vimento que tem a violéncia que eu gostaria de ter
contra as coisas da estagnacdo, contra a seriedade. E
facil vocé compreender como Oswald de Andrade deve
ser importante para mim, tendo passado por esse pro-
cesso, tendo ficado apaixonado por um certo deboche
diante da mania de seriedade em que caiu a BN. Vocé
sabe, eu compus Tropicdlia uma semana antes de ver o
Rei da Vela, a primeira coisa que eu conheci de Os-
wald. Uma outra importincia muito grande de Os-
wald para mim € a de esclarecer certas coisas, de me
dar argumentos novos para discutir e para continuar
criando, para conhecer melhor a minha prépria posi-
gdo. Todas aquelas idéias dele sobre poesia pau-brasil,
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antropofagismo, realmente oferecem argumentos atua-
lissimos que sdo novos mesmo diante daquilo que se
estabeleceu como novo.

AC — Nés passamos por um processo semelhante de
formagéo. Jodo Cabral, claro, foi também muito impor-
tante para nds: sua construtividade rigorosa, seu as-
cetismo. Mas Oswald era a abertura do avesso, do
outro lado, o homem que peasou um Brasil novo, to-
talmente descomprometido com o sistema., Mas vamos
a uma outra questdo.

AC — Quais, dentre as suas ultimas composigdes,
aquelas a que vocé atribui maior importéncia?

CV — A mais importante é Tropicdlia. Esse o senti-
mento que me interessa agora.

AC —— Possivelmente porque cla é a tradugdo prética
de todos esses problemas sobre os quais nés vimos con-
versando. O grosso e o fino...

GG — A bossa e a roga. ..
AC — E Clara, que significado tem para vocé?

CV — Clara é posterior a Paisagem Util. Foi feita
nessa época de inquietagdo em que eu estava tentando
retomar aquele impulso da linha evolutiva, Eu pro-
curava uma musica diferente, um som que fosse real-
mente novo. ..

GG — Sim, foi a época em que a gente andava preo-
cupado em entender como andavam as harmonias dos
Beatles, como se encadeavam os acordes, em que a
gente discutia exatamente esse aspecto.

CV — Nascida dessa inquietagdo de criar algo que ndo
fosse 0 novo estabelecido, Clara € uma tentativa de fazer
alguma coisa como Jodo Gilberto, de fazer uma coisa
limpa. E o lado apolineo dessa inquietagdo. E muito
Caymmi por certos aspectos, porque Clara € muito
aliterativa, muito onomatopaica. Estd, para mim, muito
ligada a uma revisdo das coisas mais importantes do -
inicio da BN. ‘
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AC — Mas tem uma limpeza, uma enxutez, que ndo
h4 em Caymmi, a auséncia do “dengo” baiano.

GG — E. O Clarg ja é mais Vidas Secas, mais Jodo
Cabral.

CV — Inclusive é a prépria observacdo que Jodo faz
a_respeito da Bahia, Graciliano versus .!orge Amado.
Clara tem o amor pelo drido de Psicologia da Compo-
sigdo.

AC — A preocupagfio com a sonoridade nova se re-
flete na letra. A sonoridade da letra é também muito
particular.

GG — E um caso de superposi¢do. Como os acordes
se superpdem, pla-pla-pla, em arrumagdo de prate-
leira. . .

AC — Isso é ainda mais evidente na segunda estrofe,
onde os elos sintdticos se rarefazem ¢ h4 uma espécie
de espacializagdo sonora, menos narragéo.

GG — E aquele bindmio de que vocé fala: informacio
e redundincia, ndo é? A segunda tem menos redun-
dancia e mais informagao.

AC — E n#o é, no caso uma solugdo artificial, por-
que estid vinculada a proposta sonora de células har-
moénicas diferentes, O que encontra uma correspon-
déncia exata na espacializagdo das palavras. Tudo isso
faz de Clara — embora ndo seja, no momento, o
centro das preocupagdes de Caetano — uma realizagdo

importante.

GG — E particularmente grata aos concretistas. ..
CV — E, aliés, eu quando fiz Clara, ndo conhecia
nada, quase nada do que vocés faziam. Dedé, sim.
Das aulas de Estética do Yulo Branddo no Curso de
Danga que ela fazia na Universidade da Bahia.

AC — Clara é nao-linear. Mas também Tropicdlia,
com a sua técnica de montagem, é ndo-linear.



CV — Creio que até menos ndo-linear.

AC — Talvez elas sejam o avesso uma da_outra,
Clara e Tropicdlia. Duas maneiras de ataque diferen-
tes do mesmo problema.

CV — Talvez.

AC — Para encerrar. Que é o Tropicalismo? Um
movimento musical ou wm comportamento vital, ou
ambos?

CV — Ambos. E mais ainda: uma moda. Acho
bacana tomar isso que a gente estd querendo fazer
como Tropicalismo. Topar esse nome e andar um
pouco com e¢le. Acho bacana. O Tropicalismo é um
neo-Antropofagismo.
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JUANITA BANANA NO MUNICIPAL

A II Semana de Musica de Vanguarda, “organiza-
da pelo Maestro Eleazar de Carvalho e pela pianista
music6loga Jocy de Oliveira” e levada a efeito, na pri-
meira quinzena de setembro (1966), em Sdo Paulo ¢
no Rio, teve — ao que parece — repercussoes diferentes
nas duas capitais artisticas do pais.

No Rio a sua apresentagfio se fez sem maiores aci-
dentes e incidentes, Segundo o testemunho de um cri-
tico, a0 término de Stratégies, a composiciio aleatéria
de Iannis Xenaquis, regida simultaneamente pelos ma-
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estros Eleazar de Carvalho e Jilio Medaglia, houvé
alguns assobios, que, porém, “nfio medraram em meio
aos bravos! de .alguns entusiastas, naquele clima de
conformidade provinciana de um piblico que achou de
bom-tom, exercendo o mesmo rito social ¢ melancdlico
de todos os concertos, aplaudir a mdasica insélita”.

Em Séo Paulo, onde teve inicio a Semana, a mesma
peca foi o pivd de um qui pro quo que causou algum
esciindalo e provocou reagdes diversas: a intervengdo de
um pequeno grupo de espectadores — trés, na verdade
— que interromperam o concerto cantando Juanita Ba-
nana, convertida em musa musical dos happenings
paulistanos. Para os organizadores do festival essa nota
fora da pauta foi motivo de perplexidade; para os cri-
ticos académicos, uma tirada de mau gosto; para os
jovens compositores de masica moderna dita erudita
(isto &, misica de alta cultura, em relacdo as de mid ¢
mass culture), um gesto que “salvou a cara da van-
guarda” numa semana que comegava com muito fogue-
tério mas insuficiente “brasa” vanguardista.

O evento se deu no Teatro Municipal de Sdo Paulo
que, ultimamente, j& sofrera o impacto dessacralizador
de alguns espeticulos insélitos: o Festival de Miuisica de
Vanguarda, organizado em novembro de 1965 por Diogo
Pacheco, que rompeu com todos os tabus de apresenta-
¢do naquele teatro, ¢ a recente audigdo de musica da
jovem guarda, promovida pelo mesmo regente, com a
colaboragio de Damiano Cozzella — autor dos arranjos
“classicos” de sucessos do ié-ié-ié nacional — e de mi-
sicos e intérpretes “eruditos”. Naquela vetusta e/ou
augusta casa de espeticulos teve lugar também o con-
certo de abertura da IT Semana de Misica de Vanguar-
da. Além de uma pega sem maior significagdo de Lu-
ciano Bério (introduzida & Wltima hora em substitui¢io
a Jeux Vénitiens do polonés Witold Lutoslawski), foram
executadas Movements (12 audigiio no Brasil) de Stra-
vinski, 6 Pegas para Orquestra, op. 6 de Anton Webern
e Stratégies (1962) de Xenaquis. )

. Quanto a Stravinski ¢ Webern, nada a opor a sua
inclusdo em qualquer festival da espécie; primeiro por
se constituirem na dupla fundamental para a evolugio
da mdsica contemporinea e segundo porque tanto a
obra de Webern como as composigdes mais recentes de



Stravinski sdo muito pouco divulgadas em nosso meio,
fora dos cfrculos especializados. Movements, que data
de 1958-59, documenta a admirdvel capacidade de re-
novagdo de Stravinski, tentando, aos 76 anos, superar
as préprias férmulas e reformular, para uso préprio, o
Iéxico do serialismo — o de Webern, em particular, cuja’
redescoberta o fascinou por volta de 1952. Sauddvel
como seja, porém, essa evolugdo da obra stravinskiana,
a pega parece confirmar a impresséo, manifestada entre
outros por Robert Siohan, de que a linguagem serial,
que em Webern € perfeitamente assimilada, a ponto de
parecer natural, soa um pouco forcada em Stravinski.
Depois desse “Strawebern”, como a irreveréncia da van-
guarda paulista classificou os Movements do grande
mestre russo, as 6 Pecas para Orquestra de Webern
fluiram como agua cristalina, QOuvidas 56 anos depois
(trata-se de uma das primeiras pegas de Webern, de
1910!) guardam aquela juventude, aquela integridade
que fazem do seu compositor um caso Gnico na misica
contemporinea: af estio j4 algumas de suas caracteris-
ticas marcantes — a linguagem extremamente concisa,
o uso funcional dos timbres e da intensidade, a dialética
precisa entre som e ndo-som, “um romance num sus-
piro”, non multa sed multum, microcosmisica. Mas
Webern, por muito tempo objeto daquela conspira-
¢ao de siléncio com que sdo recebidos os grandes
“inventores” artisticos, ouve-se, hoje, de joelhos, ainda
que para avangar depois dele seja preciso também,
como disse Boulez, saber “esquartejé-lo”. (Em termos
.de misica popular, poder-se-ia dizer que Jodo Gilberto
¢ uma espécie de Webern da nossa musica nova.) Até
af, portanto, estava-se diante de obras de vanguarda de
extraordinirio valor, mas, se nio de todo consumidas,
pelo menos j& aceitas e respeitadas (basta dizer que a
composi¢cdo de Webern foi bisada em S3o Paulo e no
Rio).

Restava a pega de Xenagquis.

Nessa obra, conforme foi explicado no préprio
convite do Municipal, duas orquestras seriam postadas
no palco, com os seus dois regentes (Eleazar e Meda-
glia) de costas um para o outro. Os maestros paderiam



escolher e fazer executar, simultaneamente, uma das 6
composi¢Bes (tdticas) predeterminadas ou optar pelo
siléncio, que se constituiria na 72 possibilidade aleatéria,
além das 13 combinagdes adicionais, havendo ao todo
400 variantes combinatérias, desde que cada orquestra
poderia tocar a0 mesmo tempo qualquer uma das 20
combinagdes possiveis. De acordo com o projeto de
Xenaquis, a execugio deveria se processar com um
duelo entre as duas orquestras, com marcagdo de pon-
tos, através de um scoreboard (de preferéncia um painel
eletrénico), sagrando-se vencedor aquele que mais se
aproximasse da estrutura estratégica prevista pelo com-
positor. Assim se fez. Apenas, como ndo fosse possivel
o painel eletr6nico, adotou-se o sistema do marcador
futebolistico, movimentado manualmente. .

Pouco antes da execugio, 0 maestro Eleazar adver-
tia o piblico de que seria permitido “torcer”, desde que
moderadamente, fazendo assim uma concesséo plausivel
€ uma restricio madmnssfvel num festival de vanguarda.
De qualquer forma, ndo contavam os promotores da se-
mana com a espécie de “torcida” que preparava um setor
do ptiblico presente. Comegou o jogo. Vencia o maestro
Eleazar por ampla contagem quando de um grupo da
platéia, decididamente adepto do time musical do ma-
estro Medaglia, no preciso momento em que os regentes
pareciam optar pela sétima possibilidade do siléncio,
partiu, claramente audivel, a éria operistica da Juanita
Banana. Jilio Medaglia, afeito a todas as téticas da
vanguarda, ele préprio participante de outros happenings,
ndo se perturbou. Mas Eleazar de Carvalho n#o aceitou
de boa vontade o que lhe pareceu ser uma indébita intro-

~missfo. Chamou o trio cantante para o palco, -talvez
esperando confundir os “jovens audazes”. E eis que os
trés cantores improvisados subiram 2 cena e, ante a ba-
tuta do maestro, renovaram com mais impeto o seu ter-
ceto, sob os aplausos e apupos divididos da assisténcia.
Quebrara-se, finalmente, o protocolo na semana de
vanguarda, até entdo dominada pela mansuetude ¢ pela
timidez. E conseguira-se tumultuar o prélio musical
que, na prorrogagio, depois concedida, proporcionou ao
jovem Medaglia a vitéria de um empate. A instincias
de piblico, a taga da vitéria coube a este dltimo, que
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transformou a ceriménia da sua entrega num pequenc
happening, fazendo a contra-entrega de uma ldmpada
queimada ao seu contendor.

Foi assim que Juanita Banana, assomando ao palco
do Teatro Municipal, deu a um Festival quase envergo--
nhado o contexto de vanguarda que lhe faltava, em
grande parte por desconhecerem os seus organizadores o
que se tem passado no Brasil no campo da mésica nova.
Um ponto-evento incontorndvel, nesse sentido, seria o
espetdculo que se realizou em novembro do ano passado
no mesmo teatro, e onde foram apresentadas pegas que
provocaram um diélogo polémico com a platéia presente,
entre elas as composigbes aleatérias dos paulistas Gil-
berto Mendes e Willy Corréa de Oliveira. Deste, exe-
cutou-se Ouviver Mitsica, espécie de “musicomics” de
vanguarda, com partituras audiovisuais, misturando a
notagéo tradicional com personagens de histérias em
quadrinhos, signos e simbolos diversos, que deveriam ser
interpretados livremente pelos executantes. De Gilberto,
Blirium C9, que faz largo uso da montagem de compo-
sigdes populares numa estrutura aleatéria em todos os
seus parimetros.

A intervengdo do improvisado trio que cantou
Juanita Banana teve, pois, um sentido critico, injetando
no espeticulo da batalha musical séria e serialmente
previsto por Xenaquis, um pouco do malicioso espirito
de guerrilha dos jovens musicos paulistas, todos eles
interessados num aspecto que parece ndo estar compre-
endido naquela composi¢do: a dimensio seméntica, in-
troduzida pelo confronto das estruturas altamente quali-
ficadas da musica erudita com toda a paraferndlia viva
das manifestagbes musicais extraidas das mais diversas
faixas de consumo e veiculadas no univcrso implosivo -
da comunicagfo de massa.

Néo por acaso era aquele trio constltuido de dois
compositores de vanguarda — Willy Corréa de Oliveira
e Rogério Duprat — ¢ um poeta (concreto) — Décio
Pignatari —, os dois Gltimos integrantes do MARDA
(Movimento de Arregimentagdo Radical em Defesa da
Arte), promotor de happenings em Sio Paulo. Pois o -
happening-relampago de Juanita Banana conseguiu in-
serir no acaso controlado — puramente sintitico — das



Estraiégias de Xenaquis, no acaso intra-muros que cir-
culava em circuito fechado entre compositor € maestros
ante um piiblico longinquo e indiferente, um dado novo,
uma “estratégia” imprevista — o acaso “seméintico”.

Restituindo o cattivo gusto do bel canto ao Munici-
pal, sob espécie de musica popular, dessacralizando, em
suma, com sua Opera popular — com sua “popera” —
aquela casa de espetaculos ¢ o préprio jogo-disputa
entre os misicos, Juanita Banana deu & Semana a di-
mensdo adicional de uma vanguarda aberta, que se cri-
tica a si mesma. Esse acaso fora do programa, critica
em agéo da vanguarda in vitro pela vanguarda in vivo, foi
a saudagdo-desafio, a homenagem ndo-candnica com
que o “movimento” paulista festejou um Festival que
incorreu no equivoco de pretender mostrar o que se fazia
14 fora ignorando o que se passava aqui dentro, € ao
qual, por isso mesmo, foi preciso reagir de maneira
dréstica e radical, com uma critica fraternalmente con-
tundente, “no ato”. ' )

A Semana teve, depois, prosseguimento, no TUCA
(Teatro da Universidade Catélica), com outras realiza-
¢Oes, mais agressivas — diga-se de passagem — que as
do primeiro espeticulo, sendo justo sublinhar-se as ex-
celentes interpretagdes de Jocy de Oliveira e Richard
O'Donnell, notével percussionista norte-americano, que
se destacou na apresentagéo de pegas de dificil execugio
como Winter Music de John Cage e Zyklus de Stockhau-
sen, Houve, ainda, o dia dos debates, cuja inocuidade
foi quebrada pelas intervengdes e desafios dos poetas e
misicos do time de Juanita Banana, ¢ que contou com
a presenga de um Xenaquis apético e parece que meio
irritado com as objegdes formuladas, em bom francés,
por Décio Pignatari, as perguntas do qual disse nada. E,
finalmente, a conferéncia do préprio Xenaquis em que
este, justificando matematicamente o seu interesse pelas
massas (musicais), deu um verdadeiro show de incomu-
nicagfio com as massas (humanas), representadas pelo
piblico que 14 compareceu e assistiu, sem entender, 3
“massante” demonstragdo do rigor técnico de suas com-
posicdes. Foi uma longa exposigio, durante a qual ficou
indubitavelmente comprovada a competéncia, mas tam-
bém a estreiteza de vistas do compositor franco-grego,
que, glissando permanentemente em torno dos seus pe-
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quenos achados, foi incapaz de relacionar as suas pesqui-
sas com as de qualguer outro compositor (nem ao menos
Varése, de que sua obra obviamente se¢ influencia, foi
lembrado) e menos ainda com quaisquer outros campos
de renovagdo artistica.

A verdade é que, na dialética do processo estético,
onde, segundo Moles, se alternam o banal e o original,
a redundéncia e a informag@o, o previsto e o imprevisto,
as especulagbes de cariter meramente sintitico, como
as de Xenaquis, se tornaram banais, previsiveis e re-
dundantes, enquanto que o dado semdntico (no caso,
Juanita Banana no Municipal), por um processo de re-
versibilidade critica, passou a incorporar o imprevisto,
a originalidade, a informagfio que apanhou de surpresa,
pelo inesperado de sua formulagdo, os proprios organi-
zadores do festival.

Juanita Banang transformou-se, assim, na grande
sensagdo da Semana, e da temporada nfo-operistica do
Municipal de S#Zo Paulo, que desde 22, e apesar das
reformas que o salvaram da corrupgéo do tempo, parece
estar destinado a ser o teatro das subversdes artisticas
da antropofagica mad-culture paulistana.

Mas a despeito de alguns equivocos, da presungio
paternalista ¢ da bisonhice diditica com que foi em-
postada, a Semana foi uma realizagé@o positiva, rara mes-
mo, no marasmo em que afunda a misica erudita brasi-
leira. Pois se excetuarmos os compositores e miisicos
paulistas que se reagruparam em 1963 na revista Inven-
¢do, com o manifesto “Miisica Nova”, de repercussio
internacional, e as iniciativas isoladas de um Diogo Pa-
checo ou de um Klaus Dieter Wolff, esse setor cultural
continua a apresentar-se como o mais burocrdtico, o
mais adormecido e 0 menos atualizado das nossas artes.

(1966)
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LUPICINIO ESQUECIDO?

Tempo houve em que se falava de Lupicinio Ro-
drigues como “o idolo de sua terra natal”, o Rio Grande
do Sul. A impressdo que tenho, hoje, € de que o compo-
sitor anda meio marginalizado, incompreendido até em
sua prépria terra e esquecido fora dela. De seu largo
e importante repertorio sé se ouve agora Se acaso vocé
chegasse. Quanto ao resto, siléncio. Compositores da
velha guarda, radicados no Rio ou em Sio Paulo, sdo
ireqiientemente homenageados nos programas dos mais
novos. Para Lupicinio nada, ou quase nada, a despeito
de Elis Regina, uma das maiores animadoras dos pro-
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gramas de mdsica popular moderna, ser também
gaucha*,

Em 1952, época em que a indistria do disco ndo
havia langado ainda o microssulco entre nds, a “Star”
editou uma espécie de LP de pobre — o dtbum “Roteiro
de um Boémio”, um conjunto de 4 discos em 78 rota-
¢des, com musicas de Lupicinio: Eu e meu coragdo,
As aparéncias enganam, Felicidade, Eu ndo sou de re-
clamar, Eu ¢é que ndo presto, Sombras, Vinganga,
Nunca. Era a primeira vez que Lupicinio aparecia em
disco cantando suas préprias composi¢des. Depois desse
extraordinério lancamento veio um verdadeiro LP, com
o mesmo titulo (Copacabana LP-3014) e outras miisicas
de Lupicinio, também cantadas pelo compositor. E
parece que foi s6. Lupi, que quase ndo sai de Porto
Alegre, j4 ndo grava mais.

Tendo atingido o apogeu na fase de decadéncia e
de transi¢do da musica popular brasileira que precedeu
a revolugdo da bossa-nova, a obra de Lupicinio foi mais
ou menos relegada a faixa do samba-cangdo bolerizado
e descaracterizado, quando o seu caso ndo € realmente
esse. Suas musicas podem lidar com o banal, mas no
sdo banais. Cantadas o mais das vezes por intérpretes
inadequados ao seu estilo, deixaram de ter o seu melhor
e, em certos casos, o seu Unico intérprete: o préprio
Lupicinio, como o revelaram os 4lbuns “Roteiro de um
Boémio”. E eis a questdo. A velha guarda nio tem
como incorpora-lo, a nfo ser na base do samba rasgado
de Se acaso vocé chegasse, ¢ as geragdes mais novas,
intelectuais e sofisticadas, ndo sabem como situar o apa-
rente antiintelectualismo das composigdes de Lupicinio
e parecem nao se ter dado conta do que e de como ele
canta.

Para mim, o caso de Lupicinio é mais ou menos
como aquele de um outro Rodrigues, o Nelson. “Nin-
guém enxerga o Obvio. SO os profetas enxergam o
6bvio”, diz o Dr. Camarinha, personagem de¢ O Casa-
mento. A linguagem de Nelson Rodrigues &, como ele
préprio a definiria, “o ébvio ululante”, ou, como diria

(*) O artigo foi publicado em setembro de 1967. Estivamos no
auge de ‘“O Fino da Bossa”, regido por Elis Regina. Nesse mesmo
més iria ter lugar o III Festival de Misica Popular da Record. Vet

na primeira parte os meus artigos “Da Jovem Guarda a Jofio Gilberto”
¢ “Festival de Viola ¢ Violéncia”.
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-José Lino Griinewald, “o ovo do 6bvio”. Nio se poderi

compreender Nelson Rodrigues (o escritor) com aprio-
ris intelectualistas. Nelson € o antiintelectual, o anti-
-Rosa, num certo sentido. Se, como quer Décio Pigna-
tari, a poesia de Oswald de Andrade € a poesia da posse
contra a propriedade, poesia por contato direto, sem
preambulos ou preniincios, sem poetizagdes, poesia que
transforma o lugar-comum em lugar-incomum, Nelson
Rodrigues — menos intelectual e mais possesso — tem
algo de Oswald em sua antiliteratura, em sua presenti-
ficagdio bruta da roupa suja do didlogo cotidiano.

Pois bem. Também os textos de Lupicinio se re-
cusam aos aprioris. Também eles se notabilizam, em-
bora de outra forma e com outros propdsitos, pelo uso
explosivo do 6bvio, da vulgaridade e do lugar-comum:
“A vergonha € a heranga maior que meu pai me deixou”,
diz ele num dos seus mais conhecidos sambas-cangdes.
Enquanto outros compositores de miisica popular bus-
cam e rebuscam a letra, Lupicinio ataca de mios nuas,
com, todos os clichés da nossa lingua, e chega ao insé-
lito pelo repelido, & informagio nova pela redundincia,
deslocada do seu contexto.

Com esse arsenal aparentemente fragil — funda-
mentalmente 0 mesmo com que Nelson Rodrigues vira
pelo avesso o recesso do sexo, na pauta diversa do ro-
mance ou do teatro — Lupicinio se dedicou, afincada-
mente, por toda a vida, a virar pelo avesso a “dor-de-
-cotovelo” amorosa. E assim como Shakespeare for-
mulou em termos arquetipicos o sentimento do cilime

em Otelo, Lupicinio — “o criador da dor-de-cotovelo”,
"na definicdo eufemistica de Blota Jr. —, com menos

armas, ou se quiserem até praticamente desarmado, s6
com a forga da sua verdade e do “pensamento bruto”,
consegue formular como ninguém aquilo que se poderia
chamar, parodiando a requintada terminologia sartriana,
de sentimento da “cornitude”.

Para os que se arrepiem com a comparagdo entre
Shakespeare ¢-Lupicinio, direi que a poesia pode com-
portar “distingos” mas nédo conhece distingdes de raga,
credo ou cultura. Um dos mais espantosos poemas
sobre o cilime que conhego € que niio hesito em trazer
a baila, no confronto com o texto shakespeariano, per-
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' tence a um andnimo pele-vermelha (revelou-o o poeta
colombiano Emesto Cardenal no n° 10 da revista me-
xicana E! Corno Emplumado):

Eu me pergunto
Se ela estard suficientemente humzlhada —
A mulher sioux

Cuja cabega acabo de cortar.

E claro que, no caso da misica popular, ¢ mais
ou menos impossivel dissociar a letra da melodia e, no
caso especifico de Lupicinio, da sua prépria interpre-
tagdo. O processo de envolvimento € total — dir-se-ia
mesmo “verbivocomusical” — e ndo pode ser seccio-
nado sem perdas. Quem ji ouviu Lupicinio cantando
suas misicas (ou quem j4 o ouviu em “Roteiro de um
Boémio”, malgrado o acompanhamento retérico e
lancinante do Trio Simonetti) sabe o quanto a sua voz
€ a sua maneira de cantar se ajustam as suas letras.

Antes que Jodo Gilberto inaugurasse um estilo
novo de interpretagdo, o canto como fala, contraposto
ao estilo operistico do cantor-de-grande-voz, que pre-
dominava até entdo, Lupicinio, sem que ninguém per-
cebesse, ¢ numa época em que ainda ndo haviam sur-
. gido as regravagdes de “Noel cantando Noel” (1956)
e ainda niio se dera — salvo engano meu — o retorno
de Mirio Reis, apareceu com a sua interpretagdo de
voz mansa e ndo-empostada — sé levemente embar-
gada —, que transmitia como nenhuma outra os temas
do ressentimento e da dor amorosa, sem agudos ¢ sem
trinados. Aquela altura, apresentavam-no quase que
pedindo desculpas — ficasse claro que ndo se tratava
de um cantor — mas, na verdade, o que Lupicinio
esbogava j4, intuitivamente, levado apenas pela fide-
lidade ao seu “pensamento bruto”, era a ruptura com
um formuldrio vocal alienante, que s6- valorizava o
estrelismo do cantor em detrimento da experiéncia da
musica e do texto. Mais tarde, com uma utilizagdo j4.
totalmente consciente, e ainda mais funcional e instru-
mental da voz, Jodo Gilberto abriria o caminho para
a liberagéio de grandes intérpretes, cantores de voz pe-.
quena ou de nenhuma voz, segundo os padrdes tradi-
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cionais, ¢omo Nara Le#o, Astrud Gilberto, Edu Lobo,
Chico Buarque de Hollanda e muitos outros que desco-
briram uma personalidade vocal acima e 4 margem
dos receituérios do bel canto, como antes ¢ haviam feito
Noel Rosa e Mirio Reis. ,

Como foi importante essa redescoberta da “voz
humana”, da voz-verdade, prova-o ainda agora o LP
gravado por Frank Sinatra com musicas de Tom Jobim.
A parte o0 que a gravagdo tem de bom para a difusdo
e a valorizagdo da musica popular brasileira, diga-se
que o disco vale para acentuar o quanto é superior a
interpretagdo de Jodo Gilberto, que, comparativamente,
pode a nu todos os cacoetes e sestros do famoso cantor
norte-americano. Em Jodo Gilberto — observou muito
bem Gene Lees — ‘o ar se move sem esforgo pelas
cordas vocais, como se nio fosse impelido mais do
que o suficiente para fluir’. E a personificagio do
“cante a palo seco”, de que fala Jodo Cabral de Melo
Neto. “S6 a limina da voz.” - Lupicinio, o anticantor,
cantando a sua prépria masica em “Roteiro de um
Boémio”, fez, talvez sem o saber, a critica dos seus
intérpretes, assim como antecipou alguma coisa das
transformagdes radicais por que passaria a utilizagao da
voz na cangdo popular brasileira poucos anos depois.

As letras de Lupicinio Rodrigues desenvolvem até
4 exaustdo, e com todas as variantes possiveis, o senti-
mento que Drummond equacionou, em Perguntas,
numa linha sucinta: “Amar depois de perder”. A
partir de Se acaso vocé chegasse, que da o 4ngulo do
“amigo” até as mumerosas “respostas” do amante des-
prezado. As aparéncias enganam — “Vejam como as
aparénciag enganam, / Como difere a vida dos casais, /
Naio séo aqueles que mesmo se amam / Que as vezes
moram em lugares iguais...” Eu ndo sou de reclamar
— “Se queriam que eu matasse, / O crime ndo com-
pensa, / S6 Deus dd a sentenga ao pecador. / Se eu
matasse ndo podia / Esperar ver algum dia / As 14-
grimas cruéis do meu amor”, Nervos de Aco — “Vocé
sabe o que é ter um amor, meu senhor / Ter loucura
por uma mulber? / E depois encontrar esse amor, meu
senhor, / Nos bragos de um outro qualquer?” Seus ver-
sos ndo deixam de ter certos requintes. Por exemplo,
a rima interna, que Lupicinio usa mais de uma vez:
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Eu e meu coragio — “Quando o coragdo tem a mania
de mandar na gente, / Pouco lhe interessa a agonia que
a pessoa sente”; Sombras — “Quando eu vejo essas
noites escuras, / Nossas aventuras fico a recordar. . .
(...) / os escuros eram os abrigos / Pra dos inimigos
eu me ocultar”. Na colcha-de-retalhos de frases-feitas
irrompem quando menos se espera metéforas lancinan-
tes ¢ desmesuradas, mas tremendamente justas e efica-
zes: Eu é que nao presto: “Todas que falam em mim, /
A chorar vio contar / Com certeza o malfeito, / Che-
gam até a afirmar / Que eu tenho uma pedra / Encer-
rada no peito”. Aves daninhas: “J4 ndo chegam essas
mégoas tdo minhas / A chorar nossa separagiio, / Ainda
vém essas aves daninhas / Beliscando o meu coragdo”.
Dona Divergéncia: ‘‘Aonde a Dona Divergéncia / Com
o seu archote / Espalha os raios da morte / A destruir
os casais / E eu, combatente atingido, / Sou qual um
pais vencido / Que nfo se organiza mais”.

Em Vinganga, a fenomenologia da “cornitude™ tem
todo um desenvolvimento elaborado. Na primeira parte,
o tom & de conversa, quase monélogo interior. Raras
letras conseguiram tanta cursividade (Garota de Ipane-
ma, de Vinicius, por exemplo). “Eu gostei tanto, / Tan-
to, / Quando me contaram / Que lhe encontraram be-
bendo e chorando / Na mesa de um bar. / E que quan-
do os amigos do peito / Por mim perguntaram / Um
solugo cortou sua voz / Nio lhe deixou falar. / Eu
gostei tanto, / Tanto, / Quando me contaram, / Que
tive mesmo que fazer esforgo / Pra ninguém notar.”
(Escansao perfeita, cortes justos, como flui!) Na se-
gunda parte, a explosdo do ciiime, subindo na escala:
“O remorso talvez seja a causa do seu desespero / Ela
ha de estar bem consciente do que praticou”, ¢ a frase
patética: “Me fazer passar essa vergonha com um com-
panheiro / E a vergonha ¢ a heranga maior que meu pai
me deixou!” E a maldig¢fo final: “Mas enquanto hou-
ver forga em meu peito / Eu néo quero mais nada, / S$6
vinganga, vinganga, vinganga acs santos clamar / Vocé
hé de rolar como as pedras que rolam na estrada /
Sem ter nunca um cantinho de seu pra poder descansar”,
Em Nervos de Ag¢o, Lupicinio tem outra tirada espe-
tacular, definindo pela negativa a turbuléncia de sensa-
coes que o acometem: “Eu ndo sei se o que trago no
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peito / E ciime, despeito, amizade ou horror, / O que
eu sinto é que quando eu a vejo / Me di um desejo de
morte ¢ de dor”.

Um levantamento completo das letras de Lupicinio
seria impossivel sem o concurso do préprio autor. Mui-
tas de suas composigoes, ¢ das melhores, se encontram
inéditas. Quantos romances, quanta prosa chata, quan-
tos sonetos burilados e retorcidos, quantos versalhetes
esfor¢ados e camuflados se fizeram que ndo foram capa-
zes de dizer o que diz, sem retoques e sem recalques,
com ingenuidade e grandeza, Lupicinio Rodrigues, o
cantor da infidelidade, irremediavelmente fiel a sua vida
€ a sua musica.

Aproveitando uma breve estada em Porto Alegre,
com Haroldo de Campos e Décio Pignatari, para a rea-
lizagdo de uma exposigdo de poesia concreta, sob o pa-
trocinio do Instituto dos Arquitetos do Brasil, quis entre-
vistar Lupicinio Rodrigues. Descobri a misica de Lu-
picinio por volta de 1952, mais ou menos na mesma
época em que descobri a miisica de Webern e a poesia
concreta. Este era pois um encontro fundamental.

Nas vésperas da inauguragio da mostra, fomos
assim, Haroldo, Décio € eu, levados por bons amigos
porto-alegrenses, desentocar o autor de Vinganga no
Clube dos Cozinheiros, pequeno reduto de misica po-
pular, que o cantor Rubens Santos administra dando-lhe
um certo ar de santudrio: nas paredes, recoberfas de
partituras, o visitante bate logo com os olhos no cartaz-
-aviso: “Quem fala quando alguém faz misica coloca
a prépria ignoréncia na vitrina (provérbio chinés)”; de-
pois da meia-noite, a norma é aplaudir com estalidos dos
dedos, em vez de palmas. . .

Lupicinio nos esperava, j4 temperando o instru-
mento vocal com umas quantas biritas (elas contribuem
para dar & sua voz aquele pathos inimitivel). E logo
depois das apresentacGes, desrespeitando (que remédio)
o provérbio chinés enquanto outros cantavam, fui arran-
cando a Lupicinio (que fala pouco) algumas observa-
¢oes sobre ele préprio e sua misica.
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Relembro-lhe o “Roteiro de um Boémio”, o seu
“long-play de pobre”, Vamos recordando, uma a uma,
as composi¢bes do dlbum. Lupicinio se anima, Volta
a 1952. Tudo comegou no programa que, sob aquele
titelo, ele fazia na Rédio Farroupilha. Depois, em
Sdo Paulo, as audigdes noite adentro na Rédio Record.
E o éxito surpreendente, como cantor, na Boite Oasis:
dois meses de sucesso. Mais do que qualquer cartaz
internacional. A noite paulista parava para ouvir a voz
suave ¢ embargada de Lupicinio. Depois daquela fase,
s6 tem voltado a Sdo Paulo esporadicamente, E hi 5
anos que ndo grava. Resolvo cutucé-lo sobre a bossa-
nova. Lupicinio resiste um pouco, diz que ndo a acha
tdo nova, a batida no fundo é a mesma. Mas admira
Jodo Gilberto. Conheceu-o no comego da carreira, em
Porto Alegre mesmo, numa temporada em que JG apa-
receu por 14. Segundo Lupi, Jodo Gilberto passava até
fome por essa época. Ninguém o entendia. Ninguém
o levava a sério. “Antes de Jodo Gilberto — diz Lupi-
cinio — eu j4 cantava daquele jeito, quase falando.
Mas ndo fui o primeiro. Antes de mim, Mario Reis,
que, quando eu era crianga, gostava de imitar”. “Chico
Buarque vem de Noel Rosa” (e de Jodo Gilberto, acres-
centaria eu). Roberto Carlos? Lupicinio lembra uma
velha composi¢do sua: “Vocé parece uma brasa, /
Toda vez que chego em casa / Dé-se logo uma explo-
sdo...” (Brasa).

Pego-lhe que cante. Lupicinio néio gosta de cantar
suas composigdes de maior sucesso. Prefere interpretar
miusicas novas, muitas delas, por incrivel que parega,
ainda nfo gravadas, E de repente: “Vocés querem
ouvir uma federal ou estadual?” Fico sabendo que hi
uma “dor-de-cotovelo” estadual e uma federal. Mas
esta, a mais aguda, Lupi s6 canta depois de uma bea
“embiritagio”. Canta duas ou trés, acompanhado so
de violdo, e eu fico pensando nos acompanhamentos
que tém desservido Lupicinio. Sua voz, como a de
Jodo Gilberto, pede, essencialmente, acompanhamento -
de violdo, e o resto, se houver, em segundo plano ou
_surdina. Pergunto-lhe se acha alguma relagdo entre
o seu samba e o tango. Ele nega, peremptoriamente.
Mas suponho que, em parte, € uma autodefesa contra
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a explorag@o xenofobista, Vinganga ja fez sucesso como
tango em Buenos Aires e muitas de suas composi¢Oes
poderiam ser tocadas diretamente em ritmo de tango.
O que ndo quer dizer nada de mau. Seria estranhdvel
é que sua musica, produzida no Sul, tivesse jeito dc
norte-americana. De resto, o tango ndo é a mesma
coisa que o bolero — tem outra tradigdo e outro con-
teido. Num pequeno estudo sobre as letras de tango,
Jorge Luis Borges aventura a profecia de que as letras
de tango formardo, com o tempo, um grand~ noema
civil. “Musicalmente —- diz ele — o tango ndo deve
ser importante; a sua dnica importdncia e a que ihe
atribuimos.” E acrescenta: “A reflexdo € justa, mas
talvez possa aplicar-se a todas as coisas. A nossa morte
pessoal, por exemplo, ou & mulher que nos despreza...”

L4 pelas duas horas da manhd, o Clube dos Cozi-
nheiros dd por encerrada a sua sessdo. Todo mundo
vai embora. Levantamo-nos, mas Lupicinio me segura
pelo brago. Sentamos novamente, Lupicinio comega

_a cantar g pdlo seco, sem nenhum acompanhamento.
Explica: “Tudo o que eu canto é verdade. A minha
vida”, E de vez em quando solta uma frase lapidar,
que j4 parece nascer letra de samba: “Quem v& as
pingas que eu tomo, ndo sabe os tombos que eu levo”.
Agora vai cantar uma “federal” — Um favor-—, fan-
tastica, e ainda ndo gravada: “Quem puder gritar que
grite / Quem tiver apito apite / Faga esse mundo acor-
dar / Para que onde ela esteja / Saiba que alguém
rasteja / Pedindo pra ela voltar”. Veu anotando na
semi-obscuridade fragmentos incriveis de outras com-
posi¢cdes novas: “Eu hoje preciso fazer uso da minha
ignordncia”, E este, semi-edipiano: “Eu fui um dos
nenens mais bem ninados deste mundo” (Meu Natal).
E ainda: “A minha dor é enorme / Mas eu set que nfo
dorme / Quem vela por mim”, E mais este, final:
“Parte meu coragdo em pedacinhos / E distribui a quem
quiser”. Entre uma birita e outra, entre uma cangéo €
outra, Lupicinio resume: “Tudo é confusio entre a
filial e a matriz” (matriz — esposa). S#o 4 horas. Eu
deixara de levar o instrumento certo para a entrevista
— o gravador, Da grande noite que nos deu Lupicinio
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sobraram apenas esses estilhagos de conversa, esses
s.0.s. musicais que reproduzo para mim mesmo e para
quem possa interessar. . .

As geragbes mais novas fariam bem de — mesmo
considerando o quanto o caminho de Lupicinio tem de
solitério e incontinudvel — procurar compreender o seu
estranho ¢ auténtico roteiro, E as gravadoras e os cole-
cionadores de sons (e as vezes até de alguns “ruidos”
literarios) para museus, fariam melhor se néo perdessem
de registrar-lhe o depoimento e¢ a interpretagdo, para
que nfo venham lamentar-se depois, quando ja for
tarde para partir em busca do canto perdido. Que Lupi-
cinio Rodrigues nfio tenha, hoje, um ou mais 4lbuns
de suas misicas, interpretadas por ele mesmo, com
acompanhamento adequado, é um crime de lesa-musica
do qual sdo cimplices ndo s6 os que tém poderes para
produzi-los como os que tém o direito de exigi-los: os
meios musicais de Sdo Paulo, do Rio e de Porto Ale-
gre — os gatichos, em especial, que as vezes parecem
consentir na omissdo de que é vitima o seu maior valor
em misica popular,

(1967)

PS 1974 — Sete anos depois, vejo que aconteceram
algumas coisas. O LP “Encontro com Lupicinio Rodri-
gues” (1968), da RCA, contendo velhas gravagGes
de alguns dos seus melhores intérpretes (menos ele
préprio). Algumas composi¢es (inclusive Torre de
Babel ¢ Meu Natdl), notavelmente interpretadas por
Jameldo, em seu LP “Jameldo — O Sucesso”, também
de 1968. Em 1970, o volume 10 da colegdo “Histéria
da Misica Popular Brasileira”, dedicado a Lupicinio,
com o comovente registro de Esses mogos, pobres
mogos, que ele gravou especialmente para a edigdo.
Em 1972, ainda uma vez Jameldo langaria um nove
LP com 12 composi¢des de Lupicinio — importante,
mas com uma orquestragio aparatosa e iofeliz que
briga o tempo todo com o cantor, prejudicando-lhe a
interpretagdo.
Quando Jodo Gilberto veio ao Brasil, em agosto

de 1971, para fazer um programa de televisio com
Caetano e Gal, tive uma surpresa gratificante. Entre
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a8 musicas que Jofio interpretou (e que os telespecta:
dores néo ouviram, porgue no incluidas nas duas horas
de gravagdo que foram ao ar), estava- Quem hd de
dizer, o texto lentamente articulado e espacializado
com aquela precisdo e intensidade que s6 Jodo sabe
imprimir s suas recriagdes. Depois Caetano cantou
Volta, numa de suas apresentagbes em 1972, fazendo
voltar até a exaustdo a (ltima parte, e obtendo, assim,
como gue uma transposicio fisica da idéia fixa. E
voltcu em 1973 com Nervos de Ago. Gal reviveu A
Outra e incorporou Volta ao seu LP “India”. Enfim,
Macalé, em seus shows, tem interpretado lindamente
Um favor e Ela Disse-me Assim. Paulinho da Viola
retcma Nervos de Aco. E Caetano recanta Felicidade.
Que melhores homenagens ele poderia ter?

Durante esse tempo, aumentei o meu conhecimento -
(ainda imperfeito) da obra de Lupicinio. Corrigi alguns
erros de informagdo. Um programa de televisio (Fer-
nando Faro, como sempre), em 1972, me revelou algu.
mas composi¢des importantes, que eu desconhecia:
Fuga, Rosdrio de Esperanga, Judiaria e a extraordindria
Ponta de Langa, com uma metéfora cinética de grande
forga expressiva (“E eu jogo meus versos / Qual pontas
de lanca / Pra ver se alcanga / Onde eu quero acertar”)
e uma imprecagdo incomum (“E se é verdade / Que
existe saudade / Esta covarde / De mim lembrari”).

Gostaria de acrescentar algumas observagdes sobre
as melodias de Lupicinio. Elas se filiavam, a principio,
a linha de Noel Rosa; depois se tornaram tdo peculia-
res a Lupicinio que se reconhece, quase sempre a pri-
meira audigdo, a marca da autoria, Certas modulagdes
j4 se aproximam dos tragos caracteristicos da bossa-
-nova. E muitas vezes, refugindo ao esquema comum
A-B-A, tomam as direcdes mais imprevistas: A-B-X.
Nio se imagina o que pode vir, como no caso de Torre
de Babel e Meu Natal. Sobre as letras: o verismo de
Lupicinio, no esquadrinhamento das desventuras amo-
rosas, ndo hesita diante de nada, nem mesmo diante
do grotesco ou do ridiculo. Em Sozinha (LP “Jameldo
Interpreta Lupicinio Rodrigues”), ele atinge talvez um
dos pontos-limite da tensfio patético-grotesca, quando
usa a expressdo “bichos-de-pé”, que coincide com o
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registro vocal mais grave, numa descaida fistogndmica
em que a melodia persegue o significado: “E 6 por
dinheiro / Sabz o que fez/ Essa ingrata mulher/ Fugiu
com o doutor / Que eu mesmo chamei / E paguei pra
curar / Os seus bichos-de-pé”. (Efeito inverso, musi-
calmente, é o obtido em Torre de Babel, onde a melodia
vai subindo em conformidade com o texto, gue compara
o crascimento do amor ao da torre.) E szndo drasti-
camente fiel & sua experiéncia qu= Lupicinio conseguc
transmiti-la com tanta persuasdo nesse seu canto-ver-
dade. Suas palavras tém a ‘‘verdade pura, nua e crua”
de que ele {a'a em Judicria. Assim, ele pode dizer
cenvictamente: “Por meus olhos / Por meus sonhos /
Por meu sangue / Tudo enfim / E que eu pego / A
esses mogos / Que acreditem em mim™ (Esses mogos,
pobres mogos), Porque ndés (mesmo os ja ndo tdo
mogos, como eu) acreditamos, ‘

Finalmente, uma gravagdo de composicdes de Lu-
picinio interpretadas por ele mesmo: o LP “Dor-de-
Cotovelo”, editado sob a etiqueta “Rosicler”, 1973,
Mais de vinte anos depois do “Roteiro d= um Bog€mio”.
Pobremente produzica; é verdade. Mas 14 estdo musicas
vethas e novas, a'gimas impressionantes, como Caixa
de Odio, Dona do Bar e Loucura, incrivel. “Milhdes
de diabinhos martelando™ e esta defini¢io de peceta:
“Como é / Que existe alguém que ainda tem coragemn
/ Dz dizer / Que os meus versos ndo contém mensa-
gem / Sdo palavras frias / Sem nenhum valor?" E
isso ai. O Concretismo é frio e desumano. Esta tudo
dito.






DADOS PARA UMA DISCOGRAFIA
DE LUPICINIO RODRIGUES

1936 — TRISTE HISTORIA RCA Victor
PERGUNTE AQS
MEUS TAMANCOS
¢c/Alcides Gongalves)
Alcidzs Gongalves
(3-8-36)

1938 — SE ACASO VOCE RCA Victor
CHEGASSE — samba
(c/Felisberto Martins)

{*) A flista €, evidentemente, provis6ria e incompleta. O autot
decsde j4& agradece as corregSes ¢ os acréscimos.
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1945 —

1947 —

1948 —

Ciro Monteiro c/Regio-
nal RCA Victor

(19-7-38)

BASTA! — samba Cdeon 12.562-A
(c/Felisberto Martins) (7.762)
Crlando Silva ¢/Orq,

Odeon

BRASA — samba Od-on 12.571-A
(c/Felisberto Martins) (7.772)

Orlando Silva ¢/ Orq.
Qdeon dirigida por Lirio
Panicalli  (9-3-45)

NERVOS DE ACO —  Continental
samba

Deo (29-5-47)

NERVOS DE ACO —  Odeon 12.796.B
samba (3.239)

Francisco Alves ¢/Orq.
Odeon dirigida por Lirio
Panicalli (13-6-47)

ZE DA PONTE — Odeoa 12.797-B
cancao

(c/Felisberto  Martins) (8.247)
Orlando Silva c/Regio-

nal Odeon

FELICIDADE — baido- Continental
shotts ‘

Quitandinha Szrenaders

(10-10-47)

QUEM HA DE DIZER Odeon 12.863-A
— samba (8.369)
(c/Alcides Gongalves)

Francisco Alves ¢/Orq.

Cdeon dirigida por Liri

Panicalli  (25-5-48)

ESSES MGCO0S, PO- QOdeon 12.868-A

~ BRES MCCOS — samba (8.370)
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1950 —

1951 —

1952 —

Francisco Alves ¢/0rq.
Odeon dirigida por Lirio
Panicalli  (25-5-48)

MARIA ROSA — sam-
ba

(c/Alcides Gongalves)
Francisco Alves

CADEIRA VAZIA —
samba
Francisco Alves

VINGANGCA — samba-
cangao
Trio de OQuro (10-4-51)

VINGANCA — samba-
cangio

Linda Batista ¢/Conj. de
Fafi Lemos (29-5-51)

DONA DIVERGENCIA
— samba-cangio
(c/Felisberto  Martins)
Linda Batista ¢/Conj. de
Fafid Lemos

ROTEIRO DE UM
BOEMIO

Lupicinio Rodrigues
¢/Trio Simonetti:

E. Simonetti, piano —
Paulo Mezzaroma, violi-
no — Paulo Pes, con-
trabaixo,

VINGANCA — samba
EU NAO SOU DE RE-
CLLAMAR — samba
EU E MEU CORACAO
— samba

SOMBRAS — samba

QOdeon 13.001-B
(8.605)

Qdeon 12.986-B
(8.605)

RCA Victor

RCA Victor
30-0802-A
(S 092961)

RCA Victor
80-0802-B
(S 092962)

Star

352-A
352-B

353-A

353-B



NUNCA — samba 354-A

FELICIDADE — baido- 354-B
shotts

L. R. e 3 Marias ¢/Trio .
Simonetti e Ritmo

AS APARENCIAS EN-
GANAM — samba

EU E QUE NAO PRES-

TO — samba
(c/Felisberto Martins)

— ROTEIRO DE UM Copacabana
BOEMIO LP-3014
c/Simenetti-e sua Orq.

OS BEIJOS DELA A
JARDIM DA SAUDA- A2
DE ’
AVES DANINHAS A-3
SE ACASO VOCE A4
CHEGASSE
NOSSA SENHORA B-1
DAS GRACAS
INAH ) B-2.
NAMORADOS © B3
AMOR E S6 UM B-4
1953 — AVES DANINHAS — Continental
samba ‘ 16.942-A
Nora Ney c/Alexandre (C-3318)

Gnatalli ¢ sua Orq.

1959 — FUGA — samba-cangds Odeon MOFB
Orlando Silva 3.099-A-5
(BR-XLD 10.295)
LP “25 Anos
Cantando Para
As Mu'tiddes”
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1963 —

1968 —

ELA DISSE-ME ASSIM
-— samba-cangio
Jameldo (16-3-59)

PACIENCIA — samba-
canga»

Silvio Caldas ¢/QOrq.
RGE

HOMENAGEM — sam-
ba-camcdo

Silvio Caldas ¢/Orq.
RGE

LP “ENCONTRO COM
LUPICINIO RODRI-
GUES”
CADEIRA VAZIA —
Nelson Golgalves
NUNCA — Isaura Gar-
cia

AS APARENCIAS EN-
GANAM — Gilberto
Milfont

VOLTA — Linda Batis-
ta

SE ACASO VOCE CHE-
GASSE — Cyro Mon-
teiro

(c/Felisberto Martins)
FELICIDADE — Coro
Misto

VINGANGCA — Linda
Batista

CASTIGO — Gilberto
Milfont

(c/Alcides Gongalves)

Continental

RGE XRLP
5.145-A-3
(XRL 545)
LLP “Titio Canta
Para Vocg”

RGE XRLP
5.145-B-6
LP “Titio Canta
Para Vocé”

RCA

CAMDEN CALB

5165
A-1

A-2
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FOI ASSIM — Linda
Batista

CONTANDO OS DIAS
— Carlos Galhardo
MIGALHAS — Linda
Batista

(c/Felisberto Martins)
MINHA HISTORIA —
Carlos Galhardo
(c/Rubens Santos)

1968 — FOI ASSIM

TORRE DE BABEL
MEU NATAL

EXEMPLO
Jamelao

1970 — ESSES MOCOS, PO-

BRES MOCOS
Lupicinio Rodrigues
(4-7-70)

1972 — LP “JAMELAO INTER-

PRETA LUPICINIO
RODRIGUES” -- ¢/0rq.
Tabajara dirigida por Se-
verino Araijo

MEU PECADO (c/Fe-
lisberto Martins)
HOMENAGEM
SOZINHA

UM FAVOR
EXEMPLO

QUEM HA DE DIZER
(c¢/Alcides Gongalves)

CIGANO (c¢/Felisberto
Martins)

B-6

LPK»20.153-A-2
Musicolor
“Jameldn —
O Sucesso”
A-4
A-5
B-1

Abril Cultural
Histéria da Musica
Popular  Brasileira

— vol, 10

A-2
A-3

A-5
A-6

B-1



AMIGO CIOME (c¢/ B-2
Onofre Pontes)

TORRE DE BABEL B-3

NERVOS DE ACO B-4

ELA DISSE-ME ASSIM B-5

VINGANCA R-6
1973 — LP “DOR-DE-COTO- Rosicler R-7164

VELO”

Lupicinio Rodrigues €

Regional

SE E VERDADE A-1

PRA SAO JOAO DE- A-2

CIDIR

LOUCURA A-3

CARLUCIA A-4

CASTIGO (c/Alcides A-§

Gongalves)

MEU BARRACO (c/ A-6

Leduvi de Pina)

JUDIARIA B-1

HOMENAGEM B-2

CAIXA DE ODIO B-3

ROSARIO DE ESPE- B-4

RANCA

FUGA B-5

DONA DO BAR B-6

— VOLTA Philips
Gal Costa 6349.077-A-4
LP “India”
— NERVOS DE ACO Odeon SMOFB

Paulinho da Viola 3797
1974 — FELICIDADE v Philips

Caetano Veloso 6349.108

LP “Temporada de Verao
Ao Vivo na Bahia” .
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JOAO GILBERTO
E OS JOVENS BAIANOS

Falou-se tanto da incomunicabilidade de Jodo Gil-
berto, que eu confesso que hesitei, frente ao telefonc,
no Hotel Chelsea, em Nova Iorque, antes de recitar o
quilométrico nimero que me ligaria com o cantor, em
New Jersey. Enfim, resolvi langar os dados. Quem me
atendeu foi o préprio Jodo Gilberto. Declinei o mcu
nome, sem grande esperanca, acrescentando que era
- amigo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, dos quais trazia
comigo discos ¢ entrevistas gravadas, que gostaria que ele
ouvisse. A resposta veio sob a forma de can¢do. Do
outro lado do fio Jodo comegou a cantarolar o Supe:-
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bacana. E em segulda desandou a falar, a falar, sobre
Caetano, sobre os jovens baianos:

— Tenho tantas coisas a dizer para Caetano. Ele
estd fazendo coisas tdo lindas. Qlha, Caetano anda
dizendo por ai que eu sou génio. Diga a ele para ndo
falar assim, ndo. O génio é ele. Caetano é um poeta.
Caetano estd 14 no alto, 14 no alto, lapidando a inteli-
géncia, Pra mim é Drummond e Caetano.

Interrompo para saber como ir a sua casa. Ele
me diz que eu nio me preocupe. Heloisa (sua mulher,
irma de Chico Buarque de Hollanda) me dard, depois,
todas as explicagbes. E retorna:

— Vamos pensar um pouco mais sobre o que
Caetano estd fazendo. Tenho tantas coisas a dizer pra
ele. O que é que eu vou dizer pra Caetano — cle se
interroga, meio aflito, em busca da palavra precisa. -
Nio, nfio diga nada disso, nio. O que € que eu vou
dizer pra Caetano? Diga que eu vou ficar olhando pra
ele, ‘

Jodo marcou o nosso encontro para alguns dias
depois, as 10 horas da noite. Heloisa, ao telefone,
explicou o caminho:

— E pertinho. Vocé toma o ombus na Terminal,
atravessa o tinel, entra por uma rua com o rio a direita,
NY a esquerda, desce na Boulevard East 875 e estid na
Columbia Terrace, a rua onde a gente mora.

Avisei que era marinheiro de primeira viagem ¢
que, por via das ddvidas, eu e Lygia, minha mulher,
famos sair com bastante antecedéncia. As 9 da noite
estivamos l4. Nova Iorque pousava, do outro lado
do rio, em cartdo postal. Columbia Terrace € uma rua
tranqiiila, muito arborizada, a casa é ampla e quieta.
Fomos recebidos por Heloisa ¢ Isabel, a filhinha deles.
Enquanto Heloisa ia e vinha preparando o jantar, Isa-
belzinha, com a sua insepardvel caixinha de miusica,
nos fazia companhia. Acredite quem guiser, a garo-
tinha de dois anos ji canta e entoa A maneira de Joio
— & toda riso e misica, D¢ vez em quando dizia para
nés: — “Qué Banda’? — apontando para o dlSCO de
Chico Buarque

.
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Estamos conversando e esperando, entre Heloisa
e Tsabelzinha, ha mais ou menos uma hora, A televisio
fica ligada, sem som. De Jo3o n3o ha noticia, salvo
uns sons meio indistinguiveis que vém do andar de
cima, Heloisa explica que Jo&o acordou ha pouco (sio
10 horas da noite!) e que logo que acorda costuma
fazer exercicios vocais para manter a voz em forma.
Ele ndo gosta que ninguém escute ¢ ficava muito cha-
teado quando eles moravam num apartamento parede-
meia que ndo assegurava o sigilo do seu joga vocal.
De repente (sd0 10 e alguns minutos) uma voz — a
vez inconfundivel de Jodo — vem 14 de cima:

— Augusto, me desculpe, estou preocupado com
vocés, eu ja vou descer.

Logo estd com a gente. Pede licenga para ir
tomar o seu breakfast a baiana (moqueca de peixe) e
volta logo. Heloisa leva Isabelzinha para dormir. Jodo
me pergunta do Brasil e dos baianos. Vou recapitu-
lando os acontecimentos importantes, o desafio de Cae-
tano e Gil no ITI Festival de Misica Popular e a sua
posterior saida da Record, depois de conquistado o
sucesso, a independéncia com que o Grupo Baiano tem
agido, recusando-se a aceitar a imagem que queriam
impor para eles e assumindo o risco de novas expe-
riéncias. Jodo aprova. Quando falo que Caetano esti
cantando Yes, nds temos banana, Joio ndo diz nada,
Pega o violdo e comega e entoar a marchinha. Canta
em ritmo bem lento, naquela sua maneira peculiar,
escandindo o “Yes” em duas silabas, “Yes-si, nés temos
banana”. Repete as vezes a tltima silaba de cada linha
para ajustd-la bem no tom. E dai por diante Jodo nos
d4d um show particular das suas coisas mais bonitas
Vem, entre outros, o Samba da minha terra,.e a voz de
Jodo se confunde com o som do violdo nas variagdes
do inicio e do fim (“q’tim-cum-dim, q'tim-cum-dum,
q’tim, q’tm«cum-dum”) até quase perder o fdlego.
Canta misicas antigas do repertdrio de Orlando Silva,
e, em dueto com Heloisa, muito afinada com’ele, Jou-
1oux e balangandds. Lembro-lhe aquela noite em que
ele ¢ Orlando Silva cantaram juntos na televisio o bz-
lissimo 4 Primeira Vez, que ele logo reprisa para nds.
Canta, num fio de voz, a cantiga de ninar que Heloisa
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fez para Isabelzinha. E toca, ainda, trés das misicas
novas que compds nos Estados Unidos. SZo composi-
¢Oes instrumentais, sem letra, e ainda sem nome: Jo#o
. se refere a elas como “valsa” ou “choro”, e uma delas €
dedicada aos médicos que o curaram da dor nevrdl-
gica na mdo direita. O “choro” é extraordindrio, cheio
de harmonias complicadas. O rosto de Jodo ainda estd
contraido pelo esforgo de dar o som preciso, justo: -—
“Vocé gostou™? Quando lhe digo que é uma das coisas
mais lindas que ja4 ouvi, Jodo toma um hausto fundo,
mirando em alvo, como que emocionado. Duranic
todo o tempo, a televisdo continua ligada, sem som, s6
as imagens em movimento. Voltamos a conversar. Do
andar de cima, ouve-se o choro de Isabelzinha, que
acordou no meio da noite. Subitamente, como o choro
continue, Jodo se levanta e diz:

: — Eu vou buscar Isabelzinha. Eu ndo posso. Eu
tenho pena dela. Tenho muita pena. Ela quer estar
aqui com a gente. Ela ndio quer perder isso tudo! —
Sob= as escadas correndo e volta com a garotinha no
colo, superacordada, sorridente e triunfante.

Comentamos os LPs de Caetano ¢ de Gil, que
andaram comigo por toda a parte e apaixonaram os
alunos das Universidades de Texas, Wisconsin, Indiana.
Jodo cantarola Onde Andards, pergunta quem foi o
arranjador desta ou daquela faixa, e a propésito das
“imitagcdes” de Nelson Golgalves e Orlando Silva que
Caetano faz em momentos de Onde Andards e Pazsagem
Util, exclama, entusiasmado:

— Pois é. O bom € que ele ndo avisa nada. A
gente vai ouvir e tem aquela surpresa.

Falo na beleza de Luzia luluza e Jodo e Heloisa
se entreolham como se eu tivesse adivinhado um dos
seus hits preferidos do disco de Gilberto Gil.

— E. O Gil também é muito bom — diz Jodo.
— Ele é mais rasgado, mais peito aberto, ele se entrega
todo 4 musica.

Quero conferir com ele o meu entusiasmo por
£ssa cantora, ainda nio muito conhecida, que € Gal,
‘para mim a mais pura voz feminina de nossa musica
popular, Jodo concorda:
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— Cantora, cantora mesmo é Gracinha (ele a
chama de Gracinha e ndo de Gal). Cantora para dar
aquele tom certo, cantora ¢ mesmo Gracinha,

Pergunto-lhe o que acha da misica norte-ameri-
cana atual, Jodo diz que o que estd se fazendo no
Brasil € muito mais bonito. Mas fala muito bem de
Up, Up and Away, na gravagdo do conjunto The Fifth
‘Dimension,

— E uma misica onde tudo é certinho, perfelto.
Fale para eles ouvirem. Eles vdo gostar,

Heloisa nos serve um doce de coco, para matar
as saudades. A conversa gira para a vida no Rio ¢ em
Sdo Paulo. Eu, que moro em Sio Paulo, digo que pre-
ciso respirar, ao menos uma vez por ano, no Rio. Um
pouco de calor para a muita frieza paulistana. Jodo
ndo pensa bem assim. Diz que gosta muito de Sio
Paulo, que o Rio é bom, mas tem aquela coisa, a gente
vai comprar um selo no guiché e fica esperando, nin-
guém atende, em S3o Paulo .ndo, € tudo organizado;
mas acaba concordando e sintetizando tudo numa equa-
¢do perfeita:

— E, vocé tem razdo. Sdo Paulo é bom por causa
do Rio. ’

Jodo fala do mar do Rio, que é um mar lindo, e no
mar da Bahia, que nio é um mar, é “0” mar. Indago
de Amaralina, tdo decantada por Caetano, Jodo diz
que é uma praia assim como Ipanema, mas com um
azul, um azul todo especial, :

— Pois é — associo em voz alta. — Amaralina.-
Parece que a prépria palavra ji diz tudo: Amar...
anil. .. anilina. .

Jodo se entusiasma, salta de onde estd para um
tablado imagindrio:

— E isso mesmo. Anil e Anilina, Dois irmaos.
Amaralina ¢ a tia. “Bom dia, Tia Amaralina” (cum-
primentando, no ar, um suposto personagem). Anilina,
a menina, é a mais velha. E quieta, nio d4 trabalho.
Anil, o garoto, ja nio é tio bem comportado.
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E prossegue, por um momento, nessa pantomima
improvisada, em que as palavras viram coisas, viram
gente.

Sio quase trés da manhd. Vamos ouvir as entre-
vistas gravadas por Gil e Caetano. Jodo escuta em
siléncio, meditando, esses depoimentos em que se fala
muito dele e se debate a “retomada da linha evolutiva
da mdsica popular a partir do momento Jofo Gilberto”.
No fim ele comenta:

— Que coisa bonita. Eles discutem todas essas
coisas, Eles estudam, eles sdo muito sérios.

Quatro horas. Partimos para as despedidas. Atra-
vessamos o tinel, de volta a Nova Iorque, La ficou o
olhar de Jodo, iluminando os caminhos da nova misica
brasileira. Penso no génio de Jodo, na grandeza do
seu exilio, na sua recusa ao facil, no scu ap>go ao
siléncio, na lucidez de sua visdo. Penso em Anton
Webern, o mais radical compositor contemporéneo, o
que superou a todos os outros na estima dos mais
_jovens. Webern, cujo horror fisico do ruido — segundo
Robert Craft — o fazia relutante até de comegar a
ensaiar, por saber de antemdo que o barulho, a aspe-
reza, a mi entonaciio, a expressio falsa e a articulagdo
errada seriam uma tortura, “Ouvir Webern tocar uma
finica nota no piano — diz Ansermet, citado por Craft
— era ter observado um homem em ato de devogdo™.
Webemn, a esfinge. Webern, o justo. Webern e Jodo.
Jodo e o violdo, o cantor e a cangdio. Como distinguir
um do outro?

(1968)
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CARNAVALIA*
ANTONIO SALLES

1. Si vere me non amabas,
Non debebas me quaerere,
Non debebas me eludere
Nec permittere ut amem te.

1. Se vocé nao me queria
Nao devia me procurar
Ndao devia me iludir
Nem deixar eu me apaixonar.

{*) Da viagem que fiz aos E.U.A, em 1968 (um cu:]o de confe-
réncias sobre poesia concreta em univertidades norte com
Haroldo de Campos) eu trouxe, aléma da entrevista com Jafo Gilberto,
“estas versbes latinas de mobsica de carnaval. O autor das versSes, Antd-
nio Salles. era entdo professor de lingua portuguesa na Universidade de
Wisconsin. Curtindo as saudades br:ulelru. a gente cantava, em  por-
tuguds e/on latim, pelas ruaz de Mad € ['4 dia, Mais
uma contribui¢Sa para o produssumo,
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Evitari dolorem

Est impossibile.
Evitari hunc amorem
Impossibilius.

Tu destruxisti vitam meam,
Nolli me tangere, mulier!
Redde mihi pacem!

Evitar o amor

Evitar a dor

E impossivel

E muito mais.

Vocé destruiu a minha vida,

Ora, vai mulher,
Me deixa em paz.



2. Sa-sassaricantes
Ommes gentes
Degent vitam
In filo ferreo

Sa-sassaricantes

Viduaque puellaque dominaque
Vetus virque

In Columbana porta

O res mirabilis!

Cum sassaricant,

Qui non habet
Sassaricum suum
Sassaricat
Quamquam solus
Quia sine sassarico
Vita ista nodus
Est, est, est, est. ..

2. Sa-sassaricando
Todo o mundo
Leva a vida
No arame

Sa-sassaricando

A vitdva, o brotinho e a madame
O velho

Na porta da Colombo

E um assombro

Sassaricando.,

Quem ndo tem seu
Sassarico

Sassarica

Mesmo 56

Porque sem sassaricar
Esta vida é mesmo um né
N6, né, né, no,
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3. O horticultrix
Cur tam tristis es
Quid autem tibj
Acciderit?
Fuit camelia
Quae de ramo cecidit
Suspiros dedit duos
Postea perivit.

Veni, horticultrix

Veni, amor mi,

Ne sis tam tristis

Quia mundus tibi est,
Tu camelia pulchritudine
Longissime praestas,

3. O jardineira
Por que estds tdo triste
Mas o que foi
Que te aconteceu?
Foi a camélia
Que caiu ao gaihe
Que deu dois suspros
E depois morreu.

Vem, jardineira

Vem, meu amor

Nao fiques triste

Que este mundo é todo teu.
Tu és muito mais bonita
Que a camélia que morreu.
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E PROIBIDO PROIBIR OS BAIANOS

Nem todos estio entendendo a atuagdo do grupo da
Tropicilia (prefiro falar em Tropicélia, em vez de Tro-
picalismo, como sempre preferi falar em Poesia Concreta
em Iugar de Concretismo). “Ismo” € o sufixo preferen-
temente usado pelos adversarios dos movimentos de re-
novagdo, para tentar historiciza-los e confind-los. (s
baianos estdo usando” uma metalinguagem musical, vale
dizer, uma linguagem critica, através da qual estfo pas-
sando em revista tudo o que se produziu musicalmenic
no Brasil ¢ no mundo, para criarem conscientemente o
novo, em primeira mao. Por isso seus discos sio uma
antiantologia de imprevistos, onde tudo pode acontecer
¢ o ouvinte vai, de chogue em choque, redescobrindo
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tudo e reaprendendo a “ouvir com ouvidos livres” tal
como Oswald de Andrade proclamava em seus mani-
festos: “ver com olhos livres”.

Os compositores e intérpretes da Tropicdlia nem
ignoram a contribuigdo de Jodo Gilbertc, nem preten-
dem continuar, linearmente, diluindo-as, as suas criagdes.
Eles deglutem, antropofagicamente, a informagdo «lo
mais radical inovador da BN. E voltam a pdr em xeque
e em chogue toda a tradigdo musical brasileira, bossa-
-nova inclusive, em confronto com os novos dados do
contexto universal. Superbomgosto e supermaugosto, o
fino € o grosso, a vanguarda e a jovem guarda, berimbau
¢ beatles, bossa e bolero sdo inventariados e reinventa-
Jos, na compressdo violenta desses discos-happenings
onde até o redundante *“coragdo materno” volta a pulsar
com os tiros de canhéo da informagido nova.

E essa abertura sem reservas para o novo que €
responsédvel também por um fato inédito em nossa ma-
sica popular: a colaborag@o intima com mdsicos eru-
ditos de vanguarda, como Rogério Duprat, numa asso-
ciagdo incomum mesmo no plano mundial. E que faz
com que as linhas mais avangadas da mdsica de van-
guarda — musica eletrdnica e antimisica-— se encon-
trem com a miisica popular numa implosdo informativa
da qual tudo pode resultar, inclusive uma nova muisica,
uma misica a0 mesmo tempo de “produgédo € consumo”,
ou de “produssumo™ como diria Décio Pignatari.

Em vez de fazer a revolugdo musical na epiderme
temética, Gil, Cactano e seus companheiros, estdo fa-
zendo uma revolugio mais profunda, que atinge a pré-
pria linguagem da misica popular. Por isso mesmo eles
incomodam, mais do que muitos protestistas ostensivos,
logo assimilados pelo Sistema.

Em entrevista que me concedeu, disse Caetano Ve-
loso que considerava o Tropicalismo um Neo-Antropo-
fagismo (aludindo ao movimento da' Antropofagia de
Oswald de Andrade). Assim também me parece. Se
quiserem buscar uma explicagdo “filoséfica” da Tropi-
célia, vio a Oswald, o antropéfago indigesto, ndo engo-
lido pelos nossos literatocratas por muitos e muitos anos,
até que os poetas concretos o ressuscitassem e reeditas~
sem, para que ele, depois de sacudir o teatro na extra-
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ordindria recriagio de José Celso, pudesse chegar a ex-
plodir a bomba de suas id€ias revoluciondrias no consu-
mo, pela voz de Caetano e dos baianos. “A massa ainda
comer4 o biscoito fino que eu fabrico”, previa Oswald,
quando os stalinistas de sua época o acusavam de ndo
ser entendido pelo “povo”.

A Tropicélia se poderia muito bem aplicar o que
disse Haroldo de Campos a propésito do Manifesto
Antropéfago de Oswald: “uma visdo trasileira do
mundo sob a espécie da devoragdo, para uma assimilagao
critica da experiéncia estrangeira e sua reelaboragdo em
termos € circunstidncias nacionais, alegorizando nesse
sentido o canibalismo de nossos selvagens, Nio se trata
aqui de um novo ‘Indianismo’, pretendido pelo grupo
‘Verde-Amarelo’, de 1926 (depois ‘Anta’), que com:
bateu, mas na verdade diluiu os experimentos oswaldia-
nos, transformando-os numa literatura de calungas em
tecnicolor, classificada por O.A. de ‘macumba para tu-
ristas’. O indio oswaldiano ndo é, ele préprio o diz, o
‘indio de lata de bolacha’ sentimentalmente idealizado
pzlo nosso Romantismo, mas o ‘canibal’ de Montaigne
(Des Cannibales), a exercer sua critica desabusada sobre
as imposturas do civilizado”. Como se vé, Oswald tinha
0s mesmos inimigos que os baianos de ho;e 0s conser-
vadores, os stalinistas e os nacionalides, que, no caso
da miisica, costumo designar por duas siglas expressivas:
T.F.M. e C.C.C. (Tradicional Familia Musical,e Co-
mando Caga Caetano). Osso atravessado na garganta
da literatura brasileira, Oswald, como os compositores
da Revoluciondria Familia Baiana, incomodava e inco-
moda.

Os que querem a musica “participante”, em formas
conservadoras, folquiléricas, deveriam se lembrar do que
disse o maior dos poetas participantes do nosso tempo,
Viadimir Maiakévski: “ndo pode haver arte revolucio-
naria sem forma revoluciondria”. Nio adianta trans-
formar o Ché em cliché. E claro que Maiakévski tam-
bém incomodou. Desde cedo ele j4 satirizava os seus-
“inquisidores"‘ no poema “Aos Juizes” (1915) Maia-
kévski imagina uma vida tropical paradisiaca no Peru
até que, ds repente, chegam os juizes com sua tdbua de
proibigoes:



Bananas, anands! Peitos felizes.
Vinho nas vasilhas seladas. . .

Mas eis que de repente como praga
No Peru imperam os juizes!

Encerraram num circulo de incisos

Os pdssaros, as mulheres e o riso.
Boides de lata, os olhos dos juizes
Siéo faiscas num monte de lixo.

Sob o olhar de um juiz, duro como um jejum,
Caiu, por acaso, um pavdo laranja-azul:

Na mesma hora virou cor de carvio

A espaventosa cauda do pavdo.

No Peru voavam pelas campinas
Livres os pequeninos colibris;

Os juizes apreenderam-lhes as penas
E aos pobres colibris coibiram. '

Jd ndo hd mais vulcGes em parte alguma,
A todo monte ordenam que se cale.

Hd uma tabuleta em cada vale:

“S6 vale para quem ndo fuma.”

Nem os meus versos escapam a4 censura;
Sdo interditos, sob pena de tortura.
Classificaram-nos como bebida
Espirituosa: ‘“venda proibida”.

O equador estremece sob o som dos ferros.
Sem pdssaros, sem homens, o Peru estd a zero.
Somente, acocorados com rancor sob os livros,
Ali jazem, deprimidos, os juizes.

Pobres peruanos sem esperanga,
Levados sem razdo a galera, um por um.
Os juizes cassam os pdssaros, a danga,

A mim e a vocés e ao Peru.

: A Iuta de Maiakdvski contra os burocratas durou a
. vida toda. E na sua decisdo de suicidar-se interferiu,
seguramente, o debate que teve, pouco antes de por fim
aos seus dias, com os estudantes do Instituto de Econo-
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mia Popular da U.R.S.S. Acusado de *“obscuro” e “in-
compreensivel para os operarios”, Maiakévski exclamou
entdc, amargurado: “Depois que ev morrer, vocés vio
ler os meus versos com ldgrimas de enternecimento!”

Sintoma da permanente incomodatividade dos
baianos foi o que aconteeeu no Festival Internacional
da Can¢fo, quando das eliminatérias paulistas, no
TUCA. E verdade que Caetano e Gil foram além do
fato musical. E resolveram levar a sua “provocagio”
ao campo do comportamento fisico. Até a roupa tem
uma linguagem, é um sistema de signos e tem, ou pode
ter, uma mensagem critica. Caetano, coerentemente com
a letra de sua musica, quis despertar, ao vivo, a consci-
éncia da sociedade repressiva que nos submete, ao desa-
fiar os tabus e os preconceitos do puablico com as suas
roupas chacrinizantes e a intervengdo insdlita do solo de
vivos do americano. Da mesma forma Gl e os Mutan-
tes, com os seus sons e roupas imprevistos. Roupas -+
danga agressiva + poema de Fernando Pessoa + solo
de uivos + melodia + letra faziam parte de um happe-
ning, muito bem articulado no contexto musical de van-
guarda de Rogério Duprat, que nio funcionou como
mero arranjador, mas como verdadeire colaborador da
composi¢io, ao lhe dar estruturagio e elaboragio final.
E este o problema crucial. Enguanto muitos experimen-
tadores “sérios” da nossa musica popular continuam a
explorar as dissonincias, dentro de uma estética mais
ou menos impressionista, do fim do século passadc, os
baianos e ¢cs Mutantes, junto com Rogério. j4 estdo tra-
balhando em termos de misica da atualidade, isto é,
estio 50 anos a frente, pois levaram em conta o que
aconteceu na primeira metade do século, de Stravinski
e Webern a Stockhausen e Cage, fazendo explodir na.
faixa do consumo os happenings, os ruidos e os sons
cletronicos e praticando uma poesia n3o-linear, nio-
-discursiva, uma poesia de montagens viva e cheia de
humor, poesia-cAmara-na-mic, modernissima.

Lamentavelmente, foi pifia a resposta dos jovens
que compareceram ao TUCA. Eles se comportaram
exatamente como a vetha Condessa de Pourtalés, quan-
do da apresentacdo da Sagragdo da Primavera de Stra-
vinski, no Teatro dos Campos Eliseos em Paris, em
1913. Conta Léon Oleggini que houve entdo “tempes-
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tades de risos, zombarias e protestos”. E que a condessa.
ofendidissima, exclamou, agitando o leque de plumas de
avestruz: “— Monsieur Astruc, ¢ a primeira vez, em
60 anos, que alguém se atreve a zombar de mim!”
Vaiado foi Stravinski, como vaiado fora Schoenberg, em
Viena, em 1907, na premiére de sua Sinfonia de Cdmara,
como vaiado foi, antes, Debussy e vaiado seria, depois,
em 1954, Eugéne Varese, quando estreou Déserts, em
Paris. E ai estdo quatro dos maiores compositores mo-
dernos.

A vaia, esse tipo de vaia, se explica, do ponto de
vista da Teoria da Informagdo. Segundo essa Teoria,
gue se ocupa da comunicagio como um sistema de sig-
nos, a mensagem musical oscila numa dialética entre
banalidade e originalidade, previsibilidade ¢ imprevisi-
bilidade, redundancia e informagdo. O ouvinte, que re-
cebe a mensagem, estd precondicionado por um con-
juntc de conhecimentos aprioristicos, que constituem o
codigo de convengdes com o qual ele afere e confere a
mensagem. Codigo baseado na redundincia, na previ-
sibilidade. Dai o choque ¢ a reagdo irada, quase sempre
irracional, quando a mensagem, pela sua novidade e
imprevisto, ndo confere com o c¢édigo do ouvinte. Mas
a informagao, o conhecimento novo, sé podem existir na
medida em que esse c6digo é violado. E a missdo dos
artistas informativos, os inovadores, contrariar o cédigo
de convengdes do ouvinte, para for¢ar o seu amadure-
cimento criativo, aumentar o seu repertério de informa-
¢Oes e enriquecé-lo. Em sintese, o artista dinamita o
codigo e dinamiza o sistema. Caetano, Gil e os Mutantes
tiveram a inteligéncia e a coragem de langar mais esse
desafio, e de romper, deliberadamente, com a prépria
estrutura de Festival, dentro da qual os compositores
tudo fazem para agradar o piiblico, buscando na subser-
viéncia ao cbdigo de convengdes do ouvinte a indulgén-
cia & a aprovagio para as suas mdsicas “festivalescas”.
Gil, o mais sacrificado, cantando “fora do tom”, “fundiu
a cuca do juri”, nas palavras de Caetano. Vale dizer,
contrariando violentamente as normas do cédigo con-
vencional de julgamento, fez com que os préprios jura-
des — que, com excegdo do Sr. Chico de Assis, tiveram
suficiente lucidez para avaliar a importancia de E Proi-
bido Proibir — ficassem subitamente transformados em
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espectadores “‘simpdticos mas incompetentes” para opi-
narem sobre a composigdo, Dai a desclassificagdo da
musica.

No caso do piblico do Festival, o desencontro
verificado entre a informagio nova dos baianos e o ¢6-
digo do auditério tem um significado critico e social,
que ird se tornando mais claro 4 medida que os dis-
cos das musicas apresentadas forem sendo ouvidos e
consumidos. A vaia funciona contra os vaiadores, como
um “atestado de velhice”, que pde a nu todo um quadro
de preconceitos gue os induziu a incompreensdo e —
pior ainda — & intolerdncia. O que decepciona, no
incidente com Caetano, € que essa incompreenséo, leva-
da ao paroxismo, tenha partido da nossa juveatude uni-
versitdria (ou parte dela), pois era esse o piblico pre-
dominante no auditério do TUCA ¢ ndo “o povo”, como
querem fazer crer alguns comentaristas superficiais de
oltima hora. E preciso ter a coragem de dizer que aque-
les que insultaram a mil vozes o cantor sé nos deram
um espeticulo do mais tolo e irracional histerismo cole-
tivo; que aquele publico juvenil instigado por um grupo
fascistbide, tapado e stalinista (o novo C.C.C.) teve a
comunicagio com a mensagem musical obturada, blo-
queada, por preconceitos pueris que lhe foram insufla-
dos: contra a roupa, contra o sexo, contra a gultarra
elétrica ¢ contra os ruidos incorporados & midsica. A
tal ponto foi essa obturagfio, que eles ndo ouviram
nada, ¢ nfo entenderam nada, ¢ quando ouviram alguma
coisa, conseguiram identificar-se, inconscientemente,
com o establishment, que a letra, a misica, as roupas e
o comportamento fisico de Caetano visaram a agredir.
E aconteceu o impossivel: “jovens™ defendendo o Siste-
ma com mais ardor e mais firmeza que as nossas bisavods.
A Condessa de Pourtalés ndo teria feito melhor. Nao
chegaram nem mesmo a compreender que o Festival era
um espeticulo em que todos estavam fantasiados, s
que a fantasia de pléstico de Caetano, dos Mutantes, de
Gil, era ostensiva, niio escondia o jogo, enquanto que a
de outros era discretamente usada: havia fantasia de
*robin-hood, de sambista da barra-funda, de jazzman, de
estudante, de rapaz simples e muitas outras. . .

Mas, apesar de tudo, a vaia teve um mérito: con-
seguiu dar vida e participagdo real ao texto de Caetano,
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possibilitou-lhe dizer NAO ao nfio e contestar no ato os
seus agressores (“Vocés vdao sempre, sempre, matar
amanhd os velhotes inimigos que morreram ontem” ¢
“se as idéias que vocés tém em politica s&0 as mesmas
que vocés tém em estética, estamos feitos”). A fala de
Cactano, integrada ao happening de sua miisica, é um
contundente documento critico cuja importdncia trans- -
cende a drea da musica popular para se projetar na
histéria da cultura moderna brasileira, como um desafio
da criagdo ¢ da inteligéncia, na linha dos pioneiros de
22. E nesse sentido, é fundamental que tenha sido
gravada em disco.

E Proibido Proibir ficard como um marco de co-
ragem ¢ de integridade artistica, apesar de todo o ritual
de proibig¢des, que fechou o seu circulo com o veto do
Sr. Antonio Marzagdo, a quem faltou sensibilidade para
compreender que a arte dispensa paternalismos e que
aos burocratas ndo compete policiar a arte, mas simples-
mente estimular as suas manifestagdes. Fez bem Cae-
tano, e foi coerente, ndo se dobrando as imposigoes da
diregdo do Festival Internacional da Cangdo, para que
apresentasse a sua cangio sem plastico e sem uivos.

H3 cronistas ¢ compositores que pensam que o
tnico dever do artista é bajular e badalar o gosto do
piblico. Sdo os defensores da misica batizada de “gas-
tronémica” por Umberto Eco: dar ao piblico o que ele
ja sabe e espera inconscientemente ver repetido. Res-
peitar o codigo para ser respeitado. Na verdade, essa
¢ a melhor maneira de iludir o publico e de desrespeité-
-lo. Seria ficil a Caetano e Gil cultivarem essa espécie
de “bom comportamento”, como fazem outros compo-
sitores muito “participantes”, mas que mal escondem a
avidez pelo aplauso ‘‘gastrondmico”. Mas eles preferi-
ram assumir o risco quase suicida de desagradar para
despertar a adormecida consciéncia de liberdade dos
destinatarios da sua mensagem. Talvez custem a ser
compreendidos. Nao importa. Como disse Fernando
Pessoa, “o amanha é dos loucos de hoje”. E como disse
Décio Pignatari, prata da casa: “na geléia geral brasi-
leira alguém tem de exercer as funcgbes de medula e de
0s50".

(1968)
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MINIENTREVISTA N¢ 1

P — O atual sucesso da musica popular brasileira no
Exterior é uma farsa como quer o Tinhordo?

AC — Nio. A farsa é toda do Tinhorfio. A tese da
subserviéncia da miusica brasileira a0 mercado exterior
estd furada a partir do advento da BN. Foi esse, precisa-
mente, 0 momento em que a musica brasileira, pela
primeira vez, ndo se submeteu, deixou de exportar a
matéria-prima do exotismo e passou a exportar produtos
acabados de nossa inddstria criativa. A comparagdo
com Carmen Miranda é exemplar. A grande cantora
foi forgada a mudar o seu repertdrio e a gravar carica-
turas de si prépria, como Chica Chica Boom Chic. Jo-
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bim impds aos E,U.A. o seu repertério original. Jodo
Gilberto nem ao menos canta em lingua estrangeira:
ndo mudou nada quer na interpretagdo quer no reper-
tério. Esse é um fato incontestivel. O sucesso da mi-
sica popular brasileira no Exterior (¢ nos EU.A. em
particular) é uma realidade. Querer nega-lo, por mera
americanofobia, é 0 mesmo que pretender que a viagem
da Apolo 10 a lua é truque fotogrifico. E o resto é
dor-de-cotovelo da T.F.M.

P — Como critico, em que posi¢do vocé vé colocada a
critica musical neste momento?

AC — O problema de nossa critica musical € que ela,
" freqiientemente, € tudo, menos “musical”. Criticos, como
Tinhordo, escrevem com ignordncia total da evolugio
musical (para nfo falar da evolug@o paralela das demais
artes), esquecidos de que a miisica popular nada mais
¢ que um capitulo de algo que se chama “mdsica” ¢
gue tem a sua histéria e desenvolvimento em marcha.
Considero impossivel entender as transformagbes por
que estd passando a musica popular urbana no mundo
ocidental ignorando-se o que ocorreu em miusica a partir
de Debussy, passando por Satie, Stravinski, Schoenberg,
Webern, Varése, ¢ mais recentemente Cage, Boulez,
Stockhausen. Por pura ignorincia, tais criticos se afer-
ram a um redute da musica que pensam que € “nosso”,
“nativo”, mas que, em Gltima andlise, é tributirio da
estética européia do século XIX e, mais remotamente,
dos preconceitos pitagéricos (século VI) e dos modos
diaténicos escolhidos pelo Papa Gregério, em Roma,
século VII, para uso da civilizagdo européia e cristé.
Nos fins do século passado se iniciou uma insurreigdo
sonora que iria repercutir anos mais tarde na misica
popular ocidental: a rebelido da dissonéncia x conso-
nincia. Vencida essa batalha, o eixo da rebelidio mu-
sical se deslocaria para outro pélo. Como observava
John Cage j4 em 1937, se¢ no passado o ponto de dis-
cérdia ocorria entre a dissondncia € a consonéncia, no
futuro préximo ele ocorreria entre o ruido e os assim
chamados sons musicais. E o que agora sucede com a
musica popular. Os caminhos da misica moderna nio
sdo, como pretendem os xendfobos, ditados pelo capita-
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lismo norte-americano, mas por uma irresistivel necessi-
dade de libertagdo dos canones repressivos impostos, por
muitos séculos, a0 homem ocidental. E o que temos em
comum com os artistas norte-americanos (que ndo po-
“dem ser confundidos com o sistema econémico de seu
pais) é a capacidade de romper com a tradigfio, o na-
tural pendor para o imprevisto € a experimentagdo,
tragos que — segundo Cage — distinguem o misico
americano do europeu ou do asidtico, muito mais ape-
gados a uma tradigdo cultural. Na Era Eletrénica —
do disco € do transistor —, quando o universo se trans-
forma numa aldeia global (McLuhan), pretender fazer
de cada pais um santuario fechado, a prova de som, é
um delirio regressivo, de anteméo fracassado. O museu
regional antitransistor é o sonho ingénuo e paternalista
dos que ndo sabem viver a sua época ¢, sem desconfiar,
exibem a cada passo as polainas do passado museol6-
gico em que ainda residem.

P — No seu entender, quais as possibilidades de su-
cesso no Exterior do movimento que reiine Caetano,
Gil, Gal, Duprat, Mutantes e o que significaria, em ter-
mos de definicao brasileira, esse sucesso?

AC — Nao tenho a menor divida de que Caetano, Gil,
Gal, Duprat terdo, mais cedo ou mais tarde, o seu valor
reconhecido no Exterior. Eles sdo os mais ldcidos md-
sicos brasileiros que atuam na faixa popular. Sdo os
Unicos que ultrapassaram a fase dissondncia x consondn-
cia (Debussy, Jazz, BN) para ingressarem no estigio
mais avancado da evolugdo da muisica moderna, o do
conflito ruido x som (Varése, Cage, musica concreta ¢
eletrénica, happening, misica p2p), o da metalinguagem
(critica via misica) e o do “produssumo” (ruptura dos
limites entre misica erudita e popular), que se manifes-
tam na obra de compositores cultos como Ives, Satie,
Cage e populares como os Beatles e os Mothers of Inven-
tion. Sdo os unicos que se podem confrontar com a
vanguarda internacional da musica popular, gente como
" os Beatles, os Mothers, Jimi Hendrix, Janis Joplin. Fora
da misica americana e inglesa ndo encontraremos com-
petidores a altura do que eles estdo fazendo. E o que
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estio fazendo Caetano, Gil e seus companheiros de
aventura é extremamente original, universal e brasileiro.
Obtenham ou ndo mais esse sucesso, ninguém doravante
poderd fazer misica de significagdo no Brasil sem
“olhar para eles”,

(1969)
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IVES SALVE A AMERICA

A descoberta, no apGs-guerra, da musica de Char-
les Ives mal chegou até nés. Varése e Cage chegaram
antes, pela voz das vanguardas européias dos anos 50.
Varése revolucionando os dominios da acistica com a
radicalidade de seus conjuntos percussivos, Cage deto-
nando os timbres inauditos do seu “piano preparado”,
despianizando o piano, para, depois, desmuseizar a
musica a ’golpes de happenings e de indeterminagio.

Mas lves, o profeta, o pai de todos, demorou mais
rara aflorar do limbo onde jazem, provisoriamente des-
ligados, os artistas cujas antenas supzrsensiveis sinali-
zaram o futuro antes do tempo.
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Atonal sem saber de Schoenberg, politonal antes
de Stravinski, Charles Ives é essencialmente um prag-
miético norte-americano que tudo exp=rimenta, a partir |
dos ecos das bandas de musica de Danbury, Connec- )
ticut, onde nasceu, Seu pai, George Ives, regente de
banda na Guerra Civil, era um homem aberto 3 pes- ’
quisa, que chegou a fabricar instrumentos de cordas ‘
tiradas do violino para experimentar com microtons.
Gostava de reunir vérias bandas, dispondo-as emi“gru-
pos em pontos diferentes, e de observar os efeitos que ;
resultavam desse bizarro tipo de execugdo. Por essa :
via préitica, as nogGes de simultaneidade e de espago .
entraram, desde a infincia, a fazer parte da formagéo ‘
musical do jovem Charles, assim como as cacofonias
e desafinagdes, que ele ndo procurava “corrigir” se-
gundo preccitos -académicos, -

Sob essas instigacdes, Ives vai dessacralizar a tia-
digdo cldssica, atropelando-a com a irreveréncia de
suas collages brutalistas, por onde penetram, impelidos
pelos metais estrepitosos do coreto, os hinos e as can-
¢O2s populares da Nova Inglaterra. Nada ou quase
nada escapard  sua curiosidade sem limites: politona-
lismo e atonalismo, polirritmia, cachos e quartos de
tom. Estruturalmente, servir-se-4 de alguns elementos
fundamentais da misica de hoje, a colagem e o espago,

a simultaneidade e o acaso,

Charles Ives é, na verdade, a descoberta da Amé-
rica musical para os americanos. E se hoje — como
afirma Cage — muitas coisas de Ives j4 ndo sdo expe-
rimentais ou necessarias para nds (seus metros e ritmos,
por exemplo), hd algo nele que permanece vivo e exem-
plar. Acima de tudo aquele desarraigamento da tra-
digio que o coloca ao lado de “antropéfagos” como
Souséndrade e Oswald, pragmatistas brasileiros, como
um dos primeiros artistas “nativos” do Novo Mundo,
literalmente deglutindo, e nfo mimetizando, o europeu
civilizado, ao mesmo tempo que impondo a sua visio
desataviada e sem preconceitos.

Certa vez, quando Cage se encontrava em Amster-
dd, um mdsico holandés lhe disse: “Dzve ser muito
dificil para vocés na América fazerem misica, j4 que
vocés estio tdo longe dos centros da tradigdo”. Res-

i
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posta de Cage: “Deve ser muito dificil para vocés na
Europa fazerem mdsica, jd que vocés estdo tdo préxi-
mos dos centros da tradigdo”. Por isso Cage nos inte-
ressa. Por isso Ives nos interessa. Os Estados Unidos
—— comg disse Gertrude Stein, citada por Cage — sio
o mais “velho” pais do século XX,

Webern € o limiar — disse Boulez. A Esfinge, O
Justo — disse Stravinski. Webern é Jodo Gilberto.
Rigor. Toda a vida-obra exemplar em 4 LPs ¢ 3 horas
de audi¢do. Ninguém lhe tirard a coroa®. Varése é um
experimentador mais radical do que-Ives: 37 instru-
mentos de percussdo e nenhum violino em Ionisation
(1931). Mas Ives — um pouco como Satie, embora
muito diferente deste — é menos facil de classificar.
Vida e obra dilaceradas na selva selvagem industrial
dos E.U.A. do comego do século. E um pouco Oswald
— entre o Negécio ¢ o Ocio — cagando “papagaios”
imobilidrios e belas letras de cdmbio, enquanto publica
as Poesias Reunidas O. Andrade ¢ A Marcha das Uto-
pias, a que ninguém di muita atengdo., Um homem que

(*} Em artigo publicado no Suplemento Literirio de O Estado de
Sao Paulo, em 21-6-69, sob o titulo “De Webern a Pixinguinha®, afirma
Wilson Martins que a posigdo-chave que se quer dar a Webern na
miisica contemporfinea representa somente ‘‘a posicdo pessoal dos actistas
ligados a0 Domaine Musical” ¢ que a mUsica de Webern é redundante
em relacdo & de Schoenberg. Nada mais infundado ¢ fantasioso que
tais amsertivas. A posicio privilegiada de Webern, mesmo em relagio
a seu mesire, Schoenberg, nio lhe € conferida exclusivamente pelo grupo
francls, embora Pierre Boulez tenha contribuido — e muito — para a
sua compreensdo. O carfter tnico e inovador da obra de Webern,
assim como a sua influéncia preponderante sobre a mésica nova (a
ponto de se ter batizado de “‘pés-weberniama” a toda a geragSo dos
anos 50) sdo hoje pacificamente reconhecidos. Para nio alongsr etta
nota, cito a opinifo de um compositor nfo-alistado na vanguarda e
que nenhuma vinculagdo tem com o Domaine Musical: Aaron Copland.
Diz ele. no livro diditico 4 Nova Musica, recém-editado no Brasil, no
capitulo “Q caso Webem™: “Q pensnmento claro e légico de Webemn
libertou-o, pe]o mMenos em suas comp , de qualq apego qus
rorventura tivesse tido aos métodos tradlcwnals Em confronto, o pro-
fessor ¢ o colega — Schoenberg ¢ Berg — tinham cada qual um ot
no século XIX”. E ainda: “Werbern fai o pnmetro a escrever, sob
Tigornso controle, mﬁsica atemitica e descontinua”. FErnst Krenek
considera-0 “o r mais pl com a tmd«;io em séculos,
talvez até em toda a hiséria da mdsica ocidental”, Mals adiante, ao
tratar da ‘‘geracdo da dé-nda des 50", assinala Copland que os compo-
sitores mais novos, da Alemanha, Franga. Itdla, Estados Unidos, par-
t'ram, radicalmente, d2 Webern ¢ n%o de Schoenberg. Nem mesmo
Stravinski, citado de¢ viés por Wilson Martins, pode socorré-ks. a
notério que a conversio de Stravinski & mﬁslca scrul se deu também
a partir d¢ Webern e ndo de Schoenberg, o autor d3
Sneracdp a se considerar como pertencente ‘A geracdio que agora diz
‘Webern e eu” (Robert Graft, Conversations with Jgor Stravinski, 1959).
Foi entdo que Stravinski disse também: “Para mim. Webern é o justo
da miisica e nio vactlo em amparar-me =ob a proteg3o benéfica de sua
arte ainda nio-c da". Serid preciso dizer mais?
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se engolfa na sociedade industrial, a ponto de se tornar
0 dono de uma préspera companhia de seguros ¢, ao
mesmo tempo, a contesta, escrevendo nas horas de
folga uma musica incomoda, que aquela mesma socie-
dade repele e negligencia como a obra de um louco,
Esse conflito repercutira até pessoalmente em Ives. Aos
44 anos, ap6s um abalo fisico, estd liquidado, embora
ainda sobreviva por muitos anos, apenas para assmtlr
ao tardio reconhecimento do, publico.

O absoluto desprendimento de Ives, artista, re-
ponta nas estranhas palavras do prefacto as 114 Can-
¢oes, que fez editar em 1922, is proprias expensas,
para distribuigio a quem pudesse interessar: “Alguns
escrevem livios para ganhar dinheiro; eu ndo. Outros
pelo prestigio; eu ndo. Outros por amor; eu ndo. Outros
para acender o lume; eu ndo. Nio escrevi um livro
por qualquer dessas razdes, ou por todas elas juntas.
A verdade, amdvel leitor, € que ndo escrevi livro algum
-— limitei-me a limpar a casa. Tudo o que resta estd
bem 2a vista no varal da roupa — mas € bom para a
vaidade de um homem que os vizinhos o vejam no
varal da roupa”.

Ninguém viu, porém, por muitos anos, as roupas
de Ives no varal. Nascido em 1874, ano do nascimento
de Schoenberg, Ives viveu positivamente “3 margem da
margem”. Morreu em 1954, octogenario, sobrevivendo
a Berg, Webern, Schoenberg, a triade magistral de
Viena, a Bartok e tantos outros contemporineos, cuja
miisica desconhecia, enquanto fazia seus experimentos,
e que, por sua vez, também ignoravam a Sua existéncia.
Como testemunha Gilbert Chase, aos 71 anos de idade
jamais ouvira qualquer de suas obras executada por
orquestra completa. A segunda e a terceira de suas
sinfonias s6 foram executadas pela primeira vez mais
de 40 anos depois de compostas.

Aos milsicos de seu pais, mesmo os de boa von-
tade, como Copland, as composi¢des de Ives se afigu-
ravam desordenadas e confusas. Reconhecendo, zm
1967, o equivoco em que ele préprio incidira num artigo
datado d= 1933, declara Copland: “Naquela época o
consenso unénime era de que sua muisica revelava sem
divida a marca do génio, mas era textualments con-
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fusa, inextricavelmente complexa e positivamente impra-
ticdvel para apresentagio em publico. Qudo irbnico ¢
verificar que, hoje em dia, ¢ exatamente essa ‘confusdo’
que torna a musica de Ives tdo absorvente para os
ouvintes”,

Uma atitude dessacralizadora pervaga toda a obra
de Ives. A Segunda Sinfonia, escrita entre 1897-1902,
ja é metalinguagem musical, Miusica sobre miisica.
Brahms, Beethoven, Wagner repassados, mastigados,
“deglutidos” e confrontados com a miisica de massa
pré-industrial ¢ pré-consumista do coral e do coreto.
Nessa obra ao mesmo tempo séria e satirica citagdes ive-
sianizadas da Primeira e Terceira Sinfonias de Brahms,
da Quinta de Beethoven, do Tristdo e das Valguirias de
Wagner, e de Bach, Briickner, Dvorak (Sinfonia Niovo
Mundo), se entrecruzam com hinos religiosos ¢ patrio-
ticos e cangbes populares como América, the Beautiful,
Turkey in the Straw, Columbia the Gem of the Ocean,
Camptown Races. Até mesmo um toque de acordar
emerge do complexo sonoro rompendo o tom solene
da sinfonia, definitivamente abolido no acorde final,
que, no dizer de Bernstein, “é cheio de notas erradas,
incongruente como uma cena dos Irmdos Marx”, Nos
aspectos colagisticos do mosaico de hinos ivesiano ndo
haveria, inclusive, uma precurséo dos recentes Hymnen
de Stockhausen?

O mesmo tom informal ¢ irreverente preside uma
obra da maturidade de Ives, como o admirdvel Quar-
teto para Cordas n®2 (1907-1913), que o compositor
dividiu em trés movimentos intitulados Discussdes, Dr-
bates e O Chamado das Montanhas € descreveu como
‘“um quarteto de cordas para quatro homens que conver-
sam, discutem, debatem (politica), brigam, apertam-se
as maos, calam-se e finalmente sobem a uma montanha
para contemplar o firmamento”. No 1° movimento
ouve-se uma cangfo tipica da Guerra Civil, Dixie, e no
29, Columbig the Gem of the Ocean respondida por
Marching through Georgia (também da Secessio). No
3% movimento, citagdes nada ortodoxas da Sexta Sin-
foniade Tchaikovsky, da Segunda de Brahms e da Nona
‘de Beethoven, ao lado de fragmentos de hinos religio-
sos como Nearer, my God, to Thee. Sousindrade, no
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Inferno de.Wall Street (1877) e, neste século, Pound
e Eliot, nos Cantos ¢ em The Waste Land, usariam
técnica semelhante de citagbes em poesia, Nessa espéc:e.
de misica seméintica -ou semantizada Ives chega a atri-
buir caracteres aos instrumentos, Ao segundo vio'ino
corresponde o personagem que Ives denomina de Rollo,
tipo conservador e delicado, ao qual sdo confiadas sua-
ves passagens, uma delas subtitulada “andant: emas-
culata”, A partitura estd cheia de marcagdes ironicas
de Ives para Rollo: “Muito dificil de tocar — logo niio
pode ser boa miisica, Rollo”. Ou: “Entra agora, Pro-
fessor, tudo em tom de dé. Isso vocé sabe tocar direi-
tinho”, As intervengGes scmpre polidas de Rollo ter-.
minam abafadas pelos violentos confrontos entre os
demais instrumentos, que, em determinado ponto, devem
tocar con fistiswatto, conforme a indicagdo anglo-ma-
carronica de Ives,

Em Central Park in the Dark (1898-1907), na
Robert Browning Overture (1911) ou nos movimentos
Decoration Day (1912) e Fourth of July (1913), da“
Symphony: Holidays, Ives joga com grandes massas
sonoras, feitas de progressdes acordais dissonantes, har-
monias *‘erradas”, cachos de sons, compactos ritmicos
e sobreposi¢des melédicas que sdo levadas ao fortissimo
e se resolvem abruptamente em solos pianissimo, para
serem atacadas por novas conglomeragfes sonoras. A
orquestra é langada do rito ao riso, do caos ao ocaso
com uma liberdade e uma desenvoltura incomuns, Da
“bomba sonica” que explode no final de Fourth of July
afirma Bernstein: “Esta passagem nfo tem igual na
literatura orquestral ¢ é tio complexa que requer nio
apenas um, mas dojs regentes. Treze diferentes estru-
turas ritmicas ziguezagueiam pelos instrumentos de
sopro e de metal; sete linhas de percussdo cruzam-nas;
o piano adensa a textura com cachos de som; e as
cordas, divididas em 24 partes, despejam glissandos e
contra-ritmos adicionais, tudo em quadruplo fortissimo!”

Mas Ives ndo ¢ s6 capaz de humor e rumor. O
siléncio é a matriz de The Unanswered Question (A4
Cosmic Landscape) [A Pergunta Sem Resposta (Uma
Paisagem Césmica)], de 1908. Na aparente singeleza
de sua estrutura, essa € uma das mais extraordinérias
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péginas da musica contemporidnea, Uma melodia-per-
gunta € formulada por um pistdo (ou obo€) e respon-
dida por um quarteto de sopro (4 flautas ou 2 flau-
tas + oboé + clarineta) contra um fundo de cordas
(quarteto ou orquestra) em surdina, que devem ficar
fora do palco, a distdncia dos outros instrumentos. Por
seis vezes o pistdo entoa a pergunta, num tempo lento.
Ao seu encontro, como que por acaso, vém as respostas
do conjunto de sopro, em tempos progressivamente mais
rapidos. Por (ltimo, é proferida mais uma vez a melo-
dia-pergunta, que permanece irrespondida. A pega
envolve, portanto, problemas de estereofonia e espacia-
lizagdo (as distancias entre o instrumento solista e os
dois grupos sonoros que agem como blocos separados
um do outro), de casualidade (a relagio entre a par-
gunta, as respostas e o desencontro delas entre si) e
de alternatividade (o préprio uso opcional dos instru-
mentos). Como no caso do Segundo Quarteto de Cor-
das esta é uma composigdo semintica, um verdadeiro
poema sem palavras, onde os sintagmas sdnicos adqui-
rem a qualidade de signos com um denotatum que coin-
cide, isomorficamente, com a prépria informagio, nos
seus trés planos: solo ‘(pergunta), cordas (siléncio),
conjunto de sopro (resposta). A mensagem interroga-
tiva — que é, segundo o autor, a “perene indagagdo da
existéncia” formulada clara e limpidamente pelo pistdo,
se sucedem as tentativas de resposta, cada vez mais
entrépicas ou desordenadas, até se reduzirem ao silén-
cio, sobrando, em suspenso, a pergunta que sugere uma
forma irresolvida, aberta. The Unranswered Question,
na modéstia da sua duragBo, que gira em torno dos 5
minutos (duragdo média das composi¢des de Webern),
é, na verdade, o “Lance de Dados” ivesiano. A cosmo-
gonia sintético-ideogramica de Mallarmé ¢ o tnico
paradigma literdrio que nos evoca a densa “paisagem
cbsmica” do compositor norte-americano. »

Nio € de estranhar que Ives, nos anos 20, haja
sido considerado “um exemplo de amadorismo musical”.
Nio fizeram — e ainda tentam fazer — o mesmo com
Oswald de Andrade, para tentar exorcizar as suas ino-
vaghes e o seu radical antiacademismo?
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Anos mais tarde diria Schoenberg: “Ha um grande ,
homem vivendo neste pais — um compositor. Ele re-
solveu ‘o problema de como preservar a sua integridadz
e aprender. Ele reSponde ao esquecimento com o des-
prezo. Ele ndo € forgado a aceitar nem louvores nem
reprimendas. Seu nome € Ives!”

Ao ter noticia de que lhe haviam outorgado o
Prémio Pullitzer, em 1947, Ives foi lacdnico e descon-
certante: “Os prémios s3o bons para os jovens. Eu
ja sou adulto”. Tinha, entdo, 73 anos.

Numa época em que tantos artistas se preocupam
com o sucesso a qualquer custo e em que, por outro
lado, as iniciativas musicais quase invariavelmente con-
finam os auditdrios as redundincias célebres (Chopin,
Beethoven, Tchaikovsky etc.), faz bem pensar que
nada disso conseguiu tirar Ives do caminho. E a tnica
resposta (proviséria) que podemos dar a sua pergunta
¢é que, ao cabo de tudo, enquanto tantos outros “vivas”
estio mortos, Ives vive.

(1969)
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MUSICA POPULAR DE VANGUARDA

“A histéria € a estéria dc agdes originais.
Certa vez, quando Virgil Thomson fazia uma pa-
lestra em Nova lorque, ele falou da necessidade
da originalidadz. O piblico imediatamente apu-
pou. Por que as pessoas se opSem tanto a ori-
ginalidade? Alguns temem a perda do starus quo.
Outros compreendem — t¢u suponho — o fato de
que nic sio capazes de fazé-la. Fazer o qui?
Fazer histéria”. (John Cage, Silence).

Desde Jodo Gilberto e Tom Jobim, a misica po-

pular deixou de ser um dado meramente retrospectivo,
ou mais ou menos folclérico, para se constituir num



fato novo, vivo, ativo, da cultura brasileira, participando
da evolugio da poesia, das artes visuais, da arquitetura,
das artes ditas eruditas, em suma,

Na moderna misica popular brasileira dois sdo o3
momentos bésicos em que a informagdo assumiu papel
preponderante,

O primeiro ocorreu em 1958 com a eclosdo da
BN, hoje internacionalmente: conhecida e reconhecida.
Com o manifesto musical de Desafinado a dissonéncia
foi introduzida na musica popular brasileira. Abriu-se
uma brecha na harmonia tradicional, 4 qual ainda se
apegava — e se apega — grande part¢ da cangdo po-
pular do Ocidente. Jodo Gilberto, com o seu canto
enxuto, mais cool do que o cool americano, com o seu
sentido da pausa-siléncio e aquela batida seca de violdo
que marcou toda a BN, foi o Webern do movimento.

O segundo momento da informatividade na mui-
sica popular brasileira é recente e ainda pouco conhe-
cido no exterior. Passou por. nomes diversos: som
universal, tropicalismo, som livre, embora o piblico
consumidor se tenha fixado mais na palavra iropica-
lismo, ou na expressdo grupo balano para identificar o
grupo dos criadores do movimento, por serem eles,
quase todos, da Bahia. Baianos sdo os seus dois lideres,
Caetano e¢ Gil. A seu lado estdo Gal Costa, a maior
cantora brasileira, aquela cujo uso instrumental da voz
mais se aproxima do de Jodo Gilberto, e o compositor
¢ letrista Tomzé, ambos também da Bahia. Torquato
Neto, piauviense, autor das letras de varias composi¢des
de Caetano e¢ de Gil. Capinam, letrista, baiano. E o
conjunto “Os Mutantes”, os “beatles” brasileiros, que
trouxeram para o convivio do grupo Os instrumentos
elétricos (da guitarra ao teremim).

Num artigo de 1966 chamei a atengdo para Cae-
tano Veloso, quando o movimento ainda ndo existia.
J4 aquela altura Caetano (que nO mesmo ano, como
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vim a saber depois, publicara um excelente apanhado
critico da miusica popular brasileira — ‘“‘Primeira Feira
de Balango” — na revista Angulos, de universitrios
baianos) dizia numa entrevista: “S6 a retomada da
linha evolutiva de Jofio Gilberto pode nos dar uma
organicidade para selecionar e ter um julgamento Je
criagdo”, Dizia isso num momento em que a misica
popular brasileira voltara a assumir uma empostagio
retbrica, demagdgica e nacionaléide — o contrério da
licdo de Jodo. Mais tarde acrescentaria, lucidamente:
“Nego-me a folclorizar o meu subdesenvolvimento, para
compensar as dificuldades técnicas”.

A ligdo de Jodo ndo é s6 uma batida particular de
violdo ou um estilo peculiar que ele ajudou a criar —-
a bossa-nova. A licdo de Jodo — desafinando o coro
dos contentes do seu tempo — é o desafio aos cddigos
de convengbes musicais ¢ a colocagdo da misica po--
pular nacional ndo em termos de matéria-bruta ou ma-
téria-prima (“macumba para turistas”, na expressio de
Oswald de Andrade) mas como manifestagio antropo-
fagica, deglutidora e criadora da inteligéncia latino-ame-
ricana, Como disse Caetano em sua composigdo Sau-
dosismo, que € uma declaragio de amor ¢ humor a
Jodo Gilberto ¢ uma critica & bossa-nova instituciona-
lizada: “a realidade é que aprendemos com Jodo pra
sempre ser desafinados”.

Essa ligdo, na verdade, s6 foi entendida, em sua
plenitude, pelos musicos do Grupo Baiano, nesta que
é a segunda investida em bloco da invehgdo na musica
popular brasileira, E € esta linhagem revoluciondria
da linguagem musical, que vai de Jodo Gilberto a Cac-
tano Veloso, que Décio Pignatari e eu tentamos reprc-
sentar no ideograma fotografico da sobrecapa do Bu-
lango da Bossa*, na qual Caetano aparece na linha de
mira dos olhos de Jodo Gilberto. Ideograma que foi,

(*) 1* Edigho. A capa interna deste volume reproduz a montagem
fotografica. .
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por assim dizer, fotopsicografado, pois, um més depois,
eu ouviria de Jodo Gilberto, em New Jersey: “Tenho

tantas coisas a dizer pra Caetano... O que € que cu
vou dizer pra Caetano? Diga que eu vou ficar olhando
pra ele”. .

A modernidade dos textos de Caetano e de Gil
tem feito com que muitos os aproximem dos poetas
concretos. De fato, existem muitas afinidades entre os
dois grupos. Quanto a mim, creio, mesmo, que Cactano
é o maigr poeta da geragdo jovem e que o que ele ¢
seus companheiros estdo fazendo é o fato novo mais
importante da cultura brasileira,

Mas o que me fascina e me entusiasma neles nio
¢ tanto o fato de eventualmente incidirem ou coinci~
direm com a poesia concreta, como a capacidade que
eles tém de fazer coisas diferentes do que fizemos e
fazemos ¢ que constituem informagles originais até
mesmo para nés, que nos especializamos na invengao.

Um ponto de aproximagio entre os dois grupos ¢,
sem divida, Oswald de Andrade. O antropéfago indi-
gesto do Modernismo estava morto e amordagado a
espera de que as novas geragdes recolhessem o seu
legado revoluciondrio. Os poetas concretos lutaram
por muito tempo sozinhos pela sua ressurrei¢io, em
manifestos e artigos polémicos — “Oswald, riso (clan-
destino) na cara da burrice”, “Marco Zero de Andra-
de”, Décio Pignatari —, participando mesmo ativamente
da reedigdio de suas obras — Jodo Miramar, Poesius
Reunidas — a cargo de Haroldo de Campos. Até que
O Rei da Vela — que esta para Oswald assim .como
Morte e Vida Severing para Joao Cabral, no sentido du
difusio no consumo — trouxesse o génio turbulento
da Semana de Arte Moderna para mais perto do publico
e o pusesse no caminho de Caetano Veloso, Oswald,
bésico para os concretos, passou a sé-lo também para
Caetano (“Atualmente, en componho, depois de ter
visto O Rei da Vela. O espetaculo é a coisa mais impor-

~ 286 -~



tante que eu vi”, 1967). E a Antropofagia oswaldiana
€ a prépria justificagdo da Tropicdlia. Como se sabe,
Oswald contrapde ao que denomina a cultura “messid-
nica”, fundada na autoridade paterna, na propriedade
privada e no Estado, a cultura “antropofégica”, corres-
pondente a sociedade matriarcal ¢ sem classes, que
deverd ressurgir com o progresso tecnolégico, devol-
vendo ao homem a liberdade primitiva. Como poeta,
é autor de composi¢des brevissimas que combinam a
técnica cubista, de montagens, & extrema concisdio ¢ a
uma expressao totalmente livie de preconceitos literd-
rios, Extrai poesias de textos aparentemente apoéti'cos:‘
de fragmentos dos nossos primeiros cronistas, de enu-
meragdes de titulos de livros ou de parédias de poemas
“antolégicos”. Um poema de Oswald, tomado como

lema pelos poetas concretos:

amor

humor

Cutro (fragmento de “Hip! Hip! Hoover!”):

América do Sul
América do Sol
América do Sal

Quanto as relagdes entre algumas letras das can-
¢des do Grupo Baiano e a poesia concreta, parecem
também existir, Talvez, a que mais se aproxime de
um poema concreto, como estrutura, seja Batmacumba
de Gil e Caetano. Em vez da “macumba para turistas™
‘dos nacionaléides que Oswald condenava, parece que
os baianos resolveram criar uma “batmacumbi para
futuristas”. .. Escrita, a letra assumiria a seguint:
configuragdo:
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batmacumbaiéié batmacumbaoba
batmacumbaiéié batmacumbao
batmacumbaiéié batmacumba
batmacumbaiéié batmacum
batmacumbaiéié batman
batmacumbaiéié bat
batmacumbaiéié ba
batmacumbaiéié
batmacumbaié

batmacumba

batmacum

batman

bat

ba

bat

batman

batmacum

batmacumba

batmacumbaié
batmacumbaiéié
batmacumbaiéié ba
batmacumbaiéié bat
batmacumbaiéié batman
batmacumbaiéié batmacum
batmacumbaiéié batmacumba
batmacumbaiéié batmacumbao
batmacumbaiéié batmacumbaocba

Por outro lado, Pignatari, o mais oswaldiano dos
concretos, tem um poema satirico, de 1955, a “Bufo-
neria Brasiliensis”, que muito se afina com o espirito
de parédia “tropicalista”. E é claro que Geléia Geral
(misica de Gilberto Gil, letra de Torquato Neto) con-
tém um aceno ao lema pignatariano: “Na geléia geral
brasileira alguém tem de exercer as fungdes de medula
e de osso”.

' Mas Caetano e Gil ji4 vinham caminhando para
uma linguagem nao-discursiva antes mesmo de estarem
informados sobre a poesia concreta, que s6 vieram a

~ 288 -~



conhecer depois de terem feito Alegria, Alegria e Do-
mingo no Parque, marcos iniciais de sua evolugdo. Cla-
ra, de Cactano, é também anterior a qualquer contato
do compositor-poeta com os concretos. Nesse texto
ele chega intuitivamente, em certos momentos, a sintaxe
espacial, sem conectivos, da poesia concreta:

a moga chamada clara
dgua

alma

lava

alva cambraia no sol

De qualquer modo, parece-me que, vindos de um
contexto provinciano para um contexto superurbano,
de uma poética linear, discursiva, para uma poética
nova, moderna, mais capaz de conviver com o “mosaico
informativo” das grandes cidades, como Rio e Sio
Paulo, os baianos teriam que esbarrar, cedo ou tarde,
com as pegadas do “abominidvel homem das neves”,
a poesia concreta. E preciso nfo esquecer, porém,
quando se queiram buscar possiveis afinidades entre a
poesia concreta ¢ a poesia da Tropicédlia, que as 4reas
de acdo em que ambas tém atuado sdo diferentes, A
poesia concreta procurou infiltrar-se no mundo da co-
municagdo de massa através de processos de grande
énfase visual, ligados as técnicas de publicidade, das
manchetes de jornal as histérias em quadrinhos., Mas
a poesia de consumo, no contexto da cangdo popular,
foi uma experiéncia que ficou fora de suas cog’tacoes.
Por isso mesmo os métodos e estratégias estéticas d=
que se servem uma e outra poesia ndo sdo precisamente
0s mesmos.

Ainda assim, hi estreitos pontos de contato, em
particular no processo de montagsm e justaposigio di-
reta e explosiva de sonoridades vocabulares. A com-
posicdo Tropicdlia de Caetano. Veloso ilustra bem o
emprego desse método, desde a colagem de frases-feitas
e citagbes até as rimas, que funcionam isoladamente,
como células sonoras, expandidas pela repetigdo da
silaba final (‘“viva a mata-ta-ta / viva a mulata-ta-ta”).
Mais recentemente Os Mutantes vém desenvolvendo um

—~ 289~



estilo préprio na exploragdo intensiva de um processd
que também interessou muito aos poetas concretos: o
uso de aliteragbes ¢ paronomdsias:

A vida é o moinho
E o sonho, o caminho
E do Sancho o Quixote
Chupando chiclete.

O Sancho tem chance
E a chance ¢ o chicote
E o vento é a morte
Mascando o Quixote

(D. Quixote, de Arnaldo B. Batista ¢ Rita
Lee Jones)

A essas solugdes eles tém chegado nao por influén-
cia direta da poesia concreta, mas levados pelo impulso
do seu préprio comportamento criativo dentro da ma-
sica popular. E se hoje parece haver uma “tropica-
lianga™ com os concretos, o que existe ndo € fruto de
nenhum contrato ou convencio, mas simplesmente de
uma natural comunidade de interesses, pois eles estdo
praticando no largo campo do consumo uma luta ani.
loga a que travam os concretos, na faixa mais restrita
dos produtores, em prol de uma arte brasileira de
invengéo.

Em seus ultimos discos editados (1969), C'aetano,
Gil e Gal acrescentam novas propostas ao seu projeto
inicial. Assimilando a abertura interpretativa de Jimi
Hendrix e Janis Joplin, Gil ¢ Gal rompsm com a voca-
lizagdo tradicional brasileira, descobrindo novas areas
sonoras de aplicagdo para as cordas vocais: o grito, o
gemido, o murmiirio, glissandos € melismos inusitados:
o “ruido”, antes desprezado, ou até entdo desconhecido,
passa a ter vez na voz. Aquela faixa de libzragio vocal
a que, na musica erudita, uma Cathy Berberian chegou,
através de muito estudo e virtuosismo, interpretando as
dificeis elucubragoes seriais de Luciano Bério, cantoras
populares como Janis ou Gal chegam naturalmente,
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descontraindo uma voz atris da voz, ou além da voz —
- uma voz superliminar — sob a instigagdo das sonori-
dades da guitarra elétrica.

Questdo de Ordem, de Gilberto Gil, foi a musi-
ca-manifesto dessa nova fase. “Por uma questdo de
ordem / por uma questio de desordem”, Gil exibe, ao
vivo, o processo de informagdo e entropia, construgdo
e destruigdo da linha melédica. Em A Voz do Vivo,
de Caetano, interpretada por Gil, arranjo de Rogério
Duprat, as exploragbes vocais de Gil o levam até o
sprechgesang, com o som recedendo até o siléncio e
retornando com a palavra “sol”, fulcro do texto e da
cangdo, em torno da qual a voz tece sinuosas variagdes,
isomorficamente com a letra que diz: “quanto a mim
¢ isso e aquilo / eu estou muito trangiiilo / girando ao
redor do sol”. A nova voz de Gal, por sua vez, viria a
calhar para uma reinterpretagio do Pierrot Lunaire de
Schoenberg,

A metalinguagem de composigio e interpretagfio
de Caetano atinge uma intensidade ainda maior em seu
disco mais recente (Philips 765.086). Nao héd limites
para a sua criatividade. Pode compor em inglés ou em
portugués, coisas simples ou eruditas: surpreende sem-
pre, inventando Os Argonautas, fado fernandopessoano,
ou “traduzindo” Carolina de Chico Buarque e o tango
Cambalache de Discépolo, com uma liberdade de que
s6 ele é capaz, num cédigo novo, ao mesmo tempo cri-
tico e dramdtico. : :

Sem nunca perderem contato com a comunijcagio
de massa — Aquele Abrago, de Gil, Irene, de Caetano,
sdo de uma beleza singela e transparente, tdo consumi-
vel como um copo de 4gua — os baianos mantém viva
uma inquietagio permanente que d4 passagem, sem
transicdo, ao terreno puramente experimental, como
no caso de Acrilirico, de Caetano, e Objeto Semi-Iden-
tificado, de Gil, poemas falados, onde as paronomésias
€ os jogos verbais assumem o primeiro plano, contra o
fundo de montagens livres de som e ruido, de Rogério -
Duprat. Técnicas tméticas, de particdo e reaglutinagao
de palavras, sio usadas por Gil nos textos de Alfémega
e Objeto Sim: “o analf(omega)betismo”, “os identi-
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fi(signifi)cados”. A conjugagdo das duas linhas ndo
¢ impossivel. Em Ngo Identificado, um i§-ié-ié quase
a Roberto Carlos, Cactano introjeta na letra, aparen-
temente despretensiosa, uma rima rara, que nao desme-
receria o trovador Arnaut Daniel, “il miglior fabbro
del parlar materno” (o maior artifice da lingua mater-
na), inventor de rimas e ritmos novos na possia pro-
vencal: “Eu vou fazer / um ié-ié-ié romantico / um
antico/mputador sentimental”; ao mesmo tempo que
injeta no romantismo da mdsica o veneno critico ds
um trocadilho desmistificante*,

Em suma, Gil e Caetano reabilitaram um género
meio morto: a poesia cantada. Os dois compositores-
poctas tém uma sensibilidade aguda para a altura (pa-
rametro musical que, segundo .Ezra Pound, € aquele
em que os poetas 530 menos precisos, em geral). Eles
atingiram um grande refinamento nessa modalidade de
melopéia, nessa arte rara, que Pound, evocando os tro-
vadores provengais, denomina de moitz el som, isto &,
a arte de combinar palavra & som. Sio eles, hoje, indis-
cutivelmente, cantando simples ou menos simples, com
ou sem pretensdo, a vanguarda viva da misica poputar
brasileira, talvez j4 nio tao “popular”, na acepg¢do me-
ramente quantitativa do termo, mas — a partir deles
— cada vez mais inventiva.

(1969-1970)

(*) Adendo, 1973: Uma rima da mesma familiz seria criada mais
tarde por Caetano em Chuva, Suor e Cervejs: “.../acho / que 3
chu-/va aju-/da a gente s ver”. Em [frene, o espetho sonoro IR-IRE.
NE-RI, fonte de reverberacSes poético-musicais, mostra que, mesmo
nas coisas mais simples, a intuiglo criativa de Cactano estd sempre alerta.
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ARTE POETICA

PAUL VERLAINE
A Charles Moric:2

antes de tudo, a musica. preza
portanto, o impar. 56 cabe usar

0 que é mais vago e solivel no ar,
sem nada em si que pousa ou que pesa.

‘escolher palavras é preciso,

mas com certo desdém pela pinga:
nada melhor do que a cancio cinza
onde o indeciso se une ao preciso.
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uns belos olhos atrds do véu,

o lusao-fusco no meio-dia,

a turba azul de estrelas que estria
o outono agdnico pelo céu!

pois a nuance é que leva a palma,
nada de cor, somente a nuance!
nuance, sé, que nos afiance

o sonho ao sonho e a flauta na alma’

foge do chiste, a farpa mesquinha,
Jrase de espirito, riso alvar,

que o olho do azul faz lacrimejar,
alho plebeu de baixa cozinha!

a elogiiéncia? torce-lhe o pescogo!
e convém empregar de uma vez
a rima com certa sensatez,

ou vamos todos parar no fosso!

quem nos dird dos males da rima!

que surdo absurdo ou que negro louco
forjou em joia este toco oco

que soa falso e vil sob a lima?

musica ainda, e eternamente!

que teu verso seja o voo alto

que se desprende da almg no salto
para outros céus e para outra mente,

que teu verso seja a aventurg

esparsa ao drdego ar da manhd

que enche de aroma o timo e a horteld. . .
€ todo o resto ¢ literatura.

(1874-1971)
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REVERLAINE

paul verlaine

pauvre lélian

parecia fora da jogada
com todos os seus belos
sanglolons

mas vejam:

essa arte poética
debussydissonante

(que tem quase um século)
é de outra musica.
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o verso impar

de 9 silabas

ndo é ficil de manejar
ndo é facil também usar
a palavra ail

em vez de aile

ou alho

em lugar de ala

num poema,

e h4d uma série de disticos-lemas
até hoje validos:

prends Uéloquence et tords-lui son cou!
que o confuso mario de andrade

da escrava que ndo era isaura

tachou de “errado”,

erro corrigido por oswald

nos minipoemas

pau brasil

como viu paulo prado:

“le poéte japonais

essuie son couteau:

cette fois I’éloquence est morte”
ou

“em comprimidos,

minutos de poesia”.

“torce, aprimora, alteia, lima

a frase; e, enfim,

no verso de ouro engasta a rima
como um rubim”.

olavo braz martins dos guimardes bilac
tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac

pois sim



o qui dira les torts de la rime?
a rima, ce bijou d'un sou
(este toco oco):

“mulheres, rilke, esses bijus de um niquel
décio pignatari em “o poeta virgem”

da sua
bufoneria brasiliensis
(1952)!

de la musique avant toute chose
sim, a musica € mais importante:
“all things that are, ..

are musical”.

(richard crashaw)

“everything we do

is music”

(john cage).

“musica sola mei ‘
superest medicina veneni”
disse a tarintula

a tarantela —

“antidotum tarantulae”,

roma, 1641,

na pequena histéria da misica
do mais qtil mério de andrade.

“poesia ndo € bem literatura”
disse pound,
“provenga knew”,

verlaine também, l'aventure
et tout le reste est littérature.

”
!
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MINIENTREVISTA N¢ 2

P — Como, vocé encara a possibilidade de uma nova
explosdo da MPB tal com» aconteceu nos anos 65-66-
67? E até que ponlo vocé acredita ou desacredita dessa
possibilidade?

AC — Se por “explosdo” vocé quer significar uma
nova movimentagdo musical, acho que € possivel que
isso acontega a qualquer momento, j4 que na MPB
sobra material humano para tanto, Mas se vocé estd
pensando numa “explosdo” informativa, isto € numa
explosdo de idéias novas, originais — num movimento
e ndo numa mera movimentagio, entdo a coisa, embora

2

possivel, é menos facil. Esse tipo de explosdo nio
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ocorre s6 porque a gente quer. E produto de uma série
de fatores e depende do aparecimento de alguns cria-
dores- excepcionais, 0 que nio acontece todo dia. Lem-
bro que, depois da BN (1958), foram precisos mais
dez anos para que surgisse um novo movimento — o
dos baianos da Tropicdlia — com igual forga e novas
idéias musicais. Sem querer ser fatalista, exigindo mais
10 anos para que surja um novo movimento, ndo vejo,
por ora, sinais de uma nova explosdo do tipo das duas
anteriores.

P — Essa possibilidade de explosdo da MPB € fruto
da euforia dos compositores ou existem razoes verda-
deiras que a justifiquem?

AC — Creio que sé os compositores, com o seu tra-
balho, poderdo responder a essa pergunta.

P — Até que ponto se pode pensar numa retomada
da linha evolutiva da MPB q partir do vdcuo deixado
por Caetano e Gil?

AC — Parece-me que estamos ainda muito préximos
da retomada que Caetano e Gil fizeram da linha evo-
lutiva de Jodio Gilberto para se ter perspectiva critica
para uma nova retomada. De resto, embora ausentes,
eles continuam vivos e atuantes, e a sua presenga exem-
plar continua a ser estimulo e desafio no caminho dos
mais novos. Mas o problema é mais complexo. Néao
se trata de retomar a linha evolutiva de Caetano e Gil,
que ja estd delineada. Trata-se de enfrentar o pro-
blema da exaustdo das formas, da crise da misica pop,
no quadro mais geral da prépria musica moderna, o
que inclui a linguagem da misica erudita, de Anton
Webern a Rogério Duprat. Este é o enigma a decifrar
pelos novos compositores.

P — Vocé acha que esse movimento liderado por
alguns compositores “antigos” poderd ofuscar o apare-
cimento de novos compositores, alguns com reais pro-
pdsitos de renovacdo na MPB?
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AC — Como disse, desconhego a existéncia de um
novo movimento na MPB. Quanto as movimentagdes,
s6 atrapalham realmente quando do tipo sectdrio, que
tolhe a liberdade do artista: proibigdes de usar este ou
aquele instrumento ou de fazer este ou aquele tipo de
musica, Quando h4 liberdade de criagdo ninguém ofusca
ninguém. Quem tem o que dizer cedo ou tarde acaba
aparecendo.

P — Qual serd na sua opinido a reacdo do piblico a
esta nova ofensiva da MPB? A diversidade dos gostos,
condicionada ao mercado, até que ponto poderd influir
pré ou contra essa ofensiva?

AC — Acho que ja se deu colher de chid demais ao
publico. Contra o lema ‘“‘guem ndo se comunica se
trumbica” ouso erguer a bandeira do anti-slogan “quem
ndo se comunica d4 a dica”. Quero dizer que, se ti-
verem que ocorrer novas idéias, o publico que trate de
ir se acostumando a elas. Uma das licdes da BN e da
Tropicéalia foi, precisamente, a de nfo se submeterem
as convengles vigentes e a de terem sabldo se afirmar
contra a corrente. Quer queiram, quer nio, como disse
Caetano: ‘“‘aprendemos com JofZo a sempre ser desafi-
nados”, O gosto do piblico ndo deve influir nas de-
cisdes essenciais do compositor que acredite realmente
no que estd fazendo. E além disso é preciso descrer
menos da inteligéncia do pablico: ele também evolui,

(1971)






GELEIA GERAL
TorQuAaTo NETO

um poeta desfolha a bandeira
e a manhd tropical se inicia
resplandente cadente fagueira
num calor girassol com alegria
na geléia geral brasileira

que o jornal do brasil anuncia

é bumba-ié-ié-boi

ano que vem més que foi
é bumba-ié-ié-ié

é a mesma danga meu boi
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a alegria é a prova dos nove

€ a lristeza ¢é teu porto seguro

minha terra é onde o sol é mais limpo

e mangueira é onde o samba é mais puro
tumbadora na selva selvagem

pindorama — pais do futuro

é bumba, etc.

(¢ a mesma danga na sala
no caneci@o na tv

e quem ndo danga ndo fala
assiste a tudo e se cala
nao vé no meio da sala

as reliquias do brasil:

doce mulata malvada

um elepé de sinatra
maracujé més de abril
santo barroco baiano
superpoder de paisano
formiplac e céu de anil
trés destaques da portela
carne seca na janela
alguém que chora por mim
um carnaval de verdade
hospitaleira amizade
brutalidade jardim)

é bumba, etc.

plurialva contente e brejeira
miss-linda-brasil diz bom dia

e outra moga também carolina

da janela examina a folia

{salve o lindo pendido dos seus olhos
e a savide que o olhar irradia)
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é bumba, etc.

um poeta desfolha a bandeira
e eu me sinto melhor colorido
pego um boeing viajo arrebento
com o roteiro do sexto sentido
foz do morro pildo de concreto
tropicdlia, bananas ao vento.,
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COMO E TORQUATO

vceé também se foi

“desafinando o coro dos contentes do seu tempo”
como cu dizia nos bons tempos de 68
sousindrade no ouvido

(estrofe €1 do inferno de wall street)

mas logo agora

alguns dias depois que o velho pound se foi
deformado ¢ difamado

na cozinha litero-funeraria dos jornais
por um erro

entre tantos acertos

neste deserto
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com tantos litz-ratos dando sopa

se vendendo por um lugar ao sol

vocé deu as costas ao lugar e ao sol

proclamo mas reclamo

a morte nos fez mais uma falseta

mas ndo pensem que isto € um poema

sé porque estou cortando as linhas

como faziam os poetas

isto € apenas uma conversa no deserto

parte da conversa que a gente ndo teve em 4 anos

vcu falando e parando onde devo parar

seria fécil glosar tuas proprias letras

cheias de tantas dicas de adeus

adeus vou pra std@o voltar

“a vida é assim mesmo

eu fui-me embora

eu nunca mais vou voltar por ai .

dificil é conversar agora

vocé sabe ha tanto tempo a gente néo se via

fui ouvir de novo as tuas coisas

“louvagdo” & ‘“‘rua”

no primeiro lp de gil :

“zabele” & “minha senhora™ (com gil) & “nenhuma
‘ [dor”

(com caetano) no primeiro lp de caetano e gal

“dommgou & “marginalia 11”7

no primeiro disco troplcallsta de gll

& “maméae coragem™ com caetano (gal cantando)

tdo grandes quanto antes

& “a coisa mais linda que existe”

(com gil) no 1p de gal (1969)

& “ai de mim copacabana” num compacto com caetano

meu estoque termina ai

(nédo tenho o “pra dizer adeus”)

e recomegava agora com macalé

let’s play that

uma obra — filho — e algumas primas

viocé olha nos meus olhos e ndo vé nada

nao “nfo posso fazer troca

na boca uma lasca amarga”

mas também ndo quero ropetir

a conversa de maiakdvski

com iessiénin (é muito arriscado)
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estou pensando

no mistério das letras de misica

“tdo frégeis quando escritas

tdo fortes quando cantadas

por exemplo “nenhuma dor” (€ preciso reouvir)
parece banal escrita

mas ¢ visceral cantada

a palavra cantada

ndo é a palavra falada

nem a palavra escrita

a altura a intensidade a duragdo a posicdo
da palavra no espago musical

a voz e 0 mood mudam tudo
palavra-canto

outra coisa

o

nha mo da
mi na ra tem
se dos
gre
etc.
&

minha amada idolatrada

salve salve o nosso amor

jd antecipava os anti-hinos

salve o lindo penddo dos seus olhos

como vocé diria depois

mas vocé tem muito mais

um poeta s6 um poeta tem linguagem pra dizer
eu quero eu posso eu quis eu fiz

feijgo verdura ternura e paz

um poeta desfolha a bandeirs

tropicdlia bonanas ao vento

agora vocé se mandou mesmo

pra nio mais voltar

(deixe que os idiotas pensem que isto € poesia)
nem a sdo paulo nem a esta

espagonave louca chamada terra

tenho saudade

como os cariocas
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do tempo em que sentia

sim a euforia se foi a alegria
cra a prova dos nove

mas fomos todos reprovados
VAI BICHO

nés por aqui vamos indo
navilcucos

poucos

€cos

um beijo preso na garganta
no doce infelicidio da formicidade
DESAFINAR

medula & o0ss0

O CORO DOS CONTENTES
com geléia até o pescogo

novembro 72
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CABECA*/HEAD (WALTER FRANCO)
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(*) quando se projetou uma edigio americana do Ilp de walter
franco, vieram me pedir que traduzisse o texto que acompanhava o
disco para ser impresso em inglés. coisa urgente, urgentissima, aquela
loucura brasileira. topei. tudo foi feito a jato. mas o incrivel otédvio
terceiro, que entdio assessarava o walter, me garantiu que o meu astral
estava em ordem. ¢ pude contar com a colaboragdo de katherine young
silva, que me ajudou a rever o texto inglés e a aperfeicoar algumas
solugBes. a maioria das tradugBes era literal, mas aqui e ali despontoa
quase uma ‘‘versd@o’”. nunca mais ouvi falar do 1al projeto. nem sei
se a edigdo foi feita. mas aqui vai head (cabega), um modo de dizer
como eun gosto do disco do walter.
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...berg, gravata flutuante ‘de artista’; webern, sapatos de
tipo camponés, cobertos de barro,
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“trop de musique! trop de musique!”
(webern, 1903)

“foi

somente em 1952

apbs sucessivas audigdes,

em janeiro e fevereiro,

do quarteto opus 22 de anton webern
que o gelo se quebrou,

desde esse momento,

igor ndo teve sossego

até que estivesse familiarizado

com a cbra pouco prolixa

mas rica de invengdo

do jovem discipulo de schoenberg,
morto tragicamente em 15 de outubro de 1945.”
(robert siohan, stravinski, pag. 141).

quarteto opus 22 p/ violino, clarineta, sax-tenor e piano

“sim, o quarteto ¢ um milagre.

0 que me espantou acima de tudo
foi a sua originalidade.

nio é exagero dizer que



todo o universo da composicdo musical
jamais teve qualquer coisa

que se aproximasse

dessa originalidade 100%”.

(alban berg, carta de 19-8-32 a webern).

“lygia fingers” .
{da minha série de poemas coloridos poetamenos)
segue quase literalmente ,

a klangfarbenmelodie (somcormelodia

ocu melodiadetimbres)

da parte inicial do quarteto

composto em 1930

12 audi¢io em 13-4-31

que eu, nascido nesse ano,

ouvi entre 52-53

na gravagio de leibowitz

na mesma época em que ouvia

o “roteiro de um boémio”

(dlbum com 4 discos em 78 rotagdes

fase pré-LP)

de lupicinio rodrigues

agora é quase impossive] ouvi-los:

do guarteto, em 20 anos,

86 houve duas gravagbes

a de leibowitz e a de craft

(ambas esgotadas)

e ninguém reeditou o roteiro de lupicinio

na voz mansa de lupi
um expressionismo contido
quase falado
isomérfico

um

0

lu

co

cortou sua voz

nio lhe deixou fa

lar
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tendo ouvido

um minimo de webern
caetano entendeu tudo

e fundindo o impossivel
webernizou lupicinio
" ou lupicinou webern

.na maravilhosa mise-en-musique
ou releitura podtico-musical
que fez

de ‘“‘dias dias dias”

do poetamenos

raio x

entre mentes

entrementes
jod@o
chegou

“basta comparar os sons do sax-tenor de stan

com o som vocal de jodo para notar o paralelo.

o ar se move sem esforgo pela palheta, em um caso,

e pelas cordas vocais, no outro. € como se o ar

néo fosse impelido mais do que o suficiente para fluir.
tal aproximagéo pessoal exige que o instrumentista
possua ‘
seguranga soberba e controle absoluto de

seu instrumento.

stan e jodo ndo cometem enganos nesse ponto
(gene lees).

Y

s6 que jodo é mais cool do que o cool.
stan getz, perto dele, é barroco,

webern deu & musica erudita

a dimensdo fisica da musica popular.

o dificil no fécil.

non multa sed multum,

bagatelas. ‘

infra-segundos de superinformagao.
sabedoria que se perdeu ‘com os pdsteros
esses chatos maravilhosos

de stockhausen a cage.
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“pela primeira vez em sua histéria
a misica se tomou tio despojada e transpareate

que os seus elementos individuais pareciam flutuar
isolados .
entre apavorantes bolsas de ar de siléncio total”
(krenek). '

“you see, when i was a kid i used to save up for a month,
0 i could get an r & b album and, the same day, the
completed works

of anton webern, maybe that means something.
maybe that tells you '

something about my music” (frank zappa — anos 60).

uma melodia continua
deslocada de um instrumento para outro

mudando constantemente sta cor

em 37 anos de vida criativa (1908-1945)
31 obras ’

duragdo média: 5 minutos

a mais longa: 10 minutos

‘a mais curta: menos de um minuto

a obra de anton webern cabe toda em 4 LPs:
cerca de 3 horas.

jodo gilberto: 7 LPs (piazzolla tem 40)
toda a obra de webern
. poderia ser executada

num unico concerto
mas tanta compressdo informativa
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seria ainda hoje

uma bomba-sénica para a maioria dos ouvmtes
megatons de informagdo sonora

megantons

“porque eu ndo sou um cdo...”
(webern, 1912 — j4 tinha feito
as 6 pegas para grande orquestra
cpus 6, pré-melodiadetimbres.)

“ao piano ele fazia com que as maravilhas mateméticas
desaparecessem: em seu lugar ele tornava aparentes
apenas as puras relagdes de som” (robert craft).

“eu ndo sei como vou chegar até o fim do més”
(carta de 26-9-26).

“ernst krenck disse que quando webern conduzia
uma sinfonia de haydn

ele a fazia soar de tal modo que a gente sentia

que a tinha escutado pela primeira vez,

webern parece ter sido

um maestro extremamente sensivel,

fanaticamente rigoroso, mas paciente.

seu horror fisico

do ruido fazia-o relutante até de comegar a ensaiar,

por saber de anteméo

que o barulho, a aspereza, a md entonag#o, a expressiio
falsa e a

articulagdo errada seriam uma tortura” (robert craft).

“no momento nio tenho um Unico aluno” (webern,
carta de 20-4-38).

jodo gilberto emprega pelo menos uns 5 AA —
- me disse o tuzé —
cada um ¢ um som diferente

“no momento s6 tenho um aluno” (webern, carta
de 29-4-38).
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*“ansermet diz que ter visto e ouvido webern tocar

uma Unica nota

ao piano era observar um homem em ato de devogio”
(robert craft).

“se ao menos eu pudesse ser entendido um pouco!”
(webern, carta de 20-10-39).

“pouco impressionado

ante a audigdo de daphnis et chloe (de ravel)
disse webern

a ansermet ({dnico comentério):

por que ele usa

quatro ‘

de cada instrumento de sopro?

beethoven usou apenas dois

e € tdo forte (es ist sogross)” (robert craft),

“nédo lhe parece que a primeira reagdo das pessoas
diante desta partitura (variagbes para orquestra

opus 30) sera:

bem, ndo hd nada dentro dela? (carta a willi reich,
3-5-41).

“ndo lhe parece um ato de loucura?”
(mallarmé a valéry, diante das provas
de um lance de dados, 1897).

“viver é defender uma forma” (hoelderlin citado
por webern).

“se a0 menos tomassem algum conhecimento da minha
obra” (carta de 3-3-41).

“ndo queremos repetir, deve haver sempre algo
novo (webemn).

‘“uma importante afirmagio de schoenberg: compressio
sempre significa extensio” (webern).

webern o incomunicativo comunicativo: nenhuma
obscuridade. formas claras e precisas. partituras
limpas, limpidas.

—~ 319 ~



“entendo a palavra arte como significando a faculdade
de apresentar um pensamento na forma a mais
clara e a mais simples, isto é, na forma a mais
compreensivel!” (carta de 6-8-28).

“eu me pergunto se webern tinha consciéncia de quem
era websrn” (stravinski).

“Quando é que eu poderei ser suficientemente
independente!

como eu poderia trabaihar!

o que podena ser mais 6bvio do que o fato de que
um compositor existe para compor?”

(carta de 19-9-28)

“webern é ao mesmo tempo o mais simples

e o mais dificil dos compositores:

o mais ¢ o menos intelectual,

o mais facil de selecionar e, ainda assim,

‘o mais diffcil de seguir,

o mais esotérico e o mais compreensivel,

o mais classico € no entanto o mais avangado,
o mais individual e pessoal, sendo ainda o mais
inf uente ¢ o mais amplamente imitado.

a simplicidade da estética de webern

¢ que explica todos esses paradoxos —

a miisica de webern consiste

em poucas notas arranjadas

num periodo de tempo extremamente curto”
(eric salzman).

“trabalho até 1 hora numa pega pouco agradavel
fria e Gmida

algo assim como uma caverna nos dias de calor.
depois do almogo repouso no campo atrds da casa,
uma hora no maximo.

algumas vezes banho com minna e as criangas,
trabalho até a hora do cha,

as vezes até mais tarde,

depois das 6 horas, ordinariamente, :
passeio no krumpengraben ou nos bosques vizinhos
a procura de cogumelos e amoras”

(didrio de webern, 1972).
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“eu gostava de procurar cogumelos ¢ de vez em quando
meu caminho se cruzava com o de webern. ..

. ..o mestre admirava o conteido de minha cesta
repleta, em que havia alguns raros e interzssantes
cogumelos. . .

.. .ficdvamos contemplando as notdveis qualidades
dos fungos...”

(cesar bresgen, os éltimos dias de webern em mittersill).
webern e cage? ¢
cogumelos

siléncios

cage fez o siléncio falar em 4°33”
webern faz ouvir
o siléncio em suas musicas.

fechado-aberto, o futuro da musica: webern in cage.

“considerem quanta moderacdo ¢ necessdria

para que alguém se exprima com tanta brevidade.
pode-se expandir todos os olhares num poema,
tcdos os suspiros num romance.

mas exprimir um romance num simples g2sto,
uma alegria num suspiro —

uma tal concentragdo s pode estar presente

em propor¢do a uma auséncia de autopiedade.”
(schoenberg sobre as bagatelas).

é s6 esse o meu baido
e ndo tem mais nada nio

“encontrei uma série (isto é, os 12 sons)

que contém ji em si mesma relagdes

muito desenvolvidas entre os préprios doze sons,
a’'go de semelhante ao famoso provérbio antigo:

SATOR
AREPO o semeador mantém a obra
TENET
OPERA a obra mantém o semeador
ROTAS



ler horizontalmente,

assim: sator opera (recorréncia de arepo)
tenet tenet
opera sator (recorréncia de rotas)

depois verticalmente: de alto abaixo, para o alto, para
baixo, para o alto (tenet duas vezes), para baixo, para
o alto. depois ainda verticalmente, partindo de baixo
para a direita: para o alto, para baixo etc.”

(carta a hildegard jone, 11-3-1931).

webern, “o arquiteto monddico da forma-espelho”
(eimert).

@UsM & VOCk ¢

vOCH & A ainna
IMASEM REPLET!-

MEU
NOME

L1
ADRAN.

| EXRRDNAM: MANORAKE RO CONTRHRIO.)
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MANDRAME
MANDRAKE
MANDARME
MANLARME
MALLARME

ELJ3,dEfUNte MU3 EN LE miRolfl IUcor

le souffle de MON MOM MURMUAE tout un
Sl de mon SEIN pas du 2I3n

aBoLi SBidelot dINAUIté sONOre

“fiquei contente ao descobrir que tais conexdes
também ocorrem muitas vezes em shakespearc,

em aliteracdo e assonincia.
ele usa inclusive uma frase as avessas”

(webern, 2-3-32),
but the RaVeN MUeVefl flitting(poe via jakobson)

do 5° dos cinco cdnones para canto, clarineta e clarineta
baixo, op. 16:

9./
in u- pi-ver - .so mun-do.

mun --- dé6 (com a acentuagdo deslocada pela ascensdo
da voz),

sol# —— 14 (intervalo de duas oitavas + meio grau)

isomorfismo: melodia abarcante do universomundo
a que o piano responde com figuras-espelho

H— #e_mz*’ :

=
(as duas primciras notas, simultineas a mun-do)
IREMIAI
REV3IA

soir
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1% cantata, op. 29, n? 1

26 vivo
£ > > 2
soprano PR
h 1 —
L {
Don — ner
. S > >
al —
contraito —T
:liq.i e
Don -— ner
| S |
tenor :#
T
Don — ner
1l _£> i
baixo 3 s

Don — ner un sens plus pur aux mots de la tribu

ninguém valorizou tanto ou tdo bam a palavra pura —
espacializada —

salvo, talvez, schoenberg,

no mais expressionista pierrd lunar,

cu charles ives, em certas cangdes

como like a sick eagle (1909),

precursora do sprechgesang (cantofalaco),

onde a voz, cantando a intervalos de quartos-de-tom
ou entoando apenas (intonation é a indicagfo de ives)
scbe ou desce

sky
the
si towards

like loo

a king
eagle
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os textos de hildegard jone

qus webern usa

sdo literariamente fracos

mas ele ndo os usa propriamente

ou ele os usa antes como pré-textos

dos quais extrai um texto-suma

privilegiando musicalmente certas palavras

que afloram do texto original

palavras-ilhas:

wort — klang — farbe — ohr — auge — blick — duft
— tau — licht — raum — liebe — sterne — donner
— dunkel — himmel — eic.

sdo elas essencialmente as que a gente ouve
stockhausen levaria avante a licdo

no gesang der junglinge (canto dos adolescentes)
filtrando um novo texto

do pré-texto biblico

é, amor, o o-ba-la-la

“quando eu canto, penso num espago claro e aberto
onde vou colocar meus sons.

é como se eu estivesse escrevendo num pedago de papel
em branco: .

se existem outros sons a minha volta

essas vibragbes interferem

e prejudicam o desenho limpo da musica™

(jodo gilberto — entrevista de 12-5-71

a revista veja) :

entdo ele foi reger a primeira audigdo

do “concerto para violino” de berg, em barcelona, 1936:
em dois ou trés ensaios tinha aprovado apenas

os 8 primeiros compassos.

um homem menos exigente foi chamado para dirigir

a pega

no iltimo dia de ensaio que restava,

“a dinfimica de sua misica muda de nota para nota
e assim muitas vezes faz os tempos mudarem

com calando, accelerando, ritardando, etc.

mas os controles da dindmica e do tempo
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¢ a articulagio

sempre funcionam estruturalmente

¢ jamais sdo acréscimos.

webern é o compositor da semicolcheia ppp expressiva
e suas instrugdes caracteristicas na mdsica sdo
‘como um sussurro’

‘quase audivel’

‘desfalecendo’

ele emprega crescendo e decrescendo

numa simples nota breve, cuja execugio —
especialmente o decrescendo —

nao faz parte da técnica dos musicos comuns”.
(robert craft).

contam que isto aconteceu

quando tom jobim levou joio gilberto para cantar
para um grupo de entendidos

em certo estidio de gravagao.

jodo terminou de cantar

e foi aquele siléncio embaracoso.

ninguém sabia o que dizer.

alguém murmurou ou comentou depois:

o tom disse que ia trazer um cantor e trouxe um
ventriloco.

“. ..o estereétipo de webern

como o mestre do pianissimo,

o virtuoso melanc6lico dos si'éncios,
cuja miisica é o dltimo estigio
préximo da afasia™ (eimert).

la
pa vra
quase aceitei o conselho

(quem ndo ouviu, imagine
jodo gilberto cantando
quem hd de dizer de lupicinio)

foi por volta dos anos 30:

berthold viertel chegou a viena,
o que fez com que alguns amigog se reunissem
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(numa confeitaria, é claro) para ouvir alguma coisa
scbre “o mundo”, i.é, ingaterra ou américa

cu qualquer outro lugar de onde vinha o convidado.
anton webern se atrasou um pouco,

¢ quando ¢le chegou

todas as cadeiras em torno da mesa de marmore
estavam ocupadas,

entdo ele sentou-se quieto num canto do circulo

e equilibrou cuidadosamente a sua xicara de café
scbre os joelhos. quando eu me afastava

para lhe dar mais espago, ele me fez parar:

— por favor, ndo se incomode, eu estou muito bem
aqui no mecu cantinho” (krenek).

feito numa nota sé

“o gesto era branco, o sorriso era como era,

a voz era igual, langada num tom que ndo procura
sendo diz o que estd dizendo —

nem a'ta nem baixa,

clara,

livre de intengdes, de hesitagdes, de timidezas™
(4lvaro de campos sobre alberto caeiro).

webern parece ndo ter cara.
o homem-obra. humandénimo.

“possuo uma fotografia de berg e webern

da época da criagdo das irés pecas p/orquesira
(op. 6) de alban berg,

barg ¢é alto, de porte agil, quase demasiadamente
bem posto: seu aspecto € estranho.

webern € baixo, de compleigio robusta,

miope, de aspecto abatido.

berg nos d4 uma imagem cabal de si mesmo
com sua gravata flutuante ‘de artista’;

webern calca sapatos de tipo camponés,
cobzrtos de barro,

o que, para mim, revela algo profundo.

quando observo essa fotografia

ndo posso deixar de recordar que,

poucos ancs depois de ter sido tirada,
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ambos morreram prematura e tragicamente,
depcis de anos de pobreza, de desconhecimento
¢, por fim. de proscri¢io musical

em seu proprio pais.

vejo a webern —

que durante os Gltimos meses de sua vida
freqilentava o cemitério da igreja de mittersill,
onde finalmente foi sepultado —

paraco ali na quictude,

olhando para as montanhas,

conforme a expressdo de sua filha;

e a berg, durante os 1ltimos meses de sua vida,
suspeitando que sua enfermidade seria fatal,
comparo a sorte desses homens

a quem o mundo ndo prestou atengdo

e que criaram musica pe'a qual o nosso século
sera recordado

com a carreira dos regentes, pianistas, violinistas,
todos eles nada mais que figuras vis.

entdo essa fotografia de dois grandes miisicos,
dois herrliche menschen de espirito puro
restabelece meu sentido de justica

até o seu nivel mais profundo” (stravinski)

“eu fui mobilizado: policia de protegio aérea. ..
estou encasernado,

me impedem de habitar em minha casa

e assim me arrancam brutalmente ao meu trabalho!!!
.. .e uniformizado, naturalmente!

das seis da manhi as cinco da tarde.

trabalho: praticamente o de um pedreiro,
transportar areia, etc. folga

somente trés dias das 17 as 22 horas,

estou esgotado, no limite das minhas forgas!™
(carta de webern a hildegard jone, abril de 1944).

webern foi merto por engano
por um soldado americano

das tropas acantonadas na dustria.
um soldado nervoso no gatilho.

quando sajia & porta da casa de benno mattl,
seu genro, em mittersil, para fumar um charuto
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(o primeiro, depois de longos anos)

quz benno contrabandeara com os americanos.
eles andavam atrds de benno

¢ lhe prepararam uma cilada.

foram 4 casa dele vender a “moamba” (cigarros,
délares, etc) para fazer o flagrante.

cnquanto dio voz de prisdo a mattl numa sala,
webern sai do quarto dos netos para fumar ao ar
livre, '

pbe a mio no bolso ¢ o americano atira
(depois, naturalmente, se safaria alegando
“legitima defesa”).

“sons de sino

no ar claro da montanha

s80 evocados em quase todas as obras de webern”
(robert craft). .

sina ¢ sino

o assassino se chamava raymond n. bell (isto &, sino)
e era cozinheiro da 422 divisdo

apelidada divisdo arco-iris.

o soldado sino morreu a 3 de setembro de 1955

sem saber quantos séculos de musica tinha matado

com um sé tiro

with a bang

not with a whimper

“agora ‘bolchevismo cultural’ € o nome dado a tudo
o que se refira '

a schoenberg, berg e a mim (assim como a krenek) .

.. .eu ndo sei o'que hitler entende por misica nova
‘mas sei que 0 que nés designamos por esse termo

¢ um crime para essa gente” (webern, 1933).

“eu querla partir, partir! para as montanhas onde tudo
é claro, a agua, a terra, o ar!” (carta a alban berg,
21-6-1912).
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depoimento da viGva sino:

“ele nasceu

cm 16 de agosto de 1914,

profissdo: mestre-cuca

sei poucas coisas sobre o tal acidente.
quando e’e voltou pra casa, depois da guerra,
disse que tinha matado um homem

no cumprimento do dever.

cada vez que ele ficava bébado, dizia:
‘‘gostaria de ndo ter matado aquele cara®”.
creio mesmo que isso contribuiu muito
para ocasionar o seu mal.

era um hom=m muito bom

que amava todo mundo. .

in u-ni-ver-so mun do

webrn tinha grande reputagdo como regente
de classicos da misica ligeira vienense

ccmo johann strauss

para cuja musica fez alguns arranjos

“o artista nunca faz o que os outros acham bonito,
faz apenas o que ele acha necessdrio” (schoenberg
vig webern).

“saberdo os musicos como tccar essas pegas,
saberdo os ouvintes como recebé-las?
pederdo os musicos e os ouvintes fiéis

deixar de render-se uns aos outros?”
(schoenberg sobre as bagatelas).

“a mente de webern foi sempre radical;

partia imediatamente

para as ultimas conseqiiéncias.

ndo hd, de fato, nada

na musica de webern

a nfo ser ultimas conseqiiéncias” (robert craft).

“dentro de 50 ancs no méximo

‘todo mundo vai ocuvir essa misica

como a sua propna musica;

sim, até para as criancgas ela serd acessxvel
as pessoas vdo cantd-la” (webern).
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¢. pode ser que a musica tenha acabado
para os musicos. mas o grande
publico

este

ainda nem comecgou a ouvi-la

“possa este siléncio soar para eles”
(schoenberg sobre as bagatelas).

e 0 que é que isso tudo tem a ver com joao gilberto?

uma silaba
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BALANCO DO BALANCO

Posfacio

Publicar um livro sobre musica popular “em pro-
gresso”, como a nossa, é lutar contra o tempo. As eta-
pas se queimam, os fatos novos se sucedem vertiginosa-
mente, parecendo envethecer o que ontem era novidade.
Nio h4 atualizagido que seja suficientemente atual para
registrd-los. O importante, num livro desse tipo, €
captar news that stays news, a noticia/novidade que
permanece novidade, na férmula dindmica com que EP
definia Literatura. Este o seu teste de sobrevivéncia. E
esta, a meu ver, a justificativa da presente reedicfo.
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Constituido de trabalhos escritos entre 1966-68,
publicado em maio de 1968, o Balanco da Bossa nio
pretendia dar conta de tudo o que se passou naquele
periodo fascinante da nossa mdsica popular e ficaria
sempre em divida com tudo o que aconteceu depois (e
muita coisa aconteceu depois) nesse mesmo ano. Mas
s6 poderia sobreviver na medida em que tivesse tido
antenas para captar, de uma montanha de aconteci-
mentos, o curso evolutivo, essencial, da mdsica popular
brasileira.

Nesse sentido, creio que o Balango passou no teste.
E pode funcionar, ainda hoje, como testemunho vivo e
critico dos acontecimentos mais importantes que ocor-
reram num momento decisivo para a nossa misica. Dos
mais importantes, nfo de todos. E dos mais importantes
em termos de evolugdo de formas. Na introdugioc, eu
j& advertia que o Balango era um livro de partido, polé-
mico. Nem a posigdo de conservador das tradigdes

~ musicais, nem a eclética e/ou conciliatéria dos autores

de levantamentos indiferenciados. Uma opgdo drastica.
Os radicais. Os inventores. Por isso mesmo, os mais
incompreendidos. Joguei tudo nos baianos. Em Caeta-
no. Em Gil. No momento em que eles eram mais con-
testados. Acreditei neles, quando a maioria duvidava.
Os fatos posteriores demonstraram quem tinha razio.

Vista sob essa perspectiva, a moderna mdsica po-
pular brasileira apresenta dois marcos. 1958 — BQOSSA
NOVA., 1968 — TROPICALIA. No segundo momento
de renovagdo da misica popular brasileira ndo havia
duas posigoes. Era estar com Caetano e Gil, ou contra
eles. Quem ndo esteve com eles, naquele momento,
para mim n3o viu nada, ndo ouviu nada. N&o tem re-
gistro na minha meméria musical. E ndc me arrependo.
Ainda acho que € isso mesmo. Na sua modéstia, Caeta-
no disse que o trabalho dele e de Gil néio tinha o mesmo
nivel da BN por ndo apresentar uma caracteristica for-
mal definida. Mas, para mim, esse “ndo propor uma
solugdo formal definida” &, em si mesmo, uma técnica.
E tatica. E metalinguagem. E contra-estilo. Dad4 tam-
bém ndo tinha estilo. E foi justamente a “solugdo for- -
mal definida” que matou tdo cedo a BN, apesar de Jodo.
O Tropicalismo pode ter morridd, e Caetano e Gil foram
os primeiros a antecipar a sua morte num programa de
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televisdo em fins de 1968. O que nasceu ¢ nunca mais
morrerd na musica popular brasileira d.C. (depois de
Caetano) foi a consciéncia absoluta do fazer e da liber-
dade de fazer, a nogdo precisa da invengdo como um
processo de revolugdo permanente € sempre inesperada.
Guerrilha artistica.

Deles préprios (de tudo o que fizeram depois Cae

e Gil) e de muita gente que esteve com eles € que eu

fui conhecendo melhor depois de publicada a 12 edigido

do Balanco, este livro, mesmo com os acréscimos de

. . . E Outras Bossas, ndo d4 uma vis#o sistematica. N&o
tive a preccupagio de registrar, passo a passo, o caminho

percorrido por eles, Nem creio que isso seja necessério. .
Hoje ja h4d muito mais gente entendendo o que cles estdo

fazendo, escrevendo e descrevendo muito bem o que se

passou ¢ vai passando.

Mas eu gostaria de falar mais dos menos conver-
sados, De Tomzé, por exemplo, o unico baiano que
ficou em Sdo Paulo, depois da morte do Tropicalismo.
Um longo convivio com ele, na solidao dos oito milhdes
de habitantes, me fez conhecer de perto mais um trova-
dor dedicado, nos seus methores momentos, & dificil
arte de fustigar o bom-tom e de fundir motz el som
(palavra e som), como queriam Os provengais, esses
baianos do século XII.

Os primeiros discos de Tomzé ndo dizem tudo. Mas
Namorinho de Portdo (que eu ouvi pela primeira vez
cantada por Gal, no apartamento de Caetano na Rua
Sdo Lufs, quando ela ainda ndo era bem Gal, € reouvi
muito mais tarde, cantarolada por Jozo Gilberto nos
bastidores do programa que ele fez com Caetano e Gal
em 1971) me disse, desde o inicio, que esse nfo era um
compositor comum. Made in Brazil (no histérico LP
“Tropicalia”), Catecismo, Creme dental ¢ eu, 2001 o
confirmaram. E outras coisas menos notérias. Sabor
de Burrice, por exemplo, precisava ser recantada e me-
ditada. Flaubert ndo se preocupava com outra coisa,
ao empreender a coleta de materiais para o 29 volume
de Bouvard et Pécuchet: os manuscritos conhecidos
como Sottisier (como traduzir? “Tolicionario”?). “Nous
ne souffrons que d'une chose: la Bétise. Mais elle est
formidable et universelle”, escrevia ele a George Sand
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em 1871. O Sottisier era, fa verdade, um livro de cita-
¢Oes, uma “Enciclopédia da Imbecilidade”, que poderia
ostentar como epigrafe os versos agridoces de Sabor dé
Burrice: : ) .

veja que beleza

em diversas cores
veja que beleza

em vdrios sabores

a burrice estd na mesa

- ensinada nas escolas
universidades
e principalmente

- nas academias
de louros e letras
ela estd presente

e jd foi com muita honra
doutorada ‘“‘honoris causa”
ndo tem preconceito

ou ideologia

anda na esquerda

anda na direita

ndo escolhe causa

e nada rejeita

conferindo rimas
com fiel constincia
tu trazeis em guarda
toda a concordéncia
gramaticadora

da lingua portuguesa
eterna defensora

Um humor que pode se tornar muito lirico, quando o
trovador se debruga sobre si mesmo para dizer, com a .
economia do trobar clus, em O Riso e a Faca:
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auero

ser o riso
e o dente
auero

ser o dente
e a faca
quero

ser a faca
e o corte
_num mesmo beijo
vermelho

eu

sou a raiva
e a vacina
procura

de pecado
e conselho
espaco
entre a dor
e o consolo
a briga
entre a luz
e o espelho

Al vai um pouco de Temzé, que no LP Todos os Olhos
se rencva musicalmente e assume também 'a condigio
de um intérprete aberto e ousado. A carne Viva de
Brigitte Baraoi e o canto sangrando, mal passado, de
Noite de Meu Bem sio choques de bzleza crua para
nés e até para ele. Nao falo de Cademar porque estou
envolvido, ndo tanto como letrista, mas como cortador
- de letras (a letra é de TomzZ, mas eu sou responsjivel
pelas fraturas do texto).

Sobre Torquato Neto dei meu depoimento infe-
lizmente quando j& ndo era possivel fazer mais nada
por ele. Como ¢, Torquato, escrito para ser publicado
pcucos dias depois de sua morte, permaneceu inédito
até ser utilizado no pértico do bzlo livro que reuniu
artigos, poemas e outros textos de Torquato: Os Ult-
nios Dias de Paupéria (organizado por Wally Sailor-
moon, com capa ¢ planejamento de Ana Maria Silva
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de Araijo, edigées Eldorado, 1973). Republico-o0 na
22 parte deste livro. Recado, em mala direta, de poeta
para poeta.

Torquato me leva a Macalé, parceiro musical de
uma de suas Gltimas obras, a arrepiante Let’s Play That
(com fizera com a “geléia geral” de Décio Pignatari,
Torquato me associou a essa letra, usando como refrao
a frase “desafinando o coro dos contentes”, em que eu,
por m'nha vez, fundira, duas linhas do Inferno de Wall
Streer de Sousindrade). Violonista eximio, Jards Ma-
calé se improvisou cantor, e partiu para a briga, como
um “faquir da dor”, num momento dificil. Na auséncia
de Caetano e Gil, assumiu a luta dos baianos, desafian~
do o publico do Maracanazinho com Gotham City (de~
le ¢ de Capinam) e canalizando as vaias do Festival
Internacional da Cangao, em 1969. Depois, veio cami-
nhando. Fez um primeiro LP bem elaborado (o em que
aparece Let’s Play That), explorando veredas. E ex-
plodiu no segundo, extraordinirio. Em Aprender a Na-
dar Macalé reaprendeu a cantar, descobriu uma outra
voz e comegou a fazer coisas incriveis com ela. Versitil,
pode cantar tdo apaixonadamente como Lupicinio, do
qual é j4 um dos grandes intérpretes, ou tdo solta e
desinibidamente cocmo os cantores de samba-de-breque
(Orora Analfabeta). Recria ¢ redescobre. Por exemplo,
os liricos disparates de Imagens, composi¢do de Valsi-
nho com letra do grande Orestes Barbosa: A lua é gema
de ovo / No copo azul ld do céu/ .../ O beijo é fos-
foro aceso / Na palha seca do amor [ Porém foi o teu
desprezo / Que me fez compositor. O samba-cangdo E
Dai ganha uma notével interpretagdo, onde o canto-sus-
surro, contra um ritmo coragio-puisado sobre o fundo
opressivo da orquestra, diz todo o ndo-dizer do amor
amordagado. Bate com a Cabega, etc. Humor? Sim, Mas
humor negro, lupi/cinico. Ri mas déi. Riso na bra-
sa. Desesprezo. A “morbeza romintica”, dele e de
Wally Sailormoon, é a mais dréstica retomada do ba-
cilo-de-lupicinio. A deformagdo patética da dor, gro-
tescontraida, chega ao limite do impossivel em Rua Real
Grandeza, canto-iltimo-grranco, delirium-tremens de
amor, uma pagina monstruosamente bela e absoluta-
mente unica na musica popular brasileira.
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Na mesma época em que conheci Maca'é, na
Bahla, tocantando com Gil, em maravilhoso dueto,
A Cultura ¢ a Civilizagéo, conheci os Novos Baia-
nos, Galvip e Moraes. Foi logo depois do dild-
vio, julho de 1969, véspera de Londres. De uma
“sugesta geral”, ¢les foram em frente, incorporando
Paulinho Boca de Cantor, Baby Consuelo e todo um
time sonoro de primeira, que Jodo Gilberto filtrou, no
contato que teve com eles, quando veio ao Brasil,
Sob a invocagdo de Assis Valente e Jodo Gil-
berto eles encontraram um som préprio, decantado
e limpo, a partir das matrizes baianas. E Preia Pretinha
tem a simplicidade do largo de igreja do poema de
Oswald de Andrade, “onde ndo hd nem um sino / nem
um lipis / nem uma sensualidade”.

Dos que ja tinham individualidades definidas, ao
tempo do Balango, eu gostaria de falar especialmente de
Paulinho da Viola e de Jorge Ben. Caetano ji mencio-
nava Paulinho, significativamente, no seu histérico de-
poimento A Revista Civilizacdo Brasileira em 1966.
Paulinho ¢ realmente Gnico. Ele faz sem esfor¢o o que
muitos tentaram artificialmente sem o conseguirem:
unir Zona Norte ¢ Zona Sul, samba de marro e samba
sofisticado, fazendo coexistirem o fio puro de Foi um
rio que passou em minha vida ¢ a aventura de Sinal
Fechado, composicio admirdvel tematizando a inco-
municabilidade, onde Paulinho acumula frases-feitas,
sintagmas automatizados de saudagdo, vazios de signifi-
cado:

ola como vai

eu vou indo e vocé
tudo bem

eu vou indo

quanto tempo

pois é

quanto tempo

.....
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e chega a mterpolar as frases num processo medlto em
nossa musica popular:

pra semana

o sinal

eu procuro vocé

vai abrir

tudo isso montado num ostinato ritmico,; com intervalos
de segunda, que criam uma atmosfera de tensdo per-
manente. Conheci um dia Paulinho da Viola, na casa
de Fernando Faro. A conversa ia de Nelson Cavaquinho
a poesia concreta. Num dado momento ele produziu
de dentro da sacola de viagem um livrinhe e falou para
mim: — Vocé ja leu isso? E muito interessante. — Eu
néo tinha lido. Eram os Problemas da Fisica Moderna,
de Heisenberg, Schroedinger, Max Born e Pierre Auger.
Néo se iludam, Paulinho é surpreendente. :
Jorge Ben, sem falar da contundéncia ritmica de
sua peculiar batida de violdo e de seu estilo pessoal
afro-drabe-brasileiro, é um poeta do avesso, desses que
descobrem a vida das palavras a partir de uma aparente.
inocéncia diante das coisas. Caetano e Gil o acolheram,
nos tempos da Tropicilia, quando a maioria o despre-
zava. Ele ndo perdeu nada com o tempo. Ao contrdrio.
Seu ultimo disco* é o melhor. Que nega é essa, Moga
— o soul brasileiro, belissimo, que os nossos tradutores
do soul americano ndo conseguiram fazer. Fio Mara-
vilha, que estimo particularmente na interpretagio sobria
e sombria do autor, agride pela naturalidade e neutrati-
~dade do texto, captando sem retoques ou pretensas
“mensagens”, o prazer lddico do futebol e a sua inter-
-relagdo com a danga e a raga. Na estranha letra de
As rosas eram todas amarelas Jorge Ben comega com
0 que parece uma enumeragio cadtica:

o adolescente

o ofendido

o jogador

o ladrdo honrado
eles sabiam

(*)} LP 6349047 (Philips, 1972)
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mas ninguém falava
esperando a hora de dizer
sorrindo

que as rosas

eram todas amarelas

Coincidéncia ou ndo, os quatro personagens enunciados
correspondem aos titulos de novelas ou romances de
Dostoiévski: () Ladrdo Honrado, Humilhados e Ofen-
didos, O Jogador ¢ O Adolescente. Em seguida, ele
desenvolve um discurso raro na literatura da miisica
popular, ao esquadrinhar as relagdes entre poesia e vida,
dizer e ndo-dizer:

lendo um livro de um poeta
da mitologia contempordnea
sofisticado senti que ele era
rois morrendo de amor
renunciando em ser poeta
dizia ’
basta eu saber
que poderei viver sem escrever
mas com o direito
de fazer quando quiser
porque
ele sabia.

- mas esperava a hora . de escrever
que as rosas
eram todas amarelas.

“Etre poéte, non. Pouvoir I'étre”. (Valéry)

Que sabedoria! Pura intui¢do? Pensamento bruto? Seja
o que for, é fantastico,

‘Mesmo sem querer me estender sobre eles {porque
haveria muito que falar), ndo & possivel deixar de dizer
algo sobre Gil, que nio estd todo nos discos. Suas im-
provisagbes, o canto-falado que ele levou as dltimas
conseqiiéncias (por exemplo, quando falava, em vez de
cantar Aquele Abraco, num de seus shows), sem nunca
ter ouvido o Pierré Lunar de Schoenberg, o toque sutil
do seu violdo, as sondagens vocais de Oriente, a tensdo
hipnética de Filhos de Ghandi — Gil continua a ser uma



presenca fundante em nossa misica. Descrevé-lo? O
melhor € deixar tudo por conta da misteriosa férmula
“gil-engendra em gil-rouxinol”, feita para ¢le, por Sou-
sindrade, 100 anos antes.

Nem é possivel deixar de ver Caetano, ainda que
num flash ultra-rapido: cantando, mesmo do lado de
fora, depois de Alegria, Alegria, o exilio na tristeza,
tristeza de London, London ou na mastigagdo “antropo-
fagica™ de Asa Branca ¢ Maria Bethania; ou a triste
Bahia na reencarnagdo de Gregério de Matos, respon-
dendo ou correspondendo ao aceno-homenagem que lhe
fez James Amado em sua maravilhosa edigdo do Boca
do Inferno. E, enfim, no fruto proibido de “Arag¢d Azul”,
exploséo permanente, 360 graus de misica imprevisivel,
das falas-ruido ao bolero-falsete, que atordoou todo
mundo, choque eletroniconcreto, coragio e coragem. E
dai em diante, tudo é possivel: orlando dias dias dias,
todo o ciime da tua roupa no avesso das coisas espera-
das. Caetano nio tem fim.

Chico? Evoluiu no sentido da inventividade. Ainda
uma vez, a méo de Caetano, Ele foi, de fato, o “tradu-
tor” de Chico Buarque (que O MPB-4 sempre vestiu tdo
velho) em linguagem nova. Carolina, Cotidiano, Par-
tido Alto, foram despidas e revestidas, foram recodifi-
cadas com tdo implacdvel lucidez, que quase passaram
por parddias, quando na verdade eram dramaéticos ges-
tos de amor com que Caetano procurava resgatar Chico
da ambiéncia de seriedade académica em que muitos o
queriam mergulhar. Chico, finalmente, parece ter cap-
tado a sutil faixa de onda do “cédigo” caetinico. A
incomoda “pouca titica”, mais até do que a sofisticada
Construgdo, de andaimes um pouco a mostra, € 0 como-
vente LP “Chico/Caetano Juntos e Ao Vivo” o colo-
cam numa posi¢do que, de certa forma, ele parecia ndo
s¢ deixar assumir nos acontecimentos revolucionarios da
miusica popular brasileira. E ainda um mestre. Mas
que se contaminou de invengdo. Tanto melhor.

Hermeto? Esti certo, seu free € as vezes ainda um
pouco jazz e virtuosistico demais para o meu gosto, mas
flautas & porcos, fagote & esofago, eu digo sim, mara-
vilhoso. E quando tudo ja parecia ter sido feito, eis
que aparece Walter Franco, paulista ¢ tudo, rachando
a cabeca da misica brasileira, até sem misica, com —
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entre outras coisas — Cabega (quando Décio me falou
eu ndo queria acreditar) e Me deixe mudo, uma com-
posigdo tdo necessédria e isomoérfica quanto o Samba de
uma nota s6, na sua estocistica entre som e siléncio: o
discc da mosca € sd risco.

Jodo? Jodo. O disco do México mostrou que ele
ainda sabia tudo e s§ esperava a hora de dizer sorrindo.
Em agosto de 1971, depois de uma longa auséncia, ele

~ voltou ao Brasil para fazer um programa de televisdo

em Sdo Paulo, com a participagéio de Caetano e Gal.
Foram sete horas de gravagdo em dois dias, das quais
o plblico sé assistiu a umas duas horas recheadas de
anfncios. N&#o cheguei a ver o programa depois de
montado — eu partira para os E.U.A. na semana se-
guinte para dar um curso universitirio sobre barroco,
que comegava com Triste Bahia de Caetano e Gregério,
e um outro sobre poesia moderna brasileira que termi-
nava com Tropicdlia. Mas os que, como eu, puderam
acompanhar de perto o encontro entre Jodo e Caetano,
sabem da sua importincia. Para mim, especialmente,
ele tinha um sabor particular. Era a concretizagiio da-
quele encontro visto como o ideograma-programa do
Balang¢o da Bossa, que eu e Décio Pignatari haviamos
previamente radiopsicografado na sobrecapa do livro
(capa interna do presente volume).

Jodo logo se foi — deixando-nos perplexos com a
sua recriagdo do Quem hé de dizer de Lupicinio e com
a tensdo terrivel das inesperadas alternincias de oitava
com que redimensionou o Refrato em branco e preto de
Tom Jobim e Chico Buarque.

Mas ele ja estd voltando, ou ji voltou, com um
novo LP onde o seu dominio de voz esti mais impressio-
nante do que nunca, em Isaura, Aguas de Margo, Ava-
randado, Falsa Baiana e outras composigdes. Ele trata
as vogais como Pelé trata a bola. Canta e toca sem
preocupagio de variar, como alguém que estivesse ati-

-rando no centro do alvo e acertasse sempre na mosca.
‘Ninguém articula e divide como ele. Quvindo o disco,
.ainda em fita, na casa de Caetano, na Bahia, ficamos
todos tomados, Décio, Tuzé, Rogério Duarte, Dedé,
Caetano, Risério, Erthos, Fernando. O jeito era ouvir
mil vezes todos os dias. Ouvir e calar,
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Tudo esté finalmente aberto. Tomzé me faz gravar
cidade para o seu LP: o primeiro poema concreto a
aparecer em disco em circuito comercial (o LP do “Ars
Nova” com as composigdes de Willy Corréa de Oliveira
e Gilberto Mendes sobre movimento e beba coca cola
de Décio Pignatari e vai-vem de José Lino Griinewald
ndo chegou a ter circulagdo em casas de disco). Agora,
Caetano pega o dias dias dias do poetamenos e faz uma
incrivel oralizagdo a varias vozes, embutindo o poema
na Volta de um Lupicinio webernizado no piano elétrico
com trocas de timbres e toques de dindmica. Na misica
popular brasileira de hoje, talvez como em nenhuma
outra, tudo pode acontecer.

Os que véem a musica em compartimentos fecha-
dos, sob a forma de castas aristocréticas, ndo entenderdo
0 que estd se passando, mas também ndo verdo nada
além dos seus compartimentos. As barreiras formais
entre musica erudita e musica popular jA ndo existem,
a ndo ser em casos-limite de interesse didédticc. Cage ¢
seus radios j4 tinham acabado com isso. E Satie, ainda
antes. Mas, independente disso, Debussy ji dizia, numa
época em que se pensava distinguir mais claramente
entre musica erudita e popular: “S6 hi uma musica e

. esta tem em si mesma o direito de existir, quer ela adote
o ritmo de uma valsa — ou até mesmo o de um café-
-concerto — ou a moldura imponente de uma sinfonia.
E por que ndo confessar que, nesses dois casos, 0 bom-
-gosto estard muitas vezes do lado da valsa, enquanto
que a sinfonia dissimulard com dificuldade a massa
pomposa de sua mediocridade?”

Buckminster Fuller, aquele genial velhinhe arqui-
teto — o inventor da “casa Dymaxion” (casa-portdtil
de metais e plasticos) ¢ da casa tetraédrica ou casa-
-domo (dome home), o mesmo que afirmou certa vez:
“O dinossauro se tornou uma espécie extinta porque
tinha uma cauda de uma tonelada para derrubar uma
banana”, conta esta histéria exemplar a respeito da
especializagdo, no seu livio Manual Operacional para a
Espaconave Terra: Certos passaros, que se alimentavam
.de uma variedade de fauna micromarinha, descobriram
que ela costumava se concentrar nos charcos de certas
praias oceédnicas. Entdo, em vez de voarem ao léu a
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procura de alimento, passaram a freqiientar os tais
charcos. Depois de algum tempo a dgua comegou a
escassear. Somente os pédssaros com bicos muito longos
podiam alcangar os buracos, no fundo dos charcos, para
obterem o alimento. Os pédssaros de bico curto foram
morrendo. Ficaram s6 os de bico longo, os bicudos.
Houve assim uma concentragdo dos genes dos bicos-
-longos. Com a escassez permanente de dgua € a repro-
dugdc de sucessivas geragdes, passaros de bicos cada vez
mais longos foram sendo produzidos. Os bicudos pare-
ciam estar progredindo, quando de repente houve um
incéndio na regiio dos charcos. Como os bicudos tinham
os bicos pesados demais, eles ndo podiam mais voar.
-Caminhando, eram muito lentos. N&o podiam fugir do
fogo. Morreram todos. Exemplo tipico de extingdo por
superespecializagdo. O peixe é especializado — diz
Fuller —, por isso ndo pode sair da 4gua. O homem ¢
o Unico ser onicompreensivo do universo.

Sou contra a especializagdo, a compartimentagdo
da cultura. O especialista. Em literatura. Em muisica
popular. Em misica erudita. Em misica pop. Em
folquilore. A invengdo, sim, sem hierarquias.

Tento, de certa forma, dizer isso na segunda
parte que acrescentei ao Balango da Bossa. Em...
E Outras Bossas, entremeados com estudos, cronicas,
comentarios € entrevistas sobre misica popular, estdo
alguns trabalhos que fiz sobre misica erudita moderna,
com algumas infiltragdes poéticas, tudo culminando com
a “coisa” que escrevi sobre Webern/Jodo Gilberto."
Seria 6timo se, a partir dessa confusdo produssimica,
os misicos assim ditos populares adquirissem maior
consciéncia do que aconteceu de novo na musica con-
" temporénea e pudessem ver, atrds do muro, alguns dos
santos e martires da misica que eles estdo fazendo,
como Webern, Ives ou Varése ou Cage; e se, de outro
lado, os nossos musicos de laboratério tivessem a co-
ragem de quebrar os espelhos de suas casamatas musi-
cais, para compreenderem, sem vezos paternalistas, o
quanto lhes tem a oferecer o avesso instigante da nossa
musica popular.

E um engano pensar que a misica popular € o
reinc da redundincia. A musica erudita (inclusive a
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“de vanguarda”) também se estratifica e se repete. Em
qualquer dos campos, ¢ rarfssimo se ouvir, a esta altura,
algo que ja4 nao tenha sido ouvido. E no entanto, a
qualquer momento pode explodir uma nova maneira de
usar as palavras e os sons. A invengao, caprichosa,
aparece onde menos se espera. Na rua ou na lua. E
onde quer que ela esteja, é preciso saber estar 14, sem
preconceitos ou aprioris:

SONETERAPIA 2°*

tamarindo de minha desveniura
nio me escutes nostdlgico a cantar
me vi perdido numa selva escura
que o vento vai levando pelo ar

se tudo o mais renova isto é sem cura
ndo me é dado beijando te acordar

és a um tempo esplendor e sepultura
porque nenhuma delas sabe amar

somente 0 amor e em sua auséncia o amor
guiado por um cego e uma crianga
deixa cantar de novo o trovador

pois bem chegou minha hora de vinganga
vem vem vem vem vem sentir o calor
que a brisa do brasil beija e balanca

(*) para ser parcial e d agradeci a 8! dos
anjos, orestes barbosa & silvio caldas, dante alighieri, viniciug de
morais & tom jobim, si de miranda, orestes barbosa & sflvio caldas,
olavo bilac, noel rosa & rubens soares, décio pignatari, mark alexander boyd,
ary barroso, augusto dos anjos, jodo de barro & pixinguinha e castro alves.
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Nota informativa

Dos trabalhos que integram a segunda parte (... E Qutras
Bossas) deste volume, alguns foram originalmente publicados
em jornais e revistas, a saber:

No Correio da Manha:

JUANITA BANANA NO MUNICIPAL
(30-10-66)

LUPICINIO ESQUECIDO
(3-9-67 € 24-9-67)

JOAO GILBERTO E 0OS NOVOS BAIANOS
(18-8-68)

£ PROIBIDO FROIBIR OS BAIANOS
{30-10-68)

Em O Cruzeiro:
MINIENTREVISTA N¢ 1
(19-6-69)

Em O Estado de Sao Paulo:
IVES SALVE A AMERICA
(30-8-69)

REVERLAINE
(22-8-71)

O artigo Misica Popular de Vanguarda apareceu, sob o
titulo “Musica Popular de Vanguarda no Brasil”, na Revista de
Letras da Universidade de Porto Rico em Mayaguez (n® 3 —
set. 1969). Republicado, com acréscimos, em tradugéo para o
alem@o de Rudolf Lanz, no Staden-Jahrbuch (Anudrio do Insti-
tuto Hans Staden, de 1970). Este segundo texto, mais completo,
foi o adotado, com a supressdo de alguns trechos ja contidos
em E PROIBIDO PROIBIR OS BAIANOS.

A MINIENTREVISTA N9 2 foi parcialmente publicada
no Domingo flustrado de 8-8-71 e na revista Vozes (n® 9 —
nov. 1972).

VIVA VAIA (pags. 352-353), poema dedicado a/inspi-
rado p?;7gaetano Veloso, foi publicado pelas EdigSes Inven-
(4I() £m

A fotografia de Charles Ives (pag. 274) é de autoria de
Frank Gerratana. As de Luplcmxo Rodrigues (pég. 220) e
Torquato Neto (pég. 306) sio de Ivan Cardoso. As de Jodo
Gilberto, Caetano ¢ Gal (pags. 331, 334, 346, 348 e 351), do
programa realizado na TV-4 em S0 Paulo, em agosto de 1971,
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A Multidao Solitdria, David Riesman.
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Linguagem e Mito, Ernst Cassirer.

As Formas do Falso, Walnice Galvio.

Mito e Realidade, Mircea Eliade.

O Trabalho em Migalhas, Georges Friedmann,

A Significagdo no Cinema, Christian Metz.

A Misica Hoje, Pierre Boulez.

Raca e Ciéncia 11, L, C. Dunn e outros.

Figuras, Gérard Genette.

Rumos de uma Cultura Tecnolbgica, A. Males, -
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1822: Dimenséoes, Carlos Guilherme Mota e outros.

-O Kitsch, Abraham Moles.

Estética e Filosofia, Mikel Dufrenne.

Sistema dos Objetos, Jean Baudrillard.

A Arte na Era da Mdquina, Maxwell Fry.

Teoria e Realidade, Mario Bunge.

A Nova Arte, Gregory Battcock.

O Cartaz, Abraham Moles.

A Prova de Goedel, Ernest Nagel ¢ James R, Newman,
Psiquiatria e Antipsiquiatria, David Cooper.

A Caminho da Cidade, Eunice Ribeiro Durhan.

O Escorpido Encalacrado, Davi Arriguci Junior.

O Caminho Critico, Northrop Frye.

Economia Colonial, J. R, Amaral Lapa.

Faléncia da Critica, Leyla Perrone-Moisés.

Lazer e Cultura Popular, Joffre Dumazedier.

Os Signos e a Critica, Cesare Segre,

Introdugdo @ Semandlise, Julia Kristeva.

Crises da Reptblica, Hannah Arendt.

Formula e Fdbula, Willi Bolle.
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Manicomios, Prisoes e Conventos, Erving Goffman.
Maneirismo: O Mundo como Labirinto, Gustav R. Hocke.
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As Palavras sob as Palavras, Jean Starobinski.
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