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kino drugim sredstvima

Objavljivanje Kina drugim sredstvima na srpskohrvatskom jeziku, 
svega godinu dana nakon što se knjiga pojavila u engleskom ori-
ginalu, zasluga je, pre svega, Dejana Sretenovića. Dejanovu inici-
jativu i svesrdan angažman podržao je, s ništa manje intenziteta, 
Miroljub Stojanović. Zahvaljujući njihovoj požrtvovanosti, pred 
čitaocem je knjiga koju su zajedničkim snagama, u Beogradu, obja-
vili Muzej savremene umetnosti i Filmski centar Srbije.

Srdačno se zahvaljujem Branislavi Anđelković i Branku Dimitrije-
viću koji su, na samom početku, s puno entuzijazma stali iza ovog 
izdavačkog poduhvata. Na realizaciji knjige strpljivo i posvećeno 
su radili đorđe Tomić, Andrej Dolinka i Vesna Milić.

Mnoge od ovde izloženih ideja uobličene su zahvaljujući neizmernoj 
podršci i pomoći Slobodana Šijana, Miodraga Miloševića, Hrvoja 
Turkovića, Anet majklson, Skota Bjuketmana, P. Adamsa Sitnija, Mi-
roslava Bate Petrovića i Jurija Medena.

Veoma sam zahvalan svima koji su mi u bitnoj meri olakšali rad na 
prikupljanju materijala i konceptualizaciji knjige, kao i svima koji su 
mi tokom proteklih godina omogućili da delove svog istraživanja 
javno predstavim, dok je još bilo u povoju: Ivku Šešiću (AFC-Akademski 
filmski centar, Beograd), Željku Radivoju i Diani Nenadić (Hrvatski 
filmski savez, Zagreb), Želimiru Žilniku, Branimiru Stojanoviću, Mi-
lici Tomić, Lazaru Stojanoviću, Dušanu i Bojani Makavejev, Petru 
Milatu, Bojani Piškur, Dušanu Grlji, Dragani Kitanović, Borki Pavi-
ćević, Rolanu Sabatjeu, Milanki Todić, Dori Baras, žan-lik Godaru, 
Svetlani Gavrilović, Marinku Sucu (Zbirka Sudac, Varaždin) i Miro-

ljubu Todoroviću. Veliko hvala i Karpu Go-
dini, Darji Hlavka, Nikoli Đuriću, Stevanu 
Vukoviću, Milanu Milosavljeviću, Zoranu 
Saveskom, Nebojši Jovanoviću, Branislavu 
Jakovljeviću, Nilu Baskaru, Maji Krajnc, An-
dreju Šprahu, Ljubinki Živković, Aleku Vuču, 
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Tomislavu Brčiću, Ivanu Leviju, Jeleni Perać 
(Muzej primenjene umetnosti, Beograd), džo-
nu Miripiriju, kristoferu šeritsu, verneru 
špisu i Juliji Drost.
Jeleni Levi dugujem... svu svoju sreću.

b b b

Ko zna u kom bi pravcu ovo istraživanje teorije i prakse „kina dru-
gim sredstvima“ otišlo da nije bilo nesvakidašnje darežljivosti i sa-
veta Branka Vučićevića. Čudesna „formula velikodušnosti,“ koju 
je 1978. godine izveo filmski matematičar-šaljivdžija Holis Fremp-
ton, kao da je ispisana upravo za Branka:

X↑N+A↓$1×X↑(N-1)+A↓$2×X↑(N-2)+...+A↓$(N-1)×X↑$PRI+A↓$N×X = F

U San Francisku, maja 2013.
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PREAMBULA

Jedan jednostavan izum s početka dvadesetog veka doprineo je 
definisanju radnog karaktera filmske tehnologije. Putanja ko-
jom se filmska traka kreće kroz kameru/projektor dopunjena 
je petljom koja eliminiše neželjene efekte njenog isprekidanog i 
skokovitog toka. To je omogućilo da se film neometano pomera 
i zaustavlja u kapiji kanala, bez opasnosti da se, usled zatezanja, 
prekine pri odmotavanju sa kotura.

Poznat kao Latamova petlja (Slika 0.1), ovaj izum predstavlja 
relacionu funkciju u samom srcu kinematografske mašine. U osno-
vi, reč je o iskrivljenju prostora omeđenog koturovima, zupcima i 
kapijom kanala – o putanji kretanja koja postaje vidljiva tek kada 
se filmska traka ušni-
ra u kameru/projektor. 
Otuda o Latamovoj pet-
lji možemo razmišljati 
kao o „dobrom duhu u 
mašini” koji sjedinjuje 
mišljenje i tehnologiju, 
konceptualni i mehanič-
ki rad. Latamova petlja 
upućuje na nerazdvo-
jivost ideje i materije, 
prakse i teorije, u dome-
nu kina. 

Slika 0.1
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Raul Grimoan-Sanson i Žil Demaria 
su 1902. godine napravili mašinu koja je 
mogla da projektuje i pokretne i statične 
slike.[i] Njihov hibridni uređaj učinio je 
očiglednom značajnu istorijsku prekret-
nicu. Kao simptom tehnološke i kulturne 

promene, ovaj projektor dvojne funkcije označio je kraj epohe ma-
gične lampe (laterna magica) i „slajd-šoua” i početak epohe filma. 
Aparat koji su osmislili Grimoan-Sanson i Demaria govori o „veči-
tom snu” magične lampe: o snu da bude, da postane, kinematograf!

Ipak, potencirajući razliku između magične lampe i filmskog 
projektora, razliku između dve generacije mehaničkih vizuel-
nih medija, ova mašina u isti mah upozorila je buduće istoričare 
i teoretičare filma na potrebu da se odupru iskušenju teleoloških 
i esencijalističkih tumačenja kinematografske tehnologije i nje-
nog mesta i funkcije u jednom složenom entitetu kao što je kino. 
Razmak koji u ovom slučaju doslovno deli mirovanje od kreta-
nja, pojedinačne od serijskih slika, upućuje, zapravo, na razliku 
koja je već sadržana u svakom mediju, a koja se tiče medija kao 
koncepta (kao intencije i mogućnosti) i njegove praktične rea-
lizacije. U navedenom slučaju u pitanju je razlika između ideje, 
sna, o mediju koji bi reprodukovao pokret, i stvarnog, funkcio-
nalnog kinematografskog aparata. Moglo bi se tvrditi da upravo 
iz te razlike, tog razmaka, proističe „čista” kino-želja: želja koja 
će se u budućnosti održavati i obnavljati kroz permanentnu dija-
lektiku filma i kina – dva neistovetna, ali međusobno potpuno 
zavisna, fenomena. U ovoj knjizi pokušaću da, ako se tako može 
reći, tu želju učinim opipljivom, istražujući na dva koloseka.

Prvo, ispitaću različite aspekte jedne veoma bogate istorije 
koja traje (u najmanju ruku) od druge decenije dvadesetog veka 
do danas, a tiče se avangardnih pokušaja da se kino praktikuje 
korišćenjem alata, materijala, tehnologija i tehnika koje prila-
gođavaju i menjaju, ili pak sasvim napuštaju, sredstva koja se 

[i] Laurent Mannoni, The Great Art of Light and Shadow: Archaeology of the Cinema 

(Exeter, UK: University of Exeter Press, 2000), 467.

[ii] „Oko filma“ je izraz koji pozajmljujem od filmskog autora Slobodana Šijana, čijim se 

stvaralaštvom bavim u petom poglavlju.
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obično vezuju za normativni kinematografski aparat. To je priča 
o mnogostrukim stanjima ili uslovima postojanja kina, o nizu 
izvanrednih, radikalnih eksperimenata ne samo sa i „oko,” već 
i bez filma.[ii] Živimo u doba kada je lako prevideti činjenicu da 
se mogućnost odvajanja kina od njegove tradicionalne, istorijske 
baze – filmskog aparata – nije pojavila tek sa razvojem digitalnih 
tehnologija. Pokušaću da pokažem koliko su razdvajanje filma i 
kina – kao i brojni modaliteti njihovog imaginativnog repozici-
oniranja – zapravo već bili praktikovani u eri kinematografske 
normativnosti, u ona (ne tako davna) „pre-digitalna” vremena 
kada je film još smatran neprikosnovenom materijalno-tehno-
loškom osnovom fenomena kina.

U prvom poglavlju knjige istražujem bitke koje su tokom prve 
dve decenije dvadesetog veka vodili avangardni umetnici poput 
Man Reja, Ljubomira Micića i Dragana Aleksića, nastojeći da film 
uspostave prvenstveno kao vibrantnu sirovu materiju (ponekad 
direktno suprotstavljenu značenjskim procesima), te da svojim 
kinematografskim i nekinematografskim intervencijama (po-
put onih u domenu pisane reči) potenciraju „telesno-libidinalnu” 
dimenziju filmske mašine. U drugom poglavlju razvijam teorijski 
koncept „kina drugim sredstvima”, fokusirajući se na odabrane 
asemblaže, foto-kolaže, crteže i slike, kao i teorijske tekstove 
umetnika kakvi su Laslo Moholji-Nađ, Raul Hausman, Aleksan-
dar Vučo, Dušan Matić i Fransis Pikabija. Tu ću izneti i tvrdnju 
da se suštinski dijalektičko razumevanje para film/kino razvijalo 
u kontekstu preokupiranosti istorijskih avangardi samom spe-
cifičnošću medija, što je za rezultat imalo niz eksperimentalnih 
pokušaja re-materijalizacije kinematografskog aparata. U trećem 
poglavlju analiziram praksu „pisanog kina”, široko prihvaćenu 
među dadaistima, konstruktivistima, nadrealistima i njihovim 
savremenicima iz dvadesetih i tridesetih godina. U pitanju je 
produkcija pisanih tekstova koji su a priori smatrani filmovima 

u punom smislu te reči. Veći deo poglav-
lja posvećen je jednom takvom „pisanom 
filmu”: Doktor Hipnison, ili tehnika života, 
koji je 1923. godine sastavio jugosloven-
ski pesnik Moni de Buli. Četvrto poglavlje 
je posvećeno mnoštvu načina na koje su 
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filmski stvaraoci, umetnici i pisci reago-
vali na efekte „opšte kinofikacije” same 
stvarnosti, procesa koji će biti sve očevid-
niji od početka pedesetih godina. Prome-
ne u tumačenju dijalektike kina i filma u 
atmosferi normativizacije sveprisutnih 

pokretnih slika, nalaze se u fokusu mojih razmatranja teorije i 
prakse autora kakvi su Isidor Isu i letristi u Francuskoj pedesetih 
godina, a potom Ljubiša Jocić i signalistički pokret (Jugoslavija), 
Pier Paolo Pazolini (Italija) i Mikloš Jančo (Mađarska) šezdesetih 
godina. U petom poglavlju se vraćam problematici filmske mate-
rije, naročito naglašenoj u kontekstu eksperimentalnog kina u 
Evropi i Sjedinjenim Državama pred kraj šezdesetih i tokom se-
damdesetih godina. Tu istražujem neke od načina na koje su ele-
menti kinematografske projekcije i imaginarni status filmske sli-
ke problematizovani kroz različite ekstremne (ponekad sasvim 
nereprezentacijske) fizičko-materijalističke prakse, od strane 
autora kakvi su Birgit i Vilhelm Hajn, Malkolm LeGrajs, Mihovil 
Pansini, Pol Šerits, Slobodan Šijan i drugi. Konačno, u šestom po-
glavlju ispitujem ulogu nekih oblika „kina drugim sredstvima” u 
eksplicitno političkom i aktivističkom pristupu filmskom stva-
ralaštvu, na koji nailazimo kod Žan-Lik Godara krajem šezdese-
tih godina. Srž ovog poglavlja je analiza epistemološke funkcije 
montaže kao opšteg načela: montaže kao postupka čija logika čvr-
sto počiva u domenu kina, ali čija se primena proteže na najrazli-
čitije aspekte društvene stvarnosti.

Drugo, ispitujući brojne neuobičajene načine na koje su re-
ditelji, umetnici i pisci promišljali, kreirali, definisali, izvodili i 
transformisali „filmove,” nastojaću da ukažem na značaj jednog 
naglašeno integrisanog (kritičari će možda reći „nedovoljno di-
ferenciranog”) teorijsko-praktičnog pristupa pitanju uslova na-
stanka i opstanka kina. U osnovi gotovo svih radova koje razma-
tram u ovoj knjizi leži uverenje – u nekim slučajevima eksplicit-
no formulisano, negde samo implicirano – da je kino oblik praxis-
a: da nesumnjivo pripada registru opšte čovekove sposobnosti 

[iii] Miroslav Bata Petrović, Alternativni film u Beogradu od 1950. do 1990. godine, Dom 

kulture „Studentski grad“, Beograd, 2008, 301.
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da uspostavi jedinstvo misli, materije i praktičnog delovanja, 
kritičko-teorijskog mišljenja i fizičkog rada. Iz te perspektive bi 
i teoriju, bar kada ona kao svoj primarni interes uzima medijsku 
specifičnost, trebalo shvatiti ne samo kao instrument tumačenja 
već i redefinisanja, pa čak i ponovnog izumljenja, njenog pred-
meta razmatranja. Otuda, na izvestan način, teorijski razvijati 
kino takođe znači praktikovati kino „drugim sredstvima”.

Pristupati kinu kao obliku praxis-a znači i negovati jedan 
istinski nedeterministički način mišljenja o kinematografskom 
aparatu (kojim se relevantnost ovog aparata ne osporava već, 
zapravo, još više afirmiše). Ovo stanovište detaljnije ću ispitati 
u drugom poglavlju; za sada, dovoljno je ilustrovati ga jednim 
zanimljivim primerom iz domena jugoslovenskog eksperimen-
talnog filma. Dvojica filmskih autora, Miša Avramović i Milenko 
Jovanović, izumeli su 1971. godine uređaj koji su nazvali Trepljo-
skop (reprodukcija u boji 2). U pitanju je naprava nastala u dome-
nu domaće radinosti, koja bi trebalo da posluži kao „alternativa” 
standardnom kinematrografskom aparatu, a koju čini pravouga-
oni komad kartona u koji je „ušnirano” parče osmomilimetarske 
filmske trake. U uputstvu za korišćenje Trepljoskopa Avramović 
i Jovanović nalažu gledaocu da levom rukom drži kartonsku na-
pravu ispred oka, a desnom pomera filmsku traku gore-dole „br-
zinom od 6,1 centimetara u sekundi”. Dok gleda pokretnu film-
sku traku kroz otvor na kartonu, gledalac takođe treba da trepće 
brzinom od „16 puta u sekundi”.

Kako ističe Miroslav Bata Petrović, gledanje „filmotreplje” u 
Trepljoskopu moguće je „samo teorijski.”[iii] Ljudsko oko fiziološ-
ki nije u stanju da trepne šesnaest puta u sekundi, pa stoga ne 
može proizvesti ni onu vrstu utiska sinteze kretanja kakav se 
postiže korišćenjem standardne kinematografske mašine. Šta, 
prema tome, reći o Avramovićevom i Jovanovićevom izumu? 
Da li on ukazuje na jedan beznadežno idealistički odnos autora 

prema kinu – na stav po kome želeti film, 
zamisliti ga kako teče, nije ništa manje 
kinematično iskustvo od „stvarnog” ki-
nematografskog događaja (pri kome do-
lazi do kombinovanog učinka tehnologije 
filmske projekcije i gledaočeve opažajne i 
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mentalne aktivnosti)? Ili, pak, Trepljoskop 
treba tumačiti kao krunski dokaz činje-
nice da je, nezavisno od našeg opažajnog 
i mentalnog angažmana, film, strogo 
uzevši, fenomen koji direktno zavisi od 
fizičkog prisustva i rada jasno definisanog 

tehnološkog aparata, pa otud odsustvo tog aparata nikako nije 
moguće nadomestiti neodređenim pozivanjem na kino koje biva 
mentalno projektovano negde „s onu stranu” filmske trake?

Ova knjiga počiva na ideji da na ta i slična pitanja možemo 
početi da odgovaramo tek nakon što detaljno ispitamo različite 
modalitete dijalektičke igre između filma i kina i prihvatimo na-
čelo neodvojivosti teorije i prakse. Iz takve perspektive Trepljo-
skop istovremeno predstavlja i više i manje od alternative nor-
mativnom kinematografskom aparatu. On otelovljuje elemen-
tarnu „istinu” o kinematografu. Trepljoskop je pouzdana potvrda 
činjenice da je, u sjajnoj formulaciji Filipa Diboa, svaki „aparat… 
na izvestan način uvek teorijski – koncept isto koliko i forma, ma-
hinacija koliko i mašina.”[iv]

[iv] Philippe Dubois, „Photography Mise-en-Film: Autobiographical (Hi)stories and Psychic 

Apparatuses“, Fugitive Images: From Photography to Video, (ed.) Patrice Petro (Blooming-

ton: Indiana University Press, 1995), 154.
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Film, ili vibrantnost materije

Slomi sve reči napamet koje smo znali
I prvom vetru ih baci
Da krv iz njih poteče vino i jed i čar
Ljudi koji su im dali 

Dušan Matić

Šta je to što Dišanov Točak bicikla (1913) i Man Rejev Poklon (1921) 
(Slika 1.1) čini kvintesencijalno dadaističkim objektima? Šta je nji-
hov najmanji zajednički imenilac? U totalnom ratu protiv razuma 
i logike, protiv buržoaskih predstava o etici, estetici, umetničkom 
geniju i dobrom ukusu, dadaisti su se opredelili za nasumičnost i 
slučaj, za ono što je sam Dišan, razmišljajući o načinu na koji bira 
svoje redimejde (Stalak za flaše, Fontana, itd.), provokativno opisao 
kao „vizuelnu indiferentnost”. Krajnja meta raznih dadaističkih 
praksi negacije postaje sama proizvodnja značenja. Ali ta se negaci-
ja uvek odvija u senci sopstvene negacije – na pozadini svesti o ne-
mogućnosti da se značenje ikad sasvim ukine. Otuda, dadaistička 
„negacija negacije” često u prvi plan izvodi nesvodivu materijalnost 
autoreferentnog označitelja. Predmeti kao što je parna pegla „ukra-
šena” nizom eksera (Poklon); prednji točak bicikla naopako postav-
ljen na stolicu (Točak bicikla); ili čiviluk zakucan za pod (Dišanova 
Zamka iz 1917. godine), nastoje da značenje pomute fizičkom sup-
stancom, „da izazovu neprekinuto prelivanje označitelja u označe-
no tako da ono što se pojavljuje na mestu predviđenom za značenje 

ostaje zauvek zaglavljeno u materijalnosti 
reči koju treba definisati”.[1] 

[1] Ovu formulaciju pozajmljujem od Denisa Holliera, 

Against Architecture: The Writings of Georges Bataille 

(Cambridge: MIT Press, 1989), 28.
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Man Rejev Povratak razumu (1923) pravi je dadaistički film 
upravo zbog doslednog insistiranja na nesvodivoj materijalnosti 
kinematografske slike. U svom prvom pokušaju da napravi film, 
umetnik je na ekran sračunato lansirao čitavu seriju iracional-
nih, radikalno indeksičkih i tek delimično odgonetljivih pokret-
nih slika. Da upotrebimo ovde primerenu formulaciju Žorža Ba-
taja, Man Rejev film poziva gledaoca da razum „u celosti potčini 
nečemu što se mora nazvati materijom”, „onome što postoji izvan 
sopstva i ideje”: „prostoj materiji… koja je idealnim ljudskim as-
piracijama spoljašnja i strana, …koja odbija da se privoli velikim 
ontološkim mašinama proizvedenim tim aspiracijama”.[2]

Povratak razumu koristi različite stilske tehnike i formalna 
sredstva, a tri najvažnija su (a) rejografija; (b) dezorijentišući i defa-
milijarizujući krupni kadrovi; i (c) disjunktivna montaža. Man Rej je 
sve te tehnike prethodno već koristio u svojim nekinematograf-
skim radovima – fotografijama, slikama, kolažima i asemblažima. 

Slika 1.1 Man Rej, Poklon
(1958; replika originala iz 1921. godine)

© 2011 Man Ray Trust / Artists Rights 
Society (ARS), NY / ADAGP, Paris,
Digital Image © The Museum of Modern 
Art/Licensed by SCALA / Art Resource, NY

[2] Georges Bataille, „Base Materialism and Gnosticism”, Visions of Excess

(Min neapolis: University of Minnesota Press, 1985), 50–51.

[3] Stephen Kovács, From Enchantment to Rage

(Rutherford: Farleigh Dickinson University Press, 1980), 116–117.
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a. Rejografija. O nastanku Povratka razumu govori dobro poznata 
anegdota o Man Rejevom navodno slučajnom otkriću „rejograf-
skog” procesa. Istoričar filma Stiven Kovač iznosi ovu anegdotu 
u svom detaljnom prikazu umetnikovog angažmana na planu 
filmskog stvaralaštva:
 

„Rejografski proces je otkrio igrom slučaja, što mu je novoot-
kriveni medij učinilo još dražim. Radeći u studiju, Man Rej je 
u kadici za razvijanje fotografija greškom pomešao eksponi-
rane i neeksponirane listove foto-papira. Dok je uzaludno če-
kao da se pojavi slika, spustio je na papir nekoliko predmeta, 
a kada je upalio svetlo video je kako pred njegovim očima na-
staju slike. Narednog dana, pojavio se Tristan Cara, veliki mag 
dadaističkog pokreta, i odmah primetio rejografe. Ima poet-
ske pravde u tome što je vođa dadaista učestvovao u rađanju 
nove umetničke forme. Odmah su se zajedno bacili na izradu 
rejografa, svako na sebi svojstven način. Cara je uzeo kutiju 
šibica, razbacao drvca, pocepao kutiju, čak i progoreo papir. 
Sistematično je pristupio upotrebi i zloupotrebi novootkrive-
nog medijuma na pravi dadaistički način. S druge strane, Man 
Rej je konstruisao kupe, trouglove i spirale od žice i istraživao 
mogućnosti novog procesa kroz geometriju. Rezultati su, kao 
što je sam izjavio, bili ’zapanjujuće novi i misteriozni’.

„Posle eksperimenata s fotografijom”, nastavlja Kovač, „Man 
Rej se dovoljno zainteresovao za pokretne slike da kupi malu au-
tomatsku kameru. Nameravao je da snimi dovoljno materijala za 
film od deset ili petnaest minuta, da ubaci nekoliko besmislenih 
natpisa i prikaže film prijateljima dadaistima. Imao je tek neko-
liko snimljenih kadrova kada se jednog jutra pojavio Cara, koji 
je jedini znao za njegove planove, i obavestio ga o dadaističkom 
programu Le Coeur a Barbe, gde će, kako je najavljeno, Man Rej 

predstaviti svoj dadaistički film. Man Rej 
se pobunio i odgovorio da nema dovoljno 
snimljenog materijala, ali Cara ga je ube-
dio da pristane, predloživši mu da snimke 
koje je već imao dopuni rejografima. Tako 
je nastao prvi dadaistički film!”[3]
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U Povratku razumu pokretne slike proizvedene rejografskim 
postupkom prikazuju pribadače, eksere i zapanjujuće „polje sve-
tlucavih tačaka” (uvodni kadar filma, Slika 1.2). „Tačke” su, zapra-
vo, zrnca soli rasuta po površini foto-papira. Ovim postupcima 
je indeksičnost svojstvena slikama proizvedenim fotografskim 
postupkom doslovno dovedena do svojih krajnjih granica. Egzi-
stencijalna veza između predmeta i njegovog fotografskog otiska 
dostigla je do tada nepoznat stupanj neposrednosti: umesto da se 
svetlost odbija od predmet i prolazi kroz sočivo da bi ostavila trag 
na filmu, predmet sada direktno dotiče površinu foto-papira. A 
opet, takve indeksičke slike često proizvode utisak strukturne 
apstrakcije. Kao što primećuje Laslo Moholji-Nađ (savremenik 
Man Reja, takođe veliki zagovornik „fotografije bez kamere”), 
takva slika je „produktivna, a ne reproduktivna”.[4] Poput nacr-
ta ili modela, rejograf samom svojom prirodom deluje anti-reifi-
kujuće. Rejograf je reprezentacijski reduktivan, a opet – upravo 
zbog toga – izrazito eksplikativan u pogledu oblikovnih obrazaca 

Slika 1.2 Man Rej,
Povratak razumu (1923),
prvi kadar

[4] László Moholy-Nagy, „Production Reproduction”, Painting, Photography, Film 

(Cambridge: MIT Press, 1987), 30–31.

[5] Tristan Tzara, „Manifesto on feeble love and bitter love”, Dada Painters and Poets: 

An Anthology, II izdanje, (ed.) Robert Motherwell (Cambridge: Belknap Press of Harvard 

University Press, 1981), 92.

[6] Barbara Rose, „Kinetic Solutions to Pictorial Problems: The Films of Man Ray and 

Moholy-Nagy”, Artforum 10, No.1 (1971), 70.
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i relacionih svojstava koja su obično skrivena „prirodnom”, spo-
ljašnjom pojavom predmeta, njegovim teksturama i gustinom.

b. Krupni kadrovi. Man Rejevi fotografski krupni planovi (na 
primer, Anatomije iz 1929. godine) teže oneobičavanju predmeta 
tako što ih izdvajaju iz šireg okruženja. Figuralna reprezentacija 
predmeta nije time direktno napuštena, ali je obeležena pojača-
nim osećajem materijalnosti, viškom koji se ostvaruje na račun 
vizuelne i opažajne prepoznatljivosti predmeta. Na isti način, ek-
stremni filmski krupni planovi u Povratku razumu transformišu 
različite predmete u tek delimično čitljivu ili potpuno nečitljivu 
materiju: materiju bez fiksirane simboličke vrednosti, pokretnu, 
oslobođenu stabilnog značenja; materiju kakva je mogla biti pre 
odsudnog „pada” u ciklus gledalačke potrošnje i tumačenja. 

c. Montaža. Za mnoge dadaiste montaža je jedna od najvažnijih 
proizvodnih tehnika, načelo na kojem su izgrađeni nebrojeni vi-
zuelni i tekstualni kolaži i asemblaži. U jednom od dobro poznatih 
manifesta, Cara nudi karakteristična uputstva za sastavljanje da-
daističke pesme: „Da napravite dadaističku pesmu / uzmite jedne 
novine. / Uzmite makaze. / Izaberite članak dugačak onoliko koli-
ko pesma treba da bude dugačka. / Izrežite članak. / Onda izrežite 
sve reči iz članka i stavite ih u kesu. / Protresite. / Nasumice vadite 
reči iz kese, jednu po jednu. / Pažljivo zapisujte.”[5] 

Brojni Man Rejevi objekti na sličan način koriste dinamiku slu-
čaja i spajaju disparatne, često čak kontradiktorne elemente. U slu-
čaju Poklona, kao što je već rečeno, umetnik je postavio niz eksera 
na ploču parne pegle, dok je kod kinetičkog Neuništivog predmeta 
(1923) pričvrstio fotografiju oka za klatno metronoma. Tehnike 
filmske montaže primenjene u Povratku razumu takođe otkrivaju 
duboku posvećenost zakonima diskontinuiteta i nasumičnosti. 

Kao što je primetila Barbara Rouz, ovaj film 
deluje kao ništa drugo do „asemblaž nepo-
vezanih slika”[6] – tu su ekseri, ambalaža 
za jaja, ljudski torzo, gradska svetla (a sve 
je to najčešće temeljno defamilijarizovano 
izuzetno krupnim kadriranjem, neobičnim 
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rakursima, noćnom fotografijom, i/ili krat-
kim trajanjem kadrova). Kada se raspored 
već prilično nejasnih segmenata filmskog 
materijala prepusti slučaju, odnosi između 
slika koje slede jedna drugu lako zapadaju 
u potpunu semantičku i sintaktičku neo-

dređenost. Umesto smislenog nizanja kojim, kao što je uobičajeno, 
upravljaju zakoni kauzalnosti, rezultat je serija aleatornih susreta 
koji afirmišu „lutajući” status svakog zasebnog kinematografskog 
fragmenta. Slika A je povezana sa slikom B na arbitraran i nehije-
rarhijski način. Niz se gradi na osnovu načela apsolutne jednakosti 
svih konstitutivnih elemenata. 

Na određeni način, Povratak razumu možemo posmatrati kao 
filmskog rođaka neke od konstrukcija Kurta Švitersa (reproduk-
cija u boji 3), ili drvenih asemblaža Hansa Arpa (poput Trousse 
d’un Da, 1921–1922). U svakom od ovih slučajeva čini se da po-
stoji izvesno relaciono načelo koje drži na okupu konstitutivne 
elemente samog rada– deformisane, odbačene materijale koje 
su prikupljali Šviters i Arp; ili Man Rejeve nasumično poređane 
filmske snimke (rejografske i one načinjene kamerom) eksera, 
sijalica, apstraktnih geometrijskih oblika, vrteški i tako dalje. 
Ali ti pretpostavljeni sistemi za gledaoca, ipak, ostaju sistemi bez 
odgonetljivog koda. Njihove zakone je teško utvrditi i pratiti. To 
uglavnom nisu utilitarni („dobro funkcionišući”) sistemi, već 
pre liče na složene sklopove zaostale nakon nekakvog neobjaš-
njivog potlača – materijalni trag kolosalnog rasipanja. 

Insistiranje na „nesvodivoj” sirovoj materijalnosti struktura 
prevashodno sačinjenih od raznoraznih autoreferentnih označi-
telja (struktura koje mogu biti složene ili jednostavne; filmski ili 
drugačije koncipirane; Man Rejeve, Švitersove, Arpove…), usme-
rava pažnju na određene aspekte procesa umetničke proizvodnje 

[7] Jean-François Lyotard, Libidinal Economy

(Bloomington: Indiana Univer sity Press, 1974), 26.

[8] Liotar je citiran prema Allen S. Weiss, Perverse Desire and the Ambiguous Icon

(Albany: SUNY Press, 1994), 64–65. Vidi i Lyotard, Libidinal Economy, 25.

[9] Valentine de Saint-Point, „Futurist Manifesto of Lust”, Futurist Manifestos,

ur. Umbro Apollonio (Boston: MFA Publications, 1973), 71.
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– konkretno, na tokove i fluktuiranje energije zahvaljujući kojima 
izvesno delo nastaje. U odsustvu stabilnih značenjskih vrednosti 
i interpretacijskih naznaka, gledaočevo posmatranje i spoznaja 
dela vezuju se za zadatak mapiranja načina na koji određeni skup 
energetskih strujanja biva opredmećen u specifičnu formaciju ba-
zičnog (ili degradiranog) materijala.

Sa psihoanalitičkog stanovišta, ovde je reč o libidinalnom te-
melju umetnosti. Žan-Fransoa Liotar definiše libidinalne aparate 
kao „opadajuće intenzitete koji se stabilizuju u konfiguracije”, 
kao „afekte distribuirane na osnovu nepreglednih matričnih 
dispozitiva… u voluminozna tela…”[7] Temeljnu operaciju koja 
upravlja produkcijom bilo koje libidalne formacije on opisuje na 
sledeći način: 

„Zašto i kako se ova lutajuća energija hvata i upisuje u for-
maciju ili figuru? Zašto? Zato što sve što je dato kao predmet 
(stvar, slika, tekst, telo…) jeste proizvod, to jest, rezultat me-
tamorfoze energije iz jednog oblika u drugi. Svaki predmet 
je energija u mirovanju, nepokretna, privremeno sačuvana, 
upisana. Aparat ili figura je samo metaforički operator. On 
sam je sačinjen od stabilizovane i sačuvane energije”.[8]

„Futuristički manifest požude”, koji je Valentina de Sen-Po-
an napisala 1913. godine, jedan je od najranijih izraza nastojanja 
evropskih avangardnih umetnika da erupcije čovekove psiho-
seksualne energije eksplicitno povežu sa kreativnim impulsi-
ma tehnološke modernosti: „Požuda, kada joj se bez moralnih 
predubeđenja pristupi kao važnom delu životnog dinamizma, 
predstavlja silu… Požuda je izraz bića projektovanog izvan sebe... 
POŽUDA POBUĐUJE ENERGIJU I OSLOBAĐA SNAGU”.[9] S 
druge strane, verovatno najpoznatiji primer umetničkog dela s 
početka veka koje, kao i manifest Sen-Poanove, svoje dinamičke 

kvalitete crpi direktno iz tog dvojnog, psi-
ho-seksualnog i mašinskog utemeljenja, 
jeste Dišanov rad Nevesta (takođe poznat 
i kao Veliko staklo, 1915–1922) (Slika 1.3). 
Za nas je ovde posebno značajna činjenica 
da bi, kako sam Dišan objašnjava, njegova 
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žudeća mašina trebalo da proizvede jedan osoben kino-efekat: 
izvesno „kinematsko rascvetavanje” ostvareno u domenu Neve-
ste (gornji deo rada). Dišan ga opisuje kao neku vrstu mašinskog 
orgazma iniciranog „mehanizmima želje,” do koga dolazi kada 
su svi, složeno povezani sastavni delovi aparata, već dovoljno na-
pojeni „benzinom ljubavi”.[10]

Brojni drugi oblici „tehno-libidinalne” umetnosti i književnosti 
koji su cvetali u Evropi tokom prve dve decenije dvadesetog veka, 
takođe su se obilato i imaginativno koristili raznoraznim filmskim 
načelima, dinamikom i efektima, pri napajanju sopstvenih kon-
ceptualnih mašina. Tako, u proznoj pesmi Iksion iz 1926. godine, 

Slika 1.3 Marsel Dišan,
Nevesta/Veliko staklo, 1915–23.

© 2011  Artists Rights Society 
(ARS), New York / ADAGP, Paris, 
Succession Marcel Duchamp; 
photo: The Philadelphia Mu-
seum of Art / Art Resource, NY

[10] Vidi Marcel Duchamp, „The Green Box”, The Writings of Marcel Duchamp, (ed.) Mi-

chel Sanouillet i Elmer Peterson (New York: Da Capo Press, 2005), 39, 42–43.

[11] Moni de Buli, ”Iksion”, Dve avanturističke poeme, Biblioteka Hipnos, Beograd, 1926.
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jugoslovenski pisac Moni de Buli (čije bavljenje kinom podrobnije 
ispitujem u trećem poglavlju) zamišlja i čak crta detaljan dijagram 
jedne fantastične libidinalne mašine: svojevrsnih „kočija žudnje” 
koje, asistirajući u narativu o formiranju romantičnog para, pesmu 
dovode do njenog „filmskog završetka”.[11]

Junakinja Bulijevog Iksiona opisuje radnu logiku svoje „vaz-
dušne kočije” na sledeći način: „One lete pomoću orlova koji su 
sad zatvoreni u tim kavezima. U prednjem velikom kavezu [Г] 
nalaze se jedan mužjak i ženka. U srednjem [Д], nad kabinom, 

ženka. U zadnjem [Е], opet mužjak. Rešim li da letim, ja uđem u 
kabinu [A], otvorim kaveze i evo šta se događa: mužjak i ženka iz 
prednjeg kaveza seksualno su zadovoljeni, ali ogladneli; oni po-
lete oboje k platformi [Б] gde je pričvršćeno sveže meso. To meso 
ne mogu da dohvate jer su privezani za kabinu lancima. Hoteći 
pak silom da se oslobode, oni svojim snažnim letom podignu ceo 
aparat sa zemlje. Slično se dešava s drugim parom orlova. Oni su 
siti, ali seksualno nezadovoljeni. Kad se otvore ona druga dva 
kaveza, ženka izleti napolje i nagne da beži od mužjaka (kao što 

instinktivno čine sve životinje). No muž-
jak ne može da dostigne ženku, jer mu je 
lanac odviše kratak za to. Na taj način sva 
četiri orla podignu kočije u oblake.” 

U sličnom tehno-libidalnom ključu mo-
žemo ispitati i primer zenitizma, jednog od 

Slika 1.4 Moni de Buli, Iksion (1926):
crtež vazdušnih kočija koje pokreću 
seksualno nezadovoljeni orlovi
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naglašenije „istočnoevropskih” avangar-
dnih pokreta s početka dvadesetih godina. 
Zenitizam, čije je sedište prvo bilo u Zagre-
bu, a potom u Beogradu, imao je za cilj „bal-
kanizaciju Evrope” – bitna ambicija zeni-
tista bila je da revitalizuju „staru”, „umor-

nu”, „dekadentnu” i „sifilističnu” Zapadnu Evropu injekcijama 
istočnjačke „vitalnosti”, „iracionalnosti” i „varvarizma”. Ljubomir 
Micić, lider zenitističkog pokreta i osnivač i urednik časopisa Zenit, 
posvetio je nekoliko važnih programskih tekstova opisivanju izvo-
ra i putanja kreativnih energija kojima se pokret napajao. U tekstu 
„Zenitozofija ili energetika stvaralačkog zenitizma”, Micić počinje 
tako što „zenit-čoveka” određuje kao „centralnog transformatora 
naših živih i buntovnih varnica, naših divljih i varvarskih energi-
ja”,[12] a zatim opisuje kreativnu aktivnost kao „puls zenitizma”, 
„energetički imperativ” pokreta.[13] Na način koji ukazuje na uti-
caj futurizma i konstruktivizma, Micić dalje tvrdi da je zenitizam 
„probuđenje elementarnosti i vitalnih nagona rada”, energija što se 
„troši u neizbežnoj borbi sa pelivanskim duhom mnogobrojnih kul-
turnih evnuha, u trajnoj borbi obaranja njihove smrdljive materije 
i ograničenosti, njihovih šupljih tikava u horizontalan položaj gro-
ba. Ovo je naša java, nova i određena realnost, bez ikakvih prime-
na simbolike, bez ikakvih nakita panfrazerstva: misao kao mašina 
– delo kao mehanizam”.[14]

Rođen iste godine kada i kinematograf (što je rado naglaša-
vao), Micić je zamislio „zenit-čoveka” (ili „barbarogenija”) kao 
ekstremno moćnu telesnu mašinu – kao dinamo i relej koji bez 
prestanka prima, usmerava, pojačava i emituje snopove energi-
je, održavajući tako direktnu i neprekidnu (povremeno gotovo 
psihotičnu, „šreberovski” intoniranu) razmenu materije sa svo-
jim okruženjem. Ovaj fantazam o nesputanoj i sveobuhvatnoj 
telesnoj interakciji sa svetom ukazuje na ekspresionizam kao još 

[12] Ljubomir Micić, „Zenitozofija ili energetika stvaralačkog zenitizma”, Pisci kao kri-

tičari posle prvog svetskog rata, ur. Marko Nedić, Matica srpska, Novi Sad, 1975, 524.

[13] Ibid., 525.

[14] Ibid., 526.

[15] Micić, „Kategorički imperativ zenitističke pesničke škole”, Pisci kao kritičari, 521.
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jedan važan rani uticaj na zenitizam. Jedna od mnogih definicija 
pokreta, objavljena u prvom broju Zenita, glasi: „Zenitizam je ap-
straktni metakosmički ekspresionizam”. Figura barbarogenija de-
lom evocira Micićev omiljeni filmski lik, somnabula Cezarea (igra 
ga Konrad Fait) iz filma Kabinet doktora Kaligarija (1920), nemog 
ekspresionističkog klasika u režiji Roberta Vinea. Slično opsed-
nutom Kaligariju koji radikalno stapanje zvuka i slike doživljava 
u formi jezika koji se zlokobno materijalizuje (bukvalno ispisuje) 
u njegovom neposrednom okruženju, Micić proriče preklapanje 
različitih medija i poetskih impulsa. Na primer, on tvrdi da zeniti-
zam bez napora spaja „REČI U PROSTORU” sa „STVARNOM FILM 
PROJEKCIJOM VREMENA”.[15] Pisana i govorna poezija mogu po-
stati jedno sa filmom, tvrdio je Micić, pod uslovom da su kreativni 
napori umetnika čvrsto usmereni ka „BESKONAČNOSTI”.

U petnaestom nastavku Micićeve obimne serijske poeme 
„Reči u prostoru”, koja je objavljenja u nekoliko brojeva Zenita, 
kino čak dobija status nove umetničke religije:

Slika 1.5 Naslovna strana
prvog broja
časopisa Zenit (1921)
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Lome se balkoni umračenih
esperantohramova
Kino
BALKAN
Kino
stenje svetina pred belim oltarom
živih slika.
...
Pretvorite crkve u kinematografe
živih ikonostasa!
U nesvest padaju deca pred kinovratima
a sve rad živih slika [16]

Zenitisti su rano prepoznali jedinstvenu, mašinski utemelje-
nu moć filmskog medija – da vrši neprestanu dinamizaciju ma-
terije – kao njegovu privilegovanu, integrativnu funkciju među 
umetnostima. To je slučaj sa Micićem, a još više sa Boškom Toki-
nom, jednim od trojice potpisnika originalnog „Manifesta zeni-
tizma” (1921) i pionirom fimske teorije i kritike u predratnoj Ju-
goslaviji. Tokin, čiji je pseudonim bio Filmus, verovao je: „KINE-
MATOGRAFIJA JE SVEMOĆNA!” Tvrdio je da je kinematograf „u 
stanju da sjedinjuje u sebi elemente svih umetnosti i da daje STIL 
vremena. Kinematogtraf je kako veli i Canudo... dao već novog 
umetnika svetu: slikar-skulptor-arhitekt svetlosti-muzičar-pe-
snik-koreograf crnog i belog, dao je meteur en scene”.[17] 

Tokin/Filmus je izradio nekoliko kinematografski osmišljenih 
foto-kolaža (vidi reprodukciju u boji 4) i propagirao žanr „kine-
matografske poezije”. Pišući u slavu filmskog aparata, tog najista-
knutijeg simptoma modernog doba, nastojao je da direktno uvede 
izvestan broj kino-efekata (pokret, brzina, sukcesija, neočekivano 
smenjivanje slika) u poetsku strukturu pisanog jezika. Njegove ki-
nematografske pesme 3 i 4 naročito su ilustrativne u tom pogledu: 

[16] Ljubomir Micić, „Reči u prostoru 15”, Zenit 9 (novembar 1921), 12.

[17] Boško Tokin, „Evropski Pesnik Ivan Goll”, Zenit 1 (februar 1921), 8.

[18] Boško Tokin, „Kinematografske pesme”, Antologija pesništva srpske avangarde, 

1902–1934, ur. Gojko Tešić, Svetovi, Novi Sad, 1993, 218.

[19] Micić, „Kategorički imperativ zenitizma”, Pisci kao kritičari, 530.
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3. 
Život većine:
pitanje odgovor, odgovor pitanje.
Večnost: pitanje na odgovor.
Život manjine, naš život?
aeroplan, penjanje,
kinematograf, pokret.
Brzina i umetnost.
Umetnost.

4.
U jednom crtežu hiljadu linija
u jednom aeroplanu sto mogućnosti
u jednom filmu milion pokreta.
Obuhvatiti. Umetnik biti.
Večito.[18]

Tokinovo slavljenje umetnosti uopšte i kina posebno kao 
modernog puta u večnost, odgovara Micićevoj opčinjenosti be-
skrajnim izlivanjem kreativnih energija i njihovim kanalisa-
njem u „beskonačnost”. Za Tokina, linija je ovaploćenje bezbroj-
nih mogućih tehno-libidalnih pokreta. Na sličan način, Micić 
„beži iz kruga u pravac” – iz samodovoljne formalne dovršenosti 
prvog, u otvorenost i nedovršenost drugog: „Svi sirovi elementi 
života pretvaraju se u delo pomoću energetike zenitizma. Naš 
život gori kao prečnik smrti. Smrt je krug. Nemoguće je da lju-
di budu istovremeno pravac i krug. Bežite iz kruga – u pravac, u 
pravac!”[19]

Početkom dvadesetih godina, nadrealisti u Parizu razvijaju 
praksu automatizma, koja je na sličan način utemeljena na prin-
cipima slobodnog izlivanja energije i nepotčinjavanja želje for-
malnoj koherentnosti. Značaj i funkcije automatizma, naročito 

automatskog pisanja, detaljno su obrađe-
ni u prvom Bretonovom nadrealističkom 
manifestu iz 1924. godine (što je i godina 
nastanka Micićeve „Zenitozofije”). U do-
bro poznatom pasusu Breton uspostavlja 
automatizam kao suštinu nadrealizma: 



pavle levi

[ 34 ]

„Nadrealizam, n. Psihički automatizam u 
svom čistom obliku…”[20]

U domenu vizuelnih umetnosti, naj-
istaknutiji zagovornici nadrealističkog 
automatizma bili su Andre Mason i Maks 
Ernst, prvi sa svojim crtežima i slikama, 

a drugi sa frotažima. Na Masonovim crtežima, na primer, linija 
koju sledi pero nastoji da se iskaže brže od misli koja je prati. Tek 
naknadno umetnik uzima u obzir konture i oblike koje je stvo-
rio. Mason objašnjava: „Na početku nemam gotovu sliku ili plan, 
već samo brzo crtam ili slikam prateći impulse. Postepeno, u po-
tezima koje povlačim prepoznajem naznake figura i predmeta. 
Podstičem ih da se pojave, pokušavam da uočim njihove impli-
kacije, sad već svesno nastojeći da uvedem red u kompoziciju”.[21]

Ali čak i kada se pulsirajući libido nakratko obuzda i fiksira, 
oblik koji nastaje uvek donosi i obećanje nove energetske nerav-
noteže. Na taj način oblikovanje predmeta je u isto vreme proces 
kojim predmet ukazuje na mogućnosti sopstvene „razgradnje”. 
Bataj opisuje tu operaciju kao informe ili „obezobličavanje”.[22] U 
konačnoj analizi, upravo taj potencijal za obezobličavanje je ono 
što predmet, strukturu ili formaciju čini pravim libidinalnim 
dispozitivom (dispositif ).

Logika informe obeležila je Masonove automatske crteže 
(Mason je bio Batajev prijatelj i saradnik), a moguće ju je prime-
niti i na raznorazne slike, kolaže i skulpture Maksa Ernsta, Sal-
vadora Dalija i Hansa Belmera, na neke fotografske radove Mana 
Reja, pa i na film Povratak razumu. Štaviše, istu logiku možemo 
prepoznati i izvan kruga francuske avangarde dvadesetih godi-
na, na primer, na slikama Egona Šilea (Bokser, 1913) ili, kasnije, 
na slikama Frensisa Bejkona (naročito Tri studije za figure ispod 

[20] André Breton, „Manifesto of Surrealism”, Manifestoes of Surrealism (Ann Arbor: 

University of Michigan Press, 1972), 26.

[21] Dawn Ades, Dada and Surrealism (Woodbury, NY: Barron’s, 1978), 37.

[22] Vidi Georges Bataille, „Formless”, Visions of Excess, 31. Vidi i Yve-Alain Bois i Rosa-

lind Krauss, Formless: A User’s Guide (New York: Zone Books, 1997), naročito 15, 21–40, 

235–252; i Pierre Fédida, „The Movement of the Informe”, Qui Parle 10, no. 1 (Fall/

Winter 1996), 49–62.
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raspeća, 1944), te u filmovima Džeka Smita (Stvorenja u plamenu, 
1962–1963). Najčešće je u centru pažnje telo – ljudsko, životinjsko 
ili neko drugo – koje posmatrača suočava s kvantitativnim i kva-
litativnim oscilacijama primarne životne sile. To je, na primer, 
slučaj sa morbidno deformisanim izgledom Šileovih likova (koje 
je Ljubomir Micić veoma cenio); ili uznemiravajućim, nemogu-
ćim telesnim montažama Belmerovih lutaka; ili homunkulusi-
ma i poluživotinjskim poluljudskim figurama koje uvek iznova 
slika jugoslovenski nadrealistički slikar Radojica Živanović Noe.

Na Noeovim slikama Puls (1930, Slika 1.6) ili Zavesa na pro-
zoru (reprodukcija u boji 5), na primer, telo ne deluje kao stabi-
lan i unapred definisan teren koji je umetnik odabrao kao me-
sto intervencije; ono ne predstavlja ni autonomnu, jedinstvenu 
celinu, jasno razlučivu od drugih živih oblika koji je okružuju. 
Umesto toga, Noeovi ranjivi telesni entiteti u stalnom su proce-
su transformacije – ponekad su napeti, a ponekad toliko opušte-
ni da izgledaju kao da „cure”. Svi su dati na uvid prvenstveno kao 
potvrda onoga što leži u osnovi i unutar tela: to su libidinalna 
energija i želja; smeša žudnje za životom i bolesti, rasuta po har-
tiji, supstancijalizovana u liniji, tušu i samom činu crtanja. 

Slika 1.6 
Radojica Živanović Noe,
Puls (1930)

© Muzej savremene umetnosti, 
Beograd
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Na nivou (infra-)strukturalne analize, 
karnalno aktiviranje („buđenje”) materije 
moguće je tumačiti i kao proces na kome 
počiva operativna logika svih medijskih 
dispozitiva, svakog kanala komunikacije i 
svakog čina umetničke ekspresije. To jest, 

pre nego što biva upotrebljen za prenos određenog sadržaja – zvuč-
nog, vizuelnog ili audio-vizuelnog – fundamentalna „poruka” 
koju svaki medij prenosi uvek je, sasvim doslovno, dinamizacija 
sopstvene čiste materijalnosti, „pre-sublimacijska” vibrantnost 
njegovog tela.[23] Iz ove perspektive, Man Rejev Povratak razu-
mu predstavlja ilustrativan ogled na temu filmske refleksivnosti. 
Usredsredivši se na „libidinalno-materijalnu” dimenziju projek-
tovane slike, insistirajući na uobličavanju i obezobličavanju sadr-
žaja koji se velikom brzinom smenjuju na ekranu kao primarnim 
funkcijama kinematografskog toka i trajanja, ovaj film gurnuo je 
u prvi plan suštinsku vezu između „imaginarne” prirode filmskog 
označitelja i „opipljivosti” – neposrednog fizičkog prisustva, izvan 
ekrana – filmskog aparata. (Još neka fizička svojstva Povratka razu-
mu razmotrićemo u petom poglavlju.)

Među eksperimentima izvedenim u kontekstu istorijske 
avangarde, aktivno pristupanje čistoj telesnosti različitih medij-
skih aparata verovatno nigde nije toliko očigledno kao u odre-
đenim primerima automatskog korišćenja jezika, u situacijama 
automatskog pisanja i govora. Ovde ne mislim prvenstveno na 
Bretonov nadrealistički model automatskog oslobađanja jezika 
(koje ostaje poetično i idealizovano i odvija se pod uzvišenim 
kredom „reči koje vode ljubav”), već na nešto stariju fonetsku 
i opto-fonetsku poeziju dadaista i njima bliskih „barbarogenij-
skih” rođaka, zenitista. Ti radovi upečatljivo demonstriraju ste-
pen u kome jezik, taj najvažniji čuvar razuma i društveno-sim-
boličkog poretka, može i sam biti „napadnut” – transformisan u 
aparat i sirovu supstancu čistog i direktnog uživanja. Među naj-
posvećenijim praktičarima zvučne i audio-vizuelne poezije bili 

[23] Ovo je, naravno, varijacija poznate teze Maršala Makluana iz šezdesetih godina: 

na početku i na kraju „medijum je poruka”. Vidi Marshall McLuhan, „The Medium is the 

Message”, u: Understanding Media (Cambridge: MIT Press, 1994), 7–21.
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su Hugo Bal u Cirihu, Kurt Šviters u Hanoveru, Raul Hausman u 
Berlinu i Dragan Aleksić u Pragu i Beogradu. Man Rej je takođe 
pisao takozvanu „nemuštu poeziju” koju je, vredi istaći, javno-
sti najpre predočio u jednom kratkom kadru u Povratku razumu 
(sličnu nemuštu pesmu Man Rej je objavio 1924. godine u časopi-
su 391, koji je uređivao Fransis Pikabija; Slike 1.7 i 1.8). 

Uzmimo za primer sledeći fragment zvučne pesme TABA CI-
KLON II, koju je Dragan Aleksić, vođa jugoslovenskih dadaista, 
objavio 1922. godine u avangardnom časopisu Ma:

AbU TANUATA AUBATAUBA
taba
re re re RE RE
Rn Rn Rn Rn
Reb en en Rn
Ren RN Ren ErNReN
abu tabu abaata
babaata tabu tabauuuta
taba Rn
tabaren
tabararararan
tabaren ENRN tabarerenn/parlevufranse/

S izuzetkom poslednje fraze (srpskohrvatske fonetske tran-
skripcije pitanja „parlez-vous français”), svaka reč i svaki glas 
ovde funkcioniše kao potpuno samodovoljna artikulacija, ne-
vezana za značenje. Za Aleksića, za sve dadaiste, jezik, u svom 
korenu, nije ništa drugo do čisto fonetsko telo koje telu pesnika/
izvođača pruža zadovoljstvo da ga sopstvenim ustima proždere. 
S tim u skladu, Aleksić je u svojim manifestima dadaizma tvrdio 
da je umetnost direktan „izraz nervi”. „Nervi su primitivnost. 
… Nervi su iskonsko nepokvareno nesebeznalo jako”, kaže on, i 

nastavlja da napada umetnost koja koristi 
jezik za „prenošenje doživljaja”. „Imati 
nerv, manje mozak. …Detalj neke umet-
nosti razumeti (o plitkoćo kočopernosti!) 
je plan ludaka ili profesora. ... Go čovek u 
godini prvoj je dadaista. ... Govor je aparat. 
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Na sekundnost ga sužavam. ... Jedan pre-
liv apstrakcije zamenjuje pregršt poredaba 
(Shwitters Kurt, Kurt, Kurt!!) Konkorda-
tista. Um plače za jasnoćom, a utapa se u 
cmizdravim bricanama muzejima puder-
nici dlakama.”[24]

Može se reći da dadaistička zvučna poezija koristi a-istorijski 
jezik bez značenja, koji je Žak Lakan opisao kao lalangue: njegov 
primarni cilj, kao i u slučaju dečjeg brbljanja, nije tek komunika-
cija s drugima, već besmisleno narcističko uživanje – „uživanje 
u bla-bla”.[25]

Postupak ispisivanja zvučne poezije osvetljava još jednu zani-
mljivu osobenost onoga što bi mogli nazvati „materijalnošću bla-
bla”. Kao što primećuje Fridrih Kitler u analizi pesme „Velika La-
lula” Kristijana Morgenšterna, pre objavljivanja Morgenšternove 
zbirke Pesme pod vešalima, iz 1905. godine, „nije bilo pesama koje 
funkcionišu kao male diskurzivne mreže. Istoričari književnosti 
su tragali za klasičnim i romantičnim izvorima i tu i tamo uspe-
vali da pronađu poneki besmislen stih. Međutim, čak i primer kao 
što je ‘Wien ung quatsch, Ba nu, Ba nu n’am tsche fatsch’… i dalje 
je moguće izgovoriti. S druge strane, ne postoji glas kojim se iz-
govaraju tačka i zarez u zagradama (kao u pesmi ‘Velika Lalula’) 
ili – da jednom zauvek i svima demonstriramo šta medijum zaista 
jeste – zagrade koje uokviruju prazan prostor.”[26]

Optofonetska poezija koju uvodi Morgenštern, a potom je ak-
tivno praktikuju dadaisti, predstavlja vrstu intermedijalne prakse 
u kojoj je značenje „stavljeno u zagradu” (kao u slučaju Morgenšter-

[24] Dragan Aleksić, „Dadaizam”, Pisci kao kritičari, 543–544. Kao što ovaj citat jasno 

pokazuje, Aleksiću je naročito bila bliska Švitersova verzija dadizma. Zbog nebrige ju-

goslovenskih kulturnih institucija, nakon Aleksićeve smrti 1958. godine čitava arhiva 

jugo-dadaizma nepovratno je izgubljena – završila je na... đubrištu.

[25] Jacques Lacan, Seminar XX (New York: W. W. Norton, 1995), 49. U eseju „De Stijl, 

Its Other Face: Abstraction and Cacaphony, or What Was the Matter with Hegel?”, 

Anet Majklson zvučnu poeziju naziva „kakafonijom” (po reči „kaka”, koju deca koriste 

za izmet, otpad).

[26] Friedrich A. Kittler, Discourse Networks (Stanford: Stanford University Press, 

1990), 212.
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Slika 1.7
Man Rej,
Nemušta pesma (1924)

© 2011 Man Ray Trust / 
Artists Rights Society 
(ARS), NY / ADAGP, Paris;
image courtesy of 
International Dada Archive, 
Special Collections, 
University of Iowa Libraries

Slika 1.8
„Nemušta pesma”
u Povratku razumu (1923)
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novih ( ) i (;)), dok sama „zagrada” (desubli-
misana fizička supstanca samog medija) 
postaje ono što se komunicira u procesu be-
skonačne konverzije zvuka u sliku i obrat-
no. Optofonija je osnova nečega što Marsela 
Lista naziva „univerzalnom razmenljivošću 

čula”; ona izražava „jednu proširenu senzorijalnost u direktnom 
kontaktu sa kontinuiranim kretanjem vibrantnog prostora”.[27] Ali 
optofonija predstavlja i horizont fantazma o stvarnosti u kojoj sli-
ka, u krajnjem ishodu, nije ništa više od propasti zvuka, a zvuk nije 
ništa više od propasti slike. U konačnoj analizi, sâmo ljudsko telo 
funkcioniše kao jedan od najsavršenijih optofonetskih aparata. To, 
na primer, postaje očevidno kada telo upadne u zamku pokušaja da 
pročita/izvede neku od „nemuštih” pesama Man Reja.

Nemušta poezija počiva na principu kružnog toka, tipičnom 
za sve optofonetske radove: zvuci bivaju vizualizovani, a slike 
auralizovane. Nesvodiva materijalnost označitelja ovde je ekspli-
citno uhvaćena u (predodređenom) neuspehu tela izvođača da ga 
artikuliše, da ga „emituje”. Jer kako drugačije „izgovoriti” pot-
puno prazne, besadržajne stihove Man Rejeve pesme, do kao či-
sto karnalne manifestacije nemih zvukova? Drugim rečima, telo 
izvođača (kao provodnik i transformator, kao posrednik između 
slike i zvuka), nemuštu pesmu može izvesti jedino tako što će, 
uhvaćeno u situaciju u kojoj nije u stanju ma šta da emituje, poče-
ti sâmo sebe da „iživljava” (intenziviranjem i širenjem grčevitih 
pokreta čije je poreklo u predelu usta). U nedostatku mogućno-
sti energetskog/libidinalnog pražnjenja putem zvuka, puteno se 
materijalizuju (i takvima zauvek i ostaju) „ne-još-glasovi”: gla-
sovi koji je trebalo da budu artikulisani, ali čija artikulacija isto-
vremeno nije moguća jer su nam potpuno nepoznati, pesma ih ni 

[27] Marcella Lista, „Raoul Hausmann’s Optophone: ‘Universal language’ and the In-

termedia”, The Dada Seminars, (ed.) Leah Dickerman i Matthew S. Witkovsky (Washin-

gton: The National Gallery of Art, 2005), 93.

[28] Dragan Aleksić, „Tatlin. HP/s + Čovek”, Zenit br. 9 (novembar 1921), 8.

[29] Ibid., 8–9.

[30] Dragan Aleksić, „Beograd, film, filmski Beograd i beogradski film”, Beogradski film-

ski kritičarski krug (1896–1960), ur. Ranko Munitić, NKC Art Press, Niš, 2002, 77–78.
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na koji način ne određuje. Izvoditi Man Rejevu nemuštu poeziju 
pre svega znači gurnuti telo u interegnum proizveden dvostru-
kom „nesavršenošću”: nakon „propasti” i zvuka i slike kao nosi-
laca značenja, sve što preostaje jeste libidinalno pokretan telesni 
„hardver,” obezobličena (informe) materijalna baza audio-vizije. 

Kao što pokazuju primeri iz optofonetike, dadaistički ima-
ginarijum je znatno širi od jednostavnog transgresivnog kom-
binovanja već poznatih, stabilnih i čitljivih znakovnih režima. 
Dadaisti su nastojali da ustanove elemente sasvim novih, dina-
mično-materijalnih umetničkih formi – formi koje bi opredmeti-
le nestalnost značenja, izazvanu neprestanim konverzijama (a ne 
samo prostim jukstaponiranjem) i konvergencijama (a ne samo di-
ferenciranjem) svih vrsta zvučnih i vizuelnih označitelja, statič-
nih i kinetičkih sila, racionalnih i iracionalnih impulsa. Tragajući 
za upravo takvom umetnošću, Dragan Aleksić objavljuje: „Tražite 
uželezenu svoju misao: duh materije. Prenos energijske snage u ap-
straktivno dejstvo. Prenos sinteze duh - gruba masa u apstraktivi-
tet: nagonska metamorfoza”.[28] Kao i nekolicinu njegovih savre-
menika, možda ponajviše Raula Hausmana i Ljubomira Micića, 
Aleksića su inspirisali Tatlin i konstruktivizam, mada je njegovo 
tumačenje onoga što naziva „tatlinizmom” prilično slobodno. On 
se dao u potragu za „jedinicom fizik-intelektne energije”, trude-
ći se da, putem dadaističkih aktivnosti, proste acefalične impulse 
(„Nervi, a ne mozak.”) uvede u složenije procese kojima se „kroz 
muskule naučena snaga misaonosti [pretvara] u materiju”.[29]

Aleksić je takođe bio oduševljen kinom. U njemu je tražio mogu-
ćeg saveznika za dadaistički projekat odlučnog negiranja stabilne i 
neprekinute proizvodnje smisla, te za rad na pretvaranju ili svođenju 
različitih medijskih aparata u vibrantna čvorišta primarne materije. 
„Film je telo koje se okreće”, objavljuje Aleksić. „Tako bi rekao Kon-
fucije, ali Hako kaže i moderan varvar željan da čudo ovaploti. Dok 
papagaji govore napamet 30.000 heksametara iz Odiseje i Ilijade, 

film se okreće brže no mozak u savršenom 
božjem Homunkulusu. Nijedna zemlja nije 
bez njega. Filmski greh zadro je u tela svih 
stanovnika planete... Blagodareći, dakle, za-
konu, po kome je nastalo optičko-hemijsko 
telo filma, stvoren je i biološki progres.”[30]
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Aleksićevo insistiranje na filmu kao 
prvorazrednom instrumentu neke vrste 
biopolitičkog internacionalizma, blisko 
je pohvalama koje je istom mediju uputio 
Ljubomir Micić. Ali Aleksić je filmu i u te-
orijskom i u praktičnom smislu pristupao 

temeljnije od Micića (kod kog je, u časopisu Zenit, objavio neke od 
svojih prvih tekstova). Zajedno sa Micićevim bratom, Brankom 

Slika 1.9 Naslovna strana drugog broja časopisa Kinofon (1922)



[ 43 ]

kino drugim sredstvima

Ve Poljanskim, Aleksić je uređivao Kinofon (1921–1922) (Slika 1.9), 
prvi časopis u Jugoslaviji u celosti posvećen filmu. Pisao je nadah-
nute filmske kritike i zajedno sa Boškom Tokinom režirao film 
Kačaci u Topčideru, ili Budi Bog s nama (1924). Delom inspirisani 
američkom burleskom i slepstik komedijom, Kačaci su značajan 
rani primer avangardnog filmskog stvaralaštva na jugosloven-
skim prostorima. Film se danas smatra izgubljenim – snimatelj 
je, navodno, u napadu besa zapalio negativ!

Važna lekcija koju možemo naučiti na primeru dadaističkih 
eksperimenata sa širokim spektrom medija – uključujući tu i film 
koji je često imao status prvog među jednakima – jeste da posto-
ji određena korelacija između težnje ka materijalnoj degradaciji 
jednog medija i potencijala za njegovu konvergenciju sa nekim 
drugim. Odličan primer toga nalazimo u Povratku razumu. Kao što 
je već rečeno, ovaj kino-konglomerat mnoštva različitih „stvari” 
sadrži, između ostalog, jednu od Man Rejevih nemuštih pesama 
(Slika 1.8). U naglašeno nestabilnom kadru koji prikazuje ovaj op-
tofonetski rad, kamera se ponaša kao da na sebe preuzima, a zatim i 
pojačava, grčenje tela snimatelja koji uporno pokušava da nemuštu 
pesmu izgovori. Ono što se „kroz muskule uči”, kao što kaže Alek-
sić, ovde se uspešno „pretvara u (filmsku) materiju” – kinemato-
graf i ljudsko telo duboko „zadiru jedno u drugo”. Na određeni na-
čin, ovaj kadar je amblematičan za centralnu ambiciju čitavog Man 
Rejevog filma, u kome se mahom nečitke slike velikom brzinom 
nižu na ekranu, ograničavajući čitav proces proizvodnje značenja 
na razularenu karnalnost kinematografskog aparata. Postavljajući 
u prvi plan materijalnu osnovu pokretnih slika, Povratak razumu 
nudi jedno prilično fiziološko, na momente čak ekskrementalno, 
shvatanje filmskog medija. Man Rejev kratki film moguće je, čak, 
zamisliti kao projektovani (oslobođeni? izgubljeni? otkinuti?) deo 
većeg kinematografskog tela, kao tek fragment sirove filmske ma-
terije koja se preliva u libidinalnom pulsiranju (tu su simulirani i 

stvarni efekti treperenja; promicanje pra-
znih belih i crnih sličica; segmenti izgre-
bane filmske trake interpolirani između 
kadrova; destabilizovan, na momente čak 
nekontrolisan, rad kamere; dominacija 
brze diskontinuirane montaže...) 
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Man Rej podstiče neprekidan slikovni 
tok a da ne teži uspostavljanju smislenih 
odnosa između kadrova. Mada se kroz či-
tav film provlače tragovi reprezentacije, 
svega nekoliko snimaka poseduje jasno 
denotativno značenje – među njima su 

pomenuti negativi pribadača i eksera, noćni kadrovi vrteške i 
kartonska ambalaža za jaja koja visi u vazduhu. Ostale slike u fil-
mu gotovo su sasvim apstraktne (kao što je slučaj s krugovima, 
linijama i spiralama koje povremeno promiču platnom) ili nepre-
poznatljive (dobar primer je kratkotrajno pojavljivanje, u oblaku 
dima, još jednog neobičnog, autoreferentnog dadaističkog objek-
ta, Man Rejevog Plesača). Potpuna čitljivost onoga što je prikaza-
no definitivno se uspostavlja tek u završnom kadru filma (povra-
tak razumu?), čime se ostvaruje antiteža do tada dominantnoj vi-
zuelnoj višeznačnosti i serijskoj nasumičnosti. Slično pomenutoj 
Aleksićevoj pesmi TABA CIKLON II koja se završava u trenutku 
kada jezik postaje smislen („parlez-vous français”), kinematska 
iracionalnost Povratka razumu konačno biva zaustavljena „nale-
tom” prepoznatljivog, kvalitetno snimljenog sadržaja.

Film se završava kadrom nagog, rotirajućeg ženskog torzoa. 
Ovaj kadar je, zapravo, prikazan dva puta, najpre kao pozitiv, a 
zatim kao obrnuti negativ. Kompozicija kadra je takva da se u 
prvom planu nalaze grudi – izvorni „izgubljeni objekat,” najsta-
riji predmet želje, kako nas uči psihoanaliza. Pojava grudi kao 
da objavljuje činjenicu da je polje vizuelne reprezentacije sada u 
dovoljnoj meri oformljeno, fiksirano, kodirano, te da je uspešno 
usaglašeno sa ekonomijom želje u gledaoca. Za Man Reja to je, 
takođe, znak da je vreme da film privede kraju.
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o rematerijalizaciji
kinematograFskog aparata

Kada film nije film? I kada je film bioskopska predstava?
I, kao što kažu, ‘Šta je kino?’ 
Anet Majklson

Man Rej je dvadesetih godina snimio četiri filma – Povratak razu-
mu, Emak bakija, Morska zvezda i Misterije Šatoa de De. Polovinom 
tridesetih, međutim, odlučio je da prestane da se bavi kinemato-
grafskim medijem. Mada to nije bilo od presudnog uticaja, ovu 
odluku doneo je nakon što su se izjalovili planovi za saradnju sa 
Andre Bretonom i Polom Elijarom na nečemu što je bilo zamišlje-
no kao „Esej o simulaciji kinematskog delirijuma.” Iz tog perioda 
potiče i sledeća Man Rejeva tvrdnja: 

„Knjiga, slika, skulptura, crtež i fotografija, kao i svaki konkre-
tan predmet, uvek nam stoje na raspolaganju da ih iskusimo ili 
ignorišemo, dok spektakl kakav nude asemblaži zahteva našu 
punu pažnju, ograničenu na trajanje prezentacije… Bliža mi je 
trajna nepokretnost statičnog rada koji mi dopušta da na miru 
donosim zaključke, neuznemiravan okruženjem. I tako sam ne-
koliko godina pred rat odlučio da se pored profesionalnog bavlje-
nja fotografijom posvetim slikama, crtežima i nadrealističkim 

objektima – kao zameni za skulpturu – 
predstavljenim u časopisima i na izložba-
ma koje je grupa sponzorisala”.[31]

[31] Man Ray, Self Portrait

(Boston: Little, Brown and Company, 1963), 232.
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Ova pozicija, kako ju je Man Rej for-
mulisao usred epohe nadrealizma, otkri-
va skup estetskih i ontoloških očekivanja 
koja se jasno razlikuju od onoga što Luj 
Aragon, na primer, ima na umu kada hvali 
moć filmskog medija da „ponese” gledao-

ca i „transformiše” predmete koje prikazuje; ili, od Bretonovog 
entuzijazma za sposobnost kina da stvari izmeni „u korenu”.[32]

Zanemarujući materijalna svojstva kinematografa, nadrealisti 
su se koncentrisali na psihički delirijum koji ovaj aparat proi-
zvodi – na njegove imaginarne, onirične, halucinatorne efekte. S 
druge strane, odluka Man Reja da odustane od pravljenja filmova 
kao da otkriva nelagodnost zbog činjenice da se, baveći se ovim 
medijem, sve više udaljavao od onoga što je njegov prvi film, Po-
vratak razumu, najavio 1923. godine. Kako precizno ukazuje Sti-
ven Kovač: „Za razliku od pesnika koji su u filmu videli savršeno 
oruđe nadrealizma, Man Reja su više privlačile njegove plastič-
ne mogućnosti... Odustajanje od poslednjeg filmskog projekta 
za Man Reja nije bilo toliko značajno koliko za Bretona i Elijara. 
Njih je filmu privukao upravo efemerni kvalitet medija koji je 
kod Man Reja izazivao samo osećaj nelagodnosti.”[33]

Manrejevski fantazam o taktilnom, plastičnom kinu uspeš-
no je realizovan 1930. godine, kada su jugoslovenski umetnici 
Aleksandar Vučo i Dušan Matić napravili jedan od svojih na-
drealističkih objekata, Urnebesni kliker (Slika 2.1; reprodukcija 
u boji 6). U ovom radu, materijali i relacije tipični za asemblaže 
uklopljeni su u strukturu koja je, istovremeno, nedvosmisleno 
filmskog karaktera.

Poput Man Rejevog filmskog senzibiliteta, Vučov i Matićev 
rad bliži je dadaizmu nego nadrealizmu. Ovaj „aparat”, kako 
su ga autori nazvali, sačinjen je od drveta, metala, gline, slame 
i papira na obojenoj drvenoj pozadini. Samostalnost njegovih 
sastavnih delova (među kojima se nalazi i čekrk koji neodoljivo 

[32] Vidi Louis Aragon, „On Décor” i André Breton, „As in a Wood”, u: The Shadow and Its 

Shadow, (ed.) Paul Hammond (San Francisco: City Lights Books, 2000), 50–54, 72–77.

[33] Kovács, From Enchantment to Rage, 151.

[34] Man Ray, „Cinemage”, The Shadow and Its Shadow, 133.
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podseća na kotur filmske trake) naglašena je uprkos tome što su 
delovi „uramljeni” (kadrirani) – organizovani u niz pravougao-
nih formacija, poput konsekutivnih sličica koje čine filmsku tra-
ku. Urnebesni kliker je „trajno statičan”, „konkretan predmet… 
koji nam uvek stoji na raspolaganju” (baš onako kako je Man Rej 
poželeo), dok u isto vreme evocira serijski karakter „kino-slike” 
(cinemage je neologizam kojim se koristio Man Rej).[34]

Dinamička konstrukcija koju su napravili Vučo i Matić dobar 
je primer onoga što možemo nazvati „kino drugim sredstvima”: 
reč je o vidovima prakse u kojoj kino funkcioniše kao sistem 
odnosa direktno inspirisanih radom filmskog aparata, ali koji se 
uspostavljaju korišćenjem materijalnih i tehnoloških svojstava 
izvorno nefilmskih medija. Tako je u Urnebesnom klikeru ideja o 
kinu kao protoku pokretnih slika – ili, doslovnije, kao sukcesiji 
kadrova – realizovana kroz statičnost i predmetnost asemblaža 
sačinjenog od drveta, metala, hartije i drugih materijala. Ovde 
je, naravno, presudno važna činjenica da sasvim jasno dolazi do 
izražaja diskrepancija između medija kao koncepta (kao čvori-
šta različitih elemenata zamišljenih kao pogodnih za izazivanje 

određenih efekata) i medija kao stvarnog 
aparata (kao konkretne tehnologije kojom 
se to čvorište odnosa opredmećuje). Uko-
liko se posmatra isključivo kao „funkci-
onalni” artefakt, Urnebesni kliker zauvek 
ostaje neprimerena verzija kinematografa: 

Slika 2.1 Aleksandar Vučo i Dušan Matić, Urnebesni kliker (1930)
© Muzej savremene umetnosti, Beograd
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to je aparat koji jednostavno nije u stanju 
da gledaocu pruži „stvarno” proticanje po-
kretnih slika. S druge, pak, strane, ako su 
mišljeni u okviru/kontekstu kina, mate-
rijalna forma i struktura ovog asemblaža 
momentalno stiču kreativni potencijal da 

generišu čitavu seriju kinetički zasnovanih, filmskih, efekata. 
Ono što me ovde prvenstveno interesuje nisu brojni primeri 

avangardne umetnosti inspirisani kinom. Umesto toga, interesu-
je me upravo obrnuta dinamika: ne umetnost koja je nastajala pod 
uticajem kina ili upućuje na kino, već konceptualizacija samog 
kina kao vrste prakse koja, otkako je izumljen filmski aparat, uspo-
stavlja i jednu (paralelnu) istoriju izvođenja kroz druge, često „sta-
rije”, medije. Toj alternativnoj kino-istoriji pripadaju, na primer, 
neki od dijagramatskih crteža Man Reja i Fransisa Pikabije s kraja 
prve decenije prošlog veka; kolaži i optofonetski radovi Raula Ha-
usmana iz dvadesetih godina; „tipofotografije” Lasla Moholji-Na-
đa, „statični filmovi” Karela Tajgea, „bioskopske knjige” i autobio-
grafske „filmske skice” Ela Lisickog, svi nastali tokom dvadesetih 
godina; „filmovi bez filma”, takođe iz dvadesetih, proizvedeni u 
radionici Leva Kulešova; „pisani” i „radio-filmovi” koje su u prvih 
tridesetak godina dvadesetog veka pravili Gijom Apoliner, Ljubo-
mir Micić, Filip Supo, Salvador Dali, Antonen Arto, Boško Tokin, 
Moni de Buli i drugi; letrističke hipergrafike, performativni „sin-
kino” i „imaginarni” filmovi iz pedesetih i šezdesetih godina (Mo-
ris Lametr, Isidor Isu, Rolan Sabatje); „ortodijalektičke filmske 
pesme” jugoslovenskog signalističkog umetnika Ljubiše Jocića s 
početka sedamdesetih godina; Repérages, knjiga „budućih filmo-
va” Alena Renea iz 1974; i mnogi drugi radovi.

[35] Jonathan Walley, „The Material of Film and the Idea of Cinema: Contrasting Practi-

ces in Sixties and Seventies Avant-Garde Film”, October 103 (Winter 2003), 18.

[36] Walley, „The Material of Film”, 26. Fimski reditelj i teoretičar Aleksander Kluge je tvr-

dio nešto slično krajem sedamdesetih godina: „[F]ilm pribegava korišćenju spontanog 

rada imaginacije koja postoji već desetinama hiljada godina. Još od ledenog doba (ili ra-

nije) kroz ljudski um prolaze nizovi slika, takozvanih asocijacija, delom inspirisani stavom 

anti-realizma, protestom protiv nepodnošljive stvarnosti. Njihov poredak je organizo-

van spontanošću. Smeh, sećanja i intuicija, koji teško mogu biti proizvod obrazovanja, 
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Džonatan Veli je nedavno izložio elegantan teorijski okvir u 
koji situira različite vrste takozvanih „parakinematskih” praksi:

„Parakino identifikuje mrežu pojava koje se smatraju ’kine-
matskim’ ali nisu opredmećene u tradicionalno shvaćenom 
materijalu filma. To jest, ovi filmski radovi pronalaze kine-
matska svojstva izvan standardnog filmskog aparata i tako 
odbacuju premisu zasnovanu na specifičnosti medija, svoj-
stvenu najvećem delu esencijalističke teorije i prakse, prema 
kojoj je umetnost kina definisana specifičnim medijem fil-
ma. Umesto toga, parakino počiva na jednoj drugačijoj vrsti 
esencijalizma koji i suštinu kina traži drugde.”[35]

Zagovarajući široko koncipirano odvajanje ideje kina od nje-
govog normativnog tehnološkog aparata – njeno „oslobađanje” od 
materijala filma, te otvaranje ka drugim umetničkim formama i 
tehnikama (performans, skulptura, fotografija, i tako dalje) – Veli, 
u krajnjoj instanci, identifikuje kinematograf kao istorijsku kon-
tingenciju. On tvrdi (nalazeći inspiraciju, između ostalih, kod 
Sergeja Ejzenštejna i Andre Bazena) da civilizacijski san – ili „mit”, 
kako bi rekao Bazen – o kinu prethodi njegovoj tehnološkoj reali-
zaciji putem filma: „Parakinematski radovi iz ovog perioda [šez-
desete i sedamdesete godine] počivaju na premisi o istorizovanoj 
koncepciji filmskog medija koju nalazimo u Ejzenštejnovim i Ba-
zenovim tekstovima – to jest, na ideji da filmski medij (…’kakvim 
ga poznajemo’) nikako nije bezvremeni apsolut već skup istorijski 
kontingentnih materijala koji su, sticajem okolnosti i bar za sada, 
najbolja sredstva za proizvodnju kina.”[36] Iz svega toga Veli izvodi 
sledeći zaključak: „Ideja kina, otuda, nije funkcija filmskog materi-
jala, već obrnuto – film-
ski materijali su funk-
cija ideje o kinu.”[37]

počivaju na tom sirovom materijalu asocijacija. Izum 

filmske trake, projektora i ekrana samo je tehnološ-

ki odgovor na kino koje je staro više od deset hiljada 

godina. Tako se može objasniti i naročita bliskost iz-

među filma i gledaoca i afinitet prema ovom iskustvu”. 

Alexander Kluge, „On Film and the Public Sphere”, New 

German Critique 24/25 (Fall/Winter 1981–1982), 209.

[37] Walley, „The Material of Film”, 23.
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Velijeva teza je elokventno formulisana 
i obiluje teorijskim uvidima. Ipak, uprkos 
njegovoj implicitnoj težnji ka generalnoj 
primenljivosti, model koji Veli nudi nije 
u stanju da adekvatno objasni osobenosti 
nekih od najsloženijih primera „parakine-

matske” prakse – bilo da je reč o periodu pre (Vučo i Matić, Man Rej, 
Raul Hausman) ili posle Drugog svetskog rata (što je period kojim 
se Veli prvenstveno bavi). Tačno je da je konceptualna ekspanzija 
kina kroz „dematerijalizaciju” filma uzela maha krajem šezdesetih 
i sedamdesetih godina, u doba postminimalizma, što je bilo moti-
visano željom mnogih umetnika i filmskih stvaralaca da razgrade i 
napuste vladajuće, esencijalizujuće nasleđe medijske specifičnosti. 
Ali takođe je tačno da su šezdesetih i sedamdesetih godina, kao uo-
stalom i u godinama pre rata, mnogi od najinovativnijih pokušaja da 
se koncept kina diferencira od samog kinematografskog aparata bili 
makar podjednako, ako ne i snažnije, motivisani jednim vidom ra-
dikalizovane – čak perverzne – vernosti ideji medijske specifičnosti. 
Dva izvrsna primera toga su radovi Pola Šeritsa u Sjedinjenim Drža-
vama i Slobodana Šijana u Jugoslaviji.[38] Ovim autorima bavim se u 
petom poglavlju knjige; ovde ću se ograničiti na razmatranje „kina 
drugim sredstvima” tokom dvadesetih i tridesetih godina. 

[38] Zanimljivo je da podršku za svoju tezu o „dematerijalizaciji” Veli takođe traži i u 

nekim Šeritsovim radovima.

[39] Walley, „The Material of Film”, 24.

[40] László Moholy-Nagy, Painting, Photography, Film, 16.

[41] Moholy-Nagy, Painting, Photography, Film, 27. Približno 1921–1922. godine, ruski 

avangardni umetnik Velimir Hlebnjikov piše nešto slično: „Umetnost obično vlada že-

ljom u nauci vlasti. Pre nego što nešto uzmem osećam želju da to uzmem. On je rekao 

da umetnost treba da se ravna prema nauci i tehnologiji, prema Tehnici sa velikim T. 

Ali zar nije postojao leteći ćilim hiljadu godina pre aviona? I grčki Dedal dve hiljade 

godina ranije? Kapetan Nemo je plovio u romanu Žila Verna pola stoleća pre velike 

nemačke pobede kod … ostrva. Vels je izumeo vremeplov. Ako umetnik treba da kaska 

za naukom, životom, događajima, kako će ih onda predvideti, predskazati, proizvesti?” 

Velimir Khlebnikov, Letters and Theoretical Writings, Collected Works, vol.1, (ed.) Char-

lotte Douglas (Cambridge: Harvard University Press, 1987), 409.

[42] Moholy-Nagy, Painting, Photography, Film, 122.
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Teorijski radovi Lasla Moholji-Nađa su naročito korisni za raz-
matranje pitanja opsega i modaliteta „vernosti” medijskoj specifič-
nosti. U svojoj vizionarskoj knjizi, Slikarstvo, fotografija, film (1925–
1927), ovaj inovator formi moderne umetnosti i zagovornik slobod-
nog eksperimentisanja s novim tehnologijama često zagovara ono 
što Veli opisuje kao „umetničku praksu oslobođenu medija”.[39] Na 
primer, Moholji-Nađ tvrdi da je „u poređenju s inventivnim mental-
nim procesom nastajanja dela, problem njegove realizacije značajan 
samo u meri u kojoj se njime mora ovladati. Sam način, međutim – 
bilo da se koristi sopstveni ili tuđi rad, bilo da je taj rad manuelan ili 
mehanički – nije relevantan.”[40] Isto tako, on tvrdi:

„Ljudi otkrivaju nove instrumente i nove metode rada koji 
revolucionišu uobičajene radne navike. Međutim, često mora 
proći dosta vremena da bi inovacija bila iskorišćena u svom naj-
čistijem obliku; ometa je staro; nova funkcija ostaje skrivena 
ispod tradicionalne forme. Kreativne mogućnosti inovacije 
se obično postepeno otkrivaju u starim formama, starim in-
strumentima, na starim poljima kreativnosti koja euforično 
cvetaju kada se inovacija konačno pokaže. Tako, na primer, fu-
turističko (statično) slikarstvo postavlja problem simultanosti 
kretanja, reprezentacije vremenskog pulsa – jasno određen pro-
blem koji će ga potom odvesti u propast; a to se događa u vreme 
kada je film već poznat, ali još nije shvaćen na ispravan način. 
Sličan je slučaj s konstruktivističkim slikarstvom koje otvara 
put za razvoj, na najvišem nivou, kompozicija reflektovanog 
svetla kakve su već postojale u embrionalnom obliku”.[41] 

Ali u istoj knjizi Moholji-Nađ takođe zagovara autonomiju i 
specifičnost različitih umetničkih medija i pokazuje naročito odu-
ševljenje pred mogućnostima koje su svojstvene novim filmskim 
tehnologijama. On izriče pohvale čisto „FILMSKOM” – onome što 

„proističe iz potencijala kamere i dinamike 
kretanja” i tiče se „optičkog efekta svojstve-
nog samo filmu.”[42] Na jednom mestu Mo-
holji-Nađ čak zaključuje da „praktični pre-
duslovi jedne apsolutne filmske umetnosti 
jesu izvrsnost materijala i visoko razvijen 
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aparat… Izgleda da nam je potrebna kamera 
koja će snimati automatski ili na drugi na-
čin raditi u kontinuitetu.”[43] 

Slična dinamika obeležila je i rad Raula 
Hausmana na polju optofonetike, tokom 
druge decenije dvadesetog veka. S jedne 

strane, Hausman znatnu pažnju posvećuje pitanju i problemima 
praktične realizacije optofona – novog tehnološkog aparata koji bi, 
kao instrument medijske konvergencije i potpune konverzije zvu-
ka i slike, trebalo da bude moćniji i od samog kinematografa. S druge 
strane, Hausman istovremeno pokušava da ideju/ideal optofonije – 
kontinuirani tok energije i informacija, zasnovan na nizu (manje ili 
više) slobodnih senzornih prelaza – ostvari u tehnološki nedetermi-
nisanom domenu audio-vizuelne poezije. Hausman čak eksplicitno 
priznaje da se neka vrsta prototipa optofona, te „konačne” mašine 
budućnosti, može pronaći u prilično jednostavnim asemblažima 
već postojećih tehnologija, kakav je telefon postavljen uz sijalicu: 
„Ako se telefon postavi u domen lučne svetiljke, svetlosni luk će se 
transformisati pod uticajem zvučnih talasa koje mikrofon precizno 
oblikuje u skladu s varijacijama akustičkih vibracija, to jest, zraci 
svetla će menjati oblik u skladu sa zvučnim talasima. U isto vreme, 
lučna svetiljka jasno prikazuje sve različite varijacije koje mikrofon 
proizvodi, to jest, govor, pevanje i tako dalje”.[44]

Za Hausmana, kao i za Moholji-Nađa, razmatrati potencijal 
jednog medija za „dematerijalizaciju” i interesovati se za prak-
tično unapređenje njegovog konkretnog tehnološkog aparata, 
nisu uzajamno isključivi već projekti koji se međusobno prirod-
no dopunjuju.

[43] Moholy-Nagy, Painting, Photography, Film, 44.

[44] Vidi Raoul Hausmann, „Optophonetik”, Sieg Triumph Tabak mit Bohnen: Texte bis 

1933, vol. 2 (Munich: Edition Text + Kritik, 1982), 53. Engleski prevod nemačkog teksta 

preuzet je iz Jacques Donguy, „Machine Head: Raoul Hausmann and the Optophone”, 

Leonardo 34, no. 3 (2001), 218.

[45] Vidi Edgar Morin, The Cinema, or the Imaginary Man (Minneapolis: Univer sity of 

Minnesota Press, 2005), 34, 41. Napisana polovinom pedesetih godina, Morenova 

knjiga predstavlja krucijalnu i direktnu vezu između Bazenovog bavljenja ontološkim 

realizmom filma i psihoanalitičkih filmskih teorija iz sedamdesetih godina.
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Slično, konceptualna složenost rada kakav je Urnebesni kliker 
bi nam promakla ukoliko bismo za njegovu referentnu tačku 
uzeli neku uopštenu, materijalno „izmeštenu” ideju/ideal kina, 
a ne jedan prilično precizan skup strukturnih odnosa inspirisa-
nih specifičnim radom samog filmskog aparata. Jer u Matićev i 
Vučov asemblaž ugrađena je, pre svega, želja da se kinematograf 
negira: da se pruži otpor normativizaciji i tehnološkoj reifikaciji 
ovog aparata prizivanjem procesa njegove beskonačne re-materi-
jalizacije (a ne dematerijalizacije) – beskrajne igre dijalektičkog 
poricanja i potvrđivanja medijske specifičnosti, odricanja i resta-
uracije, negacije i... negacije negacije. 

Sam proces razdvajanja filmske tehnologije od obuhvatnije (i 
otuda manje precizne) ideje o kinu mora biti prepoznat u svojoj isto-
rijskoj dimenziji, kao performativni čin koji se ponavlja. Umesto da 
bude a priori dato kao neosporna i nepromenljiva činjenica, to raz-
dvajanje je nešto što valja zahtevati, za šta se različite umetničke 
i medijske prakse moraju boriti, a konkretne uslove pod kojima se 
obavlja uvek treba iznova razmotriti. Upravo na tom planu otkriva 
se vrednost „kina drugim sredstvima” iz dvadesetih i tridesetih 
godina u svoj svojoj neortodoksnoj posvećenosti medijskoj specifič-
nosti. Jer ako se zaista može tvrditi da ideja ili san o kinu prethodi i 
motiviše nastanak filmskog medija, jednako je važno primetiti, u 
jednom istinski dijalektičkom obrtu, da je sama ta ideja dostigla po-
trebnu pojmovnu preciznost – i ostvarila svoju, doduše nematerijal-
nu, specifičnost – tek nakon što je kinematografski aparat izumljen. Da 
parafraziramo Edgara Morena, francuskog antropologa i teoretičara 
filma (Bazenovog savremenika koji je dalje eksplicirao složenost 
ideje o „mitu o totalnom kinu”): kinematograf nasleđuje kino i u isto 
vreme ga preobražava. „Vidimo obrise krajnjeg mita kinematografije, 
koji je ujedno i njen glavni [„izvorišni” – prim.autora] mit”.[45]

Upravo u tom svetlu treba pristupiti mnoštvu kinematogra-
fom inspirisanih vizuelnih naprava i „novo-medijskih” aparata 

koje su izmišljali i oblikovali dadaisti, kon-
struktivisti i nadrealisti i koje, s jednog uti-
litarnog stanovišta, često nije bilo moguće 
praktično izvesti. Nakon standardizovanja 
spoja optičke, mehaničke i hemijske teh-
nologije u formi filmske mašine, različite 



pavle levi

[ 54 ]

alternativne potrage za novim „sredstvi-
ma gledanja” simptomatično počinju da ot-
krivaju i samu stvarnost kao nešto što, za-
pravo, sve vreme već jeste proto-kinematsko 
(stvarnost kao „nulti stepen kina”, moglo 
bi se reći). „Život. Filmski studio”, objavlju-

je Dziga Vertov dvadesetih godina; približno u isto vreme, učesnici 
u radionici Leva Kulešova reaguju na nestašicu filmske trake u So-
vjetskom Savezu režirajući i izvodeći „filmove bez filma”.

„Film je oblik života”, pisao je Hausman tridesetih godina, 
„pa ga, kao i svaki drugi oblik, treba razumevati samo kao izraz 
korespondencije među silama koje obitavaju u stvarima”.[46] 
Značaj ovih reči leži u suptilnosti onoga što sugerišu – u osobe-
nom načinu na koji dijalektizuju odnos između filmskog medi-
ja i živuće stvarnosti. Kao da Hausman uočava činjenicu da se, 
nakon što je tehnološki realizovan, drevni čovekov „san” o kinu 
retroaktivno nametnuo kao aspekt jedne šire „stvarnosti total-
nog kina”, svetske mreže latentnih pokretnih slika: slika koje još 
nisu konkretizovane, slika koje čekaju da budu materijalizova-
ne, upisane u i ispisane pomoću osobenog tehnološkog medija 
kakav je kinematograf.

Još početkom dvadesetih godina ovaj berlinski avangardista 
je objavio: „Naša umetnost danas već jeste film! U isto vreme do-
gađaj, skulptura i slika”.[47] Razumevajući opažanje i mišljenje 
kao procese slične mašinskim, autor Mehaničke glave (1919) sve 

[46] Raoul Hausmann, „Filmdammerung”, Sieg Triumph Tabak mit Bohnen: Texte bis 

1933, vol. 2 (Munich: Edition Text + Kritik, 1982), 119.

[47] Citirano prema Timothy O. Benson, Raoul Hausmann and Berlin Dada (Ann Arbor: 

UMI Research Press, 1987), 144. Polovinom dvadesetih godina Hausman je nameravao 

da napravi film o teoriji „svetskog leda” (Welteislehre) Hansa Herbigera. Vidi Bernd 

Stiegler, „Raoul Hausmanns Theorie der Optophonetik und die Erneuerung der men-

schlichen Wahrnehmung durch die Kunst”, Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur Europdischen 

Moderne no.10 (2002), 342.

[48] Benson, Raoul Hausmann and Berlin Dada, 144.

[49] Morin, The Cinema, or the Imaginary Man, 203.

[50] Milanka Todić, Nemoguće: Umetnost nadrealizma, Muzej primenjene umetnosti, 

Beograd, 2002, 193.
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naglašenije ističe film – tu neprikosnovenu mašinu vida – kao 
instrument poopštenog „kino-mišljenja”. „Cinémademapensée” 
ili „kino mog uma” napisano je preko čela Hausmanovog kolaža 
Gurk iz 1919. godine (Slika 2.2). S druge strane, Autoportret Dadazo-
fa (1920, reprodukcija u boji 7) prikazuje sićušan filmski projektor 
na Dadazofovom potiljku. Kino je kod Hausmana glavni označi-
telj jedne dinamične i fiziološke koncepcije stvarnosti koja, kako 
u objektivnim tako i subjektivnim manifestacijama, predstavlja 
neprestano proticanje i transformaciju materije i energije, iz jed-
nog medija (ljudskog) u drugi (filmski/mašinski). Kao što je Ti-
moti O. Benson među prvima primetio, približno u vreme kada 
je nastao Gurk, Hausman je svoj manifest „Novi materijal u sli-
karstvu” preimenovao u „Sintetičko kino slikarstva”: „Kao i kod 
Hartfilda, Moholji-Nađa i drugih, film postaje centralna metafora 
u Hausmanovoj teoriji svesti.”[48] I mada je Hausman možda više 
bio psiho-materijalista nego već pominjani antropolog filma Ed-
gar Moren, radovi poput Gurka i naročito Autoportreta Dadazofa, 
ocrtavaju upravo onu vrstu dinamike koju će Moren nešto kasni-
je opisati sledećim rečima: „Film je sazdan na sliku i priliku naše 
sveobuhvatne psihe. Da bismo iz ove rečenice izvukli celu istinu 
treba da je izvrnemo kao džep: ako je film [„kino” – prim.autora] 
slika i prilika naše psihe, naša je psiha slika i prilika filma [kina] ... 
onaj mali bioskop što ga nosimo u glavi”.[49] 

Razmotrimo u ovom svetlu Ogledalo, optičku igračku koju je 
izumeo Vučo iste godine kada je s Matićem napravio Urnebesni 
kliker. Sve što je danas ostalo od tog aparata jesu autorova detalj-
na uputstva za izradu: „Uzmite jedno razbijeno ogledalo. Zalepi-
te na parčetu kartona razbijena stakla tako da se ona ne dodiruju, 
ne sastavljaju, već neka uvek ostane između kao reka, kao staza, 
prostor nepokrivenog kartona. Isecite iz novina, iz ilustrova-
nih listova, iz stručnih časopisa fotografije znamenitih ličnosti. 
Ogledajte u tim razbijenim ponorima željene fotografije. Ako ho-

ćete da imate jedan stalan aparat, napravi-
te kocku od kartona čija će gornja strana 
moći da se menja. Probušite rupu u koju 
zaglavite uveličavajuće staklo – imaćete 
panoramu koja će Vas zanimati, iluziju 
nedohvatljive stvarnosti”.[50]
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Slika 2.2 Raul Hausman, Gurk (1919)
© 2011 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris
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Vučo ovde pre svega želi da istakne neposredno materijalnu 
dimenziju pukotina i linija razgraničenja kojima je prožet pro-
ces signifikacije. Prikazujući kako ljudskog subjekta tako i svet 
koji ga okružuje kao nepovratno fragmentirane, Vučov „para-ki-
nematograf” inicira „kvar” svesti i percepcije i evocira pretnju 
telesnog raspadanja. U Ogledalu, autor-kao-posmatrač podvrgnut 
je nasilnoj operaciji (de-)montaže po uzoru na elementarni kine-
matografski postupak montaže „unutar kamere”. Delimičnim 
i diskontinuiranim slikovnim odrazima, ovaj aparat uspešno 
otvara pukotine u našem opažanju stvarnosti. Upravo u tom 
smislu može se reći da on istovremeno proizvodi i manifestuje 
„kinematsko nesvesno”: značenjski nesvodive prostore, neopisi-
vi višak vidljivog – ono „između” koje razdvaja, ali u isto vreme 
drži na okupu sve delove slike, sve fragmente stvarnosti koja je 
data upravo kao serijalizovana slika, kao „bioskopska predstava”. 
Ukratko, Ogledalo govori o činjenici da se sa dolaskom filmske 
tehnologije stvarnost razotkrila kao „pra-stanje” kina (da upo-
trebimo Hausmanu dragu frazu [51]); kao što će kasnije primetiti 
filmski teoretičar Stiven Hit, stvarnost se nametnula kao „pri-
malna scena kina (istorija koja je uvek već prisutna pre značenja 
njenih filmova i kao njihov konačni povratak)”.[52]

Sledeća dva primera takođe ilustruju upravo ovu vezu iz-
među stvarnosti i tehnologija zasnovanih na upotrebi kamere 
(fotografija, film). Prvi je kolaž Neuspelo bezgrešno začeće (Slika 
2.3) Maksa Ernsta iz „slikovnice” Žena bez stotinu glava (1929). 
Mizanscen, kompozicija, emocionalni ton (i, naravno, naslov) 
slike upućuju na ambivalentnost primalne scene: dete je svedok 
zagonetnog afektivnog čina i nije u stanju da pronikne u njegovu 
pravu prirodu; dete tumači snošaj roditelja kao čin nasilja. 

Ali Neuspelo bezgrešno začeće je, zapravo, Ernstova „revizija” 
jedne novinske ilustracije iz devetnaestog veka (Slika 2.4) koja 
prikazuje čin fotografskog kadriranja – prevođenja „sirovog” 

života u insceniranu postavku. Kamera 

[51] Vidi Raoul Hausmann, „Optophonetik”, u: Sieg Tri-

umph Tabak mit Bohnen: Texte bis 1933, vol. 2, 51.

[52] Stephen Heath, Questions of Cinema (Bloomington: 

Indiana University Press, 1981), 224.
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[53] Walter Benjamin, „The Work of Art in the Age of Its Technological Repro ducibility”, u: 

The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on Me-

dia, ur. Michael W. Jennings, Brigid Doherty i Thomas Y. Levin (Cambridge: Belknap Press, 

2008), 35.

[54] Ovde se delimično oslanjam na tezu Edvina T. Lejtona Mlađeg o dizajnu kao struk-

turnom obrascu tehnologije i kao „atributu ljudskog bića koji se može izraziti u pred-

metu, ali nije sa njim identičan. Od samog početka dizajn je adaptacija sredstava za 

koja je na originalnoj novinskoj slici vid-
ljiva, u Ernstovim rukama postaje nekom 
vrstom okidača: ona funkcioniše kao 
nepriznati, potisnuti pokretač primalne 
fantazije koja suštinski uokviruje našu 
percepciju i razumevanje stvarnosti. Šta-

više, Ernstovom intervencijom aparat kamere ovde je retroak-
tivno ugrađen u mizanscen samog fantazma koji generiše. 

Drugi primer preplitanja stvarnosti i kinematografske teh-
nologije je Micićeva tipografska pesma „Stotinu vam bogova!” 
(1922) (Slika 2.5). U ovom montažnom tekstu, proglasi, objave, 
delovi članaka, oglasi, pozivi na revolucionarno umetničko i po-
litičko delovanje gomilaju se i smenjuju telegrafskom brzinom. 
Svako malo, kroz šavove teksta izbijaju i raznorazni „elementi” 
koji svedoče o sveprisutnosti kina: opisi ulica, bolničkih zidova 
i pogrebnih vozila oblepljenih plakatima za film Kabinet doktora 
Kaligarija; fragmenti teorijskih traktata o „filmu kao esperantu” 
i nauci „kinoizma”; didaktički pozivi na „pretvaranje crkava u 
kinematografe”; pa čak i slike filmskog aparata kao što je ova.

Stvarnost: ur-kino! U Micićevoj tipografskoj poeziji stvarnost je 
shvaćena kao uvek već „nečista”, „prožeta” filmskom tehnologijom.
[53] Od Gurka i Autoportreta Dadazofa do Urnebesnog klikera i Ogleda-
la – koliko god da se međusobno razlikuju, svi ti radovi motivisani 
su željom autora da kino ustanove kao neku vrstu elementarne 
matrice ili dizajna. I svi oni „kino-kao-dizajn” jasno lociraju u pro-
cepu između koncepta filmskog medija i njegove nekonvencionalne 
tehnološke realizacije.[54] (U tom smislu Gurk i Autoportret Dadazo-
fa moguće je, čak, posmatrati kao direktno međusobno uslovljene.) 
Sama umetnička praksa time postaje nekom vrstom „filozofije teh-
nologije”. Ona pripada domenu konceptualno-materijalnog praxis-a, 



Slika 2.3 Maks Ernst, Neuspelo bezgrešno začeće (2. tabla iz knjige Žena bez stotinu glava, 1929)

© 2011  Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris; photo: CNAC/MNAM
The Philadelphia Museum of Art / Art Resource, NY

Slika 2.4 Novinska slika iz devetnaestog veka koju je Ernst preuzeo (otkrio ju je Dr Verner Špis
i prvi put publikovao u Kolaži Maksa Ernsta: pronalazak nadrealističkog univerzuma)
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ostvarenje nekog već zamišljenog cilja. Verujem da je to glavna svrha tehnologije. Prve 

faze dizajna uključuju koncepciju u čovekovom umu koja se postepeno razvija u detaljan 

plan. Dizajn se može svesti na tehniku tek u poslednjim fazama, prilikom izrade nacrta. 

Naknadno se manifestuje kroz alat i izrađeni predmet. Dizajn podrazumeva strukturu ili 

obrazac, osobenu kombinaciju detalja ili sastavnih delova, i upravo ta celina ili obrazac 

od presudne je važnosti za dizajnera.” Edwin T. Layton, Jr., „Technology as Knowledge”, 

Technology and Culture 15, no.1 (January 1974), 37–38.

Slika 2.5 Ljubomir Micić, Stotinu vam bogova! (1922)
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u kojem techne i logos koegzistiraju jedno u drugome kao technologie 
(da se poslužimo formulacijom Aleksandra Koirea), upravo zbog toga 
što im je potpuno poklapanje, zapravo, unapred onemogućeno.

Predvodnik futurista Filipo Tomazo Marineti odlično je ra-
zumeo takvo stanje stvari: medij koji je praksom usavršen i ši-
roko prihvaćen već je na izvestan način prevaziđen. Dizajn, pak, 
u maniru „večite kritike” – ili, možda, hegelijanskog „beskonač-
nog suda” – ispunjava potrebu za strogom formalizacijom: medij 
tretira kao apsolut, kao čistu formu ili strukturu koju je mogu-
će realizovati čak i „neadekvatnim” medijskim tehnologijama 
(onim koje mu, strogo govoreći, „ne pripadaju”). U tom smislu su 
sva tehnološka „nesvršenstva” aparata kao što je Urnebesni kli-
ker, Ogledalo, ili Hausmanovo Sintetičko kino slikarstva, od sekun-
darnog značaja. Bitno je to da ovi artefakti, svaki na svoj način, 
utemeljuju dinamičke i mahom imaginarne filmske sisteme; da 
daju materijalnu egzistenciju dijagramima koji se napajaju onim 
što je, u osnovi, čisti tok misli. Što je očevidnija razlika između 
koncepta medija i njegove praktične realizacije, to je naglašeniji 
„primordijalni” status medija kao skupa strukturnih relacija.

Vratimo se sad Man Reju koji je 1919, gotovo pet godina pre 
Povratka razumu, i sam proizveo nešto za šta bi se moglo tvrditi da 
predstavlja primer „rematerijalizovanog” filmskog aparata. Orke-
strela se divi kinematografu (Slika 2.6), slika urađena u erbraš teh-
nici, prikazuje audiovizuelnu mašinu sumnjive operabilnosti, 
nekakav neobičan pandan, moglo bi se reći, zvučnog filma. Sam 
aparat je tu prosto „sugerisan” – proizvod jednostavne, linearno 
ocrtane (i implicitno seksualizovane) montaže raznih tehnologi-
ja slikovne i zvučne reprodukcije (gornji i donji deo crteža).

Kinetička priroda „medija” prikazanog na slici predstavljena je, 
kao što tvrdi Barbara Rouz, „pravougaonom tabelom uz levu ivicu 
slike, nalik filmskoj traci, sa upisanim brojkama koje upućuju na 
vremensku progresiju”.[55] Aktivna komponenta medija uslovljena 

je interpretativnom projekcijom, koja se 
mapira na njegov materijalni dizajn: ona je 

[55] Barbara Rose, „Kinetic Solutions to Pictorial Pro-

blems: The Films of Man Ray and Moholy-Nagy”, Artfo-

rum 10, no. 1 (1971): 69.
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jednaka upisivanju želje u dijagram, želje za 
nekim mogućim, budućim, re-konceptua-
lizovanim filmskim aparatom. Ono što je 
Delez tvrdio o dijagramima uopšte svakako 
važi za Man Rejevu Orkestrelu (kao i za Urne-
besni kliker, ili Gurka i Autoportret Dadazofa): 

„Svaki je dijagram intersocijalan i neprestano se razvija. Njegovo 
funkcionisanje nema za cilj da predstavi nepromenljivi svet već pro-
izvodi novu vrstu stvarnosti, novi model istine. On nije subjekt isto-
rije i ne meri istoriju. On istoriju stvara razgradnjom prethodećih 
stvarnosti i označavanja, konstituišući stotine tačaka pomaljajuće 
kreativnosti, neočekivanih konjukcija, neverovatnih kontinuuma. 
On zamenjuje istoriju osećanjem kontinuirane evolucije”.[56]

Kao „filozofija tehnologije”, konceptualno-materijalna umet-
nost je, otuda, umetnost predstavljanja medija koji se nalaze u traj-
nom stanju „nastajanja”: medija koji su istovremeno objektivno 
realizovani i subjektivno motivisani, univerzalni u svojoj apstrak-
tnosti i partikularni u konkretnoj egzistenciji. Materijalni (ili rema-
terijalizovani) aspekt medija – njegov specifični, opipljivi „hardver” 
(slika kod Man Reja; Hausmanovi korporealizovani foto-kolaži; ili, 
komadi drveta, metala, gline i tako dalje kod Vuča i Matića) – pru-
ža stabilne i objektivne, formalne koordinate jednog „apsolutnog” 
filmskog aparata. U isto vreme, njegova konceptualna komponenta 
– subjektivno zasnovan proces mišljenja (a time) i mapiranja relacija 
između tih materijalnih koordinata – služi kao „kinematski dina-
mo” koji pokreće aparat definišući njegovu specifičnost. Drugim 
rečima, za „rad” i očekivane/zamišljene efekte koje „aparat” treba 
da proizvede može se reći da poseduju univerzalnu validnost, samo 
zato što dijagramatski naznačena veza između njegovih različitih 
elemenata ostaje subjektivno motivisana. Objektivna/materijalna 
i subjektivna/konceptualna komponenta „medija” dopunjavaju 

[56] Gilles Deleuze, Foucault (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), 35.

[57] To je možda aspekt onoga što Rozalind Kraus ima na umu kada piše o „ideji o 

mediju kao takvom, mediju kao skupu konvencija koje su izvedene iz materijalnih uslo-

va date tehnološke podrške (sa kojima nisu identične), konvencija iz kojih se razvija 

oblik ekspresivnosti koji može biti projektivan i mnemonički”. Vidi Rosalind Krauss, 

„Reinvent ing the Medium” Critical Inquiry 25, no. 2 (Winter 1999): 296.
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jedna drugu na način koji mediju omogućuje da funkcioniše kao 
totalna, savršena verzija sebe, dok istovremeno direktno zavisi od 

subjektiviteta sa kojim ulazi u interakciju 
u ma kom datom trenutku (i pri čemu uvek 
iznova biva re-definisan).[57]

U svojoj plodnoj „mehaničkoj fazi” 
Fransis Pikabija je proizveo brojne dija-
gramatske crteže i slike kao što su Voila 

Slika 2.6 Man Rej, Orkestrela se divi kinematografu (1919)

© 2011 Man Ray Trust / Artists Rights Society (ARS), NY / ADAGP, Paris
Digital Image © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA / Art Resource, NY
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Haviland! i Evo, to je Štiglic (obe iz 1915. 
godine); Balans (1919); Ezra Pound (1922); i 
Karte (1922). Pikabija je bio bonvivan oča-
ran novim i nastajućim tehnologijama i 
brzinom i mahnitošću modernog doba, a 
svi ovi radovi govore o opštem usmerenju 

njegove umetnosti u tom periodu. Reč je, kako objašnjava Džor-
dž Bejker, o fokusiranju na „hibridne forme i nove mogućnosti 
umetničkih praksi,... stvaralaštvo situirano između medija, 
međuodnose formi, hibridizaciju slike”.[58] Pred nekim od tih 
radova, kao što je ne tako često pominjani Portret Maksa Žakoba 
– crtež baterijske lampe iz 1915. godine – stiče se utisak da „hibri-
dizacija” s kojom imamo posla statičnoj slici pridodaje kino-atri-
bute. Sugerisana kružna putanja kretanja prikazane baterijske 
lampe deluje kao neka vrsta strukturnog simulakruma onoga 
što filmski medij predstavlja u svom najelementarnijem obliku: 
kretanje svetla u prostoru i vremenu.[59] Postupak antropomor-
fizacije – pripisivanje ličnog imena (Maks Žakob) portretisanom 
uređaju – ukazuje, pak, na (bioskopskog) gledaoca kao, doslovno, 
hibrid tehnologije i subjektivnosti. 

Najpoznatiji i najčešće navođeni primer Pikabijinog bavljenja 
kinom je njegova saradnja sa Rene Klerom na realizaciji Međuči-
na, avangardnog klasika iz 1924. godine.[60] Nastao gotovo čitavu 
deceniju nakon dijagramatskih crteža, ovaj film, plod Pikabijine 

[58] George Baker, „Entr’acte”, October 105 (Summer 2003), 160.

[59] Godine 1966, američki avangardni stvaralac Holis Frempton u celosti je zasnovao 

svoj kratki film Informacije na baš takvoj, sasvim elementarnoj definiciji kina. U filmu 

vidimo svetlosne krugove kako igraju na ekranu – i ništa više.

[60] Za detaljan prikaz Pikabijinog angažmana na polju kina i kinematografije, vidi 

Kovács, From En chantment to Rage, 65–113.

[61] Za informativan prikaz aktivnosti grupe Plava bluza, vidi František Deak, „Blue Blo-

use (1923–1928)”, The Drama Review: TDR17, no. 1 (March 1973), 35–46.

[62] Francis Picabia, „The Law of Accommodation Among the One-Eyed”, I Am a Beau-

tiful Monster: Poetry, Prose, and Provocation (Cambridge: MIT Press, 2007), 331.

[63] Vidi Baker, „Entr’acte”, 165. Vidi takođe „Intermission: Dada Cinema”, peto poglav-

lje u knjizi: Baker, The Artwork Caught by the Tail: Francis Picabia and Dada in Paris 

(Cambridge: MIT Press, 2007), 289–348.
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mašte, premijerno je prikazan u pauzi baleta Relaš. Ali Pikabiji-
no bavljenje kinom (mada kratkog veka) imalo je i drugu, manje 
konvencionalnu fazu, koja je nastupila posle Međučina. Tu fazu je 
suštinski obeležio povratak nenormativnom korišćenju medija 
i nastavak istraživanja započetih nekim od dijagramatskih crte-
ža. Zapravo, posle izleta u filmsku produkciju, Pikabija se vratio 
domenu u kojem je već proizveo jednu filmsku mašinu „koja nije 
kinematograf” (Portret Maksa Žakoba) i realizovao još primera „hi-
bridnog kina”: kina koje mnogo toga duguje filmu, ali se ne ostva-
ruje filmskim sredstvima. Tako je 1924. godine, posle baleta Relaš, 
ponovo sa Klerom radio u domenu „scenskog kina,” na predstavi 
u celosti zamišljenoj kao „KinoSkeč” (što je i naslov predstave). 
Postavljen samo jednom, za Novu godinu u Njujorku, „KinoSkeč” 
je unutar praktičnih ograničenja pozorišnog aparata težio da pri-
svoji i rematerijalizuje određeni broj strogo filmskih tehnika i 
sredstava, kao što su paralelna montaža, usporeno kretanje i stro-
boskopski efekat treperenja. (Zanimljivo je da je, približno u isto 
vreme, stroboskopija istraživana i u Sovjetskom Savezu: u pozo-
rišnom kolektivu Plava bluza koristili su efekte treperećeg svetla 
u nekim od agit-prop nastupa koje su nazivali „kino revijama” i 
„živim filmovima”.[61]) Nekoliko godina kasnije, 1928, Pikabija se 
oprobao i u tada rasprostranjenom žanru „pisanog filma”: sastavio 
je „trodelni” pisani film pod naslovom Zakon prilagođavanja kod 
jednookih. U predgovoru ovog teksta publika je pozvana da „čita-
jući sama snimi film...”[62] Radeći na ovim projektima, Pikabija je 
motivaciju crpeo iz neobične koncepcije filmske prakse i kinema-
tografskog imaginarijuma. Kako naglašava Džordž Bejker, u vre-
me kada se bavio KinoSkečom, umetnik je tvrdio: „Do sada je kino 
bilo utemeljeno u pozorištu; ja sam pokušao da učinim suprotno i 
da na pozornicu izvedem tehnike i žive ritmove kina”.[63]

U načelu, „kino drugim sredstvima” koje praktikuju Pikabija, 
Hausman, Man Rej ili Vučo i Matić počiva na spoznaji koju će ka-

snije (šezdesetih godina) popularizovati 
Maršal Makluan: da je „sadržaj jednog me-
dija uvek drugi medij”. Preciznije, na sve 
ove radove moguće je primeniti parametre 
kategorije „remedijacije”, Džeja Boltera i Ri-
čarda Grusina. Šireći okvire koje je postavio 
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Makluan, ovi autori naglašavaju primere 
medija koji eksplicitno prate, preoblikuju i 
reaktiviraju logiku i formu drugih medija. 

„Remedijacija” se najčešće odnosi na 
situacije u kojima novi mediji prisvajaju 
– prevladavaju, ali na određenom nivou i 

zadržavaju – starije medije. Televizija je, na primer, donela razvi-
jeniji model radija, dok je virtuelna stvarnost ponudila savršeniji 
oblik kina.[64] Međutim, ono što me ovde interesuje jeste poseb-
na vrsta ovog procesa – „retrogradna remedijacija”. U pitanju je 
remedijacija koja se odlikuje inheretnim diskrepancijama, nagla-
šenom praktičnom/tehnološkom neprimerenošću jednog („stari-
jeg”) medija da potpuno asimiluje određene aspekte drugog me-
dija.[65] Otuda Urnebesni kliker treba shvatiti kao modalitet kina 
uprkos tome – ili upravo zbog toga – što predstavlja statičan pred-
met koji jednostavno nije u stanju da generiše stvarnu seriju po-
kretnih slika. Mada „okamenjen”, on jeste kino, ali je realizovan 

[64] Jay David Bolter i Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cam-

bridge: Massachusetts: MIT Press, 2000), naročito 6–9 i 45–48.

[65] Bolter i Grusin uočavaju da „naša kultura svaki medij ili konstelaciju medija shvata 

na osnovu toga kako on reaguje na druge medije, kako ih koristi, nadmeće se sa njima i 

preoblikuje ih. U prvi mah možemo pomisliti na nešto što bi bilo slično istorijskoj progre-

siji, na proces kojim novi mediji vrše remedijaciju starih i naročito na remedijaciju do koje 

je doveo razvoj digitalnih medija. Ali ono što ovde predlažemo zapravo je genealogija 

afilijacija, a ne jedna linearna istorija. U toj genealogiji stari mediji mogu vršiti remedijaciju 

novih”. Bolter i Grusin, Remediation: Under standing New Media, 55 (moj kurziv). Među-

tim, nijedan od primera koje autori nude ne uključuje elemenat „inherentnog neuspeha” 

koji je evidentan kada se kino prezentuje u formi skulpturalnog asemblaža (Vučo i Ma-

tić), dijagramatskog crteža (Pikabija, Man Rej) ili pozorišne predstave (Pikabija). Bolter 

i Grusin govore o tome kako televizija „preoblikuje sebe po ugledu na Internet”, o „filmu 

koji sopstvenom linearnom formom inkorporira i obuhvata kompjutersku grafiku” – na 

strogo praktičnom nivou i jedno i drugo je sasvim izvodljivo: televizija se zaista može 

preoblikovati po uzoru na Internet, dok filmovi mogu uključivati kompjutersku grafiku.

[66] Walter Benjamin, „The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility”, 

The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on 

Media, (ed.) Michael W. Jennings, Brigid Doherty i Thomas Y. Levin (Cambridge: Belknap 

Press, 2008), 38.
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korišćenjem tehnologija ne-filmskih medija: to je imaginarni 
označitelj (čuvena definicija filmske slike Kristijana Meca) koji 
je u potpunosti materijalizovan; pokret ili „promena” doslovno 
su u njemu „mumificirani” (kao što bi rekao Andre Bazen). Na 
sličan način je Portret Dadazofa, mada, strogo uzevši, predstavlja 
statičan kolaž, potpuno zaposednut kinematskim tokovima, je-
dinstvenim preplitanjem mentalnih i tehnoloških procesa. 

„Retrogradna remedijacija” usložnjava logiku jednosmerne 
uzročnosti koja se često primenjuje na odnos između ideje me-
dija i njegove tehnološke implementacije. Razmotrimo primer 
Valtera Benjamina koji u poznatom eseju iz tridesetih godina 
„Umetničko delo u razdoblju njegove tehničke reproduktivno-
sti” ukazuje na uzročnu vezu između određenih dadaističkih 
praksi i razvoja filmske tehnologije. Ispitujući odnos između 
opšteg nestajanja umetničke „aure” i razvoja tehnologija meha-
ničke produkcije i reprodukcije slike, Benjamin napominje da se, 
pre nego što će biti realizovana, svaka tehnološka inovacija prvo 
ispolji kao želja za novom formom:

„Jedan od najvažnijih zadataka umetnosti uvek je bilo po-
stavljanje zahteva za čije puno zadovoljenje još nije kucnuo čas. 
Istorija svake umetničke forme dospeva u kritične trenutke u 
kojima ta forma stremi efektima koji će moći da budu, bez napo-
ra, postignuti tek u nekom izmenjenom tehničkom standardu, 
tj. u nekoj novoj umetničkoj formi. Takve ekstravagancije i si-
rovosti u umetnosti, koje naročito iskrsavaju u vremenima pro-
padanja, dospevaju u stvarnost iz okrilja najobilnijih istorijskih 
snaga umetnosti. Još je dadaizam bio nakrcan takvim varvariz-
mima. Tek nam je sad shvatljiv njegov impuls: Dadaizam je sred-
stvima slikarstva (odnosno književnosti) pokušao da stvori efekte 
koje publika danas traži u filmu”.[66]

Ono što umetnička forma „zahteva,” prethodi sredstvima nje-
ne tehnološke realizacije. Kad tad, tehnologija će „sustići” ovaj zah-

tev, ona će realizovati ideju kojoj teži: „Kao 
prvo, tehnikom se služi u radu na određenoj 
umetničkoj formi. Pre nego što se film po-
javio, postojale su sveščice sa fotografijama, 
čije su slike, što je kontrolisano pritiskom 
palca, brzo proletale pred okom posmatrača, 
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dočaravajući boks-meč ili partiju tenisa; na 
bazarima su postojali automati na kojima 
se, okretanjem ručke, dobijao protok slika. 
Kao drugo, nasleđene umetničke forme u 
izvesnim stadijumima svog razvića streme 
efektima koje, kasnije, nove umetničke 

forme postižu bez napora. Pre nego što je film počeo da važi, dada-
istički performansi su pokušavali da podstaknu reakcije u publici, 
što je Čaplin potom postizao na prirodan način”.[67] Kino je tako 
ostvarilo zahtev koji su dadaisti već postavili „drugim sredstvima” 
– kroz performanse, objekte, kolaže, asemblaže, optofonetsku po-
eziju. Moglo bi se reći da prema ovom tumačenju kinematografski 
aparat predstavlja tehnologiju koja je uznapredovala do tačke u ko-
joj je postalo moguće sagraditi autentičnu dadaističku mašinu. 

Interesantno je, međutim, da Benjaminov argument počiva 
na hronološkoj nepreciznosti. Dadaistička praksa nije prethodi-
la epohi ranog filma – ona je, zapravo, s njom koincidirala. Epoha 
dadaizma i epoha ranog filma ne slede jedna drugu, već su jed-
na te ista epoha. Otuda se neizbežno nameće pitanje: zašto su 
Hausman, Man Rej, Pikabija i mnogi drugi njihovi savremenici 
uvek iznova artikulisali potrebu za kinom koristeći tehnike i for-
me „starijih” oblika izražavanja? Zašto su ti obožavatelji mašina 
uporno insistirali da baš kino predstavlja bit njihovih književnih, 
likovnih i performativnih praksi, u doba kada „pravi” filmski 
aparat ne samo da je već ugledao svetlost dana, nego je i uveliko 
počeo da se nameće kao vodeći medij dvadesetog veka?

[67] Benjamin, ”The Work of Art”, 52, beleška 30.

[68] U Benjaminovom slučaju, naglasak koji on stavlja na „zastarelost” i „restituciju” (u 

esejima kakvi su „Pariz, prestonica devetnaestog veka” i „Nadrealizam”) – čine optuž-

bu za pad u tehnološki esencijalizam teško održivom. Za opširnu diskusiju o Benjami-

novom oslanjanju na logiku restitucije, vidi Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing 

(Boston: MIT Press, 1991), naročito peto poglavlje („Mythic Nature: Wish Image”). Za 

kanonsku kritiku tehnološkog esencijalizma/determinizma u medijima, vidi Raymond 

Williams, Television (London: Routledge, 2003), 4–7, 129–138.

[69] Thomas Elsaesser, „Dada/Cinema?”, Dada and Surrealist Film, (ed.) Rudolf E. Kuen-

zli (Cambridge: MIT Press; 1996), 21.

[70] Rosalind Krauss, „Reinventing the Medium”, 292.
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Rekao bih da dijalektika „zahteva i zadovoljenja,” koja leži u 
korenu svakog medija, upravo ovde deluje punom snagom: sna-
gom koja se odlučno opire tehnološkom esencijalizmu i njegovoj 
teleološkoj istorizaciji.[68] U tom svetlu bi trebalo čitati precizno 
zapažanje Tomasa Elsaesera o tome da je „dadaistički stav pre-
ma novim tehnologijama vizuelne reprodukcije i proizvodnje 
slika bio retrogradan, ali s razlogom, ako se imaju u vidu njiho-
ve radikalne aspiracije”.[69] Jer radikalna aspiracija koja je ovde 
na delu jeste upravo želja da se očuva i u prvi plan izvede dvojna 
priroda svakog medija. Od trenutka svog nastanka, svaki medij 
predstavlja dinamičnu konceptualnu konstrukciju/dizajn: za-
mišljeni skup (željenih projektovanih, pretpostavljenih) funk-
cija – „teorijski predmet,” kako bi rekla Rozalind Kraus.[70] Ali to 
konceptualno kolo uvek se nalazi u stanju potrage – ta je potraga 
njegova istorija. Ono traži opipljivu, materijalno-tehnološku po-
dršku, koja će mediju obezbediti funkcionišuće telo. U jednom 
trenutku izvesna operativna tehnologija biva proglašena nor-
mativnom. Međutim, u toj tački se i sama ideja medija temeljno 
transformiše: njen nematerijalni konceptualni dizajn ostvaruje 
do tada nepoznat stupanj specifičnosti time što se zauvek vezuje 
za strukturalno-materijalnu dinamiku standardizovanog apara-
ta. Štaviše, u trenutku potpunog koincidiranja koncepta i tehno-
logije, kada je novi medij uspešno uspostavljen kao funkcionišu-
ći artefakt – sam medij se, u određenom smislu, već nalazi u odma-
kloj fazi reifikacije (i komodifikacije). Otuda se suštinski kvaliteti 
i radikalan, neinstrumentalizovan kreativni potencijal koji je 
sadržan u svakom novom mediju mogu sačuvati jedino upornim 
evociranjem i insceniranjem diskrepancije između ideje i njene 
tehnološke implementacije. (Tako je, na primer, upravo zahva-
ljujući neuspehu Urnebesnog klikera kao filmske tehnologije u 
užem smislu uspešno očuvana konceptualna čistota kino-ideje/
ideala i to u onom istorijskom okruženju u kojem se uspostavlja-

la hegemonija kinematografske mašine.)
Glavni tok istorije bilo kog etabliranog 

medija neizbežno vodi izvesnom stupnju 
tehnološke fetišizacije i otuđenja. S druge 
strane, kao dizajn opredmećen u tehno-
logiji koja je produktivna jedino ukoliko 
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mora biti, makar samo malim delom, mo-
tivisana i čovekovom projekcijom željenih 
efekata, medij uspeva da sačuva nereifiko-
vanu formu aparata na „misaoni pogon” 
(to je ono što Marineti opisuje kao „anoni-
mne pokretače”). Ostvaren „drugim sred-

stvima,” medij funkcioniše kao neka vrsta obrnute Tauskove „uti-
cajne mašine”: kao aparat koji je u celosti kontrolisan psiho-per-
ceptivnom, sugestivnom aktivnošću ljudskog subjekta, umesto 
da on nju kontroliše.[71] Prigrljen od strane avangardnih umetnika 
iz prvih decenija dvadesetog veka, takav mentalno i konceptual-
no zasnovan „obrt uticaja” u čovekovom odnošenju sa tehnologi-
jom biće nastavljen, uz izvesna prilagođavanja, u posleratnom pe-
riodu. Pedesetih godina manifestovaće se u pokušajima – izvorno 
u redovima letrista – da se postojeći mediji redefinišu tako što će 
biti re-materijalizovani („istrugani,” kako bi rekao Isidor Isu, vođa 
letrističkog pokreta) u odgovarajuće situacije. 

[71] U studiji o maniji gonjenja kod obolelih od šizofrenije objavljenoj 1919. godine, Vik-

tor Tausk je razvio ideju o „uticajnoj mašini” – koncept zasnovan na velikom broju 

slučajeva u kojima su pacijenti iznosili uznemiravajuća svedočenja o fantazamskim 

aparatima koji manipulišu i preuzimaju kontrolu nad njihovim umovima. Zanimljivo 

je da je Tauskova studija napisana iste godine kada je Man Rej naslikao Orkestrelu, a 

Hausman napravio Gurka i napisao Sintetičko kino slikarstva. Vidi Viktor Tausk, „On the 

Origin of the Influencing Machine in Schizophrenia”, Sexuality, War and Schizophrenia 

(New Brunswick: Transaction Publishers, 1991). Vidi takođe inspirativnu raspravu Alle-

na S. Weissa o „uticajnim mašinama” u Breathless (Middletown, CT: Wesleyan Univer-

sity Press, 2002), 99–103.
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pisani Filmovi

Hipnison proguta mesec, strpa oblake u džep, mahnu rukom pred 
očima i zameni fakultativni pejsaž drugim iluzornim kulisama: 
oko brega beskrajna pustinja purpurne boje. Na podnožju jedan 
crni šator; ex oriente izlazi kockasto i modro sunce. Ventilatori 
proizvode vreo, saharski simun. Preda se gledaoci imaju vodu i 
urme. Muzika svira orientalske melodije. Hipnisonu se kockasto 
sunce pričini neukusno. On ga zameni drugim ognjenim elipso-
idom. Ali mu se i ovo sunce nije svidelo i srdit, dohvati ga munje-
vitim udarcem cipele, šutne ga kao ragbi-loptu među sazvežđa; 
ono preleti Mlečni Put i razbi se katastrofalno negde daleko, u 
Svemiru. Muzikanti su svom snagom udarili u crnačke bubnjeve. 
Odjednom stvari izgubiše smisao perspektive. Hiperbole, spirale, 
elipse i koordinate previjale i uvijale su se na, kroz i iza platna: svi 
su osetili da eksplozija Sunca ima veze sa hiperprostorom, četvr-
tom ili petom dimenzijom. 

Ove redove napisao je mladi pesnik po imenu Moni de Buli 1923. 
godine u Beogradu i objavio ih u kraćem tekstu pod naslovom 
„Doktor Hipnison, ili tehnika života”.[72] Autor je tekst zamislio 
kao „scenario za film”, mada nijednog trenutka nije imao nameru 
da po njemu zaista i snimi film. „Doktor Hipnison” je bio i zauvek 
ostao paper movie, „papirni film”.[73] Nastao na raskršću između 
književnosti i kinematografije, Bulijev žanrovski hibrid nije niti 

[72] Moni de Buli, „Doktor Hipnison, ili tehnika života”, u: 

Avangardni film 1895–1935, vol. 2, ur. Branko Vučićević, 

Dom kulture „Studentski grad”, Beograd, 1990, 12.

[73] „Papirni film” je termin koji je uveo Branko Vučićević u 

knjizi Paper Movies (Arkzin i B92, Zagreb, Beograd, 1998).
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„zaokruženo” i samodovoljno literarno 
delo niti uobičajeni filmski scenario (jed-
na od faza u procesu nastajanja filma). 
Kao takav on pripada neobičnom, ali pri-
lično obimnom korpusu filmova koji su 
„napisani da nikad ne budu snimljeni”, 

„nesnimljivih filmskih scenarija”, kako ih je rado opisivao Benja-
min Fondan.[74] U tom korpusu „pisanog kina” – koji nudi prvora-
zredne istorijske primere avangardne prakse „retrogradne reme-
dijacije” – nalaze se radovi brojnih umetnika i pesnika s početka 
dvadesetog veka, uključujući autore kakvi su Gijom Apoliner, Luj 
Delik, Filip Supo, Antonen Arto, Rober Desnos, Fransis Pikabija i 
Aleksandar Vučo.[75]

Bulijevi neposredni razlozi za pisanje „Doktora Hipnisona” 
jasno pokazuju da je njegov „film” od početka bio predodređen 
da zauvek ostane na papiru. Pesnik je želeo da se priključi krugu 
avangardnih pisaca koji su se okupljali u kafani „Moskva” i da mu 
rad bude objavljen u Hipnosu, mesečnoj reviji posvećenoj „intui-
tivnoj umetnosti” koju je uređivao Rade Drainac (vođa kratkoveč-
nog pokreta poznatog kao hipnizam). Scenario se pojavio u dru-
gom broju Hipnosa (Slika 3.1), a Buli je tako stupio u redove onih 
čiji je manifest proklamovao: „Smrt bogovima! Živela hipnistička 
zona, proglašena u trećem delu kafane Moskve... Slobodno uđi u 
novu vaseljenu koju je stvorio Rade Drainac” (Slika 3.2).

Hipnizam je samo jedan u nizu avangardnih pokreta i struja 
koje su se pojavile u Jugoslaviji početkom dvadesetih godina. Kao 
što je istaknuto u prvom poglavlju, procvat evropske književno-
sti i umetnosti snažno je delovao na jugoslovenske moderniste. 
Oslanjajući se na ideje i estetska načela dadaizma, nemačkog 
ekspresionizma i ruskog i italijanskog futurizma, oni su i sami 
proizveli nekoliko lokalnih verzija pobune protiv tradicionalnih 
vrednosti i buržoaskog društva kojim su vladali konzervativni 

[74] Vidi Richard Abel, „Exploring the Discursive Field of the Surrealist Scenario Text”, 

u: Dada and Surrealist Film, (ed.) Rudolf E. Kuenzli (New York: Willis Locker & Owens, 

1987), 58.

[75] Vidi Christian Janicot, Anthologie du cinéma invisible (Paris: Éditions Jean-Michel 

Place/ARTE Éditions, 1995).
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nacionalistički mitovi. Među autorima 
zgađenim svetskim ratom i moralnom hi-
pokrizijom koja je omogućila ljudsku tra-
gediju takvih razmera, rešenim da raski-
nu sve veze s prošlošću i stvore umetnost 
koja će otvoriti put za jedno novo društvo 

Slika 3.1 Hipnos br. 2 (1923), naslovna strana
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utemeljeno na internacionalizmu, bili su 
Ljubomir Micić, osnivač zenitizma, i Dra-
gan Aleksić, vođa lokalne dadaističke gru-
pe. Bilo je tu i drugih pokreta, kao što su 
kosmizam, hipnizam i sumatrizam, koje 
su promovisali Božidar Kovačević, Rade 

Drainac i Miloš Crnjanski, ali su ovi bili kraćeg veka.

Upravo na tom polju žive modernističke književne aktivnosti 
otkrivamo prve pokušaje jugoslovenskih autora da se angažuju u 
praksi „pisanja filmova”. Kao što je već rečeno, Boško Tokin je bio 

Slika 3.2 „Smrt bogovima, živela hipnistička zona...”

[76] Gojko Tešić, „Kontekst za čitanje pripovetke srpskog modernizma i avangarde”, An-

tologija srpske avangardne književnosti, ur. Gojko Tešić, Bratstvo jedinstvo, Novi Sad, xv.

[77] Ibid, xvii.

[78] Branko Vučićević, ur. Splav meduze, Viba film, Ljubljana, 1980, bez paginacije.

[79] Mada je napisan 1921. godine, Hlebnjikovljev tekst „Radio budućnosti” prvi put je 

publikovan 1927. godine u časopisu Krasnaia nov’, br. 8.
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pionir „kinematografske poezije”. Nekoliko godina pre pojave Bu-
lijevog „Hipnisona”, Tokin je radio na Kraljevstvu duhova, romanu 
koji je zamislio kao filmsku priču. Kao što primećuje istoričar avan-
gardne književnosti Gojko Tešić, Tokin je verovatno najzaslužniji 
za uvođenje filma kao narativne teme u srpsku književnost.[76] 
Ubrzo potom, inspirisani tehnikama filmske montaže, neki će 
autori početi još radikalnije da eksperimentišu s mogućnostima 
diskontinuirane naracije i formalne fragmentacije. Na primer, Lju-
bomir Micić je jedan od svojih najvažnijih proznih tekstova, „Šimi 
na groblju Latinske četvrti” (1923), sastavio kao konstruktivistički 
kolaž, gradeći „foto-montaže novinskih vesti koje su opisi mani-
festacija novog duha diljem zemaljske kugle”.[77] „Šimi” je prvora-
zredni primer narativne strukture koju je Micić nazivao „radio-fil-
mom”. „U zenitističkoj poeziji”, programski objavljuje autor, „traži 
se filmski realizam i totalnost savremenog života, brza izmena 
unutrašnjeg i spoljnog sveta, jaki oštrobridni kontrasti crnog i be-
log putem alogične asocijacije i simultanosti...”[78]

Pohvale koje Micić upućuje radiju kao najvažnijem tehnološ-
kom i umetničkom izrazu modernog duha vremenski se poklapaju 
s pojavom čuvenog manifesta Velimira Hlebnjikova, „Radio buduć-
nosti” (1921).[79] Uopšte uzev, ruski futurizam i konstruktivizam 
izvršili su presudan uticaj na zenitizam. Počevši od desetog broja 

Zenita, Micić je redovno objavljivao radove 
Vladimira Majakovskog, Aleksandra Rod-
čenka, Sergeja Ejzenštejna, Ilje Erenburga i 
Ela Lisickog. Prepiska i kreativna razmena 
sa poslednjom dvojicom autora (koji su u to 
vreme uređivali konstruktivistički časopis 

Slika 3.3
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Vešć, štampan u Berlinu) bila je naročito pro-
duktivna. Lisicki je čak oblikovao naslovnu 
stranu dvobroja Zenita (br. 17–18, 1922) (Sli-
ka 3.4) koji je u celosti bio posvećen „novoj 
umetnosti u Rusiji”.[80]

Ipak, sovjetski avangardni umetnik 
koga je Micić najviše cenio bio je Vladimir Tatlin. Kao što naglašava 
Aleksandar Flaker, za utemeljivača zenitizma „imperativ poetskog 
stvaranja” bio je, njegovim rečima: „Uporno misliti na Tatlinov spo-
menik i nogom stati na Morgan banku u Njujorku”.[81] Slike Tatli-
novog spomenika (Spomenik Trećoj internacionali) objavljivane su 
u Zenitu u više navrata. Taj seminalni rad konstruktivističke arhi-
tekture takođe je tematski centar Micićevog sedamnaestodelnog 
radio-filma „Šimi na groblju Latinske četvrti”. Micić koristi kolaž-
nu strukturu pisanog teksta da bi izrazio dinamičku prirodu i ko-
munikacijsku funkciju Spomenika, koji je (već kod Tatlina) zami-
šljen kao toranj radio predajnika koji će širiti duh revolucionarnog 
internacionalizma diljem planete: od Moskve i Sankt Peterburga, 
do Pariza i Praga, od Tokija do Zagreba, Berlina, Beograda i Njujor-
ka. U Micićevoj interpretaciji Tatlinovog Spomenika, avangardni 
umetnici sveta – Majakovski, Erenburg, Hausman, Ivan Gol, Karel 
Tajge, Čarli Čaplin, F. T. Marineti (kritikovan zbog simpatija pre-
ma fašizmu) i mnogi drugi – postaju radio izveštači, članovi mreže 
koju na okupu drže signali bez prestanka emitovani iz „Tatlinove 
centrale”. „Šimi” se završava pozivom na svezenitističko okuplja-
nje zakazano za „sutra”. Mesto: Rodčenkov Kiosk![82]

Mada nikad nije bio osobito impresioniran zenitizmom – koji 
je, pomalo pojednostavljeno, shvatao kao „balkanizovanu” ver-
ziju dadaizma – Buli u delovima „Doktora Hipnisona” i sam ko-
risti format radio-filma. Tako, jedan segment teksta nosi naslov 

[80] O ovome vidi Aleksandar Flaker, Ruska avangarda, SN Liber i Globus, Zagreb, 1984, 

443–445.

[81] Flaker, Ruska avangarda, 450.

[82] Godine 1930, konstruktivistička težnja ka totalnoj sintezi zvuka i slike, radija i ki-

nematografskog medija (uočljiva i u Hlebnjikovljevim tekstovima), postala je filmska 

stvarnost. Te godine je Dziga Vertov snimio svoj prvi zvučni film. Ako je ikada postojao 

pravi radio-film, to je svakako njegov Entuzijazam: Simfonija Donbasa.
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„Radiokinematografska pesma: senke 
srca” (Slika 3.5). Ova „pesma”sadrži sliku 
crnog pravougaonika uokvirenu drugim 
pravougaonikom. Apstraktan geometrij-
ski oblik koji se opire direktnim jezičkim 

Slika 3.4 Zenit 17–18 (1922), naslovna strana 
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racionalizacijama sasvim je slobodno uključen u tekst, nasuprot 
(Micić bi rekao „putem alogične asocijacije”) dramatičnom meli-
jesovskom pasusu koji opisuje Hipnisonove fantastične avanture.
[83] Uz „primitivne melodije u narodne instrumente”, Hipnison 
„ide jednim strmim, balkanskim ćorsokakom gde kuće nisu više 
od ljudi... (a sagrađene su) od neprovidnog stakla”; tada „Vaseljen-
ski Mudraci stadoše mlazevima svetlosti da bombarduju Stakleni 
Grad”. Tek po završetku ove narativne epizode postaje moguće (ali 
ne i obavezno) pripisati smisao misterioznoj pojavi uspravnog crnog 
(malevičevskog?) pravougaonika. U delu scenarija indikativno na-
slovljenom „Predosećanje,” Buli daje kratak opis „otvorenih vrata, 
pravougaonika prepunog tmine, sličnog tajanstvenim ulazima pe-
ćina gde u večnoj tami borave slepa bića”. Slika crnog pravougaoni-
ka se tako prikazuje kao neka vrsta proleptičkog vizuelnog odjeka 

Slika 3.5 Moni de Buli,
„Radiokinematografska 
pesma: senke srca”

[83] Zahvaljujem se Bojanu Joviću iz Instituta za književnost (Beograd), što mi je kom-

parativnom analizom različitih izdanja „Doktora Hipnisona” ukazao na činjenicu da je 

Buli „Radiokinematografsku pesmu” u tekst uneo 1926. godine. U verziji iz 1923. godine, 

na njenom mestu nalazi se „Ljubavna pesma: cenzurisana”.

[84] Marko Ristić, Uoči nadrealizma, Nolit, Beograd, 1985, 289.
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sopstvenog sadržaja – opažajni iskorak u okruženju sačinjenom od 
jezičkih označitelja; slika koja se čitaocu-gledaocu „filma” nudi i pre 
nego što je njeno značenje fiksirano. 

„Doktor Hipnison” obiluje primerima takvog igranja haluci-
natornim mogućnostima pisanog teksta, proisteklim iz shvata-
nja samog pisanja kao modaliteta kinematske prakse. To ga čini 
i jednim od prvih vesnika nadrealizma u Jugoslaviji. Motivisan 
paradoksima iracionalne kauzalnosti i prožet hipnagogičkom 
atmosferom, Bulijev scenario je ugledao svetlost dana u vreme 
kada se pariski nadrealistički pokret i sam još nalazio u forma-
tivnoj fazi. Bavljenje „intuitivnom umetnošću” hipnizma od 
strane beogradskog pesnika koincidiralo je sa eksperimentima u 
kojima su Breton, Aragon, Elijar, Supo i drugi istraživali automa-
tizam, snove i stanja hiponitičkog transa. U periodu prelaska iz 
dadaizma u nadrealizam, poznatom kao le mouvement flou (1922–
1923), Marko Ristić, budući vođa beogradskih nadrealista, stupa 
u prepisku sa Bretonom, prati aktivnosti pariske grupe i redovno 
izveštava jugoslovensku javnost o tom „mutnom i čudnom dobu 
kad nastupaju mediji..., kada se izvori psihičkog automatizma 
traže i nalaze još jedan stepen niže, još za jednu podzemnu ga-
leriju niže u katakombama, u donjem svetu labirinta, još dalje u 
zabranjenoj zoni”.[84] Približno u isto vreme pesnik Dušan Ma-
tić – jedan od autora „okamenjenog filma” Urnebesni kliker (koji 
smo analizirali u prethodnom poglavlju) – piše i drži predavanja 
o Frojdu, nesvesnom i uticaju psihoanalize na umetnost i knji-
ževnost u zapadnoj Evropi.

Kada se ima u vidu to živo interesovanje za dešavanja u Pari-
zu, nije neobično što se već samo na osnovu delova Bulijevog sce-
narija može steći utisak da je autor i sam direktno eksperimen-
tisao s automatskim pisanjem, kao da se već svrstao uz Bretona 
i njegove pokušaje da „iznova uobliči duh” tako što će svakod-
nevnicu kontaminirati nesvesnim životom stvari. Razmotrimo, 

na primer, sledeću strofu koja se ispisuje 
na nebu Hipnisonovog izmišljenog sve-
ta „repom jednog kometa”: „Moje oko / 
teleskopsko / samo za čas / spazi noćas / 
zvezdu dvojnicu / i za mene / s vaseljene 
/ donesene / nove teme / te poeme / duša 
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mi jezdi / na dvojnoj zvezdi...” Dok je pi-
sao ove redove, da li je Buli mogao „pre-
dosetiti” da će dve godine kasnije sedeti u 
jednom pariskom kafeu i pisati svoj prvi 
„pravi” automatski tekst pod budnim 
okom Benjamina Perea. Tokom boravka u 

Francuskoj 1925. godine uspostavio je kontakt s Bretonom i nje-
govom grupom (Aragon, koji je u to vreme radio na Seljaku iz Pari-
za,[85] vodio je Bulija u duge šetnje gradom), pa se tako „boemski 
sto u 'Moskvi' pretvorio u nadrealistički sto u kafani 'Cyrano' u 
Parizu.”[86] Bulijev automatski tekst „Exercice surréaliste”, kao 
i njegova adaptacija „Vampira” – kratkog ilustrovanog teksta o 
mentalnim poremećajima, zagrebačkog autora Miroslava Felera 
– objavljeni su u petom broju časopisa La Révolution Surréaliste.

Kao što je poznato, Breton se (naročito u prvim danima nadrea-
lizma) pribojavao „upliva svesnih elemenata” u domen „diktata ne-
svesnog”. U „Nastupu medijuma”, važnom svedočanstvu o ranim 
praksama nadrealizma, on piše: „Slušajući glasove koji nisu glas 
našeg nesvesnog,... rizikujemo mogućnost da kompromitujemo taj 
samodovoljni šapat u njegovoj suštini”.[87] Buli je, s druge strane, 
od samog početka smatrao da je mogućnost potpune eliminacije 
upliva svesti samo iluzija, ali uprkos tome pohvalno se izražavao o 
automatizmu kao veštini, kao „akrobatskoj tehnici” koja u svojim 
najboljim izdanjima može uspostaviti nesigurnu ravnotežu, stanje 
produktivne napetosti, između svesnog i nesvesnog. Jezikom koji 
nedvosmisleno evocira jezik „Doktora Hipnisona,” Buli se jednom 
prilikom zapitao: „Postoji li jedna nadrealistička, automatska tehni-
ka života? Što se mene tiče, odgovor je pozitivan”. Nju čini „instin-
ktivno stvaranje lirske sinteze” sa „svim onim što more podsvesti 

[85] Louis Aragon, Le Paysan de Paris (Paris: Éditions Gallimard, 1926).

[86] Moni de Buli, Zlatne bube, Prosveta, Beograd, 1968, 127.

[87] André Breton, „The Mediums Enter”, The Lost Steps (Lincoln: University of Nebra-

ska Press, 1996), 91.

[88] Buli, Zlatne bube, 135.

[89] Paul Hammond (ed.), „Off a Tangent”, The Shadow and Its Shadow (London: BFI, 

1978), 5.

[90] Hal Foster, Compulsive Beauty (Cambridge: MIT Press, 1993), 59.
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izbacuje na obalu jedne sasvim specifične svesti”, na način „koji liči 
na neobjašnjivo balansiranje mesečara na ivici ponora... To tvrdo-
glavo, inadžijsko razvijanje te svesti,... jačanje do monstruoznosti, 
možda je jedina tajna nadrealističke tehnike života”.[88] Kao i nje-
govi saborci u redovima nadrealista, Buli je prezirao normativnu 
logiku i instrumentalni um, ali je bio podjednako skeptičan prema 
tumačenjima nesvesnog kao potpuno samodovoljnog domena, kao 
skladišta potisnutih sadržaja koje je moguće prosto odvojiti od sve-
sti. Ono što za njega razlikuje automatske tekstove od drugih oblika 
pisanja, jeste mera u kojoj automatski tekst kreativno naglašava i 
pojačava tenziju između primarnih libidinalnih procesa koji gene-
rišu tekst i neizbežnih ali de-normativizovanih nastojanja svesnog 
uma da te procese smisleno oblikuje. Iz takve napete razmene rađa 
se nesvesni život teksta, koji se upisuje u samu formu njegove ma-
nifestne pojave kao višak svesno „svarenih” sastojaka. 

Kada se posmatra u tom svetlu, „pisani film” se ispostavlja kao 
naročito podesan format za pretvaranje psihičkog automatizma u 
kino-praksu. Proizvodnja slika postaje ključna funkcija gledalačke 
aktivnosti koja, oscilirajući između privatnog ekrana lične fantazi-
je i objektivno datih „ekfrastičkih koordinata” scenarističke skice, 
otelovljuje tenziju između slobodnog libidinalnog toka i forme koja 
ga kontroliše, „cenzuriše.” „Čuo sam da neki tvrde”, pisao je Fran-
sis Pikabija, „da je scenario ništa... Zato tražim od svakog od mojih 
čitalaca da ga sam režira, da ga sam projektuje na platno sopstvene 
imaginacije, na to istinski magično platno...”[89] Projektovanje filma 
van okvira njegove materijalne/pisane osnove, na „platno sopstve-
ne imaginacije”, u skladu je s Bretonovom koncepcijom nadrealistič-
ke slike koja „niti je deskriptivno ogledalo niti narativni prozor, već 
jedan fantazmatski prozor” – matrica ispisana „slovima želje”, kako 
kaže Hal Foster.[90] Očevidno upućen u mehanizme kojima može 
stimulisati želju kod svoje publike, Buli nudi samo shematski, pro-
računato nedovršen opis Hipnisona: on „liči na svakoga”, on je „op-

šti obrazac čoveka”. Slično tome, žena koju 
Hipnison susreće „nema nijednu fizičku 
osobinu”, ona je „kontura žene”, nastala fo-
tografisanjem „svih žena na svetu” na „istoj 
ploči i u istom položaju”. Kao da najavljuje 
doslovno kadriranje želje unutar skopičkog 
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polja u jednom od najpoznatijih radova jugo-
slovenske nadrealističke fotografije, Bez na-
ziva Nikole Vuča (1936) (Slika 3.6), Bulijeva 
Žena poziva čitaoca-gledaoca da „projektuje 
na nju masku Ideala koju vadi iz srca”. 

U nadahnutom prikazu Rene Klerovog 
filma Međučin, objavljenom 1926. godine u kratkovečnom, nadre-
alizmu bliskom časopisu Večnost, Buli hvali „metafizički” kvalitet 
kina, njegovu sposobnost da napusti fotografsko reprodukovanje 
fizičkog sveta i pređe u domen „transcendentalne iracionalnosti”.
[91] Takva vrsta očaranosti „transcendentalnim” moćima kina 
bila je u ono doba uobičajena među predstavnicima jugosloven-
ske avangarde. Tako, na primer, Marko Ristić, donekle inspirisan 
Žanom Epštajnom, tvrdi da „metafizika kinematografa nadma-
šuje njegovu estetiku”, jer čovek „pred filmom” ne stoji „sa svo-
jim kriterijumom, već i sa svojim strastima, i sa svojim nadama i 
suzama...”[92] Takođe, u Ristićevom „Primeru” (1924) – zvanično 
prvom, programski pisanom, automatskom tekstu u Jugoslaviji – 
film ima noseću ulogu u indukovanju „nepromenjenog toka misli”: 

„Brod se isprazni, i suv, diže se polako i dostojanstveno u 
vazduh, dok se sa njega Morska Zmija odmotavala sa neizdr-
živim, ali nečujnim zviždukom, smrtne opasnosti, lokomo-
tiva na amerikanskim filmovima. Bioskop je bio poluprazan, 
ali je to uzdizanje broda na platnu tako punilo srca jednom 
radošću za Večni Novi Život, da je ono malo gledalaca bilo 
ustalo, popelo se na svoja sedišta, i urlalo tražeći da i njih, u 
purpurnim odsevima nemara i nebeske krvi, ponese brod iz 
stvarnosti u stvarnost, slikom svojom samo, iz sna u san.”[93]

[91] Milanka Todić, Nemoguće. Umetnost nadrealizma, Muzej primenjene umetnosti, 

Beograd, 2003, 69.

[92] Marko Ristić, „Prve beleške o filmu”, Beogradski filmski kritičarski krug I, 52.

[93] Ristić, Uoči nadrealizma, 123.

[94] Bretonova pisana razrada ideje o kinu koje „stvari menja u korenu” (dépaysement) 

pojavila se tek 1951. godine u tekstu „Comme dans un bois” (L’Age du cinema, no. 4–5, 

avgust–novembar 1951). Za informativnu analizu ovog teksta, vidi Steven Kovács, 

From Enchantment to Rage, 36–38.
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Kinu se tu pripisuje sposobnost prela-
ska iz jedne stvarnosti u drugu, iz jednog 
sna u drugi (što će, decenijama kasnije, 
Breton opisati kao snagu kina da „stvari 
izmeni u korenu”[94]). Ristić opisuje ove 

Slika 3.6 Nikola Vučo, Bez naziva (1930)
© Muzej primenjene umetnosti, Beograd
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prelaske kao gotovo neizbežne, kao nešto 
za čim gledaoci njegovog imaginarnog fil-
ma čeznu, u stanju transa. Taj osećaj neiz-
bežnosti čini ga bliskim Buliju koji, u želji 
da naglasi zastrašujuće moći Hipnisono-
vog halucinatornog sveta, u svoj scena-

rio eksplicitno uključuje i željene efekte na publiku: „Naglo, svi 
gledaoci dižu ruke u vis”; „svi su osetili da eksplozija Sunca ima 
veze sa hiperprostorom, četvrtom ili petom dimenzijom”; „U sali 
nastade tišina i potpuni mrak. Čula su se samo kuckanja časov-
nika u prslucima i srdaca u grudima”. Buli je obuzet željom da 
osigura ne samo precizan emocionalni efekat već i odgovarajuće 
fiziološko dejstvo filma, pa za svoju publiku zamišlja „kinema-
tografsku dvoranu konstruisanu kao lift” tako da se po potrebi 
može „naglo spustiti u podzemne dubine”. U toj futurističkoj 
dvorani „ventilatori proizvode vreo, saharski simun”, pred gle-
daocima su voda, urme, kotarice pune ananasa, banana i koko-
sovih oraha. Mladi pesnik uzima u obzir čak i olifaktorne efekte 
svog imaginarnog kina: „Vazduh miriše na cveće. Onaj težak, 
topao, tropski miris cvasti.”

Kao što primećuje Branko Vučićević, Bulijeva okupiranost 
umetnošću koja deluje na čulo mirisa verovatno se najpreciznije 
može shvatiti kao nastavak gotovo opsesivne posvećenosti miri-
sima koja je bila tipična za jugoslovenske dadaiste.[95] Dovoljno 
je prisetiti se jednog od najpoznatijih dadaističkih matinea, or-
ganizovanog u Subotici samo nekoliko meseci pre objavljivanja 
„Doktora Hipnisona”. Jedan od učesnika, Endre Arato, postavio 
je pitanje: 

[95] Vučićević, Avangardni film 1895–1935, vol. 2, 11.

[96] Ibid. Arato, naravno, nije jedini avangardni umetnik iz dvadesetih godina koji je 

radio na ideji umetnosti za nos. U „PREsentističkom” manifestu iz 1921. godine, Raul 

Hausman se zalaže za naučno utemeljene umetnosti „haptizma” i „odorizma”. U po-

hvalama „radiju budućnosti” Hlebnjikov zamišlja daljinski prenos mirisa pomoću radio 

talasa. Jedna od funkcija tih mirisa bila bi fiziološka stimulacija slušaočevih gastro-

nomskih fantazija. Italijanski futurista Karlo Kara i češki avangardni umetnik Karel Taj-

ge takođe su eksperimentisali sa „umetnošću mirisa”.

[97] Buli, Zlatne bube, 155.
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„zašto se sve umetnosti obraćaju uglavnom oku i uhu, a dru-
gim čulima mnogo manje... Pa kako su izmislili taktilizam, 
Arato je izmislio da i   za nos mora da postoji umetnost. Pa je 
tamo u Subotici priredio koncert mirisa... Arato je imao neki 
duvački aparat,  sa nekim trubama iz kojih su izlazili mirisi, 
zajedno sa bogzna kakvim zvucima. Jako se trudio da razni 
parfemi odu do kraja sale, pa je snažno duvao. Talasi mirisa pre-
plavili su publiku koja je koncert obogaćivala kašljanjem.”[96]

Moguće je da je Buli jednostavno bio inspirisan osobeno-
stima jugoslovenskog dadaizma, ali „kino mirisa” je kod njega, 
ipak, funkcionalno zamišljeno, kao deo jednog sistematičnog 
pokušaja ostvarivanja „sinhronizacije čula”. Razmišljajući o 
umetničkim idealima na koje se oslanja u svom radu, Buli objaš-
njava: „odbacujući svaku šablonsku stilizaciju, ne vodeći više 
nikakvog računa o racionalnom ili iracionalnom, dao sam maha 
jednoj ličnoj intuiciji: da ono što se zove igra reči, kad se dotera 
do krajnjih granica, vodi u jedan potpuno kristalan, nov, kohe-
rentan, oduševljavajući svemir”.[97] Možda je upravo ta sklonost 
poetskoj sublimaciji – iskorak izvan okvira dadaizma na način 
tipičan za le mouvement flou – ono što je Bretona privuklo Bulije-
vim radovima. No, kao što ćemo videti, čini se da „utemeljujuća 
gesta” Bulijevog nadrealizma (ako je suditi po „Doktoru Hipniso-
nu”) ipak na najdirektniji način korespondira pre svega sa onom 
vrstom konvulzivne lepote koju opisuje Salvador Dali: „Lepota će 
biti jestiva ili je neće biti”. 

Iz pasusa datog na početku poglavlja jasno se vidi da Bulijev 
protagonista nastanjuje prostor nesputan perspektivom. On je u 
stanju da šutne mesec i promeni oblik sunca. Potom demonstrira 
moć da „samo pomoću mašte” pređe s jednog mesta na drugo – a 
kad to učini, „glava mu biva svakog časka veća, ruke, noge i trup 
sve manji. Telo mu postaje suviše slabo da podnosi tu glavetinu 

koja ubrzo pada na zemlju – nepomična i 
zatvorenih očiju”. Slična preklapanja rea-
lističnih i fantastičnih/oniričnih eleme-
nata tako su česta i naglašena u filmu, da 
je prosto nemoguće uspostaviti stabilnu 
referentnu tačku za njihovo razlikovanje. 
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U drugoj polovini teksta Buli uvodi me-
đunaslov „San” koji, reklo bi se, ima više 
ironijsku nego praktičnu narativnu funk-
ciju. Međunaslov koji bi trebalo da ukaže 
na promenu dijegetičkog registra – prela-
zak iz stvarnosti u carstvo snova – zapra-

vo signalizira promenu koja... izostaje. „San” u kojem, kako kaže 
Hipnison, „tako putujem / brzinom misli / u zvezdu daleku / što 
namiguje na me / da trepavicama pomilujem / ljubljenu sferu”, 
jednako je realističan (ili nerealističan) kao i „stvarnost” koja mu 
prethodi, dok je stvarnost jednako onirična kao i san. S pravom se 
možemo pitati nije li Hipnisonova stvarnost zapravo san o stvar-
nosti i nije li „san” koji joj sledi prava stvarnost u kojoj se Hipnison 
budi. U Bulijevom Hipnos-svetu, kao i u zemlji čuda Luisa Kerola, 
stvarnost i san/fantazija spajaju se u jedinstven domen – „živu 
prostornu magmu”, kako bi rekao Ranko Munitić, „globalno ela-
stičnu sferu u svakom trenutku i u svim pravcima dostupnu glav-
noj ličnosti. Odluka i gesta dramatis personae izazivaju zapravo 
istovremeni odgovor meta-prostora”.[98]

Ono što je najzanimljivije u tom spajanju stvarnosti i sna/
fantazije, u njihovom stapanju u jedinstven registar nadstvar-
nosti, jeste to što Buli čitaocu pruža uvid i u sama sredstva ko-
jima se ovo stapanje ostvaruje. Hipnison je, tu nema sumnje, lik 
sa oralnom fiksacijom. Spreman je da poliže ili proguta sve što 
mu se dopadne ili ne dopadne. U jednom trenutku, na primer, on 
neutaživo pije „mesečev med” („da napojim / lakomu dušu svoju 
/ pružam jezik u nebo / i ližem strasno / medeni mesec”), dok u 
drugom halapljivo guta i sam mesec. Otuda ne iznenađuje to što 
se tačka nastanka, izvor, njegovog nadrealnog okruženja ukazu-
je tokom jedne od njegovih gozbi:

„Beskrajno radostan Hipnison otvori usta... usta su mu biva-
la sve veća i veća, ogromno rilo smejalo se... Kako su se strašno 

[98] Ranko Munitić, Alisa na putu kroz podzemlje i kroz svemir, Dečje novine, Beograd, 

1986, 18.

[99] Allen S. Weiss, „Between the Sign of the Scorpion and the Sign of the Cross: L’Age 

d’or”, u: Dada and Surrealist Film, (ed.) Rudolf E. Kuentzli (New York: Willis Locker & 

Owen, 1987), 164.
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smejale, kako su bile crne, duboke, ogromne i bezdane te čeljusti. 
Evo! evo! zubi se pretvaraju u zvezde Velikog Slona: alfa, beta, 
gama... i monstruozni zev postade celo nebo. Tada jedan komet 
išara repom ove stihove Doktora Hipnisona...”

Dok Hipnison otvara usta koja bivaju sve veća i veća, Buli, 
zapravo, inicira proces kojim se spoljašnja stvarnost internali-
zuje, Hipnisonova unutrašnjost ospoljava, a uobičajena i jasna 
razlika između objektivnog („spoljašnja” stvarnost) i subjektiv-
nog („unutrašnja stanja”) biva zauvek pomućena. Tama i čudo-
višnost dubina Hipnisonovog grla momentalno se pretvaraju u 
nebo pokriveno zvezdama i kometama. Time se stiče utisak da 
se kretanje putanjom koja povezuje spoljašnju stvarnost i Hi-
pnisonov unutrašnji život – putanjom koja prolazi kroz njegovu 
usnu duplju – moralo odvijati istovremeno u oba smera. Trenutak 
dostizanja najdubljih sfera Hipnisonove unutrašnjosti je i trenu-
tak njihovog ospoljavanja. Rezultat Bulijevog korišćenja ove pa-
radoksalne simultanosti – koja, slično konvulzivnoj lepoti, stapa 
prostorna kretanja i/ili fiksira vreme – jeste to da cogito, svest su-
bjekta (u ovom slučaju Hipnisonova) biva zaobiđena, „preskoče-
na.” Otuda, novouspostavljena stvarnost koja okružuje Hipniso-
na nije tek subjektivna vizija ili proizvod njegovih sanjarija, već 
nešto radikalnije: u pitanju je Hipnisonova sopstvena eksterna-
lizovana fantazija, koja ostvaruje začudno de-subjektivizovanu, 
autonomnu egzistenciju. Drugim rečima, zasnivajući „bezdan” 
Hipnisonove subjektivnosti oko paradoksalnog dvosmernog 
kretanja koje poništava jasnu distinkciju između objektivnog 
i subjektivnog, Buli uspostavlja taj bezdan kao ekvivalent froj-
dovskog nesvesnog. I upravo se zbog toga za ovog pesnika može 
reći da je svojim interesovanjima najbliži ranim nadrealistima. 
Operacija koju izvodi u Hipnisonovim ustima počiva na ključ-
nom nadrealističkom paradoksu koji, kao što objašnjava Alen S. 
Vajs, nalaže da se „fantazam ne odvaja od opažanja: on postaje 

scena koja uključuje likove [koji ga proi-
zvode]. Takav vizionarski mizanscen je 
amblematičan za idealizacijski i sublima-
cijski stav nadrealističke kreativnosti: 
izvori su metaleptički skriveni u svojim 
efektima...”[99] 
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Isti paradoks je ključ za razumeva-
nje zbog čega je film „Doktor Hipnison, 
ili tehnika života” moguće koncipirati 
jedino kao „nesnimljiv.” U osnovi Buli-
jevog teksta nalazi se metakinematski 
fantazam o savršenom filmskom aparatu 

budućnosti – aparatu koji neće morati da skriva reprezentaciju 
(projektovane slike) u opažanju (gledalačkoj aktivnosti), „uzro-
ke u posledicama”, već će biti u stanju da njihovo stapanje učini 
doslovnim. To je fantazija o imažističkom rađanju psihe direktno 
materijalizovane u prostor njene spoljašnjosti. To je, konačno, 
fantazam o čistom, de-subjektivizovanom gledanju – o kinu kao 
istinski „mentalnoj instituciji”.

Dalju konceptualnu eksplikaciju, kao i vizuelni prikaz tog 
neobičnog psihofizičkog kino-fantazma nalazimo u još jednom 
jugoslovenskom nadrealističkom „pisanom filmu”: Ljuskari na 
prsima (1930). Tekst je u ovom slučaju napisao Aleksandar Vučo 
(iste godine kada je radio na nizu kino-objekata i aparata, uklju-
čujući već pomenuti Urnebesni kliker i Ogledalo), a ilustrovao ga je 
Marko Ristić. Ljuskari su nastali gotovo pola decenije posle „Dok-
tora Hipnisona”; direktnije su inspirisani filmskim pokušajima 
francuskih nadrealista nego što je slučaj s Bulijevim tekstom – na-
ročito Bunjuelovim i Dalijevim scenarijem za Andaluzijskog psa, 
objavljenim u časopisu La Révolution Surréaliste. Vučov film koristi 
tipično nadrealističku narativnu strukturu. Logičan razvoj priče 
više puta je „frustriran” nemotivisanim diskontinuitetima i neo-
čekivanim, naglašeno kodiranim, jezičkim interpolacijama: tu su 
žirafe u galopu, ženske cipele, odsečene noge, rukavice, škorpije i 
staklene posude u kojima se drže ribe i druga vodena stvorenja. U 
vreme pisanja ovog filma, ljuskari i druge „niže” vodene zivotinje 
već su uveliko obitavali u nadrealističkom imaginarijumu, delom 
zahvaljujući radu naučnika i autora dokumentarnih filmova o 

[100] Jacques Baron, „Crustaceans”, u: Georges Bataille, Michel Leiris, et al., Ency-

clopaedia Acephalica (London: Atlas Press, 1995), 38–40.

[101] Tada popularni žanr „vizuelne književnosti” najtemeljnije su teoretizovali Moho-

ly-Nagy i Karel Teige.

[102] Todić, Nemoguće, 59.
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prirodi, Žana Panlevea. Man Rej je upotrebio Panleveove kadrove 
morske zvezde u vlatitom filmu Morska zvezda (1928), a Encyclo-
paedia Acephalica Žorža Bataja sadržala je odrednicu o „Ljuskari-
ma” ilustrovanu Panleveovim slikama. Članak koji je napisao Žak 
Baron (što je njegov jedini doprinos Enciklopediji) čini kratka me-
ditacija o jastozima, škampima, rakovima i krabama. Baron hvali 
njihovu često neprimećenu heterološku lepotu i naglašava simbo-
ličke veze sa ženskom seksualnošću.[100]

Ristić je za Vučov scenario napravio dvanaest kolaža (Slika 
3.7) koji ne prevode reči direktno u slike, već izvode transfer kre-
ativne energije iz formata „pisanog kina” u „vizuelnu književ-
nost”.[101] Donekle slično Man Rejevom pristupu Morskoj zvezdi, 
koja je snimljena kao „adaptacija” jedne od pesama Robera De-
snosa, saradnja između Vuča i Ristića predstavlja primer inter-
subjektivne verzije nadrealističke prakse automatizma: dvojica 
sagovornika dopunjuju jedan drugog tako što prenose poruke 
neopterećene fiksiranošću smisla i komunikacijskih kodova.

Uticaj Man Reja na Ristićevu filmsku imaginaciju širi je, me-
đutim, od očiglednih paralela između kolaborativne prirode Lju-
skara i Morske zvezde. Dobro obavešten o aktivnostima „pariske 
centrale”, vođa beogradskih nadrealista prilično se rano upoznao 
sa Man Rejevim rejografskim radovima, pa je od 1928. godine i 
sam eksperimentisao s novim medijem. Krajem dvadesetih go-
dina napravio je seriju od petnaest foto-kolaža na kojima retko 
viđenim postupkom kombinuje fotografije načinjene sa i bez 
kamere, fotogramske i fotografske sadržaje (Slike 3.8, 3.9, 3.10). 
Kao što napominje Milanka Todić, Ristićeve slike osobene su po 
tome što, za razliku od velikog broja radova iz tog vremena koji 
su načinjeni bez upotrebe kamere, prikazuju ne samo predmete 
nego i siluete i neizoštrene portrete ljudskih modela.[102]

Ristićeva serija od petnaest fotogramskih kolaža organizo-
vana je na način koji ukazuje na određenu vrstu kinematske 

progresije. Svaka slika za sebe predstavlja 
poseban slučaj odnosa subjekat-objekat ili 
subjekat-subjekat. Kao što je i primereno 
nadrealističkom senzibilitetu, ti odnosi 
počivaju na ekonomiji želje (koja povezu-
je muške i ženske likove, čipke, ogrlice i 
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Slika 3.7 Aleksandar Vučo, Marko Ristić, Ljuskari na prsima (1930), prva strana
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tako dalje). Kada se posmatraju zajedno, kao niz, tih petnaest sli-
ka proizvode snažan osećaj kinestezije, prostorno-vremenskih 
promena do kojih dolazi kada se prikazani ljudi i predmeti kreću, 
pozicioniraju i repozicioniraju. Kao da režirajući slike proizve-
dene sa i bez kamere, Ristić uspeva da na svetlost dana izvuče 
eteralne pokretne slike koje čame ispod zamrznute (nepokret-
ne) fotografske površine.[103] Zadirući ispod navodno stabilne, 
prirodne pojavnosti sveta, jugoslovenski nadrealista otkrio je ra-
zvijen skriveni sistem kretanja, oscilacija i neodređenih znače-
nja. Neuhvatljiv kao, na kraju krajeva, i sama stvarnost, to je si-
stem koji prethodi vizuelnoj reprezentaciji, a dostupan je jedino 
zahvaljujući nepotpunim indeksičkim tragovima koje ostavlja 
za sobom. Moglo bi se reći da upornim mešanjem i slaganjem sli-
ka proizvedenih pomoću kamere i onih nastalih bez nje, Ristić, 
poput kakvog alhemičara, priziva i slavi metastvarnost kina.

U sopstvenoj koncepciji kino-slike (cinemage) Man Rej na sli-
čan način teži jednoj sveobuhvatnoj superpoziciji filma i stvar-
nosti. Približno u vreme kada se pojavio njegov drugi film, Emak 
bakija, on opisuje idealne, dalekosežuće efekte kina na publiku. 
Man Rej želi da gledalac izjuri napolje [iz bioskopa], udahne čist 
vazduh i postane glavni glumac koji rešava vlastite dramske pro-
bleme... Time bi ostvario dugo sanjani san da postane pesnik, da i 
sam bude umetnik, a ne samo gledalac”.[104]

Gledalac koji postaje tvorac vlastitog filma i živi film sopstvenog 
života! To je za Man Reja „film s onu stranu filma” – film izvan ciklu-
sa proizvodnje, distribucije, prikazivanja i potrošnje pojedinačnih 
zapisa na celuloidnoj traci. U pitanju je ista ona logika koja je 1930. 
godine motivisala Ristića i ostale pripadnike beogradske nadreali-
stičke grupe da objave dijagramatski crtež naslovljen Da li je možete 
poznati? (Slika 3.11) Crtež nudi posmatraču samo najelementarniji, 
minimalni aparat neophodan za aktiviranje meta-stvarnosti kina. 
Da li je možete poznati? nije ništa drugo do prazan ram, okvir.

[103] Todić, Nemoguće, 60.

[104] Neil Baldwin, Man Ray: American Artist (Da Capo 

Press, 2000), 136. Vidi takođe Man Ray, „Cinemage”, The 

Shadow and Its Shadow, 133.



Slike 3.8, 3.9, 3.10 Marko Ristić, fotogrami (1928)
© Muzej primenjene umetnosti i Muzej savremene umetnosti, Beograd
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Ovim jednostavnim gestom beogradski nadrealisti su prak-
tično urušili sve ustanovljene razlike između proizvodnje i po-
trošnje slike, između objektivno datih i subjektivno generisanih 
(pokretnih) slika. Okvir je ono što je identifikovano kao izvor 
svake želje i estetskog doživljaja. Njegova jedina funkcija je da 
posreduje u opažajnim iskustvima. Što se tiče njegovih kinema-
tografskih kvaliteta, prazan okvir istovremeno upućuje na traži-
lo kamere, otvor za svetlosni zrak u projektoru i ekran na kome 
se slike pomaljaju. 

Ristiću je bliska ideja „eteralnog kina”, 
domena ontološki neodređenih slika koje 
su napola objektivne napola subjektivne 
(sećamo se iz drugog poglavlja da je Raul 
Hausman upravo slike takvog tipa opisivao 

Slika 3.11 Beogradska nadrealistička grupa, Da li je možete poznati? (1930)
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kao „primordijalne”). To je očevidno i na primeru njegovog dopri-
nosa Ljuskarima na prsima, u seriji slobodnih vizuelih asocijacija 
koje razvija uporedo s Vučovim tekstom. Među dvanaest načinje-
nih kolaža posebno je zanimljiv onaj s ljudskom glavom koja iz ši-
rom otvorenih usta projektuje zrak svetlosti na reflektujuću povr-
šinu kašike (pozicioniranu kao da je ekran). (Slika 3.12). Ili je, pak, 
reč o svetlu (sveće) koje se odbija od kašike i kroz usta projektuje u 
unutrašnjost glave, kao u nekoj camera obscuri?[105]

Ristićev antropomorfno „rematerijalizovan” filmski aparat 
otelovljuje upravo onu vrstu strukturne dinamike koju i Vučo 
prihvata kao nužno polazište pri proizvodnji „pisanog kina.” 
On to jasno pokazuje u prologu Ljuskarima, u „Predigri koja se 

Slika 3.12 Marko Ristić,
Ljuskari na prsima (1930), detalj
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ne igra”. Kao i brojni drugi Vučovi tekstovi, prolog je velikim 
delom demonstracija čistog automatizma. Ipak, tekst sadrži i sa-
svim koherentan, precizan opis materijalnih uslova i prostornog 
rasporeda unutar kojih bi film („sama igra”) trebalo da se odvija. 
„Predigra koja se ne igra” oslikava konture jednog improvizo-
vanog, minimalnog kino-aparata koji, kako autor veruje, treba 
predočiti čitaocu/gledaocu kako bi „odmotavanje” oniričnih i 
mentalnih filmskih slika moglo uspešno da teče. „Neka poza-
dina bude senka ili crni talas”, piše Vučo u prvoj rečenici „Pre-
digre”: „Najbolje bi još odgovarala mukla noć, taj mrki pojas 
večitog zida koji ne odaje tajne. Mokra, tamno-mrka boja ima 
dobru osobinu da krije tragove zločina: ona upija kao sunđer pru-
ge krvavih prstiju”.[106] Ekran („pozadina”) i zamračeni prostor 
projekcione dvorane – dve temeljne komponente bioskopske 
predstave/doživljaja – ovde su nepogrešivo evocirani činom kre-
ativnog imaginarnog stapanja. U „mukloj noći,” ekran koji se ha-
lucinatorno širi i postaje delom svoga okruženja čitaoca smešta 
usred radikalno transformisanog kino-aparata, „krajnje verzije” 
fantazma o totalnom kinu, kako bi rekao Edgar Moren.[107] Cr-
peći inspiraciju iz tehnološki normativizovane infrastrukture 
kina – standardnih (standardizovanih) materijalnih elemenata 
i uslova filmske projekcije i gledanja – Vučo tu tehnološko-ma-
terijalnu osnovu sublimira u konceptualnu ljusku. On kino-aparat 
pretvara u dematerijalizovanu relacionu strukturu čije konture 
sada postaju prepoznatljive i unutar prirodnog sveta. Ipak, i po-
red toga što je dematerijalizovan, filmski medij ovde nikako nije 
lišen svoje specifičnosti. Naprotiv, Vučo ukazuje upravo na to da 
i potpuno imaginarna aktivnost gledanja pisanih filmova i da-
lje direktno zavisi od radne logike osnovnog kinematografskog 
aparata, mada je u ovom slučaju aparatu dopušteno da figurira u 
nematerijalnom (nematerijalizovanom) obliku. 

[105] O asocijativnim i transformativnim moćima koje su 

nadrealisti pripisivali kašikama, vidi André Breton, Mad 

Love (Lincoln: University of Nebraska Press, 1987), 30–34.

[106] Aleksandar Vučo, „Ljuskari na prsima”, Nemoguće 

(maj 1930), 68.

[107] Morin, The Cinema, or the Imaginary Man, 42.
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„Doktor Hipnison” i Ljuskari, Buli i Ri-
stić, privileguju usta – a ne oko – kao cen-
tralno „kino-čvorište,” mesto razmene 
subjektivnih i objektivnih, unutrašnjih i 
spoljašnjih slika. Kod obojice autora uoč-
ljiva je želja, rasprostranjena među nadre-

alistima, da se oskrnavi moć vida u onoj meri u kojoj predstavlja 
deo aparata ljudske svesti. Usta je moguće tumačiti kao izmešte-
nu inkarnaciju prazne očne duplje – ona je lišena svog organa, ali 
zadržava funkciju vida, uspostave slike.

Naravno, najčuveniji filmski primer direktnog nadrealistič-
kog napada na oko nalazimo u uvodnoj sceni Bunjuelovog i Dali-
jevog Andaluzijskog psa iz 1928. godine. Sam reditelj, Bunjuel, tu 
glumi čoveka koji najpre nonšalantno oštri sečivo brijača da bi 
zatim, u krupnom planu, njime isekao oko jedne žene. Time su 
se stekli uslovi, postavljena je scena, za početak nadrealističkog 
toka pokretnih slika...

Ali nadrealističke strategije skrnavljenja oka i izmeštanja vida 
znale su da idu još dalje – da se protežu na donje delove tela, izvode 
njihovo mapiranje i preuređivanje, te da stimulišu „prizemnu” (ba-
tajevsku) seksualnost putenog aparata.[108] Evo nekoliko primera: 
– Automatski tekst jugoslovenskog nadrealiste Koče Popovića, 
„Prodana sudbina”, u kojem se oko pojavljuje kao „oko-pupak”. Po-
pović piše o oku koje se pojavi „pored ženinog pupka. Uglavljeno 
tu u salu bez snage da prekorači osnovu svoje želje, oko izgubi svo-

[108] Bataj je u svojim razmišljanjima o evoluciji i ljudskoj i životinjskoj anatomiji siste-

matski nastojao da unizi oko tako što će ga postaviti u ravan sa anusom i drugim nižim 

delovima tela. Vidi Georges Bataille, Visions of Excess, 73–90.

[109] Koča Popović, „Prodana sudbina”, Nadrealizam i postnadrealizam, Prosveta, Be-

ograd, 1985, 19.

[110] U „Nacrtu za jednu fenomenologiju iracionalnog”, važnom teorijskom tekstu 

jugoslovenskog nadrealizma, Koča Popović i Marko Ristić razvijaju „paranojački de-

lirijum interpretacije” kao ekstremni oblik antiidealističke dijalektičke apstrakcije; de-

stabilizaciju vida/gledanja kojoj teže nazivaju „dijalektičkom poliskopijom”. Vidi Koča 

Popović i Marko Ristić, Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, Prosveta, Beograd, 

1985, 16–17, 37–40.

[111] Popović, „Prodana sudbina”, Nadrealizam i postnadrealizam, 19–20.



[ 97 ]

kino drugim sredstvima

ju sada izlišnu upornost i ostane tako, samo dekorativno i ukoče-
no”.[109] U maniru sličnom Dalijevom paranoično-kritičkom me-
todu, to oko-pupak postaje tačka u kojoj je moguće biti svedokom 
sopstvenog začeća.[110] Drugim rečima, u Popovićevom tekstu 
primalna fantazija o nastanku/poreklu konstruisana je iz „abdo-
minalne perspektive” ženskog aktera u roditeljskom seksualnom 
odnosu.[111] Pupak je predstavljen kao marker te paradoksalne, još 
ne sasvim subjektivizovane, refleksivne a opet „bezoblične”, in-
stance putenog gledanja/spoznaje. 
– Često nadrealističko markiranje i (de/re-)montaža ženskog tela 
razotkrivaju patrijarhalni strah od kastracije i denaturalizuju me-
hanizme nasilja kojima se poredak koristi u cilju održanja rodne 
nejednakosti. U nadrealističkom imaginarijumu oko je ponekad 
potisnuto još niže, ispod pupka i podređeno ženskim genitalijama. 
To je slučaj s tablom 36 u zbirci Žena bez stotinu glava Maksa Ernsta 

(Slika 3.13), ispod koje piše: „Magično sve-
tlo, bez i jedne izgovorene reči i u svim vre-
menskim prilikama.” Na tabli je prikazan 
portret brkatog muškarca, projektovan na 
platno/štafelaj zrakom svetlosti koji potiče 
iz vagine žene koja lebdi u vazduhu.

Slika 3.13 Maks Ernst, tabla 36 iz knjige Žena bez stotinu glava (1929)

© 2011 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris
foto: National Library of the Netherlands

Slika 3.14 Slika iz novina iz devetnaestog veka koju je umetnik preuzeo (sliku je otkrio i prvi 
publikovao Dr Verner Špis u knjizi Kolaži Maksa Ernsta: Otkriće nadrealističkog univerzuma)
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Na originalnoj novinskoj ilustraciji 
koja je poslužila kao podloga za ovaj rad 
(Slika 3.14), zrak svetla bio je projektovan 
pomoću optičkog uređaja zasnovanog na 
principu mračne komore. Ernst je, među-
tim, kao aparat za (re)produkciju i distri-

buciju slika izabrao ženski polni organ. Ženu je, tako, prikazao 
kao stvarnu, a muškarca tek kao njenu eteralnu projekciju (simp-
tom). Na Ernstovom proto-kinematografskom kolažu, muškarac 
postoji samo kao imaginarni označitelj. Muškarac je postao od 
žene... u mračnoj komori. 
 – Konačno, u Pejzažu (Slika 3.15), kolažu iz 1930. godine, još je-
dan nadrealista, Vane Živadinović Bor, utrobu zamišlja po analo-
giji sa mračnom komorom. Inspirisan, reklo bi se, kako časovima 
anatomije tako i teatarskim protokolima, Bor uklanja kožu sa 
ženskog tela kao da je zavesa i njegovu unutrašnjost izlaže pogle-
du posmatrača. Ali izložena utroba funkcioniše kao scenografija 
za scenu u eksterijeru: pejzaž, slika spoljašnje stvarnosti, formira 
se unutar tela kao u kakvoj šupljoj (od organa očišćenoj) komori. 
Borova vizija utrobe slična je Bulijevom prikazu Hipnisonovih 
usta – u oba slučaja spoljašnjost i unutrašnjost su stopljene; brišu 
se razlike između ova dva registra. Utroba postaje fantazamski 
aparat koji, slično kinematografu, generiše „ekstimne” slike.[112]

Začetke pisane kino-fantazije (zajedničke „Doktoru Hipniso-
nu” i Ljuskarima) koja proizvodnju slike čini nerazlučivom od gleda-
nja, moguće je pratiti u prošlost makar do 1910. godine. Tada je „du-
hovni otac” budućih nadrealista, Gijom Apoliner, napisao kratki 
tekst pod naslovom „Lažni mesija, Amfion ili priče i doživljaji Baro-
na d’Ormesana.” Apoliner opisuje avanture jedne izmišljenje „kine-
matografske družine” čiji članovi kidnapuju ljude i primoravaju ih 
da nastupaju pred kamerom tako što će, doslovno, ubijati jedni dru-
ge.[113] Značajno je da sadržaj Apolinerovog „velikog filma” (kako ga 

[112] Za ideju „ekstimnosti”, vidi Jacques Lacan, The Seminar, Book VII, The Ethics of 

Psychoanalysis, 1959–1960 (New York: W. W. Norton, 1992), 139.

[113] Guillaume Apollinaire, „The False Messiah, Amphion”, Selected Writings of Guillau-

me Apollinaire, prev. Roger Shattuck (New York: New Directions Books, 1971).
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je pesnik opisao) nije ograničen na nasilne događaje upriličene 
pred kamerom. „Lažni mesija” je zapravo priča o gledanju filma u 

nastajanju: priča o filmu koji režiraju liko-
vi (pripadnici „družine”) koji su istovre-
meno aktivni (i uživaju) i kao gledaoci (na 
samom mestu zločina/snimanja). Potroš-
nja slika (aktivnost filmskog gledaoca) lo-
cirana je u srcu domena proizvodnje slika 

Slika 3.15 Vane Živadinović Bor, Pejzaž (1930)
© Muzej savremene umetnosti, Beograd
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(aktivnost kamere). Apoliner, veliki zago-
vornik filmskog medija kao jedne od naj-
važnijih manifestacija „novog duha”,[114] 
utro je put spisateljskom poistovećivanju 
filmskog autora i gledaoca.

Kao što ističe Ričard Abel, u veme kada 
je Apoliner zastupao ideju o kinu kao poeziji budućnosti, francu-
ski producenti bili su voljni da angažuju „pisce kako unutar tako 
i van filmske industrije, kao tvorce ideja i scenarija za [njihove] 
filmove”.[115] Situacija će se, međutim, promeniti tokom naredne 
decenije i filmska industrija postaće daleko „manje otvorena za 
onu vrstu stvaralaštva kakvo je Apoliner imao na umu”:

„Sektori proizvodnje i distribucije unutar filmske industrije 
ustuknuli su pred ’najezdom’ američkih filmova; tehnički 
kapaciteti su zastareli; vodeći ljudi u industriji, kao što je Šarl 
Pate, tražili su scenarije koji odgovaraju američkoj publici; 
sve se manje snimalo po originalnim scenarijima. Autori 
koje je industrija prihvatala nisu više bili avangardni pisci, 
pogotovu ne oni koji su pokušavali da popularnu umetničku 
formu kao što je film vežu za projekat radikalnog raskida s 
književnim konvencijama prošlosti i obnove ili čak revoluci-
onisanja tekstualnih formi”.[116]

Produbljivanje jaza između književne avangarde i francuske 
filmske industrije u prvi mah je dovelo do širenja prakse publi-
kovanja filmskih scenarija, jer je to bila neka vrsta zamene ili 
utešne nagrade za umetnike čiji radovi nikad neće dočekati da 

[114] Apollinaire, „The New Spirit and the Poets”, Selected Writings, 228, 237.

[115] Abel, „Exploring the Discursive Field”, 59.

[116] Abel, „Exploring the Discursive Field”, 60.

[117] Abel, „Exploring the Discursive Field”, 60.

[118] Vidi Peter Christensen, „Benjamin Fondane’s ‘Scenarii intournables’”, u: Dada and 

Surrealist Film, 72–85.

[119] Christensen, „Benjamin Fondane’s ‘Scenarii intournables’”, 72.

[120] Benjamin Fondane, Écrits pour le cinéma, (ed.) Michel Carassou (Paris: Plasma, 

1984), 20.
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po njima bude snimljen film.[117] (Tu je ilustrativan primer An-
tonena Artoa: nakon „Školjke i sveštenika” nijedan od njegovih 
objavljenih scenarija nije realizovan kao film.) Međutim, pred 
kraj dvadesetih godina, ova situacija je kod znatnog broja avan-
gardnih autora izazvala duboko razočaranje u samu činjenicu da 
filmove treba snimati. Usled toga došlo je do neobičnog razvoja 
na polju teoretizacije kina i uspostavljanja ideje da je zapravo ne-
snimljeni scenario kinematska forma par excellence. Verovatno 
najpoznatiji zagovornik te neobične teorijske pozicije bio je Be-
njamin Fondan.[118] „Otpočnimo zato eru scenarija koje nije mo-
guće snimiti”, pisao je krajem dvadesetih godina. „Tu možemo 
otkriti nešto od zapanjujuće lepote fetusa”.[119] I dok je Fondan 
pisao scenarije koje nije moguće realizovati, nastojeći da indu-
kuje „jedno priručno stanje uma koji u činu čitanja proždiru se-
ćanja”,[120] Moni de Buli je otprilike u isto vreme razvio jedan od 
najeksplicitnijih pokušaja teorijskog utemeljenja „pisanog kina” 
u oštroj ontološkoj kritici same fotografske slike. 

Bulijeva fascinacija francuskim nadrealizmom splasnula je kra-
jem dvadesetih. Godine 1928. on i njegov bliski prijatelj Žan Kariv 
(jedan od najmlađih nadrealista) pridružili su se redovima autora 
izbačenih iz Bretonovog kruga (Arto, Desnos, Žorž Ribmon-Desenj). 
Kao disidenti nadrealističkog pokreta, udružili su snage sa Arturom 
Adamovim i Klodom Serneom i objavili jedan broj časopisa koji su in-
dikativno nazvali Discontinuité (među saradnicima je bio i Fondan). 
Buli i Kariv su se kasnije pridružili grupi Le Grand Jeu. Aktivna u pe-
riodu od 1927. do 1932. godine, pod vođstvom Rožea Žilber-Lekomta i 
Renea Domala, Le Grand Jeu je bila skupina pisaca i umetnika koji su, 
u duhu avangarde svoga vremena, usvojili „sistematično destruk-
tivan” stav prema idejama i vrednostima zapadne kulture. Očarani 
mističnim i ezoteričnim, inspirisani istočnjačkim filozofskim i du-
hovnim tradicijama (kao što je hinduizam), pripadnici grupe su se 
posvetili istraživanju koje su nazvali „eksperimentalnom metafi-

zikom”. Jedno od glavnih načela pokreta Le 
Grand Jeu bila je potraga za apsolutnim – za 
suštinskom, univerzalnom istinom bića i 
znanja. Grupa je bila u napetim odnosima 
sa nadrealistima (u čijoj su se senci razvija-
li). Žilber-Lekomt i Domal su u više navrata 



pavle levi

[ 102 ]

odbijali Bretonove pozive da se priključe 
njegovom krugu i otvoreno su sarađivali sa 
otpadnicima od nadrealističkog pokreta. 

Jedan od poslednjih tragova aktivnosti 
kratkovečnog pokreta Le Grand Jeu bio je 
njihov doprinos četvrtom broju časopisa Les 

Cahiers jaunes posvećenom kinu. Pod naslovom „Cinéma 33” u ča-
sopisu su objavljene polemike i eseji koje su potpisali Fondan, Arto, 
Žilber-Lekomt i Buli, kao i pet „nesnimljivih filmskih scenarija”, čiji 
su autori bili Desnos, Serne, Moris Anri, Hendrik Kramer i Ribmon-
Desenj.[121] Kao što naglašavaju Alan i Odet Virmo, ono što je zbliži-
lo pripadnike Le Grand Jeu, saradnike časopisa Discontinuité i bivše 
nadrealiste, bilo je među svima njima rasprostranjeno razočaranje 
u savremeni film i naglašeno pesimističko, gotovo beznadežno, vi-
đenje budućnosti ovog medija.[122]

U prilogu pod naslovom „Alhemija oka: film kao oblik uma”, 
Žilber-Lekomt, na primer, objavljuje: „Film ne postoji: mora se 
roditi ili mora umreti. Danas on nije ništa više od senke u lim-
bu mogućnosti, odbačena krpa na đubrištu ljudskog uma”.[123] U 
„Prevremenoj starosti kina” Arto slično tvrdi da je film „samo 
provizorna vrsta poezije, poezija onoga što je moglo biti”.[124] On 
takođe tvrdi da je „svet kina mrtav, iluzoran i podeljen”,[125] a 
takvo stanje delimično objašnjava imanentnim ograničenjima 
fotografski zasnovane, mehanički proizvedene slike:

[121] Alain i Odette Virmaux, Le Grand Jeu et le cinéma (Paris: Paris Experi mental, 1996), 

114–117.

[122] Virmaux, Le Grand Jeu et le cinéma, 115–116.

[123] Virmaux, Le Grand Jeu et le cinéma, 116. Preveo na engleski Phil Powrie, „Film-

Form-Mind: The Hegelian Follies of Roger Gilbert-Lecomte”, Quarterly Review of Film 

and Video 12, no. 4 (1991): 19.

[124] Antonin Artaud, „The Precocious Old Age of Cinema”, Collected Works, vol. 3 (Lon-

don: Calder & Boyars; 1972), 79.

[125] Ibid., 77.

[126] Ibid., 76.

[127] Ibid., 77–78.

[128] Moni de Buli, „A.B.C.D...”, Avangardni pisci kao kritičari, ur. GojkoTešić, Matica srp-

ska, Novi Sad, 1994, 275.
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„Objektiv koji prodire u srž predmeta stvara sopstveni svet, 
pa film tako može zauzeti mesto ljudskog oka, razmišljati, proči-
stiti svet umesto njega, i takvim organizovanim i mehanizova-
nim postupkom eliminacije dopuštati da ostane samo ono najbo-
lje. Najbolje, to jest, ono što je vredno čuvanja, jesu delići stvari 
koji plutaju površinom sećanja, dok objektiv njihove ostatke fil-
trira, čini se, automatski”.[126]

Filmska slika je za Artoa „konačna i neopoziva, ...ona ne do-
zvoljava da se učinak slike izmeni ili da bude prevaziđen. Ona 
se ne dovodi u pitanje”. Tako, zaključuje on razočarano, „poezija 
jeste postojala oko objektiva, ali samo pre nego što je pročišćena, 
pre nego što je upisana u/na film”.[127]

Bulijev prilog u „Cinéma 33”, kraći tekst pod naslovom 
„A.B.C.D...”, pokazuje očigledan Artoov uticaj, uključujući i po-
zitivne reference na „pozorište surovosti”. Nestali su tragovi ne-
kadašnjih Bulijevih pohvala „transcedentalnom iracionalizmu” 
filma. Umesto toga, jugoslovenski pesnik razvija Artoovu kritiku 
fiksirajuće, selektivne i otuda ograničene i ograničavajuće prirode 
fotografije i na njoj gradi kratku, ali preciznu teoriju slike (medij-
ski neodređene, „slike kao takve,” moglo bi se reći). Buli definiše 
Sliku (s velikim početnim S) kao „iskonsku, stvaralačku sliku pro-
življenu u svojoj unutarnjoj realnosti i svom postojanju. Slika nije 
apstraktni pojam nego ČIN preko koga se pojedinačni identifikuje 
sa univerzalnim duhom”.[128] Mentalno i čulno opažljiva, ali ne i 
podložna reprodukovanju (ma koliko da su sofisticirane raspolo-
žive tehnologije), Sliku je moguće iskusiti, ali je nije moguće ma-
terijalno udvojiti. Slika je stanje bića kome sve fotografske i kine-
matografske slike, u krajnjoj liniji, mogu samo bezuspešno težiti:

„Kao suštinska forma pokretnog privida, Slika ne može biti 
uhvaćena mehaničkim okom. Prevazilazeći grube podat-
ke golog oka koje je takođe vizuelni aparat, Sliku priziva ili 

saopštava nevidljiva strana slike koju 
primamo preko čula. Kao fizičko usavrša-
vanje čula kojima se obraća, film potpuno 
ispunjava svoj zadatak kao što ga ispunja-
va teleskop, mikroskop, fonograf i ostali 
izumi primenjene tehnike sa kojima se 
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film domišljato kombinuje. Obogaćuje 
znanje osiromašujući svest, pomoću fil-
ma se mnogo, ali loše, vidi...”[129]

Kao što tvrdi Buli, dijalektički odnos 
između Slike i mnoštva („plitkih”) foto-

grafskih slika je suština i istina kina. Uslovi tog odnosa strogo 
su predodređeni: „svaki film ma kako bio lep, poetičan, dirnut”, 
u krajnjoj instanci je tek „rob mehanički propuštene, iz spoljnjeg 
sveta istrgnute slike”. Zbog toga, tvrdi pesnik, čak i najveća re-
mek-dela kina – Oklopnjača Potemkin, rani Čaplinovi radovi, Me-
đučin, Andaluzijski pas, Zlatno doba – „dosežu u ovom času” samo 
„donji nivo perfekcije”.[130]

A šta je s „višim nivoom” perfekcije? U jednoj od beležaka uz 
tekst Buli pominje apstraktnu animaciju kao kinematografsku 
formu koju bi eventualno bilo moguće na produktivan način 
povezati s njegovom koncepcijom Slike. Ipak, ono što će čitalac 
„A.B.C.D...” poneti kao trajnu impresiju pre svega je Bulijeva ide-
ja da je pravi, primarni domen Slike iskustvena, čulna, življena 
stvarnost – stvarnost shvaćena kao intenzivno, afektivno, tran-
su slično stanje čovekovog uranjanja u svet. Ovo stanovište tako-
đe implicira da je samu stvarnost, u svom najiracionalnijem i naj-
nekonzistentnijem obliku, moguće identifikovati kao konačno, 
čisto stanje kina (kao što ćemo videti u narednom poglavlju, ova 
i slične pozicije postaće prilično rasprostranjene među predstav-
nicima posleratne avangarde). Pisani film tada funkcioniše kao 
potpora, „pojačalo” čitaočeve/gledaočeve egzistencije u svetu-
kao-kino-spektaklu. Nema više kamere, nema fotografske slike, 
nema više filmskog opredmećenja gledanja. Za autora „Doktora 
Hipnisona”, film se piše kao elementarna tehnika života!

[129] Ibid.

[130] Buli, „A.B.C.D...”, 276.
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beleške o opštoj kinoFikaciji

Polimorfna kamera je oduvek svoj objektiv usmeravala i usmera-
vaće ga i ubuduće, na sve pojave sveta. Pre nego što je izmišljena 
statična fotografija, kvadrati beskonačnog kina bili su samo crni 
blank; onda su na beskonačnoj traci filma sporadično počele da 
se pojavljuju slike. Rođenjem fotografskog kina, svi kvadrati su 
popunjeni slikama.

U strukturnoj logici kino-trake nema ničega što bi sprečilo iz-
dvajanje bilo koje pojedinačne filmske sličice. Statična fotografija 
je samo izdvojeni kvadrat, izvučen iz beskrajnog kina.

Holis Frempton 

Prvi pokušaji sistematskog istraživanja i predstavljanja relacio-
nog karaktera i metapotencijala kina odigrali su se u izuzetno 
dinamičnom kontekstu sovjetske avangarde dvadesetih godina. 
Mnoštvo maštovitih projekata započetih u tom periodu, parale-
leno sa intenzivnom kampanjom za izgradnju infrastrukture za 
distribuciju i prikazivanje filmova širom zemlje, govore o snaž-
noj težnji nečemu što je moguće opisatio kao opštu kinofikaciju 
novoustanovljenog revolucionarnog društva.[131]

Neki konceptualni aspekti procesa opšte kinofikacije – sve 
naglašenijeg shvatanja stvarnosti kao oblika „spontanog” kina 
– zapravo su već bili temeljno promišljeni u domenu pozorišta 

[131] Termin „kinofikacija” koristim u jednom proši-

renom značenju koje prevazilazi izgradnju mreže za 

distribuciju i prikazivanje filmova u datom društvu 

(što je izvorno značenje termina u Sovjetskom Sa-

vezu dvadesetih godina). „Opšta kinofikacija” ovde 
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u predrevolucionarnoj Rusiji. „Još 1899. 
godine”, tvrdi Jurij Civijan, „Stanislavski 
je razvijao ideju o novoj scenskoj formi 
koju je u šali nazivao ’sinematografom’. U 
rečniku Moskovskog umetničkog teatra 
reč ’sinematograf’ je postala oznaka za 

predstavu koja umesto jedinstvene radnje publici prikazuje niz 
fragmentisanih epizoda”.[132] U drugoj deceniji dvadesetog veka, 
sve veća popularnost Delsartove fiziognomije i Dalkrozove „eu-
ritmije” (ritmičke gimnastike) doveli su do razvoja onoga što 
Mihail Jampolski opisuje kao „novu antropologiju glumca”.[133] 
Tražeći način da uspostave potpunu kontrolu nad glumačkim po-
kretima i gestovima, inspirisani prirodnim naukama, tehnološ-
kim istraživanjima i muzikologijom, Sergej Volkonski, Vladimir 
Gardin i konačno Lev Kulešov teoretizovali su i praktično prime-
nili kinematograf kao instrument za upravljanje ritmovima ljud-
skog tela. „Ana Lee” (Ana Zajceva-Selivanova) čak je predložila 
da se mehanizam za navijanje filmske kamere upotrebi kao vrsta 

se odnosi na različite avangardne teorijske i praktične modele koji i samu stvarnost 

tumače u kino-ključu. Za istorijske prikaze „kinofikacije” u Sovjetskom Savezu vidi Ri-

chard Taylor, The Politics of the So viet Cinema 1917–1929 (Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press, 1979), 87–88; Peter Kenez, Cinema and Soviet Society from the Revolu-

tion to the Death of Sta lin (London: I. B. Tauris, 2001), 73–84. Za prošireno korišćenje 

termina (blisko mom), vidi James Goodwin, Eisenstein, Cinema, and History (Urbana: 

University of Illinois Press, 1993), 31–32.

[132] Yuri Tsivian, „Early Russian Cinema: Some Observations”, u: Inside the Film Fac-

tory, Richard Taylor i Ian Christie (ed.), London: Routledge, 1991, 9.

[133] Mikhail Yampolsky, „Kuleshov’s Experiments and the New Anthropology of the 

Actor”, Inside the Film Factory, 31–50.

[134] Vidi Kuleshov on Film: Writings of Lev Kuleshov, Ronald Levaco (ed.) (Berkeley: 

University of California Press, 1974), 10. Vidi takođe Jay Leyda, Kino: A History of the 

Russian and Soviet Film (Princeton: Princeton University Press, 1983), 159–160.

[135] U zapisu na poleđini rada iz 1920. godine, Proun AII, Lisicki beleži: „Da bismo shva-

tili beskonačnost sveta koji nas okružuje zatvaramo ga u prostor kruga u kojem se svi 

elementi nalaze u stanju uravnoteženog kružnog kretanja”.

[136] El Lissitzky, „The Film of El’s Life”, El Lissitzky: Life, Letters, Texts, Sophie Lissitzky-

Kuppers (ed.) (Greenwich, CT: New York Graphic Society Ltd., 1968), 325.
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„telesnog metronoma”. Njena ideja – tipična, kako tvrdi Jampol-
ski, za poslednje dane predmontažističke ere ruskog filma – bila 
je da se zvuk koji prozvodi kamera iskoristi kao sredstvo koordi-
nacije pokreta glumca dok se kreće ispred objektiva.

Jedan od najpoznatijih eksperimenata proisteklih iz duha „op-
šte kinofikacije” u postrevolucionarnom periodu izveli su polazni-
ci Kulešovljeve filmske radionice. Suočeni s nestašicom filmskog 
materijala, Kulešov i saradnici su počeli da proizvode legendarne 
„filmove bez filma”: pozorišne predstave koje su izvođene kao da 
su režirane za oko kamere, strukturno organizovane u skladu sa 
različitim parametrima sukcesije kadrova, to jest, montaže.[134] 
Približno u isto vreme pozorišna grupa „Plava bluza” je u nekim 
od svojih agitpropovskih nastupa koristila stroboskopsko svetlo 
– „efekat treperenja” povezan sa filmskom projekcijom. U dome-
nu likovne umetnosti, Kazimir Maljevič, El Lisicki i mnogi drugi, 
inspiraciju su tražili u mogućnostima koje je otvorio novi medij 
filma. Maljevič je napisao nedovršen (i nikad realizovan) scenario 
za suprematistički film, „Umetnost i problem arhitekture”. Svo-
jim prounima Lisicki je nastojao da osnovne geometrijske elemen-
te suprematizma izvede u višeperspektivni, trodimenzionalni 
prostor.[135] Dvadesetih godina Lisicki je napisao O dva kvadrata, 
priču za decu koju je zamislio kao „bioskopsku knjigu”. Njen su-
prematistički narativ organizovan je kao niz od šest apstraktnih 
vizuelnih konstrukcija. „Film o Elovom životu” je, s druge strane, 
naslov autobiografske skice u kojoj Lisicki objavljuje: „Moje oči – 
Objektivi i okulari, precizni instrumenti i vertikalno-refleksne 
kamere, kino lupa koja uveličava vreme, rentgenski i X, Y, Z zra-
ci, postavili su, ugradili u moje čelo oči, koje oštro vide detalje 20, 
2000, 200000 puta sićušnije od vlasi kose.”[136] 

Težnja radikalnoj simbiozi ljudskog bića i filmske mašine, uo-
bičajena kod sovjetskih futurista i konstruktivista (i bliska mno-
gim dadaistima, kao što smo videli u prvom i drugom poglavlju), 

vrhunac dostiže u radu Dzige Vertova. 
Njegov metod kino-oka polazi od rada ka-
mere i tehnike montaže kao superiornih 
dopuna čovekovoj moći vida i otuda ih ve-
liča kao prvorazredne epistemološke alat-
ke koje stoje na raspolaganju modernom, 
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socijalističkom društvu. Rečima Anet 
Majklson: „Evolucija njegovog [Vertovlje-
vog] rada konkretizuje, kao u nekoj seriji 
kinetičkih ikona, filozofski fantazam o 
refleksivnoj svesti: oko koje vidi i poima 
sebe u činu konstituisanja vidljivosti sve-

ta: oko koje je revolucionarnim projektom transformisano u ak-
tera kritičke proizvodnje”.[137]

U duhu marksističkog shvatanja stvarnosti kao uvek i neiz-
bežno društvene i ljudskog aktera kao bića prakse – angažovanog 
u opažanju/tumačenju i menjanju/izgradnji stvarnosti – Vertov 
proizvodnju filmova stavlja u službu „komunističkog dekodiranja 
stvarnosti”. Veoma je važno da njegovu ambiciju da direktno utiče 
na svet „gledanjem na način svojstven montaži” ne protumačimo 
kao samo još jedan primer revolucionarnog romantizma ili idea-
lizma. Svoju platformu za definisanje uloge filmskog autora u iz-
gradnji sovjetskog društva Vertov je razvijao inspirisan prirodnim 
naukama i matematikom. Kinematografska potraga za društve-
nim istinama i političkim znanjem pretpostavlja da je montaža 
načelo na kojem počiva i sama stvarnost. Svet je baziran na neiscr-
pnom skupu mogućih montažnih obrazaca, dok filmski autor bira 
i artikuliše specifične relacije između odabranih „filmskih činje-
nica” (uhvaćenih kamerom). „Pronaći među svim tim uzajamnim 
odnosima, privlačenjima i odbijanjima kadrova najbolju ’putanju’ 
za oko posmatrača, svesti to mnoštvo ’intervala’ (kretanja između 
snimaka) na jednostavnu vizuelnu jednačinu, vizuelnu formulu 
koja izražava osnovnu temu filma-predmeta na najbolji mogući 
način: to je najvažniji i najteži zadatak autora-montažera”.[138]

Ovde treba istaći Vertovljevo shvatanje „intervala”, donekle 
inspirisano novim tumačenjem vremena i prostora koje je uvela 
Ajnštajnova teorija relativiteta. Kao oznaka ukrštanja slikovnih i 

[137] Annette Michelson, „Introduction”, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov (Berke-

ley: University of California Press, 1984), xix.

[138] Dziga Vertov, „From Kino-Eye to Radio-Eye”, Kino-Eye: The Writings of Dziga Ver-

tov, Annette Michelson (ed.) (Berkeley: University of California Press, 1984), 91.

[139] Annette Michelson, „The Wings of Hypothesis”, Montage and Modern Life 1919–

1942, Matthew Teitelbaum (ed.) (Cambridge: MIT Press, 1992), 72–73.
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zvukovnih tokova – kao istovremena potvrda i negacija prostorno-
vremenskih razlika između vizuelnih i zvučnih stimulusa – „in-
terval” je elementarna funkcija Vertovljevog dosledno dinamičkog 
shvatanja stvarnosti: stvarnosti koju karakterišu neprestani proce-
si strukturisanja (kao neka vrsta „permanentne strukturne revolu-
cije”). Anet Majklson primećuje da je „teorijom intervala” izvršeno 
„izmeštanje načela montaže koje sada ne upravlja samo uređivanjem 
svih vizuelnih parametara filmskog teksta, već postaje operativno 
kompoziciono načelo na svim nivoima i u svakoj fazi procesa rada... 
Montaža je proces koji se širi van domena rada za montažerskim 
stolom, proces koji više nije ograničen na kompoziciju slike (kasnije 
i zvuka), već upravlja svim fazama proizvodnje. Vertovljeva teore-
tizacija montaže je, kao i kod Ejzenštejna, usmerena na izgradnju 
jednog totalizujućeg strukturnog načela”.[139]

Ili, kao što je to formulisao sam Vertov:

„U umetničkom kinu pod montažom se obično podrazu-
meva spajanje individualno snimljenih scena prema scenariju, 
koje je u manjoj ili većoj meri razradio sam režiser.

Kinok montaži pridaje značaj sasvim drugačije vrste i 
vidi je kao organizaciju vidljivog sveta. 

Kinok razlikuje:
1. Montažu za vreme posmatranja – orijentisanje golog oka pre-
ma bilo kom mestu, u bilo koje vreme.
2. Montažu posle posmatranja – mentalno organizovanje viđe-
nog, prema karakterističnim svojstvima.
3. Montažu za vreme snimanja – orijentisanje pomognutog oka 
filmske kamere ka mestu ispitanom u koraku 1.
Prilagođavanje donekle izmenjenim uslovima snimanja. 
4. Montažu posle snimanja – grubo organizovanje snimlje-
nog materijala prema karakterističnim svojstvima. Traženje 
montažnih fragmenata koji nedostaju.

5. Odmeravanje pogledom (lov na montažne 
fragmente) – trenutna orijentacija u bilo kom 
vizuelnom okruženju da bi se uhvatili snim-
ci suštinskih veza. Najveća moguća pažnja. 
Vojno pravilo: odmeravanje pogledom, br-
zina, napad.
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6. Završna montaža – otkrivanje manjih, 
skrivenih tema zajedno sa glavnim tema-
ma. Reorganizacija ukupnog snimljenog 
materijala po najboljem redosledu. Izno-
šenje srži filmskog predmeta. Koordinaci-
ja sličnih elemenata i konačno, numerički 

proračun montažnih grupa.”[140]

Vertovljeva teorijska razmatranja uspešno dočaravaju nje-
govo uverenje da globalna ekspanzija filmskog medija ubrzano 
uvodi jedno novo, tehnologijom inspirisano, ali u krajnjoj in-
stanci transtehnološko stanje: metastvarnost kina u kojoj, da se 
poslužimo jezgrovitom formulacijom Timotija Mareja, „speci-
jalizovani kodovi kina i sami postaju, ili oduvek već jesu, ’naturali-
zovani’ ili ’kulturalni’. U tom smislu, oni se ’vraćaju’ kinu ne kao 
’specijalizovani’ već kao kulturni kodovi koji najvećim delom 
funkcionišu ’unutar fotografske i fonografske analogije’”.[141]

U poznatom eseju iz tridesetih godina, „Umetničko delo u 
razdoblju njegove tehničke reproduktivnosti”, Valter Benjamin 
usvaja perspektivu koja je srodna Vertovljevoj. On razvija složenu 
teorijsku spekulaciju o tačnom mestu i ulozi filmske tehnologije 
u savremenom svetu. „Snimanje filma, a naročito zvučnog fil-
ma”, piše Benjamin, „nudi prizor kakav nikad i nigde ranije nije 
bio zamisliv. On predstavlja proces u kojem se više ne može naći 
niti jedna jedina tačka posmatranja iz koje bi snimateljska apara-
tura, oprema za rasvetu, asistentska ekipa itd. mogle biti isključe-
ne iz posmatračevog vidnog polja, premda ne pripadaju procesu 
same igre (sem ukoliko se posmatračeva zenica ne podudara sa 
objektivom kamere.)” U procesu snimanja filma, nastavlja Benja-
min, „aparatura je tako duboko prodrla u stvarnost da je njen čist 
izgled... [i]zgled realnosti u kojoj se ne vidi ni jedan deo aparature, 
postao ovde tek artificijelan, a pogled na neposrednu stvarnost 
postao je priviđenje plavog cveta usred zemlje tehnike”.[142]

[140] Vertov, „From Kino-Eye to Radio-Eye”, 72–73.

[141] Timothy Murray, Like a Film (New York: Routledge, 1993), 3.

[142] Walter Benjamin, „The Work of Art in the Age of Its Technological Repro-

ducibility”, 34–35.
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Stvarnost je ovde shvaćena kao već protokinematska jer je 
nepovratno „zaražena” modernim tehnologijama proizvodnje 
i reprodukcije slika. Kao da se na svojevrsnoj beskonačnoj po-
zornici (sceni) upravo snima film stvarnosti! Otuda, nakon izu-
mljenja kinematografa i razvoja filmske industrije, naći se unu-
tar „čiste”, tehnologijom „ne-kontaminirane” stvarnosti – svet 
doživeti kao tehnološki ne-posredovano postojanje – postaje 
moguće jedino ukoliko dođe do poklapanja naše perspektive sa 
okom kamere. Jedino se tako može osvojiti nulta tačka nečega 
što je, zapravo, u krajnjoj liniji uvek samo iluzija čiste stvarno-
sti. Drugim rečima, ono što se pre epohe filma shvatalo kao „pri-
rodno” stanje sveta, sada se može dostići jedino neutralizacijom 
svesti o sveprisutnosti različitih sredstava za snimanje (kamera, 
svetlo, tonska oprema i tako dalje). Ako je „priroda uvek druga 
priroda” (kako je, između ostalih, tvrdio Adorno), ovde imamo 
posla sa specifičnom verzijom te tvrdnje: stvarnost je uvek ki-
nofikovana stvarnost, potpuno posredovana sveprožimajućom 
dinamikom kinematografije.

Živimo život nikada ne iskusivši stvarnost onakvom kakva 
stvarno jeste ili, preciznije, onakvom kakva je postala na pragu 
dvadesetog veka: tehnološki zasnovan i tehnologijom inspirisan 
spektakl snimanja beskonačnog para-filma, u kojem smo svi pro-
tagonisti. Benjamin kao da želi da kaže da je praksa snimanja fil-
mova čitavu stvarnost pretvorila u jedan jedinstven tehnološko-
senzorni događaj. U razdoblju tehnološke (re-)produkcije pokret-
nih slika, naše subjektivno vidno polje, naš pogled, gotovo da se 
a priori poklapa sa kino-okom. Na određeni način, samo ljudsko 
oko već jeste oko kamere. Međutim, paradoks takve dijalektike 
između prirodnog i mehaničkog gledanja jeste u tome što je pre-
poznati ono što je stvarnost postala u razdoblju filma – oblik eg-
zistencije koji je bez ostatka kontaminiran vizuelnim tehnologi-
jama – sada moguće jedino po cenu usvajanja gotovo psihotične 

perspektive; po cenu prolaska kroz deliri-
jum o „snimanju sveopšteg filma,” koji, 
na kraju, samo razotkriva nemogućnost 
direktnog pristupa „običnoj” stvarnosti. 
Otuda u eri tehnologija pokretnih slika 
čovek može biti ili propisno interpeliran 
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u svetsku kino-mrežu koja jeste (nova, 
jedina) stvarnost; ili može dići ruke od 
„duševnog zdravlja” u ime kritičke svesti 
o činjenici da živimo beskrajno snimanje 
„velikog filma” – sveprisutnog „filma bez 
filma” u koji su se naši životi pretvorili. 

Način na koji Benjamin govori o spektaklu snimanja filma 
anticipira neke aspekte posleratnog avangardnog bavljenja jed-
nim fundamentalno novim elementom društvene stvarnosti. 
Reč je o nastupajućem stanju univerzalne medijacije, proizvede-
nom sveprisutnošću u sferi kulture i naizgled nezasitom potroš-
njom, kako kina tako i drugih vizuelnih tehnologija, sredstava 
proizvodnje i reprodukcije pokretnih slika (prvo televizije, a za-
tim i videa).[143] Kao što smo videli u prethodnim poglavljima, 
značajan deo predratne avangarde posvećeno je istraživao kako 
kreativne tako i emancipatorske mogućnosti tada još mladog 
filmskog medija. U tom duhu razvijeni su i različiti modaliteti 
„nekinematografskog kina,” kao izraz otpora tehnološkom de-
terminizmu, teleologiji i reifikaciji. Kada se razmatra u kontek-
stu dvadesetih i tridesetih godina, kinofikaciju stvarnosti – njenu 
sve izraženiju kontaminiranost kako tehnološkim svojstvima 

[143] Početkom šezdesetih godina, Vilijam S. Barouz dovodi stanje opšte kinofikacije 

i univerzalne medijacije do paranoidnih ekstrema. U „cut-up” romanu iz 1962. godine, 

The Ticket That Exploded, on piše: „Filmska banka je prazna. Da bi se prikrio bankrot 

studija stvarnosti najvažnije je da se nikome ne dozvoli da sagradi novu scenografiju 

stvarnosti. Film stvarnosti postaje instrument i oruđe monopola. Puna težina filma 

usmerena je protiv svakoga ko film dovodi u pitanje, s posebnim naglaskom na glumce 

i pisce. Radi za studio stvarnosti inače... Inače ćeš videti šta znači naći se izvan filma. 

Doslovno bez dovoljno filma da stigneš do sledećeg ćoška”. Nekoliko stranica kasnije, 

Burroughs izlaže osnove nečega što će u sledećem „cut-up” romanu, The Nova Express 

(1964), eksplicitno razviti kao ideju o „biološkom filmu”: „Pogledaj sebe na zvučnom 

filmu. Onda zaustavljaj projektor i zvučni zapis sličicu po sličicu: stop, dalje dalje dalje, 

stop, dalje dalje. Stop. Kad zvučni zapis stane on nestaje. Kad projektor stane na ekra-

nu ostaje nepomična slika. To je tvoja poslednja slika, poslednje što ćeš videti.... Smrt 

je konačno razdvajanje zvučnog zapisa i slike”. William S. Burroughs, The Ticket That 

Exploded (New York: Grove Press, 1967), 151,160. Barouz je šezdesetih godina takođe 

napravio nekoliko „cut-up” filmova.
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tako i opažajno-estetskim funkcijama filmskog medija (kao što 
primećuje Benjamin) – treba razumeti istovremeno kao kraj-
nju posledicu i kao preduslov uspešnog razvoja konceptualno-
materijalne umetnosti „kina drugim sredstvima”. Međutim, 
polovinom pedesetih godina sve veći broj sineasta, umetnika, 
praktičara i teoretičara medija, prihvata poopšteni karakter ki-
nofikacije kao datost, kao fait acompli. Štaviše, sama kinofikacija 
u tom periodu postaje tek jedan od posebnih modaliteta daleko 
obuhvatnijeg procesa totalne medijacije. Prema mišljenju njego-
vih najoštrijih kritičara, poput Gi Debora, ključna odlika ovog 
procesa jeste da ogromnu većinu novih vizuelnih tehnologija i 
sa njima povezanih industrija u potpunosti podređuje ideološkoj 
proizvodnji poznog kapitalizma i održavanju sveprožimajućeg 
„društva spektakla”. 

Godine 1963, jugoslovenski pesnik Oskar Davičo (pripadnik 
beogradske nadrealističke grupe iz tridesetih godina) objavio je 
zbirku poezije Snimci. Svaka pesma u ovoj zbirci funkcioniše kao 
zaseban fotografski snimak ili filmski kadar: „Snimak pejzaža 
danonoćne opasnosti”, „Snimak pejzaža senke”, „Snimak pejza-
ža biografije”, „Snimak pejzaža približnosti” i tako dalje. Godinu 
dana ranije, 1962, Bora Ćosić, predstavnik mlađe generacije ju-
goslovenskih pisaca, objavio je studiju Vidljivi i nevidljivi čovek: 
jedna subjektivna istorija filma. U uvodu knjige Ćosić piše:

„Ali ogromni psihološki potencijal filma ne iscrpljuje se u 
uređivanju sveta koji je sam stvorio, niti mu je dovoljna nad-
moćna uloga u organizovanju novih odnosa među elementima 
autentičnog života. Film ne ostavlja na miru svog gledaoca po-
što ga pusti iz svoje sale i mnoštvo slika koje mu je poklonio u 
jednoj predstavi nastavljaju svoja kretanja u gledaočevoj svesti, 
mnogo docnije posle kraja jedne kinematografske priče. Film se 
upliće u čovekove privatne asocijacije i pozajmljuje svoje kadro-

ve njegovom snu i njegovim paranoidnim 
trenucima. Može smelo da se tvrdi kako 
je stanovnik sveta za poslednjih šezdeset 
godina obogatio svoje snove isto onoliko 
koliko je upotpunio svoje svesno vizuel-
no iskustvo. To je učinio bioskop. Navika 
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prisustvovanja velikom broju filmskih 
predstava stvorila je nove svesne i pod-
svesne šifre, uspostavila kvalitetno nove 
asocijacije, potpomogla nove traume i op-
sesije, bitno uticala na kompoziciju savre-
menog romana. Pomračena svest savre-

menog umobolnika neizbežno je u svoj tužni kaleidoskop unela 
ponešto filmskog iskustva a tragični imaginarni gonioci ovih 
fantasta i nesrećnika oblikovali su u izvesnom smislu osobeno-
stima Murnaua, Mamulijana i Lerbijea. Scene koje današnjoj deci 
mogu da se učine strašnim dobijaju u njihovoj svesti realne obli-
ke viđene u bioskopu, ne prevazilaze njihovo vizuelno iskustvo i 
zato se lakše pripitomljavaju njihovim čulima.

U neobjašnjive i lišene svesti trenutke čovekovog bitisanja 
film dovodi svoje fantome a nesputanim ljudskim željama za ne-
kim putovanjem film prepušta svoje predele. Najzad, već šezde-
set godina čovek umire noseći sobom u grob i predstave dobijene 
u bioskopu a onaj lucidni predsmrtni trenutak generalne sinteze 

[144] Bora Ćosić, Vidljivi i nevidljivi čovek, Stvarnost, Zagreb 1962, 12–13.

[145] Gilles Deleuze, „Pismo Sergeu Daneyu: Optimizam, Pesimizam, Putovanje”, Up & 

Underground, n. 9–10 (2005–2006), 16. Pomenimo u ovom svetlu i slučaj I.C.F. (Infor-

macijski center filma) koji je početkom sedamdesetih godina osnovalo dvoje multime-

dijalnih umetnika i video-pionira u Jugoslaviji, Ana Nuša Dragan i Srečo Dragan. Osni-

vanje centra u Ljubljani, sa kasnijim ispostavama u Zagrebu i Londonu, bilo je inspiri-

sano željom da se procesi komunikacije eksplicitno preoblikuju i objasne na kinematski 

način. Prema sažetom opisu aktivnosti centra iz pera Bojane Piškur i Jurija Medena: 

„Mogući oblici su uključivali prikazivanje filmova, razgovore o filmu, postere koji otva-

raju prostor za diseminaciju informacija; ukratko, to je kinematska društvena mreža 

koja dozvoljava nove oblike socijalizacije i rada, direktan kontakt s publikom, razmenu 

i pribavljanje svih vrsta (novih) informacija o filmu i drugim oblicima umetničkog izra-

žavanja”. Jurij Meden i Bojana Piškur, „A Brief Introduction to Slovenian Experimental 

Film”, u katalogu izložbe This is all Film!, Moderna galerija, Ljubljana, 2010, 27.

[146] Morin, The Cinema, or the Imaginary Man, 221.

[147] Ibid., 206. Tumačeći složenost imaginarnog, Moren je povremeno spreman da po-

segne za filogenetskom tezom (imaginarno kao „placentalno lučenje” koje prethodi su-

bjektivitetu) i da zaobiđe ideološke implikacije njegove objektivizacije i univerzalizacije 

(„antropokosmomorfni” karakter imaginarnog). Vidi 206–210, 214–216, kao i 226–227.
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iskustava i utisaka toliko puta je sadržao pored predstave o volje-
noj ženi, vizuelni podatak o Merilin Monro, a pored nekih ličnih 
događaja velikog intenziteta, poneke Odeske stepenice. ... [K]ako 
su nepredvidljive veze koje spajaju danas fiktivni svet filma i re-
alni krug našeg postojanja, kako drastične mogu biti asocijacije 
koje ova dva područja čine danas gotovo ravnopravnim”.[144]

Davičo i Ćosić nude dve bliske verzije sveta koji se doživlja-
va kao potpuno kinofikovan. Obojica za polaznu tačku uzimaju 
metastvarnost kina, ono što će nešto kasnije Delez okarakterisa-
ti kao svojevrstan „gubitak svijeta”: ”Sam svijet pravi film, bilo 
koji film”, čija je „slika već stvorena izvan kamere”.[145] Ali siste-
matsko istraživanje psihodinamike i dalekosežnih društvenih 
posledica procesa opšte kinofikacije otpočelo je još polovinom 
pedesetih godina, kada je Edgar Moren objavio svoju krucijalnu 
studiju Film ili čovek iz mašte. Sprovodeći antropološku analizu 
koja bi se verovatno dopala i Benjaminu, Moren se fokusira na 
način na koji su tehnologije i prakse mehaničke proizvodnje i 
reprodukcije slika – kinematograf (mašina) i kino (medij, umet-
nost, institucija) – nepovratno transformisali ulogu imaginar-
nog u društvenoj stvarnosti.

Morenova analiza počiva na dijalektičkom preplitanju – „cir-
kularnoj dijalektici” – kina i ljudskog uma, sna i tehnologije, 
„stvarnosti i nestvarnosti”. Vođena neprolaznom „začuđenošću 
pred činjenicom da imaginarno čini konstitutivni deo čovekove 
stvarnosti”,[146] knjiga detaljno ispituje složene načine na koje 
„kino odražava mentalnu razmenu čoveka sa svetom”: „Ova je razme-
na stvarno psihičko prihvatanje saznanja ili svesti. Genetička stu-
dija filma, otkrivajući nam da magija, i u širem smislu imaginarna 
učestvovanja, predstavljaju početak te aktivne razmene sa svetom, 
stavlja nam samim tim do znanja da je prodiranje ljudskog duha u 
svet nerazlučivo od punog rascvata imaginarnoga”.[147]

Imaginarno, kako ga shvata Moren, 
predstavlja domen imaginacije i opažanja, 
proizvodnje i potrošnje slika, domen vi-
zuelnog opštenja između čovekovog uma 
i spoljašnje materijalne stvarnosti. Moren 
posebnu pažnju poklanja činjenici da je 
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kino, primarni medij imaginarnog, do-
velo do prelomne kulturno-antropološke 
transformacije: u moderno doba magija i 
magijsko učešće su se „vratili” i preobli-
kovali samo imaginarno kao tehnološko/
mehaničko/mašinsko. Otuda kino nije 

samo strukturno podržano čovekovom mentalnom aktivnošću 
i razmenom – ono takođe sistematski eksternalizuje sav subjek-
tivni rad koji pripada imaginarnom. Moren piše:

„Antropologija imaginarnog dovodi nas, dakle, do srži sa-
vremenih problema. Podsetimo se da je tu bila njena polazna 
tačka. Film je ogledalo – ekran – ali je on u isti mah i sprava – 
aparat za snimanje i projekciju. On je proizvod doba sprava. On 
čak predstavlja avangardu mašinizma… Film… postavlja jedan 
od ključnih problema industrijskog mašinizma. On spada u one 
savremene tehnike – elektrika, radio, telefon, fonograf, avion – 
koje ovoga puta praktično uspostavljaju magični svet u kojem 
vladaju dejstvo na daljinu, svudaprisutnost, prisustvo-odsustvo, 
preobražaj. Film se ne zadovoljava time da biološko oko obdari 
mehaničkim produžetkom koji bi mu omogućio da vidi jasnije i 
dalje, on ne igra samo ulogu sprave za pokretanje intelektualnih 
operacija. On je matična sprava, roditeljica imaginarnoga; a on je, 
s druge strane, i imaginarno uslovljeno spravom. Ova se smestila 
u srcu estetike za koju se verovalo da je predodređena za indivi-
dualna zanatlijska ostvarenja...”[148]

Letrizam je verovatno prvi pokret u istoriji umetnosti koji je 
sistematično i programski nastupio sa pozicija normativizovane 
pretpostavke o opštoj „kinematičnosti” sveta. U Estetici filma, 
ključnom tekstu letrističke filmske teorije objavljenom 1952. 
godine, Isidor Isu, osnivač i vođa pokreta (Morenov savremenik), 
eksplicitno svrstava letrizam uz napore da se stvarnost i ljudska 
egzistencija radikalno rekonceptualizuju u svetlu sveprisutno-
sti kina:

[148] Ibid., 212–213.

[149] Jean Isidore Isou, Esthetique du cinema (Paris: Ur, 1953), 48.

[150] Jurij Lotman, Semiosfera (Beograd: Svetovi, 2004), 183,190.
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„Čak i ako ne bi bilo više ničega na ekranu i ako bi se video 
čovek kako šeta između redova, njegovo hodanje, kao takvo, 
ne bi imalo neko značenje ukoliko ne bi izražavalo stav prema 
jednom univerzumu koji je zasićen reprodukcijama. 

Ta bi šetnja, u očima divljaka, koji nikad nisu prisustvo-
vali nekoj projekciji, predstavljala sasvim običan čin.

U očima onih koji su očekivali da će prisustvovati jednoj 
filmskoj predstavi ona bi dobila značenje skrnavljenja. Živo 
biće koje bi se pojavilo umesto uobičajenih snimaka bilo bi 
okruženo oreolom čitave mase reprodukcija koje inače izviru 
sa platna”.[149]

Nasuprot avangardnim filmskim teoretičarima iz dvadesetih i 
tridesetih godina, Isu kinofikaciju tretira kao već ostvarenu i ne-
ospornu činjenicu, pa je tako vidi kao polazište, a ne kao cilj kojem 
bi trebalo težiti. Kino je za Isua već sasvim dobro funkcionišući 
spektakl. Ili da se poslužimo preciznom formulacijom Jurija Lo-
tmana, kino je u celosti već „dato u svesti i semiotičkom iskustvu 
kolektiva” kao ništa manje nego centralno svojstvo uspešno natu-
ralizovane „navike medijacije”.[150] Utemeljivač letrizma opisuje 
filmski medij, pre svega, kao strogo relacionu funkciju i uvodi dis-
krepanciju kao centralnu operaciju složenog programa „anti-kina” 
koji razvija. „Ko kaže da je film umetnost fotografije?” prigovara 
Isu u svom celovečernjem eksperimentalnom filmu Traktat o bali 
i večnosti:

„Uklonite fotografiju i film postaje radio. Kao čitanje u fote-
lji. Zašto ne? Zahvaljujući televiziji radio je postao film. Zašto 
onda ne bi i film postao radio?... Umetnost se uvek deetablira. 
Poezija i slikarstvo postaju muzika. Tako je zapravo označeno 
obogaćivanje jedne umetnosti drugom ili odustajanje od odre-
đenih problema zarad nekih drugih umetnosti... Daniel [Isuov 
alter ego u filmu] se seća kako je uvek mešao različite stvari. 

Muzika u poeziji, slikarstvo u romanu, a 
sada roman na filmu. Roman koji čitalac 
recituje prijateljima koji sede oko vatre na 
ognjištu srebrnog ekrana i gledaju kako 
sekvence padaju kao zažarene cepanice i 
bez zadrške se pretvaraju u pepeo. Značaj 
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mog dela proističe upravo iz činjenice da 
to što radim još nije film, ali će zahvalju-
jući meni to postati”.

Gornji pasus jasno pokazuje da letri-
stička dinamika diskrepancije direktno 
proširuje logiku „retrogradne remedija-

cije” koju je već razvila predratna avangarda: ponovo izumeti 
kino znači rematerijalizovati kinematograf, pretvoriti film u 
druge medije. Otuda specifično letrističku tehniku kakva je 
metagrafologija – stvaranje vizuelnih radova kombinovanjem i 
preklapanjem slova i slika – očevidno treba shvatiti kao strik-
tno kinematografski postupak. Na primer, Isu je 1953. godine 
napravio Amos, narativ od devet fotografija prekrivenih gusto 
ispisanim tekstom. Frederika Devo tumači operativnu logiku 
ovog rada na sledeći način: Amos je „skica koja polazi od ideje da 
kino više ne mora koristiti tradicionalna pomoćna sredstva ili 
mehanizme, a kao slike može upotrebiti obične fotografije čijim 
struganjem je kompletan tekst konstituisan postupkom pre-pi-
sivanja ili hiper-grafije”.[151]

Pošto je Isu svoje pokušaje redefinisanja filmskog medija čvr-
sto situirao unutar okvira opšte kinofikacije, ti pokušaji će sada, 
prvi put u istoriji moderne umetnosti, pokazati znake potpunog 
i neskrivenog nepoštovanja suverenosti kinematografskog apa-
rata i njegove tehnološke i materijalne specifičnosti. To jest, u 
uslovima već uspostavljene opšte medijacije, Isu zaključuje da je 
moguće izvesti neproblematičnu i trenutnu konverziju bilo kog 
znaka ili znakova u druge znakove, bilo kog medija u neki drugi 
medij. To ga je podstaklo da razvije ideju o „imaginarnoj esteti-
ci” zasnovanu na uverenju da „stvaranje umetnosti ne zahteva 
manipulisanje bilo kakvim stvarnim elementom”.[152] Žan-Pol 
Kurtaj to objašnjava na sledeći način: „Nečujne foneme mogu se 
komponovati tako da omoguće stvaranje imaginarnih zvučnih 

[151] Frédérique Devaux, „Approaching Lettrist Cinema”, Visible Language (posebno 

izdanje, „Lettrisme: Into the Present”) 17, no. 3 (Summer 1983), 52.

[152] Vidi Jean-Paul Curtay, „Super-Writing 1983—America 1683” i „Rhythms”, Visible 

Language (posebno izdanje, „Lettrisme: Into the Present”), 32, 83.

[153] Curtay, „Super-Writing,” 32.
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radova. Prve neme pesme izvedene su 1959. godine. Nevidljivi 
znaci (beskonačno mali ili beskonačno veliki) takođe mogu po-
služiti kao materijal za imaginarne vizuelne radove. Konačno, 
Isu je došao do zaključka da se bilo šta što ne doživljavamo kao 
konkretan znak već kao surogatnu česticu imaginarne ili ’nemo-
guće’ materije, s punim pravom može upotrebiti kao predstav-
nik četvrte strukture u umetnosti (posle figuracije, apstrakcije 
i hipergrafije): to je ’infinitezimalna’ ili estaperistička umetnost 
(od grčkih reči esth, ’estetika’, i apeiros, ’beskonačno’)”.[153]

Primena načela infinitezimalne umetnosti na film u osnovi 
je podrazumevala nesputan rad na dematerijalizaciji medija, po-
držan uverenjem da se čitav svet već pretvorio u beskrajan niz 
latentnih, kameri „prethodećih” pokretnih slika. Zapravo, Isu 
je jedan od prvih autora koji je ideju kina slobodno odvojio od 
materijala filma (da se podsetimo formulacije Džonatana Velija 
iz drugog poglavlja), tako što je medij podvrgao logici opšte pre-
tvorivosti, restrukturisanja i reorganizacije znakova (istoj logici 
koju je već primenio na druge umetničke forme i medije, uklju-
čujući poeziju, roman i slikarstvo). Ukratko, polazeći od pretpo-
stavke da više i ne postoji bilo kakva stvarnost koja nije u celosti 
medijski posredovana, Isu je inaugurisao seriju sasvim koncep-
tualnih pomeranja kojima je svakom od postojećih medija dodelio 
pravo da funkcioniše kao neki drugi medij. U konačnoj analizi, da 
bi se to postiglo bilo je dovoljno zamisliti remapiranje skupa re-
lacionih funkcija karakterističnih za jedan medij na tehnološki 
aparat koji je uobičajeno ili normativno povezan s nekim drugim 
medijem. Tvrdnju da će „film kada uklonimo fotografiju postati 
radio” u krajnjoj instanci treba tumačiti kao proceduralnu logiku 
kojom se opravdava jedan još otvorenije deklarativan stav: Radio 
od sada jeste (treba ga misliti, shvatiti kao) film!

Kreativna sila oslobođena Isuovim odbacivanjem tradicio-
nalnih ideja o suverenosti medija bila je ogromna. Slobodnim, 

isključivo konceptualnim pomeranjima 
normativnih inkarnacija različitih umet-
ničkih medija ustanovljeno je da „dijalog/
diskusija jeste film”; da slikarska platna i 
okruženja mogu funkcionisati kao roma-
ni; da uz neznatne intervencije fotografija 
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postaje film i tako dalje. U Isuovom uni-
verzumu se praktično svi mediji – čak i oni 
koji su potpuno tehnološki zasnovani – 
lako oslobađaju zavisnosti od tehnologije!

Isuova motivacija za razvijanje infini-
tezimalne i imaginarne estetike proističe 

iz njegove želje da oslobodi umetnika i publiku i omogući im da 
konačno iskoče van konkretnih materijalnih svojstava bilo kog 
korišćenog medija. Rolan Sabatje, jedan od vodećih predstavni-
ka druge generacije letrističkih filmskih autora, istakao se kao 
autor infinitezimalnih filmova. Njegov prvi rad u tom žanru bio 
je Dokaz (1966) (Slika 4.1). Jednostavno je izložio metalnu kuti-
ju filmske trake, dodelivši joj zadatak da inspiriše protok slika i 
zvukova u gledaočevom opažajno-mentalnom aparatu.

Još zanimljiviji primer je Entrac’te, rad nastao tri godine kasni-
je (naslov je igra rečima inspirisana filmom Međučin (Entr’acte), 
klasikom dadaističkog filma koji su snimili Rene Kler i Fransis 
Pikabija). Film – ili „kinematografska seansa”, kako bi rekao Sa-
batje – ovde se sastoji od jedne jedine statične (polu-)slike: to je 
crtež praznog kadra ili ekrana sa fragmentom kolor fotografije u 
gornjem levom uglu (reprodukcija u boji 8). Fotografija prikazuje 
automobil koji se kreće kroz planinski pejzaž, ali u kontekstu Sa-
batjeove kompozicije slika nepogrešivo stvara utisak da automo-
bil putuje u belinu praznog kadra. Uz donju ivicu okvira autor je 
rukom ispisao uputstvo za zvučnu pozadinu: „Zvučni zapis ovog 
filma čini zbir šumova, reči i misli koje proizvode gledaoci oku-
pljeni oko slike”.

Upisivanje želje u vizuelno i zvučno polje – tehnika koja je, 
kao što smo videli u trećem poglavlju, odlikovala neke od najbo-
ljih primera nadrealističke umetnosti – ovde je ponovo na delu, a 
Sabatje je koristi kao motor svog „kina drugim sredstvima”. Dok 
posmatrač mentalno projektuje sliku i zvuk kretanja automobila 
kroz prazan okvir kadra, njegova/njena želja doslovno transfor-
miše Entrac’te u vremenski zasnovanu, „pokretnu sliku”.

Pitanje funkcije vremena u letrističkim reformulacijama 
kina naročito je zanimljivo. Najdirektnije rečeno, to što su letri-
sti pokušavali da ostvare nije ništa manje od kinematske večno-
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sti. Tokom pedesetih godina Isu je razvijao kritiku potčinjavanja 
vremena reprezentaciji uopšte, a posebno automatizmu meha-
nički proizvedenih i fotografski zasnovanih slika. Film je, tvr-
di Isu, pre svega, protok vremena – „to važi čak i ako je njegova 
sadržina svedena na jednu jedinu statičnu sliku”. Trajanje prethodi 
kretanju ili odsustvu kretanja vezanom za filmsku sliku. Guru 
letrizma ovde demonstrira visok nivo svesti o tome da svako 
opažajno privilegovanje stabilne fotografske slike – ili serije 
pokretnih, reprezentacijski čitljivih filmskih slika – neizostav-
no potvrđuje podređivanje temporalnosti prostornoj dimenziji 
kina. (Ova opozicija – vreme nasuprot reprezentaciji – u osnovi 
je poznatog letrističkog filma, Antikoncept Žila J. Volmana. Autor 
je taj rad iz 1952. godine opisao kao „kinematohronijski”, kako bi 
naglasio razliku u odnosu na ciljeve i tehnike kinematografije.)

Isu je propagirao koncept „supratem-
poralnih postavki” u umetnosti i kinu i 
zalagao se za radove koji će ostvariti besko-
načno trajanje tako što će ostati nedovrše-
ni ili, još bolje, u stanju trajnog nastajanja. 
„Supratemporalni filmovi” – među kojima 

Slika 4.1 Rolan Sabatje, Dokaz (1966)

© 2011 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris; 
fotografija je obezbeđena ljubaznošću autora
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je prvi bio Isuov Sup Film ili dvorana idio-
ta (1960) – zamišljeni su kao filmovi koje 
(pro-)izvodi publika koja je došla da ih „po-
gleda”. Aktivno, kreativno učešće publike u 
stvaranju takvih filmova, svaki bi put tre-
balo da bude inicirano specifičnim skupom 

parametara, „okvirom” koji utvrđuje i daje sam „reditelj” filma.[154]

Moris Lemetr, još jedan važan predstavnik letrizma, takođe 
se rano okrenuo filmu. Njegov rad iz 1951. godine, Je li film već po-
čeo?, jedan je od najranijih primera performativnog ili „sinkina”. 
Lemetr je pokušao da drastično transformiše filmski aparat tako 
što će njegove različite komponente – tehnološku, prostornu, 
gledalačku – izvesti u „kosmos performansa”. Platno i projek-
ciju, kao i potrošnju slike i zvuka, redefinisao je kao pokretne i 
promenljive – kao nešto što nastaje u samom prostoru izvedbe, a 
u značajnoj meri ga artikuliše sama publika. U sažetom prikazu 
Lemetrovih kinematskih inovacija, Frederika Devo piše:

[154] „Supratemporalni” filmovi spadaju među preteče konceptualnih filmova koje su 

šezdesetih i sedamdesetih godina pravili umetnici Fluksusa.

[155] Devaux, „Approaching Lettrist Cinema”, 50.

[156] Prema Žaku Lakanu to je slično odnosu između jednog (matematički) formalizova-

nog metajezika i svakodnevnog, poznatog jezika kojim je taj formalni jezik „motivisan”: 

bez „asistencije” drugog prvi ostaje neprobojan i nerazumljiv. Evo kako Endrju Kurtofelo 

to objašnjava u svom čitanju čuvene Lakanove tvrdnje da „metajezik ne postoji” (izlože-

ne u Seminaru XX): „Formalizovati neki jezik znači prevesti ga u skup fiksiranih simbola 

i specificirati konačan broj aksioma kojima se uređuje proizvodnja rečenica u tom jezi-

ku. Takav formalizovani jezik bi i sam bio matema – to jest, diskurs koji može poslužiti 

kao repozitorijum za jednu mathesis universalis… Tvrditi da metajezik ne postoji znači 

tvrditi da zadatak izgradnje takvog univerzalnog diskursa nikada ne može biti dovršen. 

U najmanju ruku, smatra Lakan, uvek bi bilo neophodno da se metajezik motiviše kroz 

neki drugi diskurs. Otuda pokušaj da se sve prevede u formalni diskurs vodi u neuspeh 

na jedan od dva moguća načina: jedna mogućnost je da se prevođenje izvede do kraja, 

što bi za rezultat imalo simbole koji ostaju hermetični i nerazumljivi; druga mogućnost 

je da se sačuva diskurs kojim se dobijeni simboli mogu motivisati, ali u tom slučaju pro-

ces prevođenja ostaje nedovršen”. Vidi Andrew Curtofello, „The Ontological Status of 

Lacan’s Mathematical Paradigms”, Reading Seminar XX, Suzanne Barnard i Bruce Fink 

(ed.) (Albany: State University of New York Press, 2002), 142.
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„Stvar nije u tome da se usavrši projekciono platno, već da 
se ono učini okvirom vrednim nove estetike. ’Pojavljuje se 
platno zastrto raznobojnim tkaninama i predmetima koje će 
scenski asistenti premeštati tamo i ovamo tokom čitavog fil-
ma. U određenim trenucima pred projektorom se ređaju gla-
ve, ruke i šeširi kako bi se omele slike’. Osim toga, Lemetr prvi 
u istoriji kina uvodi u dvoranu glumce da upotpune spektakl 
kojim se inauguriše sinkino predstava. Gledaoci se od tog tre-
nutka izbacuju iz stanja pasivnosti, primorani su da deluju, da 
se ne potčinjavaju hordama slika kojima ih bombarduju kon-
vencionalni filmovi. Uloga prodavca karata više nije samo ta 
– on sada dobija impromptu zadatak da zapanjuje gledaoce; ra-
zvodnici i čistači takođe imaju uloge i tekst, kao i producent, 
koji se nekada isticao upravo svojim odsustvom, i reditelj ili 
autor filma koji stoji na sceni do kraja predstave. 

„Još jedna zanimljiva inovacija je u tome što Lemetrov 
film može upotrebiti čitav univerzum kako bi sastavio i ob-
navljao bioskopski spektakl...

„Konačno, iznad svega, Je li film već počeo? takođe je film 
koji se može čitati, film ’za poneti’. Na proleće 1952. godine 
publikovao ga je Andre Bone, što je konačno omogućilo da se 
odreše kese za obnavljanje umetnosti ekrana.”[155]

Izumom kinematografskog aparata otelovljen je – i tako uči-
njen vidljivim – skup dinamičkih relacija koje su oduvek pred-
stavljale formalni oblik ili dijagramatsku strukturu u temelju 
čovekove (psihofiziološke) interakcije sa svetom. Isu i Lemetr 
su bili među prvim umetnicima u posleratnom periodu koji su 
dogmatski i bezuslovno insistirali na činjenici da je izum ki-
nematografa nepovratno otvorio vrata kinu kao metajeziku, 
neizrecivom i sveprisutnom.[156] Tom „jezičkom revolucijom” 
u domenu kina takođe se može objasniti insistiranje letrista na 

važnosti redefinisanja (razaranja, dekon-
strukcije, obnove) ekrana. Ako kino treba 
da funkcioniše kao metajezik, onda mu je 
potrebno novo i prošireno polje primene – 
stara „beležnica”, pravougaoni nepokret-
ni ekran postavljen ispred redova sedišta 
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u bioskopskoj dvorani, više nije dovoljna. 
Čitav svet – čitav univerzum, tvrdiće le-
tristi – mora se ponovo kinematski osmi-
sliti. Zato je Lemetr doslovno izbacio plat-
no iz projekcione sale. Dao je uputstva da 
se mali pokretni ekran postavi ispred bi-

oskopa, u tamu noći, kako bi film izvukao u njegovo okruženje, 
kako bi ga učinio „reljefnijim”, trodimenzionalnim. Predratna 
fantazija Aleksandra Vuča o totalnom kinu, izložena u pisanom 
filmu Ljuskari na prsima (o kojem smo govorili u trećem poglav-
lju), tako je postala Lemetrova posleratna stvarnost. 

 Kritiku tehnološkog esencijalizma, determinizma i reifika-
cije – kojom su se prethodno bavile i istorijske avangarde – letri-
stički film izvodi do njenih krajnjih granica. Ali to čini po cenu 
razaranja dijalektičkog postupka na kojem su počivali najslo-
ženiji predratni pokušaji izvođenja kina „drugim sredstvima”. 
Dosledna rematerijalizacija kinematografskog aparata kod Man 
Reja, Pikabije, Vuča i Matića ili Hausmana nije ostavljala nika-
kve sumnje u to da su filmska tehnologija i kinematografska 
praksa proistekli iz ideje kina, dok je, pak, precizno konstituisa-
nje samog kina nastupilo tek naknadno, na osnovu konkretnih 
relacionih i strukturnih obrazaca uspostavljenih proizvodnjom 
filmova. Kod letrista se, međutim, taj dijalektički krug zane-
maruje u ime nečega što je moguće okarakterisati kao „medij 
bez medija”. Nastojeći da različite oblike umetnosti praktikuju 
izvan njihovih uobičajenih materijalnih koordinata i da postoje-
će medije oslobode njihove tehnološke specifičnosti, letristi su 
zauzeli radikalno antireifikacijski stav. Reč je o stavu koji ukazu-
je na činjenicu da moderno društvo nemilosrdno, sve više i više, 
eliminiše mogućnosti neposredne komunikacije i/ili direktnog 
delovanja (ako je takva „čista” komunikacija ikada i bila mogu-
ća). Međutim, iz jedne istinski dijalektičke perspektive, čini 

[157] Guy Debord, Society of the Spectacle (New York: Zone Books, 1995), 12.

[158] Debord, Society of the Spectacle, 136.

[159] David Ward, „‘Film’ and ‘Cinema’ in Pasolini’s Film Theory”, Pier Paolo Pasolini: 

Contemporary Perspectives, Patrick Rumble i Bart Testa (ed.) (Toronto: University of 

Toronto Press, 1994), 140.
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se da je upravo to stav koji takođe generiše najproblematičnije 
načelo čitavog pokreta. Može li praksa prevashodno imaginar-
ne umetnosti uspostaviti zaista efikasnu kritiku tehnološkog 
determinizma u uslovima univerzalne/generalizovane medijacije? 
Kako već na početku Društva spektakla tvrdi Gi Debor, otpadnik 
od letrističkog pokreta i vođa Situacionističke Internacionale: 
„Spektakl nije [samo] zbirka slika, već društveni odnos između 
ljudi posredovan slikama”.[157] 

Potpuna identifikacija kina sa imaginarnim i izostajanje di-
jalektičkog povezivanja sa njegovom materijalnom bazom – sa 
tehnolgijama proizvodnje slika i strukturnim obrascima, proce-
sima i operacijama specifičnim za rad kinematografskog aparata 
– znak su prepuštanja ekstremnom idealizmu. Tako se kinofi-
kacija, taj osobeni modalitet stanja univerzalizovane medijaci-
je, hipostazira kao apstraktno polje u okviru koga je, navodno, 
očuvana sva kreativna autonomija ljudskog subjekta. Štaviše, 
naivnim „superiornim” negiranjem tehnološke osnove njegove 
proizvodnje upravo se održava društvo spektakla. Parafraziraju-
ći Debora, možemo reći da su letristi grešili utoliko što su vero-
vali da mogu negirati kinematograf ne realizujući ga i realizovati 
kino ne negirajući ga.[158] Ta dva procesa su blisko povezana i za-
vise jedan od drugog.

Ali šta bi jedna emancipatorska dijalektizacija (ideje) kina i 
njegove fizičke/tehnološke osnove, zapravo, podrazumevala u 
doba univerzalne medijacije, u potpuno kinofikovanom svetu? 
Za početak, nalagala bi obnovljeno potenciranje materijalnih 
svojstava kako normativnih tako i nenormativnih oblika ki-
nematografskog aparata. Takođe, podrazumevala bi jedno isto-
rijsko-materijalističko insistiranje na činjenici da proizvodnja 
filmova, kao i svaki drugi tip audio-vizuelnog rada, predstavlja 
specifičan modalitet ljudske prakse – a sve to u cilju uspostav-
ljanja protivteže idealističkoj tendenciji ka olakoj virtuelizaciji 

(dematerijalizaciji) pokretnih slika. Kao 
što zapaža filmski reditelj i teoretičar Pjer 
Paolo Pazolini: istina je da je „kino ko-
rektiv za... ograničenja ’filma’”; ali „film” 
mora, u isto vreme, biti prihvaćen kao 
„korektiv za ograničenja ’kina’”.[159]
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Zato ćemo u nastavku ovog poglavlja 
istražiti tri zasebna slučaja teorijske i prak-
tične razrade uloge filmskog i para-film-
skog materijala u kontekstu logike opšte 
kinofikacije na kraju dvadesetog veka – u 
svetu u kojem, kao što primećuje Franče-

sko Kaseti, kino više „nema svoje mesto, jer se nalazi svuda, ili bar 
svuda gde imamo posla s estetikom i komunikacijom”.[160]

Najpre ću analizirati neke aspekte Pazolinijeve neortodoksne 
filmske teorije. Jedan od njegovih centralnih postulata, naročito 
naglašen u tekstovima napisanim početkom sedamdesetih godi-
na, jeste da kino predstavlja nedokučivi meta-jezik stvarnosti. Ta 
nedokučivost se istovremeno shvata kao izvor i kao rezultat jed-
ne konstruktivne strukturne neuskladivosti između apstrakcije 
kina i konkretnosti filma. Preciznije rečeno, pošto je polovinom 
šezdestih godina opisao kino kao „pisani jezik stvarnosti”, a stvar-
nost, s druge strane, kao „jedan beskonačno dug kadar”, Pazolini 
je ustanovio ključnu razliku između kina – tog neizrecivog tota-
liteta stvarnosti koja sebe izražava „sobom samom” – i mnoštva 
individualnih filmova u kojima ovaj totalitet dobija konkretan, 
ali u krajnjoj instanci uvek parcijalan i otuda nedovršen oblik.[161] 
Dovodeći tu distinkciju do krajnjih granica u svojim poslednjim 
teorijskim tekstovima, Pazolini razvija jedno sasvim nefigural-
no, relaciono shvatanje kina: kino je „ritmema”, „apstraktni i du-
hovni” prostorno-vremenski kod stvarnosti, koji kinematografska 
praksa prevodi u specifičan audio-vizuelni, filmski jezik.[162]

Postavljajući u središte svoje analize elementarnu (hipotetič-
nu) situaciju „Žene koja posmatra Ravnicu”, ovaj pesnik i filmski 

[160] Francesco Casetti, Theories of Cinema 1945–1995 (Austin: University of Texas 

Press, 1999), 316.

[161] Vidi Pazolinijeve eseje „The Written Language of Reality”, „Observations on the 

Sequence Shot”, i „Res Sunt Nomina”, u: Heretical Empiricism (Wash ington, DC: New 

Academic Publishing, 2005).

[162] Pasolini, „The Theory of Splices” Heretical Empiricism, 284–285.

[163] Ibid., 287.

[164] Ibid., 284.

[165] Ibid., 287.
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stvaralac tvrdi: „Da sam kompjuter mogao bih sačiniti dijagram 
u kome bi prostorni odnosi bili uspostavljeni kvadratima, a vre-
menski odnosi linijama; tada bi postalo moguće grafički prika-
zati čitav spektar semantičkih i izražajnih mogućnosti narativnog 
odnosa između te Žene i te Ravnice”.[163]

Kao dijagramatski „kôd stvarnosti”, Kino, objašnjava Pazoli-
ni, enkodira dve stvari:
a) naše psihofiziološke doživljaje stvarnosti – na primer, percep-
ciju „Žene koja posmatra Ravnicu”; i
b) kinematografski prikaz stvarnosti – serijom zasebnih film-
skih snimaka.

Prostorno-vremenske relacije sadržane u „kino-kodu” u oba 
slučaja se pretvaraju u jedan isti jezik audio-vizuelne reprezen-
tacije. Ali, u isto vreme, bez takvog jezika audio-vizuelne repre-
zentacije (koji je zajednički jezik kinematografskog i ljudskog 
psihofiziološkog aparata) ne bi bilo ni samog kino-kôda! Taj kôd, 
mada apstraktan, ne može postojati bez materijalnog domena 
u kojom se manifestuje: kino-kôd, tvrdi Pazolini, predstavlja 
„konkretnu apstrakciju”.[164] I upravo zahvaljujući toj konkret-
noj i materijalnoj dimenziji kino-kôda otkriva se razlika koja je, 
u krajnjoj instanci, razlika između naših opažajno-čulnih doživ-
ljaja sveta i kinematografskog prikaza stvarnosti. 

Ta razlika, tvrdi Pazolini, proističe iz činjenice da gore nave-
dena kategorija (a) u prvi plan postavlja relacionu neodređenost 
kina (odsustvo preciznih direkcija povezano s njegovom dijagra-
matskom prirodom), dok kategorija (b) eliminiše višeznačnost 
iz audio-vizuelnog jezika. Montažni rezovi i spojevi („pikštele”) 
obično su intervencije koje služe distribuiranju kinematskih 
relacija, a tiču se onoga što je uključeno i isključeno iz filma, 
prisutnih i odsutnih prostorno-vremenskih sklopova. Kao čin 
direktnog zasecanja u filmsku materiju, rez je eksplicitna mani-

festacija procesa pravljenja filma – tehno-
materijalističke prakse par excellence. Ako, 
po Pazoliniju, kino predstavlja neizreci-
vi metajezik, onda „pikštela” obeležava 
ono što je „smisleno a nepostojeće”.[165] 
Ali ta činjenica nikako ne sme da spreči 
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stvaranje filmova. Naprotiv, jedino bezu-
slovnom posvećenošću pravljenju filmova 
–koje se u kontekstu samonaturalizujućih 
i vanvremenskih aspiracija kina ukazuje 
kao oblik društveno-istorijske interven-
cije – čovek može sebi osigurati ulogu ak-

tivnog aktera koji kontroliše vlastitu egzistenciju. Pazolinijevim 
rečima: „Samo filmovi... postoje u praksi i konkretno, dok kino... 
ne postoji; kino je apstraktna i normalizujuća dedukcija koja ima 
ishodište u beskonačnim filmovima...”[166]

Krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih godina, Pazolini-
jev savremenik, mađarski reditelj Mikloš Jančo, razvio je origina-
lan pristup filmskoj režiji, takođe zasnovan na shvatanju kina kao 
apstraktnog prostorno-vremenskog koda, dijalektički povezanog s 
mnoštvom konkretnih, materijalnih, kinematografskih zapisa. Po-
stupkom jedinstvenim u istoriji filma, Jančo je svoje prepoznatljivo 
duge kadrove-sekvence komponovao ne samo na osnovu dijegetič-
kih događaja koji se njima opisuju, već i na osnovu „besadržajnih” 
obrazaca konstantnog kretanja kamere, utvrđenih i uvežbanih čak 
pre nego što im je „dodeljena” bilo kakva konkretna radnja. Nakon 
što je prisustvovao snimanju Jančovog filma Elektra, ljubavi moja 
(1974), Gidion Bahman je na instruktivan način sažeo njegov redi-
teljski postupak: „U trenutku kada počinje snimanje, rad na prav-
ljenju filma je praktično već završen. Snimanje kadrova i njihovo 
povezivanje potrebni su samo iz komercijalnih razloga, da bi se film 
mogao prikazati”.[167] Prema Bahmanu, „same pripreme za dnevni 
kép [slika, snimak] počinju polaganjem šina. Uvek su tu šine – pone-
kad i celih šezdeset ili sedamdeset stopa – koje krivudajući ulaze u 
zgrade i izlaze iz njih, kao šine dečjeg voza. Ali zbog složenosti kre-
tanja i akrobacija koje kamera na tom putu izvodi, njihova putanja 
je jednostavna, ponekad u obliku poluelipse ili dva spojena slova ’J’ 
postavljena jedno na drugo, ili kao običan polukrug ili tri četvrti bla-
go izdužene kružnice”.[168] Probe su počinjale rano ujutro:

[166] Pasolini, „Living Signs and Dead Poets”, Heretical Empiricism, 250.

[167] Gideon Bachmann, „Jancso Plain”, Sight & Sound 43 (Autumn 1974): 217.

[168] Ibid., 220.

[169] Ibid, (moj kurziv).
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„Probe traju čitavo jutro, ponekad i čitav dan, dok do mraka 
ne ostane tek toliko vremena da se scena može snimiti. Kret-
nje koje se na probama uvežbavaju najbolje je opisati pore-
đenjem s akvarijumom punim vode, dovoljno velikim da u 
njega stane kompletna scenografija s glumcima, kamera, šine 
i filmska ekipa: kamera predstavlja veličanstvenu ribu-pred-
vodnicu koja ležerno klizi kroz svoje trodimenzionalno car-
stvo, dok je svako živo biće na vidiku prati pogledom. Uprkos 
tome što izgleda da je kamera ta koja se ovde kreće da bi posma-
trala svoje okruženje, zapravo je svaki pokret unapred isplaniran 
za nju i svaka radnja postoji samo da bi je ona primetila. Tako je 
poredak obrnut: ono što se veštom manipulacijom pokreće, da bi 
se u pravom trenutku našlo na pravom mestu, jeste sama stvar-
nost. Čim kamera prođe, glumci ustaju, zbacuju sa sebe ko-
stime ili navlače druge i ponovo trče da sustignu kameru na 
njenoj isplaniranoj putanji, kako bi se namestili za još jedan 
brzinski krupni plan... Zato putanja šina može biti relativno 
jednostavna: najveći deo dešavanja orkestriran je za oko ka-
mere u baletu proračunate fabrikacije”.[169]

U Jančovim filmovima glumci su ti koji prate komplikovanu 
koreografiju kamere na šinama, a ne obrnuto. To što kamera radi ni-
kada nije prosto „praćenje” događaja; zapravo, postupci protagonista 
samo obezbeđuju sadržaj koji se uklapa u već pripremljeno kretanje 
filmskog aparata. Šine po kojima se kamera kreće ocrtavaju, kao na 
dijagramu, nedeteriminisane dinamičke strukture: kino je tu „glav-
ni” relacioni kôd. Snimanje samih radnji daje supstancu toj apstrak-
tnoj matrici kroz različite konkretne audio-vizuelne izraze. U filmo-
vima koji istražuju istoriju klasne borbe (što je dominantna tema 
Jančovog stvaralaštva, od Golaća (Ljudi bez nade) i Zvezda i vojnika, 
do Crvenog psalma i Elektre), rezultat takvog pristupa je predstava o 
istoriji kao inherentno, neizbežno dijalektičkoj: čovekov zadatak je 

da je kao takvu prihvati i da u njoj učestvu-
je. Drugim rečima, Jančo ne koristi kameru 
da bi dijalektički interpretirao istoriju – da 
bi u različitim epohama i društveno-eko-
nomskim formacijama pronalazio aktuel-
ne primere klasne borbe, sukoba između 
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ugnjetača i ugnjetenih. Umesto toga, on pro-
izvodi filmska svedočanstva o sopstvenom 
marksističkom uverenju da je istorija, slično 
kinu, uvek već data dijalektička struktura, 
doduše prazna. Istorijska praksa je, s druge 
strane, slična praksi pravljenja filmova: oso-

beni način na koji se kino-kôd aktuelizuje u pojedinačnim filmovi-
ma (proizvodnjom specifičnih kinematografskih iskaza), funkcio-
niše analogno načinu na koji se permanentno dijalektička struktura 
istorije uvek iznova oživljava društveno-političkim angažmanom 
njenih protagonista, u konkretnim egzistencijalnim okolnostima.

Ovo poglavlje završiću osvrtom na jugoslovenskog pesnika, 
vizuelnog umetnika i sineastu Ljubišu Jocića. Njegova razmi-
šljanja o filmu, mada ne naročito opširna, produktivno osciliraju 
između polova idealizma i materijalizma. S jedne strane, Jocić 
teoretizuje film u okviru signalizma, jugoslovenskog književ-
nog i umetničkog pokreta iz šezdesetih i sedamdesetih godina 
koji je, slično letrizmu (kojim je delimično inspirisan), načelno 
favorizovao deesencijalizujući pogled na nove tehnološke medi-
je. S druge strane, Jocićevi tekstovi uključuju i izvestan broj usko 
kinematografskih uvida i problema. To se bez sumnje može obja-
sniti činjenicom da je Jocić posedovao iskustvo i kao filmski au-
tor – između 1949. i 1971. godine snimio je više od deset filmova. 

Signalizam, pokret koji je utemeljio pesnik Miroljub Todo-
rović, inspirisan je idejom o kreativnoj sintezi poezije, nauke i 
matematike. Taj internacionalistički orijentisan pokret imao je 
za cilj obnovu jezika i istraživanje dinamičkih struktura i ener-
getskih strujanja „beskonačnog potencijala atomske energije” 
u temeljima modernog sveta – sveta kompjutera i potrošačke 
kulture. Rečima jednog od signalista, Žarka Đurovića: „Ako je 
misao čestica trenutka, a mi mislimo da jeste, njihovim umno-
žavanjem i kombinovanjem, posredstvom fikcijskog upliva, do-
bijamo duhom oplođenu doživljajnost, koja od onoga što dotiče 
tvori savitljivu materiju. Nadrealizam izvrće misao, signalizam 
je punktira oneobičenjem, akumulirajući više medija u jedan si-
stem, a od više pojmovnih vibracija zaokružen integrat.”[170]

[170] Žarko Đurović, „Signalizam—Kreativna renesansa”, Gradina 10, 2005, 90.
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Signalisti su izumeli i koristili veliki broj umetničkih formi 
i žanrova: statističku, vizuelnu, kompjutersku, permutacionu i 
kvantnu poeziju; kibernetsku umetnost i mail-art; redimejd pi-
sanje; pojmovno-jezičke mašine (Slika 4.2) i tako dalje. Ljubiša 
Jocić, nekada blizak nadrealistima (prvu pesmu je objavio kra-
jem dvadesetih godina), pridružio se Todorovićevom pokretu po-
lovinom sedamdesetih. Iste godine je objavio i svoju prvu knjigu 
signalističke poezije, Mesečina u tetrapaku. Jedna od osobenosti 
knjige su opširna i inspirativna razmišljanja o medijskoj kulturi 
u „globalnom selu”. Među protagonistima Jocićeve poezije nala-
ze se Maršal Makluan, Timoti Liri, Ričard Nikson, Endi Vorhol i 
Leonardo da Vinči. Njegovi tekstovi dotiču se događaja na svim 

krajevima planete, od Jugoslavije do Vijet-
nama i Kambodže; od Pariza do Vašingto-
na i Meseca (u vreme spuštanja na Mesec). 
Montažna pesma pod naslovom „Kolaž 
TV informacija” naročito je ilustrativna u 
tom pogledu:

Slika 4.2 Miroljub 
Todorović, Jezička mašina 
(šezdesete godine), 
ljubaznošću autora 
reprodukovano iz knjige 
Signalizam (1979)
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„Vašington post” brojanje mrtvih tela 
uzima kao glavno
merilo 
uspeha whisky otrovanje alkoholom
a neki je Vijetnamac
unjkao

uz neko tandrkavo glazbalo a kaplarov lik na okrugloj
glavurdi
kao da je bio naštampan cinoberom „Rojter” javlja da su se
našli 
u vrtlogu (pijavica ili truba) najteže inflacije od Kongresa se
traži
da poveća granice nacionalnog duga za 18 milijardi dolara
...
„make love not war” zar ne Rokfeler
„bože pa oni su protivu establišmenta” i ti studentkinjo 
dignutih
ruku na freskama kanonska narikača nad mrtvim telom
studenta
„bože pa oni nas ubijaju”

U svojim programskim teorijskim tekstovima Jocić poziva 
signaliste da „jezik učine transparentnim”:

[171] Ljubiša Jocić, „Signalizam i jezik”, Ogledi o signalizmu, Miroslav, Beograd, 1994, 30.

[172] Ljubiša Jocić, „Signalizam (II)”, Avangardni pisci kao kritičari, Gojko Tešic (ur.), Ma-

tica Srpska, Novi Sad, 1994, 349. Mada je njegova verodostojnost pod znakom pitanja, 

stiče se utisak da se ovaj konkretni antropološki primer direktno oslanja na „zakon par-

ticipacije” Lisjena Levi-Brila – na ideju koju je francuski antropolog smestio u samu srž 

animističkih percepcija čovekovog odnosa i komunikacije sa svetom. Prema Levi-Brilu, 

mistička participacija je vera da „stvari, bića i pojave mogu biti ono što jesu i nešto dru-

go, doduše na način koji nam nije sasvim razumljiv. Na neki jednako neodređen način 

oni mogu davati i primati mističke moći, odlike, kvalitete i uticaje zahvaljujući kojima se 

njihovo delovanje može osetiti u spoljašnjem svetu, a da se oni i ne pomere s mesta”. Lu-

cien Levy-Bruhl, How Natives Think (Princeton: Princeton Univer sity Press, 1985), 76–77.

[173] Otuda Jocićeva utopijska signalistička objava (koja podseća na Velimira Hlebnji-

kova): „Čovek će misliti munjama, gromovima”. Jocić, „Signalizam (II)”, 350.



[ 133 ]

kino drugim sredstvima

„Jezik koliko rasvetljava, približava, toliko i zatamnjuje, otu-
đuje samim tim što je simboličan, što govori o nečemu što on 
sam nije. Jedan prozračniji ’jezik’, upravo jedno takvo komuni-
ciranje koje bi omogućavalo čitanje misli, pod pretpostavkom 
da naš mozak može da bude munjeviti odašiljač i prijemnik 
misli, osećanja, svih poriva i informacija… verovatno ne bi to-
liko zatamnjivao međuljudske odnose i potpomagao alijenira-
nosti čoveka koja nema izgleda da brzo bude otklonjena.”[171]

Proširujući analizu izvan domena jezika i pisanja, Jocić vezuje 
univerzalne i transparentne moduse komunikacije za nešto što je 
u suštini generalizovani proces retrogradne remedijacije masovnih 
medija. U tom duhu on anegdotski prepričava navodno „svedoče-
nje nekog misionara o kome govori [antropolog]Levi Bril: Neki 
crnac stajao je pored nekog drveta i nešto govorio. Upitan šta to 
radi, rekao je da oni, ljudi ovog plemena, sa udaljenim drugim ple-
menom tako razgovaraju, jer su siromašni, pa nemaju telefon.” 
„Možda je ova priča i izmišljena”, priznaje Jocić, „ali ova fanta-
stika može da postane realnost. Zašto mogućnosti kompjutera, 
televizije, telefona ne bi čovek našao u sebi. I kad budemo njima 
ovladali, čudićemo se kako nam je sve to bilo na dohvat ruke”.[172]

„Retrogradna remedijacija” je tu dovedena do svojih krajnjih 
granica, što za rezultat ima potpuno premeštanje svih medija u 
tačku njihovog porekla: „inicijalno”, čisto, neposredovano opšte-
nje ljudskog subjekta sa svetom. Fantazamska direktiva u osnovi 
Jocićevog stava jasno je vidljiva: potpuno rastakanje tehnološke 
baze svih medija; taj radikalni postupak proizvešće najdirektniji 
mogući kanal komunikacije, „medij bez medija”.[173]

U opisanim aspektima Jocićeva pozicija je bliska idealistič-
koj tendenciji koju smo već imali prilike da vidimo na delu u 
letrističkim rekonceptualizacijama i transformacijama jezika 
i različitih tehnoloških medija, uključujući i film. Ipak, teorij-

ska pozicija jugoslovenskog pesnika je u 
isto vreme vidno obeležena željom da se 
specifičnost filmskog medija očuva insi-
stiranjem na nečemu što on opisuje kao 
njegovu „ortodijalektičku prirodu”. Isti-
na kina, tvrdi Jocić, krije se u dijalektici 
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uma (koji se shvata kao primordijalni ki-
nematski aparat) i same kinematografske 
mašine, kamere. Udružujući lekcije pre-
dratne avangarde – setimo se Hausmana, 
Žilber-Lekomta ili Žana Epštajna [174] – sa 
posleratnim Morenovim i Pazolinijevim 

istraživanjima kinematskog imaginarnog, Jocić piše: 
„Režiser je sanjar koji kamerom, ’tvrdim filozofskim okom’, 

preobražava svet. On stvara onirizam jave. ... Ono što Bašlar kaže 
za lupu mogli bismo da kažemo za kameru. Uzeti kameru znači 
paziti, ali zar paziti ne znači imati već kameru? Režiser, razmi-
šljajući o filmu, pazi, već drži kameru. Kamera, samim tim što 
izdvaja iz prostora jedan svoj prostor filmske slike, pazi, a pazeći 
ona uveličava. Imaginacija je to uveličavanje, koje će posle preu-
zeti kamera”.[175] 

Otuda snimati kamerom znači afirmisati činjenicu da smo, u 
određenom smislu, oduvek već snimali i bez nje. No, u „ortodija-
lektičkoj” logici kina jednako je važno uočiti i drugu stranu tog 
odnosa: u dvadesetom veku, „veku kina”, mnoga od naših uobi-
čajenih opažajnih i mentalnih iskustava izgledaju kao da neteh-
nološkim sredstvima kopiraju tehnološki zasnovan rad, svojstva 
i efekte filmskog aparata.

Razmotrimo u tom svetlu Jocićevu filmsku pesmu „Užas je 
bestseler”, kojom se završava zbirka Mesečina u tetrapaku. Pou-
ka koju možemo izvući iz tog signalističkog teksta jeste da ne-
umereno prepuštanje vizuelnim zadovoljstvima komercijalnog 

[174] Godine 1921, Epštajn piše: „Bell and Howell [kamera] je metalni mozak, stan-

dardizovan, proizveden, ponuđen na prodaju u hiljadama primeraka, koji svet izvan 

sebe transformiše u umetnost”. Jean Epstein, „The Senses 1(b)”, French Film Theory and 

Criticism, 1907–1939, Richard Abel (ed.) (Princeton: Princeton Uni versity Press, 1988), 

244.

[175] Jocić, „Ortodijalektika filma”, Avangardni pisci, 335. Jocić je razvio sličan argument 

o apstraktnom slikarstvu. Za njega je apstraktna umetnost prava avangarda prirod-

nih nauka: ona intuitivno uspostavlja one vrste odnosa koje prirodne nauke naknadno 

utvrđuju kao nearbitrarna, objektivna svojstva prirodnog sveta. Vidi Jocić, „Skriveni 

svetovi”, Avangardni pisci, 328–333.
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filma i televizije neizbežno dovodi do libidinalne tromboze. Za 
izvođenje svog zaista uznemirujućeg napada na industrijsku 
filmsku praksu i komodifikaciju audio-vizuelnog uživanja, Jocić 
kao polazište bira horor film Vilijama Fridkina iz 1973. godine, 
Isterivač đavola. U Fridkinovom rodno eksploatatorskom spekta-
klu, udruženo divljanje libida, telesnih izlučevina i samog neča-
stivog pretvaraju telo jedne pubertetlijke (igra je Linda Bler) u 
dijabolički i nefunkcionalan optofon. Rekreirajući duh Isterivača 
đavola, Jocić nudi detaljan verbalni opis filmske mašine koja je 
i sama postala preverzan i vulgaran asemblaž libidinalnih izra-
slina koje drže na okupu šarolike fragmente značenjskog smeća: 

„Linda Bler L’Espresso javlja to je postalo
već neka vrsta rituala svake večeri
između izveštaja o stanju afere Votergejt
i putovanja Henrija Kisindžera sve
američke televizijske mreže donose
najnovije vesti u vezi sa filmom
„Isterivači veštica”
u tehnološkom košmaru ko da prebroji užase
igraš se ušima nanizanim na kanapu i
zadenutim za pojas siluješ i zapališ
gledaš kako gori i uvija se u grču
nago i raskrvavljeno devojačko telo
i povraćaš
televizijski gledaoci javlja štampa videli su
bioskopske posetioce kako beže iz sale
pre završetka filma čvrsto držeći ruke 
na ustima i upravnika bioskopa kako
deli kese za povraćanje pročačkan je 
oralno analni tubus za novo gutanje krvi
gnoja i povraćenog povraćanja

...
Produžena čula u opštilima zaglavljena 
Na vratima mrtvačnice
Obuzao je đavo izgorelu neplodnu zemlju
Sterilnu od napalma sveštenici i doktori
civilizacije isteruju iz Linde Bler đavola
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isteruju dušu bezbrojnim žrtvama da
stimuliše gledaoce na povraćanje leže
na poljima devojčice s rasutom krvlju
i gnojem preko lica leži Linda Bler
s natpisom u pomoć na stomaku
i raspećem međ nogama

masturbira maloletna Linda Bler s raspećem
za hiljade gledalaca povraćanje je stimulativna 
masturbacija koja se plaća 50 dolara
trza se oralno analni tubus još žedan užasa” 

Slobodan Škerović je nedavno ponudio sledeću signalističku 
dijagnozu: „Reči-otpaci i tela-otpaci, u sveopštoj reciklaži, lepe 
se i otpadaju sa živog organizma koji jedini opstaje kao nosilac 
poruke.”[176] Upravo to je proces koji Jocićev Užas je bestseler po-
kušava da locira u domenu komercijalnog filma i popularne kul-
ture. Nespokojni libido pronalazi domaćina u telu L. B. (Linda 
Bler). Spas kinematografskog aparata traži se u njegovoj pisanoj 
rematerijalizaciji. Slično onome što je već učinio u Dada mašini, 
vizuelnom kolažu iz 1937. godine (pun naziv ovog rada je Ljubiša 
Jocić – zvani Ljuba-Čudo – hrani Dada mašinu; reprodukcija u boji 
9), Jocić ovde zamenjuje (filmsku) tehnologiju telesnošću jezika. 
Élan vital kina se tako izvlači iz ambisa masmedijskog konzu-
merizma i pretvara u redimejd supstancu transgresivne poezije. 
Ali, iz svih tih razloga Jocićev signalistički tekst je takođe jedan 
istinski višesmislen artefakt. On deluje i kao bizarna filmska 
mašina i kao bujica slika koje ta mašina generiše. Užas je bestseler 
istovremeno predstavlja pokvareni filmski aparat, čiji se mate-
rijalno-libidinalni ispadi iskazuju jezički, u formi pesme; i pravi 
„pisani film” – dobar primer imaginarnog kina koje se aktivira 
(„projektuje”) onog trenutka kada pokretne slike počnu da se 
odmotavaju u čitaočevoj/gledaočevoj glavi.

[176] Slobodan Škerović, „Signalizam kao umetnički metod”, Gradina 10, 2005, 106.
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kUda s imaginarnim označiteljem?

Film nezabeležen na filmskoj traci ne postoji.
   Mikelanđelo Antonioni

Istraživanje filmske materije, inicirano dvadesetih godina dada-
ističkim i konstruktivističkim radovima kao što su Man Rejev 
Povratak razumu (1923) i Vertovljev Čovek s kino aparatom (1929), 
postalo je naročito intenzivno u periodu posle Drugog svetskog 
rata. Pedesetih godina takva ispitivanja činila su važan deo ak-
tivnosti letrista u Francuskoj, a šezdesetih su zauzimala central-
no mesto u radu „strukturalnih” filmskih autora u Engleskoj i 
Sjedinjenim Državama, kao i u Austriji, Jugoslaviji, Nemačkoj i 
drugim zemljama.

Letristi su eksplicitno radili na radikalizaciji ideja koje su pre 
njih promovisali dadaisti. Man Rej i njegov užurban improviza-
cijski pristup filmu, očigledan u Povratku razumu, pokazali su 
se kao neizmerno inspirativni u tom smislu. Isidor Isu je razvio 
čitavu teoriju o filmu kao degradiranom audio-vizuelnom me-
diju – instrumentu koji više nije u službi reprezentacije i čija je 
uloga, jednostavno rečeno, da materiji uskraćuje smisao. Za Isua, 
kinematograf je mašina u osnovi ravnodušna prema značenjskoj 
vrednosti slike i zvuka koje proizvodi. 

„U kinu mi smeta fotografija”, žali se Isu u filmu Traktat o 
bali i večnosti (Traité de Bave et d’éternité, 
1951). „Objavljujem manifest diskrepan-
tnog filma! Pozivam na film koji je sraču-
nato izgreban, istrugani film”. Po njemu, 
kino treba iznova izmisliti kroz proces 
„struganja” postojeće filmske materije. 
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Cilj te operacije je potpuno razdvajanje 
vizuelnog i zvučnog zapisa i podvrga-
vanje celuloidne filmske trake sistema-
tičnom grebanju i kidanju. Strugati film 
znači izvesti direktan, fizički napad na 
proizvodnju smisla: upotrebiti filmski 

materijal za subverziju znanja, osloboditi energetske potencijale 
filma ukidanjem značenja.

Međutim, kao što je slučaj i sa ostalim aspektima njihovog 
rada, letrističke intervencije na filmskoj materiji bile su, u suštini, 
motivisane nematerijalističkim interesima. Kada je u pitanju dija-
lektika filma i kina – konkretnog i apstraktnog (rekao bi Pazolini) – 
ti interesi pokazuju izvesna ograničenja. Jer iza letrističkog slavlje-
nja filmske materije oslobođene značenja, leži zapravo krajnji cilj 
totalnog uništenja celuloidne trake. Između ostalog, struganje je 
simptom određene nelagodnosti koju Isu oseća pred tehnologijom 
– sredstvo transformacije filma u audio-vizuelni „medij bez medi-
ja”. Paradoksalno, to znači da struganje u krajnjoj instanci nije to-
liko izraz Isuove želje da afirmiše materijalnost filma, koliko teh-
nika koja bi trebalo da omogući potpunu dematerijalizaciju kako 
filmskog medija tako i njegove centralne funkcije – slike. U tom 
smislu, letrističko struganje je, kako bi rekao Marks, materijali-
stička intervencija koja pada natrag u idealizam ili, da to još oštrije 
formulišemo, idealizam prerušen u materijalizam. Isuova izjava da 
mu „u kinu smeta fotografija” nije prevashodno u funkciji kritike 
reprezentacije, specifičnih formi vizuelnog označavanja ili, pak, 
čitljivosti same slike. Čini se da Isu ovom tvrdnjom zapravo želi 
da kaže da je, jednostavno, materijalnost filma ono što mu smeta. 
Sličan stav prožima i „infinitezimalne filmove” poput Dokaza Ro-
lana Sabatjea (vidi četvrto poglavlje). Metalna kutija filma koju je 
Sabatje izneo pred publiku predstavlja upravo materijalni supstrat 
kinematografije koji autor želi da napusti, da ga transcendira u ime 
imaginarnog kina koje se generiše u umu gledaoca. 

Šezdesetih godina, autori strukturalnih i strukturno-mate-
rijalističkih filmova u Sjedinjenim Državama i Evropi razvili su 

[177] Peter Wollen, „’Ontology’ and ‘Materialism’ in Film”, Readings and Writings: Semi-

otic Counter-Strategies (London: Verso, 1982), 194.
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ono što je Anet Majklson nazvala „kritikom filmskog iluzioniz-
ma”. Za razliku od letrista, ovi stvaraoci su materijalnost filma 
ispitivali u okvirima medijske specifičnosti. Među onima koji su 
pokušavali da problematizuju čitljivost i reprezentacijsku stabil-
nost projektovane pokretne slike i da ispitaju logiku i procese koji 
upravljaju radom kinematografskog aparata, bili su Kurt Kren u 
Austriji [Eksperiment sa sintetičkim zvukom (Test), 1957; Ljudi gle-
daju kroz prozor, đubre, itd., 1962]; Tomislav Gotovac [Pravac (Ste-
vens-Duke); Kružnica (Jutkevič-Count), oba 1964. godine] i Vladi-
mir Petek (Sretanje, 1963) u Jugoslaviji; Sten Brekidž [Svetlost molj-
ca (Mothlight, 1963)], Džordž Lendau [Film u kome se pojavljuju slo-
va na ivici trake, perforacije, čestice prljavštine, itd. (Film in Which 
There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc.), 
1966], Pol Šerits (T,O,U,C,H,I,N,G, 1968; S:STREAM:S:S:SECTION:S:
S:ECTION:S:S:ECTIONED, 1970) i Holis Frempton [(nostalgia), 1971; 
Specijalni efekti (Special Effects), 1972] u Sjedinjenim Državama; 
Malkolm LeGrajs [Mali psić za Rodžera (Little Dog for Roger), 
1966] i Piter Gidal [8mm filmske beleške na 16mm (8mm Film Notes 
on 16mm), 1971; Sobni film 1973 (Room Film 1973), 1973] u Velikoj 
Britaniji. U rukama ovih i drugih autora strukturno-materijali-
stičkog filma sve komponente filmske tehnologije i svi aspekti 
filmske tehnike – svi kodovi proizvodnje slika koji obično obez-
beđuju prostorno-vremensko jedinstvo fotografski utemeljenog 
polja reprezentacije – sistematski su istraženi i analizirani: švenk 
i zum, isprekidano kretanje filmske trake u projektoru, pikšte-
le, tekstura (raster) slike, ekspozicija i fokus, uslovi bioskopske 
predstave, itd. S druge strane, sve nekinematske „nečistoće” 
– dramski sadržaj, narativna struktura i ostali elementi repre-
zentacije koji ne upućuju na same filmske kodove – rigorozno su 
eliminisane. Rečima Pitera Volena, strukturno-materijalistički 
film se bacio na „promišljeno istraživanje punog opsega svojsta-
va fotohemijskih i ostalih procesa uključenih u pravljenje filma, 

radi suzbijanja ili bar uspostavljanja alter-
native filmu reprodukcije i reprezentacije, 
mimezisa ili iluzije”.[177]

Međutim, kao što naglašava Piter Gi-
dal u svom strogom teorijskom tumače-
nju strukturno-materijalističke filmske 
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prakse, u najvećem broju slučajeva „afir-
misanje filma kao materijala zapravo je 
počivalo na reprezentaciji, jer čak i čin 
projektovanja ’čistog’ blanka, bez ikakvih 
slika (na primer), samo uvodi novi nivo 
apstraktnih (ili neapstraktnih) asocija-

cija. Na taj način pokrenute asocijacije nisu ništa više materija-
lističke ili manje iluzionističke od bilo kojih drugih asocijacija. 
Otuda filmski doživljaj ne mora nužno biti demistifikovan ovim 
putem. ’Prazan ekran’ uvek nešto označava, isto koliko i ’bezbri-
žan, srećan osmeh’. Mogućnostima za ko/optiranje i integraciju 
filmskih postupaka u repertoar značenja nema kraja”.[178]

Gidalova tvrdnja je zanimljiva iz dva razloga. Prvo, on na-
glašava činjenicu da strukturno-materijalistička filmska prak-
sa najvećim delom ostaje ukorenjena u slikovnoj reprezentaciji 
putem projekcije. Drugo, Gidal potvrđuje odlučujuću ulogu ima-
ginarnog u onome što se obično shvata kao „filmski doživljaj”. 
Filmski označitelj se uspostavlja na raskršću projektovane (teh-
nološki proizvedene) slike i gledaočevog imaginarijuma (njegove 
opažajno-mentalne, svesne i nesvesne aktivnosti). Edgar Moren 
je među prvima teorijski razvio tu dinamiku, tvrdeći da suština 
kina nije u fotografskoj osnovi pokretnih slika već u njegovoj 
„imaginarnoj projekciji”. Ipak, najpoznatiji opis filmskog ima-
ginarnog označitelja ponudio je Kristijan Mec: „Ono što posebno 
definiše skopički režim kina jeste... odsustvo viđenog objekta”. 
Film je „nešto čija definicija uključuje visok stepen ’izmicanja’: 
možda ne nešto što se skriva, već nešto što dopušta da bude vi-
đeno iako se samo ne pokazuje, nešto što je napustilo prostoriju 
ostavivši za sobom tek vidljivi trag”. Konačno, „u filmu, kao i u 
pozorištu, ono što je prikazano po definiciji je imaginarno... Ali 

[178] Peter Gidal, „Theory and Definition of Structural/Materialist Film”, Struc tural Film 

Anthology, Gidal (ed.) (London: BFI, 1976), 2–3.

[179] Christian Metz, The Imaginary Signifier (Bloomington: Indiana University Press, 

1982), 61, 63, 67.

[180] Wollen, u: Readings and Writings, 195.

[181] Wollen, u: Readings and Writings, 205.

[182] Peter Gidal, Materialist Film, (New York: Routledge, 1989), 16.
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samo prikazivanje je u pozorištu sasvim stvarno, dok je na filmu 
i ono imaginarno, već sačinjeno od odraza”.[179]

Kao što naglašava Piter Volen, centralno mesto imaginarnog 
u kinu je ono što filmski medij, gotovo po definiciji, čini „iluzio-
nističkim”.[180] Jedini način da se zaobiđe takvo stanje stvari, da 
se potpuno izbegne postavljanje „imaginarnih supstituta na me-
sto stvarnog sveta”,[181] jeste direktno, „fizičko” razotkrivanje 
filmskih materijala. Međutim, takve nereprezentacijske filmske 
intervencije bi u isti mah mogle nagovestiti kraj bioskopa i po-
stati pretnja kinu kakvim ga poznajemo. Kada se jednom oslo-
bodi imaginarno-projekcionog kompleksa, kino možda postaje 
istinski neiluzionističko – ali, da li je to i dalje... kino? Gidal, na 
primer, eksplicitno upozorava da i pored toga što je slika „neod-
vojiva od svoje materijalno-fizičke osnove... to nikako ne znači 
da je materijalističko u filmu nužno ono što prikazuje, ili da je to, 
sama po sebi, kamera, objektiv, zrno, treperenje slike, itd”.[182] 
No, ovde me interesuju krajnji dometi upravo te „eliminacijske”, 
doslovno materijalističke orijentacije: šta se događa kada autor 
u nameri da problematizuje imaginarnu funkciju kina odluči da 
bukvalno razgoliti filmski aparat? Štaviše, može li se materijal-
no-fizička osnova filma upotrebiti da generiše produktivno, čak 
edukativno, sukobljavanje (bukvalno: sudaranje!) sa projektova-
nim/imaginarnim kino-označiteljem?

Verovatno najbolji način da razmotrimo ova pitanja jeste da 
se okrenemo nekim slučajevima radikalno „nereprezentacij-
ske” filmske prakse, u kojima direktno ispoljavanje materijalne 
osnove medija naizgled zaista ukida kino kakvim ga poznajemo. 
Odmah se nameću dva primera: Merenje (Take Measure) Vilijama 
Rabana (1973) i Sećanje Nikole Đurića (1978).

Merenje je bioskopska predstava koja potpuno redefiniše ono 
što nazivamo filmskom projekcijom. Raban – koji je kao i Gidal 
bio član Londonske filmske zadruge – zaobilazi proces kojim se 

smenjivanje pojedinačnih fotografskih 
sličica pretvara u kontinuirani tok po-
kretnih slika na ekranu. Umesto toga, on 
odmotanom filmskom trakom meri raz-
daljinu između projektora i platna – upra-
vo onu razdaljinu koju prevaljuje zrak 
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svetla emitovan iz projektora. Odmota-
vajući filmsku traku iznad glava ljudi u 
publici, autor „projektuje” svoj film, a da 
ga nije čak ni ušnirao u aparat. Merenje je 
tako rad kojim se Raban predstavio kao 
autor koji je odbio da žrtvuje fizički kva-

litet filma konvencijama filmske projekcije.
Stavom koji negira primat proizvodnje filmskog imaginarnog, 

Merenje se nameće kao jedan od radikalnijih primera tendencije 
prisutne među članovima Londonske filmske zadruge početkom 
sedamdesetih godina, a koja se manifestuje i u radovima kao što 

[183] Malcolm Le Grice, Abstract Film and Beyond (Cambridge: MIT Press; 1977), 143.

[184] Le Grice, Abstract Film and Beyond, 144.

[185] Istorijska filmska avangarda (prvenstveno francuska i sovjetska) bila je poznata 

prvoj generaciji posleratnih jugoslovenskih filmofila zahvaljujući redovnim projekcija-

ma ovih ostvarenja. Godine 1954, Anri Langloa je u Jugoslovenskoj kinoteci predstavio 

opširan program „Pedeset godina francuskog filma”, koji je uključivao i mnoge klasike 

avangarde (Rene Kler, Luis Bunjuel, Žermen Dilak, Žan Epštajn). Godine 1967, P. Adams 

Sitni je obišao Jugoslaviju (Beo grad, Sarajevo, Zagreb, Ljubljana) predstavljajući izbor po-

sleratnih avangardnih filmova iz Sjedinjenih Država. Ti radovi američkog „andergraunda” 

naišli su na entuzijastičan prijem u redovima jugoslovenskih modernih umetnika i film-

skih autora. Krajem šezdesetih i tokom sedamdesetih i osamdesetih godina, brojni drugi 

autori i teoretičari avangarde redovno su posećivali Jugoslaviju – Keroli Šneman, Piter 

Volen, Malkolm LeGrajs, Jon Jost, Kurt Kren i Verner Nekes samo su neki od njih.

[186] Za informativan intervju sa Nikolom Đurićem, vidi poglavlje „Sećanje” u antolo-

giji Miroslava Bate Petrovića Alternativni film u Beogradu od 1950 do 1990 godine, 150–

157. Korisna publikacija o različitim alternativnim strujanjima u jugoslovenskom filmu 

krajem sedamdesetih i početkom osamdesetih godina je festivalski katalog Alterna-

tive film 1982, Miodrag Milošević (ur.) (Dom kulture ”Studentski grad”, Beograd, 1983).

[187] Kao i Rabanovo Merenje, Đurićevo Sećanje potpuno negira filmski défilement, pro-

ces koji Tjeri Kuncel tumači na sledeći način: „Od filma (‘filmske trake’) do filma (‘projekci-

je’), ‘kontinuirana pokretna slika zamenjuje seriju statičnih i odvojenih opažaja’: kôd po-

kreta ’interveniše u kinematografskom aparatu upravo u trenutku kada fotogram prelazi 

iz statičnosti u negaciju statičnosti; ta negacija je njegov cilj, njegov specifični rad’. ... 

Défilement odgovara operaciji ‘brisanja’, jer, rečnikom kina, znači ‘progresiju’, pomeranje 

filmske trake kroz otvor projektora…” Thierry Kuntzel, „Le Défilement: A View in Close 

Up”, Apparatus, (ed.) Theresa Hak Kyung Cha (New York: Tanam Press, 1908), 233, 238.
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su Slajdovi (Slides, 1971) i Vreme rolne (Reel Time, 1973) Anabele 
Nikolson, Rabanov 2’45” (1972) i Horor Film 1 (1970) Malkolma Le-
Grajsa. U svojim pionirskim istraživanjima istorije avangardnog 
filma, LeGrajs opisuje ovu tendenciju kao „tretiranje projekcije 
kao primarnog polja filmske ’stvarnosti’. Za filmsku publiku, je-
dina tačka kontakta sa materijalnom stvarnošću filma proističe 
iz stvarnog vremena i mesta projekcije. Kao fotografski medij 
film ljudima u publici pruža iluziju vremena i prostora koji se pod 
uobičajenim okolnostima ne mogu dovesti u vezu sa vremenom 
i prostorom u kojem se nalaze dok gledaju film”.[183] „Filozofski 
gledano”, nastavlja LeGrajs, takve pokušaje pravljenja performa-
tivnog ili „procesnog” filma moguće je shvatiti „kao nastojanje da 
se uspostavi primat stvarnog iskustva filmske publike, nasuprot 
iluzornom ili retrospektivnom iskustvu, a sve u skladu s ’materi-
jalnom’ preokupacijom modernog avangardnog filma”.[184]

Krajem sedamdesetih godina, u kontekstu žive eksperimen-
talne filmske scene u socijalističkoj Jugoslaviji – koja je još od 
šezdesetih održavala redovne kontakte sa sličnim scenama u 
Britaniji, Americi, Austriji i drugim zemljama [185] – Nikola Đurić 
je pomerio granice fizičkog ispoljavanja filmskog materijala. Kao 
jedan od predstavnika beogradskog „alternativnog filma”, Đu-
rić (Gavran, Samoglasnici, oba 1973.) je providnu kutiju od plek-
siglasa (40 cm x 40 cm x 40 cm) napunio odmotanim rolnama 
razvijenog i „sirovog” 16mm filma.[186] Tako je nastalo Sećanje 
(Slika 5.1), film-objekat koji govori o autorovom „odustajanju” 
od standardnog kino-doživljaja. Celuloidna filmska traka je ovde 
doslovno sve što gledalac vidi. Film nikada neće „poteći”, jer 
će traka zauvek ostati zarobljena u kutiji. Kao autorov (kako je 
tada smatrao) svojevrstan oproštaj od prakse eksperimentalnog 
filma, Sećanje direktno ukida kako slikovno tako i imaginarno 
kina.[187] Pred nama je film shvaćen kao degradirana i „nesa-
opštiva“ (Blanšo) materija. Film kao supstanca anti-kina. Ne 

samo da posle ove Đurićeve intervencije 
film više nije mogao poslužiti kao osno-
va projektovane slike, već je tim radom 
beskompromisno odbačena i svaka strik-
tno idealistička vera u mogućnost da se 
imaginarni označitelj kina održi u životu 



pavle levi

[ 144 ]

stimulacijom subjektivnog imaginarnog 
kod posmatrača.

Primer takve vere nalazimo u već raz-
matranom Sabatjeovom radu, Dokaz, koji 
počiva na premisi da je kutija filmske trake 
stavljena pred posmatrača dovoljna da po-

krene njegov „mentalni” film. Uprkos dijametralno suprotstavlje-
nim perspektivama i ciljevima, teško je ne primetiti da zapravo 
nema značajne razlike u neposrednoj pojavnosti dva pomenuta 
rada: jedan pred publiku stavlja providnu kocku u kojoj se nalazi 
filmska traka, a drugi kutiju sa rolnom filma. Istina je da prvi na-
stoji da kino podredi filmu, ideju materiji, dok drugi pokušava da 
postigne suprotan efekat – da u ime kina negira film, da potvrdi 
primat ideje u odnosu na materiju. Ali Đurićev „vulgarno mate-
rijalistički” i Sabatjeov „naivno idealistički” gest motivisani su 
istom verom u samodovoljnost apsolutnog načela. Potraga za je-
dinstvenošću filma i potraga za jedinstvenošću kina preklapaju 
se u upečatljivoj sličnosti dva rada. Kao što primećuje Alen Badju: 
„Kada je u pitanju stvarno(st), apsolutni idealizam i strogi materi-
jalizam se ne mogu razlučiti jer su to dve oznake za monizam”.[188]

Slika 5.1 Nikola Đurić, Sećanje (1978),
ljubaznošću Akademskog filmskog centra, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd
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Merenje i Sećanje su dva primera nereprezentacijskog materi-
jalizma u eksperimentalnom filmu. Oba nepogrešivo pokazuju 
koliko ono što obično nazivamo filmskim doživljajem zavisi od 
logike imaginarnog i njegove tehnološke utemeljenosti u činu 
projekcije. Ali direktno, neposredno isticanje materijalne sup-
stance kinematografskog aparata ne mora nužno voditi potpu-
nom ukidanju imaginarno-projekcionog kompleksa. Zapravo, 
autori eksperimentalnih filmova najčešće istražuju tenziju iz-
među fizičkog i imaginarnog upravo u domenu projekcije. 

Na primer, u LeGrajsovom filmu Zamak 1 (Castle 1, 1966) stan-
dardni uslovi filmske projekcije i doživljaja izmenjeni su dodatnim 
tehnološkim pomagalom, tzv. „namigivačem”. U pitanju je sasvim 
obična sijalica na električnom kablu koja se u pravilnim intervali-
ma pali i gasi. U skladu sa autorovim uputstvima, „namigivač” se 
postavlja pored ili direktno ispred platna, čime se razbija tama pro-
jekcione dvorane. Svojim (iritantnim) prisustvom, „namigivač” čini 
vidljivim ne samo platno na koje se film projektuje, već i ostatak bio-
skopskog prostora: redove sedišta, zidove, plafon, tela gledalaca, itd. 

„Namigivač” upadljivo podseća gledaoca da su pokretne sli-
ke koje promiču platnom deo projektovane iluzije. LeGrajsov 
„dodatak” kino-aparatu takođe gledaoca navodi na razmišljanje 
o tome da je u vreme kada je Zamak 1 snimljen, polovinom šez-
desetih godina, čitav svet – čovekova svakodnevnica – i sam već 
postao duboko „kontaminiran” tehnologijama pokretnih slika. 
Zato se pri prikazivanju LeGrajsovog filma materijalna osnova 
kinematografskog aparata više ne ukida, ne potiskuje činom 
projekcije. Upravo suprotno, autor podstiče „čvrstu materiju” 
kina da se slobodno ispolji i aktivira, da se pridruži svom imagi-
narnom pandanu, slici projektovanoj na ekranu. 

S druge strane, u Sirovom filmu (Rohfilm), radu Birgit i Vilhel-
ma Hajna iz 1968. godine, imaginarna i fizička/materijalna kom-
ponenta filma direktno se sukobljavaju, nastojeći da isključe 

jedna drugu. Birgit Hajn je detaljno opi-
sala seriju postupaka korišćenih u radu na 
ovom filmu:

[188] Alain Badiou, Theory of the Subject (London: Con-

tinuum, 2009), 192.
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„Čestice zemlje, dlake, pepeo, duvan, deli-
ći filmskih slika i delovi perforacija lepe se 
na prozirnu filmsku traku. Film se zatim 
projektuje i snima sa platna, jer je zbog 
više zalepljenih slojeva tehnički mogu-
će izvesti samo jednu projekciju. Tokom 

tog procesa original se povremeno zaglavljuje u mehanizmu 
projektora, pa se ista slika ponavlja ili se traka topi na otvoru 
projektora koji radi najmanjom brzinom. Tako dobijeni film 
se podrvgava različitim postupcima reprodukcije, projektuje 
se kao video, prikazuje na montažnom stolu i u filmoskopu, 
ponovo se snima da bi se zabeležile specifične promene koje 
nastaju kao rezultat procesa reprodukcije. Isečci filmskih po-
zitiva i negativa različitih veličina (8mm i 16mm) ponovo se 
lepe i snimaju. Filmska traka od 8mm provlači se kroz projek-
tor bez zatvaranja zaslona i ponovo fotografiše, tako da spoljna 
ivica kadra i perforacije, drugim rečima, filmska traka kao ma-
terijal, postaje vidljiva”.[189]

U rukama Hajnovih filmska traka tako odbija da se a priori 
podvrgne mehaničkoj „sublimaciji” u niz projektovanih slikov-
nih reprezentacija. Sirovi film je rezultat nastojanja ovih autora 
da potvrde primat fizičkog/materijalnog nad imaginarnim. To 
nastojanje ogleda se u mnoštvu strategija koje razvijaju kako bi 
otežali prolaženje filma kroz projektor. Ipak, ono što publika na 
kraju vidi nije originalni „izgrebani i iskidani” Sirovi film. To što 

[189] Birgit Hein, Film im Underground (Franfurt: Verlag Ullstein, 1971), 149.

[190] U Petrovićevom stvaralaštvu susrećemo se i sa istraživanjem mogućnosti kina u 

eksperimentalnoj pisanoj formi. Njegov skoriji tekst ”Šetaj i gledaj” (1998) svojevrstan 

je priručnik za kinematografsku upotrebu telesnog aparata. U maniru bliskom Jocićevoj 

”orto-dijalektici filma” (vidi četvrto poglavlje), Petrović čitaocu sugeriše da svoje telo, 

pogotovo aparat audio-vizuelne percepcije, tretira kao da je reč o kameri: da statično 

ili u pokretu kadrira svet oko sebe. Povremenim treptanjem čitalac/gledalac bi ostvario 

efekat ”mekog reza.” Čak je i maštanje za Petrovića ”puštanje filmova,” ali ne u figura-

tivnom već u bukvalnom smislu: proizvodnja imaginarnih označitelja koji su uvek već i 

filmski. Vidi Miroslav Bata Petrović, ”Šetaj i gledaj,” Dokumentarni film, prir. Milan Kneže-

vić (Beograd: Festival jugoslovenskog dokumentarnog i igranog filma, 1998), 293–294.
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se gledaocima prikazuje nije prvobitna filmska traka, „oštećena” 
(nagorela, izgužvana i tako dalje) pri prolasku kroz kino-aparat, 
već (samo) njena kopija. Tako su gledaoci Sirovog filma na kraju 
ipak bar za jedan korak udaljeni od stvarnog materijalnog trenja, 
gužvanja i raspadanja kojima su autori prvobitno pokušali da do-
vedu u pitanje sam čin projekcije. 

I drugi evropski filmski autori su na slične načine istraživali 
materijalna svojstva svog medija, ali pritom, u krajnjoj instanci, 
raspadanje filmske supstance nisu potčinjavali funkciji stabilne 
reprezentacije. Početkom osamdesetih godina, Miroslav Bata Pe-
trović – pripadnik, kao i Đurić, beogradskog alternativnog film-
skog kruga – napravio je Skicu za celovečernji igrani film tako što 
je delove 8mm i super-8mm trake lepio na 16mm film. Pokušaji 
projekcije Skice redovno su se završavali neuspehom: ovaj „debe-
li film” (kako je Petrović voleo da opisuje svoju kreaciju) po pra-
vilu se zaglavljivao u projektoru, jer većina u to vreme dostupnih 
mašina nije mogla da ga „svari”. Pokazalo se da je jedini izuzetak 
projektor „Iskra” domaće proizvodnje. Uporednom analizom 
filmske tehnike Petrović je ustanovio da je razlog tome to što je 
„Iskra” imala širi kanal za film od ostalih projektora.[190] 

Sasvim je moguće da u vreme kada je pravio Skicu Petrović 
nije znao za Sirovi film. No, njegovo stvaralaštvo nikako nije liše-
no istorijskog utemeljenja. Naprotiv, u pitanju je vrlo svesno na-
stavljanje bogate tradicije „čistog” filma koja je u Jugoslaviji pri-
sutna još od početka šezdesetih godina. Kao i najveći deo drugih 
avangardnih filmskih aktivnosti u regionu, ta radikalna grana 
eksperimentisanja izvorno se razvijala u okviru žive mreže ama-
terskih kino-klubova. U slučaju „čistog filma,” centralno mesto 
pripada aktivnostima u kino-klubovima u Zagrebu i Splitu.[191] 
Ova eksperimentalna grana ustalila se kao programska tenden-
cija u okviru festivala GEFF, koji je od 1963. do 1970. svake dru-
ge godine organizovan u Zagrebu. Suština GEFF-a bila je u ideji 

[191] Kultura kino-klubova razvijala se u Jugoslaviji od 

početka pedesetih godina. Klubovi su odigrali ključnu 

ulogu time što su mladim sineastima obezbeđivali 

opremu, tehnička znanja i kreativno okruženje (neop-

terećeno komercijalnim ili ideološkim imperativima) 
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„antifilma” koja se razvila iz serije živih 
teorijskih rasprava organizovanih prvo u 
kino-klubovima, a potom i u okviru sa-
mog festivala. Vodeća figura „antifilma” 
– njegov glavni teoretičar i promoter – bio 
je Mihovil Pansini.

Filmski teoretičar Hrvoje Turković naglašava da se pojava i 
razvoj GEFF-a moraju tumačiti unutar šireg konteksta socijali-
stičke modernosti i umetničkog modernizma: „Druga polovica 
1950-ih i cijele 60-te u ondašnjoj Jugoslaviji su bile obilježene 
naglašenom modernističkom ’uzrujanošću’... Sami inicijalni raz-
govori o ’antifilmu’ u kinoklupskom i GEFF-ovskom kontekstu, 
nastali su pod izričitim poticajem i s programskim ugledanjem 
na modernističke i avangardne fenomene”. Neke od tih pojava 
i same su pripadale filmu: francuski novi talas (Godar, Šabrol); 
modernistički senzibiliteti Antonionija (La Notte, 1961) i Felinija 
(La Dolce Vita, 1960); pojava novog američkog filma (Kasavetes). 
Ali u toku su bile i neke druge, jednako uticajne inovacije „u poe-
ziji, kazalištu, romanu, muzici i likovnim umjetnostima” – kako 
je to rečeno u Pansinijevu uvodnom izlaganju u geffovske raz-
govore... „Sam naziv ’antifilm’ u sklopu eksperimentalističkog 
pokreta skovan je prema tada u publicistici dosta spominjanome 
’antikazalištu’ i ’antiromanu’... Osniva se Studentsko eksperi-
mentalno kazalište u Zagrebu 1956. godine... Također, bilo je to 

u kojem su ovi mogli oštriti svoje autorske talente i isprobati najrazličitije ideje. Mnogi 

reditelji koji su se krajem šezdesetih i tokom sedamdesetih godina istakli kao važni pred-

stavnici jugoslovenskog filma – Dušan Makavejev, Živojin Pavlović, Lordan Zafranović, 

Karpo Godina i drugi – dospeli su u profesionalne filmske vode iz kino-klubova. Svoju 

sklonost ka eksperimentisanju u bitnoj su meri preneli u „mejnstrim” kinematografiju. 

Neke druge struje unutar amaterskog/eksperimentalnog filma nastavile su autonomno 

da se razvijaju, bez (ili bar bez presudnog) ukrštanja sa profesionalnim/industrijskim ti-

povima filmske prakse. O ovome vidi Jovan Jovanović, „Od amaterskog do alternativnog 

filma 1950–1993”, u: Petrović, Alternativni film u Beogradu od 1950 do 1990 godine, 24–29.

[192] Hrvoje Turković, „Filmski modernizam u ideološkom i populističkom okruženju”, 

Hrvatski filmski ljetopis 59 (2009): 92–106.

[193] Turković, ibid.

[194] Turković, ibid.



[ 149 ]

kino drugim sredstvima

vrijeme učestalih gostovanja i najuglednijih svjetskih kazališ-
nih kuća (npr. Porgy and Bess Ensemble iz SAD-a, 1954; Burgthea-
ter iz Beča, 1955; Il Piccolo teatro iz Milana, 1955;... Théâtre Natio-
nal Populaire iz Pariza i dr.).”[192]

Turković tvrdi da su „najizrazitiji utjecaj” na GEFF izvršile 
„neoavangardne i ’apstrakcijske’ tendencije u likovnim umjet-
nostima”. Programske aktivnosti lokalnih umetničkih gru-
pa EXAT ‘51 i Gorgona pedesetih godina, te potom brzo širenje, 
od početka šezdesetih godina, takozvanih novih tendencija u 
umetnosti „bili su izvor za teze što ih je Pansini iznosio u razgo-
vorima o ’antifilmu’. Pedesete su također bile razdoblje učestalih 
preglednih izložaba moderne likovne umjetnosti zapadnoeu-
ropskih zemalja (suvremene francuske umjetnosti, 1952. i 1958; 
Henryja Moorea, 1955; suvremene američke i italijanske umjet-
nosti, 1956; apstraktne umjetnosti, 1957. i drugo).”[193] Konačno, 
modernističke tendencije u muzici takođe su često pominjane 
u raspravama o ’antifilmu’ uz „izričito pozivanje na izravno slu-
šalačko i vizualno iskustvo koje je tada nudio značajan festival 
moderne glazbe – Muzički bijenale Zagreb (prvi održan 1961) na 
kojem su bili izvođeni i prisutni tada najavangardniji i kanonizi-
rani internacionalni skladatelji i izvođači ‘nove glazbe’ (J. Cage, 
M. Kagel, W. Lutosławski, O. Messiaen, L. Nono, K. Penderecki, 
P. Schaffer, K. H. Stockhausen, I. Stravinski i dr.).”[194]

Pansinijev najrigorozniji praktični pokušaj pravljenja „anti-
filma” je K-3 ili čisto nebo bez oblaka (1963) (Slika 5.2), kratak mi-
nimalistički rad u kojem je slika svedena na prazan beo ekran, 
sa izvesnim kolorističkim varijacijama. Reč je o eksperimentu 
u domenu filmske apstrakcije, u određenoj meri proisteklom iz 
Maljevičem inspirisane želje da se polje reprezentacije potpuno 
napusti. Ali K-3 je istovremeno i zanimljiv pokušaj indukova-
nja neke vrste „bioskopske zajednice”. Pansini je nameravao da 
izostavljanjem ma kakvog prikazanog sadržaja – proračunatim 

„neuspehom” na planu konvencionalnog 
filmskog doživljaja – proizvede seriju di-
rektnih, prvostepenih društvenih inte-
rakcija u prostoru bioskopske dvorane. 
Autorovim rečima: „K-3 je zapravo bio vic! 
...Mi smo imali jedno predavanje, to je bio 
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nekakav znanstveni skup... Jedan Talijan 
je uz svoje medicinsko predavanje imao 
nekakav film, osmicu [8mm]... Počeli smo 
gledat taj film... kad odjedanput nema fil-
ma. Pojavljivalo se – ništa; ili crni, ili bijeli 
blank... Svi su bili veseli. Ja sam mislio... 

’Eto ti, to ti je antifilm’... Čekaš film, a odjedanput dobiješ nešto 
što nije film. Idemo to snimiti! I onda sam uzeo film i snimao 
ekran, bijeli, u foto-laboratoriji. A kako nisam bio doslijedan, jer 
sam mislio ’pa to će ipak bit dosadno’, onda sam uzeo neke folije, 
pa je onda bilo i nekoliko boja...”[195]

K-3 je pokušaj da se gledanje filma redefiniše kao intersubjek-
tivna, komunalna aktivnost. Ali negiranje iluzije i onirističkog 
stanja koje proizvodi standardna kino projekcija ovde je, iznad 

[195] Pansini je citiran prema dokumentarnom filmu Mihovil Pansini: Brodovi ne prista-

ju, rež. Milan Bukovac (Hrvatski filmski savez i Autorski studio FFV, 2008).

[196] Knjiga Geffa 63, Mihovil Pansini i drugi. (ur.), Organizacioni komitet Geffa, 1967, 84.

[197] Ibid., 91.

Slika 5.2 Mihovil Pansini, K-3 ili čisto nebo bez oblaka (1963)
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svega, motivisano Pansinijevom težnjom da filmski aparat uspo-
stavi kao, zapravo, samodovoljan sistem, nezavisan od čovekove 
aktivnosti i doprinosa. Krajnje reduktivnim pristupom K-3 di-
rektno ilustruje neke od osnovnih teorijskih postulata antifilma 
(definisanih na GEFF-u 1963, iste godine kada je Pansini napravio 
svoj film): „Antifilm znači preciznost izvedbe, ravnotežu ideja, po-
jednostavljenje djela do maksimuma, napuštanje tradicionalnih 
sredstava realizacije. Antifilm prestaje biti izraz određene ličnosti, 
prestaje biti izraz neke osjetljivosti, ostaje samo kao čisto vizual-
no-akustički fenomen. Bavi se kinetičkim optičkim fenomenima. 
Vraćamo se praiskonskom odnosu u estetici. Antifilm je čin egzi-
stencije, slobodan od intencionalnosti, kao i od svake druge reflek-
sije a posteriori, čiji otisak ne ostavlja nekih estetskih posljedica, 
nestaje istom brzinom kojom se proizveo. ... Kada bi se dovoljno 
vodilo računa o filmu, ne bi trebalo govoriti o antifilmu”.[196]

Insistiranje GEFF-a na formalnoj i stilskoj redukciji, motivi-
sano željom da se filmski medij jednom zauvek oslobodi svih tra-
gova autorskog izraza i čovekove intervencije uopšte, prouzro-
kovalo je i neke neobične eksperimente radikalno materijalistič-
ke prirode. Sa istorijskog stanovišta, u pitanju su neki od prvih 
filmskih pokušaja te vrste u kontekstu posleratne internacional-
ne avangarde. Paralelno sa ranim razvojem „sistemske umetno-
sti,” a nešto pre konsolidacije deklarisano strukturno-materija-
lističkih filmskih tendencija u Evropi i Sjedinjenim Državama, 
GEFF je već 1963. godine objavio proglas koji je sadržao sledeći 
programski stav: „FILMSKA TRAKA I PROJEKTOR IMAJU SVO-
JE NEIZBROJIVE MOGUĆNOSTI KOJE NISU TEMELJITO PRO-
UČENE. TI VIZUALNI KINETIČKO-OPTIČKI, MEHANIČKI, 
KEMIJSKI I AKUSTIČKI FENOMENI ČINE PRVU VELIKU GRU-
PU KOJA ULAZI U PODRUČJE INTERESA GEFFa”.[197]

Među filmovima prikazanim na GEFF-u koji su nastali na 
tom tragu, dva su posebno zanimljiva upravo zbog svoje beskom-

promisne posvećenosti degradaciji kina i 
potvrđivanju materijalnosti filma njego-
vim upečatljivim razaranjem. Na prvom 
GEFF-u Milan Šamec je prikazao Termite 
(1963), konglomerat mrlja nastalih izli-
vanjem razvijača na filmsku traku. Kada 
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je film prvi put projektovan, nasumične 
mrlje su „oživele” na način koji je Šame-
ca podsetio na termite koji jure po ekra-
nu – pa je film tako dobio ime. Pogotovo 
je zanimljivo to što je autor Termita imao 
nameru da negira ideju o antifilmu, a ne 

da je podrži. Šamec je bio predstavnik „tradicionalnog” krila na 
lokalnoj amaterskoj filmskoj sceni. Svojim radom želeo je da se 
kritički odredi prema GEFF-u i pokaže da „antifilm može napra-
viti bilo ko.” Međutim, u jednom ironijskom i sasvim dijalektič-
kom obrtu, na festivalu održanom 1963. godine žiri je prvu na-
gradu dodelio upravo Termitima.

Kariokineza, film Zlatka Hajdlera prikazan na drugom GE-
FF-u (1965), takođe je inspirisan autorovim kritičkim stavom 
prema idejama antifilma. Kao i Termiti dve godine ranije, ovaj 
film je osvojio prvu nagradu uprkos svojoj idejnoj pozadini i 
izvornoj autorovoj nameri. Po metodu realizacije Kariokineza je 
čak radikalnija od Termita jer je ovog puta sam projekcioni aparat 
stavljen u službu razaranja filmske trake. Hajdler je organizovao 
kino predstavu u kojoj je protok celuloidne trake kroz projektor 
bio usporen tako da je na platno projektovano njeno sagoreva-
nje. Projekcija je tako i doslovno postala činom egzekucije filma 
– postupak kojim se film istovremeno ostvaruje i uništava. Mada 
je i dalje projektovana, filmska slika nije više definisana „odsu-
stvom” (kako kaže Mec) već direktnim prisustvom onoga što 
prikazuje. Ono što je prikazano sada je burno sagorevanje filma, 
serija mrlja koje se pojavljuju i šire ekranom upravo u trenutku 
kada i nastaju stvarnim progorevanjem filmske trake u projek-
toru (vidi reprodukciju u boji 10). U Hajdlerovim rukama filmska 
materija doslovno umire. Njeno umiranje podseća na nadimanje 

[198] Paul Sharits, „Words per Page”, Film Culture, no. 65–66 (1978), 36.

[199] To je možda i najviše što se filmska praksa može približiti ispunjenju teorijske fanta-

zije Feliksa Gatarija o filmu kao, pre svega, jednom „neoznačavajućem semiotičkom lan-

cu intenziteta, pokreta i multipliciteta”, koji prethodi „mreži označitelja koja interveniše 

tek u drugoj fazi, kroz filmsku sintagmatiku koja fiksira žanrove, kristalizuje karakterne i 

bihejvioralne stereotipe homogene sa dominantnim semantičkim poljem”. Félix Guatta-

ri, Soft Subver sions, Sylvere Lotringer (ed.) (New York: Semiotext(e), 1996), 161.
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i grčenje jezgra ćelije koje se sprema da se podeli – procesom koji 
je u nauci poznat kao „kariokineza”.

Godine 1971, Pol Šerits je „oslobodio” filmsku traku.[198] Iz 
mehanizma projektora uklonio je kvačicu koja hvata perforaciju 
filma; tako prerađenu mašinu upotrebio je da proizvede nepre-
kinut tok filmske trake, koji se na ekranu manifestuje kao efe-
kat slikovne mrlje. Takvo nekontrolisano kretanje filmske trake 
kroz aparat Šerits je nazvao inferencijalnim tokom filma. 

Slobodnim kretanjem Šeritsove filmske trake čista materi-
ja i čisto vreme dobijaju svoju kinematografsku formu. To jest, 
prazno trajanje i materija oslobođena prepoznatljivog značenja 
ovde stiču autonomnu egzistenciju, jer filmska mašina proizvo-
di nestrukturisanu procesiju sličica ne obazirući se na imperative 
reprezentacijske/opažajne čitljivosti (koja zavisi od „optimalne” 
projekcione brzine, između 16 i 24 sličice u sekundi). Filmska 
mašina tako ostvaruje zadatak radikalnog negiranja normativ-
ne reprezentacijske iluzije kontinuiranog kretanja; sve što je ona 
sada u stanju da prikaže jeste degradirana materijalnost filmske 
trake u sasvim slobodnom toku.[199]

Ideja o „inferencijalnom toku” filma počiva na premisi koju 
smo već razmatrali u prvom i drugom poglavlju u kontekstu 
evropske avangarde dvadesetih i tridesetih godina: u svom naje-
lementarnijem obliku, pre nego što će početi da funkcioniše kao 
instrument audio-vizuelnog izražavanja i komunikacije, kine-
matografski aparat je, slično ljudskom telu, mreža energetskih/
libidinalnih strujanja. Šerits je i sam naročito cenio Man Reja 
kao ključnog istorijskog prethodnika na tom frontu. Reklo bi se 
da je ta tvrdnja sasvim na mestu, ako se ima u vidu činjenica da 
Man Rejev Povratak razumu, film nastao početkom dvadesetih 
godina, predstavlja jedan od najranijih pokušaja da se izbegne 
libidinalno-materijalna „prezasićenost” koja tipično prati pre-
laz u proizvodnju značenja. U filmu, kao i drugde, smisao nastoji 

da potčini frenetične izlive besmislenog 
materijala. Otuda je (kao što smo videli 
u drugom poglavlju) Man Rej bio veoma 
kritičan prema opštem usmerenju neko-
mercijalnog filma u periodu nakon dada-
izma. Nadrealisti su, smatrao je, fiziološki 



pavle levi

[ 154 ]

i telesni karakter filma potisnuli u drugi 
plan, baš kao i shvatanje da on predstavlja 
alternativu, a ne produžetak, prikazivač-
kog pozorišta i „retinalnih vizija” (kako 
bi rekao Dišan). Breton i ostali su zagova-
rali previše mentalnog „uplitanja” i pre-

malo samodovoljnog kinetičkog urnebesa; koristili su filmski 
aparat za rad na proizvodnji značenja i stimulisanju želje, a nisu 
dovoljno pažnje poklanjali kinematografu kao bazičnom cirku-
latoru acefaličnih („bezglavih” – termin je Batajev) nagona, kako 
mašinskih tako i ljudskih. 

Jedno skorašnje otkriće ukazalo je na još jednu materijalnu 
osobenost Povratka razumu. Njegov rejografski sadržaj, kako se 
pokazalo, uključuje i „foto-negative nage žene (verovatno Kiki 
sa Monparnasa) opružene na krevetu u lascivnoj pozi. Postavlje-
ne uzdužno na filmsku traku, te slike su potpuno nečitljive ako 
ih se gleda puštanjem filma kroz projektor... čak i minimalnom 
brzinom, kvadrat po kvadrat. Kristalno jasan otisak na filmskoj 
traci je fizički nevidljiv za mehaničko oko. Može ga videti samo 
ljudsko oko kada se filmska traka drži u rukama, ali ne i kada se pro-
jektuje na platno”.[200]

Materijalnost kinematografskog aparata ovde je do krajnosti 
izvedena u prvi plan, što dovodi do promene u njegovoj radnoj 
logici. Doživljaj publike je sada uslovljen taktilnom interakcijom 
sa statičnom celuloidnom trakom; projekcija je gurnuta u stranu 
kao samo jedan od mogućih načina gledanja filma. U posleratnom 
periodu Šerits će sistematično nastaviti istraživanja u tom prav-
cu, insistirajući na materijalnom prisustvu i vidljivosti filmske 
trake kao centralnog organizacionog načela kina. Godine 1972, on 
sasvim direktno obnavlja distinkciju koju je uveo Man Rej (vidi 
uvodni deo drugog poglavlja), distinkciju između „konkretnih”, 

[200] Deke Dusinberre, „La Retour a la raison: Hidden Meanings”, u: Unseen Ci nema, 

Bruce Posner (ur.) (New York: Anthology Film Archives, 2005), 67.

[201] Sharits, „Words per Page”, 35. Vidi takođe Paul Sharits, „Exhibition/Frozen Fra-

mes (Regarding the ‘Frozen Film Frame’ Series: A Statement for the ‘5th International 

Experimental Film Festival,’ Knokke, December 1974)”, u: Paul Sharits, Yann Beauvais 

(ed.) (Dijon: Le presses du reel, January 2008), 81.
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„nepomičnih”, „trajno statičnih” umetničkih dela i radova sa 
predodređenim trajanjem, „ograničenih na vreme prezentacije”. 
Šerits preoblikuje tu distinkciju i primenjuje je na film shvaćen, s 
jedne strane, kao iskustvo „svega-i-odmah” i s druge strane, film 
kao fenomen koji ima određeno, ograničeno trajanje: 

„[V]ećina kritičara i istoričara i dalje veruje da je privremeni 
doživljaj [bioskopskog] gledanja filma, bar prema njihovoj 
definiciji, ’stvarniji’ od držanja u rukama konkretne celulo-
idne trake, merljive dužine i širine, sa vidljivim nizom ’sli-
čica’ određenog stepena providnosti i tako dalje... Film nam 
dopušta da iskusimo i promenljvo i trajno stanje njegovog 
postojanja – ’isti’ film se može posmatrati kao predmet, pre i 
posle projekcije (i u tom slučaju to nije samo njegov ’zapis’; to 
jeste ’taj film’), ili kao vremenski proces, dok je ’projektovan’ 
na stabilnu podlogu ekrana. Takva dvoznačnost predmeta/
projekcije dodatno se komplikuje kada priznamo da postoje i 
one situacije kada nismo sigurni da li to što gledamo na plat-
nu jeste ili nije ’film’; kada nismo u stanju da ’film’ razlučimo 
od same ’projekcije’. Recimo da je prostorija zamračena i da 
je ekran beo (osvetljen); možemo pretpostaviti da projektor 
jednostavno baca svetlosni zrak na ekran, jer nema nazna-
ka da je u toku prikazivanje filma; a opet, moguće je da je na 
ekran projektovan niz praznih belih kvadrata, dakle, ne ’sve-
tlost’ već slika koja predstavlja kretanje (projektovane film-
ske trake); otuda, ako se ne nalazimo u projekcionoj kabini i 
nismo u prilici da film istovremeno iskusimo i kao predmet i 
kao projekciju, ono što ’vidimo’ ostaje nerazumljivo”.[201]

Šerits je temeljno istraživao ovu „dvoznačnost” ili „prividni 
dualizam” filma. Konzistentnost s kojom je naglašavao da je film 
uvek i predmet i doživljaj – te da jedno nikad ne može biti sasvim 

smisleno bez onog drugog – omogućila mu 
je da uspešno dijalektizuje ova dva pojav-
na oblika filma. Neke od svojih filmova Še-
rits je izlagao u galerijskim prostorima kao 
objekte-trake postavljene između dve plo-
če pleksiglasa, pod nazivom „Zamrznuti 
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filmski kvadrati”. Ali ta potraga za najdi-
rektnijim načinom da se potvrdi materi-
jalnost filma nije bila motivisana samo že-
ljom da se poništi projekciono-imaginarni 
kompleks kina. „Zamrznuti filmski kva-
drati” predstavljaju „sve-i-odmah” verzi-

ju radova koje je Šerits koncipirao i istovremeno prikazivao kao 
„projektovane vremensko-svetlosne doživljaje”.[202] To što „Za-
mrznuti filmski kvadrati” treba da izraze jeste način na koji autor 
„mapira... [svoje] filmove slično notnim zapisima i modularnim 
crtežima... U formi ’Zamrznutih filmskih kvadrata’ – gde su tra-
ke filma hronoloski poređane između ploča pleksiglasa, s leva na 
desno – takve strukturne strategije postaju transparentne čak i 
za najnaivnije posmatrače, čime se obogaćuje razumevanje datog 
dela i naglašava osnovna struktura i opipljivost samog filma”.[203]

Objašnjavajući konceptualne osnove svog eksperimentalnog 
metoda, Šerits koristi snažnu strukturnu analogiju, operativnu 
bliskost, između filma i uma. On piše: „Premisa: različite pa i kon-
tradiktorne koncepte opažanja-svesti/znanja-značenja moguće je 
sintetizovati u objedinjen, otvoren (samoreorganizujući) sistemski 
model postupkom detaljne analize najtemeljnijih nivoa onoga što 
nazivam ’filmom’. Moramo baciti pogled ’ispod’ nivoa upotrebe fil-
ma (tipičnih funkcija ’dokumentovanja’ i ’naracije’) na samu infra-
strukturu, na njegove elementarne čestice značenja. Moramo pravi-
ti filmove koji naglašavaju opštu filmsku infrastrukturu... Time su 
implicirane dve pod-premise koje su kibernetski ’povezane’: prva, da 
je ’film’ konceptualni sistem; i druga, da se na primarno-materijal-
nim (’nosećim’) nivoima kino-aparata krije potisnuto značenje”.[204]

Šeritsovi tekstovi demonstriraju veru u međuzavisnost „materi-
jala filma” i „ideje kina” (da se ponovo poslužimo Velijevim termini-
ma). Šerits nije smatrao da bi ograničenje istraživanja kinematograf-
skog medija na njegove primarne materijalne-fizičke manifestacije 

[202] Sharits, „Exhibition/Frozen Frames”, 81.

[203] Ibid., 81–82.

[204] Paul Sharits, „Cinema as Cognition: Introductory Remarks”, Film Culture no. 

65–66 (1978): 76.

[205] Sharits, „Words per Page”, 35, 37.
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samo po sebi moglo biti dovoljno. Istovremeno, nije mu bilo blisko 
ni zagovaranje ma kakvog pojednostavljeno „dematerijalizovanog” 
shvatanja kina kao konceptualnog sistema. To, na primer, jasno po-
kazuje Šeritsova namera da „Zamrznute filmske kvadrate” izlaže 
zajedno sa njihovim pratećim partiturama, crtežima, tabelama i di-
jagramima (Slika 5.3 i Reprodukcija 1). Na taj način želeo je da gleda-
oca navede da se i sam/sama aktivira u doživljavanju filma „izvan” 
njegove materijalne osnove. Međutim, Šerits je takođe smatrao da 

bi zamišljanje „viših” procesa „temporalne apstrakcije” filma – men-
talno projektovanje njegovog toka – bilo besmisleno ukoliko bi po-
drazumevalo zanemarivanje osnovnih svojstava kinematografskog 
aparata, onih „elemenata koji se mogu opaziti” i koji otuda čine 
„temeljni referentni okvir”: „Možemo opaziti kamere, projektore 
i ostalu opremu, njihove delove i funkcije (zatvarači, brojni delovi 
koji se vrte ukrug, blenda i tako dalje). Možemo opaziti ono što nosi 
film, emulziju pre i posle ’ekspozicije’, perforaciju, kvadrate i tako 
dalje. Možemo opaziti kako svetlost deluje na traku, efekte svetla 
koje prolazi kroz film i osvetljava reflektujuću podlogu. Postoji jed-
na važna strukturna paralela između filmske trake i projektovanja 
svetlosti kroz nju, koja nas upućuje na nove sisteme filmske orga-
nizacije; i jedno i drugo su istovremeno korpuskularne (’kvadrati’) i 

talasne (’traka’) prirode”.[205]

Neki od Šeritsovih predratnih prethod-
nika – Man Rej i Raul Hausman, Aleksandar 
Vučo i Dušan Matić – već su pokazali inte-
resovanje za „rematerijalizacijski” potenci-
jal filmskog medija i kinu su pristupali kao 

Slika 5.3 Pol Šerits, Zamrznuti filmski kvadrati, serija, c.1971–76 (16mm film i pleksiglas),
ljubaznošću Grin Naftali, Njujork i Kristofera Šeritsa, foto: Džejson Mandela
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konceptualno-materijalnoj umetnosti. Za 
razliku od njih, Šerits nije tragao za tom ne-
običnom sposobnošću kina da svoju medij-
sku specifičnost potvrdi opredmećivanjem 
u materijalu različitom od onog normativno 
kinematografskog. U tom pogledu on je bio 

i ostao prvenstveno filmski stvaralac. Ali Šerits jeste insistirao na 
istraživanju kina u domenima kako projektovane tako i neprojek-
tovane slike. Štaviše, u domenu neprojektovane slike razdvojio je 
kino i film na dijagrame i crteže s jedne i zamrznute filmske kvadra-
te s druge strane. Učinio je to da bi istražio u kojoj se meri određeni 
aspekti prvog (koncepta/ideje/doživljaja kina) mogu izvesti iz pri-
marne materije drugog (filma) i pre nego što je ova funkcionalno uklo-
pljena u kinematografski aparat. Zbog toga, u konačnoj analizi, Pol 
Šerits jeste filmski stvaralac materijalističke orijentacije. Film kao 
materija je jedino što za njega postoji. Ali taj primat materije moguće 
je održati jedino dijalektičkim „okolišanjem” kroz ideju i iskustvo 
kina. Parafrazirajuću Alena Badjua, možemo reći da u ovom slučaju 
„film imenuje bit” dok kino imenuje „njen poredak – poredak čija 
bit leži u iščezavajućoj tački nominalnog sustizanja”.[206]

Posvećenost materijalnoj dimenziji filmskog medija nalazi-
mo i u središtu eksperimentalne prakse jugoslovenskog autora 
Slobodana Šijana. Za početak možemo povući nekoliko zanimlji-
vih paralela između njegove i stvaralačke putanje Pola Šeritsa. 
Obojica su studirali umetnost i bavili se slikarstvom pre nego 
što su se posvetili filmu. Psihodelična kultura šezdesetih go-
dina značajno je uticala i na Šijana i na Šeritsa. Takođe, obojica 
su krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih počeli da prave 
strukturno-materijalističke filmove (Šerits: Virus zračnog pišto-
lja (Ray Gun Virus, 1966); T,O,U,C,H,I,N,G, 1968; Šijan: Strukture, 
1970; Ručni radovi, 1971). Konačno, pitanja filmske pedagogije i 
obrazovanja bitna su kako Šeritsu tako i Šijanu.

Ipak, uprkos izvesnim paralelama, filmski „profili” ove dvojice 
autora znatno se razlikuju, svakako i zbog toga što su se formirali 
u različitim društvenim okruženjima. Šerits je pripadao američkoj 

[206] Alain Badiou, Theory of the Subject (London: Continuum, 2009), 193.

[207] Sharits, „Words per Page”, 32.
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kontrakulturi i čitav svoj opus proizveo je izvan okvira komercijal-
nog filma (čiji je centar, naravno, Holivud). Bio je jedan je od naji-
staknutijih predstavnika onoga što će šezdesetih godina postati 
poznato kao Novi američki film: dobro organizovana mreža za proi-
zvodnju, distribuciju i prikazivanje filmova, potpuno nezavisna od 
filmske industrije. Značajan segment te posleratne filmske avan-
garde razvijao se unutar šireg konteksta moderne umetnosti. Še-
ritsova temeljna ispitivanja na polju koje je nazvao „sinematikom” 
– integrisano praktično-teorijsko istraživanje kina, delimično in-
spirisano lingvistikom [207] – odražavaju opštu estetsku i teorijsku 
klimu konceptualizma, minimalizma i postminimalizma, koji su 
presudno obeležili modernu umetnost tog perioda.

S druge strane, Slobodan Šijan je poznat kao jedan od ključnih 
reditelja dugometražnih igranih filmova u socijalističkoj Jugoslaviji 
osamdesetih godina: autor crnih komedija koje je kritika volela, a 
publika obožavala – Ko to tamo peva (1980) i Maratonci trče počasni 
krug (1982). Istinski entuzijazam za najrazličitije filmske vrste i 
žanrove očituje se u njegovom eklektičnom ukusu. Šijan je ljubitelj 
i neumorni promoter kako holivudskog (klasičnog i savremenog) 
tako i evropskog filma, kako „umetnosti” tako i trash-a – od Kinga 
Vidora i Hauarda Hoksa do Ričarda Sarafijana i Voltera Hila; od Ro-
bera Bresona do Mikelanđela Antonionija i Lučija Fulčija. Ali Šijan 
je i eksperimentalni umetnik koji je od kraja šezdesetih godina, u 
kontekstu takozvanih „novih umetničkih praksi” u socijalističkoj 
Jugoslaviji, istraživao filmski potencijal slikarstva, crteža, fotogra-
fije i pisanja. On je u isto vreme jedan od vodećih predstavnika po-
pularne jugoslovenske kinematografije i autor radova koji pripadaju 
lokalnoj neoavangardnoj (konceptualnoj, intermedijalnoj) sceni. 

GEFF je uvek predstavljao važnu referentnu tačku za Šijana, 
ali je njegov filmski senzibilitet nadasve oblikovan kroz kreativnu 
saradnju i prijateljstvo s Tomislavom Gotovcem. Kao jedan od naj-
zapaženijih eksperimentalnih filmskih stvaralaca i pionir perfor-

mansa i body art-a u Jugoslaviji šezdesetih i 
sedamdesetih godina, Gotovac je otelovlje-
nje nemogućnosti razdvajanja umetnosti 
i svakodnevnog života, „visoke” i „niske” 
kulture, rigorozno modernističkog senzibi-
liteta i popularnog ukusa. U domenu filma 
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Gotovac (koji je, uzgred rečeno, bio u napetim odnosima sa GEFF-
om i Pansinijem) se bez teškoća kretao između strukturnih/onto-
loških eksperimenata s 16mm i 8mm filmskom trakom (Prijepodne 
jednog fauna, 1963) (Slika 5.4); kino-performansa, „proširenog fil-
ma” i izrade filmskih objekata kojima se otvaraju pitanja političke 
ekonomije filmskih institucija (Kinokarte, 1964, reprodukcija u boji 
11); filmofilije kao aktivne komponente umetničke prakse (poznato 
je, na primer, Gotovčevo obožavanje i redovno pozivanje na Mesto 
pod suncem Džordža Stivensa); i seksualno eksplicitnih filmova pro-
izvedenih u domaćoj radinosti (jedan of tih filmova, Obiteljski film II 
iz 1973. godine, snimio je upravo Šijan). „Tom je bio neka vrsta film-
skog gurua moje generacije”, seća se Šijan. „Njegova harizmatična 
ličnost zarazno je širila strast za filmom. Obožavanje američkog 
filma, spojeno sa krajnje hermetičnim, minimalističkim, eksperi-
mentalnim filmovima kakve je sam pravio, činilo je da njegovi sta-
vovi deluju originalno i ubedljivo... Imao je gotovo nepogrešiv ukus, 
otkrivao nam je riznicu svetskog filma sa ljubavlju posvećenika koji 
traži saučesnike u tom divnom zločinu.”[208]

[208] Slobodan Šijan, Filmski letak, Glasnik, Beograd, 2009, 101–102.

[209] Ješa Denegri, „Pojedinačna filozofija Tomislava Gotovca”, Tomislav Gotovac, 

Aleksandar Battista Ilić i Diana Nenadic (ur.), Hrvatski filmski savez, Muzej suvremene 

umjetnosti, Zagreb, 2003, 4–5.

Slika 5.4 Tomislav Gotovac, 
Prijepodne jednog fauna (1963)
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Jedan od aksioma Gotovčeve kako umetničke tako i životne 
prakse bila je čvrsta vera u sveprisutnost i svemoćnost kina. Go-
vorio je: „Čim ujutro otvorim oči, vidim film”. U istom duhu izjav-
ljivao je: „Sve je to movie”. Istoričar umetnosti Ješa Denegri lucid-
no zapaža: „...ali oni koji slijede umjetnikovo – uvjetno rečeno – li-
kovno djelovanje potpuno su svjesni da je iskustvo filma ključno i 
presudno za Gotovčev opus u cjelini, da je on kao umjetnik u pro-
širenom smislu toga pojma ponajpre na filmu odgojen i formiran, 
da je film ne samo osnova nego i crvena nit, dakle sama bit čak i 
onih njegovih radova i radnji što se operativno ne očituju u mediju 
filma”. Da bi potkrepio ovu tvrdnju, Denegri kao primer navodi 
Glave (1960), seriju fotografija iz rane faze Gotovčevog stvaralaš-
tva. Pošto početkom šezdesetih godina nije bio u prilici da snima 
sopstvene filmove, Gotovac je odlučio da ovu želju zadovolji tako 
što će „izraditi seriju od pet fotografija s vlastitim likom u kru-
pnom planu u različitim pozama, situacijama i raspoloženjima... 
Sam autor serije posvjedočit će da se u osnovi ovog rada nalazi re-
fleksija o naravi i značenju kadra u za njega kultnom filmu Osuđe-
nik na smrt je pobjegao Roberta Bressona”. Denegri zaključuje da je 
„fotografija ovdje za Gotovca zamjena za film” i da serija snimaka 
koje je napravio „jest dakle jedna moguća fotografska minirežija” 
u kontekstu „odsutnosti (zapriječenosti, nemogućnosti) nedostu-
pne mu i neostvarljive filmske maksirežije”.[209]

„Sve je to movie”. Hipotetičko vizuelno polazište ove dinami-
ke može se prepoznati na fotografiji Ivana Posaveca iz 1979. godine, 
koja prikazuje Gotovca kako stoji ispred praznog ekrana (Slika 5.5). 
Na ovom ekranu bilo bi, naravno, moguće zavrteti ma koji film. Ki-
nofikacija stvarnosti, kako je Gotovac vrlo dobro razumeo, ne pod-
leže ni kvantitativnim ni kvalitativnim ograničenjima – „remek 
dela” su prihvatljiva jednako kao i „petorazredni” filmovi; Breson 
koliko i, recimo, Džordž Pal (u Prijepodnevu jednog fauna Gotovac je 

upotrebio zvuk iz Palovog filma Vremeplov 
(1960)); u obzir dolaze svi već snimljeni fil-
movi, filmovi koji će tek biti snimljeni, pa 
čak i filmovi koje bi trebalo snimiti. U skori-
je vreme (2002–2004), Gotovac je, nastupa-
jući zajedno sa Aleksandrom Battista Ilićem 
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i Ivanom Kesser (pod imenom Weekend 
Art), proces kinofikacije stvarnosti demon-
strirao performansom za koji su kao cen-
tralne referentne tačke uzeti po jedan film 
Džona Forda i Mikloša Janča (Slika 5.6). U 
radu koji su okarakterisali kao „Body Film 

Essay”, troje umetnika su izveli niz elementarnih radnji – hodanje, 
svlačenje, ležanje, pevanje i tako dalje – ispred filmskog ekrana na 
koji su projektovane scene iz Fordovog Nosila je žutu traku (1949) i 
Jančovih Zvezda i vojnika (1967). (Izbor Jančovog stvaralaštva za ovaj 
projekat naročito je primeren, ako se ima u vidu jedinstven značaj 
njegovog rediteljskog metoda za razumevanje logike „opšte kino-
fikacije” – o čemu sam opširnije govorio u prethodnom poglavlju).

„Čim ujutro otvorim oči, vidim film”. Gotovčev kredo – simp-
tom potpunog potčinjavanja svakodnevnice filmofiliji – uspešno 
sažima one aspekte njegove estetičke filozofije koji su snažno 
uticali na Slobodana Šijana, uključujući tu i njegova istraživanja 
u domenu „kina drugim sredstvima”. U „Filmskom manifestu” 
iz 1972. godine, Šijan piše: „Film je venčanje: objekat i subjekat 
shvataju da su jedno”. I dalje: „Onaj ko zna da gleda film zna i 
da ga napravi”. Dve decenije kasnije, devedesetih, on će i dalje 
tvrditi da je „mogućnost fizičkog prodora u filmsku ’stvarnost’”, 
ključno pitanje koje je oduvek motivisalo njegov rad.

Godine 1970., pošto je diplomirao na odseku za slikarstvo i imao 
iza sebe već nekoliko eksperimentalnih filmova, Šijan se upisao na 
odsek režije na Akademiji za pozorište, film, radio i televiziju. To 
je bio sam kraj perioda koji se često opisuje kao „zlatno doba” jugo-
slovenskog filma. Na Akademiji Šijan je bio u prilici da uči od nekih 
od najboljih filmskih autora tog vremena. Studirao je u klasi Živoji-
na Pavlovića, reditelja klasika kakvi su Buđenje pacova (1967), Kad 
budem mrtav i beo (1969) i Zaseda (1969). Osobenim stilom sirovog 
filmskog realizma ti radovi su Pavloviću obezbedili status jednog 
od najbeskompromisnijih kritičara jugoslovenske društveno-poli-
tičke svakodnevnice. Međutim, početkom sedamdesetih godina, u 
vreme kada je Šijan počeo da stiče profesionalno rediteljsko obrazo-
vanje, izbila je filmsko-politička afera. Kulturni poslenici i politič-
ki aparatčici sistema državnog socijalizma pokrenuli su kampanju 
protiv onoga što će od tada biti označeno kao „crni talas”: procvat 
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Slike 5.5 i 5.6 „Sve je to movie”. Tomislav Gotovac ispred 
praznog ekrana (Ivan Posavec, Bez naslova (1979),
ljubaznošću Hrvatskog filmskog saveza, Zagreb; 
i kadar iz „Body Film Essay” performansa grupe Weekend Art, 
She Wore a Yellow Ribbon/Stars and Soldiers (2002)
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„negativnih”, „po društvo štetnih”, čak na-
vodno i „kontrarevolucionarnih” tendenci-
ja koje su se pojavile u savremenom jugoslo-
venskom filmu, prvenstveno u radovima 
autora kakvi su Pavlović, Aleksandar Saša 
Petrović, Dušan Makavejev, Želimir Žilnik 

i Lazar Stojanović. Neki od njihovih filmova pretrpeli su različite 
oblike cenzure. Najgore je prošao Stojanović, u to vreme apsolvent 
režije, koji je osuđen na zatvorsku kaznu (u njegovom diplomskom 
filmu Plastični Isus (1971), u glavnoj ulozi nastupio je Gotovac). Saša 
Petrović (Stojanovićev mentor) i Živojin Pavlović bili su primorani 
da napuste profesorska mesta na akademiji.[210]

Kao student Akademije Šijan je bio svedokom ovih drama-
tičnih promena koje će imati dalekosežne posledice za jugoslo-
vensku kinematografiju. Atmosfera neograničene kreativnosti, 
umetničkog eksperimentisanja i slobodnog društveno-politič-
kog angažmana okončana je represivnim metodama političke 
birokratije. Neposredna budućnost domaćeg filma nije izgleda-
la nimalo svetlo, a Šijan se pitao hoće li uopšte dobiti priliku da 
profesionalno režira. Pre krize koja je izbila oko crnog talasa, na 
Akademiji je, njegovim rečima, „vladala fantastična atmosfera, 
postojao je neviđeni elan i vera u budućnost domaće kinemato-
grafije. Osećalo se da našem filmu predstoje veliki dani, završa-
vali su se novi filmovi Želimira Žilnika (Kapital), Joce Jovano-
vića (Mlad i zdrav kao ruža) i Laze Stojanovića (Plastični Isus), od 
kojih se mnogo očekivalo. Makavejev je završio Misterije organiz-
ma, i uopšte, jugoslovenski film je bio u tom trenutku ono novo u 
evropskoj kinematografiji. Mi smo se u potpunosti osećali delom 
te i takve kinematografije.... Obračun koji je nastupio, i koji je na 
više godina zaustavio taj vrtoglavi uspon srpskog filma, ostavio 
je teške posledice na čitavu našu generaciju. Studenti filmske re-
žije sa beogradske Akademije su dugo bili ’crne ovce’ – ’oni što 
su snimili plastičnu bombu’, govorilo se. Veoma mali broj mojih 

[210] Za detaljniju analizu okolnosti u kojima je izbila afera oko Stojanovićevog Pla-

stičnog Isusa, videti drugo poglavlje moje knjige Raspad Jugoslavije na filmu (Beograd: 

XX vek, 2009). 

[211] Šijan, Filmski letak, 150.
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kolega je uspeo da se domogne filma u godinama koje su nailazi-
le. Ali bilo je tu još nešto. Mi smo stasali u atmosferi stvaralačkih 
sloboda koje su podsticali Saša Petrović i Živojin Pavlović. Bilo 
je teško priviknuti se na nova pravila igre, postati ’dobro dete’... 
Želeli smo da rušimo sve prepreke poput naših prethodnika. Ali, 
za to više nije bilo prostora. A svetlost nije bila nigde na vidiku. 
Iz ’crnog filma’ uronili smo u još crnju stvarnost. Postali smo deo 
đubrišta.”[211]

Osim očiglednog interesovanja za kombinovane medije, Ši-
janovi tadašnji eksperimenti „oko filma” (kako će ih kasnije na-
zvati) tako otkrivaju i jednu posebnu potrebu: želju da u atmos-
feri ideološki preuređenih standarda i ugrožene kreativnosti i 
sam, pošto-poto, proizvede nešto „filmsko.” Kao da je, u suoče-
nju s neizvesnom budućnošću, filmska praksa u Šijanovim ruka-
ma prošla kroz proces temeljnog rastakanja na sastavne delove 
– proces koji je, pak, rezultirao novim i često veoma neobičnim 
oblicima filmskog angažmana. Praviti film doslovno je počelo da 
znači „proizvoditi kino svim raspoloživim sredstvima”. Šijan je 
s jednakim žarom izvodio strogo nematerijalne i izrazito mate-
rijalne vežbe „oko filma”, a svi ti pokušaji skupa čine jedinstven 
projekat otvaranja konstruktivnih alternativa normativnom 
modelu filmske proizvodnje. Tu su potpuno konceptualni sce-
nariji za neizvodljive, „vekovima duge” filmove („Nacrt za poro-
dični film”, 1976); grafičke pesme u kojima se ispituju sličnosti i 
razlike između pojedinih reditelja ( na primer, Federiko Felini i 
Vinsent Mineli u Vincentefederico iz 1979); melodramatične „Kič-
sekvence” (1977–78), sačinjene od razglednica koje prikazuju 
idealizovane scene porodičnog života; stripovski zasnovani re-
dimejd „filmovi” (kao što su Moji doživljaji u kinoteci (1977, Slika 
5.7) i Nacrt za jednu kinematografiju (1979)); i još mnogo toga.

Svi ovi radovi nastali su u okviru jednog od Šijanovih central-
nih projekata iz tog perioda: od 1976. do 
1979. godine redovno je proizvodio dvostra-
ni fanzin po imenu Filmski letak. U četrdeset 
tri realizovana broja tog „uradi-sam” seri-
jala, Šijan na inventivan način kombinuje 
tekst i sliku – filmofilske beleške, crteže, 



pavle levi

[ 166 ]

fotografije, kritičke analize filmova i autorskih opusa, isečke iz 
novina, poeziju, storibordove i još mnogo toga. Jedno od najzani-
mljivijih serijskih ostvarenja, publikovano u više brojeva Letka, 
jeste „U ritmu...”. Čine ga različiti rukom nacrtani grafi i dijagra-
mi – isprekidane i kontinuirane linije, šahovske table, talasne 

Slika 5.7 Slobodan Šijan, Moji doživljaji u kinoteci (1979), ljubaznošću autora
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formacije – čija je funkcija da dočaraju ri-
tmički sled (unutar i između kadrova) ka-
rakterističan za filmove Hauarda Hoksa, 
Džona Forda, Alfreda Hičkoka, Roberta 
Altmana i drugih (Slike 5.8, 5.9).

Slika 5.8 Slobodan Šijan, U ritmu Johna Forda (1974), ljubaznošću autora
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Svaki od tih filmskih dijagrama pred-
stavlja apstraktnu matricu, svojevrstan 
kinematografski kôd („ritmemu,” rekao 
bi Pazolini) u koji je Šijan pokušao da de-
stiluje elementarne informacije koje se 
tiču principa audio-vizuelne progresije u 

radovima imenovanih filmskih reditelja. Ali ono što ove kine-
matografske dijagrame čini zaista posebnim jeste implikacija da 
bi ih možda bilo moguće i praktično primeniti. Naime, gledalac 
bi mogao izabrati ma koju od Šijanovih matrica i pokušati da je 
„primeni” na različite aspekte empirijske stvarnosti. Tada bi i 
sam, makar nakratko, postao nekom vrstom kino-stvaraoca, 
autor „filma-svakodnevnice”: „reditelj” života u ritmu Hauarda 
Hoksa, Džona Forda ili Alfreda Hičkoka.

Šijan je nastavio istraživanja ove vrste i devedesetih godi-
na, razvijajući nove strategije potpunog uranjanja u Hičkokov 
filmski univerzum. Posetio je lokacije na severu Kalifornije ko-
rišćene u Hičkokovoj Vrtoglavici iz 1958. godine i tamo napravio 
desetine fotografija (reprodukcija u boji 12). Zatim ih je organizo-
vao u filmski inspirisane triptihe (od kojih neki pokazuju intere-
santne strukturne paralele sa Vučovim i Matićevim trodelnim 
nadrealističkim asemblažom Urnebesni kliker, kojim smo se ba-
vili u drugom poglavlju). U isto vreme Šijan je započeo rad na ki-
nematografskoj pesmi u kojoj se bavi složenošću odnosa između 
stvarnosti, fantazije i kino-oka. Ishod tog višeslojnog (koncep-
tualnog, geografskog, estetičkog) istraživanja jeste knjiga, tako-
đe naslovljena Vrtoglavica. U njoj snažno dolazi do izražaja kako 
Šijanova opčinjenost Hičkokovim ostvarenjem, tako i njegova 
strast prema „pisanom filmu” (knjiga je posvećena Bošku Toki-
nu Filmusu, čije je kinematografske pesme (vidi prvo poglavlje) 
Šijan reprodukovao u jednom od prvih brojeva Filmskog letka). 

Svojim raznovrsnim parakinematografskim aktivnostima 
Šijan je na jedinstven način doprineo i realizaciji projekta koji 
je Šerits opisivao kao „intenziviranje [filmske] materijalnosti.” 

[212] Sharits, „Words per Page”, 30.
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Upravo to je onaj aspekt njegovog stva-
ralaštva kojim ovde želim nešto podrob-
nije da se pozabavim.[212] Oslanjajući se 
na princip metonimijskog izmeštanja, 
Šijan je imao običaj da „napusti” osnovni 

Slika 5.9 Slobodan Šijan, U ritmu Howarda Hawksa (1974), ljubaznošću autora
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filmski materijal, celuloidnu traku, u potrazi za njenim „solid-
nijim,” trajnijim zamenama. Inspirisan estetikom đubrišta koju 
je šezdesetih godina teorijski razvio Leonid Šejka, isprobavao je, 
na primer, različite otpadne materijale kao novu bazu za svoje 
„filmove”. Na njima je crtao sličice, obeležavao promene kadro-
va, pisao uputstva za kretanje kamere. Poznati radovi ove vrste 
su Kesafilm (1974, reprodukcija u boji 13) i Na dvoperforirani... 
(1974, reprodukcija u boji 14), izvedeni na kesama koje su filmske 

[213] 1970, Šijan je snimio studentski dokumentarni film o glavnoj deponiji đubreta u 

Beogradu. Film sadrži upečatljivu scenu u kojoj svinja žvaće filmsku traku. Deo mate-

rijala snimljenog na deponiji upotrebljen je u Šijanovom rigorozno materijalističkom 

osmomilimetarskom filmu Ručni radovi iz 1971.

Slika 5.10 Slobodan Šijan,
Manifest filmskog đubretara (1978),
ljubaznošću autora
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laboratorije u to vreme koristile za transport filma poslatog na ra-
zvijanje (reprodukcija u boji 15); kao i serija storibordova rađenih 
na nasumično prikupljenim komadima stare hartije (uključujući 
i splet vizuelnih beleški za planiranu filmsku odu Šejki). Šijan je 
proizveo i „Manifest filmskog đubretara” (1978, Slika 5.10) koji se 
sastoji od fotografije na kojoj ga vidimo kako filmskom kamerom 
snima gomilu đubreta.[213]

U temelje ovih „radova od đubreta” upisana je Šijanova ank-
sioznost izazvana krizom koja je u to vreme uzdrmala jugoslo-
vensku kinematografiju. Pravljenje filmova kao neutilitarno 
rasipanje, đubrište kao scenografija! Kultivišući raspadanje zna-
čenja, ali i mogućnost njegove regeneracije (u dobroj meri u duhu 
Leonida Šejke), Šijan je, u suštini, od filmske prakse – ma koja 
bila sredstva njenog izvođenja – zahtevao da se politizuje, ali na 
jedan sasvim specifičan način: da na nerazumne pritiske ideo-
loško-birokratskog aparata odgovori „višeznačnošću materije”. 
Bio je to njegov kreativni poziv jugoslovenskoj kinematografiji 
na „povratak razumu”.

Šijanovo interesovanje za estetiku filmskog raspadanja nasta-
vilo se tokom osamdesetih i devedesetih godina, nakon što se već 
proslavio kao izuzetno uspešan reditelj igranih filmova. Na samom 
kraju Maratonaca, nediferencirana filmska materija se „probija” 
kroz fiktivni narativni sadržaj i osvaja ekran. Lice glavnog junaka 
Mirka Topalovića, najmlađeg člana porodice pogrebnika, iznenada 
se zamrzava u grimasi ludačkog besa. Iz dubine slike pomalja se 
mrlja („čvarak”) koja raste i proždire podivljalog Mirka u krupnom 
planu. Stiče se utisak da se filmska traka zaglavila u projektoru i da 
se topi pod svetlom sijalice (reprodukcija u boji 16). Mirkovo ionako 
deformisano lice biva unakaženo. Izgara i nestaje u „čvarku” u koji 
se upisuje sav afektivni naboj pomahnitalog ljudskog tela. 

Imajući u vidu „grobarsku” tematiku Maratonaca – urnebesne 
avanture Topalovića i njihove firme za pogrebne usluge u Srbiji tri-

desetih godina – sasvim je razumljivo da se 
na kraju priče ljudsko telo i primarna film-
ska materija povezuju u činu zajedničkog 
raspadanja. Ovo kombinovano, karnal-
no-celuloidno uništenje zapravo je jedno 
u nizu Šijanovih opsežnih istraživanja na 



pavle levi

[ 172 ]

temu „samoubistva medija” (kako tehno-
logije slikovne proizvodnje i reprodukcije 
podležu autodestruktivnim nagonima). 
No, završetak Maratonaca interesantan je 
i zato što nameće direktnu vezu između 
dinamike gledanja filma u bioskopu i ose-

ćaja smrtnosti.[214] Tu vrstu poređenja Šijan je najdetaljnije razvio 
u već pomenutoj knjizi „foto-sekvenci i kinematografske poezije” 
pod naslovom Vrtoglavica (ne zaboravimo da je Hičkokov istoime-
ni film i sam ostvario visok domet na planu „pogrebne” i „nekro-
filijske” estetike). Razmotrimo sledeće stihove iz uvodnog dela 
knjige, koji nosi naziv „Mrak”: 

Svetlo je ugašeno. 
U tih nekoliko trenutaka 
između dve svetlosti, 
na potiljku je uvek osećao hladnu 
tvrdoću drveta.
Vonj groba, 
jer bio je pod zemljom, 
opominjao ga je o pravoj prirodi mesta
na kome se nalazio. 
Ali to bi trajalo samo tih nekoliko časaka
potpune tame. 
Nestajala je jedna opsena dok bi u mraku
iščekivao da nastane druga. 

...

Opuštao bi se, 
iščekujući da svetlosni zrak raseče tamu 
na dva dela
onaj unutrašnji i onaj spoljašnji. 
Onda bi ti rascepljeni delovi težili jedinstvu,
do ponovnog spajanja
u nekoj vrsti ceremonije, koju je on nazivao 
venčanjem, a drugi 
filmom.
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Koristeći medij pisanog jezika i formu pesme u prozi, Šijan 
kino-dvoranu oslikava kao liminalnu zonu. Smeštena između 
dve „opsene”, „između dve svetlosti”, ona predstavlja intersti-
cijalni prostor koji omogućuje prelazak iz življene stvarnosti u 
stvarnost koja se odvija na ekranu. Kao što smo videli u trećem 
poglavlju, Breton i nadrealisti imali su običaj da kino-dvoranu 
zamišljaju kao mesto gde stvari doživljavaju korenitu, magičnu 
transformaciju, a ponekad su je upoređivali i s utrobom. U ruka-
ma konstruktivista, kakav je bio Dziga Vertov, ekran je umeo 
da funkcioniše po analogiji s ikonostasom u pravoslavnoj crkvi.
[215] U Šijanovoj pesmi, međutim, (prelazna) tama kino-dvorane 
ponajpre evocira mrak groba. Nakon što su bioskopska svetla 
ugašena, ali projektor još nije počeo da prikazuje slike na ekra-
nu – u tom interegnumu kada je stvarnost već „suspendovana”, 
ali filmska iluzija još nije počela da se odmotava – gledalac ostaje 
bez referentnih tački, uskraćen za ma kakav oslonac. U uslovi-
ma vizuelne nedostupnosti fizičkog sveta, on/ona tako postaje 
naglašeno svestan/na karnalnog, libidinalnog utemeljenja svoga 
bića. Naći se u mraku kino-dvorane, tvrdi Šijan, znači naći se u 
raki! U uslovima ometenog pristupa svetu spoljašnjih slika, telo 
dobija priliku da istakne svoje prisustvo, podsećajući gledaoca na 
činjenicu da nijednog trenutka ne prestaje da se raspada.

[214] „Samoubistvo medija” je projekat koji je Šijan 

započeo 1976. godine. Koristeći fotografiju, fotokopir 

mašine, film i video, izveo je seriju eksperimenata za-

snovanih na sledećoj tezi: „Nedostaci u reproduktiv-

nom sistemu reproduktivnih medija sabiraju se putem 

sukcesivnog reprodukovanja svake novonastale repro-

dukcije, što rezultira potpunim iscrpljivanjem njihove 

reproduktivne moći”. Eksperiment sa sagorevanjem 

filmske trake u filmu Maratonci trče počasni krug bio je 

četvrti u toj seriji, a nosio je naslov Samoubistvo medija. 

Ispitivanje br. 4—Film, 1981. Šijan, Filmski letak, 64.

[215] Vidi Annette Michelson, „The Kinetic Icon and the 

Work of Mourning: Prolegomena to the Analysis of a 

Textual System”, October 52 (Spring 1990), naročito 24–28.
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[216] Serge Daney, „From Projector to Parade”, Film Comment 38, no. 4 (July/ August 

2002), 37.

[217] Ernstova „slikovnica” Une semaine de bonté (1934) doslovno je proizvela kino-

želju: inspirisala je kratki film Želja koji su zajedno potpisali Ernst i Hans Rihter (kasnije 

uključen u Rihterov omnibus film iz 1947. godine, Snovi koji se mogu kupiti novcem).
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U procepU

„Umetnosti” filma ne bi bilo da nije mnoštva različitih hipoteza o 
montaži, mnoštva različitih načina da sprečimo sebe da stignemo od 
tačke A do tačke B bez prethodne teorije o montaži koja taj prelazak 
„čini mogućim”. 

 Serž Dane [216]

Kroz čitavu knjigu razmatrao sam slučajeve koji na različite na-
čine pokazuju da je, u krajnjoj instanci, kino-želja (želja za ki-
nom) nešto što je moguće uspešno proizvesti i zadovoljiti i pod 
uslovima koji ne podrazumevaju prikazivanje „stvarnog” filma. 
Istorijska avangarda obiluje takvim primerima – Raul Hausman, 
Man Rej, Marko Ristić, Moni de Buli, Maks Ernst i mnogi drugi – 
a isto važi i za posleratne umetnike i eksperimentalne stvaraoce 
– od Rolana Sabatjea do Ljubiše Jocića i Slobodana Šijana... Upr-
kos često suštinski različitim estetskim, filozofskim i političkim 
nazorima, ovi autori razvili su obilje metoda da statičnim, izvor-
no nekinematografskim medijima generišu efekte filmske se-
rijalnosti i pokreta.[217] Ako se stimuliše na odgovarajući način, 
um će i sam obaviti erzac kinematografsku sintezu, povezujući i 
oživljavajući raznorazne slikovne fragmenate sa kojima se susre-
će. Presudnu ulogu montaže u ovom procesu uočili su sovjetski 
reditelji i teoretičari Sergej Ejzenštejn i Dziga Vertov još dvade-
setih godina. U četvrtom poglavlju već sam se bavio ključnim as-

pektima Vertovljevog shvatanja monta-
že. Sada ću se nakratko osvrnuti na neke 
od Ejzenštejnovih stavova.

Razmatrajući Da Vinčijeve detaljne 
beleške za jednu planiranu sliku potopa, 
Ejzenštejn naglašava da u „toj izuzetnoj 
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’knjizi snimanja’... raspoređivanje detalja 
slike u jednu ravan takođe pretpostavlja 
kretanje – kompozicijom uređeno kreta-
nje oka, od jednog do drugog predmeta na 
slici. Naravno, takvo kretanje ovde nije 
izraženo onako direktno kao na filmu, 

gde se nizanje detalja i ne može videti drugačije nego onako kako 
ih je montažer rasporedio.

Ipak, nema sumnje da funkcija Leonardovog naglašeno se-
kvencijalnog opisa slike nije samo sastavljanje popisa detalja koji 
će se na njoj naći, nego i utvrđivanje putanje budućeg kretanja po-
vršinom platna. To je briljantan primer koji pokazuje kako je u nai-
zgled statičnom istovremenom 'saprisustvu' detalja u nepokretnoj 
slici primenjen isti montažni izbor, isto strogo praćenje utvrđenog 
redosleda, kao i u vremenski zasnovanim umetnostima”.[218]

Ejzenštejn se zatim okreće ispitivanju presudnog učešća 
gledaoca u proizvodnji značenja montažno zasnovanih radova: 
„Snaga montaže leži u tome što u kreativni proces uključuje emo-
cije i um gledaoca. Gledalac je prinuđen da pređe onaj isti stva-
ralački put koji je prešao autor kada je stvarao sliku. Gledalac ne 
vidi samo prikazane elemente rada, već doživljava i sam dinamič-
ki proces nastajanja i oblikovanja dela, onako kako ga je doživeo 

[218] Sergei Eisenstein, „Word and Image”, The Film Sense (New York: Harcourt, Brace 

& World, Inc., 1947), 30.

[219] Ibid., 32.

[220] Ibid., 35–36. Za detaljan prikaz epistemoloških funkcija Ejzenštejnove disjunktiv-

ne montaže, vidi Annette Michelson, „Camera Lucida Camera Obscura”, Artforum 11, 

no. 5 (January 1973), 30–37.

[221] Richard Roud, Jean-Luc Godard (Bloomington: Indiana University Press, 1970), 67. 

Godarova sklonost generalizovanju montaže evidentna je već u njegovim ranim teksto-

vima, „Defense and Illustration of Classical Découpage” i „Montage my Fine Care”. Pisani 

za Cahiers du Cinéma pedesetih godina, ti kratki eseji upereni su protiv normativizovane 

razlike između takozvanog formalističkog pristupa pravljenju filmova (zasnovanog na 

montaži) i pristupa koji počiva na realističkoj estetici dugih kadrova i dubinskog fokusa. 

Vidi Godard on Godard, Tom Milne (ed.) (New York: Da Capo Press, 1971); 16–30, 39–41. 

Za kratko i veoma perceptivno tumačenje ovog pitanja vidi takođe Collin McCabe, Go-

dard: Images, Sounds, Politics (Bloomington: Indiana University Press, 1980), 43.
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autor”.[219] Na osnovu toga Ejzenštejn dolazi do zaključka da je 
„načelo montaže u filmu samo zaseban slučaj primene opšteg na-
čela montaže, načela koje, ispravno shvaćeno, daleko nadilazi rad 
na spajanju komada filmske trake”.[220]

U svetlu Ejzenštejnovog uopštavanja načela montaže – pri 
čemu je glavna referentna tačka sve vreme i dalje film – okrenimo 
se sada mediju stripa. Prostor ili „procep” između konsekutivnih 
strip-kvadrata po definiciji se, strukturno, ponavlja dok god se sli-
ke nižu. Stripovski procep u isti mah stimuliše čitaočev pogled da 
klizi duž slikovnog niza i proizvodi imaginarni efekat kretanja 
unutar slike. Upravo je ta „bura” aktivnosti, pobuđena vidljivim 
(a naturalizovanim) međuprostorom, navela Žan-Lik Godara 
– koji se, poput Ejzenštejna i Vertova, i sam zalagao za jedno in-
kluzivno shvatanje montaže – da izjavi da je „estetski gledano, 
dekupaž u stripu godinama ispred dekupaža u filmu”.[221]

Ilustrativan primer konvergencije stripa i filma nalazimo u 
ilustraciji od osam kvadrata pod naslovom „San jedne francu-
ske bone” (Slika 6.1). Sigmund Frojd je upotrebio ovu ilustraciju 
(koju je Šandor Ferenci otkrio u jednim mađarskim novinama) 
kako bi opisao jedan od fundamentalnih mehanizama sna: sne-
vačevu želju da nastavi da sanja. On piše: 

„Crteži nose naslov ’San jedne francuske bone’; ali tek po-
slednja slika, koja predstavlja buđenje bone zbog vike dete-
ta, pokazuje nam da prethodnih sedam slika prikazuju faze 
jednog sna. Prva slika prikazuje nadražaj koji je trebalo da 
probudi bonu: dečak je osetio potrebu i traži pomoć da na tu 
potrebu odgovori. Ali, umesto da se nalazi u spavaćoj sobi, 
bona u snu izvodi dečaka napolje. Na drugoj slici, bona je već 
odvela dečaka do ugla gde on mokri – pa ona može nastaviti 
da spava. Ali nadražaj buđenja još traje, čak se i pojačava. De-
čak vidi da niko ne odgovara na njegove pozive i urla još jače. 

Što on upornije doziva bonu da se probudi 
i pomogne mu, to je snažnije uveravanje 
njenog sna da je sve u redu i da se ne mora 
buditi. Pri tom, san sve snažniji nadražaj 
buđenja prevodi u sve izraženije simbole. 
Reka koju dečak stvara mokreći postaje 
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sve veća. Na četvrtoj slici ona već nosi 
jedan čamac, zatim gondolu, pa jedrilicu, 
i naposletku veliki putnički brod. Umet-
nik je ingeniozno prikazao borbu između 
upornog nadražaja buđenja i tvrdoglave 
potrebe za spavanjem”.[222]

Strukturno, potreba da se san nastavi izraz je želje da budemo/
ostanemo „ušavljeni” u značenjsku mrežu koja nas okružuje. Eli-
minacija onoga što na nivou sadržaja ovog stripa deluje kao stalna 
pretnja snu, formalno je podržana od strane umetnika koji u kon-
sekutivne kvadrate/crteže unosi sve više prostora koji je prvobitno 
bio izvan okvira „kadra.” Ali ono što nas ovde posebno interesuje 
jeste činjenica da i pored toga što je prikazana kao serija zasebnih 
nepokretnih slika, borba koja se odvija u jezgru sna proizvodi ku-
mulativni (proto)kinematografski efekat kretanja (kako unutar 
tako i između slika). Tenzija između želje da se san nastavi i mo-
gućnosti njegovog prekida usled delovanja spoljašnjeg nadražaja, 
motiviše ne samo sadržaj i mizanscen stripa (bona vodi dečaka 
do ugla da mokri), već i kadriranje ovog događaja koje razdvojene 
(montažne) strip-kvadrate povezuje u čitaočev/gledaočev utisak 
da je, zapravo, reč o jednom jedinom, neprekinutom pokretnom 
kadru. Što je spoljašnja pretnja prekidom sna naglašenija (dečak je 
budan i plače), to se „imaginarna kamera” – čiji položaj određuje 
čitaočevu/gledaočevu perspektivu – više udaljava. Ne menjajući 
rakurs, kamera „putuje” od prvobitnog opšteg plana (prvi crtež) do 
totala koji obuhvata ne samo kej nego i površinu vode i veliki brod 
koji upravo tuda prolazi (sedmi crtež). Ovim „kretanjem” praktič-
no se premošćuju (i narativno prikrivaju) stripovski „međuprosto-
ri” – prekidi vidljivi između crteža na hartiji. A upravo to je ono što 
se podrazumeva pod (psihoanalitičkom) logikom „šavljenja”: odr-
žavanje gledaočeve želje – poput kakvog diskretnog (virtuelnog?), 
kontinuiranog pokretnog kadra – stalnim promenama u odnosu 
između prikazanog prostora i onog izvan ekrana, između slike i 
nebrojenih prekida, praznina i pukotina kojima je „prošarana”.

[222] Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (New York: Avon Books, 1998), 

402–403.
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Zanimljivo je da utisak kretanja „ka-
mere” u „snu” francuske bone naizgled 
počiva na paradoksu. Kamera nam otkri-
va prostor koji okružuje dadilju i dečaka 
– vodu i plovila u njoj: kanu, gondolu, je-
drilicu, putnički brod – samo u onoj meri u 

kojoj prostor koji se prvobitno nalazio izvan okvira slike biva konsti-
tuisan dečakovim mokrenjem. Kao da širenje prikazane stvarnosti 
izvan granica „kadra” čine mogućim upravo događaji unutar nje-
ga samog. Stvarnost izvan ekrana kao da se priključuje sadržaju 
slike tek pošto je prizvana u postojanje događajima na tom ekra-
nu. Tako stižemo do verzije onoga što Lakan u svom „povratku 
Frojdu” opisuje kao „efekat retroverzije”: uzrok koji funkcioniše 
kao posledica sopstvenih efekata.[223] Kamera se povlači kako bi 
prikazala sve širi prostor generisan upravo njenim kretanjem. Da 
li i plovila koja prolaze pored njega postaju sve veća zbog deča-
kovog neprestanog mokrenja, kojim se uvećava površina vode? 
Ili je njegovo uporno mokrenje („kojim nas san uverava”, kako 
kaže Frojd, „da je sve u redu”) stimulisano upravo prolaženjem 
sve većih plovila (simboli rastućeg spoljašnjeg pritiska da se san 
prekine)? U izvesnom smislu, odgovor je... i jedno i drugo. Želja 
snevača/gledaoca da nastavi da klizi duž slikovnog niza – želja 
da se san nastavi, da potraje gledanje filma – direktno stimuliše 
dalju proizvodnju ovog značenjskog niza. Rečima Serža Danea: 
„Mozak funkcioniše kao drugi projektor koji omogućuje da slika 
nastavi da protiče, dopuštajući da se film i svet nastave i bez nje”.
[224] Shvaćeno u tom svetlu, pravljenje filmova je poput procesa 
prilagođavanja sna, ili halucinacije, formatu stripa i obrnuto.

[223] Jacques Lacan, Ecrits (New York: W. W. Norton & Co., 2002), 306. Vidi takođe 

Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology (London: Verso, 1989), 102–105.

[224] Serge Daney, „The Tracking Shot in Kapo”, Postcards from the Cinema (Oxford: 

Berg, 2007), 21.

[225] Jacques-Alain Miller, „Suture (elements of the logic of the signifier)”, Screen 18, no. 

4 (Winter 1977–1978), 26, 32.

[226] Vidi dosije o šavu u Screen 18, no. 4 (Winter 1977–1978), kao i temeljnu reviziju 

pojma kod Joan Copjec u „Apparatus and Umbra: A Feminist Critique of Film Theory” 

(PhD diss., New York University, 1986).



[ 181 ]

kino drugim sredstvima

Postoji nešto suštinski dvosmisleno u montažnom rezu. On 
povezuje dva kadra, a u isto vreme ih i razdvaja. Rez ima važnu 
ulogu u konstituisanju smisla filma, ali može funkcionisati i kao 
njegovo ograničenje – kao trag neuspele diskurzivne i perceptiv-
ne totalizacije. Rez istovremeno skriva i potvrđuje međuprostor, 
procep između slika. 

Taj je procep, pak, nužna, mada često potisnuta, osnova svake 
kinematske serije. Procep je polazište pomenute operacije ušav-
ljenja: „nula” koja osigurava kontinuiranu proizvodnju značenja 
održavanjem gledaočevog interesovanja za protok slika. Ideja 
„šava” (koja vrhunac popularnosti u filmskoj teoriji dostiže se-
damdesetih godina) potiče iz učenja Žaka Lakana, ali joj je sta-
tus samostalnog teorijskog koncepta obezbedio Žak-Alen Miler 
1966. godine. Naglašavajući njegov opšti karakter, Miler je šav 
definisao jezikom formalne logike, kao operaciju kojom se su-
bjekat vezuje za značenjski niz, kao „uopšteno gledano, odnos 
nedostatka/odsustva prema strukturi čiji je element, utoliko što 
implicira poziciju stajanja-namesto”.[225]

Za teoretičare filma koji su doslovno sledili Milerova izvorna 
shvatanja, šavljenje je operacija koja vezuje subjekta za kinema-
tografski diskurs – ne (kao što se ponekad pogrešno pretpostav-
lja) simulacijom celovitosti, već stvaranjem utiska da uvek po-
stoji još nešto osim onoga što se vidi i čuje, nešto što iskoračuje 
izvan okvira kadra: utiska da kadar nikad nije potpuno dovršen.
[226] Subjekt se „ušiva” u diskurs upisivanjem odsustva u audio-
vizuelno polje, a ne njegovim skrivanjem. Anticipacija odsutnog 
audio-vizuelnog sadržaja – tog „viška” koji treba videti i čuti – 
enkodirana je u filmski niz i funkcioniše kao pobuđivač gledao-
čeve želje. U izvesnom smislu, moguće je reći da šav govori o su-
bjektovoj beskrajnoj afirmaciji, posredstvom značenjskog niza, 
vlastite „želje da želi” (da upotrebimo tu poznatu frazu).

Gledalac želi totalitet slike, vidljivog i njegovog značenja. Mada 
se u psihosemiotici šav odnosi na opšti 
princip proizvodnje i usvajanja značenja od 
strane subjekta, institucija kina – zbog spe-
cifičnog načina na koji povezuje vreme i 
sliku, zbog načina na koji po definiciji pušta 
vreme kroz seriju označitelja – predstavlja 
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privilegovanu referentnu tačku za razume-
vanje tog principa. U kinu je gledaočeva že-
lja da „vidi još više” strukturno podržana, 
normativizovana kao želja za neprestanim 
protokom slika – kao želja da se film konti-
nuirano „odmotava”. S druge strane, meha-

nizmi te želje najdirektnije se otkrivaju u filmovima fragmentar-
nih, eliptičnih struktura i disjunktivne montaže – filmovima koji 
naglašavaju postojanje procepa i praznina u sopstvenom slikov-
nom tkivu. Kao što ćemo videti u nastavku, odličan primer takvih 
filmova nalazimo u stvaralaštvu Žan-Lik Godara.

Kako je primetio Žil Delez, filmski rez koji potencira rasce-
pljenost funkcioniše kao montažni intersticijum. Francuski filo-
zof definiše intersticijum na sledeći način:

„Pre svega, nije više reč o privlačenju ili povezivanju slika. 
Važan je, naprotiv, međuprostor, prostor između dve slike... 
Pošto je prikazana jedna slika, treba izabrati takvu drugu sli-
ku koja će indukovati prostor između njih. Ovo nije postupak 
povezivanja već diferenciranja, kako bi rekli matematičari, 
ili disparacije, kako kažu fizičari: pošto je proizveden jedna 
potencijal, sada treba odabrati neki drugi, ali ne bilo koji, već 
takav da se između dve slike uspostavi razlika u potencijalu 
kadra koja će proizvesti treću sliku, ili nešto novo... Nije reč 
više o tome da se prati lanac slika, čak ni preko praznina, već 
da se iziđe iz lanca ili povezanosti... Takvom metodom ’IZ-
MEĐU’, to jest, ’između dve slike’... Takvom metodom ’I’, to 
jest ’ovo i ono’, zaobiđen je svaki film Bića = jeste”.[227]

U intersticijumu – kinematografskom rođaku stripovskog 
„procepa” – razmak između dve slike zauvek je očuvan. Mada ne 
može sasvim ukinuti efekat šavljenja, takvo razdvajanje ili dife-
rencijacija slika poseduje moć da ga privremeno zaustavi – no, po 
cenu jačanja želje za njegovim ponovnim uspostavljanjem. In-
tersticijum predstavlja liminalnu kinematografsku strukturu, 

[227] Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time-Image (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1989), 179–180.
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otvorenu i neodređenu. To je burna manifestacija moći reza da 
učini da se dva kadra u isti mah privlače i odbijaju. Iz tog razloga 
intersticijum je takođe u stanju da posluži kao moćan instru-
ment političkog filma.

Primere intersticijalne montaže moguće je pronaći u ma kom 
periodu istorije filma. Njeni koreni verovatno sežu do epohe 
dadaizma i radova kao što je Man Rejev Povratak razumu. Ipak, 
Delez primećuje da korišćenje filmskog međuprostora postaje 
naročito naglašeno posle Drugog svetskog rata, a kao tendencija 
dostiže vrhunac u izrazito politizovanom periodu krajem šez-
desetih i početkom sedamdesetih godina. Delez pre svega ima 
na umu Žan-Lik Godara, naročito njegov film Ovde i drugde (Ici 
et ailleurs, izvorno naslovljen Sve do pobede/Jusqu’à la victoire), 
projekat koji je započeo sa Žan-Pjer Gorenom 1970. godine, pod 
pokriviteljstvom Grupe Dziga Vertov, a dovršio ga 1975. godine u 
saradnji sa An-Mari Mievil.

U ovom primeru radikalnog filmskog praxis-a (po narudž-
bini Al Fataha) kritički se ispituju mogućnosti revolucionarne 
propedeutike u kontekstu palestinske revolucije 1970–1971. go-
dine. Na tragu dijalektičkog materijalizma s jedne i semiotičke 
analize s druge strane, autori su svoja istraživanja realizovali 
kako „čisto” filmskim metodama, tako i u registru kina drugim 
sredstvima. U Ovde i drugde rez je eksplicitno postavljen kao 
indeks zvučnog i vizuelnog razdvajanja, kao oznaka kako pro-
stornih i vremenskih, tako i političkih razlika između Zapadne 
Evrope (pasivnosti „ovde”) i Bliskog istoka (borbi koje se vode 
„drugde”); između „arapske revolucije i Francuske revolucije”, 
„stranog i nacionalnog”, „pobede i poraza”, „sna i stvarnosti”. U 
isto vreme, autori podsećaju da je rez, to elementarno svojstvo 
filmskog jezika, obično prikriven naturalizovanim tokom slika. 
Blizu samog početka filma, Godarov glas iz pozadine objavljuje: 
„Smrt je u ovom filmu predstavljena protokom slika... Protokom 

slika i zvukova koji skrivaju tišinu... Tiši-
nu koja postaje smrtonosna jer joj nije do-
zvoljeno da se živa pokaže.”

Mogućnosti erodiranja klasične filmske 
konstrukcije (zamena stabilne i neporozne, 
„kompletne” slike raznolikim izmeštenim, 



pavle levi

[ 184 ]

lutajućim slikovnim fragmentima, čime 
se sprečava, bar privremeno, jednostavno 
upisivanje subjekta u značenjski niz) istra-
žuju se u Godarovom radu od samih poče-
taka. Već u svojim prvim filmovima fran-
cuski reditelj je pokušavao da korišćenjem 

prostorno-vremenskih skokova i oštrih rezova (Do poslednjeg 
daha, 1959), te uvođenjem narativnih poglavlja (Živeti svoj život, 
1962) problematizuje normativne, naizgled „očigledne” meha-
nizme tekstualne uzročnosti, koja služi da živi multiplicitet slika 
transformiše u homogene, često sasvim umrtvljene, značenjske 
sklopove. Polovinom šezdesetih godina, došlo je do očiglednog 
ukrštanja Godarove analize različitih modusa gledalačke aktiv-
nosti i šarolikih fragmentarnih filmskih struktura sa lingivistič-
kim i semiotičkim pitanjima s jedne, i marksističkom kritikom 
ideologije s druge strane. Beskrajno refleksivno nizanje zvukova 
preko slika, slika preko slika i zvukova preko zvukova u filmu Dve 
ili tri stvari koje znam o njoj iz 1966. godine (uključujući šapat sa-
mog reditelja koji dovodi u pitanje validnost svoje filmske priče), 
te naglašeno, čak zagušujuće prisustvo tekstualnih citata u Viken-
du iz 1967. godine (Bunjuel, Dima, Sen-Žist, Bronte, Engels, Kerol, 
Mocart, „Internacionala” i još mnogo toga), u saglasju su sa tada 
vrlo uticajnim strukturno-marksističkim (altiseovskim) tezama 
o sveprisutnosti ideologije i procesu „interpelacije”.[228] S druge 

[228] Psihoanalitička seansa na početku Vikenda eksplicitno uvodi nemogućnost raz-

dvajanja stvarnosti od fantazma – što je još jedna važna paralela sa Altiseovom kriti-

kom ideologije (pod uticajem Lakana).

[229] Oslanjajući se na ideje Rolana Barta, teoretičar filma Džejms Monako opisuje Le 

Gai Savoir kao „najznačajniji Godarov pokušaj ’semioklazma’”. James Monaco, The New 

Wave (New York: Sag Harbor, 2004), 209.

[230] U periodu rada sa Grupom Dziga Vertov, Godar se distancirao od većine svojih 

starih filmova – uključujući i otvoreno političku Kineskinju – opisujući ih kao „holivudske 

filmove”. „Bio sam buržoaski umetnik. To su moji leševi”. Ipak, bio je spreman da prizna 

izvesne „pozitivne kvalitete” filmova kao što su Vikend, Ludi Pjero i „ponešto u Dve ili 

tri stvari”. Vidi Kent E. Carroll, „Film and Revolution: Interview with the Dziga-Vertov 

Group”, u: Focus on Godard, Royal S. Brown (ed.) (New Jersey: Prentice Hall, 1972), 61–62.

[231] Victor Burgin, The Remembered Film (London: Reaktion Books, 2004), 9–10.
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strane, u filmu Kineskinja (takođe nastalom 1967. godine, pre Vi-
kenda), Godar eksplicitno usmerava svoja istraživanja filmskih 
znakova putem maoizma. Poznato kao „anticipacija” studentske 
pobune iz 1968. godine, ovo ostvarenje nudi sistematsku kritiku 
filmskog realizma (drastičnim smanjivanjem dubine kompozicije 
i zasićenjem slika pisanim tekstom, čime se indeksičnost prikaza-
nog događaja usložnjava simboličkom vrednošću političkog sloga-
na). Kao i Vikend, Kineskinja se završava neodređenim stavom pre-
ma revolucionarnom nasilju koje istražuje na tematskom planu.

Vikend je objavio „Fin de cinéma” – što se može tumačiti kao 
poziv da se stane na put komercijalnom filmu, ili kao dijagnoza 
budućnosti samog medija ukoliko ostane ukorenjen u kapitali-
stičkim oblicima proizvodnje i buržoaskim ideološkim vrednosti-
ma. U duhu te objave, godine 1968. u filmu Vesela nauka, Godar je 
upriličio eksperiment s potpunim ukidanjem procesa „šavljenja”, 
motivisan mladalačkom revolucionarnom željom glavnih likova 
„Patricije Lumumbe” i „Emila Rusoa”, da se uspostavi tabula rasa i 
strateški ukine značenje svih slika i zvukova, a da isti zatim budu 
rekonstituisani na sasvim novim ideološkim osnovama.[229] Vese-
la nauka je trebalo da pripremi teren za buduću radikalnu filmsku 
praksu, čije će oblikovanje otpočeti aktivnostima Grupe Dziga 
Vertov (Zvuci Britanije, Pravda, Istočni vetar, Borbe u Italiji, Vladimir 
i Roza, Sve do pobede, Sve je u redu, Pismo Džejn).[230]

Stvaranje kino-procepâ definisano je kao primarni cilj Grupe 
Dziga Vertov. Intersticijum – u njihovom radu često evociran upo-
trebom praznog ekrana – postao je izraz želje pripadnika grupe da 
izvrše političku demistifikaciju montažnog reza u jednom temeljno 
kinofikovanom svetu; svetu koji je, kako tvrdi Viktor Burgin, postao 
„negativ filma, ...prostor sačinjen od brojnih mesta prelaska između 
filma i drugih slika u svakodnevnom životu i o njemu”.[231] Jednu od 
najjasnijih teorijskih formulacija njihove strategije nalazimo u fil-
mu Vladimir i Roza (1971): „Šta znači ovaj crni segment? …Dugo već 

koristimo takve crne kadrove, još od maja 
1968, da sakrijemo nož bez drške i sečiva. 
U početku su ti crni kadrovi predstavljali 
snimke koje ne možemo napraviti, rekli bi-
smo da pripadaju CBS-u i da nemamo novca 
da ih platimo, pa zato... stavljamo crni blank 
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umesto njih. Onda smo shvatili da ti crni 
kadrovi predstavljaju snimke za koje zapra-
vo ne znamo kako da ih snimimo: snimke 
buržoaske ideologije i imperijalizma koji 
čak i nisu crni, nego u boji, kao bilo koji film 
o Džejmsu Bondu. Onda smo se bacili na 

potragu za crnim slikama, proizvodnim odnosima, odnosima koji 
definišu slike. Naš problem jeste kako da prikažemo boje koje će se 
razlikovati od boja u buržoaskim i imperijalističkim filmovima”.

U slučaju filma Sve do pobede, međutim, pokušaji da se promo-
višu „drugačije boje” doveli su do ozbiljne kreativne i etičke krize. 
Može li grupa francuskih autora kredibilno govoriti u ime pale-
stinskog naroda tako što će snimiti fedajine u Jordanu, Libanu i 
Siriji i onda se vratiti u Zapadnu Evropu da te kadrove montira u 
komoditetu sopstvenog „doma”? Umesnost tog pitanja postala je 
neprijatno očigledna u svetlu činjenice da je većina gerilaca koje 
je Grupa Dziga Vertov snimila između februara i jula 1970. godine 
ubrzo potom nastradala u Amanu, u događajima koji su u istoriji 
ostali zapamćeni kao „Crni septembar”. Da li uprkos tome treba 
upotrebiti njihove slike? Treba li da „glume” sebe u filmu koji je 
pravio neko drugi i koji im ne pripada? Godar i Mievil odlučili su 
da ta pitanja ugrade u sam temelj svog filma. Pet godina nakon 
snimanja, film Ovde i drugde pronašao je način da progovori o 
oružanoj borbi na Bliskom istoku, istovremeno se podvrgavajući 
bespoštednoj samokritici i opirući se želji autora da pokretne slike 
upotrebe kako bi simulirali život tamo gde je ostala samo smrt. To 
je odlično formulisao Dane: „To što Godar govori, sasvim otvore-
no i za njega veoma neprijatno, jeste da je pravo mesto autora filma 
u vezniku I”.[232] Između „ovde” i „drugde”, u međuprostoru.

Briljantnost Sve do pobede/Ovde i drugde proističe iz činjenice 
da su autori otkrili alat kojim će najadekvatnije prikazati „među-
prostor” koji deli jednu filmsku sliku od druge upravo u domenu 
„kina drugim sredstvima”, uronivši u vizuelnu ekonomiju ne-
pokretnih slika „koje žele da budu nešto više”. (S tom željom već 
smo se susreli u snu francuske bone i u Ejzenštejnovim teorijskim 

[232] Dane je citiran u Julia Lesage, Jean-Luc Godard: A Guide to References and Resour-

ces (Boston: G.K. Hall & Co, 1979), 126.
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zapažanjima o Potopu; ali ova želja vidljiva je i u nekim od Godaro-
vih ranijih filmova, poput Karabinjera (1963), Made in USA (1966) i 
Jedan plus jedan (1968).) Godar i Goren su postavili tri slajd aparata 
jedan kraj drugog. Svaki aparat se aktivira (zasvetli) kada se u nje-
ga ubaci slika: Adolf Hitler, reklama za Izrael, Ričard Nikson, vojni 
avion, fedajin, Golda Meir, Leonid Brežnjev... (Slike 6.2 i 6.3). Re-
dosled ubacivanja slajdova koji određuje prelaz od jedne ka drugoj 
(statičnoj) slici je nasumičan:

1–2–3 1–3–1 1–1–(potpuno eliminisanje druge slike)–3

1–3–2 1–3–3 …

1–3–3 1–2–3

Slike 6.2 i 6.3 Žan-Lik Godar, 
Žan-Pjer Goren, An-Mari 
Mievil, Ovde i drugde (1975)
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Trodelni aparat koji su autori filma 
pripremili za ovu parataksičnu sekvencu 
inspirisan je amaterskom kino-praksom 
izvesnog lekara iz Jordana. Goren objaš-
njava: „Dok smo radili na filmu u Palesti-
ni... na jugu Jordana smo upoznali lekara 

koji je pravio filmove od nepokretnih sličica. Svake sedmice je 
dobijao slike od Al Fataha iz Amana i onda ih montirao, ubaci-
vao crne blankove i komentarisao ih pred publikom. Bio je pravi 
filmski stvaralac”.[233] Za to što Goren želi da kaže verovatno je 
precizniji izraz: pravi anti-iluzionistički filmski stvaralac. Uklju-
čivanjem replike doktorovog kućnog kinematografa u sopstveni 

[233] Robert Phillip Kolker, „Angle and Reality: Godard and Gorin in America”, Jean-Luc 

Godard Interviews, (ed.) David Sterritt (Jackson: University Press of Mississippi, 1998), 64.

[234] Ovu formulaciju Rozalind Kraus pozajmio sam iz njene analize filmova Pola Šerit-

sa. Vidi Rosalind Krauss, „Paul Sharits”, Film Culture 65–66 (1978), 94.

[235] Ovde je od koristi razlika između fotografskog eseja i filma na koju je nedavno 

ukazao Blejk Stimson: „Fotografski esej je rođen iz obećanja drugačije vrste istine od 

one koju nudi pojedinačna fotografija ili slika za sebe, istine koja je dostupna jedino u 

međuprostoru između slika, u kretanju od jedne do druge slike. Međutim, u trenutku 

kada je fotografija postala film nametnulo se novo pitanje koje je ugrozilo dato obe-

ćanje: Kako najbolje ostvariti to kretanje? Koji je najbolji način da se razvije istinosni 

sadržaj same ekspozicije? Da li je to spacijalizovano vreme fotografske serije ili re-

temporalizovani prostor filma kao forme?” Blake Stimson, „The Pivot of the World: 

Photography and Its Nation”, u: The Cinematic, (ed.) David Company (Cambridge, Ma-

ssachusetts: MIT Press, 2007), 96.

Međutim, efekat koji se ostvaruje nizanjem slajdova u Ovde i drugde – kao i u nekim 

drugim filmovima poput La Jetée (1962) Krisa Markera, Jedan sekund u Montrealu (1969) 

Majkla Snoua i (nostalgia) (1971) Holisa Fremptona – jeste zamagljivanje distinkcije iz-

među (serije) nepokretnih i pokretnih slika, istovremenom „spacijalizacijom vremena” i 

„temporalizacijom prostora”. Pozivajući se na Vertovljeva istraživanja odnosa između 

kretanja i mirovanja u filmu Čovek s kino aparatom, Lora Malvi opisuje taj efekat kao 

„odloženo kino” i proces kojim se „promenljiva temporalnost kina čini vidljivom”. Vidi: 

Laura Mulvey, Death 24x a Second (London: Reaktion Books, 2006), 182.

[236] Kao što je to elegantno formulisao Rejmon Belur: „Čim zaustavimo film, prona-

lazimo vreme koje se dodaje slici”. Vidi njegov esej „The Pensive Spectator”, Wide Angle 

9, no. 1 (1987), 10.
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film, pripadnici Grupe Dziga Vertov su praktično proizveli prekla-
panje prostora i funkcije intersticijuma sa dinamikom isprekidanog 
kretanja. Snimivši u jednom kontinuiranom kadru, u nepreki-
nutom segmentu filmskog trajanja, niz statičnih slajdova koji 
se smenjuju, autori su uspeli (da se poslužimo rečima Rozalind 
Kraus) „da nam predoče trenutak [analitičke] refleksije, a da 
pritom ne razore predmet [analize];... istovremeno nam nude 
apstrahovane komponente filma i njegov uobičajeni doživljaj”.
[234] Godar i Goren uspostavljaju strukturnu analogiju između 
procesa proizvodnje značenja u filmu – preciznije, proizvodnje 
značenja montažom: interakcijom autora/gledaoca (kao kakve 
psihosemiotičke šivaće mašine) sa rasutim slikovnim „komadi-
ma” (snimcima) – i načina na koji se diskontinuirano promicanje 
serije sličica (filmske trake) kroz mehanizam projektora preo-
bražava u doživljaj kontinuiranog kretanja na ekranu.[235]

Višestruki prekidi u strukturi filma ovde nisu jednostavno 
učinjeni vidljivim – oni su eksplicitno identifikovani kao esenci-
jalna mesta kinematografskog rada. U Godarovom i Gorenovom 
„samosvesnom” parakinematografskom aparatu, tama i prazni-
na prostora koji deli tri slajd aparata koincidira sa „prazninom” 
(direktnim iskustvom) vremena potrebnog da se izvrši prelazak 
sa jedne slike na drugu, vremena potrebnog za realizaciju inter-
sticijuma. Dok jedva primetna ruka menja slajdove i tako održa-
va vizuelni tok, veze između slika ne mogu nestati u „nevidlji-
vim” rezovima; drugim rečima, rez u ovom slučaju ne funkcio-
niše samo kao trag „apstrahovanog vremena rada” (Marks) koje 
je bilo potrebno utrošiti da se on proizvede. Umesto toga, svaki 
montažni sklop postao je transparentan (i demehanizovan) skup 
materijalnih odnosa – proces jedinstvenog trajanja koji zahteva 
određenu vrstu rada. U rukama pripadnika Grupe Dziga Vertov 
animirani niz foto-slajdova postaje sredstvo povratka obično 
„potisnutog” aspekta filmskog vremena.[236] S druge strane, to 

vreme – vreme reza (i „pikštele”) – omo-
gućuje autorima da na refleksivan način 
razotkriju uživanje u kinu kao, između 
ostalog, i inherentno ideološki proces, 
uslovljen konkretnim oblicima čovekove 
interakcije sa filmskom tehnologijom.
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Kada je polovinom sedamdesetih go-
dina završio Ovde i drugde, Godarova vera 
u mogućnost direktnog političkog delo-
vanja kroz alternativne oblike filmske 
prakse već je bila prilično poljuljana. U 
veoma preciznoj dijagnozi preseka želje, 

rada/proizvodnje i ideologije na planu kino-ekonomije, koju je 
ponudila Grupa Dziga Vertov, pojavila se fatalistička crta koje 
ranije nije bilo. U tom smislu je simptomatično ono što u Ovde i 
drugde sledi sekvencijalnom nizanju slika duž horizontalne ose 
koju formiraju tri slajd aparata. Godar i Goren su odlučili da u 
nastavku filma značajno uvećaju broj prikazanih slajdova/slika 
uvođenjem pravougaone formacije 3×3 (Slika 6.4). 

Rezultat tog postupka je perceptivno neuhvatljivo mnoštvo 
nepovezanih slika. Nasuprot efektu filmske progresije – praćenja 
jedinstvenog vizuelnog niza, ostvarenog manipulisanjem trodel-
ne linearne slikovne strukture – u novoj formaciji sve su slike i 
pored brojnosti nedsvosmisleno ne-pokretne: gledalac ih doživlja-
va kao trajno statične. Kvantitativnim napadom na percepciju (a 

Slika 6.4 Žan-Lik Godar, Žan-Pjer Goren, An-Mari Mievil, Ovde i drugde (1975)
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otuda i kogniciju) autori gledaocu prete de facto ukidanjem mo-
gućnosti „ušavljenja.” Istovremeno, oni vreme čine heterogenim. 
Pošto više nije u funkciji kretanja i koherentnosti proizvedenog 
značenja, vremenu je dopušteno da protiče sasvim slobodno. Tako 
svaka nepokretna slika u Godarovoj i Gorenovoj novoj formaciji 
postaje indeks jedne sasvim autonomne, asimiliaciji nepodložne, 
temporalne zone. Isključen iz ove naizgled haotične značenjske 
polifonije – lišen štaka hronologije, a opet sasvim svestan nepo-
vratnog proticanja „sopstvenog” subjektivnog vremena – gleda-
lac i sam postaje dezorijentisan: svedok paralize sopstvenog (ne-
kadašnjeg) „sveznanja”.

Primereno političku pozadinu ovog indukovanja gledalačke 
paralize lucidno je opisao Dane:

„Godine 1975., film Ovde i drugde je doživljavan kao kapric ili 
kao geg. Ipak, taj film je uspeo da pokaže koliko je postalo teško 
intervenisati pomoću slika – s jednog militantnog stanovišta. 
Mada su mu ciljevi palestinske borbe bili bliski, Godar nije uspeo 
da pronađe organizaciono načelo za snimke koje je napravio u ge-
rilskim logorima. Nedostajalo mu je kretanje kojim će slike struk-
turisati. I onda je, kao što je obično činio u sličnim situacijama, 
izvorno pitanje zamenio istim pitanjem podignutim na kvadrat: 
’Zbog čega nisam u 
stanju da pokažem te 
snimke?’ Verujem da 
je to bio poslednji put 
da je jedan veliki film-
ski autor sve svoje sna-
ge stavio u službu poli-
tičkog cilja (i organiza-
cije). Time je okončano 
jedno važno poglavlje 
u istoriji filma”.[237]

[237] Serge Daney, „From Projector to Parade”, 37. 

Godine 1967, nova „teškoća u intervenisanju upo-

trebom slika” (uskraćena mu je dozvola za snima-

nje u Vijetnamu) navela je Godara da izvede još je-

dan otvoreno politički eksperiment u domenu kina 

„drugim sredstvima”. „Oko kamere”, segment koji 

je Godar proizveo za kolektivni filmski rad Daleko 

od Vijetnama (S.L.O.N/Chris Marker, 1967), istražu-

je ograničenja filma, a izgrađen je oko krupnih i ne-

kontekstualizovanih kadrova koji ga prikazuju kako 

barata velikom 35mm Mičel kamerom. Godar gleda 

kroz tražilo kamere, okreće dugmiće i pali lampice 

na njoj, ponaša se kao da nešto snima ili se sprema 

da započne snimanje. Ali dok slike u „Oku kamere” 

uporno i refleksivno prikazuju apstrahovane elemen-

te tehnološkog aparata, zvuk – tačnije, glas samog 
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Kriza slike otkriva se kao uzrok i kao 
posledica krize političkog angažmana. Go-
dar sineasta, Godar zoon politikon – očigled-
no, to su dva imena za jednu istu borbu: da 
se definiše, da se zahteva, čovekova aktiv-
na odgovornost u doba „generalizovane 

vizuelizacije”, usred sveprožimajućeg procesa intenziviranja „op-
tičke gustine privida stvarnog sveta”.[238] „Film koji je, u celini po-
smatrano, niz ulančanih slika”, lamentira Godar u Ovde i drugde, 
„takvim nizanjem pruža dobar prikaz mog dvostrukog identiteta, 
prostora i vremena koji su vezani jedno za drugo kao dva radnika 
na fabričkoj traci, gde je svaki od njih u isto vreme kopija i origi-
nal onog drugog... Zapravo, verovatno je da takav niz ima određe-
nu ulogu i u uređivanju sećanja koja povezuje u poredak tako da 
svako može ponovo pronaći mesto u nizu, to jest, ponovo otkriti 
sopstvenu sliku... OK, ali onda: kako pronaći sopstvenu sliku u 
poretku ili neredu nekog drugog? Uz saglasnost ili bez saglasnosti 
tog drugog? I onda: kako izgraditi sopstvenu sliku?”

„Film je način da se raskinu uobičajene veze stvarnosti ko-
jima smo potčinjeni”, tvrdio je Goren početkom sedamdesetih.
[239] Više od trideset godina kasnije, na osnovu ostvarenja kakvo 
je Naša muzika (Notre Musique, 2004), stiče se utisak da je za 
Godara i dalje presudno važan odnos između montaže, (filmske) 
materije i proizvodnje značenja. U ovom triptihu inspirisanom 
Danteom, koji čine „kraljevstva” Pakla, Čistilišta i Raja, nagla-
sak je ponovo na vezi između filma i politike, različitosti (među 
društvenim grupama) i nasilja. Kao i u Ovde i drugde, stigmati-
zovani „drugi” je identifikovan kao fantazamska slika o neza-
padnom subjektu: američki Indijanac, Palestinac i odnedavno 

režisera – opisuje kino kao nadasve imaginarnu delatnost. Jer, mada izgleda kao da je 

preokupiran kamerom, Godar zapravo samo govori o tome šta bi snimio da mu je pru-

žena prilika da ode u Vijetnam („neobične” avione, bombardovanja, mitraljesku vatru i 

zabezeknute seljake; „prikazati učinak kasetnih bombi na ženskom telu”; uništavanje 

šuma, trovanje vode i još mnogo toga).

[238] Paul Virilio, The Information Bomb (London: Verso, 2005), 14–15.

[239] Kolker, „Angle and Reality”, 64.
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bosanski Musliman, koji je posle izbijanja rata u bivšoj Jugosla-
viji u dominantnom zapadnom političkom diskursu dobio ulogu 
„unutrašnjeg drugog” Evrope. 

Kao da se drži uopštene logike „retrogradne remedijacije” 
(vidi drugo poglavlje), Naša muzika pronalazi sastavne elemen-
te savremenog filma na ruševinama Starog mosta u Mostaru. 
Uništen za vreme rata u Bosni i Hercegovini devedesetih godi-
na, Stari most (koji je izgrađen 1566. godine, u doba Osmanskog 
carstva) ostavio je za sobom prazninu između dve obale Neretve. 
Rad na njegovoj rekonstrukciji – deo po deo, kamen po kamen – 
počeo je krajem devedesetih godina (Slika 6.5). Kameni blokovi 
koji su bili ugrađeni u most izvađeni su iz reke i obeleženi prema 
mestu koje su zauzimali u njegovoj strukturi (Slika 6.6). Umesto 
razgradnje, kao u Ovde i drugde, Godar sada traži obrazac rekon-
stitucije: kako ponovo složiti sve delove slagalice?

Nižu se kameni blokovi/brojevi: 
37 … 40 … 42 … 7–8 … 48 … 52 … 54 … 50 … 44 … 47 … 7 …
19 … 31–32 … 42–43 … 45–46–47–48 … 
Kako dovršiti ovaj niz? Kako ga urediti u smislenu celinu? 

Glas u off-u lamentira nad vizuelnim materijalom koji Godarova 
kamera beleži na obalama Neretve, u „Čistilištu”:

„To nije samo pitanje obnavljanja kretanja između dve obale 
Nertve. Prošlost se mora obnoviti odmah i budućnost učiniti 
mogućom. Spojiti bol i krivicu. Dva lica i jednu istinu: most... 
Odnos između mene i Drugog nije simetričan. U prvi mah, 
Drugi nije posebno značajan u odnosu na mene. To mu je po-
sao. Za mene, on je taj za koga sam odgovoran. Ovde, jedan 
Musliman i jedan Hrvat... Kamenje je vađeno iz reke u dve 
faze. U junu 1997. i avgustu 1999. Svaki kamen je identifiko-
van karticom na kojoj je zabeležen svaki detalj. Položaj ka-
mena u reci, njegovo mesto u konstrukciji mosta i opis svake 

stranice na kojoj se nalaze spojnice. To je 
proces sličan otkrivanju porekla jezika. 
Znate da su u Sumeru, pre nego što je na-
stalo pismo, za prošlosti koristili reč ’po-
sle’ a za budućnost ’pre’”.
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Slike 6.5 i 6.6 Žan-Lik Godar, Naša muzika (2004)
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„To je proces sličan otkrivanju porekla jezika”. Obnova mosta 
– komplikovana rekonstrukcija njegove složene strukture – ta-
kođe je slična sticanju kontrole nad Vremenom. Ali Godar dobro 
zna da se ta kontrola nikad ne može svesti na prosto hronološko 
izvrtanje ili jednostavno brisanje i ponovno pisanje prošlosti. Za-
pravo, uz svaki kamen koji je uspešno izvađen iz Neretve bilo je 
potrebno ponovo isklesati i ugraditi mnoge nove kamene bloko-
ve. Otuda, kao što bi rekao Filip Rozen, obnoviti most neizbežno 
znači „izgraditi na ljušturi starog, idealnu savremenu zamenu za 
staru stvar”.[240] U najboljem slučaju, to znači „obnoviti prošlost” 
i „omogućiti budućnost” po cenu prihvatanja tereta odgovornosti 
za razaranje mosta u sadašnjosti. Jer obnovljeni most može biti 
samo novi stari most: nesavršena replika samog sebe,[241] objekat 
sumnjive autentičnosti koji izaziva nelagodnost i deluje neuskla-
đeno sa „sopstvenim” vremenom – neka vrsta društvene inkar-
nacije onoga što je Viktor Tausk nazivao „referentnom zablu-
dom”.[242] (Otuda je Godarova pozicija direktno suprotstavljena 
zaista dijaboličkoj fan-
taziji o moćima mon-
taže da potpuno obez-
vredi vreme; upravo 
su se toj fantaziji pre-
puštale one vojsko-
vođe koje su naredile 
granatiranje mosta. U 
naknadnom pokušaju 
da umire javnost, oni 
su obećali da će sagra-
diti novi most koji će, 
kako su govorili, biti 
„ne samo veći i lepši” 
nego i „stariji”! [243])

[240] Philip Rosen, Change Mummified (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 2001), 48. U „Ulasku 

u istoriju”, drugom poglavlju knjige, Rosen opširno 

analizira razliku između arhitektonske restauracije i 

konzervacije.

[241] Zvanična veb stranica posvećena projektu obnove 

Starog mosta ne ostavlja mesta sumnji. Jedan od nave-

denih ciljeva je „rekonstrukcija ’novog starog mosta’ koja 

je deklarisana kao skorašnja intervencija” (moj kurziv), 

http://www.gen-eng.florence.it/starimost/oo_main/

main.htm (pristupljeno 14. avgusta 2007. godine).

[242] Vidi Viktor Tausk, „On the Origin of the ’Influ-

encing Machine’ in Schizophrenia”, Sexuality, War 

and Schizophrenia (New Brunswick: Transaction Pu-

blishers, 1991), 186–190. Zanimljivo je da je i sam Ta-

usk sigurno više puta prešao preko Starog mosta, jer 

je 1904. i 1905. godine živeo i radio u Mostaru.

[243] Besmislena obećanja buduće obnove bombar-

dovanih arhitektonskih objekata i čitavih gradova (Du-

brovnika, na primer), na način koji bi uvećao ne samo 
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„Istorija kina”, tvrdi Godar, „pre svega 
je povezana sa istorijom medicine. Ejzen-
štejnova izmučena tela posredstvom Kara-
vađa i El Greka saobraćaju sa Vezalijusovim 
seciranjem leševa... Budući da je želela da 
imitira pokrete života, sasvim je normal-

no to što se filmska industrija prvo prodala industriji smrti”.[244] U 
Mostaru – kao i u Srebrenici, Sarajevu, Vukovaru i drugim ratom 
razorenim gradovima bivše Jugoslavije – corps morcellé postaje 
ikonična slika devedesetih godina. Raspad zemlje duž ideološki 
nametnutih etničkih šavova proizveo je mnoštvo ličnih, foto-
grafskih, filmskih i televizijskih prikaza ubijanja i masakriranih 
tela. Upravo je to ono što Godar ispituje u Pozdravljam te, Sarajevo 
(Je vous salue, Sarajevo), video pismu iz 1993. godine upućenom 
stanovnicima opsednute bosanske prestonice. Stilski bliska Ejzen-
štejnovim idejama o montaži unutar jedne jedine statične slike, 
ova dvominutna vežba iz „vizuelnog čerečenja” prikazuje poznatu 
dokumentarnu fotografiju ratnih stradanja u Bijeljini (autora Rona 
Haviva) kao akumulaciju telesnih fragmenata: kao seriju krupnih 
planova vojnika i njihovih žrtava – glava, čizama, ruku, oružja...

njihovu prvobitnu lepotu nego i njihovu starost, nisu bila bila neuobičajena u vreme rata u 

Jugoslaviji devedesetih godina. Treba ih shvatiti kao drastične manifestacije tipično nacio-

nalističke ideološke posvećenosti „izmišljanju tradicije” (Erik Hobsbaum). U slučaju Starog 

mosta, ta istoricistička opsesija je dobila dodatnu dimenziju u posleratnom periodu. Fan-

tazija o tome da će nova verzija Starog mosta biti „starija od originala” svoj je temelj našla 

u činjenici da kamen korišćen pri rekonstrukciji, dopremljen iz istog kamenoloma koji je 

korišćen u šesnaestom veku, pripada dubljem i otuda geološki starijem sloju!

[244] Fatale Beauté, epizoda 2B u seriji Histoire(s) du cinéma (1988–1998).

[245] Ovaj deo je delimično inspirisan idejama o montaži koje Branko Vučićević razvija 

u knjizi Paper Movies, Arkzin & B-92, Zagreb, Beograd, 1998, 28–46.

[246] Veza nasilja i (de-)montaže, naravno, nije ograničena na film, kao što pokazuju 

brojni primeri iz umetnosti i književnosti dvadesetog veka: Pikaso i Cara, Arto i Bataj, 

Belmer, Barouz i drugi.

[247] U engleskom jeziku ova coincidentia oppositorum takođe se jasno odražava u 

široko prihvaćenom nazivu za jedan od ključnih instrumenata koji se koriste u filmskoj 

montaži: „spajač-giljotinu”.

[248] George Baker, „Reanimations (I)”, October 104 (Spring 2003), 58.
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Montaža kao kasapljenje. Takva je primalna scena filmske mon-
taže, fantazma o rezu kao uvek već direktnoj (manje ili više sani-
tarnoj) intervenciji u (ljudsko) meso.[245] Upravo iz te fantazme o 
vlastitom poreklu montaža istorijski crpi i svoj ogromni potenci-
jal za kritičku refleksiju o društvenom nasilju i masovnim zloči-
nima, čestim u dvadesetom veku – od Ejzenštejna i Bunjuela do 
Hičkoka i Kjubrika; od Pazolinija i Makavejeva do Konera i Šeritsa.
[246] U intersticijalnom prostoru – između dve slike, u domenu ki-
nematskog nesvesnog – nema razlike između spajanja i razdvaja-
nja, nagona života i smrti, stvarnosti i umetničke imaginacije.[247]

Ovu problematiku Godar dalje razvija u Našoj muzici. Film 
počinje minuciozno montiranom humanističkom kritikom rato-
vanja: kroz istoriju kostimi, lokacije i scenografije se menjaju, ali 
krvoproliće ostaje poražavajuća konstanta. Godar konstruiše svoj 
„Pakao” (kako je taj deo filma naslovljen) slobodnim kombino-
vanjem mnoštva dokumentarnih i igranih kadrova istrebljenja: 
Grifitova Netrpeljivost (1916) i Ejzenštejnova Oklopnjača Potemkin 
(1925) i Aleksandar Nevski (1938) kombinovani su sa televizijskim 
izveštajima iz Vijetnama i Bosne; Bondarčukov Rat i mir 1968, 
Kurosavin Ran (1985) i Kopolina Apokalipsa sada (1979) smenjuju 
se sa nacističkim propagandnim filmovima, snimcima koncen-
tracionih logora i palestinskih gerilaca; holivudski kauboji i Indi-
janci mešaju se sa majmunima i pingvinima koji se bore za opsta-
nak u prirodnim nepogodama. „Strašna je ta opsesija odsecanjem 
glava”, konstatuje ženski glas. „Pravo je čudo da je iko preživeo”. 

Zanimljivo je da, kako se ova pažljivo komponovana sekven-
ca o nasilju odvija, tako njeni montažni šavovi popuštaju. „Pa-
kao” se konačno ispostavlja kao prilično haotičan kolaž u kojem 
su prikazane strahote razdvojene intervalima crnog blanka (teh-
nika koju su nekad, kako je već rečeno, rado koristili pripadnici 
Grupe Dziga Vertov). Džordž Bejker je nedavno izneo tvrdnju da 
je „šav raskinut, ali u tom raskidanju on će biti iskupljen, možda 

i ponovo rođen. Iz deljenja će nastati novi 
spojevi... Iskupljeni šav u prvi plan izvo-
di nedostatak – proizvodi ga – uspostav-
ljanjem spoja ili relacije koja je moguća 
upravo zahvaljujući odsustvu”.[248] Isku-
pljenje kroz raskidanje – to neortodoksno 
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određenje šava, okrenuto etičkoj koliko i 
strukturnoj dimenziji operacije, takođe 
precizno sažima centralnu funkciju mon-
taže u Našoj muzici. Tu posredi nije više 
kinematografska artikulacija radikalnog 
političkog stava inspirisanog lekcijama 

marksističkog antihumanizma – kao što je bio slučaj s projek-
tima Grupe Dziga Vertov. Umesto toga, Naša muzika inspiraciju 
nalazi u mogućnosti političke revalorizacije intersubjektivno-
sti. Na nivou forme, montaža u ovom filmu govori o Godarovoj 
potrazi za rezervama solidarnosti među ruševinama humanosti.

U „Čistilištu”, drugom kraljevstvu u filmu, autor teorijski ra-
zvija procepe kojima je prošarao svoju kritiku okrutnosti i njene 
slikovne fetišizacije. U predavanju koje je upriličeno za potrebe 
snimanja filma (inspirisano stvarnim predavanjem koje je Godar 
održao u Sarajevu 2003. godine), on kaže: „Da, slika je zadovolj-
stvo. Ali pored nje leži praznina. Sva moć slike može se izraziti 
jedino kroz nju.” Potom razmišlja o činjenici da „jezik arbitrarno 
deli stvari i stvarnost”. Kao da su ga vidljivi tragovi ratnog raza-
ranja glavnog grada Bosne i Hercegovine podstakli da još jednom 
oda poštu stripovskom dekupažu ili, pak, zanatlijskoj veštini 
onog jordanskog lekara koji se posvetio pravljenju filmova, Go-
dar nastoji da nasilnost takvih destabilizujućih podela izrazi 
koristeći još jedan modalitet „kina drugim sredstvima”: iz serije 
povećih fotografija izrađenih na papiru, on bira i publici poka-
zuje parove slika (Slika 6.7). Fokusirajući se na pitanja filmskog 
jezika, on naglašava: „Kadar i kontrakadar su osnove filmske 
gramatike... to je ista stvar dva puta... Kadar i kontrakadar, kadar 
i kontrakadar...” ta binarna struktura je rano ustanovljena kao 
„načelo kina”. Kao takva, kaže Godar, ona je afirmisala i pojačala 
našu sklonost da proizvodimo beskrajne nizove značenjskih ra-
zlika. Na primer: „Muškarac [Keri Grant] i žena [Rozalin Rasel] 
u Hoksovom filmu [Njegova devojka Petko]”, ali i jednako filmski 
(stvarni? izmišljeni?) parovi: „Jevrejin i Musliman”, „Izraelac i 
Palestinac”, „Kosovo i Egipat”, „izvesnost i neizvesnost”...

[249] Citirano prema Michael Althen, „The Lives of the Images”, u: Jean-Luc Godard, 

Anne-Marie Mieville, Four Short Films (Munich: ECM Cinema, 2006), 97.
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Ja i drugi, ovde i drugde... uvek iznova. Veznik „i” je pukotina, ali 
i šav. On je praznina nesvesnog, kao i supstanca fantazije, želje koja 
dopire iz njenih dubina. Mada su uvek obeležene osobenim istorij-
sko-političkim okolnostima i ideološkim borbama, želja da se grade 
kino-mostovi (poput onih koji treba ponovo da povežu stanovni-
ke Mostara) i želja da se očuvaju kino-procepi (poput onog koji deli 
Francusku od Palestine) proističu iz istog strukturnog obrasca pri-
sustva i odsustva – te dve želje samo su dva lica istog šava. 

„I”, intersticijum, procep! – pokretač filmske imaginacije, 
mesto na kojem borave i filmski autor i gledalac. To je suština ak-
tivnog načela kina – bez obzira na stanje u kojem kino u datom 
trenutku figurira, bez obzira na konkretna materijalna (uvek ma-
terijalna) sredstava njegove realizacije.

Postao sam ono što sam bio na samom
početku svog interesovanja za kino.
Ja sam ništa bačeno u procep.

Žan-Lik Godar [249]

Slika 6.7 Žan-Lik Godar, Naša muzika (2004)





dodatak
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[250] Citirano iz Miroslav Bata Petrović, Alternativni film u Beogradu od 1950. do 1990. 

godine, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd, 2008, 173.
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eksperimentalni tango

Autor eksperimentalnih filmova Miodrag Milošević napravio je 
1983. godine dvadesetominutni rad tako što je selektivno preuzeo 
delove poznatog ostvarenja Bernarda Bertolučija Poslednji tango 
u Parizu (1972; verzija od 129 minuta). Za razliku od glamuroznog 
arthouse originala, koji je Vitorio Storaro snimio u boji i širokom 
(widescreen) formatu, Miloševićeva verzija Poslednjeg tanga u Pari-
zu je crno-beli film krupnog zrna na šesnaestomilimetarskoj traci. 
Autor je na sledeći način opisao šta je motivisalo tu „kondenzaci-
ju” Bertolučijeve dekadentne psiho-seksualne drame: „To je moj 
pokušaj analize filma koji mnogo volim, Bertolučijevog Poslednjeg 
tanga.... Ja sam taj film više puta gledao u bioskopu, pre pojave vi-
dea. I kada sam video jednom da će se prikazivati na televiziji, ja 
sam uzeo kameru i za sebe snimio neke scene sa ekrana. Čim sam 
počeo da snimam video sam da ja u toj slici vidim nešto drugo od 
onoga kako je Bertoluči kadrirao. I počinjem sa svojim kadrira-
njem, to jest, da izdvajam ono što mene u tim Bertolučijevim ka-
drovima interesuje. I pošto je snimak crno-beli to dobija potpuno 
drugu dimenziju. Jeste Bertolučijev film ali, očišćen od stvari koje 
se meni nisu dopadale. E, to je jedan od prvih postmodernističkih 
filmova koji je napravljen u Beogradu. To nije baš redimejd, nego 
upotreba i manipulacija s onim što već postoji.”[250] 

Da budemo sasvim precizni, konačna verzija filma je rezul-
tat ponovljenog procesa snimanja: Milošević je prvo upotrebio 

osmomilimetarski film da bi snimao sa 
televizijskog ekrana; zatim je projekto-
vao te snimke i ponovo ih snimao šesnae-
stomilimetarskom kamerom. U obe faze, 
Bertolučijeve slike su kadrirane na nov 
način. Taj postupak je proizveo i krupno 
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zrno kojim se film odlikuje. Takođe, Mi-
lošević je sasvim eliminisao originalnu 
zvučnu pistu i kao muzičku podlogu upo-
trebio deo epske rok poeme Džima Mori-
sona „Američka molitva” (objavljene po-
sthumno, 1978. godine). 

Zavisno od toga da li smo Bertolučijev film gledali ili nismo, 
Miloševićev eksperimentalni Tango možemo videti i doživeti na 
dva načina. Miloševićeva montaža je dosledno disjunktivna i gru-
ba. Diskontinuiteti koje proizvodi nepogrešivo skreću pažnju na 
utemeljujući gest pravljenja filma postupkom aproprijacije. Tako, 
ako prethodno nismo već gledali original (ili, pak, ni ne znamo da 
on postoji, jer Milošević tek u odjavnoj špici navodi svoje vizuelne i 
zvučne izvore), ova „skraćena” verzija izgleda kao film koji je siste-
matski izgrađen oko praznina, procepa i nedostataka u vizelnom 
nizu. Nešto vreba van okvira slike, u „odsutnom polju” prikazanog 
filma! Za neupućenog gledaoca, Bertolučijev Poslednji tango u Pari-
zu funkcioniše kao filmsko „nevidljivo”: to je dimenzija kina koja se 
nikad direktno ne ukazuje, a opet je nepogrešivo naznačena nebro-
jenim strukturnim elipsama u Miloševićevom radu.

S druge strane, za gledaoce kojima je Bertolučijev film po-
znat, Miloševićev eksperiment (čiju suverenu lepotu ni jednog 
trenutka ne treba dovoditi u pitanje) uvodi u igru i dinamiku 
imaginarnog kina: on nudi složenu vežbu „popunjavanja pra-
znina” koja stimuliše gledaočevu želju da film dovede u vezu 

[251] Vidi Jacques Lacan, „In you more than you”, The Four Fundamental Concepts of 

Psychoanalysis (New York: W.W. Norton & Co., 1998), 263–276.

[252] Ne treba, naravno, zanemariti ni očigledne afinitete Tanga sa određenim struja-

njima u strukturnom filmu (pre svih, Ken Džejkobs). Interesantnu raspravu o Miloševi-

ćevom radu koja ide u tom smeru moguće je pronaći u: Branislav Miltojević, „Bardovi: 

Između stare i nove avangarde”, Celuloidni zalogaji Bojana Jovanovića, Dom kulture 

„Studentski grad”, Beograd, 2008, 135–137. Vidi takođe Zoran Saveski, Avangarda, al-

ternativa, film, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd, 2006, 143–144.

[253] Naravno, sa širenjem video tehnologije od kraja sedamdesetih godina, ova zani-

mljiva praksa je gotovo sasvim nestala. Međutim, video je doneo nove slične postupke, 

kao što je vidding (ljubitelj izvesnog ostvarenja bira delove originala i video-monta-

žom kreira nove forme/verzije istog).
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sa originalom, da prizove arsenal nedostajućih slika iz „arhive 
Bertoluči” i da, na osnovu delića informacija koje je Milošević 
sačuvao i reprodukovao, ponovo sastavi već ispričan i zaključen 
pra-narativ iz 1972. godine. 

b b b

Psihoanaliza (koja je, primetimo, imala izuzetno važnu ulogu 
u Bertolučijevom životu) možda bi ponudila sledeće tumačenje: 
film iz 1972. je ono što je u filmu iz 1983. „više od njega samog”.
[251] Stvaran i virtuelan, nevidljiv i imaginaran, Bertolučijev Po-
slednji tango je film koji „postoji kao izgubljen” i „gubi se u vlasti-
tom nastajanju” – a sve usled Miloševićevog radikalnog postup-
ka blatantne (nelegitimne?) aproprijacije. Selektivno snimanje 
sa televizijskog ekrana delova komercijalno distribuiranih fil-
mova koji pripadaju „mejnstrim” kinematografiji nije strategija 
koja se često koristi da bi se javno izrazilo duboko divljenje po-
stignućima nekog autora. Kao da opsesivno gledanje filma, samo 
po sebi, više nije dovoljno. Obožavanje filma sada zahteva da on 
bude re-produkovan (dva puta) i da se direktno prodre u njegovo 
tkivo! U tom smislu, redak srodnik Miloševićevog Tanga je Rouz 
Hobart (1936) Džozefa Kornela, film koji sličnim gestom fetišiza-
cije (u ovom slučaju bez ponovnog snimanja) preuzima original 
i interveniše na njemu (u pitanju je avanturistička melodrama 
Istočno od Bornea iz 1931. godine) i u tom procesu ga skraćuje sa 
77 na 20 minuta.[252]

Ova vrsta perverzne izjave ljubavi (Miloševićeve ili Kornelove) 
koja rezultira kreativnom kondenzacijom i svođenjem na esenci-
jalnu formu predmeta obožavanja, daleko se češće susreće u ne-ki-
nematografskim izrazima filmofilije, kakvi su, tradicionalno, al-
bumi i fanzini (Slike 7.1, 7.2). Još jedan, za ovu priču izuzetno inte-
resantan izraz ove afektivne dinamike nalazimo u onoj graničnoj 

branši kino-stvaralaštva (ponekad, takođe, 
sasvim eksperimentalno koncipiranoj) 
koja je posvećena očuvanju vrednih filmo-
va u formi foto-knjiga (pri čemu je, najče-
šće, svaki statični kadar u datom filmu sve-
den/predstavljen jednim kvadratom).[253]
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U jugoslovenskom kontekstu, značaj i 
lepotu foto-knjige kao jedinstvenog obli-
ka kino-stvaralaštva, najbolje je razumeo 
eksperimentalni filmski autor Ivan Mar-
tinac. Godine 1980 (svega nekoliko godi-
na nakon što je Milošević usmerio svoju 

kameru ka Bertolučijevom filmu), Martinac je pedantno izradio 
detaljnu štampanu verziju – u isti mah imaginativnu i analitič-
nu – omiljenog nemog klasika, Stradanja Ivane Orleanske (1928) 
Karla Teodora Drejera (Slika 7.3). „Na djelu je vizionar-graditelj”, 
pisao je u to vreme filmski kritičar Ranko Munitić, „čisti funk-
cionalist koji pod krinkom didaktičke rekonstrukcije Drejerove 
’knjige snimanja’ izvodi u stvari duboko lični, čitavim svojim bi-
ćem uslovljen i odatle nezaobilazni gradivni potez, ostvaruje za-
pravo čudesan interdisciplinarni projekt objedinjavajući tekst, 
sliku i globalnu opremu u cijelinu koja predstavlja prvi pravi za-
hvat na planu takozvane ’dubinske analize filma’ u nas”.[254] 

Slike 7.1 i 7.2 Slobodan Šijan, „Ride, Boldly Ride” i „A Place in the Sun”
(brojevi 20 i 28 autorovog fanzina Filmski letak, 1978), ljubaznošću autora

Povodom prve slike, Šijan piše: „Vizuelno rešenje ovog oglasa za film Eldorado, na jedan, za mene 
zapanjujući način, uspeva da odslika samu suštinu Hawksovog neuhvatljivog stila... govori više o 
suštini onoga što ćemo videti nego stranice tekstualnih analiza.” 
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Naročito je zanimljivo da je za potrebe predstavljanja Dreje-
rovog filma u formatu foto-knjige Martinac primenio ista pravila 
montaže koja je sistematski praktikovao, promovisao i teorijski 
razvijao u domenu eksperimentalnog filma. Svoju poziciju je 
1990. godine opisao na sledeći način: „Normalno je reći da se fil-
movi rade ’u kvadrat’ (u fotogram), jer kada je montaža završena, 
rezultat je – određeni broj fotograma, najkraćih dijelova kadra i u 
vizualnom i u vremenskom smislu”. Štaviše „valja imati stalno 
na pameti da se golem dio filma nalazi u zaljepku, spoju između 
dva kadra koji se ne vidi na projekciji. U tim spojevima ima više 
kinestetičkog naboja nego u kadrovima. Kadrovi s obje strane za-
ljepka mogu biti i fotografije”.[255] U tom svetlu, foto-knjigu ka-
kva je Stradanje Ivane Orleanske – koja pažljivo prati tok Drejerovog 
filma, ritam njegove prostorno-vremenske progresije (rakursi, 

Slika 7.3 Ivan Martinac, Stradanje Ivane Orleanske (1980), detalj,
foto: Akademski filmski centar, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd

[254] Citirano iz: Martinac: 41 godina filmskog stvaralaš-

tva, Ivan Martinac (ur.), Otvoreno pučko učilište Split i 

Hrvatski filmski savez, Split, Zagreb, 2001, 82–83.

[255] Ibid., 95–96.
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kretanje kamere, montažni prelazi i tako 
dalje) – treba ponajpre shvatiti kao naroči-
to sofisticiran rezultat onog neobičnog po-
stupka za koji je Martinac verovao da bi ga 
trebalo primeniti na svaki film: postupka 
izrade filmskih „kardiograma”.

Pojava Martinčeve intermedijalne transkripcije omiljenog fil-
ma, inspirisala je druge filmske autore da dalje eksperimentišu u 
sličnom pravcu. Godine 1982. Miroslav Bata Petrović je interveni-
sao, ako tako možemo reći, na Martinčevoj intervenciji. Snimao je 
Martinčevu knjigu, ne bi li „re-animirao” njene pojedinačne sličice 
kao kadrove. Seriji statičnih slika Petrović je doslovno dodao dimen-
ziju trajanja, doživljaj protoka vremena (nastojeći, pri tome, da se 
pridržava originalnih dužina kadrova u Drejerovom filmu). Time 
je Jovanka Orleanka na izvestan način ponovo postala movie (kako 
bi rekao Tom Gotovac). No, istini za volju, kao istraživanje učinka i 
gubitka pri prelasku iz jednog medija u drugi – od filma ka knjizi, os-
cilirajući između pokretnih i statičnih slika – Petrovićevo Stradanje 

Slika 7.4 Miroslav Bata Petrović, Stradanje Jovanke Orleanke (1982)
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Jovanke Orleanke i samo pripada svojevrsnom „među-prostoru” kina. 
To je rad koji operiše u odsutnom polju proizvedenom Martinčevom 
konverzijom Drejerovog filma: rad koji niti je išta više film od knjige 
o filmu, niti je išta manje film od originala iz 1928. godine. Možda je 
upravo zbog toga Petrović, inače veliki zagovornik „čistog filma”, 
odlučio da ovaj projekat okonča spaljivanjem Jovanke Orleanke, knjige 
koju je snimio! (Slike 7.4 i 7.5)

Petrović je 1982. godine uspešno dočarao dvosmernu prirodu 
puta na kome se našlo Drejerovo ostvarenje – od filma ka foto-
knjizi i nazad. Naredne godine, Milošević će, slično, indukovati 
dvosmerno kretanje Bertolučijevog Tanga – od filma ka televiziji 
i nazad. Međutim, kod Petrovića susret filma i foto-knjige izaziva 
„ambivalentnost sukobljavanja” i završava se nasiljem (u duhu 

Drejerovog originala) koje treba da potvr-
di primat filma. Milošević, pak, televiziji 
(TV monitoru) dopušta da u potpunosti 
postane delom kino-iskustva. Raster i 
treperenje televizijskog ekrana on vidi 
kao pozitivne faktore koji naglašavaju 

Slika 7.5 Miroslav Bata Petrović, Stradanje Jovanke Orleanke (1982)
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teksturu filmske slike.[256] Ali dok ovo 
ukrštanje vizuelnih tehnologija uspešno 
izvodi u prvi plan materijalnost kao samu 
suštinu, jezgro, datih medija, dotle inici-
jalni predmet Miloševićeve želje, Bertolu-
čijev Tango, ipak ne podleže u potpunosti 

silama sažimanja koje Milošević oslobađa. Stoga nije neobično 
da je 2012. godine autor napravio još kraću, šestominutnu verzi-
ju Tanga, i na taj način dalje intenzivirao potragu za njegovom 
zavodljivom suštinom. „Često sam imao utisak”, izjavio je autor 
nedavno, „da je dvadesetominutna verzija predugačka!” 

b b b

Umesto zaključka, ono što sledi je model za jednu sveobuhvatnu 
foto-knjigu Poslednjeg tanga u Parizu: fragment mogućeg „kardi-
ograma” koji bi eksplicitno registrovao snažan zagrljaj Miloše-
vićevog i Bertolučijevog filma. Niz kvadrata preuzetih iz šesto-
minutne eksperimentalne verzije, dopunjen je nizom kvadrata 
„izvučenih” iz onih delova Bertolučijevog filma koji su izostav-
ljeni usled Miloševićevog ostrašćenog snimateljskog postupka.

[256] Miloševićevim rečima, ovde dolazi do predstavljanja ”estetike semantičkog šuma 

kao estetike samog medija”. Miodrag Milošević, „From Film to Video,” Video umetnost 

u Srbiji, Dejan Sretenović (ur.), Beograd, Centar za savremenu umetnost, 1999, 130.









kraj



– Zato je pravljenje filma jednako gledanju filma i obratno.
Slobodan Šijan



– Stvari mogu delovati na um
jedino posredstvom određenog stanja materije...

Antonen Arto



Reprodukcija 1 Pol Šerits, Studija A za Lokaciju X (3. stupanj) (1982), mixed media,
ljubaznošću Grin Naftali, Njujork i Kristofera Šeritsa, foto: Džejson Mandela



Reprodukcija 2 Miša Avramović i Milenko Jovanović, Trepljoskop (1971)
ljubaznošću Akademskog filmskog centra, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd



Reprodukcija 3 Kurt Šviters, Konstrukcija za plemenite dame (1919)

© Artists Rights Society (ARS), New York / VG BILD-KUNST, Bonn; 
fotografija: Erih Lesing / Art Resource, NY



Reprodukcija 4 Boško Tokin, Oslobodite se predrasuda (1929)
ljubaznošću Marinka Suca (Kolekcija Marinko Sudac) 



Reprodukcija 5 Radojica Živanović Noe, Zavesa na prozoru, Muzej savremene umetnosti, Beograd



Reprodukcija 6 Aleksandar Vučo i Dušan Matić, Urnebesni kliker (1930)
© Muzej savremene umetnosti, Beograd 





Reprodukcija 7 Raul Hausman, Autoportret Dadazofa (1920)
© Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris 





Reprodukcija 8 Rolan Sabatje, Entrac’te (1969)
Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris; ljubaznošću autora



Reprodukcija 9 Ljubiša Jocić, Ljubiša Jocić – zvani Ljuba-Čudo – hrani Dada mašinu (1937)
ljubaznošću Marinka Suca (Kolekcija Marinko Sudac)



Reprodukcija 10 Zlatko Hajdler, Kariokineza (1965)



Reprodukcija 11 Tomislav Gotovac, Kinokarte (1964)
ljubaznošću Marinka Suca (Kolekcija Marinko Sudac)



Reprodukcija 12 Slobodan Šijan, 900 Lombard, San Francisco (1998), iz serije Vrtoglavica, 
ljubaznošću autora





Reprodukcija 13 Slobodan Šijan, Kesafilm (1974), ljubaznošću autora





Reprodukcija 14 Slobodan Šijan, Na dvoperforirani... (1974), ljubaznošću autora



Reprodukcija 15 Kesa za transport filma koju je upotrebio Slobodan Šijan
da bi napravio rad prikazan na reprodukciji 12, ljubaznošću autora



Reprodukcija 16 Sagorevanje filmskih sličica na kraju Šijanovog filma
Maratonci trče počasni krug (1982); isti eksperiment je poznat i kao
Samoubistvo medija. Ispitivanje br. 4 – film (1981), ljubaznošću autora
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