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ВСТУП

Упродовж майже тридцяти років від часів розпаду СРСР, Україна здобула 
державну незалежність, пізнала феномен олігархічного капіталізму і неймо-
вірний ріст корупції, пережила три хвилі масових протестів, дві революції, 
гібридну війну на сході країни, анексію Криму, невротичну запізнілу деко-
мунізацію і тотальну карнавалізацію політики. Спалахи прямої політичної дії 
змінювали довгі періоди політичного спектаклю. Цей стан по праву можна 
назвати нервом епохи. Перманентна соціальна турбулентність поступово 
стала звичкою і сформувала вже кілька поколінь українських художників, 
світогляд яких нерозривно пов’язаний із життям за доби докорінних змін.

Іноземцям сучасна Україна іноді досі здається зменшеною реплікою 
Росії. Насправді ж це геть інший культурний і політичний контекст зі свої-
ми особливостями та своєю історією. Україна, певно, недостатньо екзотич-
на, щоби викликáти зацікавленість власною інакшістю, і при цьому вона 
не є інтегральною частиною загальноєвропейських процесів. Величезна 
країна з багатою культурною традицією, насиченим мистецьким процесом 
і по-своєму унікальним історичним досвідом дотепер залишається сліпою 
плямою на карті Європи.

У 1850 році Карл Маркс писав про перманентну революцію, наго-
лошуючи, що кінцева мета всіх революційних перетворень — перехід до 
безкласового суспільства та кардинальний переворот в ідеях і відносинах. 
У ХХ столітті цю концепцію по-своєму зрозумів і розвинув Лев Троцький 1. 
«Є в революції початок, немає в революції кінця!» — співали у відомій 
радянській пісні. Якщо говорити про сучасну Україну, то перманентна ре-
волюція — влучна метафора настроїв у країні, яка три десятиліття поспіль 
несеться на американських гірках соціальних трансформацій, в якій хвилі 
масових протестів накочуються одна за одною, а за всім цим, як і раніше, 
ввижається трагічний привид 1917 року. Там, де закінчується фантазм захід-
ного інтелектуала про революцію, починається реальність новітньої історії 
України. Вона, звісно, драматично відрізняється від теорії. Турбулентність, 
ніяк не закінчиться, болючий пошук власної ідентичності в театрі тіней 
непростого минулого, життя на руїнах найбільшої утопії ХХ століття і щира, 
збережена попри численні історичні травми віра в те, що суспільство можна 
й потрібно змінювати — усе це формує унікальну енергетику мистецтва й 
клімату в країні загалом.

Метафоричне застосування концепту перманентної революції щодо 
сучасної України має ще один несподіваний аспект, який цілком відпові-
дає духові оригінальної теорії про експорт ідей. Останніми роками стався 
цікавий зсув. Після «перебудови» й розпаду СРСР в Україні, а також в інших 
колишніх радянських республіках, укорінилася думка про те, що країна 
колись усе-таки здолає рештки тоталітарного минулого й «доросте» до рівня 
західних демократій. Насправді ж усе все відбулося майже точнісінько на-

1 Див.: Троцкий, Лев. Перманентная революция. — Берлин: Гранит, 1930. Запоруку успіху 
соціалізму в СРСР Троцький вбачав в експорті революції на Захід і подальшій перемозі 
комунізму у світовому масштабі. У цьому дослідженні поняття «перманентна революція» 
вжито метафорично.

впаки. Останніми роками в кожного, хто обізнаний з новітніми українськими 
реаліями, не могло не скластися легке дежавю й відчуття, що західні країни 
починають проживати досвід, який уже давно став для України звичним. 
Олігархи при владі і трофейні дружини, гібридні війни і кольорові револю-
ції, спустошення звичних смислів, тотальна втрата довіри й релятивізм... 
Після виборів у США 2016 року весь світ заговорив про епоху постправди 
та інформаційні атаки в інтернеті, але саме Україна була однією з перших 
мішеней масової кампанії з маніпуляції фейковими новинами в соціальних 
мережах іще з часів Майдану 2013–2014 років.

Глобальні зміни, які відбуваються сьогодні внаслідок приходу дигі-
тального капіталізму, спричиняють сум’яття, розгубленість перед майбут-
нім і необхідність кардинально переглянути попередні моделі соціально-
го порядку. Від часів розпаду СРСР Україна вчилася виживати на руїнах 
смислових і ціннісних систем попередньої доби. При цьому їй досі вдається 
уникнути повернення до авторитаризму. У певному сенсі за останні десяти-
ліття це суспільство переживало виклики сучасності, з якими лише сьогодні 
починає зіштовхуватися решта світу.

Тож яке місце посідає сучасне мистецтво в системі координат, яку 
майже цілком підпорядковано еросу політичного? Чим є політичне мис-
тецтво в середовищі, де самé слово «політика» стало синонімом корупції 
і свавілля, і де, попри це, на головній площі країни регулярно виростають 
барикади, красі та стихійному концептуалізму яких можуть позаздрити 
найкращі світові художники?

Наразі в Україні існує парадокс: на тлі стрімкого розвитку мистецького 
середовища доволі рідкісним явищем залишаються узагальнені тексти 
з історії комплексу феноменів, що їх можна окреслити як «сучасне мисте-
цтво». Це відбувається насамперед унаслідок системної інституційної кри-
зи. Її й сьогодні, після 28 років Україною незалежності, по суті, так і не подо-
лано. Постійні трансформації в суспільстві не зміцнюють механізми пам’яті. 
Внутрішній голос, заснований на досвіді поколінь, які пережили бурхливе 
ХХ століття, постійно нашіптує, що певні речі простіше й зручніше забути. 
Наше мистецтво, та й суспільство загалом, опинилося в ситуації, коли най-
більшим ризиком стає безпам’ятство.

Після здобуття Україною незалежності сучасне мистецтво поступово 
стало панівною художньою парадигмою. Що ж це за явище і як воно спів-
відноситься з мистецтвом часів СРСР, нонконформістською традицією та 
авангардними течіями початку ХХ століття? Протягом десятиліть не було 
систематичних закупівель до державних музейних фондів, музей сучасного 
мистецтва так і залишається утопічною мрією, свого часу не проводилася 
робота з архівування й аналізу матеріалів цілої культурної доби. Останніми 
роками, на щастя, ситуація покращується. Здається, багато людей одночас-
но згадали, як це цікаво — писати й видавати книжки. Чи можливо силами 
однієї людини відновити всю канву подій та написати вичерпну й послідов-
ну історію українського мистецтва в класичному розумінні цього слова? 
Очевидно, це було б надто грандіозне завдання, для виконання якого зна-
добився би геть інший часовий і людський ресурс.

Це видання в жодному разі не претендує на повноту охоплення подій 
і постатей в українському мистецтві. Це суб’єктивний авторський погляд 
і дуже умовна канва, мета якої — висвітлити художню традицію України 



12 13

в контексті складних трансформацій у нашому суспільстві. Проект було за-
думано ще 2010 року. Він почався із серії журнальних публікацій «Point Zero. 
Новітня історія мистецтва» і був би неможливий без куратора й арт-критика 
Олександра Соловйова. Після цього запала довга пауза. Здавалося, для 
первинної систематизації достатньо публікації в інтернеті кількох статей. 
Далі хтось мав би написати історію — багатотомний фоліант, в якому було 
би осмислено всіх і все. Спливали роки, сайти змінювалися і закривалися. 
З’ясувалося, що всесвітня мережа теж не може похвалитися ідеальними 
механізмами пам’яті. Наприклад, чимала частина матеріалів із журнального 
циклу «Point Zero» стала недоступною. Ба більше, монологічний підхід до іс-
торії, який передбачає наявність одного «єдино правильного» наративу, теж 
безнадійно застарів. Із початком постінформаційної епохи стало зрозуміло, 
що історія може й має складатися з різних голосів, часто суперечливих, але 
таких, які в сукупності дають змогу скласти враження про досліджуване питан-
ня. Саме таким «голосом», одним із безкінечної кількості можливих варіантів 
оповіді про сучасне українське мистецтво, і є книжка, яку ви тримаєте в руках.

Два роки тому, коли з ініціативи французького видавництва Nouvelles 
Éditions Place я повернулася до ідеї цієї книги, мені здалося важливим 
написати не лише про феномени останніх десятиліть, а і вписати їх у загаль-
нішу канву подій, які відбувалися в українському суспільстві й мистецтві від 
початку ХХ століття. Низка трансформацій цього періоду була болючою. 
Це призвело до розквіту «всіх форм забування» 2, за точним діагнозом Алей-
ди Ассман, чиє дослідження культурної пам’яті суспільств, що пережили 
травму, допомогло мені краще зрозуміти нашу ситуацію. Цю книжку напи-
сано для двох різних аудиторій — вітчизняної і французької, тож, можливо, 
десь ви відчуєте, що я надто докладно пояснюю очевидні для України речі. 

Наостанок слід подякувати, урешті-решт, подякувати всім причетним: 
мені завжди здавалося, що це один із найприємніших моментів у написанні 
книги. Ця книга ніколи не побачила б світ, якби не ініціатива французького 
філософа й редактора Ігоря Сокологорського «видати в Парижі щось про 
українське мистецтво». Його підтримка, щирий інтерес до України та постійне 
нагадування про дедлайни — безцінні. Ця книжка не здійснилася би без худож-
ника Олександра Ройтбурда, зустріч з яким свого часу змінила моє життя. 
Без куратора й арт-критика Олександра Соловйова — його я з гордістю 
називаю своїм учителем. Ця книжка народжувалася в розмовах із мисте-
цтвознавцем Костянтином Акіншею. Останніми роками ми з ним організу-
вали кілька європейських виставок, присвячених українському мистецтву 
в контексті революційних перетворень, і зрештою, ми просто добрі друзі. 
Також дякую кураторові паризького Центру Жоржа Помпіду Ніколя Луч-
чі-Гутникову. Наша співпраця допомогла мені поглянути на мистецтво України 
з дистанції й виокремити стрижневі моменти його новітньої історії. Я на-
певно не впоралася б самотужки. Разом із засновником Zenko Foundation 
Зенко Афтаназівим, який зі щирим захватом популяризує українське мис-
тецтво, та продюсеркою проекту Кариною Качуровською нам пощастило 
здобути ґрант Українського культурного фонду й зробити мрію реальністю. 

2 Див.: Assman, Aleida. Shadows of Trauma: Memory and the Politics of Postwar Identity. — Fordham 
University Press, 2015.

Я вельми вдячна УКФ, команді українського видавця книжки — ArtHuss, 
і французьким партнерам — видавництву Nouvelles Éditions Place. Насам-
перед я вдячна моїй мамі Надії Ложкіній за її безмежну любов і підтримку. 
Я хочу присвятити цю книгу їй, а також моїй бабусі Олені Іллівні Луговій, 
українській історикині, доньці «ворога народу» і невиправно пристрасній 
патріотці. Ця книга почалася ще в моєму дитинстві, коли щоранку, сидячи 
на веранді нашої маленької радянської дачі, бабуся розповідала мені про 
ХХ століття й учила мислити. 
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ЧАСТИНА 1.
ВИТОКИ. ДО РОЗПАДУ СРСР 

24 серпня 1991 року Україна стала самостійною державою. Та шлях до 
незалежності лежав через ХХ століття й безліч завданих ним травм. 
Україна зустріла століття як поділена на дві частини колонія двох мо-
гутніх держав і вже невдовзі опинилася в епіцентрі головних конфліктів 
епохи. Розпад Російської й Австро-Угорської імперій, Перша світова 
війна, революція 1917 року, Українська революція 1917–1921 рр., Голодо-
мор 1932–1933 рр., сталінська індустріалізація і великий терор 1937-го, 
Друга світова війна, Голокост. Десятки мільйонів жертв і ще більше зні-
вечених доль та ран, які не загоюються досі — в третьому, четвертому, 
п’ятому поколіннях.

Після революції 1917 року Україна на короткий час здобула держав-
ність. Тут постала Українська Народна Республіка (УНР) зі своїм урядом 
і конституцією. Згодом унаслідок перевороту до влади прийшов гетьман 
Павло Скоропадський, але і його швидко скинула Директорія УНР. На тери-
торії України точилася кровопролитна боротьба за владу між більшовиками 
й силами Білого руху. Влада переходила з рук у руки з блискавичною швид-
кістю, і насамкінець її захопили більшовики. Фактично Українську Народну 
Республіку 1920 року завоювала Червона армія, офіційно УНР припинила 
існування 1921-го. Одночасно у 1918–1921 роках Україна стала центром по-
тужного анархістського руху, який очолив Нестор Махно.

Після остаточної перемоги більшовиків в Українській радянській рес-
публіці відчутний вплив здобули націонал-комуністи — політичні діячі, які 
поєднували комуністичні погляди та проукраїнську культурну політику. Це 
призвело до недовгого, але яскравого сплеску культурного життя в країні. 
Він трагічно увірвався з початком сталінських репресій. І все-таки, гово-
рячи сьогодні про мистецтво кінця 1910-х — 1920-х років в Україні, треба 
пам’ятати, що це був етап романтичної закоханості в утопію, тому ділити 
історію авангарду в Україні і політичні погляди більшості його представни-
ків просто неможливо.

У неофіційному мистецтві України радянської доби очевидні регіо-
нальні відмінності. У великих містах склалися свої традиції, кожна з яких 
згодом вплине на формування нового мистецтва незалежної України. Роз-
глядаючи феномени цього періоду, не слід забувати й те, що Західна Украї-
на ввійшла до складу УСРР останньою, отож там зберігалися свої історичні 
й культурні особливості.

У СРСР Україна мала особливий статус: фактично це була друга за 
впливом республіка країни. У пізньорадянську добу стало популярним 
уявлення, нібито українці керують Радянським Союзом, — таке вагоме 
місце у всесоюзній керівній еліті посідали вихідці з УРСР. Однак протя-
гом цілого радянського періоду Україна відчувала на собі весь тягар цен-
трального пресингу. Про людське око підтримуючи українську народну 
культуру, центральна влада реально й жорстко придушувала всі прояви 
вільнодумства в республіці, побоюючись виявів так званого «буржуазно-
го націоналізму». Внаслідок цього культурні діячі в Україні перебували 
в ситуації більшого страху і скутості, ніж у столиці СРСР. Це добре ілю-
струє відома пізньорадянська приказка «Коли в Москві стрижуть нігті, 

у Києві рубають пальці». Проте це не завадило формуванню самобутньої 
образотворчої традиції і потужної хвилі неофіційного мистецтва, про яку 
іноземному глядачеві наразі відомо надзвичайно мало. Та й у самій Укра-
їні, яка порівняно недавно здобула незалежність і досі стоїть на роздо-
ріжжі цінностей і смислів, процеси осягнення новітньої історії мистецтва 
країни лише починаються.
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РОЗДІЛ 1. 

ПОЧАТОК 
МОДЕРНІЗМУ. 
1880-ті – 1917

ЗМІНА ХУДОЖНЬОЇ МОВИ 
І ПОШУК НАЦІОНАЛЬНОГО СТИЛЮ
ХХ століття мистецтво України зустріло на роздоріжжі. Криза академізму, 
нездатність реалістичної традиції відповісти на виклики, пов’язані з винахо-
дом фотографії, нові запити масовізованого капіталістичного суспільства — 
усе це спричиняє бурхливий розвиток загальносвітового модернізму. Саме 
він визначив пошуки одразу кількох поколінь. Насувався 1917 рік. У пові-
трі висіло передчуття соціальної катастрофи і трансформації, а в студіях 
художників уже наповну вирувала своя революція. Буквально за півтора 
десятиліття відбулася стрімка метаморфоза від колоніального романтизму 
й етнографічного реалізму Миколи Пимоненка, боязких експериментів з ім-
пресіонізмом через потужну хвилю захоплення модерном до космополітич-
ного авангарду й утопічної безпредметності.

Це період переорієнтації мистецтва з локального на загальноєвро-
пейський контекст, його інтернаціоналізації та вливання в міжнародний рух, 
що не має єдиної назви 3. Загальний мікс модерніських тенденцій, притаман-
ний мистецтву Європи кінця ХІХ — початку ХХ століття, стає орієнтиром для 
процесів, які синхронно відбуваються в обох частинах України, підконтроль-
них Російській та Австро-Угорській імперіям, а також у ширшому контек-

3 Модерністські течії в мистецтві зароджуються ще в другій половині ХІХ століття з появою 
імпресіонізму, а потім постімпресіонізму, символізму, фовізму тощо. Імпресіонізм і пов’язані 
з ним течії в мистецтві спрямовано переважно на переосмислення того, ЯК бачить художник. 
У певний момент виникає пересичення оптичними іграми, починається пошук нових територій 
мистецтва. Однією з перших таких спроб була течія, що ставила перед собою завдання розши-
рити діапазон художніх прийомів коштом повернення до простоти й органічності мистецтва 
давнини та неєвропейських культур, реабілітації декоративності. Залежно від регіону цей 
напрям називався по-різному: ар-нуво у Франції, сецесіон в Австро-Угорщині, юґендштіль у Ні-
меччині, ліберті в Італії, модернізмо в Іспанії. На територіях, підконтрольних Російській імперії, 
загальноприйнятим терміном для позначення течії став «модерн».

сті — від Санкт-Петербурга, Москви й Гельсінкі, Відня, Будапешта, Варшави 
й Кракова до Парижа, Барселони й Мюнхена. У певному сенсі це чи не 
найпотужніша в історії хвиля глобалізації мистецтва. Наступна аналогічна 
синхронізація зі загальносвітовим процесом, якщо говорити про Україну, 
станеться лише наприкінці ХХ століття з виходом на сцену першого постпе-
ребудовного покоління художників.

Модернізм просочується в українське мистецтва поступово. Цей 
процес збігається з пошуками нових політичних смислів і пробудженням 
національної самосвідомості. У кінці XIX століття, попри те що Україна роз-
ділена між імперіями, зростає інтерес до історії. Закладається фундамент 
для розуміння України як автономної культурно-історичної орбіти 4. У цьому 
контексті великого значення набирає фольклорно-історична тематика. На 
відміну від наступних епох, вона ще не стала порожнім штампом і відіграє 
помітну роль у формуванні ідентичності нової української інтелігенції. На 
початку ХХ століття мова художнього висловлювання зазнаватиме докорін-
них змін, але інтерес до пошуку національного стилю простежуватиметься 
в художників абсолютно різних поглядів і напрямів.

На території України, яка входила до складу Російської імперії, у дру-
гій половині XIX століття помітним явищем став рух передвижників. На-
дихаючись ліворадикальними настроями освічених верств суспільства 
й, зокрема, повальним захватом народництвом, мистецтво шукає вихід 
із кризи академізму у відмові від елітаризму, акценті на просвітництві та 
гострій соціальній спрямованості. Так постає Товариство пересувних худож-
ніх виставок, пік активності якого припав на 1870–1880-ті роки. Живопис 
передвижників — парадоксальне явище: це цікавий експеримент з адап-
тації консервативної художньої мови до порядку денного майбутньої доби 
соціальних змін з її прийдешньою пролетарською революцією. Однак скоро 
ресурс компромісу між старою формою і новим змістом вичерпався, і в русі 
почалася стагнація.

Ключова постать для розуміння дальшого розвитку мистецтва Укра-
їни — Ілля Рєпін. Один із найкращих живописців кінця ХIX століття, актив-
ний діяч Товариства пересувних художніх виставок, який мав суперечливі 
взаємини з модернізмом, але побічно увібрав багато елементів нової мови. 
Уродженець Чугуєва на Харківщині, він здобув освіту в Санкт-Петербурзі 
та увійшов до Товариства пересувних художніх виставок. Типовий представ-
ник імперського художнього істеблішменту, Рєпін, водночас, усе життя пле-
кав інтерес до батьківщини та її історії, підтримував зв’язки з українськими 
культурними діячами і присвятив низку творів українським сюжетам. Най-
відоміший з них — «Запорожці пишуть листа турецькому султану» (1880–
1891). Масштабне історичне полотно постало під впливом спілкування 
художника з провідним дослідником історії козацтва Дмитром Яворниць-
ким, а також за підсумками дослідницької експедиції 1880 року на землі, 

4 Кінець XIX – початок XX століття — це період, коли «українське національне відроджен-
ня» (про яке багато писали такі історики як Михайло Грушевський, Дмитро Дорошенко, Іван 
Крип’якевич) остаточно переходить до політичної стадії. Докладніше див.: Грицак, Ярослав. 
Нариси з історії України. Формування модерної української нації XIX–XX ст. — К.: Генеза, 2000.



20 21

де колись стояла славетна Запорозька Січ 5. Щодо маршруту Запорожжям 
Рєпіна консультував іще один учений і фахівець з української історії Микола 
Костомаров. Картина Рєпіна стала одним із іконічних творів на українську 
тематику. Вона вплинула на становлення українського історичного живопи-
су, на розвиток образу запорозького козацтва в масовій культурі і навіть по-
бічно позначилася на естетиці протестів уже сучасної, незалежної України. 
У ХХ столітті Рєпін надихатиме не лише поважних соцреалістів, а й лідерів 
неофіційного київського інтелектуального гуртка 1960–1970-х. Саме йому 
присвячено завершальну п’яту «Книгу схем» Валерія Ламаха 6.

Інший реаліст кінця XIX — початку XX століття, чия творчість суттєво 
вплинула на становлення української школи живопису, — художник-пе-
редвижник Микола Пимоненко. Щедрі цитати з народного побуту, безліч 
етнографічних деталей, сентиментальність, яскрава палітра — Пимоненко 
створив романтизований образ українського села, що є ідеальним втілен-
ням стереотипного сприйняття у Російській імперії «малоросійського» 
колориту. Цікава доля картини «Не жартуй» (1895). На ній розлючена мати 
біжить до закоханих, які безцеремонно обіймаються на тлі українського 
пасторального пейзажу. Іронічна замальовка, що її художник немовби 
підгледів у селянському житті, за доби технічної відтворюваності поверну-
лася до народу і стала культовою. Вона розійшлася в тисячах репродукцій 
і, втративши авторство, дала життя одному з популярних сюжетів україн-
ського народного живопису ХХ століття 7. У пізніх працях, як-от «Квіткарка» 
(1908) з колекції Національного художнього музею України, відчувається 
еволюція Пимоненка в бік імпресіонізму.

5 Про серйозне ставлення Рєпіна до теми історії України свідчать його спогади про цю поїздку, 
куди художник вирушив разом із п’ятнадцятирічним Валентином Сєровим. «Зі мною були дві 
чудові й наші улюблені книжки Антоновича та Драгоманова — “Історія козацтва в південно-
російських піснях і билинах”. Ми зачитувалися епосом України, і Сєров, пробувши в київській 
гімназії близько двох-трьох років, уже пречудово міг смакувати суть української мови» 
(Репин, Илья. Далекое близкое. — М.: Азбука, 2010. — С. 152).

6 Див.: Ламах, Валерий. Книги схем. — К., 2011. — С. 831–913.

7 Завдяки характерному напису на багатьох картинах такого роду серед дослідників цей сю-
жет народного живопису здобув назву «Тікай, Петре, з Наталкою, іде мати з качалкою». Анало-
гічне «перетікання» сюжетів відомих картин іменитих авторів у народний живопис на початку 
ХХ століття стало повсюдним з огляду на масове поширення доступних репродукцій. Схожа 
ситуація відбулася з картинами Костянтина Трутовського, Карла Брюллова та ін. Див.: Гончар 
Петро, Лихач Лідія. Чисте мистецтво / Pure Art. Каталог виставки у Мистецькому Арсеналі. — К.: 
Родовід, 2017.

ІЛЛЯ РЄПІН. 
ЗАПОРОЖЦІ ПИШУТЬ ЛИСТА ТУРЕЦЬКОМУ СУЛТАНОВІ. 

1889–1896. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 170 × 267 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ ХАРКІВСЬКОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ
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ФЕДІР КРИЧЕВСЬКИЙ. 
НАРЕЧЕНА. 1910. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 215 × 295 СМ. 
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МИКОЛА ПИМОНЕНКО. 
КИЇВСЬКА КВІТКАРКА. 1908. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 87 × 62 СМ. 
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МОДЕРН, СЕЦЕСІЯ, 
ІМПРЕСІОНІЗМ
Справді кардинальні зміни в мистецтві України починаються з появою в ньо-
му елементів модерну. Ще в середині 1880-х у Києві працював майбутній 
класик російського модерну й символізму Михайло Врубель. Тут він ство-
рив розписи та ікони Кирилівської церкви, ескізи фресок Володимирського 
собору, почав розробляти етапний для своєї творчості образ «Демона». 
Київський період Врубеля, так само як зрілі праці художника, справлять по-
мітний вплив на розвиток модерну в Україні. У Києві з 1880-х і аж до відходу 
у вічність 1921 року жив і працював ще один представник стилю модерн 
— поляк Вільгельм Котарбінський. Під керівництвом Віктора Васнецова він 
брав участь у декоруванні Володимирського собору.

Оформлення інтер’єрів Володимирського собору стало віхою в худож-
ньому житті Києва кінця XIX століття. Керівництво художніми роботами було 
довірено авторитетному петербурзькому професору, історику мистецтва 
й археологу Адріану Прахову. Його внесок у художній процес наступних 
років важко переоцінити. Саме він запросив до Києва для роботи в собо-
рі таких відомих майстрів як Віктор Васнецов, Михайло Нестеров, Павло 
та Олександр Свєдомський, Михайло Врубель і Вільгельм Котарбінський.

Наприкінці XIX — на початку XX століття Київ стрімко розвивався, 
позбувався провінційності і перетворювався на місто з великими культурни-
ми амбіціями. Це не в останню чергу пов’язано з формуванням на території 
України капіталізму і швидким зростанням промисловості. Родина потужних 
українських цукрозаводчиків і землевласників Терещенків десятиліттями 
підтримує художній процес. Батько Іван і син Михайло Терещенки належали 
до головних колекціонерів і філантропів Російської імперії. Після револю-
ції 1917 року їхнє зібрання було націоналізовано і лягло в основу колекції 
Київської картинної галереї 8, розміщеної в колишньому особняку родини 
мецената Федора Терещенка. По сусідству стоїть особняк, який теж пере-
творили на музей, — колишній будинок сім’ї київських меценатів Варвари 
(при народженні Терещенко) й Богдана Ханенків. Тут експонують їхню бага-
ту колекцію класичного європейського та східного мистецтва. Саме кошта-
ми Ханенків було споруджено павільйон Російскої імперії на міжнародній 
виставці сучасного мистецтва — Венеційській бієнале 9.

Художники українського модерну — це барвистий калейдоскоп ха-
рактерів і доль. Мабуть, найсильнішим українським живописцем початку 
ХХ століття був Олександр Мурашко. Киянин, випускник Петербурзької 
академії, учень Іллі Рєпіна, член мюнхенського сецесіону, який відвідував 
Париж і добре знав імпресіонізм, він виробив авторський стиль, поєднавши 
сецесійну палітру, паризьку легкість і елегантність з національною специ-
фікою. Особливого успіху художник досягнув у портретному жанрі. У своїх 

8 Нині Національний музей «Київська картинна галерея».

9 Після розпаду СРСР павільйон відійшов до Росії. Україна залишилася без постійної бази у 
Венеції.
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роботах Мурашко по-особливому уважний до передачі світла й тіні за допо-
могою кольору. Гра відблисків і колірних плям стає центром більшості його 
зрілих робіт і гіпнотизує глядача. У 1909 році картина Мурашка «Карусель», 
де зображено молодих дівчат на гамірливому народному ярмарку, здобула 
золоту медаль на виставці в Мюнхені 10. Її просто звідти купили для зібрання 
Музею образотворчих мистецтв у Будапешті. 1910 року дві роботи художни-
ка експонували на Венеційській бієнале, а в 1911–1912 роках він брав участь 
у кількох виставках Мюнхенського сецесіону.

На початку XX століття під впливом Врубеля, символізму, живопису 
австрійця Густава Клімта й англійця Обрі Бердслея сформувався полтавець 
Всеволод Максимович. Художник став потужним, але надто швидкоплин-
ним спалахом на обрії українського модерну: у двадцятирічному віці він 
наклав на себе руки. Лише за два роки — з з 1912 до 1914 року — Максимо-
вич устиг створити дивовижну кількість великоформатних полотен, пото-
варишувати в Москві з Велимиром Хлєбниковим, Михайлом Ларіоновим, 
Василем Каменським та іншими футуристами, знятися в авангардному 
фільмі «Драма в кабаре футуристів» (1914, не зберігся) та переосмислити 
естетику віденської сецесії через призму античної естетики 11. Декоративні 
сцени розкішних бенкетів, відсилання до античних сюжетів, культ красивого 
тіла, декаданс і еротика в роботах Максимовича переплітаються в ефектний 
упізнаваний мікс, що свідчить про непересічний талант митця.

Захоплення атлетизмом і модерном юний Всеволод Максимович пе-
ребрав у свого наставника, теж полтавця Івана Мясоєдова. Син славетного 
передвижника Григорія Мясоєдова здобув освіту в найкращих художніх 
школах Москви й Петербурга. Після смерті батька, з яким у Мясоєдова-мо-
лодшого склалися непрості стосунки, молодий художник 1911 року оселив-
ся в родовому маєтку під Полтавою. Столичний декадент із поглядами, які 
шокували обивателів, швидко став центром місцевого богемного життя, 
приніс сюди моду на античність, що панувала на початку століття в Петер-
бурзькій академії, інтерес до модерну й нового мистецтва — фотографії. 
Пасіонарний екстравагантний Мясоєдов захоплювався силовим спортом і до-
сягнув у ньому чималих висот, беручи участь у змаганнях і циркових виставах. 

10 Див.: Жбанкова, Ольга. Вступна стаття // Олександр Мурашко. Твори з колекції 
Національного художнього музею України: [Каталог]. — К.: PC World Ukraine, 2000.

11 «Введення атлетизму до стилістики сецесії з її часто-густо знеможеними безплотними 
образами є індивідуальним внеском Максимовича у цей стиль», — пише дослідниця Ірина 
Горбачова (Горбачова, Ірина. Сторінки українського модерну. Історія та сучасність 
storinka-m.kiev.ua/article.php?id=897)
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Ще одна пристрасть художника — нудизм. Він активно пропагував його 
в заснованому в полтавський період художньо-філософському гуртку «Сад 
богів», що до нього належав і Всеволод Максимович 12.

Віденська сецесія — одне з найплідніших джерел натхнення для укра-
їнського мистецтва початку ХХ століття. Центральний представник укра-
їнського модерну — художник, поет і драматург Михайло Жук. Захоплення 
сецесією Жук виніс із Краківської академії, де він навчався у відомого 
польського модерніста Станіслава Виспянського. Ім’я Михайла Жука нероз-
дільне пов’язано з Одесою: тут він прожив багато років, працював, зокрема, 
проректором Художнього інституту, незабаром реорганізованого у художнє 
училище. Ще до революції 1917 року Жук викладав у Чернігівській семінарії 
і навчав малювання українського поета Павла Тичину 13. Близькість світогля-
ду двох талановитих особистостей сприяла початку дружби. Тичина став 
головним героєм панно Михайла Жука «Біле і чорне». Молодий поет-модер-
ніст, чиї вірші цього періоду аж ніяк не віщують йому долю класика радян-
ської літератури, співця колективізації і сталінської індустріалізації, постає 
в образі темного ангела. У роботі поєднано притаманні Жукові рослинні 
мотиви, символістську поетичність і властиву сецесії багату декоративність. 
Темний ангел грає на сопілці, а дівчинка-підліток із білими крилами слухає 
його, завмерши чи то в молитві, чи то в сором’язливій нерішучості. А може, 
вона просто відчуває майбутню трансформацію поета-перевертня Тичини 
й сумну долю всієї казково красивої української землі, що просториться 
за крилами головних героїв картини 14.

Серед символістів, які працювали в Україні в першій третині ХХ століт-
тя, слід згадати Юхима Михайліва, а також Михайла Сапожникова. Знакова 
фігура в контексті пошуку національного стилю в мистецтві України першої 
половини ХХ століття — однокурсник Івана Мясоєдова в московському 
училищі й учасник полтавського «Саду богів» Федір Кричевський. Хоча го-
ловні його роботи з’являться вже після революції, Кричевський ще з 1910-х 
років був помітним майстром. Його творчість характеризували тяжіння до 

12 Біографія Івана Мясоєдова сповнена неймовірних поворотів. Іще 1912 року він одружився 
з італійською цирковою танцівницею та привіз її у свій полтавський маєток. Удвох із дружи-
ною їздили по українських селах, вивчали місцеві танці та скуповували старовинні народні 
костюми. Після революції Мясоєдов опинився в Німеччині, де знайшов доволі оригінальне 
застосування своєму художньому таланту — зайнявся підробкою купюр, а поширення фальши-
вих грошей курувала його дружина. Урешті-решт художник таки потрапив до в’язниці. Після 
звільнення за фальшивими паспортами переїхав із родиною в Ліхтенштейн, де його знову 
заарештували за підробку державних паперів. Помер Іван Мясоєдов у далекому Буенос-Айресі 
1953 року. До кінця ХХ століття Полтавою і Харковом ходили легенди про екстравагантного 
художника та прилади для лиття фальшивих рублів, яке нібито знайшли під час ремонту його 
полтавського будинку в 1960-х. Детальніше про ці міські перекази див.: Яськов, Владимир. 
Хлебников. Косарев. — Харьков; Саратов // Волга. — 1999. — № 11.

13 Докладніше про взаємини художника й поета, а також про ранню збірку Тичини «Панахидні 
співи», яка дивом збереглася в архіві Михайла Жука, див.: Херсонский, Борис. Надгробное 
рыдание // Международный литературный журнал «Крещатик». — 2002. — Вып. 17.

14 Моделлю для білого ангела стала Поля Коновал, донька письменника й громадського 
діяча Івана Коновала (Вороньковського), юнацька любов Павла Тичини. Докладніше див.: 
Жежера, Віталій. Її смерть змінила поета // Газета по-українськи. — 2006. — 11 травня.
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монументальності, декоративності, розмашистого, упевненого живопису та 
любов до національних образів. Як випускник Вищого художнього училища 
при Імператорській Академії мистецтв у Санкт-Петербурзі й автор резо-
нансної конкурсної роботи «Наречена» (1910) він здобув право на пенсіо-
нерську поїздку до Європи. Ця подорож, під час якої Кричевський відвідав 
Відень і познайомився з творчістю Густава Клімта, спричинила кардинальну 
трансформацію художньої мови митця. Багато років, уже й за радянських 
часів, він відтворюватиме впізнавані елементи віденської сецесії, нанизую-
чи на Клімта впливи кубізму та бойчукізму.

Помітну роль у розвитку модернізму в Україні відіграв старший брат 
Федора Кричевського, живописець, архітектор, художник-постановник 
кінострічок і графік Василь Кричевський. Він був автором герба Української 
Народної Республіки — тризуба, виконаного на основі знаку князя Володи-
мира Великого 15. Йому належить проект будівлі Полтавського губернського 
земства 16, зведеної в стилі українського архітектурного модерну, що об’єд-
нав європейський модерн із національною спадщиною, зокрема з традиція-
ми українського бароко.

Модернізм Західної України, яка в цей період перебувала під владою 
Австро-Угорщини, звісно, розвивався в дещо іншому річищі. Проте є кілька 
постатей, які об’єднують обидва контексти і ніби прогнозують спільне май-
бутнє українського мистецтва. 

Важлива фігура для розуміння спадкоємності західноукраїнської 
художньої традиції — випускник Краківської академії, який працював на 
перетині імпресіонізму, постімпресіонізму й експресіонізму, Олекса Нова-
ківський. Художник переїхав до Львова 1913 року на запрошення відомого 
патрона мистецтв і засновника львівського Національного музею митропо-
лита Андрея Шептицького. Роль Шептицького в художньому процесі пер-
ших десятиліть ХХ століття важко переоцінити. Не в останню чергу завдя-
ки широкому кругозору й авторитету митрополита і мецената львівський 
модернізм тісно пов’язано з релігійною тематикою 17. У 1923 році у Львові 
за підтримки Шептицького Олекса Новаківський заснував художню школу. 
Її відвідували багато відомих і ключових для подальшого процесу художни-
ків, зокрема, Роман Сельський. 

Художник із незвичайною біографією Петро Холодний: викладач фізи-
ки, директор комерційної школи та Першої український гімназії ім. Т. Г. Шев-
ченка в Києві, міністр народної освіти Української Народної Республіки 
і великий ентузіаст живопису, після краху УНР він переїхав на Галичину 
і з 1922 року оселився у Львові. Тут Холодний очолив Гурток діячів україн-
ського мистецтва — товариство культурних діячів, які емігрували зі сходу 
України, і брав активну участь у місцевому художньому житті. Ще з 1910-х 
років художник виробив упізнаваний стиль, поєднавши елементи сецесії 

15 Нині тризуб Кричевського — малий герб незалежної України.

16 Наразі в цій будівлі облаштувався Полтавський краєзнавчий музей.

17 Докладніше див.: Боньковська, Софія. Львівська сецесія у церковно-обрядовому мистецтві 
Галичини // Українське мистецтвознавство: Матеріали, дослідження, рецензії: Збірн. наук. 
праць. — К.: ІМФЕ ім. М. Т. Рильського НАН України, 2010. — Вип. 10. — С. 85–92.

ОЛЕКСА НОВАКІВСЬКИЙ. 
ЛЕДА. 1920-ті. ПАПІР, ВУГІЛЛЯ. 
143 × 220. З КОЛЕКЦІЇ РОДИНИ 
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з українським народним мистецтвом, візантійською і галицькою традицією 
іконопису. У Львові Холодний розкрився вповні. Він скидає маску вчителя 
фізики й міністра, дедалі більше часу присвячуючи образотворчому мисте-
цтву, розписує стіни та проектує вітражі в Успенській і Миколаївській цер-
квах, а також у Львівській духовній семінарії.

І у Новаківського, і в Холодного, модерністська мова тісно перепліта-
ється з українською національною специфікою та інтересом до релігійної 
тематики. Та якщо у Холодного домінує сецесійне естетство й декоративна 
сухість, то у Новаківського беруть гору експресія і мальовниче буйство.

Елементи імпресіонізму й постімпресіонізму проникають в українське 
мистецтво паралельно із сецесією. У творчості багатьох художників, зо-
крема й Олександра Мурашка й Федора Кричевського, помітно вплив обох 
течій. Дещо запізнілий прихід імпресіонізму в мистецтво України пов’язано, 
серед іншого, з трансформаціями в пізній творчості цілого ряду художни-
ків-передвижників — Киріака Костанді, Миколи Пимоненка й інших. Цей 
процес — також результат впливу Краківської академії, де, крім згаданих 
Новаківського і Холодного, навчався західноукраїнський модерніст Іван 
Труш. Серед інших художників, у творчості яких вчувається вплив імпресіо-
нізму, — Михайло Беркос, Микола Бурачек, Петро Левченко, Абрам Маневич.

Період захоплення імпресіонізмом як своєрідний тренінг звільнен-
ня від пут традиційної оптики на початку ХХ століття проходили майже 
всі майбутні авангардисти — від Казимира Малевича й Давида Бурлюка 
до Олександри Екстер і Олександра Богомазова. Для більшості з них цей 
напрям виявився лише коротким епізодом на шляху до власної мови. Друге 
пришестя імпресіонізму судилося пережити вже в зовсім іншу, радянську 
добу 18. За часів тоталітаризму самé це слово було піддано анафемі і навіть 
перетворилося на синонім смертельної небезпеки. Однак у періоди посла-
блення ідеологічного тиску елементи м’якого імпресіонізму стануть чи не 
найкардинальнішим допустимим експериментом у сфері образотворчості.

18 Див.: Скляренко, Галина. Імпресіонізм в українському живописі. Особливості інтерпретації 
художнього досвіду // Мистецтвознавство України. — 2010. — Вип. 11. — С. 16–22.
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ПОЧАТОК АВАНГАРДУ. 
КУБОФУТУРИЗМ
На початку ХХ століття мистецтво України розвивалося в контексті за-
гальноєвропейського модернізму. Певний час головним орієнтиром був 
австро-угорський сецесіон, однак вже скоро фокус уваги змістився на 
Париж. Саме до Парижа в кінці 1900-х — 1910-х їдуть молоді художники, 
щоби дивитися на актуальне мистецтво. Серед них кияни й однокурсники 
по Київському художньому училищу Олександра Екстер та Олександр Ар-
хипенко. Перша невдовзі повернеться до Києва і справить помітний вплив 
на розвиток українського кубофутуризму. Другий назавжди залишиться за 
кордоном, стане легендою міжнародного модернізму, але все життя наго-
лошуватиме свій зв’язок з Україною. Одеситка Соня Терк переїхала до Па-
рижа ще 1907 року. За якийсь час вона здобуде світову славу як художниця 
й дизайнерка Соня Делоне.

Наприкінці першого десятиріччя ХХ століття атмосфера в мистецтві вко-
тре змінюється. Замість модерну, імпресіонізму й символізму з їхньою м’якою 
опозицією академічній традиції та ідеєю мистецтва заради мистецтва прихо-
дять течії, що ставлять перед собою завдання зруйнувати старі норми та зміни-
ти не лише мистецтво, а й увесь навколишній світ. Цей лівий спектр модерніст-
ських художніх явищ згодом буде об’єднано рамковим терміном «авангард» 19. 
Тим часом у 1910-х авангардисти використовували геть інші самоназви. Почи-
нається доба «ізмів». Законодавцем моди виступає Париж. Тут на зміну най-
радикальнішому руху початку століття — фовізму — приходить кардинально 
нова оптика. 1907-го Пабло Пікассо робить переворот своїми «Авіньйонськими 
дівчатами». У наступні роки вони з Жоржем Браком започаткують нову течію, 
якій судилося докорінно змінити те, як ми сьогодні бачимо світ, — кубізм. 
В Італії під впливом ідей кубізму та ейфорії від стрімкої індустріалізації й масо-
візації суспільства формується інший революційний напрям — футуризм. 1909-
го Філіппо Томазо Марінетті публікує «Обґрунтування і маніфест футуризму». 
Він оспівує війну й поетику машин, а також закликає знищувати музеї, бібліоте-
ки, навчальні заклади й усі сліди культури минулого. Самé слово «футуризм» 
гіпнотизує міццю, динамізмом і спрямованістю в майбутнє. Десь у той-таки час 
Велимир Хлєбников вигадує локальний термін «будетляни». Так себе назива-
тимуть художники й поети, які вже влітку 1910 року сформують славнозвісне 
товариство футуристів «Гілея». Кістяк групи склали брати Давид, Володимир 
і Микола Бурлюки, Велимир Хлєбников, Олексій Кручених, Бенедикт Лівшиць, 
Василь Каменський та Володимир Маяковський.

Родинна історія лідера будетлян Давида Бурлюка нерозривно пов’я-
зана з Україною. Він народився на Харківщині, а згодом довгий час жив на 
півдні країни — у Таврійській губернії, неподалік від Херсона, де його батько 

19 Термін «модернізм» запровадив у 1929 році поет і активний діяч комуністичної партії Франції 
Луї Арагон у тексті про Артюра Рембо. Слово «авангард» у значенні сукупності ліворадикаль-
них художніх рухів початку ХХ століття стане використовуватися після Другої світової війни, а 
в широкий ужиток увійде лише у 1970-х.

ДАВИД БУРЛЮК 
З РОЗПИСАНИМ ОБЛИЧЧЯМ. ФОТО. 

ПРИБЛИЗНО 1914

ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ. 
ТРАМВАЙ, ЛЬВІВСЬКА ВУЛИЦЯ, КИЇВ. 1914. ОЛІВЕЦЬ, ПАПІР.  
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працював управителем маєтку в Чернянці. Саме тут з’явилася футуристич-
на «Гілея» — це згадувана ще Геродотом назва цього регіону 20. Більшість 
членів групи мали зв’язки з Україною, захоплювалися її старожитностями. 
У Петербурзі їхній вітальний натиск викликáв то інтерес, то острах, але 
однозначно маркувався як певна інакшість на тлі прохолодної атмосфери 
північної столиці. «Ми живемо в часи нового вторгнення варварів, сильних 
своєю талановитістю і жахливих своєю негидливістю. Тільки майбутнє по-
каже, чи це “германці”, чи... гуни, від яких не зостанеться й сліду», — 
у цій цитаті поета Миколи Гумільова вчувається типовий набір фантазмів 
про вихідців із південно-західних провінцій імперії 21.

Спроба визначити межі явища під назвою «український авангард» 22 
наражається на спільну проблему національних культур, що входили до 
складу великих імперій. Багато художників, котрі народилися в Україні, 
відомі світові як представники російського авангарду. Нині тривають 
активні дослідження саме українських компонентів авангардного руху, 
який поширився на території Російської імперії в другому десятилітті 
ХХ століття. Піонер у цій галузі — мистецтвознавець, пристрасний ад-
вокат українського авангарду ще з радянських часів Дмитро Горбачов. 
Суперечка про національність авангарду методологічно неоднозначна. 
Цьому колу була притаманна космополітичність. Художників цікавили 
радше загальні питання про межі художнього висловлювання та можли-
вості виходу мистецтва в простір чистої безпредметності й утилітарності. 
Утім, як свідчить досвід вітчизняного авангарду, безпредметність аж ніяк 
не є територією, вільною від ідеологій. Руйнуючи звичні канони мисте-
цтва, нещадно знищуючи старі норми й культурні коди, ранні авангар-
дисти, по суті, здійснюють у мистецтві той-таки акт і експеримент, що 
його скоро розвинуть до масштабів цілої країни більшовики. Визнаючи 
універсальність програми митців-революціонерів, дослідники національ-
них коренів авангарду в Україні підкреслюють обумовленість стилістич-
них особливостей їхніх творів, палітри, тематики низки робіт локальною 
специфікою та зв’язками, зокрема з багатими традиціями українського 
народного мистецтва, які на початку ХХ століття надихали художників 
різноманітних позицій і поглядів 23.

20 До складу групи, крім Давида Бурлюка і його брата Володимира, входили Володимир 
Маяковський, Бенедикт Лівшиць, Олексій Кручених, Велимир Хлєбников, Василь Каменський, 
Олена Гуро, Антон Безваль. Докладніше про «Гілею» і «чорнянський» період футуристів див.: 
Лившиц, Бенедикт. Полутороглазый стрелец. — М.: Советский писатель, 1989.

21 Цікаво, що аналогічними висловами арт-критики змальовували вторгнення в художнє життя 
Москви в кінці 1980-х українського трансавангарду й живописців Нової хвилі. Гумільова цит. 
за: Рыкова, Ольга. Рец.: Русский футуризм: Теория. Практика. Критика. Воспоминания / Сост. 
В. Н. Терехина, А. П. Зименков. М.: Наследие, 1999 // онлайн-ресурс Русский журнал. — 1999.

22 Термін «український авангард» уперше запровадив до наукового обігу мистецтвознавець 
Андрій Наков 1973 року на виставці «Tatlin’s dream» у Лондоні. Див. каталог виставки: Nakov, 
Andrei. Tatlin’s dream: Russian suprematist and constructivist art, 1910–1923. — Fischer Fine Art, 
1973.

23 Див.: Горбачов, Дмитро. Авангард. Українські художники першої третини ХХ століття. — К.: 
Мистецтво, 2017. — С. 28–50.
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Ранній етап розвитку авангардних практик в Україні пов’язаний з кіль-
кома виставками в Києві та в інших містах 24. Ще наприкінці 1908 року в при-
міщенні «Депо музичних інструментів» на Хрещатику відкрилася виставка 
«Ланка» (рос. «Звено»). Презентацію молодих художників організовували 
Олександра Екстер і Давид Бурлюк. Крім їхніх робіт, тут були твори Володи-
мира Бурлюка, Людмили Бурлюк-Кузнецової, Михайла Ларіонова, Аристарха 
Лентулова. «Ланка» стала продовженням виставки «Стефанос», що відкри-
лася в грудні 1907 року в Москві. На відкритті Давид Бурлюк розповсюджу-
вав маніфест під назвою «Голос імпресіоніста на захист живопису». «Жерці 
мистецтва роз’їжджають у своїх автомобілях, забираючи із собою свої скар-
би в наглухо закритих валізах. Самовдоволені буржуї, ваші обличчя випро-
мінюють радість усерозуміння» 25, — заявляв художник. Виставка не здобула 
належного відгуку в київської публіки, але стала подією в історії мистецтва. 
Це були перші кроки майбутнього авангарду в усій Російській імперії.

Показовий для історії кубофутуризму проект — виставка «Кільце» 
(рос. «Кольцо»). Вона проходила в Києві на початку 1914 року. До складу од-
нойменної групи, яка організувала проект, входила та ж таки Екстер, однак 
головну роль тут грав її друг і однокласник по Київському художньому учи-
лищу Олександр Богомазов. У цей період у творчості художника відбуваєть-
ся стрімка трансформація. Не без впливу Екстер, Богомазов еволюціонував 
від м’якого пуантилізму в бік кубофутуризму.

Роль Олександри Екстер у художньому житті Києва цих років вели-
чезна. Вона багато подорожувала Європою. У Парижі познайомилася з Пабло 
Пікассо і Гійомом Аполлінером, в Італії зблизилася з футуристами, привози-
ла до Києва безцінні відомості про свіжі течії європейського мистецтва, що 
так стрімко змінювалося. Студія художниці на Фундуклеївській, 27 26 стала 
центром поширення нових художніх ідей. У майстерні Екстер працювали 
майбутні корифеї Вадим Меллер, Анатоль Петрицький, Олександр Хвостен-
ко-Хвостов, Павло Челіщев. Гостюючи в Екстер, можна було не лише роз-
дивитися роботи її учнів, а й послухати лекції. Тут постійно виступав хтось 
цікавий: Ілля Еренбург, Бенедикт Лівшиць, Яків Тугенхольд, Віктор Шклов-
ський та інші.

В Екстер як і в більшості тогочасних художників, авангардні практики 
поєднуються з інтересом до народного мистецтва. Народна творчість, мис-
тецтво аутсайдерів, спадщина неєвропейських культур, особливо африкан-
ське мистецтво, на початку ХХ століття перебувають у фокусі уваги більшо-
сті європейських модерністів, які прагнуть розширити рамки традиційного 
сприйняття. Космізм українського народного мистецтва справляє сильне 
враження на Екстер, Малевича й інших авангардистів. Барвисті абстрактні 
тканини, вишивка, а особливо ікони й великодні писанки — це близький 

24 Докладніше див.: Кашуба, Елена. Первые авангардные выставки в Киеве 1908–1910 годов: 
«Звено», «Салоны Издебского», «Кольцо». — К.: Триумф, 1998.

25 Цит. за: Боулт, Джон. Перепутья / Пер. с англ. Б. Егоров // Наше наследие. — 2007. — 
№ 82. — С. 122–132.

26 Нині вулиця Богдана Хмельницького.

і безцінний приклад мистецтва, що ґрунтується не на реалістичних принци-
пах, а на основі ритму, кольору й багатства архаїчної магічної фантазії.

У 1919-му сестра Вацлава Ніжинського Броніслава, балерина, хорео-
графка і учасниця славетних дягілевських сезонів, відкрила в Києві аван-
гардну «Школу руху» (École de Mouvement). Головною метою школи був по-
шук нової хореографічної мови. Розуміння основ нового балету приходить 
до Ніжинської в процесі спілкування з Олександрою Екстер та її учнями, які 
роздумують про революцію в сучасному живописі 27. Ніжинська для своїх 
постановок співпрацювала з близьким соратником Екстер Вадимом Мелле-
ром, а потім і з нею самою. Раніше Екстер уже працювала в театрі, створила 
ескізи костюмів для постановок «Фаміра Кіфаред» (1916) і «Саломея» (1917) 
в московському Камерному театрі полтавця, автора концепції синтетичного 
театру Олександра Таїрова. В Україні народжується театральний авангард, 
якому судилося стати однією з яскравих сторінок у мистецтві того часу. 
Ескізи Анатоля Петрицького, Олександри Екстер, Вадима Меллера, Олек-
сандра Хвостенка-Хвостова для новаторських постановок кінця 1910-х — по-
чатку 1920-х років дивом пережили радянські часи: нині це найбільш уціліла 
частина спадщини українського авангарду. Політичні й філософські поста-
новки режисера Леся Курбаса з їхньою унікальною сценографією і духом 
постреволюційної радянської України — свідчать про те, що у 1920-х в Украї-
ні існував експериментальний театр світового рівня.

27 Див.: Коваленко, Георгий. Бронислава Нижинская и Александра Экстер// Вопросы театра. — 
М.: Государственный институт искусствознания — 2014. — № 3/4 (16).  С. 293–322.
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КВЕРОФУТУРИЗМ
Паралельно з практиками кубофутуристів, орієнтованими на загальноро-
сійську художню ситуацію, в Україні народжується ще одне, вже націо-
нально забарвлене футуристичне об’єднання. Його засновником і лідером 
став молодий поет Михайло Семенко. Наприкінці 1913 року спільно з двома 
художниками, Павлом Ковжуном і своїм братом Василем, Михайло Семен-
ко створює першу українську футуристичну групу. Склавши обітницю фу-
туризму, юнаки взяли собі нові екзотичні імена — Михайль, Базиль і Павль, 
та заснували друкарню «Кверо» (від лат. «шукати»), де почали видавати 
невеличкі книжки українською мовою 28. Сáме національне питання спри-
чинило гучний скандал довкола кверофутуристів. Він вибухнув буквально 
за два місяці після появи групи — у лютому 1914 року, коли побачила світ 
восьмисторінкова поетична збірка Михайля Семенка «Дерзання». У перед-
мові-маніфесті до неї Семенко зробив, певно, один із найрадикальніших 
жестів в історії українського мистецтва. Зухвалий 21-річний поет зазіхнув 
на святая святих народу, що століттями перебував у рабстві. Він насмілив-
ся поставити під сумнів символи віри українського національного руху — 
Тараса Шевченка і його «Кобзар».

«Ти підносиш мені засмальцьованого “Кобзаря” і кажеш: ось моє мис-
тецтво. Чоловіче, мені за тебе соромно… Ти підносиш мені заяложені мис-
тецькі “ідеї”, й мене канудить. Чоловіче. Мистецтво є щось таке, що тобі й не 
снилось. Я хочу тобі сказати, що там де є культ, там немає мистецтва. […] 
Час титана перевертає в нікчемного ліліпута, й місце Шевченкові в записках 
наукових товариств. […] Я палю свій “Кобзар”». 29

Коли Філіппо Томазо Марінетті закликав руйнувати музеї й бібліотеки, 
він робив це в Італії. Цінність її культури ні в кого не викликала сумнівів. 
Ба більше, протягом століть вона була еталоном для всієї Європи. Коли 
«варвари» з «Гілеї» у своєму нашвидкуруч написаному в московському го-
телі маніфесті «Ляпас суспільному смаку» (1912) закликали скинути Пушкіна, 
Достоєвського, Толстого й інших російських класиків з корабля сучаснос-
ті, вони зверталися до панівної імперської культури. Формально дві групи 
футуристів, активно присутніх в українських реаліях цих років, не помічали 
одна одну 30. Семенка, вірогідно, надихнула саме риторика «Ляпасу», але він 
виявився набагато рішучішим за своїх колег-будетлян. Намагаючись адапту-
вати футуристичні гасла під українські реалії, він б’є в нерв суспільства, яке 
перебуває в колоніальній залежності і пристрасно жадає звільнення. Ціля-
чись в авторитети минулого, Семенко влучає в серце української інтеліген-
ції, для якої Шевченко, як і раніше, — символ мрії про свободу, національну 

28 Див.: Ільницький, Олег. Український футуризм (1914–1930) / Пер. з англ. Рая Тхорук. — Львів: 
Літопис, 2003. — С. 26.

29 Семенко, Михайль. Сам (1914) // Цит. за: Євшан, Микола. Критика; Літературознавство; 
Естетика. — К.: Основи, 1998. — С. 61–62.

30 Див.: Скляренко, Галина. Авангард в Україні: обшири явища, етапи розвитку // Українське 
мистецтвознавство: матеріали, дослідження, рецензії: Збірн. наук. праць. — К.: ІМФЕ 
ім. М. Т. Рильського НАН України, 2010. — С. 320.

ВАСИЛЬ СЕМЕНКО НА ТЛІ
ВЛАСНОЇ КАРТИНИ «МІСТО», 1914.

З АРХІВУ ПЛЕМІННИКА МИТЦЯ,
МАРКА СЕМЕНКА; ФОТО НАДАНО ЛЮБОВ'Ю ЯКИМЧУК
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культуру й державність. Насправді маніфест Семенка спрямовано не проти 
самого Шевченка, а проти консервативної задухи його фанклубу, ритуальної 
канонізації, яка гальмує розвиток сучасної динамічної міської україномовної 
культури. Схожою риторикою про кризу «національного» мистецтва спов-
нений і маніфест «Кверофутуризм» (1914). «Хай наші батьки (що не дали нам 
нічого в спадщину), втішаються “рідним” мистецтвом, доживаючи з ним вку-
пі; ми, молодь, не подамо їм руки. Доганяймо сьогоднішній день!» 31 У ситуа-
ції, коли в березні 1914 року імперська адміністрація заборонила святкувати 
сторічний ювілей від дня народження Шевченка, позиція футуриста-почат-
ківця, який прагнув очистити українськість від нафталіну, викликала гнівну 
реакцію патріотично налаштованої інтелігенції. З моменту того пам’ятного 
скандалу спливло вже понад сто років, а порушені ним питання не втратили 
актуальності. Україна досі не звільнилася від постколоніальної травми, а за-
клик «палити “Кобзар”» і створювати сучасну культуру без огляду на виши-
ванки так само залишається злободенним, неоднозначним і болісним.

На жаль, мало досліджено художній складник діяльності групи кве-
рофутуристів. Юний Василь Семенко загинув на фронті під час Першої 
світової. Від його мистецьких творів залишилося лише кілька розмитих 
зображень, де виразний богемний юнак із розфарбованим за останньою фу-
туристичною модою 32 лицем позує на тлі новаторської картини. Павло Ков-
жун після 1917-го брав активну участь у боротьбі українців за незалежність. 
Після поразки армії УНР він переїхав до Львова, входив до складу значущої 
для міжвоєнного мистецтва групи Artes, а 1931 року виступив співзасновни-
ком Асоціації незалежних українських митців (АНУМ). Ковжун працював 
переважно в книжковій графіці, писав статті про мистецтво початку ХХ сто-
ліття українською й польською мовами. Про свою футуристичну молодість, 
на жаль, якихось вичерпних мемуарів не залишив. Короткий опис бурхли-
вого культурного життя в революційному Києві та протистояння футуристів 
і символістів Ковжун залишив у невеличкій статті про історію літературного 
журналу «Музагет» 33. Наступний спалах українського футуризму відбудеть-
ся за зовсім іншої, післяреволюційної ситуації, коли пристрасний адепт 
комунізму Михайль Семенко започаткує журнал «Нова генерація».

31 Семенко, Михайль. Кверофутуризм // Семенко, Михайль. Вибрані твори / Упор. Анна Біла. — 
К.: Смолоскип, 2010. — C. 267.

32 «Ми розфарбовуємося — бо чисте лице огидне, бо хочемо нести звістку про невідоме, 
перебудовуємо життя й несемо на верхів’я буття помножену душу людини» (Зданевич Илья, 
Ларионов Михаил. Почему мы раскрашиваемся. Манифест футуристов // Аргус. — 1913. — № 12).

33 Див.: Ковжун, Павло. «Музагет». Постнарбутівська плеяда // Павло Ковжун. Творча спадщина 
художника: матеріали, бібліографічний довідник / Упор.: Іван Мельник, Роман Яців. — Львів, 
2010. — С. 75–78.

САЛОНИ ІЗДЕБСЬКОГО 
ТА ОДЕСЬКІ «НЕЗАЛЕЖНІ»
Помітна роль у становленні нового мистецтва належить Одесі. Тут модер-
ністська традиція зародилася незадовго до революції. Початок XX століття 
пройшов під знаком захоплення імпресіонізмом. Від 1890 року визначальну 
роль у житті міста відігравало Товариство південноросійських художників, 
що проіснувало кілька десятиліть. Постаті першої величини серед членів 
ТПРХа — Киріак Костанді, Петро Нілус, Герасим Головков, Тит Дворников. 
Учасники товариства починали свій шлях як послідовники передвижників, 
але вже на початку XX століття еволюціонували в напрямку імпресіонізму 
та модерну. Залишившись в історії як локальне явище, ця школа дала Одесі 
викладачів художнього училища, які стали вчителями авангардистів. Пара-
доксально, але факт: консервативні члени ТПРХ виховали Давида і Володи-
мира Бурлюків, Натана Альтмана, Володимира Баранова-Россіне, Олексія 
Кручених, Теофіла Фраєрмана, Амшея Нюренберга, Володимира Іздебського.

Для радикалізації мистецтва необхідний був поштовх. Тут варто зга-
дати про роль особистості, адже саме завдяки культуртрегеру, молодому 
імпресаріо, художнику і скульптору Володимиру Іздебському відбулося 
перше знайомство Одеси й інших великих міст імперії з вітчизняним та світо-
вим художнім авангардом. Володимир Іздебський народився в Києві, здо-
був художню освіту в Одесі й Мюнхені, там-таки потоваришував із Васи-
лем Кандинським і Олексієм Явленським. Іздебський був палким есером 
та ввійшов в історію мистецтва завдяки двом Салонам, що їх він зоргані-
зував наприкінці 1909 і на початку 1911 років. Салони стали поворотною 
точкою в історії поширення нового мистецтва. Перший Салон 27-річний 
Іздебський показав спершу в Одесі, а згодом у Києві, Петербурзі й Ризі. 
Виставка об’єднала близько 800 робіт 150 молодих художників Фран-
ції, Італії, Німеччини й Російської імперії. Тут експонувалися роботи Анрі 
Матісса, Жоржа Брака, Моріса Вламінка, Андре Дерена, Кеса Ван-Дон-
гена, Моріса Дені, Альбера Марке, Габріеле Мюнтер, Джакомо Балла, 
Поля Сіньяка, П’єра Боннара, Анрі Руссо. Крім того, в Салоні взяли участь 
майже 120 місцевих художників, серед яких Василь Кандинський, Олексій 
Явленський, Олександра Екстер, Володимир Татлін, Михайло Ларіонов, 
Наталя Гончарова, Аристарх Лентулов, Роберт Фальк, Ілля Машков, Кузь-
ма Петров-Водкін, Володимир і Давид Бурлюки, Леон Бакст.

Другий Салон був камернішим явищем. Він проходив лише в Одесі, Хер-
соні й Миколаєві, але й на ньому було представлено понад 400 робіт худож-
ників із Росії й Німеччини. Серед них були твори Олександри Екстер, Воло-
димира Татліна, Іллі Машкова, Роберта Фалька, Наталії Гончарової, Аристарха 
Лентулова 34. Сенсацією Салону став Василь Кандинський, який показав 
60 робіт. Салони Іздебського справили вибуховий ефект. Для багатьох ху-
дожників і критиків це була перша зустріч із сучасним мистецтвом. «Виставка 

34 Див.: Лущик, Сергей. Одесские салоны Издебского и их создатель. — Одесса: Студия 
«Негоциант», 2005.
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Іздебського зіграла вирішальну роль у переломі моїх художніх смаків і погля-
дів» 35, — згадував одесит, чиє життя тісно пов’язане з Києвом і Петербургом, 
учасник і літописець футуристичної «Гілеї» Бенедикт Лівшиць.

Основоположника абстракціонізму Василя Кандинського з Одесою 
єднала не лише участь у салонах Іздебського. Кандинський з батьками пе-
реїхав з Москви в Одесу 1871 року. Тут він навчався в 3-й чоловічій гімназії, 
тут брав перші уроки живопису. Художник ставився до приморського міста 
суперечливо: у 1889 року, від’їжджаючи на навчання до Москви, він напи-
сав «Геть із цієї Одеси». Згодом неодноразово, зокрема в автобіографічній 
книжці «Сходи» (1918), нарікав, що його родина почувалася чужою в цьому 
місті, не розуміла його мови. Проте Кандинський щороку відвідував Одесу, 
де залишалися його родичі й друзі. Із 1898 до 1910 року він був експонен-
том і членом Товариства південноросійських художників, підтримував кон-
такти з Нілусом, Костанді й багатьма молодими художниками. Дехто з них 
саме під його впливом поїхав навчатися за кордон. Після 1910 року погляди 
Кандинського й південноросійської школи поступово розходяться. Проте 
він і далі виставляється в Одесі, показує свої програмні на той час речі — 
«Композиції» та «Імпровізації». Кандинський був ідеологом Салонів Іздеб-
ського і «Весняної виставки картин» 1914 року. У каталозі виставки опублі-
ковано його есей «Про розуміння мистецтва». Це була остання передвоєнна 
велика міжнародна акція за участю членів мюнхенської групи «Синій верш-
ник» на чолі з Кандинським, московської групи «Бубновий валет» та одеси-
тів, які згодом утворили ядро Товариства незалежних художників 36.

Талановиті, виразні одеські «незалежні» вписали помітну сторінку в іс-
торію одеського модернізму. Веніамін Бабаджан, Мойсей Гершенфельд, Ам-
шей Нюренберг, Теофіл Фраєрман, Сигізмунд Олесевич, Ісаак Малік, Сандро 
Фазіні (Сруль Файнзільберг, рідний брат письменника Іллі Ільфа) — усі вони 
навчилися в Одеському художньому училищі і склали опозицію Товариству 
південноросійських художників, яке до кінця 1910-х років перетворилося 
на групу ретроградно налаштованих живописців. Дехто з «незалежних» 
довгий час жив у Парижі і входив до кола École de Paris. У роботах членів 
групи простежується вплив Сезанна й Гогена, Матісса й Вламінка, Пікассо й 
Брака. Повернувшись із Парижа в Одесу, Амшей Нюренберг заснував Вільну 
майстерню станкового і декоративного живопису та скульптури. У 1918–
1919 роках її відвідували Наум Соболь, Поліна Мамічева-Нюренберг, Ісаак 
Єфет-Костіні, а викладали там друзі Нюренберга по Товариству незалеж-
них — Фраєрман, Малік, Бабаджан. З-поміж «незалежних» варто згадати 
також Павла Нітша і юного символіста Дмитра Лебедєва, який рано пішов 
із життя й акварелі якого перегукуються за настроєм з роботами Всеволо-
да Максимовича. Становлення «незалежних» збіглося в часі з революцією 

35 Лившиц, Бенедикт. Полутораглазый стрелец. — М.: Советский писатель, 1989. — С. 413.

36 Див.: Абрамов, Виталий. В. Кандинский и «Весенняя выставка картин» 1914 года в Одессе 
// Черный квадрат над Черным морем. Материалы к истории авангардного искусства Одессы 
ХХ века. — Одесса: Друк, 2001.
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й громадянською війною, у хаосі яких загинула більшість їхніх творів 37. 
Товариство невдовзі розпалося. Веніаміна Бабаджана на початку Першої 
світової призвали до війська, а 1920 року розстріляли як білогвардійського 
офіцера у дні червоного терору в Криму. Амшей Нюренберг прожив довге 
життя, малюючи конформістські соцреалістичні полотна. Сандро Фазіні 
виїхав до Парижа й загинув в Освенцімі 1942 року. Ісаак Малік 1933 року 
перебрався до Москви, писав плакати для зоопарку, портрети вождів для 
підприємств, працював копіїстом у Музеї Революції. Жити й працювати в Одесі 
залишився лише Теофіл Фраєрман. Він викладав у художньому училищі 
і справив помітний вплив на багатьох художників наступних поколінь.

37 Тільки наприкінці 2000-х в Ізраїлі знайшли велику колекцію робіт художників цього кола, яку 
вивіз на славнозвісному пароплаві «Руслан» колекціонер і меценат Яків Переман. Докладніше 
див.: Маркина Татьяна, Хализева Мария. Коллекция Якова Перемана вернется в Киев // 
Коммерсантъ-Украина. — 2010. — 27 апреля.

КИРІАК КОСТАНДІ. 
ГУСИ. 1913. КАРТОН, ОЛІЯ. 45,5 × 35,8 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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РОЗДІЛ 2.

УКРАЇНСЬКА 
РЕВОЛЮЦІЯ 
І «ЧЕРВОНИЙ 
РЕНЕСАНС». 
1917 – ПОЧАТОК 
1930-х

УКРАЇНСЬКА РЕВОЛЮЦІЯ 
І СТВОРЕННЯ АКАДЕМІЇ 
МИСТЕЦТВ
Перша світова війна, як завважив Ерік Гобсбаум, стала кінцем «довгого 
XIX століття» — періоду у світовій історії, який почався з Французької ре-
волюції і на який припадають злет капіталізму, урбанізація, поява ідеоло-
гій в їхньому сучасному вигляді, розвиток соціалізму й націоналізму, пану-
вання імперій. Війна, революція 1917 року й подальші політичні катаклізми 
стали відправною точкою для низки вкрай болючих трансформацій, що їх 
Україна пережила в «короткому ХХ столітті», яке Гобсбаум влучно назвав 
«епохою крайнощів» 38.

Авангардним художнім практикам в Україні притаманна специфічна 
динаміка. Якщо пік російського авангарду припадає на 1910-ті й перші 
пореволюційні роки, то в Україні нове мистецтво, народившись так само 
в першій половині 1910-х, вступає у найбурхливіший етап трохи пізніше, 

38 Див.: Хобсбаум, Эрик. Эпоха крайностей: Короткий ХХ век (1914–1991). — 
М.: Независимая газета, 2004.

коли в Росії воно вже переживає кризу і навіть гоніння. Причина такої 
асинхронності — політична ситуація 39. У роки Першої світової Західна 
Україна стала театром запеклих воєнних дій. Саме тут 1916 року відбула-
ся одна з кривавих битв — так званий Брусиловський прорив. Він забрав 
з обох боків близько мільйона життів. Після революції 1917 року на терито-
ріях, раніше підконтрольних Російській імперії, почалася важка й заплутана 
боротьба за владу між прибічниками незалежної України, більшовиками 
та поборниками реставрації дореволюційної Росії. Активну і не завжди 
послідовну участь у цих подіях брали анархісти на чолі з Нестором Мах-
ном. У проукраїнському таборі, на жаль, не було єдності. Влада змінюва-
лася з такою швидкістю, що в Києві поступово до цього навіть звикли. 
І все-таки це був ключовий момент в історії України. Незвичайні обставини 
перекроювали долі людей, а біографії тієї доби нагадують радше сценарії 
гостросюжетних фільмів.

Наприкінці 1917 року було створено Українську Народну Республіку. 
Здійснилася мрія інтелігенції, яка ще недавно громила Семенка за заклик 
палити «Кобзар». Тріумф національного руху після проголошення незалеж-
ності 22 січня 1918 року — віха і в житті культурної спільноти. Багато худож-
ників підтримали проукраїнські сили, брали участь у розбудові держави, 
створенні нової державної символіки України. Тут головна роль перепала 
не авангардистам, а поміркованішим модерністам. Їхні естетична платформа 
і світогляд ближчі для української інтелігенції, з якої сформувалося ядро 
нового українського істеблішменту. Одна з центральних постатей цього 
періоду — Георгій Нарбут: графік, представник молодшого покоління об’єд-
нання «Світ мистецтва» (рос. «Мир искусства»), знавець давньоукраїнсько-
го мистецтва й геральдики, українець за походженням, який здобув освіту 
і сформувався як художник у Санкт-Петербурзі.

У 1917 році 31-річний Нарбут переїжджає до Києва і потрапляє у вир 
політичних подій. Художник виграв конкурс на створення проекту грошо-
вих знаків УНР і став автором перших українських грошей. У його ескізах 
багато елементів барокової естетики, історичних символів, серед них 
і славнозвісний тризуб князя Володимира Великого, ідея використати 
який як майбутній герб УНР належить мистецтвознавцеві й активному 
діячеві Центральної Ради Дмитрові Антоновичу 40. Загалом у період укра-
їнської революції в обігу було 24 типи паперових грошей і 32 купони. 
Більшість із них розробив саме Нарбут 41. Під час недовгого правління 
гетьмана Скоропадського художник домагався скасування розроблених 
Василем Кричевським гербів і печаток УНР, пропонуючи гетьманові власні 
варіанти. Державна печатка, яку Нарбут розробив тоді ж таки, прикрашала 

39 Докладніше див.: Скляренко, Галина. Авангард в Україні: обшири явища, етапи розвитку 
// Українське мистецтвознавство: матеріали, дослідження, рецензії: Збірн. наук. праць. — 
К.: ІМФЕ ім. М. Т. Рильського НАН України, 2010. — С. 321.

40 Гай-Нижник, Павло. Утвердження тризуба в офіційній символіці Української Народної 
Республіки та Української Держави доби Центральної Ради і Гетьманату (1917–1918 рр.) // 
Гілея. — 2018. — Вип. 131 (№ 4). — С. 21.

41 Див.: Бойко-Гагарін, Андрій. Георгій Нарбут — творець грошей з національним духом // 
Нумізматика і фалеристика. — 2017. — № 2. — С. 20–26.
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банкноту у 1000 карбованців. Невдовзі влада знову змінюється. Нарбут — 
автор ескізів військових мундирів української армії, поштових марок УНР, 
оформлення упаковок та етикеток українських товарів. Іще 1917 року ми-
тець почав працювати над малюнками для «Української абетки» — одного 
з основних творів цього періоду, що його так і не встиг завершити.

У 1917 році на хвилі національної революції з ініціативи групи інтелі-
генції, на чолі якої стояли відомі діячі культури — історик Михайло Грушев-
ський, археолог і етнограф Михайло Біляшівський, мистецтвознавці Дмитро 
Антонович і Григорій Павлуцький, було сформовано комітет із заснування 
в Києві Української академії мистецтв 42.

До кінця XIX століття з огляду на історичні обставини українська 
школа живопису була відлунням російської школи, зокрема Санкт-Петер-
бурзької Академії мистецтв, а також європейських академій, куди їздили 
отримувати освіту митці. Повноцінної художньої освіти в українських містах 
Російської імперії майже не існувало. Наприкінці XIX — на початку XX століт-
тя ситуація поступово змінюється. Усе почалося з Одеси. Тут іще з 1865 року 
існувала Одеська художня школа малювання, яка наприкінці 1899-го здобу-
ла статус художнього училища 43. Її найвідоміший викладач — передвижник, 
директор Одеського міського музею Киріак Костанді. У Харкові 1869-го пер-
шу в Російській імперії приватну школу малювання та живопису відкрила 
мисткиня, яка першою з жінок здала екзамен при Імператорській академії 
на звання вільного художника, Марія Раєвська-Іванова. 1896 року школа от-
римала муніципальний статус, а у 1912-му її було трансформовано у художнє 
училище. У Києві 1901 року на базі створеної 1875 року рисувальної школи 
Миколи Мурашка, яку фінансував меценат і колекціонер Іван Терещенко, 
було створено Київське художнє училище. Тут викладали Федір Кричев-
ський, Микола Пимоненко, Олександр Мурашко. Учнями в різні роки були 
майбутні авангардисти Казимир Малевич, Олександра Екстер, Аристарх 
Лентулов, Олександр Архипенко, Олександр Богомазов, Анатоль Петриць-
кий, Іван Кавалерідзе, Соломон Нікритін.

Заснування 18 грудня 1917 року Української академії мистецтв було 
частиною культурної політики новоствореної української держави, спря-
мованої на підтримку національної культурної й інтелектуальної традицій. 
Тоді ж таки, в листопаді 1918 року, було засновано Українську академію 
наук, яку очолив учений і філософ Володимир Вернадський. Однак повно-
цінно реалізуватися проект Академії мистецтв в епоху тотальної політичної 
нестабільності не міг. Невеличка група професорів-ентузіастів і студентів 
працювала без постійного приміщення й необхідної матеріально-технічної 
бази 44. І все-таки підвалини української художньої школи було закладено. 
Біля витоків Академії стояли художники різних позицій і поглядів, прихиль-

42 Див.: Кашуба-Вольвач, Олена. Українська академія мистецтва. Історія заснування та 
фундатори. — К.: Родовід, 2015.

43 Від 1965 року навчальний заклад називається Одеське художнє училище імені М. Б. Грекова — 
на честь колишнього випускника, відомого радянського художника-баталіста Митрофана Грекова.

44 Див.: Наконечна, Лада. Історія реформ Національної академії образотворчого мистецтва  
і архітектури // Науковий вісник «Курбасівські читання». — 2017. — № 12.

ГЕОРГІЙ НАРБУТ. 
ГРОШОВА КУПЮРА НОМІНАЛОМ СТО ГРИВЕНЬ УКРАЇНСЬКОЇ 

НАРОДНОЇ РЕСПУБЛІКИ. 1918.

ГЕОРГІЙ НАРБУТ. 
АРКУШ ДО АБЕТКИ. ЛІТЕРА «А». [1919]. 

ПАПІР, ГУАШ, ТУШ. 31 × 22,5 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 

МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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ники академічного модерну, постімпресіонізму, сецесіону, експресіоніз-
му — Олександр Мурашко, Михайло Бойчук, Георгій Нарбут, Федір і Василь 
Кричевські, Михайло Жук, Микола Бурачек, Абрам Маневич.

Перший склад викладачів Академії не був стабільним. Невдовзі емі-
грував Абрам Маневич, а 14 червня 1919 року, коли Київ ненадовго захопи-
ли більшовики, сталася трагедія. На Лук’янівці неподалік власного будинку 
було застрелено активного діяча Академії і найкращого живописця доре-
волюційного Києва Олександра Мурашка. За радянських часів інцидент 
уважали чистою випадковістю і пояснювали високим рівнем бандитського 
свавілля в Києві, де постійно змінювалася влада. Однак дружина художни-
ка у своїх пронизливих мемуарах сумнівається в тому, що злочин був випад-
ковим 45. Кому знадобилося вбивати художника? Існує кілька версій — від 
помилки в розстрільних списках чекістів до таємного замовлення згори. 
Є також гіпотези, що нитки вбивства ведуть до націоналістів, з огляду на 
більшовицькі симпатії Олександр Мурашка. Дехто, навпаки, стверджує, що 
причиною трагедії стала участь художника в національних рухах і навіть 
його роль у новоствореній Академії 46. Це вбивство і плітки, які точилися 
довкола нього, чудово ілюструють ситуацію напруженої недовіри, ідеологіч-
ного розбрату й високої конкурентності, яка панувала в мистецькому се-
редовищі. Пізніше цей розбрат нікуди не зникне, а конфліктність у спільноті 
лише зростатиме, сягнувши свого апогею в кінці 1920-х — на початку 1930-х.

За рік після вбивства Мурашка пішов із життя ректор Академії Ге-
оргій Нарбут. Навчальний заклад аж до його реорганізації більшовиками 
1922 року 47 фактично курував національно орієнтований монументаліст 
Михайло Бойчук. У ці голодні воєнні роки майстерня Бойчука дала життя 
цілій плеяді молодих художників. Василь Седляр, Оксана Павленко, Ону-
фрій Бізюков, Антоніна Іванова, Іван Падалка визначатимуть спрямування в 
українського мистецтва 1920-х — початку 1930-х років і стануть відомими як 
«бойчукісти».

45 Див.: Мурашко, Маргарита. «Эти десять лет большого, глубокого счастья»: Спогади 
Маргарити Мурашко / Упор. Дар’я Добріян. — К.: ArtHuss. — C. 87.

46 Див.: Добріян, Дар’я. Постать Олександра Мурашка (на матеріалах спогадів вдови 
художника) // Етнічна історія народів Європи. — 2016. — Вип. 49. — С. 75–76.

47 У 1922 році Українську академію мистецтв було реорганізовано в Інститут пластичних 
мистецтв, а в 1924 році після об’єднання з Українським архітектурним інститутом він дістав 
назву Київський художній інститут. Із цією назвою навчальний заклад проіснував до розпаду 
СРСР, а 1992 року його перейменували на Академію образотворчого мистецтва й архітектури 
(нині — НАОМА).

МИХАЙЛО ГРУШЕВСЬКИЙ ІЗ ЗАСНОВНИКАМИ УКРАЇНСЬКОЇ АКАДЕМІЇ МИСТЕЦТВ. 
ВЕРХНІЙ РЯД ЗЛІВА НАПРАВО: ГЕОРГІЙ НАРБУТ, ВАСИЛЬ КРИЧЕВСЬКИЙ, 

МИХАЙЛО БОЙЧУК. НИЖНІЙ РЯД ЗЛІВА НАПРАВО: АБРАМ МАНЕВИЧ, 
ОЛЕКСАНДР МУРАШКО, ФЕДІР КРИЧЕВСЬКИЙ, МИХАЙЛО ГРУШЕВСЬКИЙ, 

ІВАН СТЕШЕНКО, МИКОЛА БУРАЧЕК. 
ФОТО. 1917. З ФОНДІВ ІНСТИТУТУ МИСТЕЦТВОЗНАВСТВА, ФОЛЬКЛОРИСТИКИ 
ТА ЕТНОЛОГІЇ ІМ. М. Т. РИЛЬСЬКОГО НАЦІОНАЛЬНОЇ АКАДЕМІЇ НАУК УКРАЇНИ
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КУЛЬТУР-ЛІГА
Ключова подія доби Центральної Ради — створення в Києві на початку 
1918 року Культур-Ліги (Єврейської культурної ліги, їдишем Kultur-Lige). 
Це об’єднання ставило за мету підтримувати всі сфери їдишської культу-
ри — театр, музику, освіту, літературу, образотворче мистецтво. Попервах 
Культур-Ліга обмежувалася суто культурною активністю і діяла як допоміж-
ний орган новоствореного Міністерства єврейських справ УНР. У період 
Гетьманату вона фактично перебирає на себе функції міністерства 48. Напри-
кінці 1918-го й у 1919-му аналогічні об’єднання з’являються в Петрограді, 
Криму, Мінську, Гродно, Вільно, Білостоці, Москві, Ростові-на-Дону, Читі, 
Іркутську й Харбіні. На початкових етапах ці організації вважалися філіями 
Культур-Ліги. Українська організація до середини 1920-х залишалася найчи-
сельнішою і найактивнішою.

Революційність самого факту виникнення Культур-Ліги стає зрозумі-
лою лише в контексті загальної картини життя євреїв України в цей період. 
Адміністративні органи Російської імперії вели сувору й несправедливу по-
літику щодо чисельного єврейського населення. По території України якраз 
проходила «смуга осілості» — кордон, далі на схід від якого заборонялося 
оселятися євреям. Винятки робили тільки для дуже обмеженого кола осіб. 
Більшість євреїв на початку ХХ століття проживала в невеликих містечках 
(штетлах) Правобережної України і в побуті спілкувалася їдишем. Становище 
єврейства в «смузі осілості» було тяжким: більшість бідувала, не було досту-
пу до соціальних ліфтів, громади були закритими, над ними постійно тяжіли 
загрози погромів. Усе це спричинилося до популярності в цьому середови-
щі ідей радикального марксизму. Із тих самих причин українські території 
стали наприкінці ХIX століття одним із центрів зародження сіоністського 
руху, а також джерелом потужних міграційних хвиль до США. Під час 
Першої світової війни ситуація лише погіршилася, а антисемітські настрої  
в Російській імперії значно посилилися.

Багато культурних діячів покладали великі надії на революцію як 
можливість покращити становище євреїв. На жаль, цей ентузіазм збігся 
в часі з гострим сплеском насильства. Протягом нестабільних 1918–1920 ро-
ків в Україні тривали криваві погроми, що забирали життя тисяч людей. 
І все-таки після розпаду імперії євреї здобули мобільність, стали активно 
переселятися у великі міста і відігравали дедалі відчутнішу роль у культур-
ному процесі. Діяльність Культур-Ліги — лише один із епізодів масштабного 
культурно-політичного відродження єврейства в епоху революції і раннього 
СРСР, коли формувалися єврейські колгоспи і планувалося масове пере-
селення євреїв до Північного Криму та на Приазов’я 49. Проект єврейського 

48 Докладніше про історію Культур-Ліги див.: Казовський, Гілель. Феномен Культур-Ліґи 
// Культур-Ліґа. Художній авангард 1910–1920-х років / Упор. Гілель Казовський. — К.: Дух 
і Літера, 2007. — С. 24–37.

49 Від 1928 року партії щодо єврейського питання дедалі жорсткішим, а для переселення 
євреїв виділяється віддалений регіон на Дальному Сході Росії. Тут 1934 року було створено 
Автономну Єврейську національну область.

національного відродження під радянськими прапорами загалом завершив-
ся так само, як і роман української інтелігенції з революцією, однак його іс-
торичну роль не можна недооцінювати. Прикметною рисою цього руху була 
спроба напрацювати альтернативу сіоністському світогляду з його культом 
елітарного івриту та ідеєю, що всі євреї мають рано чи пізно об’єднатися 
в далекій Землі Ізраїля. Риторика будівництва «землі обітованої» тут і зараз 
супроводжувалася відмовою від релігійної ідентичності й пропагандою їди-
шу як національної мови на противагу івритові 50.

У 1918 році довкола київської Культур-Ліги об’єдналася більша части-
на діячів єврейської культури, які працювали в Україні. У художній секції 
брали участь майже всі єврейські художники Києва: Марк Епштейн, Борис 
Аронсон, Соломон Нікритін, Іссахар-Бер Рибак, Олександр Тишлер, Абрам 
Маневич, Ісак Рабинович, Ісак Рабичев, а також автори, які приїхали сюди 
з різних кінців імперії, як-от Ель (Еліезер) Лисицький, Сара Шор, Йосип 
Чайков, Поліна Хентова, Марк Шейхель. Серед завдань, які ставила перед 
собою Культур-Ліга, було створення єврейського музею. Особливість філо-
софії Культур-Ліги полягала в пошуку синтезу старого й нового, в інтересі 
до адаптації традиційної єврейської культури й сучасних художніх течій. Як 
і українські автори цього періоду, художники Культур-Ліги зосереджувалися 
на пошуку національного стилю, цього разу єврейського.

Більшість членів київської Культур-Ліги навчалися в студії Олександри 
Екстер і пережили етап захоплення кубофутуризмом. Роздуми про наці-
ональний стиль у поєднанні зі здобутим в Екстер досвідом призвели до 
несподіваного відкриття. У статті 1919 року «Шляхи єврейського живопису» 
Борис Аронсон та Іссахар-Бер Рибак писали: «Наше живе єврейське мис-
тецтво, яке увібрало елементи західноєвропейського, перебуває в “лівому” 
таборі. І це не випадково. Єврейські художники відчули свою близькість до 
сучасних новаторів, які сповідують принципи абстракціонізму, адже лише 
в чистій, абстрактній творчості, вільній від літературних домішок, можна 
знайти особливе національне відчуття форми» 51. Традиційно в єврейській 
культурі освіченій людині належало віддаватися роздумам про Бога та 
вивченню релігійних текстів. У ХIX сторіччі на хвилі секуляризації першими 
заняттями, популярними серед єврейських культурних діячів, стали філосо-
фія, література та музика 52. Образотворче мистецтво залишалося маргіналь-
ною і часто навіть неприйнятною практикою. В єврейській традиції існували 
заборона на антропоморфні зображення й недовіра до візуального образу 
загалом. Витоки такого ставлення — у другій заповіді Тори: «Хай не буде 
тобі інших богів переді Мною! Не роби собі різьби і всякої подоби з того, що 
на небі вгорі, і що на землі долі, і що в воді під землею. Не вклоняйся їм і не служи 

50 Див.: Маґочій Павло-Роберт, Петровський-Штерн Йоханан. Євреї та українці. Тисячоліття 
співіснування. — Ужгород: Видавництво Валерія Падяка, 2016. — С. 11–90 (розділ 2 «Історичне 
минуле. Перша світова війна і революційні часи»).

51 Рибак Іссахар-Бер, Аронсон Борис. Шляхи єврейського живопису (Роздуми митця) // 
Ойфанг. — 1919. — С. 99-124 (їдиш)

52 Итоги просвещения: эмансипация евреев с начала XIX века // Эрик Хоббсбаум. Разломанное 
время. Культура и общество в ХХ веке — Москва: CORPUS, 2017. 
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МАТИ ГРЕБІНЕЦЬ». 1919.

ЕЛЬ ЛИСИЦЬКИЙ. 
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ПАПІР, ХРОМЛІТОГРАФІЯ. 53 × 70 СМ. 
РОСІЙСЬКА ДЕРЖАВНА БІБЛІОТЕКА, 

МОСКВА, РОСІЯ

МАРК ЕПШТЕЙН. 
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їм» 53. Абстракціонізм з його відмовою від наслідування дійсності виявився 
ідеальним виходом із непростої дилеми, коли упередження до зображення 
змагається з пристрасним прагненням зображувати. Авангардний поря-
док денний змішався із закоріненою у віках традицією єврейської містики 
й метафізики. Так виник феномен єврейського авангарду, що став помітною 
сторінкою мистецтва України.

Цікавий і самобутній діяч Культур-Ліги та єврейського авангарду 
загалом — Марк Епштейн. Ще з 1918 року він захопився ідеями кубізму, 
синтезуючи їх з елементами ар-деко. У короткий період відродження 
єврейського друкарства на початку 1920-х, коли художники Культур-Ліги 
масово працювали в книжковій графіці, Епштейн створював обкладинки 
для дитячих книжок на їдиші, а наприкінці 1920-х написав понад сто стан-
кових композицій, присвячених єврейським переселенцям-колоністам. Від 
кубізму художник еволюціонував до неокласики, зазнав відчутного впли-
ву примітивізму і, по суті, рухався в загальному напрямі, притаманному 
модернізму 1910–1930-х років 54.

Один із засновників київської Культур-Ліги і найвідоміший у світі 
художник цього кола — Ель Лисицький. Працюючи в художній секції Куль-
тур-Ліги, він поступово переходить від інтересу до єврейського фольклору 
й традицій до чистої безпредметності. У цьому плані показове порівняння 
створеної 1919 року ілюстрації до казки Бен-Ціона Раскіна «Курка, яка хо-
тіла мати гребінець» і славнозвісного агітаційного плаката «Клином чер-
воним бий білих» (1920) з їхніми майже ідентичними композиційними еле-
ментами 55. Під впливом спілкування з Малевичем у Вітебську, прийнявши 
наднаціональність супрематизму, Лисицький трансформує казковий сюжет 
зі злим тигром в ідеологічну зброю радянської пропаганди, яка комунікує 
з глядачем мовою безпредметного мистецтва. «Мы рождены, чтоб сказку 
сделать былью» 56, — так звучав відомий радянський авіамарш, який десь 
тоді написали єврейські автори поет Юлій Хайт і композитор Павло Герман. 
Саме цією уявною траєкторією — від чарівної казки до абстракції мисте-
цтва й ідеології — рухалося все єврейське відродження тієї доби, та й увесь 
авангард загалом, прийнявши революцію як утілення в життя заповітної 
мрії про дивовижне перетворення цьогобічного світу.

53 Цит. за: Пятикнижие и Гафтарот. Ивритский текст с русским переводом и классическим 
комментарием «Сончино». — Москва — Иерусалим: Гешарим, 1999. — С. 392. Укр. пер. за 
джерелом: ukrainian.ccg.org/S/P254.htm

54 Див.: Лагутенко, Ольга. Марк Епштейн // Культур-Ліга. Художній авангард 1910–1920-х років / 
Упор. Гілель Казовський. — К.: Дух і літера, 2007. — С. 39–47.

55 Див.: Билаш, Ксения. Художники Культур-Лиги: киевский еврейский авангард на карте 
мирового искусства // Левый берег. — 2018. — 6 июня.

56 «Ми народжені, щоб казку зробити бувальщиною» (рос.).

ІССАХАР-БЕР РИБАК. 
МІСТО. 1917. ПОЛОТНО, ОЛІЯ.

57 Х 70 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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МИСТЕЦТВО Й РЕВОЛЮЦІЙНА 
АГІТАЦІЯ. ВІКНА УКРОСТА І ЮГОЛЕФ
Після провальної спроби створити самостійну українську державу при владі 
опинилися більшовики. Від 1921 до 1991 року Україна існувала як кому-
ністичний проект. Запізніле утвердження радянської влади в комплексі зі 
спадщиною бурхливого періоду боротьби за незалежність позначилося на 
атмосфері українського мистецтва 1920-х. Остаточний тріумф більшовиків 
в Україні припадає на початок доби непу в СРСР з її лібералізацією еконо-
мічної, культурної, національної політики та клімату в країні загалом. Склад-
ний революційний етап залишається позаду. Починається поступове напра-
цювання принципів та розбудови нової держави.

Декларована авангардом смерть мистецтва як пережитку буржуаз-
ного минулого приводить художників, котрі вбачають у революції втілення 
своїх утопічних ідеалів, до потреби переглянути всі завдання під кутом 
зору утилітарності. Головною рисою мистецтва відтепер стає його здатність 
служити новому суспільству. Переживши власний скін, мистецтво йде на 
зближення з пропагандистською машиною. Так з’являються різноманітні іні-
ціативи з оформлення художниками-авангардистами комуністичних демон-
страцій і свят. 1918 року Натан Альтман створює ескіз оформлення площі 
Урицького для святкування у Петрограді першої річниці революції. В Одесі 
святкуванням 1 Травня 1919 року керує Олександра Екстер. Паралельно 
вона розписує агітпоїзди й агітпароплав «Пушкін». У Вітебську група аван-
гардистів на чолі з Казимиром Малевичем перетворює опанований ще в се-
редині 1910-х супрематизм на ефективний ідеологічний інструмент і мову 
міської суперграфіки. Фасади будинків, прапори, інтер’єри — усе тепер 
говорить мовою авангардної естетики 57. Виникає цілий корпус виробничого 
мистецтва, покликаного задовольнити життєві потреби переможного про-
летаріату. Авангард стає частиною ширшого проекту «життєбудови» 58.

У ситуації хиткої перемоги більшовиків і відчутної поляризації суспіль-
ства одним із головних завдань молодої радянської влади стає агітація. Ще 
1919 року було створено Бюро української преси, яке виготовляло агітпла-
кати. На початку 1920-го його реформували в Український відділ РОСТА 
(УкРОСТА, філія Російського телеграфного агентства, яка поєднувала 
функції телеграфного агентства й агітаційно-пропагандистського відділу). 
Московське бюро РОСТА в 1919–1921 роках випускало славнозвісні «Вікна 
РОСТА» — сатиричні плакати, які висміювали супротивників нової вла-
ди. В їх створенні брали активну участь Володимир Маяковський, одесит 
Амшей Нюренберг та інші адепти нового мистецтва. Плакати були засобом 
оперативної політінформації. Компенсуючи брак звичайних газет, вони 
завдяки акцентованій візуальності й апеляції до народної сміхової культури, 

57 Див.: Осминкин, Роман. Политики раннесоветского авангарда: от «беспредметности» 
к «жизнестроению» // Вестник культуры и искусств. — 2016. — № 4 (48).

58 Див.: Заламбани, Мария. Искусство в производстве. Авангард и революция в советской 
России 20-х годов. — М.: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2003.

СРУЛЬ ФАЙНЗІЛЬБЕРГ (САНДРО ФАЗІНІ). 
ЕСКІЗ. ДЕТАЛЬ ОФОРМЛЕННЯ ГОЛОВНОГО ФАСАДУ ОДЕСЬКОГО 
ОПЕРНОГО ТЕАТРУ — «РОБІТНИК І СЕЛЯНИН». 1920. З КОЛЕКЦІЇ 
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ЕДУАРД БАГРИЦЬКИЙ. 
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були зрозумілими для головної аудиторії більшовиків — малописьменних 
верств населення. Спочатку «Вікна РОСТА» розміщували у вітринах магази-
нів — звідси й походить їхня назва. В Україні плакатним відділом УкРОСТА 
керував майбутній класик радянської карикатури, дев’ятнадцятирічний ки-
янин Борис Єфімов (Борис Фрідлянд). У 1920-му «Вікна УкРОСТА» виходили 
в Харкові, Києві й Одесі.

Остаточно зайнята більшовиками Одеса стала важливим центром ліво-
го мистецтва. Ще з кінця 1918 року тут функціонує прорадянське Бюро укра-
їнської преси. На його основі ледве не наступного дня після встановлення 
нової влади, у лютому 1920 року, з’являється ЮгРОСТА й починається випуск 
«Вікон ЮгРОСТА», що їх незабаром перейменували на «Вікна ОдУкРОСТА» 59.

Довкола «Вікон» збирається весела компанія молодих художників 
і поетів, палких шанувальників футуризму, який пустив коріння в Одесі 
ще з часів передвоєнних турів учасників «Гілеї». «Вы думаете, это бредит 
малярия? / Это было, / было в Одессе» 60, — писав у культовій поемі «Хмара 
в штанах» (рос. «Облако в штанах») Володимир Маяковський. Скороминуща 
закоханість, що лягла в основу першого зрілого твору поета, сталася з ним 
саме під час одеського виступу кубофутуристів ще на початку 1914 року. 
Ці гастролі справили незабутнє враження на молодь міста. У героїчну епоху 
футуризму більшість майбутніх авторів ЮгРОСТА були підлітками-гімнази-
стами. Потім була війна, революція, але ім’я Маяковського й ідеї футуризму 
в Одесі не забули. Тож нічого дивного в тому, що «Вікна РОСТА», які асоці-
ювалися тут із Маяковським, щойно з’явившись, почали притягувати всіх 
молодих футуристів, хто не потрапив у перший призов авангарду.Не менш 
привабливим чинником були продовольчі пайки, які видавали за агітаційну 
роботу і які в голодні пореволюційні роки цінували на вагу золота. 

Навколо ЮгРОСТА сформувався яскравий колектив художників і пое-
тів. Балом правили майбутні зірки радянської літератури — Валентин Ката-
єв, Юрій Олеша, Ілля Ільф, Едуард Багрицький, Семен Кірсанов. Загалом тут 
працювало близько п’ятдесяти авторів, серед них Євген Окс, а також двоє 
старших братів Іллі Ільфа — Сандро Фазіні й Михайло Файзільберг. Учасни-
ком групи був і Борис Косарев — у майбутньому відомий художник і сцено-
граф, який зіграє помітну роль в історії харківського авангарду 1920-х.

До ІЗАГІТу — відділу образотворчої агітації ЮгРОСТА — належав 
і Віктор Федоров, друг юності Валентина Катаєва, прототип художника Діми 
з його повісті про криваві події в Одесі після приходу до влади більшовиків 
«Уже написано Вертера» 61.

«Він чесно працював в Ізогіті, хоча художником виявився не дуже 
хорошим, дилетантом. Багато зайвих подробиць. Передвижництво. Інші 
художники Ізогіта порівняно з ним були справжніми майстрами — гострими 
й сучасними. Їхні революційні матроси, написані в дусі Матісса на величез-
них фанерних щитах, установлених на бульварі Фельдмана, були майже 

59 Див.: Яворская, Алена. Шершавым языком плаката // Октябрь. — 2013. — № 11.

60 «Гадаєте, це марить малярія? / Було це, / це було в Одесі» (рос.).

61 Див.: Бугреева, Анастасия. «Настоящие мастера» (художники и поэты) одесского ЮгРОСТА // 
Вісник Одеського історично-краєзнавчого музею. — 2012. — № 11. — С. 72–79.

умовними. Чорні штани кльош. Шафранно-жовті обличчя в профіль. Георгі-
ївські стрічки безкозирок, які тріпотіли під подувами вітру. Ультрамаринове 
море із сірими прасками броненосців: на щоглах червоні прапори. Це впису-
валося в пейзаж приморського бульвару з платанами навпроти колишнього 
палацу генерал-губернатора й колишнього готелю “Лондонський”.

Лівою! Лівою! Лівою!
На чавунній грубці грілися банки з клейовими фарбами. Товсті малярні 

пензлі. Шматок картону. На ньому — грубо намальована фігура барона Вран-
геля в папасі, у білій черкесці з чорними газирями, який летить у небі над 
Кримськими горами, а знизу віршик:

“По небу полуночи Врангель летел и песню предсмертную пел. Товарищ! 
Барона бери на прицел, чтоб ахнуть барон не успел” 62.

Врангель іще тримався в Криму й будь-якої миті міг висадити десант.
Із заходу наступали білополяки, які розбили під Варшавою Троцького, 

котрий ніс на багнетах світову революцію, хоча Ленін і пропонував мирне 
співіснування. Пілсудський уже відрізав шлях на Київ, і його військо стояло 
десь під Уманню, під Білою Церквою, під Кодимою, під Бірзулою. Ширилися 
чутки, що Вапнярку й Роздільну вже теж захоплено.

Можливо, він учинив дурницю, почавши працювати в Ізогіті й нама-
лювавши Врангеля?

Утім, він не вірив у можливість нового перевороту. Як не дивно, його 
вабила романтика революції» 63.

Дещо пізніше під впливом московського творчого об’єднання ЛЕФ 
(Лівий фронт мистецтва), до ядра якого входив той-таки Володимир Мая-
ковський, в Одесі було створено ЮгоЛЕФ. У 1924–1925 роках об’єднання ви-
пустило п’ять номерів однойменного часопису, де публікувалися, зокрема, 
статті про теорію лівого мистецтва. Основна сфера інтересів ЮгоЛЕФу — лі-
тература, однак великою популярністю користувалася й ідея синтезу мис-
тецтв. До об’єднання, за словами активного діяча цього кола, вісімнадця-
тирічного поета й протеже Маяковського Семена Кірсанова, входило понад 
500 осіб 64, хоча ця цифра, швидше за все, – поетичне перебільшення. Члени 
ЮгоЛЕФу брали участь у революційних святах. У складі агітбригад вони 
їздили містами й селами, читали там поезію, пропагували радянську владу 
й нове мистецтво. В Одесі ЮгоЛЕФ мав майстерні, клуби, їдальню і театр. 
Саме авангардна театральна постановка «Незвичайні пригоди нічевоків» 
навесні 1925 року стала завершальним акордом угруповання. Уже на почат-
ку літа того року більшість діячів об’єднання переїхали до Москви й Харко-
ва, а історія ЮгоЛЕФу фактично завершилася.

62 «По небу опівночі Врангель летів і пісню передсмертну співав. Товаришу! Барона бери на 
приціл, щоб ахнути барон не встиг» (рос.).

63 Катаев, Валентин. Уже написан Вертер. — М.: Эксмо, 2013.

64 Див.: Деменок, Евгений. Футуристы в Одессе // онлайн-версия журнала ART UKRAINE. — 
2013. — 11 сентября.
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ХУДОЖНІЙ КЛІМАТ 1920-х
До радянської влади поступово призвичаїлися. Станом на середину 1920-х 
усі, хто був проти неї, або давно виїхали, або загинули в роки революції. 
Частина інтелігенції, що залишилася, ще переживала захват від нової 
влади, частина сприймала її як щось неминуче. У грудні 1922 року було 
створено Союз Радянських Соціалістичних Республік. Формально Украї-
на здобула статус самостійної державної одиниці, хоча її західна частина 
й досі перебувала під владою інших держав. Стрімкий розвиток україн-
ської культури уможливився після того, як у квітні 1923-го політику коре-
нізації проголосили основним курсом партії. На цьому етапі радянська 
влада ставилася до національного питання доволі лояльно. Щоби заручи-
тися підтримкою населення в різних республіках, намагаючись знищити 
опозицію — залишки старого режиму та продемонструвати відмову від 
колоніальної політики Російської імперії з її гегемонією російської мови 
й культури, керівництво СРСР попервах робить акцент на сприянні наці-
ональним культурам. В Україні такий курс особливо вдало збігся з пози-
цією суспільно-політичних діячів, які ще з 1917 року активно просували 
ідеї націонал-комунізму. Так в Україні розгортається масштабна програма 
українізації і відбувається нова хвиля культурного відродження. Ці про-
цеси нерозривно пов’язанані з цілою плеядою патріотично налаштованих 
українських комуністів, серед яких Олександр Шумський, народний ко-
місар освіти в 1924–1927 роках, та Микола Скрипник, котрий обійняв цей 
пост після Шумського.

Постреволюційне покоління 1920-х, яке повірило в можливість 
створити сучасну українську культуру в рамках комуністичного проекту 
більшовиків, стало потужним історичним явищем. Мистецтво, література, 
театр, кіно, фотографія розвиваються, мов на дріжджах. Це доба взаємодії 
мистецтв, коли авангардизм та інтерес до всього сучасного проникають 
в усі сфери. Після бурхливих 1920-х почнеться трагедія. Сталінські репресії 
1930-х заберуть життя багатьох діячів культури. У 1959 році в Парижі літера-
турознавець Юрій Лавріненко видав антологію репресованих українських 
поетів, прозаїків і драматургів. За рекомендацією польського публіциста 
Ежи Гедройца він назвав її «Розстріляне Відродження» 65. Відтоді цей тер-
мін-метафора, що передбачає обов’язковий мартиролог жертв режиму, 
поширився на всі феномени, пов’язані з українським культурним піднесен-
ням у ранньому СРСР. На думку сучасних дослідників, вдаліша дефініція — 
«червоний ренесанс» 66. «Заклик червоного ренесансу» — так називалася 
поема Володимира Гадзінського 1926 року. Автор писав у передмові: «Для 
нас минуле — тільки засіб пізнання сучасності та майбутнього, корисний 

65 Див.: Розстріляне Відродження: Антологія 1917–1933: Поезія — проза — драма — есей / Упор., 
передм., післям. Юрія Лавріненка; післям. Євгена Сверстюка. — К.: Смолоскип, 2008.

66 Див.: Троскот, Ірина. Ярина Цимбал: «Психологічний роман передував масовим жанрам» // 
оналайн-ресурс ЛітАкцент. — 2016. — 3 березня.
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досвід та важлива практика при великій будові Червоного Ренесансу» 67. 
Ця метафора, справді, повніше відбиває суть процесів 1920-х, коли щире 
захоплення більшовицькою ідеологією врешті-решт потонуло в крові.

Перша світова війна, революція, злидні, голод і кривава боротьба 
більшовиків за владу принесли Україні мільйони жертв і страшні руйну-
вання. Відлуння недавно пережитої катастрофи звучить у трьох знакових 
творах середини 1920-х. Усі їх виконано в дусі австрійського модернізму 
та німецького експресіонізму. «Інваліди» Анатоля Петрицького (1924) — 
похмуре полотно післявоєнного спустошення. Мільйони скалічених доль, 
вдови, сироти, інваліди — рана Першої світової й наступних пертурбацій — 
у середині 1920-х досі кровоточить. Невідомо, в бою за яку з примарних 
правд цієї епохи втратив ногу син зображеної на картині жінки. Ми ніколи 
не дізнаємося, чому осліп її другий син. До кінця не зрозуміло, на картині 
зображено родину чи просто випадкову групу жебраків, покалічених і ви-
кинутих на узбіччя життя кривавим початком ХХ століття. Це узагальнена 
картина болю і страждань цілого покоління, яке опинилося в м’ясорубці 
історії. Петрицький пережив етап захоплення кубізмом— у спадок від цього 
періоду залишилася похмура коричнево-сіра гама більшості його станкових 
творів, зокрема й «Інвалідів». Паралельно художник багато працював у теа-
трі, створив за життя сотні ескізів костюмів для різних постановок. Тут його 
талант парадоксально розкривався зовсім в іншому ключі. Замість похмурої 
гами живописних творів на аркушах театральної графіки Петрицького вирує 
ураган кольору й авангардних форм. Важко повірити, що Анатоль Петриць-
кий — автор приречених «Інвалідів», які успішно експонувалися на Венеці-
анській бієнале 1930 року, і художник костюмів, який підписувався тим-таки 
ім’ям, — одна й та сама особа.

У ще одному показовому творі доби — триптиху «Життя» (1925–
1927) — активний учасник художнього процесу 1920–1930-х Федір Кричев-
ський веде притаманний цьому періоду його творчості запізнілий діалог із 
Густавом Клімтом, щедро розбавляючи сецесію елементами національного 
стилю, характерними вже для 1920-х. Сумну еволюцію життя окремо взя-
тої людини — від кохання і створення сім’ї до повернення додому з війни 
безногим інвалідом — зображено з віртуозною декоративною узагальнені-
стю. Здавалося б, естетизація трагедії має обурювати, однак саме несподі-
ваний контрапункт рафінованої мови сецесії і трагічного «вічного» сюжету 
компенсує анахронічність цитат із Клімта. Робота стає свого роду іконою 
людського існування взагалі, де за красою обгортки і звабливою, чудовою 
піснею кохання завжди криється фатальна неминучість страждань і смерті.

Третій твір у цьому переліку — картина «За владу Рад!», що належить 
пензлю художника, який народився в Росії, але вповні розкрився після 
переїзду до Києва, — Віктора Пальмова. Під час громадянської війни Паль-
мов, який ще до революції належав до московського кубофутуристського 
гуртка, опинився зі своїм давнім приятелем Давидом Бурлюком у далекому 
Владивостоку. Тут митці здружилися ще більше. На Далекому Сході Паль-
мов працював учителем малювання, писав кубофутуристські композиції, 
співпрацював із журналом «Творчество» і майбутнім кістяком московського 

67 Гадзінський, Володимир. Заклик червоного ренесансу: [Поема]. — М.: СіМ, 1926.
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1925–1927. ПОЛОТНО, ТЕМПЕРА. 177 × 85 СМ.
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ЛЕФу — Миколою Чужаком, Сергієм Третьяковим та Миколою Асєєвим. Во-
сени 1920 року Пальмов із Бурлюком вирушили до Японії, щоб організувати 
там велику виставку авангардистів. Тут художники одразу потрапили у вир 
мистецького життя і навіть вплинули на розвиток японського футуризму 68. 
Шляхи Бурлюка й Пальмова невдовзі розійшлися: перший поїхав з родиною 
до Америки, другий якийсь час співпрацював із московським ЛЕФом,  
а потім вирушив на батьківщину Бурлюка, в Україну.

Решту життя, з 1925 по 1929 рік, Пальмов провів у Києві. Тут він оста-
точно відійшов від кубофутуризму. Естетика й поетика окремих робіт ки-
ївського періоду перегукується з доробком Марка Шагала. Пальмов став 
автором своєрідної версії «кольоропису». В основі цієї концепції — мальов-
нича імпровізація, що йде від спонтанно нанесених на полотно колірних 
плям, які відбивають психоемоційний стан художника 69. Картину «За владу 
Рад!» побудовано саме на такій грі соковитих колірних мас. Поранений 
у серце революціонер у синій сорочці лежить на сліпучо-червоному більшо-
вицькому прапорі. Його вуста ще рожеві, але під очима вже лягли ясно-сині 
тіні, які сигналізують, що герой мертвий. Він помер, але в картині немає 
трагізму. Поглядом з 1927 року, коли було написано цю роботу, здавалося, 
що боротьба революціонера все-таки не була марною. У Києві Пальмов 
працював у Київському художньому інституті: спочатку професором, а потім 
і деканом факультету живопису. 

Після реорганізації Української академії мистецтв ректором Київ-
ського художнього інституту (КХІ) було призначено мистецтвознавця Іва-
на Врону. 1924–1930 роки — період розквіту КХІ. У Росії на той час роман 
авангарду з революцією поступово сходить нанівець. Новій владі не надто 
потрібні художники-утопісти з їхніми ідеями смерті буржуазної культури 
і трансформації суспільства за допомогою незрозумілого й не близького 
широким народним масам «заумного» мистецтва. Та й самі авангардисти, 
які підтримали революцію на її романтичному «дадаїстському» етапі, у зміц-
нілій пролетарській державі почувалися не вельми затишно. В Україні ж, на-
впаки, 1920-ті стали піком культурного піднесення й активізації художнього 
процесу. Завдяки зусиллям Івана Врони й активного борця за українізацію 
наркома освіти Миколи Скрипника Київський художній інститут на якийсь 
час перетворюється на як центр розвитку передових художніх практик, 
перехрестя ідей, де вирують пристрасті, а суперечки про мистецтво між 
консерваторами й авангардистами точаться не на життя, а на смерть.

Інститут перетворюється на новаторську школу, що наближається 
до ідеалів  Баугауза, але не включає у програму ані дизайн, ані архітек-
туру, без яких не можна уявити успіх німецької школи. Тут відкривають 
кінофототеафакультет, що його два роки очолюватиме авангардист Воло-
димир Татлін, який приїхав із Росії, а також факультет формально-техніч-
них дисциплін (фортех). У зірковому складі викладачів КХІ були художники 

68 Див.: Марков, Владимир. М. Русский след в Японии. Давид Бурлюк — отец японского 
футуризма // Известия Восточного института. — Владивосток, 2007. — № 14.

69 Див.: Сидоренко, Андрій. Київський період творчості Віктора Пальмова (1925–1929) // 
МІСТ: Мистецтво, історія, сучасність, теорія: Збірн. наукових праць з мистецтвознавства 
і культурології Інституту проблем сучасного мистецтва. — К., 2015. — Вип. 11. — С. 205. 
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абсолютно різних позицій і поглядів: Федір і Василь Кричевські, Михайло 
Бойчук, Вадим Меллер, Олександр Богомазов, Віктор Пальмов. Серед при-
їжджих викладачів — Павло Голуб’ятников, Микола Тряскін, Володимир 
Татлін і, звісно ж, Казимир Малевич.

Малевич приїздить до Києва після першого арешту — влітку 1927 року. 
Одразу по тому з ініціативи Врони і за підтримки Скрипника йому надхо-
дить запрошення викладати в КХІ 70. Відомий супрематист народився в Києві 
й залишив зворушливі спогади про свою українську юність 71. Імовірно, не 
останню роль у формуванні супрематизму відіграло знайомство Малевича 
з українським народним мистецтвом 72. Замолоду Малевич рік провчився 
в Київській рисувальній школі Миколи Мурашка у Миколи Пимоненка. На-
прикінці 1920-х він знову багато часу проводить в Україні. З кінця 1929 року 
Малевич викладає в КХІ, протягом 1928–1930 років друкує статті з теорії но-
вого мистецтва в харківському журналі «Нова генерація», а 1930-го відкри-
ває останню прижиттєву персональну виставку в Київській картинній галереї.

Період новаторства в Київському художньому інституті різко закін-
чився 1930 року. Івана Врону звільнили з посади ректора, а слідом втратили 
свої посади і найцікавіші викладачі — Казимир Малевич, Федір Кричев-
ський, Михайло Бойчук, Лев Крамаренко. Над формалістами, як тоді назива-
ли художників-експериментаторів, почали збиратися хмари. Атмосферу цих 
років добре передано у спогадах радянського графіка, який переїхав до 
України 1927 року після навчання в Празі й одразу ж дістав посаду профе-
сора КХІ, Василя Касіяна.

«З перших днів моєї діяльності в Київському художньому інституті 
суперечки між художниками за напрям в мистецтві виливались у гостру іде-
ологічну боротьбу. Художникам-реалістам протистояв табір формалістично-
го напряму на чолі з апостолом його, професором Казимиром Малевичем та 
його послідовниками, як В. Татлін, Є. Сагайдачний, В. Пальмов, О. Богома-
зов та ін. К. Малевич мав в інституті навіть спеціальний кабінет “для лікуван-
ня студентів від реалізму”, як він пояснив мені на запитання, що він робить 
у цьому кабінеті. Думка Малевича про те, що тільки деформація спроможна 
відновити мистецтво, невірна в своїй основі. Про це красномовно повідоми-
ла виставка творів Малевича в Київській картинній галереї. Виставка викли-

70 Див.: Філевська, Тетяна. Київський калейдоскоп Казимира Малевича // Казимир Малевич. 
Київський період 1928–1930 / За ред. Тетяни Філевської. — К.: Родовід, 2016. — С. 14.

71 Див.: «Він та я були українці». Малевич та Україна / Уклад. Дмитро Горбачов. — К.: СІМ 
студія, 2006. — С. 21.

72 В автобіографії художник згадує перше знайомство з українським народним мистецтвом так: 
«Село, як я говорив вище, займалося мистецтвом (такого слова я тоді не знав). Точніше, воно роби-
ло такі речі, які мені дуже подобалися. У цих речах і полягала вся таємниця моїх симпатій до селян. 
Я з великим хвилюванням споглядав, як селяни роблять розписи, й допомагав їм змазувати глиною 
долівку хати та робити візерунки на печі. Селянки чудово зображували півників, коників і квіти. Усі 
фарби виготовлялися тут-таки з різної глини й синьки. Я намагався перенести цю культуру на піч 
у своєму будинку, але нічого не виходило» (Малевич К. С. Главы из автобиографии художника // Ма-
левич о себе. Современники о Малевиче: В 2-х т. / Сост., вступ. ст. И. А. Вакар, Т. Н. Михиенко. — М.: 
RA, 2004. Пер. з рос. Олександр Ушкалов). Докладніше про зв’язок українського народного мистецтва 
й супрематизму Малевича див.: Горбачев, Дмитрий. Киевский треугольник Малевича // Поэзия и 
живопись. Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. — М.: Языки русской культуры, 2000. — С. 203.
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кала різке заперечення громадськості, а директорові галереї художникові 
Кумпану було об’явлено сувору догану» 73.

Малевича не просто розкритикували за київську виставку. Уже восени 
1930-го його вдруге заарештували й посадили на кілька місяців у ленін-
градську в’язницю. Вийшовши на волю, художник почав працювати над 
«Другим селянським циклом» — центральною серією у своїй пізній твор-
чості. На думку дослідників, саме постійні подорожі в Україну з її насиченим 
кольорами пейзажем і примусовою колективізацією, яка розгорнулася 1928 
року й закінчилася трагедією Голодомору, відбилися в тривожній естетиці 
славнозвісного «Другого селянського циклу» 74.

ВІЙНА СПІЛОК
Згадана Касіяном ідеологічна боротьба за напрями в мистецтві наприкін-
ці 1920-х справді сягнула аномальної напруги. Ніби передчуваючи кінець 
свободи творчості, художники затівають важку, вкрай токсичну й водночас 
безглузду війну, яка висмоктує з культурної спільноти всі сили. Головні 
організаційні осередки цього протистояння — різноманітні спілки, угрупо-
вання й асоціації — створені за прикладом політичних партій об’єднання, 
що перебувають у гострому ідеологічному конфлікті. Сьогодні розуміння 
нюансів цієї боротьби ускладнюють кілька моментів. 

По-перше, майже всі організації за останньою пролетарською мо-
дою називаються складними абревіатурами. Пристрасть тоталітарних ре-
жимів до абревіації — цікава тема, яку чудово змалював Джордж Орвелл 
у романі «1984». Мова, понівечена партійною ідеологією, в його антиу-
топії називається «новомовою». Їй притаманні велика кількість абреві-
атур і складноскорочених слів. Манія скорочення охоплює весь ранній 
СРСР: старі назви державних установ і органів влади скасовано, нове 
суспільство шукає нові слова для інститутів молодої робітничо-селян-
ської влади. Унаслідок цього з’являються довгі й громіздкі фрази, які, за 
прикладом популярної тоді економії знаків у телеграфних повідомлен-
нях, доводиться нещадно скорочувати. Так постає всесвіт радянських 
абревіатур, що звучать цілком у дусі  авангардної поезії. Футуристична 
«заум», народжена вустами поетів, немовби перероджується і стає ос-
новою нової тоталітарної мови. У 1920-х ці всюдисущі паркани з великих 
літер ще не встигли набити оскому, навпаки, вони здаються надзвичайно 
сучасними. Чутливі до слова й духу часу художники використовують ці 
дивні заклинання для назв своїх угруповань. 

73 Касіян, Василь. З мого життя. Спогади. Кн. 3: 1927–1941. Арк. 349. Маш. Зберігається в родині худож-
ника. Цит. за виданням: Горбачов, Дмитро. Казимир Малевич і Україна. К.: СІМ Студія, 2006. — С. 418.

74 Див.: Маркаде, Жан-Клод. Малевич / Пер. з фр. Василь Старко. — К.: Родовід, 2013.

Друга проблема, з якою зіштовхується кожен, хто намагається збагнути 
суть «розборок» між стількома талановитими художниками, котрі опинилися 
по різні боки барикад, полягає в тому, що ця полеміка теж ведеться новомо-
вою. У суперечках фігурують вигадливі формулювання й ідеологічні мантри, 
притаманні риториці ранньорадянських більшовицьких зборів і партійних 
з’їздів. Та й сама дискусія обертається довкола створення ідеального про-
летарського мистецтва майбутнього, здатного якнайкраще відбити потреби 
нової людини і нової влади. Відповідь на те, яким має бути це мистецтво, 
у кожного угруповання складається з майже однакового набору напівпорож-
ніх фраз. Диявол ховається в деталях, заповзаючи поміж рядків довгих мані-
фестів і жовчних звинувачень одне одного в єресі. Ареною бойових дій став 
Київський художній інститут, де працює основна маса учасників конфлікту. 
У сутички між професурою неминуче опиняється втягнутим і студентство.

За хитромудрими абревіатурами й мереживами парамарксистських 
формулювань прихована цілком очевидна вісь конфлікту кількох великих 
угруповань та їхніх амбітних лідерів. Першим 1923 року виникає об’єднання 
АХЧУ (Асоціація художників червоної України) 75. Багато в чому об’єднання 
повторює російський прообраз — АХРР (Асоціацію художників револю-
ційної Росії). АХРР, яка постала 1922-го й активно вербувала прихильників 
в Україні, — симптом зміни культурного клімату в СРСР. Члени об’єднання, 
що його підтримувала влада, стоять на позиціях міцного реалізму і вва-
жають усі авангардні експерименти «шкідливими вигадками». Українська 
АХЧУ, кістяк якої складався з художників, вихованих російською академіч-
ною школою (Федір Кричевський, Карпо Трохименко, Іван Їжакевич, Юхим 
Михайлів), навпаки, акуратно наполягає на синтезі місцевої реалістичної 
школи та елементів новітніх течій живопису: імпресіонізму, модерну й сим-
волізму. Грубо кажучи, це законослухняна реалістична лінія з м’якими вкра-
пленнями модернізму. Ідеальний приклад — триптих «Життя» Кричевсько-
го, сецесійний за формою і політкоректно гостросоціальний за змістом.

Інша потужна організація цих років — заснована 1925-го АРМУ (Асоціація 
революційного мистецтва України). Спочатку до складу об’єднання входили 
художники різних поглядів: Михайло Бойчук, Василь Седляр, Олександр Бого-
мазов, Василь Єрмілов, Віктор Пальмов, Олександр Хвостенко-Хвостов, Воло-
димир Татлін. Організація озвучує гранично інклюзивну позицію. Усі учасники, 
на перший погляд, просто виступають «за все хороше проти всього поганого». 
Теоретик АРМУ Іван Врона 1926 року наголошував, що головна мета асоціа-
ції — максимально широке об’єднання й консолідація художніх сил в Україні, 
створення спільної платформи, здатної вмістити всіх активних художників 
і зайняти свого роду метапозицію щодо вкрай правих і лівих сил у мистецтві 76. 
Ця програма цілковито збігається з політикою самого Врони на посаді ректора 
КХІ в цей період — запрошувати найкращих професорів, не зважаючи на по-
гляди й розходження. У ситуації затяжної війни всіх проти всіх у мистецькому 
співтоваристві такий заклик до консолідації, очевидно, звучав конструктивно. 

75 Див.: Мельникова, Уляна. Мистецькі об’єднання в Україні 1920-х — початку 1930-х років 
(теоретичні засади та творча практика): дис. канд. мистецтвознавства: 17.00.05 / Харківська 
держ. академія дизайну і мистецтв. — Х., 2007. — С. 16.

76 Див.: Врона, Іван. Мистецтво революції й АРМУ. — К.: Ц. Б. АРМУ, 1926. — С. 6.
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АНАТОЛІЙ ПЕТРИЦЬКИЙ. 
ЕСКІЗИ КОСТЮМІВ ДО «ЕКСЦЕНТРИЧНИХ 

ТАНЦІВ» К.ГОЛОЗЕЙСЬКОГО. МОСКОВСЬКИЙ 
КАМЕРНИЙ БАЛЕТ, 1922. ПАПІР, АКВАРЕЛЬ, 
ГУАШ, ТУШ. 62 × 50 СМ. З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ 

ТЕАТРАЛЬНОГО, МУЗИЧНОГО 
ТА КІНОМИСТЕЦТВА УКРАЇНИ

АНАТОЛІЙ ПЕТРИЦЬКИЙ. 
ЕСКІЗ КОСТЮМА КАТА ДО ВИСТАВИ «ТУРАНДОТ» ДЖ. ПУЧІНІ. 

ДЕРЖАВНА ОПЕРА, ХАРКІВ, 1928. ПАПІР, АКВАРЕЛЬ, ГУАШ, ТУШ, 
АПЛІКАЦІЯ. 72 × 54 СМ. З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ ТЕАТРАЛЬНОГО, 

МУЗИЧНОГО ТА КІНОМИСТЕЦТВА УКРАЇНИ
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Водночас за м’якими формулюваннями криється подвійне дно. Демонструючи 
відкритість до будь-яких форм художнього досвіду, АРМУ насправді скла-
дається з проєвропейських новаторів: їм неприємні провінційне тупоумство 
нового пролетарського реалізму, його сліпа ненависть до всього експеримен-
тального, що прикривається авторитетом передвижників 77.

Як виправдати існування мистецтва, цього рудимента буржуазно-
го ладу, в соціалістичній державі, де панує новий клас — пролетаріат? Як 
мистецтву відповідати потребам цього класу? Чи має воно, користуючись 
своїм авторитетом, підтягувати під себе суспільство, чи, навпаки, йому 
слід поступитися смакам широких народних мас? Члени АРМУ обстоювали 
радше перший варіант, і саме цим багато хто з них несвідомо підписав собі 
смертний вирок. Апелюючи до священної риторичної фігури доби — потреб 
народу, теоретики АРМУ наполягають на рівноцінності образотворчого 
й декоративно-прикладного, утилітарного мистецтва. Поступово лідерство 
в АРМУ захоплюють бойчукісти зі своїм курсом на монументалізм і прима-
том національного стилю в мистецтві. Це породжує конфлікт, унаслідок 
якого 1927 року від АРМУ відколюється група митців-авангардистів на чолі 
з Віктором Пальмовим.

Так з’являється ОСМУ (Об’єднання сучасних митців України). До його 
складу входять Анатоль Петрицький, Павло Голуб’ятников, Михайло Шаро-
нов та інші художники, чию позицію сучасники сприймали як «рафіновану Єв-
ропу» 78. Молоді художники ще 1929 року створили свою організацію — ОММУ 
(Об’єднання молодих митців України). У 1928 році від АРМУ відокремилася 
група прихильників ЛЕФу, згодом вона ввійшла до складу останнього і, мабуть, 
найбільш симптоматичного уламка АРМУ — об’єднання «Жовтень» 79. Підпи-
сана 1930 року декларація «Жовтня» — очевидний сигнал про остаточну змі-
ну політичної ситуації в країні. Серед учасників нового об’єднання — Василь 
Касіян, Микола Рокицький, Василь Овчинников, Зиновій Толкачов. У риториці 
«розкольників» знову фігурує заклинання про потребу створити справж-
нє, врешті-решт правильне пролетарське мистецтво. Об’єднання декларує 
принцип колективних методів художньої творчості й безліч інших загальних 
моментів, які мало чим відрізняються від загального пафосу доби. Головними 
тут стають не естетичні принципи, а заклики знищувати класового ворога. 
Звинувачення інших груп у «буржуазності» і «дрібнобуржуазності» в гнітючій 
атмосфері терору, що насувається, звучать зловісно.

Війна й безкінечне «брунькування» творчих об’єднань примусо-
во закінчуються 23 квітня 1932 року, коли Політбюро ЦК ВКП(б) ухвалює 

77 Див.: Пучков, Андрій. Вибрані місця з біографії Івана Івановича Врони // Сучасні проблеми 
дослідження, реставрації та збереження культурної спадщини. — 2009. — Вип. 6. — С. 321–368.

78 «Спільним у цієї групи з АХЧУ є станковізм, до того ж розрахований на вузьке коло ціл-
ком підготовленого культурного глядача. Це переважно мистецтво інтелігентських верхівок. 
У своїх формах воно наслідує новітні буржуазні зразки та школи російського й французького 
мистецтва», — писав Іван Врона, який після розколу залишився на позиціях АРМУ (цит. за: Се-
верюхин Дмитрий, Лейкинд, Олег. Золотой век художественных объединений в России и СССР 
(1820–1932). — СПб., 1992. — С. 17.

79 Копія московського «Октября», створеного 1928 року.

АНТОН КОМАШКА. 
ОБКЛАДИНКА КНИЖКИ «ЗА ПРОЛЕТАРСЬКУ 
ГЕГЕМОНІЮ В ПРОСТОРОВОМУ МИСТЕЦТВІ». 

ХАРКІВ, ВСЕУКРАЇНСЬКЕ ХУДОЖНЄ 
ВИДАВНИЦТВО АХЧУ, 1931. 72 СТОРІНКИ. 

З ФОНДІВ НАЦІОНАЛЬНОЇ БІБЛІОТЕКИ 
УКРАЇНИ ІМ. ЯРОСЛАВА МУДРОГО
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постанову «Про перебудову літературно-художніх організацій» 80. Задля 
подолання «гурткової замкнутості» партія і Сталін ініціюють створення 
централізованих творчих спілок. Ідеться насамперед про письменників 
і художників, чиє істеричне суперництво за прапор творців єдино правиль-
ного пролетарського мистецтва починає обтяжувати режим, що стрімко 
скочується в тоталітаризм. Користуючись розбратом у культурній спільноті, 
вище керівництво постає в ролі мудрого арбітра, який розводить по кутках 
бешкетних першокласників. У найближчі роки це батьківське піклування 
сягне патологічних форм. Яке саме мистецтво потрібне народові, відтепер 
вирішуватиме партія. До остаточного придушення всіх авангардних течій 
і проголошення соціалістичного реалізму єдино правильним методом зали-
шається буквально кілька років.

ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ: 
ВІД КУБОФУТУРИЗМУ 
ДО «ПИЛЯРІВ»
Чи існував український авангард як самостійне явище? Багато відомих на 
весь світ авангардистів, пов’язаних з Україною, провели тут лише частину 
свого життя і, в принципі, належали до ширшого культурного поля.  
Ба більше, на хвилі пострадянського відкриття забутих імен і сторінок істо-
рії до авангарду записували майже всіх «нерадянських» художників, аж до 
найм’якших модерністів, що розмило уявлення про рамки феномена.

Один із перших теоретиків авангарду Ренато Поджолі розглядав його не 
як естетичне, а радше як ідеологічне явище. Серед характерних рис авангар-
ду він виокремлював нігілізм (заперечення всієї спадщини минулого), активізм 
(бажання змінити суспільство будь-якими доступними засобами), агонізм (дух 
суперництва з іншими течіями), футуризм (зачарованість технічним прогресом). 
Принциповий момент: Поджолі акцентує увагу на тому, що авангард відрізня-
ється від «шкіл» минулого, які базуються на принципі передачі знань від учите-
ля до учня і передбачають наявність певного методу та ієрархії. Авангард — це 
не школа, а «рух», спільні дії групи людей, спрямовані на досягнення тієї чи 
іншої мети 81. Для визначення меж українського авангарду як явища проблемою 
стала не тільки згадана вище постколоніальна дилема, а й характерна прикме-

80 Див.: О перестройке литературно-художественных организаций. (Принято Политбюро ЦК 
ВКП(б) 23.IV.1932 г.). Приложение № 3 к п. 21 пр. ПБ № 97 // Партийное строительство. — 
1932. — № 9. — С. 62.

81 Див.: Poggioli, Renato. The Theory of the Avant-Garde. — Cambridge, Massachusetts: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1968. — С. 20–26.

ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ. 
НАКАТ КОЛОД. 1928–1929. АКВАРЕЛЬ, ПАПІР. 

25 × 30 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ДЖЕЙМСА БАТТЕРВІКА
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та українського мистецтва загалом — практики його основних представників, 
за рідкісним винятком, мають суто індивідуалістичний характер.

Безперечні постаті першої величини, чиї життя і творчість повністю 
пов'язані з Україною, — це київський авангардист Олександр Богомазов 
і харківський конструктивіст Василь Єрмілов. Обидва одинаки. Наприкін-
ці 1970-х у статті про міжнародну виставку зовсім іншого покоління україн-
ських художників британська арт-критикиня Сьюзен Річардс, змальовуючи 
специфіку українського нонконформізму, напише: «ці ікони індивідуалізму 
мають у собі послання Заходу» 82. Індивідуалізм українських художників, 
на думку дослідниці з Лондонського інституту сучасного мистецтва, — це 
протест проти ідеалів колективізму, що панували в радянському суспільстві. 
І все-таки прагнення до індивідуалізму — загальніша властивість україн-
ської культурної спільноти. Більшість яскравих особистостей тут не надто 
переймаються формуванням відповідного середовища довкола себе. Такі 
несхожі один на одного Богомазов і Єрмілов активно задіяні в художньому 
процесі, але «рухів» довкола себе не створюють, обмежуючись розробкою 
індивідуальних авангардних проектів.

Олександр Богомазов довгий час перебував у тіні своїх друзів і то-
варишів по навчанню в Київському художньому училищі — Олександри 
Екстер й Олександра Архипенка. Проте в останні десятиліття дослідники 
дійшли до розуміння того, що він вагома постать світового авангарду. Ще 
до Першої світової війни Богомазов ствердився як кубофутурист, учасник 
і співорганізатор авангардних виставок, автор оригінального тексту з теорії 
мистецтва «Живопис і елементи» (1914). У ньому він простежує народження 
художньої форми з руху першоелемента — точки 83. За рівнем рефлексії і гли-
биною інтересу до переосмислення форми його рукопис стоїть в одному 
ряду з такими класичними текстами як «Супрематизм» Казимира Малевича 
(Вітебськ, 1920) і трактат «Точка і лінія на площині» Василя Кандинського 
(1918–1919), хронологічно випереджаючи їх.

Після війни й революції Богомазов керує оформленням комуністич-
них свят, працює відповідальним художником більшовицької 12-ї армії, яка 
веде запеклі бої на Півдні й Заході України. Оформляє агітсанпоїзд, спільно 
з Олександрою Екстер і Вадимом Меллером декорує пароплав «Пушкін» 84. 
Узагалі, авангардисти на ранніх пореволюційних етапах, як уже сказа-
но, підтримують більшовиків: у їхньому завданні вони вбачають втілення 
утопічного проекту радикальних художніх течій із перебудови суспільства. 
У мирний час Богомазов багато викладає, працює в Київському художньому 
інституті (1922–1930). Його участь у більшовицьких військах і революційних 
перипетіях не минула безслідно — їх сумним підсумком стали тяжкі сухоти, 
які й убили художника 1930 року.

82 Цит. за: Смирна, Леся. Століття нонконформізму в українському візуальному мистецтві. — К.: 
Інститут проблем сучасного мистецтва, 2017. — С. 165.

83 Див.: Богомазов, Олександр. Живопис та елементи / Упор. Тетяна і Сашко Попови; вступ. 
стаття Дмитра Горбачова. — К.: Задумливий страус, 1996.

84 Див.: Димшиць, Едуард. Український Пікассо — Олександр Богомазов (1991) // uartlib.org/
ukrayinskiy-pikasso-oleksandr-bogomazov

ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ. 
ПРАВКА ПИЛ. 1927. ПОЛОТНО, ОЛІЯ.

138 × 155 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ. 
ЖІНКА, ЯКА СИДИТЬ І ЧИТАЄ (ВАНДА). 1913. 

ВУГІЛЛЯ НА ПАПЕРІ. 21,5 × 18 СМ. З ПРИВАТНОЇ 
ЄВРОПЕЙСЬКОЇ КОЛЕКЦІЇ

ОЛЕКСАНДР БОГОМАЗОВ. 
ПЕЙЗАЖ З ЛОКОМОТИВОМ. 1914–1915.

 ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 33 × 41 СМ. З ПРИВАТНОЇ 
ЄВРОПЕЙСЬКОЇ КОЛЕКЦІЇ
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В останні роки творчість Богомазова набула нового спрямування. 
З початку 1920-х від кубофутуризму він переходить до вивчення просторо-
вих особливостей кольору. Захоплення психофізіологією впливу на глядача 
масивів локального кольору і їх поєднання в той-таки період переживають 
Віктор Пальмов і Казимир Малевич. Однак Богомазов досягає в цій площи-
ні неперевершеної віртуозності. Наприкінці 1920-х він працює над циклом 
робіт, присвячених темі праці. У 1927 році в улюбленій дачній Боярці, де 
колись було написано трактат «Живопис та елементи», і де у важкі рево-
люційні роки художник працював шкільним учителем, Богомазов починає 
серію ескізів-замальовок робітників, які розпилюють колоди. Закінчити 
пощастило лише кілька речей. «Правку пилок» (1927) і «Пилярів» (1929), 
імовірно, було задумано як складники триптиха. В ескізах залишилася третя 
частина — «Накочування колоди». Ще одна закінчена робота з цього ряду — 
«Тирсоноси» (1929). Тут головна дійова особа — гармонія переливчастих 
яскравих барвистих плям, що інтенсивно впливають на емоції. Картини 
осяює неземне рівне і тепле світло. Воно перетворює банальні замальовки 
з життя робітників на згустки метафізичного напруження і джерело фізично 
відчутного задоволення від музики колірного вихору.

ВАСИЛЬ ЄРМІЛОВ 
І КОНСТРУКТИВІСТСЬКИЙ 
«АВАНГАРД» У ХАРКОВІ
Василь Єрмілов — художник-конструктивіст, який справив відчутний вплив 
на розвиток українського графічного дизайну та образотворчого мистецтва 
загалом. У 1920-х словосполучення «єрміловський шрифт», «єрміловська 
школа» були синонімами найвищого художнього ґатунку 85. У 1912 році Єрмі-
лов навчався в одному класі Московського училища живопису, скульптури 
й архітектури з Володимиром Маяковським і Давидом Бурлюком, однак 
більша частина його життя пов’язана з Харковом. Пік кар’єри художника 
припадає на 1920-ті, коли його рідне місто переживає справжній розквіт.

У 1919 році Харків було проголошено столицею радянської України. 
У Києві тоді досі тривала боротьба за незалежність. Після встановлення 
влади рад там, як і раніше, національно-орієнтована еліта тримала надто 
сильні позиції, тому до 1934-го Харків був головним центром більшовицької 
України. У місті почалося активне будівництво, розвиваються культура, мис-
тецтво, промисловий і графічний дизайн. На відміну від виснаженого Києва, 
для якого підсумком приходу більшовиків стали крах надій на незалежність 

85 Див.: Парнис, Александр. Украинский Иов приехал в Москву // Новая газета. — 2012. — 12 июля.

і символічне покарання у вигляді зниження статусу, Харків після революції 
пішов угору, «на підвищення». Тут панує ейфорія, і навіть запекла боротьба 
художніх угруповань пом’якшується через загальне піднесення.

Символ героїчного періоду в історії Харкова — архітектурний кон-
структивізм, насамперед Держпром — Будинок державної промисловості. 
Це перший радянський хмарочос, величезна конструктивістська будівля, 
зведена в 1925–1928 роках за проектом ленінградських архітекторів Сергія 
Серафімова, Самуїла Кравця і Марка Фельгера. Як і харківський поштамт 
Аркадія Мордвінова, це подарунок «старшого» брата молодшому в рамках 
проекту створення нової колоніальної столиці. Власної потужної конструк-
тивіської архітектурної школи в Україні так і не з’явилося. Усі будівлі у Киє-
ві — пізні і переважно балансують на межі ар-деко.

Конструктивізмом у Харкові активно цікавилися літератори. 
У 1926 році Василь Єрмілов приєднався до групи українських конструкти-
вістів «Авангард», яку очолив поет-авангардист, прихильник синтезу мис-
тецтв Валер’ян Поліщук. Незабаром Єрмілов став одним із лідерів групи. 
Він був автором обкладинок і макета журналу «Авангард», який виходив 
у Харкові в 1928–1929 роках. У 1927-му художник паралельно долучився 
до бойчукістського АРМУ. Єрмілов — напрочуд різнобічний автор. Іще з ран-
ньої юності, закінчивши художньо-ремісничу майстерню, він тяжів до при-
кладних форм мистецтва, займався архітектурою малих форм і книжковою 
графікою, розробив авторський шрифт, працював у плакаті та промисловій 
графіці — створив ескізи упаковок, етикеток, заводських і фабричних марок. 
Особливо цікаві колажі і рельєфи Єрмілова. Він знаходить унікальну лако-
нічну мову, обмеженість якої — данина післяреволюційному аскетизму і, звіс-
но, конструктивізму. Для Єрмілова, як і для багатьох авторів цього часу 
(наприклад, Володимира Татліна) важливою є фактура твору мистецтва. 
Художник використовує буквально кілька локальних кольорів, два-три гео-
метричні елементи, включає в роботи безліч додаткових матеріалів і дбай-
ливо оброблених предметів — дерево, метал, сукно, шурупи, інші об’єкти. 
Ідеальне почуття стилю і композиції в комплексі з майстерним володінням 
технологією обробки роблять твори Єрмілова важливою сторінкою україн-
ського мистецтва. Головний конструктивістський gesamtkunstwerk Єрмі-
лова — проект оформлення першого в СРСР Палацу піонерів і жовте-
нят у Харкові (1934–1935).

На авангардиста чекала непроста доля. Цькування художника по-
чалося ще з кінця 1929 року, коли в черговому числі «Авангарду» вийшло 
відразу три статті про його творчість пера Валер’яна Поліщука та художни-
ків із бойчукістської АРМУ — Василя Седляра і Бернарда Кратка. Поліщук 
наголошує на близькості Єрмілова й бойчукістів і пояснює генеалогію 
його конструктивістських поглядів: «Краса доцільності, що є знаменом 
нашої доби, краса доцільно поєднаних частин і логічно збудованого 
плану при найповнішому навантаженні художніх засобів — має в особі 
Єрмілова свого найкращого практика» 86. Седляр, який недавно повер-
нувся зі спільної з Михайлом Бойчуком подорожі Європою, закінчує свою 
хвалебну статтю наївним вигуком: «Я вітаю Василя Єрмілова й бажаю 

86 Сонцвіт, Василій. Художник індустріяльних ритмів // Авангард 3. — 1929. — № 3. — С. 155.
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ВАСИЛЬ ЄРМІЛОВ. 
АРЛЕКІН. ДЕРЕВО, ОЛІЯ, 

ПОСИПКА. 1924. 76 × 36 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ МИСТЕЦЬКОГО 

АРСЕНАЛУ

ЛИСТІВКА, НАДРУКОВАНА В СРСР, 
ПОКАЗУЄ БУДІВЛЮ ДЕРЖПРОМУ НА ПЛОЩІ 
ДЗЕРЖИНСЬКОГО, ХАРКІВ, УКРАЇНА. 1953. 

ALAMY.COM

ВАСИЛЬ ЄРМІЛОВ. 
МАКЕТ ОБКЛАДИНКИ ЖУРНАЛУ «АВАНГАРД». 

1929. ПАПІР, ГУАШ, ТУШ. 30,5 × 22,9 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 

ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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йому побувати за кордоном» 87. Вже за кілька років закордонна подорож 
бойчукістів стане одним із формальних приводів їх знищити.

«Авангард» приніс у класичний порядок денний конструктивізму неха-
рактерне для руху загалом вкраплення гумору, хуліганства й еротизму. Навіть 
питання облаштування робочого побуту у виконанні українських конструк-
тивістів набувають двозначного забарвлення. Не менший інтерес у молодих 
діячів культури викликає сучасна музика. Поява третього числа «Авангарду» 
закінчилася скандалом. У журналі було опубліковано джаз-етюд Юлія Мейту-
са. Такий крок уже сам по собі був викликом суспільству, де починалася атака 
на джаз і фокстрот як символи «буржуазного розкладу». Не менше роздра-
тування викликала манірна поезія секс-символа «Авангарду» Раїси Троян-
кер. Часопис відкривали її вірші зі спогадами про минуле, коли майбутня 
авангардистка брала участь у циркових виставах чоловіка-дресирувальника 
і щовечора засувала голову в пащу тигра. Весь цей декаданс укупі зі загаль-
ним фривольно-хуліганським духом журналу розбурхав уяву недоброзичлив-
ців. Масла у вогонь підлило таємниче «ліжко для кохання», що його описав 
Валер’ян Поліщук: «Художник Василь Єрмілов конструктивно переладував 
свою квартиру й бореться з перинами своєї дружини, намагаючись зі спальні 
влаштувати спальне купе м’якого вагону... Крім того, враховуючи незручність 
церобкоопівських 88 кроватів для спарування, В. Єрмілов розробляє зараз 
дешевий, зручний і красивий варстат-ліжко для виконання цих життєдайних 
функцій людського організму. В цій роботі допомагає нашому художникові 
своїми порадами його дружина. Отже, ми виголошуємо гасло: за чистоту  
й одвертість, за здорові функції людського тіла навіть прилюдно. Хай живе 
прилюдний соковитий поцілунок в голу жіночу грудь» 89.

Такої поведінки ханжеська радянська держава не могла дозволити 
навіть заслуженому «Гомеру революції» 90. Після велелюдного мітингу проле-
тарських студентів проти порнографічних витівок Валер’яна Поліщука й компанії 
журнал закрили. Єрмілову ще довго нагадували про це «ліжко для кохання» та 
про статтю в опальному часописі. Справжні гоніння почалися наприкінці 1930-х 
на хвилі репресій проти українських діячів мистецтва. Далі й аж до смерті життя 
художника До кінця життя художник прожив у бідності й забутті. Та йому пощас-
тило вижити й дочекатися потепління клімату в країні. У 1962 році вперше за ба-
гато десятиліть у Харкові відбулася персональна виставка Єрмілова. У 1968-му 
його роботи ввійшли до останнього тому монументальної шеститомної «Історії 
українського мистецтва» за редакцією колишнього футуриста Миколи Бажана. 
За життя Єрмілов так і не здобув слави й поваги, на які заслуговував, однак на 
схилі віку він став сполучною ланкою між українським авангардом та неофіцій-
ною художньою сценою Харкова кінця 1950-х — 1960-х років.

87 Седляр, Василь. Майстер Василь Єрмілов // Там само. — С. 157.

88 Церобкооп — центральний робітничий кооператив. За часів непу саме кооперативи 
виробляли основну масу споживчих товарів.

89 Мистецький вінегрет // Авангард 3. — 1929. — № 3. — С. 180.

90 Так Валер’яна Поліщука назвав літературний критик Володимир Коряк у книжці «Шість 
і шість». Див.: Цимбал, Ярина. Злет і падіння «Авангарду» // Український тиждень. — 2016. — 
№ 30. — С. 40–43.

ПАНФУТУРИСТИ, 
МИХАЙЛЬ СЕМЕНКО 
І «НОВА ГЕНЕРАЦІЯ»
Унікальне явище на перетині літературного й художнього процесів та ще 
один «стовп» українського авангарду — Михайль Семенко й численні 
проекти українських панфутуристів. «Деструкція для нас є останнім ета-
пом розвитку мистецтва, а не одним з його розгалужень чи збочень. Те, що 
називається мистецтвом, є для нас предметом ліквідації. Але ми ліквідуємо 
ділом, а не словами», — так починався перший текст «апарату панфутурис-
тів» «Семафор у майбутнє» (1922) 91. Схожі ідеї панфутуристи розвивали 
в двомовній газетці «Катафалк искусств», що вийшла того самого року. 
Дослідник Петер Бюргер у праці «Теорія авангарду» 92 сформулював слав-
нозвісну максиму про те, що авангард — це критика мистецтва як інституту 
засобами самого мистецтва. Якщо додати до цього згадані вище критерії 
Ренато Поджолі, то за всіма формальними ознаками діяльність панфутурис-
тів на чолі з Михайлем Семенком — найпослідовніший авангардистський 
проект в Україні 1920-х років. Шанувальники футуризму ще на самому почат-
ку десятиліття згуртувалися довкола Семенка в Аспанфут (Асоціація панфу-
туристів). Організація проіснувала з видозмінами до 1925-го. До неї входили 
Гео Шкурупій, Юліан Шпол, Микола Бажан, Олекса Слісаренко та ін. На різ-
них етапах склад панфутуристів змінювався. Багато з них у середині 1920-х 
розбіглися по різноманітних організаціях, що виростали наче гриби після 
дощу. Навіть Гео Шкурупій необережно вступив до конкуруючого літератур-
ного об’єднання ВАПЛІТЕ, про що згодом публічно каявся. Однак ядро руху 
на чолі зі Семенком залишилося незмінним і проіснувало до початку 1930-х, 
давши життя головному феномену доби — журналу «Нова генерація».

Іще з часів кверофутуризму Семенко зберіг люту ненависть до хуто-
рянства й провінціалізму: критиці цих рис сучасної йому української куль-
тури він приділяв чимало уваги й у зрілій творчості. Зберігаючи ультраліві 
позиції, українські панфутуристи охочіше дивляться не на Москву, а на єв-
ропейський культурний процес. Вони перекладають свої твори німецькою, 
пропагують перехід на латиницю і публікують у своїх журналах докладні 
новини про мистецькі процеси за кордоном.

Обкладинки й оформлення панфутуристських видань виконано 
в передовій авангардній стилістиці. Ще за часів «Семафора у майбутнє» 
і «Катафалка искусств» панфутуристи заснували власне видавництво 
«Гольфштром», де співпрацювала авангардистка, соратниця Олександри 
Екстер і дружина Вадима Меллера Ніна Генке-Меллер. Не менш цікаве з ху-

91 Частину текстів у журналі з метою пропаганди переходу на латиницю надруковано 
латинською транслітерацією української мови. Див.: Semafor u majbutne. Aparat konstrukciji 
metamystetctva // Семафор у майбутнє. — 1922. — С. 1.

92 Див.: Buerger, Peter. Theory of the Avant-Garde. — Minneapolis: Manchester University Press, 
University of Minnesota Press, 1984.
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дожнього погляду «поезомалярство» самого Семенка. Графопоетичні твори 
сягають корінням одночасно авангардних експериментів кубофутуристів, 
каліграм Аполлінера й давньої традиції української барокової графопоезії 93. 
Ці твори провіщають концептуальні експерименти художників другої поло-
вини ХХ століття. Від «Катафалка искусств», де Семенко опублікував кілька 
своїх графічних віршів, він розвивав ідею про те, що саме з «поезомаляр-
ства» почнеться метамистецтво майбутнього, яке прийде слідом за ритуаль-
ним авангардистським убивством мистецтва як такого.

У середині 1920-х Семенко переїздить до Одеси, працює на кіносту-
дії, пише кіносценарії й агітує друзів займатися новим мистецтвом — кіно. 
У цей період активно розвивається український кіноавангард. Від 1922-го 
по 1930-й в Україні функціонує визначна для історії вітчизняного мистецтва 
організація — ВУФКУ (Всеукраїнське фотокіноуправління). Із ВУФКУ співпра-
цює багато художників і письменників, серед них і Семенко. Всесвітньо-
відомий кіношедевр, що народився у ВУФКУ, — «Людина з кіноапаратом» 
Дзиґи Вертова (1929). У 1930 році ВУФКУ випустило ще один фільм, що 
увійшов в історію, — стрічку «Навесні» Михайла Кауфмана, брата Вертова 
і оператора «Людини з кіноапаратом». Серед безлічі режисерів, які працю-
вали на кінофабриках ВУФКУ, слід згадати таких митців як Лесь Курбас та 
Іван Кавалерідзе, а також головного кіноавангардиста України Олександра 
Довженка. Довженкова «Земля» (1930), випущена ВУФКУ, — беззапереч-
на класика українського мистецтва й світового кіноавангарду загалом. 
Асистентом оператора на зйомках «Землі» був харківський художник 
і сценограф Борис Косарев, який починав іще в одеському ЮгРОСТА. Його 
документальні кадри зі зйомок кінофільму — одні з небагатьох добре збе-
режених зразків фотографії 1920-х.

Магія кіно захопила багатьох культурних діячів, але у Семенка при-
страсть до літератури таки взяла гору. У жовтні 1927 року в Харкові з’яви-
лася «Нова генерація». Це не лише журнал, а й спілка вільнодумних інте-
лектуалів, які проголошують синтез мистецтв. «Новій генерації» вдалося 
протриматися на плаву аж три роки — до грудня 1930-го. Іще раніше,  
у 1927-му, Семенко видав збірку «Зустріч на перехресній станції», де ро-
зігрується уявне рандеву лідера українських футуристів і його близьких 
соратників — Гео Шкурупія та Миколи Бажана. Оформив збірку Володимир 
Татлін. Тоді ж таки на обрії з’явився молодий талановитий літератор — Олек-
са Влизько. У 1930-му брат поета художник Олександр Влизько виконав 
висококласні авангардистські обкладинки його збірок «Живу, працюю», 
«Поїзди ідуть на Берлін» і «Hoch, Deutschland» 94.

До «Нової генерації» належали також Анатоль Петрицький і Вадим 
Меллер. Театр Леся Курбаса, де Меллер працював художником-сценогра-

93 Зокрема, графопоезія панфутуристів перегукується з «книжицями» богослова й поета, 
випускника Києво-Могилянського колегіуму Симеона Полоцького, фігурними віршами зі збірки 
«Млеко» Івана Величковського (XVII ст.) і прикладною творчістю студентів Києво-Могилянської 
академії початку XIX ст. Див.: Мітченко, Віталій. Естетика українського рукописного шрифту. — 
К.: Грамота, 2007. — С. 21-23.

94 Див.: Мудрак, Мирослава. «Нова генерація» і мистецький модернізм в Україні. — К.: Родовід, 
2018. — С. 88–89.
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фом, у 1926-му переїхав до Харкова. Тут Меллер паралельно обійняв посаду 
першого художнього редактора «Нової генерації». Художнику важко да-
валися рішення, пов’язані з фотомонтажем та іншими завданнями у сфері 
нових медіа, що дедалі більше цікавили редакцію видання. З травня 1928-го 
на місце Меллера прийшов фотограф Дан Сотник. Разом з іншими панфуту-
ристами Сотник 1929 року вирушив документувати розвиток індустріальних 
центрів Донбасу й Закавказзя, активно публікував свої знімки в «Новій ге-
нерації». Його творчість поступово еволюціонувала: від експресіонізму він 
перейшов до простоти й лаконічності конструктивізму 95. «Нова генерація» 
публікує світлини провідних світових і українських авторів, експеримен-
тальні роботи студентів кінофотовідділення Київського художнього інститу-
ту, кадри з авангардних кінофільмів ВУФКУ. Журнал стає рупором пропаган-
ди нових художніх практик й синтетичного мистецтва майбутнього.

У «Новій генерації» друкував свої статті й Казимир Малевич. Михайль 
Семенко ще з кінця 1910-х цікавився супрематизмом і навіть написав дві 
«супрепоезії». З творчістю Малевича ці тексти поєднують умовна безпред-
метність і комбінації площин. До літа 1930 року в «Новій генерації» було 
опубліковано 12 статей Малевича. Більшість із них базуються на лекціях, 
що їх художник читав в Інституті художньої культури, Державному інституті 
історії мистецтв та в Київському художньому інституті 96.

Серед опонентів «Нової генерації» і панфутуристів був Валер’ян По-
ліщук зі своїм «Авангардом». У запалі саркастичної полеміки ці об’єднання, 
схоже, не помітили, як опинилися під загрозою. Зміцнілому сталінському 
режиму були непотрібні ні по-європейськи орієнтовані ліві панфутуристи, ні 
українські конструктивісти. «Нову генерацію» почали цькувати саме за те, 
чому вона так запекло всі ці роки протистояла — за високочолість і регіона-
лізм. Журнал припинив існування за рік після «Авангарду», у грудні 1930-го. 
Семенко якийсь час намагався стати соцреалістом, але насувався сталін-
ський терор. Жертвами репресій стали обидва колишні опоненти й лідери 
українського авангарду — Валер’ян Поліщук і Михайло Семенко, а також Гео 
Шкурупій, Олекса Влизько й багато інших діячів мистецтва 1920-х років.

95 «По суті, Дан Сотник для “Нової генерації” став тим, ким був Олександр Родченко в ЛЕФі 
й “Новому ЛЕФі”, Тео ван Дойсбург для “De Stijl”, а Ласло Мохой-Надь для Баухауза», — пише 
дослідниця «Нової генерації» Мирослава Мудрак (див.: Там само. — С. 291).

96 Див.: Філевська, Тетяна. Київський калейдоскоп Казимира Малевича // Казимир Малевич. 
Київський період 1928–1930 / За ред. Тетяни Філевської. — К.: Родовід, 2016. — С. 15.

МИХАЙЛО БОЙЧУК І ЙОГО КОЛО. 
ПОЧАТОК РЕПРЕСІЙ
Михайло Бойчук — центральна постать в українському мистецтві. У дале-
кому 1907 році як стипендіат Андрея Шептицького він приїхав зі Львова до 
Парижа, повчившись спершу у Відні, Кракові й Мюнхені 97. У Парижі Бойчук 
поринув в актуальний художній процес, відвідував академію Рансона, де 
зацікавився монументальним мистецтвом. У цей період західний модернізм 
шукає нову мову, чимало запозичуючи з неєвропейських художніх традицій 
і народного мистецтва. Прагнучи пристосувати цю стратегію до українських 
реалій, Бойчук знаходить альтернативну точку опори у візантійській тради-
ції, мистецтві Київської Русі та українському народному живописі. Ще одна 
пристрасть Бойчука — мистецтво проторенесансу — Чімабуе, Джотто.

Бойчук — тоталітарний лідер і, у певному сенсі, «Сократ» українсько-
го мистецтва. Він не був плідним художником, чимало його творів згодом 
було знищено, а більшість уцілілих не вражають суто художніми якостями. 
Натомість Бойчук, як ніхто інший, умів продукувати ідеї, єднати довко-
ла себе однодумців і прокладати вектор їхньої творчості. Ще в Парижі 
навколо Бойчука зібрався українсько-польський гурток, де не бракувало 
душевних драм. Кохана Бойчука, польська аристократка Софія Сегно, під 
тиском брата мусила покинути Париж і вийти заміж, а нареченою митця 
стала інша художниця, Софія Налепинська. До цього кола належали також 
молодий чернігівець Микола Касперович, подруга Софії Налепинської 
Софія Бодуен де Куртене, Гелена Шрамм та Яніна Леваковська. Уже в цей 
період Бойчук пропагує колективне авторство за принципом іконописних 
артілей. У 1910-му в славнозвісному паризькому Салоні незалежних було 
виставлено 18 робіт Михайла Бойчука, Софії Сегно й Миколи Касперовича, 
підписаних як об’єднання «Rénovation Byzantine» («Візантійське оновлен-
ня»). Неовізантиністів не оминула увагою критика: про групу писав Гійом 
Аполлінер 98. Синтез передових течій європейського мистецтва початку 
ХХ століття й архаїчного церковного монументалізму відтепер стане візи-
тівкою Михайла Бойчука.

Наступний злет Бойчука і формування «другого призову» його школи 
припадають на пореволюційні роки, особливо ж 1920-ті. Бойчук був серед 
засновників Української академії мистецтв. Його майстерня монументально-
го мистецтва — центр тяжіння для молоді. Тут поступово формується коло 
талановитих художників, які задають тон у мистецтві 1920-х років. Серед 
них Василь Седляр, Оксана Павленко, Іван Падалка, Антоніна Іванова, 
Костянтин Єлева, Онуфрій Бізюков, Софія Налепинська-Бойчук. На тлі па-
тріархального українського мистецтва тих років список бойчукістів вражає 
кількістю жінок-художниць, і кожна з них — постать першої величини. Усі 
художники цього кола — самобутні автори з власною впізнаваною мовою 

97 Див.: Соколюк, Людмила. Школа українського монументалізму Михайла Бойчука // 
Бойчукізм. Проект великого стилю. Каталог виставки. Мистецький Арсенал, 2018. — С. 13.

98 Див.: Кравченко, Ярослав. «Паризькі симпатії» Михайла Бойчука // День. — 2015. — 30 жовтня.
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та цікавим спадком. Це породжує сумнів у доречності парасолькового тер-
міна «бойчукізм», який применшує роль художніх індивідуальностей і дещо 
віддає культом особи. Однак термін прижився — надто вже сильною була 
харизма Михайла Бойчука та магія його ідей відмови від творчого егоцен-
тризму. Бойчукісти багато працюють у декоративно-прикладному мисте-
цтві. У 1923 році Василь Седляр став директором Межигірського керамічного 
технікуму, там також працювала Оксана Павленко. Заклад відіграв помітну 
роль у формуванні українського декоративно-прикладного мистецтва 1920-х 
і став важливою виробничою базою художників цього кола 99.

З утвердженням радянської влади Михайло Бойчук зважується на су-
перечливу авантюру. Він робить спробу адаптувати мову церковного мис-
тецтва під потреби машини монументальної комуністичної пропаганди, яка 
лише зароджується. Бойчук і його школа створюють великоформатні фрес-
ки й панно з життя нової радянської людини. У 1919–1935 роках художники 
працюють над розписами Луцьких казарм у Києві (1919), санаторію ім. ВУЦВК 
на Хаджибейському лимані в Одесі (1928), Будинку преси ім. М. Коцюбин-
ського в Одесі (1929–1930), Червонозаводського театру в Харкові (1933–
1935). Пошуки цього кола хронологічно й ідейно перегукуються з мекси-
канським монументалізмом, зокрема з творчістю таких художників як Дієго 
Рівера, Хосе Ороско, Давид Сікейрос.

У нечисленних станкових творах бойчукісти часто віддають перевагу 
традиційним іконописним технікам і прийомам — темпері й узагальненому 
трактуванню форми. Особливе місце в доробку цих митців займають графіч-
ні роботи Софії Налепинської-Бойчук, Оксани Павленко, оригінальні ілю-
страції Василя Седляра до «Кобзаря» Шевченка, де відчувається багатий 
досвід роботи автора в галузі кераміки.

Питання про авангардизм бойчукістів неоднозначне. З одного боку, 
цьому колу притаманна рідкісна для українського образотворчого мисте-
цтва згуртованість та ідейна послідовність — типові риси тогочасних йому 
авангардистських рухів. Та все-таки проект побудови нового комуністично-
го мистецтва на фундаменті середньовічного релігійного живопису по суті 
консервативний. Очевидніший внесок бойчукістів у конструювання націо-
нального стилю, питання про який так гостро стояло для українського мисте-
цтва ще з початку ХХ століття.

У 1920-х коло Бойчука — це не просто ще одна група художників. 
Це, певно, найвпливовіша сила в мистецтві, що задає тон і в головно-
му художньому об’єднанні доби — АРМУ. На початку 1930-х після змі-
ни ідеологічного клімату в країні ці художники стрімко еволюціонують 
у напрямі, який дуже умовно можна назвати протосоцреалізмом. Спро-
ба компромісу з режимом закінчилася трагічно. У 1936 році лідера руху 
звинуватили в шпигунській діяльності, а в 1937-му розстріляли. Така сама 
доля спіткала його дружину Софію Налепинську-Бойчук, Василя Седляра, 
Івана Падалку. Майже всі колективні монументальні твори школи і бага-
то авторських робіт її представників було знищено. На довгі десятиліття 
бойчукістів, як і розстріляних Михайля Семенка та інших діячів «червоно-
го ренесансу», було повністю стерто з пам’яті. Дірки й прогалини в історії 

99 Див.: Соколюк, Людмила. Михайло Бойчук та його школа. — Х.: Видавець Савчук О. О., 2014. — С. 83–93.

РОЗПИСИ В КЛУБІ ДЕРЖАВНОГО ПОЛІТИЧНОГО УПРАВЛІННЯ В ОДЕСІ 
(НИНІ КП «ОБЛТРАНСБУД», ВУЛ. МАРАЗЛІЇВСЬКА, 34А). 

ХУДОЖНИКИ І. ГУРВИЧ, О. ТКАЧОВ, Л. ДУКОВИЧ, І. ПАСТЕРНАК, П. ПАРХЕТ. 
1930. ФОТО З НЕГАТИВА НА СКЛІ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 
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мистецтва радянське мистецтвознавство заповнювало базіканням «ново-
мовою» про «реалізм» як єдине втілення художніх потреб пролетаріату.

Що ж сталося із проектом комуністичного оновлення України? Чому 
«червоний ренесанс» утопили в крові? Як пише історик Юрій Шаповал 100, 
в Україні Великий терор розпочався набагато раніше, ніж в інших регіонах 
СРСР. Задовго до 1937 року, ще наприкінці 1920-х, почалася колективізація. 
У багатій аграрній Україні цей процес набрав жахливих форм. Примусове 
об’єднання селянських господарств у колгоспи супроводжувалося розкур-
куленням. Знищення сільського середнього класу й заможних селян і од-
ночасна масова депортація тривали кілька років. Залишки невдоволених 
селян знищили страшним голодом 1932–1933 років.

Природно, навіть проукраїнськи налаштована інтелігенція у великих 
містах не могла не помічати того, що відбувається. Традиційна недовіра 
радянської номенклатури до України і її еліти зростає шаленими темпами. 
Починається хвиля арештів. У травні й липні 1933 року в Харкові один за 
одним вкорочують собі віку двоє чільних діячів «червоного ренесансу» — 
письменник Микола Хвильовий та нарком освіти, поборник українізації 
Микола Скрипник, який застрелився у власному кабінеті в харківському 
Держпромі. У столичному Харкові репресії особливо жорстокі. В епіцентрі 
знищення — лідери літературно-авангардистської спільноти. Наприкінці 
1933-го заарештовують головного театрального режисера епохи, керівника 
авангардного театру «Березіль» Леся Курбаса 101. 21 січня 1934 року XII з’їзд 
КП(б)України під тиском Москви і особисто товарища Сталіна ухвалює пере-
нести столицю назад у слухняніший і лояльний до цього часу Київ.

Доба «червоного ренесансу» закінчується. Репресованих діячів мис-
тецтва радянська влада викреслить звідусіль, а історію бурхливих 1920-х 
перепише до невпізнання.

У 1937 році починається Великий терор. Масове знищення невгодних 
плавно перетікає в безконтрольні репресії, коли людину можуть убити, 
просто переплутавши прізвище в розстрільному списку. Ці процеси охоплю-
ють весь СРСР, а в Україні відбуваються особливо ретельні зачистки творчої 
інтелігенції. За деякими даними, на Україну припадає більше як третина всіх 
знищених у СРСР у 1930–1940-х роках художників 102.

100 Див.: Шаповал, Юрій. Україна ХХ століття: особи та події в контексті важкої історії. — К.: 
Генеза, 2001. — С. 31.

101 У 1937-му його, як і тисячі людей, розстріляють в урочищі Сандармох у Карелії.

102 Див.: Роготченко, Олексій. Соціалістичний реалізм і тоталітаризм / Інститут проблем 
сучасного мистецтва АМ України. — К.: Фенікс, 2007. — С. 125.

ІВАН ПАДАЛКА. 
ЗБИРАННЯ ПОМІДОРІВ. 1932. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

244 × 184 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
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ФРАГМЕНТ РОЗПИСУ ЗАЛИ ЗАСІДАНЬ У БУДИНКУ ПРЕСИ ІМЕНІ МИХАЙЛА КОЦЮБИНСЬКОГО В ОДЕСІ 
(НИНІ ТЕАТР ЮНОГО ГЛЯДАЧА ІМЕНІ ЮРІЯ ОЛЕШІ, ВУЛ. ГРЕЦЬКА, 48А). 

АВТОРСЬКА ГРУПА ОДЕСЬКОГО ПОЛІТЕХНІКУМУ ОБРАЗОТВОРЧОГО МИСТЕЦТВА: 
М. ПАВЛЮК, Я. ТИМОФЕЄВ, І. ПОСТЕРНАК, О.СЕРЯКОВА, В. ВОЛЯНСЬКА, Г. ДОВЖЕНКО, І. ГУРВИЧ. 
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РОЗДІЛ 3.

СТАЛІНІЗМ І КУЛЬТ 
ОСОБИ. ПОЧАТОК 
1930-х – 1953

НАРОДЖЕННЯ 
СОЦРЕАЛІЗМУ
Після поліфонії 1920-х, безкінечних суперечок художників за право якнай-
тонше вловлювати дух сучасності й формувати естетику нової влади, при-
йшли 1930-ті і все закінчилося. Замість новаторства й авангардних практик 
затребуваним несподівано стало зовсім інше мистецтво. Від 1934 року 
єдино правильним художнім напрямом у країні було визнано «соціалістич-
ний реалізм». Цей термін з’являвся на сторінках московської «Літературної 
газети» ще з 1932 року в контексті дискусії про потребу приборкати літе-
раторів і спрямувати їх у русло нормативної естетики. Підвищена увага 
зміцнілого тоталітарного режиму саме до літератури не випадкова, вона 
відбивала інтерес до словесності самого Йосифа Сталіна. До сучасного 
образотворчого мистецтва і Сталін, і його оточення ставилися без особли-
вого пієтету й розуміння 103. Концепція соціалістичного реалізму в мисте-
цтві стала калькою приписів у галузі літератури. Між літературним твором 
і роботою художника фактично поставили знак рівності. До обох радянські 
чиновники застосовували однакові критерії якості, вимагаючи бути інстру-
ментом виховання нової людини.

103 У цьому плані показові щоденникові записи Євгенія Кацмана. Він, поруч із майбутніми 
класиками сталінського соцреалізму Олександром Герасимовим і Йосифом Бродським, брав 
участь в організованій Климентом Ворошиловим знаковій зустрічі художників радянського 
офіціозу з вождем СРСР на дачі Сталіна в липні 1933 року: «Заговорили про формалізм. Сталін 
запитує з хитрою і ніжною міною: а що таке формалізм? Знову беремо каталог і розповідаємо 
на прикладах Шевченка, Штеренберга та інших.
— От бачте, Йосифе Віссаріоновичу, тут важливі не ідеї й почуття, а важливі особливі технічні 
прийоми, барвисті плями тощо.
— Це нікуди не годиться, — каже Сталін, — потрібна жива людина, живий колір, жива вода, рух, 
потрібне все живе, от які нам картини потрібні, от яке мистецтво нам потрібне. Портрет має 
бути схожим. Несхожий, значить, погано, і це не портрет».

ГУСТАВ КЛУЦИС. 
КОМУНІЗМ Є РАДЯНСЬКА ВЛАДА ПЛЮС ЕЛЕКТРИФІКАЦІЯ ВСІЄЇ КРАЇНИ. 

ДНІПРОГЕС — НАЙВЕЛИЧНІШЕ ДОСЯГНЕННЯ СОЦІАЛІСТИЧНОЇ ІНДУСТРІАЛІЗАЦІЇ. 
ПРИКРАШАННЯ ПЛОЩІ СВЕРДЛОВА У МОСКВІ ПІД ЧАС СВЯТКУВАННЯ ПЕРШОГО ТРАВНЯ. 
1932. АГІТАЦІЙНА СПОРУДА — ФОТОМОНТАЖ В УРБАНІСТИЧНОМУ ОТОЧЕННІ. ФРАГМЕНТ. 

ФОТОГРАФІЯ І. АЛЕКСЄЄВ. 23,3 × 17,5 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ЛАТВІЙСЬКОГО НАЦІОНАЛЬНОГО 
МУЗЕЮ МИСТЕЦТВ. РИГА, ЛАТВІЯ
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Головною цінністю мистецького твору стає правильний ідеологічний 
наратив. Суто формальні експерименти, де немає місця оповіді про велич 
вождя і соціалістичного суспільства, категорично не приймаються. Худож-
ник повинен бути гранично обережним навіть в таких «невинних» жанрах 
як пейзаж і натюрморт. Прирівнювання образотворчого мистецтва до 
виховної і пропагандистської літератури породжує безліч штампів 104. Мисте-
цтво сталінізму — це безкрайня оповідь про існуючий лише в уяві держав-
ної машини й особисто вождя щасливий теперішній день соціалізму. У со-
цреалістичній картині теперішнє стає територією мрії, що збулася, — але це 
не реальність, якою її бачить обиватель, а проекція бажаного майбутнього, 
неіснуючого ідеалу. Сталінізм переносить авангардистське щасливе завтра 
в день нинішній. Видаючи бажане за дійсне й надсилаючи за допомогою 
всіх доступних медіа майстерно виготовлену інструкцію про те, як сáме 
і що потрібно бачити, тоталітарний режим конструює повноцінну віртуальну 
реальність, радісний реалізм, що існує паралельно з емпіричною дійсністю 
масових репресій, загальних злиднів і невлаштованості. По суті, Сталіну 
вдається те, про що так мріяли всі ці роки футуристи, — вбити мистецтво 
в його класичному розумінні. Ще Борис Гройс писав, що соцреалізм і сталі-
нізм узагалі — це не заперечення проекту авангарду, а його переведення на 
якісно новий рівень 105.

Розуміння того, що сáме є правильним наративом у рамках розмитого 
соцреалістичного методу, може змінюватися залежно від настроїв вождя 
й актуального порядку політичних чисток у державі. Тому, навіть створивши 
ідеальний пропагандистський твір, художник не може і не повинен спати 
спокійно. Уже завтра ситуація може кардинально змінитися, і в його роботі 
виявлять «шкідництво» 106.

Що ж таке соціалістичний реалізм? Попри кілометри відповідної 
партійної літератури «новомовою», єдиної і простої відповіді на це питання 
немає. «Зображення не можна вважати ціллю цього “методу”. Ба більше, 
немає і не може бути зображення, яке цілком йому відповідало б», — пише 

104 За часів «відлиги», коли ідеологічний тиск системи трохи послабшав, предметом найбільш 
убивчої критики стане саме «літературщина» в мистецтві. Нелюбов багатьох пострадянських 
художників до наративності постмодернізму теж пояснюється цим радянським дисидентським 
презирством до кітчевої літературності й буквальності соцреалістичної традиції.

105 Див.: Гройс, Борис. Gesamtkunstwerk Stalin. — М.: Совместная издательская программа 
Музея современного искусства «Гараж» и издательства Ad Marginem, 2013.

106 Уже після смерті Сталіна в мистецьких колах ходив анекдот, що, як і багато зразків цього 
жанру, є цінним зрізом епохи. Це історія про законослухняного соцреаліста, який написав 
груповий портрет Сталіна і його найближчих соратників на тлі морського прибою. У ході безкі-
нечних партійних чисток автор акуратно одного за одним зафарбовував діячів, які потрапляли 
в неласку. Коли всіх колишніх соратників Сталіна розстріляли, на картині залишився сам вождь 
на тлі прибою. Художник зітхнув спокійно, але зарано: Сталін помер, і почалося розвінчання 
культу особи. Зрештою на картині залишився лишень морський прибій. Анекдот перегукуєть-
ся з реальною історією фотографії Йосифа Сталіна, з якої художник Ісак Бродський у 1928-му 
написав портрет вождя. На груповому знімку, який часто використовували в ЗМІ, із 1926-го по 
1937-й по черзі заретушували чотирьох близьких соратників Сталіна і врешті-решт на ньому 
залишився один генсек. Стирання невгодних із фотознімків — поширене явище в цю добу.

ВАСИЛЬ ЄФАНОВ. 
НЕЗАБУТНЯ ЗУСТРІЧ. 1937. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 270 × 391 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ ДЕРЖАВНОЇ ТРЕТЬЯКОВСКОЇ ГАЛЕРЕЇ, МОСКВА, РОСІЯ
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Олена Петровська 107. Не існує й соцреалізму як моноліту: всередині радян-
ського мистецтва в різні епохи і за різних політичних обставин застосуван-
ня цього поняття до реальності істотно відрізняється. Помилково також 
ототожнювати весь корпус робіт, створених у радянську добу, із соцреаліз-
мом. До суспільства, де естетичне перебуває під повним контролем полі-
тичного, потрібен нюансований підхід, здатний розрізняти тисячі відтінків 
сенсу. Парадоксальна властивість соцреалізму — саме ця порожнистість, 
ризоматичність, здатність бути всім і нічим водночас — магія тоталітарної 
оптики, яка вислизає з кодифікації.

Важливо розуміти, що від початку соціалістичний реалізм насильно 
запроваджувався саме як «метод», а не стиль. Це певний тип ставлен-
ня до реальності, де правдивість підміняється ідеологічною доцільністю. 
Інакше кажучи, правда — не те, як є насправді, а те, що відповідає інтер-
есам влади. Як пояснює Катерина Дьоготь, «твір радянського мистецтва 
пропонує нам споглядати невтілену дійсність. Перед нами картина, в яку 
ми повинні повірити [...]» 108. У цьому сенсі методологія соцреалізму ста-
ла основою не лише радянської літератури й мистецтва, а й журналістики, 
філософії, історичної науки і способу мислення офіціозу в цілому. Спроба 
застосувати аналогічний підхід до природничих наук закінчилася так званою 
«лисенківщиною» — кампанією зі знищення радянської генетики й насиль-
ного запровадження псевдонаукового, зате ідеологічно близького до ста-
лінських установок учення, — мічурінської агробіології. У часи «перебудови» 
популяризатор науки Олександр Гангнус завважив, що і «лисенківщина», 
і соцреалізм — це «різновиди суб’єктивного ідеалізму, який дорвався до 
влади, своєрідної містичної релігійності, яку зробили обов’язковою, хоч вона 
й підміняла собою традиційні загальнодемократичні цінності науки та культу-
ри — свободу дослідження, спадкоємність ідей, безперервність розвитку» 109. 

Рупором соцреалізму став письменник Максим Горький. Він ще з по-
чатку ХХ століття виступав за перегляд віджилого своє класичного реаліз-
му з позицій мистецтва, що розглядає життя з висоти ідеалів майбутнього. 
Такий варіант був близьким і давньому однодумцеві Горького, революціоне-
рові, письменникові й критикові мистецтва, полтавцеві Анатолію Луначар-
ському. У 1905 році Луначарський висунув теорію «позитивної естетики». 
Він наголошував на необхідності поєднати ідеал естетичної гармонії з іде-
алом соціалізму і закликав мистецтво, за влучним висловом радянського 
теоретика Михайла Ліфшиця, «зіграти бадьорий марш для людей, які виру-
шають на серйозну справу» 110. Хоча сам Луначарський, як і його давній при-
ятель, ідеолог Пролеткульту Олександр Богданов, на світанку радянської 

107 Див: Петровская, Елена. Соцреализм: высокое низкое искусство // Художественный 
журнал. — 2002. — № 43/44 (Июнь).

108 Деготь, Екатерина. Как смотреть на послевоенное советское искусство без ненависти // 
Онлайн-ресурс Theory and Practice. — 2016. —  21 октября.

109 Гангнус, Александр. На руинах позитивной эстетики // Новый мир. — 1988. — № 9. — С. 148.

110 Лифшиц, Михаил. Выступление на конференции, посвященной 100-летию со дня рождения 
А. В. Луначарского, в Академии художеств СССР 24 нояб. 1975 г. // Лифшиц, Михаил. Собр. 
соч. — М.: Изобразительное искусство, 1988. — Т. 3. — С. 213–228.

влади всіляко підкреслював необхідність поліфонії в мистецтві, натхненні 
ніцшеанським культом сили й презирством до всього слабкого ідеї «пози-
тивної естетики» та більшовиків-богданівців у багатьох моментах вплинули 
на становлення соціалістичного реалізму як єдино правильного методу. Усі 
троє — і Луначарський, і Горький, і Богданов — на початку ХХ століття нале-
жали до кола богобудівників — прихильників інтеграції марксизму в нову 
пролетарську релігію. За кілька десятиліть їхні погляди на мистецтво стали 
корисним інструментом формування нової сталінської релігії — квазімарк-
систського культу особи.

Дослідники давно помітили, що ідеологічно заангажовані реалізми — 
це не суто радянський феномен, а характерний продукт ХХ століття. Влас-
тиві епосі жорстока знеособленість і прагнення влади маніпулювати свідо-
містю гігантських народних мас, які несподівано вийшли на арену історії 
внаслідок колосального технологічного й демографічного стрибка, поро-
джують запит на тоталітаризм і відповідну естетику в нацистській Німеччи-
ні, фашистській Італії, в Іспанії 1930-х років 111.

Відкинувши новаторське мистецтво, законодавці соцреалізму звер-
таються до класичної спадщини, нібито переосмислюючи її в контексті 
потреб пролетаріату. Однак ХХ століття від усіх попередніх етапів розвит-
ку живопису відрізняє немалозначний момент — масове поширення фото-
графії й кінематографа. Декларуючи повернення до цінностей і духу доби 
передвижників, соцреалісти масово використовують у своїх постановках 
фотографію й кінокадри. Типовий приклад змальованої фотографії — най-
відоміше полотно часів культу особи — картина Олександра Герасимова 
«Й. В. Сталін і К. Є. Ворошилов у Кремлі», яку в народі іронічно нарекли 
«Два вожді після дощу» (1938) 112.

Становлення ідей соцреалізму в СРСР нерозривно пов’язане з техно-
логічним прогресом. Стрімкий розвиток у 1920-х фото- й кіномонтажу має 
великий вплив на формування сталінської естетики. Наприкінці 1920-х Лев 
Кулешов описує свої революційні експерименти з монтажем кінокадрів, 
що згодом дістали назву «ефект Кулешова» та «географічний експеримент 
Кулешова». Знявши великим планом обличчя актора Івана Мозжухіна, 
режисер окремо змонтував його з трьома абсолютно різними кадрами — 
тарілкою апетитного супу, молодою дівчиною на дивані й дитиною в труні. 
Глядачі, яким Кулешов показував ці склейки, були переконані, що бачать 
три абсолютно різні портрети актора Мозжухіна: у першій ситуації він нібито 
хоче їсти, у другій зачарований красою дівчини, а в третій убитий горем че-
рез утрату дитини. Насправді ж глядачі тричі бачили одне й те саме обличчя 
актора. У географічному експерименті шляхом правильно вибудуваної по-
слідовності й величини кадрів режисер сконструював вигадану реальність, 
яка змушує глядача повірити, що зняті в Москві на сходах храму Христа 
Спасителя герої насправді заходять у будівлю вашингтонського Капітолію. 

111 Чегодаева, Мария. Соцреализм. Мифы и реальность. — М.: Издательство Захаров, 2003.

112 Дослідник Ян Плампер уважає, що картину могло бути написано з опублікованої 14 травня 
1935 року в газеті «Правда» світлини, зробленій під час прогулянки Йосифа Сталіна і 
В’ячеслава Молотова в Кремлі. Докладніше див.: Плампер, Ян. Алхимия власти. Культ Сталина 
в изобразительном искусстве. — М: Новое литературное обозрение, 2010. — С. 160.
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Відкриття Кулешова стало концептуалізацією маніпулятивної властивості 
кіномови, коли зміст наступного кадру здатний цілком змінити сенс попе-
реднього, а правильно вибудувана послідовність документальних кадрів 
може розповідати абсолютно фіктивну історію. Весь соцреалізм у широкому 
сенсі слова — це один великий експеримент у дусі Кулешова зі свідомістю 
радянської людини.

Виявляється, що рухомою картинкою маніпулювати простіше, ніж 
статичною. Можливості обробки фотографій перебувають на зародковому 
етапі. Попри всю ефектність агітаційних авангардних фотомонтажів, у цій 
техніці важко досягнути цілковитої ілюзії правдоподібності, яка потрібна 
для конструювання соцреалістичної фальшпанелі. Живопис стає абсолют-
но безцінним інструментом ідеологічного монтажу, тому акцент роблять 
на максимально реалістичній, сухій і неекспериментальній манері — щоб 
досягнути ефекту документальної фіксації бажаної дійсності.

У 1932 році критик Віктор Шкловський заявив: «Час бароко минув. 
Настає безперервне мистецтво». Під бароко він мав на увазі авангард-
ний монтаж, автономію образів і велику кількість самоцінних деталей 
у роботах Сергія Ейзенштейна, Ісака Бабеля та інших митців. Їхня твор-
чість застаріла, каже Шкловський, бо починається доба мистецтва «без 
монтажних склейок» 113. Відкинувши експеримент у мистецтві, Сталін сам 
ставить експеримент на макросоціальному рівні. Під час цих дослідів він 
використовує безліч знахідок авангардистів. Авангардний монтаж закін-
чується в мистецтві і стає головною стратегією влади, яка намагається 
змусити суспільство повірити в безперервність і безмонтажність штучно 
сконструйованої тоталітарної дійсності.

НА ТОНКІЙ КРИЗІ. 
КІНЕЦЬ 1930-х
У 1934 році столицю Української Радянської Соціалістичної Республіки пе-
ренесли до Києва. У самісінький розпал репресій тут починається бурхливе 
будівництво. Ще 1933 року влада почала розбирати одну з головних пам’я-
ток києворуської церковної архітектури — Михайлівський собор. У 1937-му 
частини, які від нього залишилися, підірвали вибухівкою. Офіційно цей ван-
далізм пояснили будівництвом на місці собору урядового кварталу. І справ-
ді, 1938 року поблизу колишнього собору звели одну з двох запланованих 

113 Шкловский, Виктор. О людях, которые идут по одной и той же дороге и об этом не знают. 
Конец барокко (1932) // Цит. за: Кукулин, Илья. Машины зашумевшего времени. Как советский 
монтаж стал методом неофициальной культуры. — М.: Новое литературное обозрение, 2015. 
Пер. з рос. Олександр Ушкалов.

МИКОЛА БУРАЧЕК. 
ДОРОГА В КОЛГОСП. 1937. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 57 × 76 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ

ВАСИЛЬ КАСІЯН. 
НА ШТУРМ ПРОРИВУ. 1934. ПАПІР, ГРАВЮРА 

НА ДЕРЕВІ. 28,6 × 24 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 

МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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адміністративних будівель 114, проте повністю проект облаштування уря-
дової площі на місці храму так і не реалізували. У 1936–1939 році в іншому 
кінці центральної частини Києва будують Верховну Раду Української РСР, 
а поруч у 1935–1937 роках споруджують будівлю Ради Міністрів УРСР.

Головною рушійною силою в мистецтві доби переможного соцреаліз-
му стає держзамовлення. Художник цілковито залежить від номенклатур-
ного начальства, та й сам він великою мірою перетворюється на чиновни-
ка на службі ідеологічного відділу партії 115. З цього моменту з’являється 
притаманна радянському періоду подвійна система координат, коли поруч 
з офіційним прочитанням будь-якого факту й твору може існувати пара-
лельна, негласна історія, а особливу увагу слід приділяти неочевидним, 
на перший погляд, нюансам і відтінкам. Такою була реальність існування 
мистецької спільноти в умовах тяжкої травми, завданої репресіями і багато-
річною звичкою жити в страху під пильним наглядом органів держбезпеки. 
З іншого боку, як правильно завважив мистецтвознавець Борис Лобанов-
ський, «без нісенітної віри (приміром, у вигадку про “терористичні вчинки” 
бойчукістів), без заздрості й ненависті, які клекотіли в грудях, соцреалізм 
1930–1950-х був би порожнім місцем» 116. Зводити всю драму 1930 років до 
примусу художників з боку держави не можна. Тиранія і реакція — на жаль, 
закономірний наслідок кардинальних революційних перетворень. Багато 
діячів культури не обмежуються роллю пасивних жертв: вони вітають новий 
етап і беруть активну участь у зміцненні ладу. Чимало митців досі щиро вірять 
у соціалістичні ідеали й довіряють вождеві, а еволюція режиму й суспіль-
ства в бік тоталітаризму відбувається синхронно.

Задушивши харківський авангард і перевівши столицю до консерва-
тивнішого Києва, радянське керівництво накреслило дальший вектор роз-
витку української художньої школи. Відтепер на довгі десятиліття Україна 
стане одним із головних у СРСР центрів живописного офіціозу. Цьому спри-
ятиме й реформований Київський художній інститут. Тут було придушено 
всі паростки формалізму та підготовлено сприятливий ґрунт для виховання 
митців, які вже ближчим часом поставлять на потік виготовлення ідеологіч-
но зарядженої продукції в техніці полотно/олія.

Головну роль у формуванні соцреалістичного канону відіграють 
тематична картина й тематична виставка. Формат тематичної виставки не 
новий. Він народжується в СРСР задовго до появи соцреалізму. «Х років 
РККА», «Життя і побут дітей Радянського Союзу», «Перша антипапська 

114 Нині це будівля Міністерства закордонних справ України.

115 «Не можна без фізичної відрази, змішаної з жахом, читати вірші й повісті або ж дивитися на 
знімки радянських картин і скульптур, в яких чиновники, озброєні пером, пензлем чи різцем, 
під наглядом чиновників, озброєних маузерами, прославляють “великих” і “геніальних” вож-
дів, які насправді не мають іскри геніальності чи величі», — писав у 1929-році опальний Лев 
Троцький, якого щойно вислали із СРСР на пароплаві «Ильич» у Туреччину, де він оселився на 
одному з Принцевих островів у Стамбулі (Троцький, Лев. Мистецтво і революція. З листа до 
редакції «Partisan Review» (1929) // magister.msk.ru/library/trotsky/trotm466.htm

116 Лобановський, Борис. Український живопис в лабетах перебудов: від джерел соцреалізму 
до 1980-х // Реалізм та соціалістичний реалізм в українському живопису радянського часу. 
Історія, колекція, експеримент. — К.: LK Maker, 1998. — С. 30.

виставка», «Мистецтво імперіалізму» — все це продукти першої п'ятирічки 
і другої хвилі художнього радикалізму, замішаної на політичних дріжджах. 
Тематична виставка виявляється ідеальним форматом для розвитку міфо-
логії історії і побуту радянської людини. Визначальна роль у підготовці 
таких виставок, виборі тем і складу художників відводилася чиновникам. 
Тематичні виставки стають головною формою, за допомогою якої тоталі-
тарний режим доносить до широких мас підтримуване ним мистецтво 117. 
«XX років Робітничо-Селянської Червоної армії», «XX років Всесоюзного 
Ленінського комсомолу», «Індустрія соціалізму», «Сталін і люди Радян-
ської країни в образотворчому мистецтві» — ось приклади масштабних 
всесоюзних проектів кінця 1930-х. Ці виставки великою мірою доклалися 
до становлення культу Сталіна 118.

В Україні, на відміну від Росії, не так стрімко формується головний 
тренд епохи — так званий «аплодисментний стиль» — іконографія вождя 
народів в оточенні натовпу, що плескає в долоні. Для багатьох художників 
компромісним варіантом стає революційно-історична тематика — обслу-
говування міфології про героїчні подвиги більшовиків у 1917–1920 роках, 
яка щойно починає зароджуватися. Так чи так, а в мистецтві повним ходом 
відбувається перехід на нові рейки. Поки ще живі бойчукісти, вони пробу-
ють знайти компроміс із режимом і починають рухатися в бік соцреалізму. 
Це помітно, зокрема, у фресках Червонозаводського театру в Харкові, що 
їх у 1933–1935 роках виконали Михайло Бойчук, Оксана Павленко, Іван 
Падалка та Василь Седляр. Найвдаліше в цей період складається кар’єра 
колишніх вихідців із АХЧУ — об’єднання, яке ще в середині 1920-х завбачли-
во стало на реалістичні позиції.

Головний художник цієї доби — Федір Кричевський. Він остаточно 
позбувся пристрасті до Густава Клімта і згадав роки, проведені в Санкт-Пе-
тербурзькій академії. У 1934–1935 роках митець пише впевнену академічну 
картину «Переможці Врангеля». Рум’яні, ідеалізовані герої, які аж пашать 
енергією, сучасні «Три богатирі», тріумфальний тон, велика кількість черво-
ного кольору — здається, Кричевський максимально прозоро натякає на те, 
що готовий стати головним художником нової епохи. Однак нічого осо-
бливо соцреалістичного він згодом так і не створить. У 1937 році він пише 
виклично фізіологічних і підкреслено аполітичних «Веселих доярок». Потім 
зосереджується на викладацькій роботі в Київському художньому інституті 
й поступово відходить у тінь. «Аплодисментний» стиль захлинувся жахом 
від прийдешньої реальності, так і не встигнувши вийти з-під пензля, здава-
лося б, створеного для цього автора. Про те, що митець був не в захваті від 
радянської влади, свідчить спроба братів Федора й Василя Кричевських 
втекти із СРСР під час Другої світової війни. Василь поїхав на Захід, а звідти 
перебрався до Венесуели, а Федору не пощастило вирватися з міцних обій-
мів соціалістичної батьківщини. Радянська контррозвідка зупинила його 
й повернула назад. Помер він 1947 року в Ірпені під Києвом.

117 Див.: Голомшток, Игорь. Соцреализм и изобразительное искусство // Соцреалистический 
канон / Под ред. Ханса Гюнтера и Евгения Добренко. — СПб.: Академический проект, 2000.

118 Див.: Иогансон, Борис. Первые тридцать лет Московского союза художников 1932–1962. 
Мифы, реальность, парадоксы // Искусствознание. — 2012. — № 3/4. — С. 537–562.



118 119

КАРПО ТРОХИМЕНКО. 
КАДРИ ДНІПРОБУДУ. 1937. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 
120 × 166 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 

ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ



120 121

Активними в цей період були ще два колишні члени АХЧУ. Обидва 
сформувалися ще до приходу більшовиків, — баталіст старого гарту Микола 
Самокиш і в минулому майстер релігійного живопису Іван Їжакевич. У 1935-
му Самокиш пише «Перехід Червоної армії через Сиваш». Увагу автора 
сфокусовано на витончених ніжно-рожевих плямах вибухів, які ефектно 
віддзеркалюються в м’якій блакиті озера й неба. Народні маси, які вийшли 
на арену історії і б’ються не на життя, а на смерть, на підступах до Криму, 
радше правлять за тло цього ефектного феєрверку. Шалена боротьба черво-
ноармійців і сил генерала Врангеля мало цікавить художника, який по-філо-
софськи милується мерехтінням смертельно-красивих вогнів.

Дослідники погоджуються, що безліч живописних творів кінця 1930-х 
років можуть бути законспірованою сповіддю учасників процесу 119. Для 
вивчення мистецтва часів репресивного тоталітаризму те, про що мовчить 
художник, іноді не менш важливе, ніж те, про що він говорить прямо.

Іван Їжакевич 1938 року створює картину «Перебендя». Наближа-
ється 125-річчя від дня народження Тараса Шевченка. Радянська влада 
до цього часу вже виробила одну зі своїх найдивніших рис — патологічну 
пристрасть до дат, усіляких ювілейних виставок та інших заходів, основ-
ною рушійною силою яких стає календарна магія. Культ Тараса Шевченка, 
який критикували ще кверофутуристи, за радянської доби сягає патоло-
гічних масштабів. Він поступово витісняє живу зустріч зі зухвалою поезі-
єю і зводить усього Шевченка до ритуального поклоніння відчуженому 
бронзовому пам’ятнику. Попри все, святкові дати радянського офіціозу 
— це простір подвійних стандартів. Тут у найкращих традиціях бахтінської 
карнавальної логіки дозволено те, що заборонено в інший, буденний час. 
Так 64-річний Їжакевич у розпал розправи над бойчукістами, яка прохо-
дить під гаслами боротьби з націоналізмом, спокійно зображує україн-
ського кобзаря, сліпого мандрівного музиканта, до яких радянська влада 
ставиться з органічною неприязню 120. Виправдання — той-таки ювілей 
Шевченка і його вірш про старого, самотнього й непотрібного суспільству 
поета, котрий розмовляє з Богом на могилі в степу. Імовірно, звернення до 
такої теми 1938 року — теж не випадковий збіг обставин.

Визнаний імпресіоніст, співзасновник Української академії мистецтв 
Микола Бурачек страшного 1937-го створює полотно «Дорога в колгосп». 
В осяяному щастям і ситістю ідилічному сільському пейзажі натовп селян 
входить до якоїсь імпровізованої фольклорної арки, над якою височіє нечіт-
кий портрет вождя. Гори на обрії, найпевніше, було написано десь на захід-
ному кордоні УРСР, можливо, на Поділлі. Більшість територій, де в Україні 
є такий характерний краєвид, на момент створення картини ще не входили 
до складу СРСР, але невдовзі і їм довелося пройти цією символічною 
«дорогою в колгосп». Того ж таки 1937-го, коли в підвалах колишнього 

119 Див.: Роготченко, Олексій. Соціалістичний реалізм і тоталітаризм / Інститут проблем 
сучасного мистецтва АМ України. — К.: Фенікс, 2007. — С. 190.

120 У 1933 році пленум Всеукраїнського комітету спілки працівників мистецтв проголосив 
кобзу й бандуру «класово ворожими» інструментами, після чого фактично зникли кобзарі — 
непідконтрольні радянській владі й ідеології мандрівні музиканти з народу, які в традиційному 
суспільстві виконували роль ЗМІ та головних носіїв колективної пам’яті.

інституту шляхетних дівчат у Києві повним ходом ідуть тортури й розстріли 
«ворогів народу», Володимир Костецький пише картину «Допит ворога». 
Робота повертає глядача до історії більшовицької революції і побічно відби-
ває атмосферу терору та спричинений пошуком усюдисущих ворогів соціа-
лістичного ладу психоз, що охопив суспільство.

Пафос сталінської індустріалізації — одна з головних тем епохи. У цей 
період активно розвиваються нові промислові підприємства Донбасу. Ви-
значна подія — будівництво на Запоріжжі в 1927–1932 роках Дніпровської 
гідроелектростанції (Дніпрогес, також Дніпрельстан). Головним архітекто-
ром етапного радянського проекту з підкорення сил природи став Віктор 
Веснін — конструктивіст, один зі славетних братів Весніних. Гордість УРСР, 
Дніпрогес увійшла в радянську масову культуру як символ індустріально-
го буму й загальної мобілізації на будівництва комунізму. Індустріальний 
пейзаж стає важливою частиною соцреалістичного канону. Серед творів 
на цю тему слід згадати графіку Олексія Шовкуненка «Будівництво гід-
роелектростанції» (1931) та славетне полотно реаліста, колишнього чле-
на АХЧУ Карпа Трохименка «Кадри Дніпробуду» (1937). Група робітників 
щойно прибула на головне будівництво республіки. Ось вони, нові люди 
нової країни — трудівники, учорашні неписьменні бідняки, а вже завтра — 
володарі енергії найпотужнішої української річки, стахановці, бадьорі 
комсомольські лідери і профспілкові активісти. «Кадри Дніпробуду» — 
переконлива ілюстрація того, як живопис бере приклад із радянського 
кінематографа. Це застиглий кадр із незафільмованої соцреалістичної 
кіноказки про робітничо-селянську Попелюшку.

Наприкінці 1930-х частина художників перестає активно працювати 
і намагається непомітно перечекати страшні часи. Інші, навпаки, успішно 
переходять у русло соцреалізму, освоюють езопову мову партійної номен-
клатури й намагаються, скориставшись вакантними після репресій місця-
ми на художньому олімпі, вклинитися у змінений пейзаж. Для декого цей 
непростий період обертається зоряним часом. 11930-ті роки — поворотний 
момент у кар’єрі по-європейськи освіченого графіка Василя Касіяна, вихід-
ця з АРМУ, який ще на початку 1930-х почав упевнено мігрувати в бік офіціо-
зу. У 1930–1949 роках Касіян жив у Харкові і стояв біля витоків Харківського 
поліграфічного інституту — потужного центру розвитку радянського графіч-
ного дизайну. У ближчі десятиліття він обійматиме різні управлінські посади 
в структурі створеної 1938 року Спілки художників України, обиратиметься 
депутатом Верховної Ради УРСР п’ятьох скликань, стане всенародно ви-
знаним автором, а його майстерно виконані книжкові ілюстрації розходити-
муться мільйонними тиражами.
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ДРУГА СВІТОВА ВІЙНА. 
ОПІК РЕАЛЬНОГО
Друга світова війна стала для України черговою катастрофою. Чотири 
кровопролитні роки принесли мільйони і мільйони жертв 121. Фальшивий 
соцреалізм зіткнувся з трагедією планетарного масштабу, і це змусило 
дещо «протверезіти». Точніше, цей досвід трансформації пережили окремі 
художники, у творчості яких під час війни й одразу після неї відбувається 
відчутний гуманістичний перелом. Замість опереткової революційно-істо-
ричної героїки й сюжетів неіснуючого радянського благоденства в мисте-
цтво приходить суворий і щирий реалізм.

З другої половини 1941 року Україну окуповано німцями. Хтось із ху-
дожників, як-от Василь Єрмілов, брати Василь і Федір Кричевські, залиши-
лися на окупованих територіях, але більшість «ідейних» кадрів радянська 
влада встигла вивезти в евакуацію. Там — у країнах Середньої Азії, Сибіру 
й Москві — вони активно взялися оформляти агітаційні поїзди, листівки 
і, звісно, головний медіум воєнного часу — плакати. У цьому контексті пока-
зова робота Василя Касіяна «В бій, слов’яни!» (1942) 122. Герой плаката в тра-
диційному гуцульському кептарі з радянським прапором у руках закликає 
бити німецьких окупантів. Текст плаката написано російською, і звертається 
він до узагальнених слов’ян. Саме в цей період у Західній Україні діє потуж-
на Організація українських націоналістів (ОУН) і зароджується Українська 
Повстанська Армія. У 1942 році Гітлер починає репресії проти членів ОУН 
на окупованих територіях. Цілком імовірно, в плакаті Касіяна закладено 
подвійне звернення до українських солдатів — боротися з німцями і навіть 
не озиратися в бік національного руху.

Основна частина радянських плакатів мала на меті підняти бойовий 
дух Червоної армії. Не меншою популярністю користувалися агітвікна — 
пропагандистські матеріали, створені за прикладом «Вікон УкРОСТА» 
і ЮгРОСТА доби революції. Впізнавані риси агітвікон — поділ оповіді за 
принципом коміксу на кілька фрагментів усередині кожного постера, по-
єднання сатири з героїкою. Головна відмінність агітвікон від звичайних 
плакатів і запорука їхньої популярності — відгук на злободенні теми. Кожне 
«вікно» проходило кілька етапів цензури, але все ж було доволі оператив-
ною реакцією на зведення радянського Інформбюро.

Узагалі графіка під час війни виходить на перший план як доступний 
засіб оперативної документації. Замальовки спустошених боями земель 
або ж нещодавно взятого радянськими військами Берліна — важливі 

121 Частина дослідників уважає, що Друга світова почалася в Україні 1939 року і закінчилася 
лише в середині 1950-х. У цей час на її території відбувалося одразу п’ять воєн: німецько-
польська (1939–1945), німецько-радянська (1941–1945), німецько-українська (1941–1944), 
польсько-українська (1942–1947) і радянсько-українська (1939–1954). Див.: В’ятрович, 
Володимир. Друга світова. Війна пам’яті // Збруч. — 2016. — 9 травня.

122 Див.: Історія українського мистецтва: В 6 т. / АН УРСР, Головна редакція УРЕ. — К., 1968. — 
Т. 6: Радянське мистецтво 1941–1967 років. — С. 21.

ЗИНОВІЙ ТОЛКАЧОВ. 
МАТИ ТА ДИТИНА. 1945. ПАПІР, ОЛІВЕЦЬ. ДАР АНЕЛЬ І ІЛЛІ ТОЛКАЧОВИХ, 

КИЇВ, УКРАЇНА. З КОЛЕКЦІЇ МЕМОРІАЛЬНОГО КОМПЛЕКСУ ІСТОРІЇ ХОЛОКОСТУ 
ЯД ВАШЕМ. ЄРУСАЛИМ, ІЗРАЇЛЬ
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пам’ятки доби. Плакати, агітвікна й пронизливі цикли офортів «Шляхами 
війни» (1941–1942) та «Зруйнований Київ» (1943) створює в цей період 
нова зірка української художньої школи — Михайло Дерегус.

Дерегус, як і більшість радянських майстрів, працює в евакуації, по-
кладаючись на фотодокументацію спустошень і власну уяву. І все-таки най-
цінніші твори очевидців. У цьому ряду вирізняється творчість киянина 
Зиновія Толкачова. До війни він був звичайним радянським художником: 
у 1928-му створив графічні серії «Червона Армія» і «Ленін — маса» 123, 
у 1930-му ввійшов до групи «Жовтень», потім викладав у Київському 
художньому інституті, а перед самісіньким початком війни навіть дістав 
пропозицію стати його деканом. Міцна радянська кар’єра і цілком якісна 
кон’юнктурна творчість. Під час війни Толкачов пережив серйозну мета-
морфозу.

Зиновій Толкачов служив у підрозділі радянської армії, який збирав 
факти про злочини нацистів на окупованих територіях. Восени 1944-го за 
наказом командування він опинився в щойно звільненому нацистському та-
борі смерті Майданек під Любліном. Жах від побаченого був такий сильний, 
що Толкачов почав безупинно малювати, намагаючись задокументувати 
трагедію і нелюдськість концтабору. Так з’явилися малюнки «Душогубка», 
«Печі димлять», «Одні кістки», «Дріт високої напруги», «Газова камера», 
«Діти... діти» 124. В’язні з випаленим на руках тавром, шибениці, задубілі 
трупи, газові камери, де смертників душили газом «Циклон», — сюжети 
робіт Толкачова приголомшують документальністю і талантом художника 
узагальнювати й наголошувати на головному. Переживши шок від зіткнення 
з реальністю, Толкачов уже не хотів або ж не міг залишатися в руслі «норма-
тивної естетики» радянського мистецтва. У його роботах з’являється потуж-
на експресія суто модерністського штибу.

На початку 1945 року Толкачов разом із загонами Червоної армії по-
трапив у звільнений від нацистів концентраційний табір Аушвіц (Освенцім). 
Художник пробув там кілька місяців і створив свої найбільш значущі серії 
«Освенцім» та «Квіти Освенціма». Коли у Толкачова закінчився папір, він 
узявся малювати на офіційних бланках концтабору, знайдених в якійсь 
адміністративній будівлі. Цей випадковий концептуальний хід спричинив 
черговий переворот. Документальні малюнки Толкачова й записані на полях 
свідчення очевидців страшних злочинів проти людства на реальних кон-
цтабірних бланках із підписом «Комендант концтабору Аушвіц» особливо 
пронизливі. Одразу після війни ці малюнки привернули увагу громадськості. 
У Варшаві й інших містах Польщі пройшли виставки Толкачова. Польський 
уряд від свого імені розіслав альбоми «Майданек» і «Квіти Освенціма» очіль-
никам держав-учасниць антигітлерівської коаліції, воєначальникам та іншим 
офіційним особам. Однак Батьківщина художникові за подвиг не віддячила.

Аналогічна ситуація склалася з Василем Овчинниковим. Він одразу 
після війни написав триптих «Бабин Яр» («Дорога приречених», 1946). 

123 Див.: Скляренко, Галина. Зиновій Толкачов — ілюстратор єврейської літератури // Вісник 
ХДАДМ. — 2011. — № 9. — С. 177–187.

124 Див.: Ченцова, Елена. Живопись на бланках комендатуры Освенцима // День. — 2000. — 12 мая.

МИХАЙЛО ДЕРЕГУС. 
НА РІДНІЙ ЗЕМЛІ. ПРИБЛИЗНО 1942–1943. ПАПІР, ОФОРТ, АКВАТИНТА. 15 × 18,8 СМ.  
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Полотно розповідало про масове знищення євреїв 1941 року в Києві — 
трагедію, яка забрала майже півтори сотні тисяч людських життів. Повер-
нувшись додому з війни, митець не побачив половини своїх сусідів. Коли 
художник почав розпитувати тих, хто залишився, то з жахом почув історії 
про те, як нацисти масово зганяли беззахисних старих людей, жінок і дітей 
на страту, обдуривши їх і пообіцявши лише переселення 125. Як і вся тема 
Голокосту, трагедія Бабиного Яру швидко стала небажаною. Невдовзі після 
війни ейфорію й гуманістичні пориви забули, а радянська держава з подво-
єним ентузіазмом повернулася до насильного запровадження нормативно-
го мистецтва й параноїдального пошуку інакомислячих. Почався новий етап 
репресій. Вони проходили під грифом боротьби з формалізмом, космополі-
тизмом 126 та зі «схилянням перед Заходом».

«Бабин Яр» Василя Овчинникова і «Христос у Майданеку» Зиновія 
Толкачова 1946 року експонувалися на першій повоєнній виставці україн-
ських художників у Музеї російського мистецтва в Києві й одразу ж викли-
кали скандал. Зиновія Толкачова звинуватили в сіонізмі й затаврували його 
твори як «утілення космополітизму й буржуазного націоналізму» 127.  
До кінця життя він створював роботи про єврейство й табори смерті. Трип-
тих Овчинникова 1949 року визнали антипатріотичним. Художника-мо-
нументаліста, який із 1936-го сорок два роки керував київським Музеєм 
східного і західного мистецтва 128 і не мав єврейських коренів, довгі роки 
цькували за статтею «космополітизм». Сам триптих партійне керівниц-
тво наказало знищити, його дивом вдалося врятувати завдяки Михайлові 
Дерегусу. Він сховав роботи в підвалах фондосховища музею українського 
мистецтва.

У Західній Україні кінець Другої світової війни не означав початок мир-
ного життя. Ці території перейшли під владу СРСР, але в більшості регіонів 
діяв потужний національний рух, що сформувався під гаслами боротьби за 
українську державність. Пік активності Організації Українських Націоналістів 
та Української Повстанської Армії припадає на період війни. Після приходу 
радянської влади бойовики — прихильники незалежності — переходять у під-
пілля і продовжують боротьбу. В їхніх лавах — сотні тисяч людей. Остаточно 
розгромити цей опір радянському режиму вдалося лише в середині 1950-х.

ОУН і УПА вели активну пропаганду своїх ідей і під час війни, і після 
неї. Головним художником цього руху став волинянин Ніл Хасевич, який 
пройшов Варшавську школу образотворчих мистецтв. Плакати, листівки, 
ілюстрації й карикатури, грошові квитанції й ордени УПА — усю творчість 
Хасевича нерозривно пов’язано з його суспільно-політичною діяльністю. 

125 Див.: Український художник-космополіт. Матеріал надано Одеським художнім музеєм // 
Мигдаль Times. 2019. — № 158 (березень).

126 Боротьба з «космополітизмом» — політична кампанія радянського уряду, що розгорнулася 
у 1948–1953 рр. і мала чітко антисемітський характер.

127 Рядовой Толкачев у ворот ада. Майданек и Аушвиц после освобождения: свидетельство 
художника. Яд Вашем, мемориальный комплекс истории Холокоста // yadvashem.org/yv/ru/exhi-
bitions/tolkatchev/about_tolkatchev.asp

128 Нині Національний музей мистецтв ім. Богдана та Варвари Ханенків.

НІЛ ХАСЕВИЧ. 
«ВОЛЯ НАРОДАМ! ВОЛЯ ЛЮДИНІ!». 

ІЗ СЕРІЇ «ІДЕАЛИ УКРАЇНСЬКОГО 
ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ». 1949. З АЛЬБОМУ 

«ГРАФІКА В БУНКЕРАХ УПА»
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ВАСИЛЬ ОВЧИННИКОВ. 
БАБИН ЯР (ТРИПТИХ). ПОЛОТНО, ВУГІЛЛЯ, ПАСТЕЛЬ. 
160 × 109 СМ, 160 × 277 СМ, 160 × 109 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
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Після приходу радянської влади художник жив у підпільному бункері-кри-
ївці на Рівненщині, де разом із кількома підмайстрами працював над анти-
радянськими агітаційними дереворитами. У 1952-му роботи Хасевича, які 
демонстрували реальний стан речей і настрої в Україні, потрапили до рук 
іноземних дипломатів. Їх видали у США окремою книжкою «Графіка в бун-
керах УПА» 129. Органи радянської держбезпеки влаштували полювання на 
Зота (підпільне прізвисько художника). Хасевича і його помічників убили.

Поступово тема війни стала наріжною міфологемою радянської масо-
вої культури. Із плином років у ній майже не лишилося сліду від реальних 
подій. Увесь щирий гуманістичний поворот цього періоду перемолола ідео-
логічна машина соцреалізму, породивши неосяжний корпус творів різного 
ступеня якості.

СТАЛІНСЬКИЙ ГРАНДСТИЛЬ 
І ПІСЛЯВОЄННИЙ ПОВОРОТ 
ДО «БІДЕРМАЄРА»
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Величезні, часто багатофігурні полотна, що прославляють генерального се-
кретаря партії та велич радянського духу, барокова розкіш, розгонистий ма-
зок, могутні скульптурні композиції, приголомшливі архітектурні ансамблі. 
Радісний, майже істеричний оптимізм. Усе це контрастує з реаліями країни, 
де велика частина міського населення животіє у невпоряджених кімнатках 
комунальних квартир, а в колгоспників навіть немає паспортів і права віль-
но пересуватися. Майже в кожній сім’ї є репресовані родичі. Втрати України 
у Другій світовій війні сягають понад десять мільйонів осіб.

У Москві ще в 1930-х роках формується «аплодисментний» стиль і відпо-
відні правила зображення Сталіна. Сам вождь позувати не любив. Перші портре-
тисти малювали його переважно за фотографіями. Наприкінці 1930-х наближені 
до генсека художники — Ісаак Бродський, Олександр Герасимов, Василь Єфа-
нов — напрацювали іконографію Сталіна, яка стала загальноприйнятою. Згодом 
решта митців орієнтувалася саме на цей уже готовий корпус зображень, а не на 
натуру. Ще одна цікава особливість: на довоєнних картинах Сталіна зображено 
головно особисто — він виступає на пленумах, зустрічається з колгоспниками, 
обіймає дітей. У повоєнному мистецтві він дедалі частіше перетворюється на 
чистий знак — у формі бюста, портрета чи будь-якого іншого зображення в зображенні.

129 Див.: Ukrainian underground art. Album of the woodcuts made in Ukraine in 1947–1950 by artist of 
the Ukrainian underground Nil Khasevych — «Bey-Zot» and his disciples. — Philadelphia: Prolog, 1952.

130 Це умовна відсилка до художньої течії в австрійському та німецькому мистецтві ХІХ ст., 
храктерною рисою якої було захоплення міщанською сентиментальністю.

МИХАЙЛО ХМЕЛЬКО. 
«ЗА ВЕЛИКИЙ РОСІЙСЬКИЙ НАРОД!» 

1947. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 297 × 513 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 

МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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ЛЕОНІД МУЧНИК. 
ПОВСТАЛІ ПОТЬОМКІНЦІ ВИНОСЯТЬ ТІЛО 

ВБИТОГО ВАКУЛЕНЧУКА НА БЕРЕГ. 1949–1957. 
ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 290 × 457 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

ОДЕСЬКОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ

ВІКТОР ПУЗИРКОВ. 
ЧОРНОМОРЦІ. 1947. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

220 × 340 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ
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В Україну потрапляє вже вироблений канон. Тут сталінський гранд-
стиль утверджується одразу після Другої світової. Повоєнні роки — пік 
ізоляціонізму радянського мистецтва, період, коли специфіка соцреалізму 
проявляється найвиразніше 131. Серед головних співців сталінізму в Україні 
слід назвати Віктора Пузиркова, автора хіта Всесоюзної художньої виставки 
1949 року «Й. В. Сталін на крейсері “Молотов”». Інше полотно Пузиркова — 
величезні (220×340) «Чорноморці» (1947). Гігантські формати — прикметна 
риса «високого» соцреалізму. Ці картини створюються не для камерного 
використання в приватних цілях. Їхнє призначення — державні установи: 
палаци з’їздів, зали прийому іноземних делегацій, головні виставкові зали 
країни. Манія формату, притаманна українській художній традиції, бере 
початок у цій соцреалістичній кон’юнктурі, а також у радянській системі 
формування вартості картини залежно від кількості квадратних сантиметрів 
живопису. Із картин, які особливо сподобалися керівництву, миттю друку-
ють мільйони репродукцій і листівок. Поштова листівка — одна з головних 
форм побутування мистецьких творів у цей період.

Картину на революційно-історичну тематику — «Повсталі потьомкінці 
виносять тіло вбитого Вакуленчука на берег» (розмір 290×457), що їй суди-
лося зіграти окрему роль в історії мистецтва незалежної України, 132 у 1949–
1957 роках написав одесит Леонід Мучник. Заколот матросів панцерника 
«Потьомкін» під час революції 1905 року, коли повстанці спрямували кора-
бель на Одесу, зобразив Сергій Ейзенштейн у фільмі «Панцерник “Потьом-
кін”». Ця історія стала однією з головних радянських міфологем міста.

Характерний художник цього періоду — Михайло Хмелько, автор «іко-
ни» «аплодисментного» стилю, грандіозного полотна «За великий росій-
ський народ!» (1947). Багатофігурна композиція сягає корінням класики до-
революційного держзамовлення — картини Іллі Рєпіна «Урочисте засідання 
Державної ради 7 травня 1901 року, в день столітнього ювілею від дня 
її заснування» (1903). Хмелько зобразив Сталіна в Георгіївській залі Крем-
ля на прийнятті на честь командувачів Червоної армії 24 травня 1945 року. 
На заході вождь виголосив славнозвісний тост, задекларувавши гегемонію 
в СРСР «російського народу» і його статус головного переможця в Другій 
світовій війні. Картина на цю тему, написана в Україні, яка поруч із Білорус-
сю зазнала найбільших втрат під час війни і де, крім іншого, значна частина 
населення на той момент брала участь у націоналістичному підпіллі, — осо-
бливо приємний подарунок генсеку. Ще однин етапний твір художника — 
«Тріумф переможної Батьківщини» (1947). 
 

131 Див.: Янковская, Галина. Художник в годы позднего сталинизма: повседневная жизнь и 
(или) идеология // Slavica Lundensia. Vol. 22: Words, Deeds and Values. The Intelligentsias in Rus-
sia and Poland during the Nineteenth and Twentieth Centuries / Ed. by Fiona Bjorling & Alexander 
Pereswetoff-Morath. — Lund, 2005. — P. 269.

132 У 1998 році під час виставки «Синдром Кандинського» в Одеському художньому музеї 
Олександр Ройтбурд уперше проектував на неї свою класичну постмодерністську роботу 
«Психоделічне вторгнення панцерника “Потьомкін” у тавтологічний галюциноз Сергія 
Ейзенштейна».

СЕРГІЙ ГРИГОР’ЄВ. 
ПРИЙОМ ДО КОМСОМОЛУ. 1949. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 
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НА ПОШТОВІЙ ЛИСТІВЦІ
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У 1951 році, продовжуючи ідеологічний вектор, заданий твором «За 
великий російський народ!», Хмелько пише гігантське полотно про Пе-
реяславську раду й історичний вибір Богдана Хмельницького на користь 
альянсу з російським царем — «Навіки з Москвою, навіки з російським 
народом» (280×551). Хмелько — майстер живопису, про здібності якого ще 
довго ходили легенди. Подейкували, що, витративши виділені державою на 
натурників гроші, він міг поставити перед собою пачку цигарок «Запорож-
ці» з репродукцією відомої картини Рєпіна й упевнено змальовувати звідти 
кольорові співвідношення для свого полотна про Богдана Хмельницького. 
Після розвінчання культу особи Сталіна художник не розгубився. У 1961 році 
він написав епічне полотно «Батьківщина зустрічає героя», де зобразив 
першого космонавта Юрія Гагаріна, який крокує на тлі захопленого натовпу 
простісінько в обійми генсека Микити Хрущова.

Ще одна постать першої величини тієї доби — Сергій Григор’єв. Його 
кар’єра почалася ще наприкінці 1920-х. У 1930-х він асистував Федору 
Кричевському і завжди був підкреслено законослухняним громадянином. 
У 1951–1955 роках Григор’єв — ректор Київського художнього інституту. 
Суха невиразна манера письма в митця компенсується виховним змістом. 
Така, наприклад, його картина «Обговорення двійки» (1950): члени шкільно-
го комітету комсомолу пристрасно вичитують старшокласникові за погану 
оцінку. Ще одна відома картина Григор’єва — «Прийом у комсомол» (1949). 
Обидва твори — ще й анекдотичні приклади того, як непросто доводилося 
сумлінним співцям сталінізму після смерті вождя. На обох роботах Йосип 
Віссаріонович спочатку був присутній у вигляді солідного бюста. Після 
1953-го, щоби забезпечити виставкову долю творам і йти в ногу з політикою 
партії, художнику довелося знищити всі сліди вождя на картинах. Територія 
відносної свободи для Григор’єва — картини про дітей. У роботі «Воротар» 
зображено імпровізований футбольний матч у повоєнному Києві. За спов-
нене емоцій і драматизму полотно разом із «Прийомом у комсомол» автор 
отримав Сталінську премію 1949 року.

У 1940-х — на початку 1950-х у мистецтві точиться серйозна боротьба 
за головний радянський художній «Оскар», який давали за видатні досяг-
нення в справі прославляння вождя, — Сталінську премію. Тут задає тон 
плеяда майбутніх класиків і професорів Київського художнього інституту — 
Михайло Хмелько, Віктор Пузирков, Сергій Григор’єв. Через кілька десяти-
літь впізнавані риси «високого» соцреалізму цих художників і їхньої школи 
опосередковано переберуть їхні антагоністи, студенти Київського худож-
нього інституту з уже зовсім іншої, пострадянської доби 133.

Після Другої світової на сцену виходить покоління, для якого соцре-
алізм уже не один зі стилів, а єдино можливе мистецтво героїчної країни, 
що здолала нацизм. Ці художники приносять зі собою енергію й радісне 
відчуття молодості — як на славнозвісному полотні «Хліб» (1949) провід-
ної художниці радянської України Тетяни Яблонської, за яке її, до речі, теж 
відзначили Сталінською премією. На відміну від іще одного хіта цього пе-

133 Ідеться про представників «Нової хвилі» — Арсена Савадова і Георгія Сенченка, Василя 
Цаголова, Олега Голосія, Валерію Трубіну, Олександра Гнилицького та інших.
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М.В.ГОГОЛЯ «ТАРАС БУЛЬБА»). 1952. КАРТОН, 
ОЛІЯ. 50 × 86 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
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ВАЛЕНТИН ЗАДОРОЖНИЙ. 
В. І. ЛЕНІН ОГЛЯДАЄ ПРОЕКТ ПАМ’ЯТНИКА Т. Г. ШЕВЧЕНКУ 
В МОСКВІ. 1958. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 180 × 160 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
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ХЛІБ. 1949. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 201 × 375 СМ. 
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ріоду — полотна «Господарі землі» Олександра Максименка (1951) 134, де 
бадьорий юнак-велосипедист, цілеспрямована молода селянка й дідусь 
випромінюють намір пліч-о-пліч відбудовувати зруйновані війною колгос-
пи, робота Яблонської ближча до правди. На ній зображено групу жінок 
за роботою — задокументована ситуація, коли після війни в Україні майже 
не залишилося чоловіків. Із Яблонською в мистецтво радянської України 
приходить надія. Проте загальний рух соцреалізму до занепаду цим уже 
не спинити.

Відбудова країни після війни — головний нерв епохи. Наприкінці 1940-х 
у Києві починається реконструкція Хрещатика. Ансамбль головної вулиці 
столиці, зведений за проектом Олександра Власова, Анатолія Доброволь-
ського, Бориса Приймака та інших авторів, — яскравий приклад сталінської 
архітектури з її характерними декоративними «надмірностями». Помітний 
також традиційний український потяг до бароковості. Серце Києва будува-
ли як зменшену копію сталінської Москви з її «висотками» 135. Перед архітек-
торами стояло очевидне завдання — створити стилістичну єдність із центром 
Радянського Союзу, зберігши при цьому чільну роль Москви. Це сприйняття 
Києва як «недоМоскви» — прикметна риса й інших статусних об’єктів, зве-
дених трохи згодом, — ВДНГ і київського метрополітену.

У другій половині 1950-х років остаточно формується нова стратегія 
радянського керівництва щодо української національної культури. Фор-
мально в української мови, книгодрукування й освіти є своя квота, але 
поступово культура України зводиться до набору етнографічних штампів. 
«Українськість» у радянському культурному космосі — це територія шарова-
рів, гопака й горілки із салом. Міська елітарна культура створюється й поши-
рюється переважно російською мовою. У процесі конструювання націо-
нального стереотипу безцінним ґрунтом стає переосмислений в інтересах 
чинної влади культ Тараса Шевченка. Приклад неосяжної радянської візу-
альної «шевченкіани» — картина «Т. Г. Шевченко на Чернечій горі» Карпа 
Трохименка (1954). Вражає й полотно «В. І. Ленін оглядає проект пам’ят-
ника Т. Г. Шевченку в Москві» Валентина Задорожного (1958). Українська 
історична тематика і Переяславська рада, ювілей якої широко відзначали 
1954 року, приваблюють і Михайла Дерегуса. Порівняно з картинами Хмель-
ка з їхнім парадом перевдягнених у театральні строї натурників, у Дерегуса 
простежується більше романтизації української історії і, за влучним озна-
ченням Бориса Лобановського, «душевної схвильованості» 136.

Під кінець доби сталінізму в індустрію соцреалістичного пафосу й ме-
галоманії поступово проникають протилежні настрої. Їх дуже умовно можна 

134 Ця картина перегукується з відомим полотном «Ранок нашої батьківщини» Федора Шурпіна, 
де Сталіна зображено на тлі безкраїх полів.

135 У центрі ансамблю, за задумом архітекторів, мала здійматися «висотка», увінчана 
вежею зі шпилем, — готель «Москва» (нині «Україна»). Через «боротьбу з архітектурними 
надмірностями», що почалася після смерті Сталіна, проект урізали, зменшили кількість 
поверхів, а від вежі зі шпилем узагалі відмовилися.

136 Лобановський, Борис. Український живопис в лабетах перебудов: від джерел соцреалізму до 
1980-х // Реалізм та соціалістичний реалізм в українському живопису радянського часу. Історія, 
колекція, експеримент. — К.: LK Maker, 1998. — С. 56.
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назвати «сталінським бідермаєром». Десятиліття поневірянь, післяреволю-
ційний і повоєнний аскетизм, безумовний примат суспільного над особи-
стим — усе це врешті-решт починає набридати. У суспільстві посилюється 
запит на приватне. Спробу створити персональний аполітичний маленький 
світ затишку й добробуту в радянській системі координат традиційно засу-
джують і узивають образливим з погляду передового комуніста означенням 
«міщанство». Слоники на трюмо, мереживні фіранки й лампи з абажуром — 
неприпустима дореволюційна розкіш. Після війни людям потрібно саме 
це — сентиментальний, принципово неграндіозний простір приватного 
життя, що не має соціально-критичного й ідеологічного підтексту.

Цю тенденцію особливо відчутно в прикладному мистецтві. Із 1950-х 
років наново розквітає порцеляна. Характерні зразки 1920–1930-х — це так 
звана «агітпорцеляна»: статуетки, декоративні вази й посуд, прикрашені ре-
волюційними зображеннями та гаслами. Їх виготовляли головно на експорт 
і для подарунків високопосадовцям. У 1950-х починається бум побутового 
фарфору. Центри виробництва в Україні — Баранівський, Городницький, 
Довбиський, Коростенський, Полонський і Київський експериментальні 
заводи. Мільйонними тиражами випускаються затишні камерні дрібнички — 
діти, які граються, милі звірятка, персонажі літературних творів і фольклору, 
бандуристи, вишивальниці, красиві вази й сервізи. Цей запит на приват-
ність спостерігався ще з кінця 1930-х і сягнув апогею в 1960-х з початком 
масового будівництва індивідуального житла — «хрущовок», але тоді це 
вже збіглося в часі з кардинальною зміною естетики радянського дизай-
ну. В образотворчому мистецтві на початку — в середині 1950-х популярні 
зворушливі сценки з пухкими немовлятами, безцільними прогулянками 
квітучими скверами, веселими новорічними святами. Твори, де вчувається 
ця атмосфера сталінської душевності, — «Весна» Тетяни Яблонської (1951) 
і почасти «Ранок» Євгена Волобуєва (1954).

НАРОДНА 
АЛЬТЕРНАТИВА
Монотонний пейзаж пафосного сталінського соцреалізму пожвавлюється 
на маргінесах. Дивовижним острівцем художньої свободи стає так зване на-
родне мистецтво — централізовано підтримувана й культивована творчість 
«вихідців із народу», які не здобули профільної художньої освіти. У системі 
координат радянської влади творчі досягнення сільських жителів мали не 
лише відбивати розмаїття культур усередині СРСР, а й правити за втілення 
сталінського гасла «жити стало краще, жити стало веселіше». Настільки 
веселіше, що вже навіть прості селяни мають досить вільного часу і бе-
руться за пензлі. В Україні найяскравішими представницями «народного 
мистецтва» стали дві жінки — авторка метафізичних квіткових композицій 

ФРАГМЕНТ ЕКСПОЗИЦІЇ 
ДРУГОЇ ВИСТАВКИ «ВЕРБІВКИ». У ЦЕНТРІ — ПОДУШКА 

З СУПРЕМАТИЧНИМ ОРНАМЕНТОМ КАЗИМИРА МАЛЕВИЧА. 
1917. ФОТО: ОЛІВЕР СЕЙЛЕР. З КОЛЕКЦІЇ ШАРЛОТИ ДУГЛАС, 
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АКВАРЕЛЬ, ГУАШ. 
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ВАСИЛЬ ДОВГОШИЯ, ЄВМЕН ПШЕЧЕНКО. 
КІНЬ. 1925. (СПІВАВТ.). ПАПІР, АКВАРЕЛЬ, ГУАШ. 
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Катерина Білокур та самобутня візіонерка Марія Примаченко. Біографії цих 
художниць, рідкісних жінок у відверто патріархальному світі радянської ху-
дожньої еліти, — наочний приклад того, наскільки далекою була реальність 
від сталінського «жити стало веселіше».

Сталінський грандстиль — це мистецтво, створюване чоловіками 
про чоловіків. Жінки в ньому в кращому разі грають роль ефектної ма-
совки. Народне мистецтво стає нішею, де рівне, а то й панівне право 
голосу здобувають жінки. Традиційно саме жінки займалися вишивкою, 
килимарством, декоративним розписом сільських хат-мазанок і печей — 
прадавнім українським ремеслом, що відчутно вплинуло на авангард 137 
і станкове народне мистецтво радянського періоду. Із декоративного 
розпису хат у ХХ столітті розвивається славнозвісний петриківський роз-
пис — багаті рослинні орнаменти, відомою авторкою яких за радянських 
часів була Тетяна Пата.

Розквіт у радянській Україні народного мистецтва — це не лише 
наслідок ідеологічних пріоритетів держави, а щонайперше спадок, який 
дістався радянському офіціозу від авангарду. Активні взаємодія і вза-
ємовплив передових течій мистецтва з народною традицією почалися 
ще зі співпраці авангардистів з артілями сіл Скопці й Вербівка в першій 
половині 1910-х років. Ці артілі було зорганізовано для відродження тра-
дицій вишивки й килимарства. Тут працювали Олександра Екстер, Євге-
нія Прибильська, пізніше Казимир Малевич 138. Авангардисти створювали 
ескізи, що їх втілювали в життя народні майстрині. Супрематичні шарфи, 
подушки, килими, сумочки, виготовлені в українських сільських артілях, 
успішно продавалися в Полтаві, Києві, Москві й Берліні 139. У Скопцях 
під впливом Екстер і Прибильської сформувалася Ганна Собачко-Шо-
стак — оригінальна художниця, майстриня декоративно-прикладного 
мистецтва. Вона поєднала у своїй творчості народні традиції й елементи 
авангардистської мови. Майстерні стануть своєрідною «кузнею кадрів» 
майбутніх зірок народного мистецтва радянського періоду. У Скопцях 
під керівництвом Євгенії Прибильської й за дієвої участі Олександри 
Екстер поряд з Ганною Собачко-Шостак формується ще одна майбутня 
знаменитість — Параска Власенко. У Вербівці разом із керівницею май-
стерні Наталією Давидовою, Олександрою Екстер і Казимиром Мале-
вичем працює Євмен Пшеченко. Його роботи 1915 року експонували на 
підсумковій виставці вербівської артілі в московській галереї Лемерсьє 
поруч із творами Олександри Екстер, Казимира Малевича, Івана Пуні, 
Ніни Генке-Меллер і Євгенії Прибильської. В аналогічному контексті 
у Вербівці визріває ще один автор — Василь Довгошия, про якого збе-

137 «Найближча аналогія до супрематизму — геометричні розписи подільських хат, писанки 
з їхніми астральними знаками, візерунки плахт — магічний код стихій (вогню, землі, води)», — 
пише Дмитро Горбачов («Він та я були українці». Малевич та Україна / Уклад. Дмитро 
Горбачов. — К.: СІМ студія, 2006).

138 Див.: Філевська, Тетяна. Перша амазонка авангарду // онлайн-версія видання Український 
тиждень. — 2017. — № 3. 

139 Див.: Горбачов, Дмитро. «Гопашно-шароварна культура як джерело світового авангарду» // 
МІСТ: Мистецтво, історія, сучасність, теорія. — 2006. — Вип. 3. — С. 43–51.

МАРІЯ ПРИМАЧЕНКО. 
ЗЕЛЕНИЙ СЛОН. 1936. ПАПІР, АКВАРЕЛЬ. 30 × 41 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ 
УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО ДЕКОРАТИВНОГО МИСТЕЦТВА. З ДОЗВОЛУ БЛАГОДІЙНОГО 
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МАРІЯ ПРИМАЧЕНКО. 
ЧОРНИЙ ЗВІР. 1936. ПАПІР, АКВАРЕЛЬ. 30 × 41 СМ. 
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реглося мало інформації. У 1920-х роках критики пояснювали оригіналь-
ність його робіт знайомством із мистецтвом Японії, де художник нібито 
побував під час російсько-японської війни 1904–1905 років 140.

Гримуча суміш давньої традиції розпису сільських хат і досвіду ство-
рення супрематичних вишивок, архаїчний космізм, помножений на аван-
гардистські впливи, дають життя одному з найцікавіших феноменів в історії 
українського модернізму — «народному сюрреалізму». Пік першої хвилі 
цього явища — 1920-ті роки. Зрозуміло, що формально про жоден сюрре-
алізм не йдеться. Діяльність художників цього плану — Євмена Пшеченка 
і Василя Довгошиї — відбувається під грифом «народного мистецтва». За 
цілісністю, свободою мислення і самобутністю образотворчого космосу ці 
художники дають фору більшості так званих професіоналів.

1935 року в розореній Голодомором Україні починають готувати Пер-
шу республіканську виставку народного мистецтва. У лютому 1936-го її ек-
спонували в Києві, у липні того року відкрили в Москві, а потім у Ленінгра-
ді. З метою створити роботи для виставки на території Києво-Печерської 
лаври організували Центральні експериментальні майстерні при Київсько-
му державному музеї українського мистецтва. Сюди з усієї України звозять 
талановитих народних майстрів. У колективній творчості вони розвивають 
свої навички і здобувають додаткові знання. До роботи залучено найкра-
щих художників-професіоналів. Серед них модерніст і давній шануваль-
ник народного мистецтва Василь Кричевський, театральний авангардист 
Анатоль Петрицький, потужний графік Василь Касіян. Композицію в май-
стернях викладає Ганна Собачко-Шостак 141. Крім того, у майстерні потра-
пляють виходець із гончарської династії, скульптор Іван Гончар, учасниця 
вербівської авангардної артілі Параска Власенко та молода художниця, 
яка сприятиме другому народженню «народного сюрреалізму», майстриня 
розпису сільських хат, вишивки й виготовлення декоративних фігурок із 
хліба Марія Примаченко.

Широкий загал знає Марію Примаченко як унікального самородка, ху-
дожницю-самоуку, бабусю в хустці, яка писала шедеври у далекій сільській 
глушині. Почасти авторкою цих міфів була сама художниця, яка, повер-
нувшись у рідне село, десятиліттями ретельно культивувала цей образ. За 
радянських часів проста народна хустка й показово сільський спосіб життя 
були хорошим захистом від багатьох ідеологічних негод. Проте Марія При-
маченко і її унікальний космос з’являються не на порожньому місці. Вони 
виростають із потужної народно-авангардної школи, що їй ще на початку 
ХХ століття дали поштовх Євгенія Прибильська й Олександра Екстер. І зви-
чайно, важко назвати самоукою людину, яка два роки пліч-о-пліч пропра-
цювала з художниками рівня Кричевського й Петрицького, а потім співпра-
цювала з кіностудією в Києві. Кращі роботи Примаченко створено по свіжих 

140 Див.: Шестаков, Сергій. Взаємовплив професійного та народного мистецтва на прикладі 
творчості Ганни Собачко, Василя Довгошиї та Євмена Пшеченка // 100 років колекції 
Державного музею українського народного декоративного мистецтва: Зб. наук. праць. —  
К., 2001. — С. 171–180.

141 Енциклопедія історії України: Україна — Українці. — Кн. 1 / НАН України. Інститут історії 
України. — К.: Наукова думка, 2018.

КАТЕРИНА БІЛОКУР. 
КВІТИ НА БЛАКИТНОМУ ТЛІ. 1942–1943. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 107 × 71 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
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слідах спілкування з видатними модерністами й народними митцями. 
Повернувшись перед війною в рідне село, художниця до кінця життя пра-
цювала в упізнаваному стилі і створила цілий світ, що вплинув не лише на 
українське образотворче мистецтво, а й на дизайн, моду та масову культуру.

Найгеніальніші альбоми, населені фантастичними, цілком у дусі сюрре-
алізму, персонажами, Марія Примаченко створила у 1936–1937 роках і май-
же одразу отримала за них всілякі офіційні бонуси. Якщо згадати атмос-
феру кривавого 1937-го, коли відбувалася розправа над бойчукістами, що 
дозволили собі інтерпретувати народне мистецтво, то парадоксальний збій 
програми чи, навпаки, програмна двозначність радянської художньої систе-
ми особливо вочевиднюються. Затишна аполітична ніша декоративно-при-
кладного мистецтва, завдяки якій свого часу вижило й здобуло розголос 
мистецтво таких авторок як Марія Примаченко, водночас маргіналізувала 
його статус, надовго закріпивши за ним ярлик «наїву».

Катерина Білокур працювала в тяжкі сталінські роки і примудрилася 
зберегти майже повну автономію від ідеології. Вона ніколи не ходила до шко-
ли і ніде не вчилася малювати. Художнього ремесла, як і письма з читанням, 
вчилася сама. Білокур — приклад ставлення до дівчинки в небагатій селян-
ській родині початку ХХ століття: займатися її освітою, а тим паче підтриму-
вати її в прагнення стати професійною мисткинею, тут ніхто не збирався. Її 
крик «хочу бути художником!» — не пустопорожня поза, а життєва позиція 
людини, яка пожертвувала особистим щастям, щоби мати можливість займа-
тися живописом. Катерині Білокур пощастило вивчитися, ба більше, уже до 
кінця 1930-х вона привернула увагу мистецтвознавців. У 1941 році відбулася 
її перша виставка в Полтаві. Під час війни більшість ранніх робіт Білокур було 
втрачено, новий етап її творчості пов’язано з повоєнною добою.

Роботи Катерини Білокур — це самобутній квітковий усесвіт. Худож-
ниця не пішла шляхом звичної народної декоративності і вважала за краще 
наполегливо працювати в дусі старих голландських майстрів. Екзистен-
ційна напруга цих великих барвистих полотен створюється коштом пауз. 
Поміж радісних квіткових композицій зяють космічна порожнеча й піть-
ма. Ці квіти з’являються ніби нізвідки, із глибин світобудови їх приводить 
трепетний і сповнений бажання народжувати образи погляд художниці. 
Описуючи теорію ритму Олександра Богомазова, Дмитро Горбачов помітив 
його зв’язок із традицією народного орнаменту, де пластичне напруження 
чергується з інтервалами — зонами спокою. «Інтервал, велика пауза — то 
київська і ширше українська художня особливість, ознака степової менталь-
ності. “Степ — це те, чого немає”», — жартував Майк Йогансен» 142. Саме «те, 
чого немає», вселенський степ — головна дійова особа на картинах Білокур.

Катерина Білокур стала культовою постаттю ще за життя, але помер-
ла в злиднях. На відміну від обмилуваних владою ситих майстрів сталін-
ського соцреалізму, народні художниці й художники отримували переваж-
но почесні грамоти.

142 Горбачов, Дмитро. Гопашно-шароварна культура як джерело світового авангарду. —  
К.: Смолоскип, 2008. — С. 21.

КАТЕРИНА БІЛОКУР. 
ПОЛЬОВІ КВІТИ. 1941. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

107,5 × 74 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ 
УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО ДЕКОРАТИВНОГО МИСТЕЦТВА
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РОЗДІЛ 4.

МУЛЬТИКУЛЬТУРНА 
МОЗАЇКА. ЗАХІДНА 
УКРАЇНА ДО ТА ПІСЛЯ 
ВХОДЖЕННЯ ДО 
СКЛАДУ СРСР

ЗАКАРПАТСЬКА 
ШКОЛА ЖИВОПИСУ
Показовий факт: коли після смерті Сталіна клімат у країні змінився і запахло 
«відлигою», Тетяна Яблонська почала дрейфувати в напрямку м’якого модер-
нізму після того, як відвідала виставку закарпатських художників 143. Ситуа-
ція на заході кардинально відрізнялася від центру і сходу країни.

Після розпаду Австро-Угорської імперії історія цього регіону складалася 
по-різному. Територія теперішніх Львівської, Тернопільської, Івано-Франківської, 
Волинської та Рівненської областей до 1939 року була частиною Польщі. 
Чернівці офіційно ввійшли до складу СРСР 1940 року, але фактично до кінця 
війни залишалися під владою Румунії. Закарпаття стало частиною Радян-

143 «А тут почалася “відлига”. Розвінчали культ особи. Розпочалося пожвавлення в мистецтві. 
Відчула і я безвихідь у своїх картинках “на дитячу тематику”. Відчула і я потребу в активній 
творчості. Допомогло Закарпаття, його надзвичайна цікава школа живопису. Як свіжо сприй-
малися у нас роботи Ерделі, Коцки, Манайла, Шолтеса, Глюка, Бокшая! Який живий струмінь 
улили вони в наше мистецтво! Як активно почали виступати на наших виставках! Та незабаром 
і по їхніх головах пройшовся кийок ждановських постанов. Але зараз не про це. На мене дуже 
вплинуло їхнє мистецтво, особливо коли я ясно відчула необхідність вибиратися з безвихо-
ді. Виставка Манайла в Києві та її гучний успіх глибоко-глибоко запав у душу. А я що роблю? 
Якось ми з Арменом, Вадимом Одайником і його дружиною вирушили на машині Вадима 
в Закарпаття, писати. Зупинилися в селі Апша Солотвинського району. Прикордонна зона. 
Румунські села. Надзвичайна архітектура, барвисті народні костюми. Усе надзвичайно вираз-
не. Працювали багато, дуже активно. Тієї весни й розпочався в мене новий творчий підйом» 
(Яблонська, Тетяна. Про себе // Дзеркало тижня. — 2005. — 24 липня).

ського Союзу лише в жовтні 1944-го. Після Першої світової і до початку 
Другої світової війни регіон перебував у юрисдикції Чехословаччини, а під 
час війни його було анексовано королівством Угорщина. Ці області було 
приєднано до радянської України в останню чергу, вони не зазнали жах-
ливих репресій кінця 1930-х. Тут залишалися живими модерністські традиції 
і пам’ять про «інше» мистецтво. 

Західна Україна — дивовижний мікс культур, мов і народностей. Мис-
тецтво регіону, що сформувалося у своєрідних історичних умовах, — це ціла 
поліфонія традицій, яка десятиліттями правила за джерело натхнення і при-
клад відносної художньої свободи для решти України.

Коли в радянської влади дійшли руки до Закарпаття, вона застала 
там сильну самобутню школу живопису. Яскравий колорит, помітний вплив 
модернізму, особливо сезаннізму, пленерність, гірський пейзаж Карпат як 
улюблена тема — закарпатські художники в радянському мистецтві тих 
років здавалися якимись інопланетянами. Ровесники й земляки, випускни-
ки Будапештської академії мистецтв Йосип Бокшай і Адальберт Ерделі ще 
1927 року заснували в Ужгороді публічну школу малювання. І викладачі 
школи, і студенти працювали в руслі прогресивних європейських тен-
денцій. Серед інших знакових закарпатських художників — учень Бокшая 
й Ерделі Золтан Шолтес, випускник празької художньо-промислової школи 
Федір Манайло. Художники цього регіону часом поєднували живопис з аб-
солютно несподіваними заняттями. Скажімо, талановитий студент Бокшая 
й Ерделі, випускник Угорської Академії в Римі Андрій Коцка в 1945–1946 
роках був начальником ужгородської міської народної міліції, а до того про-
стим учителем у глухому карпатському селі. 

Радянський Ужгород залишається важливим центром мистецького 
життя, зокрема неофіційного. Один із обдарованих учнів Бокшая й Ерделі — 
ужгородець Ференц Семан. Нонконформіст і близький друг кінорежисера 
Сергія Параджанова, він іще в 1960-х почав експериментувати з абстрак-
цією. Радянський офіціоз Семана недолюблював — перша персональна 
виставка художника відбулася лише 1990 року.

Яскравий представник мистецтва Закарпатської України другої по-
ловини ХХ століття — Павло Бедзір. Художник багато працював у тандемі 
з дружиною Єлизаветою Кремницькою. Син священика і великий шануваль-
ник східної філософії, він теж зазнав чимало утисків. У 1960-х Бедзіру разом 
із Семаном усе ж таки вдалося отримати невелике держзамовлення: вони 
розробляли дизайн автобусних зупинок. У ті роки Павло Бедзір виробив 
упізнаваний авторський стиль, основна риса якого — потяг до абстрагуван-
ня форм й активне використання рослинних мотивів. Дерева на картинах 
і графічних аркушах Бедзіра сплітаються корінням і кронами. Здається, 
вони натякають радянській людині, що за її хисткою картиною реальності 
стоять зовсім інші виміри. Макабрична органіка Бедзіра несе в собі енерге-
тику дрімучого гірського лісу й давньої карпатської традиції мольфарства — 
місцевого інваріанта шаманізму. Це позбавлений вульгарного етнографізму 
всесвіт локальних традицій, що сягають корінням вічності й не підкорюють-
ся ані владі, що минає, ані наносним ідеологіям.
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ПАВЛО БЕДЗІР. 
ІЗ СЕРІЇ «З ЖИТТЯ ДЕРЕВ». 1994. 
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КУЛЬТУРНІ ГЕРОЇ 
НА МАРГІНЕСАХ ІМПЕРІЙ, 
ЕПОХ І ЖАНРІВ
Невеличке чарівне буковинське містечко Черновіц (Чернівці) історично 
було частиною Австро-Угорської імперії. Тут розмовляли німецькою, їдишем, 
українською, румунською, польською, російською. Сучасний поет Ігор Поме-
ранцев якось назвав Чернівці «маленьким акустичним дивом» 144. Це справді 
було перехрестя культур і доль. Історично серед населення, як і в багатьох 
регіонах України, був великий відсоток євреїв. Після Другої світової значна 
частина місцевого єврейського населення, з тих, кому пощастило вижити 
під час Голокосту, виїхала до Румунії, а звідти до Палестини. Наступна по-
тужна хвиля еміграції трапилася після розпаду СРСР. 

Сьогодні про місто, мультикультурність якого давно канула в Лету, 
але яке між двома великими війнами ХХ століття дало життя цілій плеяді 
найяскравіших німецькомовних поетів єврейського походження, в Україні 
згадують дедалі частіше. Тут народився і до 1945 року жив один із найкра-
щих поетів ХХ століття Пауль Целан. Саме в Чернівцях, переживши Голо-
кост, він написав свою знамениту «Фугу смерті». Ця візіонерська поезія 
настільки авангардна за формою, що, здається, стирає межі між видами 
мистецтва. Із Чернівцями пов’язано долю ще однієї німецькомовної ав-
торки — Рози Ауслендер. Їй теж пощастило пережити масове знищення 
євреїв, на відміну від 18-річної «чернівецької Анни Франк» — талановитої 
поетки і троюрідної сестри Целана Зельми Меєрбаум-Айзінґер. У своїх 
мемуарах Роза Ауслендер згадувала Чернівці як місто мрійників і адептів, 
населене шопенґаверіанцями й ніцшеанцями, марксистами і фройдистами. 
«Чому я пишу? — запитувала себе поетка на схилі віку. — Мабуть, тому що 
прийшла на світ у Чернівцях. Тому що світ прийшов до мене з Чернівців». 
Тут існувала своя, хоч і не надто потужна, художня традиція: у Чернівцях 
працював талановитий графік Леон Копельман та помітний діяч Куль-
тур-Ліги Артур Кольник.

Найяскравішим явищем у мистецькому житті міста вже наприкінці 
ХХ століття став Броніслав Тутельман або, як його частіше називають, 
Бума. З кінця 1970-х він був активним учасником московської і київської 
неофіційної сцени, дружив і виставлявся з Іллею Кабаковим та іншими 
художниками цього кола. На відміну від колег, які легко розпрощалися 
з провінційною батьківщиною, Бума — справжній genius loci. Хай там скіль-
ки разів і куди він виїздив — у Нью-Йорк, Київ, Москву чи Тель-Авів, митець 
завжди повертався назад. Ранній Тутельман — живописець концепту-
ального спрямування. У своїх картинах він розповідає про життя людей 
і знаків. Ці знаки завжди з’являються в просторі міста. Місто на картинах 
Тутельмана зображено як щось таємниче й піднесене, тут кожна знайома 
річ — ліхтар, ринва, електричний дріт — набирає нового сенсу — поєдну-

144 Померанцев, Игорь. Черновцы как маленькое акустическое чудо // svoboda.org/a/2148073.html

РОМАН СЕЛЬСКИЙ. 
НАТЮРМОРТ ІЗ КНИЖКОЮ. 1926. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ У ЛЬВОВІ 
ІМ. А. ШЕПТИЦЬКОГО
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вати небо й землю 145. Чернівці були й залишаються стрижнем творчості 
художника. І живопис 1980-х, і фотографія, якою художник захопився в ос-
танні десятиліття, — це майже весь час розмова про домівку — про земні 
Чернівці або ж про якесь метафоричне, абстрактне Місто. Після розпаду 
СРСР Тутельману було нелегко. Обірвавши зв’язки з московською сце-
ною, він так і не став своїм у Києві. Залишився сам-один у Чернівцях, ніби 
«забутий космонавт». Сьогодні він уже не лише художник, а й культурний 
герой цілої доби, неповторний чарівний персонаж, нероздільно пов’яза-
ний з образом міста, що полонило його назавжди.

Родом із Чернівців й три фотографи з московської «Групи чотирьох»: 
В’ячеслав Тарновецький, Сергій Лопатюк і Борис Савельєв. Група сформува-
лася і працювала в Москві, крім чернівчан, до неї належав російський фото-
граф Олександр Слюсарев. Уже у 2010-х роках найяскравіший митець цього 
кола Борис Савельєв став проводити левову частку часу в Чернівцях 146. 
Сьогодні він міжнародно відомий фотограф, його роботи зберігаються в колек-
ціях Музею сучасного мистецтва в Сан-Франциско, Третьяковської галереї 
та в інших іменитих зібраннях. Ще наприкінці 1980-х книга про фотопроекти 
Савельєва вийшла у видавництві «Thames and Hudson» 147. Чи не найголов-
ніший мотив у його доробку — місто й людина, абсурд, випадкова поетика 
й ненавмисна метафізика індивідуального буття в мегаполісі.

Якщо говорити про геніїв місця ХХ століття, не можна оминути ува-
гою Бруно Шульца. Письменник-модерніст, художник і графік, за спадок 
якого змагаються одразу кілька країн, народився 1892 року в полонізо-
ваній єврейській родині в провінційному галицькому містечку Дрогобич 
у нинішній Львівській області. Тут він провів усе життя, рідко кудись ви-
їжджаючи. Дрогобич для Шульца був центром світу й місцем дії усіх його 
літературних творів, написаних польською. У юності Бруно Шульц здобув 
фрагментарну художню освіту в Львові й Відні, а з 1924 року працював 
учителем малювання і праці у звичайній Дрогобицькій гімназії. У 1920-
му році, користуючись рідкісною і складною технікою кліше-вер, Шульц 
створив свою славнозвісну графічну серію «Книга ідолопоклонства» 148. 
Основний мотив робіт, як і переважної частини вцілілого образотворчого 
спадку Шульца, — схиляння маленьких слабких чоловіків перед пихатими 
ставними красунями. Майже в кожному аркуші серії серед субмісивних 
персонажів присутній сам автор. Характерний декадентський еротизм гра-
фіки Шульца споріднює її з творчістю ще одного знаменитого автора, який 
народився в Галичині, — Леопольда фон Захер-Мазоха. 

145 Див.: Ложкіна, Аліса. Броніслав Тутельман. Метафізика Чернівців // Броніслав Тутельман: 
Каталог. — Чернівці, 2007.

146 Див.: Сандуляк, Алина. Борис Савельев: «В повседневности я ищу уникальные вещи — свет, 
состояние, ситуации» // Art Ukraine. — 2017. — 11 июля

147 Secret City, Photographs from the USSR, Boris Savelev. London: Thames & Hudson, 1988

148 Див.: Глинский, Миколай. Бруно Шульц: бессмертный художник // culture.pl — 2018. — 20 февраля. 

ХЕНРИК МИКОЛЯШ. 
СИНЯ ФЛЯЖКА. 1914. ФОТОДРУК 
В ТЕХНІЦІ ТРИРІВНЕВОЇ «ГУМИ». 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО МУЗЕЮ 
У ВРОЦЛАВІ, ПОЛЬЩА



162 163

ВІТОЛЬД РОМЕР. 
З СЕРІЇ «СТАРТ». ФОТО. 1939. 

З КОЛЕКЦІЇ РОДИНИ РОМЕРІВ

ДАНИЛО ФІҐОЛЬ. 
ВІДВІДИНИ ТІНЕЙ, 1937. 

(СВІТЛО Й ТІНЬ. – 1937. – Ч. 2)

ДАНИЛО ФІҐОЛЬ.
ВІДВІДИНИ СОНЦЯ. 1933.

(СВІТЛО Й ТІНЬ. — 1933. — Ч. 7/8)



164 165

Коли 1939-го в Дрогобич заходить Червона армія, Бруно Шульц пише 
портрети Сталіна й інших радянських вождів, а також величезну соцреа-
лістичну картину «Звільнення народу Західної України». За використання 
у творі жовтого і блакитного — кольорів прапора Української Народної 
Республіки — художника заарештували й допитували за абсурдним звину-
ваченням в українському буржуазному націоналізмі. У 1941-му році в Дрогобич 
прийшли німці, Шульц знову мусив обслуговувати номенклатуру. За жахли-
вою іронією долі 19 листопада 1942 року, в день, на який було запланова-
но його втечу з гетто, в Дрогобичі почався єврейський погром. Видатний 
художник і літератор загинув від кулі п’яного гестапівця за кілька хвилин 
ходи від місця, де народився.

ЗАБУТІ ІМЕНА 
МІЖВОЄННОГО ЛЬВОВА
Безумовно, головним культурним центром регіону з найсильнішою худож-
ньою сценою був Львів — галицьке місто з давньою і непростою історією, де 
змішалися українські, польські і єврейські традиції. На початку ХХ століття 
в австро-угорському місті, природно, відчувається вплив віденської сецесії. 
Поступово сюди починають проникати інші напрями актуального європей-
ського мистецтва — кубізм, експресіонізм, футуризм. Уже 1913 року в Худож-
ньо-промисловому музеї проходить виставка художників кола берлінської 
галереї «Der Sturm»: львів’яни знайомляться з роботами таких авторів як 
Василь Кандинський, Олексій Явленський, Оскар Кокошка. Публіка не одра-
зу сприймає нові течії, але про них з’являється низка публікацій у місцевих 
газетах. Після Першої світової цей процес істотно прискорюється. Багато 
авангардних художніх виставок ініціює Товариство друзів мистецтва. У 1918-му 
під його егідою у Львові проходила виставка польських експресіоністів, 
що справила відчутний вплив на місцеве художнє життя. У 1920, 1921, 1922 
роках новітнє польське мистецтво повертається до Львова вже під назвою 
формізму. До лав новаторського руху поступово вливаються і львівські 
художники. Багато з них їздять учитися і переймати досвід за кордон. 
У 1924–1929 роках велика група львів’ян перебирається до Парижа. 
Частина з них (зокрема, майбутня зірка львівського модернізму Марґіт 
Райх) стає студентами Academie Moderne Фернана Леже. У Парижі в цей 
період навчається і чоловік Марґіт Райх, чільний представник львівської 
арт-сцени середини ХХ століття Роман Сельський. У Львові працюють 
класики українського модернізму Іван Труш та Олекса Новаківський. 
Після провалу української революції сюди перебралися Петро Холодний 
і колишній кверофутурист Павло Ковжун. Як уже зазначалося, величезну 
роль у підтримці української художньої традиції Львова відіграє митро-
полит Андрій Шептицький.

МАРЕК ВОЛОДАРСЬКІ 
(ХЕНРИК СТРЕНГ). 

ЧАРІВНИК БІЛЯ ЗЕЛЕНОЇ СКЕЛІ. 
1930. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 60 × 81 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
МУЗЕЮ У ВАРШАВІ, ПОЛЬЩА 
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КАРЛ ЗВІРИНСЬКИЙ. 
ВЕРТИКАЛЬ — 2. 1957. ДЕРЕВО, 

ФАНЕРА, ТЕМПЕРА. 67 × 86,5 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 

МУЗЕЮ УКРАЇНИ

Мультикультурний художній процес міжвоєнного Львова — досі 
маловивчена тема. За радянських часів вона була майже табуйованою: 
історію було переписано з огляду на ідеологічне завдання — показати 
входження Західної України до складу СРСР як органічний, історично зу-
мовлений процес. Офіціоз насаджував уявлення про реалістичну традицію 
як головне і єдине мистецтво міжвоєнного Львова, а багатонаціональні 
течії авангардних спрямувань замовчувалися. Відтак більшість феноменів, 
що не вписувалися в потрібну модель з етнічних або ідеологічних причин, 
з історії викреслювалися 149.

У 1930-х у Львові діють одразу два знакових художніх об’єднання — 
Асоціація незалежних українських митців (АНУМ) і «Artes». АНУМ (1931–1939) 
організовує і персональні, і групові виставки. На них львів’яни експонують 
свої роботи поруч із галицькими митцями, які живуть у Парижі, та з пред-
ставниками світового мистецтва першої величини, як-от Пабло Пікассо, 
Амедео Модільяні, Джино Северіні, Марк Шагал. Об’єднання «Artes» за роки 
свого існування (1929–1935) провело 13 виставок у різних містах. Члени гру-
пи активно експериментували у фотографії й кіно, стали засновниками львів-
ського кіноклубу «Авангард». Серед учасників об’єднання — Марґіт Райх, 
Роман Сельський, Генрик Стренґ та багато інших. Марґіт і Роман Сельські — 
одні з небагатьох діячів культури, які, переживши Другу світову, залишилися 
у Львові. Їхній домашній салон став важливим центром інтелектуального 
життя міста. Там у неформальній обстановці уламки традиції міжвоєнного 
модернізму передавалися вже геть іншому, радянському Львову.

У 1933 році на постановку своєї п’єси «Заручники» у Великому місько-
му театрі Львова приїжджає Філіппо Томазо Марінетті. На той час він уже не 
радикальний бунтар 1910-х, а бонвіван і улюбленець Муссоліні. Його приїзд 
до Львова вітають праві функціонери й критикують ліві активісти.

Окрема сторінка історії — львівська школа фотографії цього періоду. 
Ще в 1910-х у Львові живе й працює фотограф-ентузіаст, голова Львівського 
фотографічного товариства, критик і культуртрегер Генрик Міколяш. Його 
світлини публікують у Відні, Кракові і Львові, він експериментує з модними 
на той час жанрами на межі фотографії й графіки, стає піонером кольорової 
фотографії в Західній Україні. Одна з найвідоміших робіт Міколяша — «Синя 
фляжка». Ця кольорова фотографія, створена 1914 року в техніці трирівневої 
«гуми», перегукується зі славнозвісними натюрмортами Сезанна. Пікторіа-
лізм став важливим етапом на шляху становлення фотографії як самостій-
ного виду мистецтва, а експерименти в цьому напрямі Генрика Міколяша 
відіграли важливу роль в історії львівської фотографії. Від 1921-го Міколяш 
керує кафедрою фотографії Львівської політехніки. Заснований ним у цьому 
виші Інститут фотографії стає важливим центром експериментів. Звідси, 
зокрема, вийшли такі класики львівської фотографії як Яніна Мержецька 
і Юзеф Світковський. Ще один видатний керівник відділення фотографії — 

149 Після розпаду СРСР академічні дослідження історії мистецтва перебували в кризі, й історія 
міжвоєнного Львова знову опинилася в тіні. Сьогодні історія «іншого» Львова повертається 
в загальноукраїнський контекст, зокрема завдяки зусиллям львівського художника й куратора 
Андрія Боярова. Див.: Bojarov, Andrij. MAJAKI and МАЯКИ*. Modernist Art in the Interwar Lviv. 
Chronological Outline // Lviv: City, Architecture, Modernism / Ed. by Bohdan Cherkes and Andrzej 
Szczerski. — P. 327–349. 2017
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фотограф, піонер модного в цей період напряму аерофотографії Вітольд Ро-
мер. Після втечі зі Львова 1941 року Ромер працював на королівську авіацію 
Великобританії і винайшов новаторський спосіб нічної аерофотозйомки.

У 1930–1939 роках у Львові активно діяло Українське фотографічне 
товариство. Спільнота фотоаматорів пропагувала мистецтво й техніку фото-
графії серед україномовного населення Західної України. У 1930–1934 роках 
члени УФОТО провели п’ять щорічних «Виставок української фотографіки». 
У 1935-му відбулася виставка «Наша батьківщина у фотографіях», на якій 
експонувалося понад 450 знімків 67 фотографів у трьох категоріях: художня 
краєзнавча фотографія, документальна фотографія і фотографії початківців. 
Шоста й сьома щорічні виставки УФОТО (1937, 1938) називалися «Виставка 
української художньої фотографії». Запланована на 1939 рік восьма вистав-
ка не відбулася через початок Другої світової війни. Серед найбільш актив-
них діячів Товариства були Данило Фіголь, Юліан Дорош, Ярослав Савка 
і Степан Щурат. Останній у 1933–1939 роках видавав перший у Західній 
Україні спеціалізований журнал про фотографію «Світло й тінь».

Здавалося, фотографією у міжвоєнному Львові масово захоплюються 
всі. Видатний польський філософ, учень Гуссерля Роман Інґарден ціле деся-
тиліття — із 1931-го до 1941 року — викладав у Львівському університеті. Як 
фотограф-аматор він створив низку робіт, що їх сучасна дослідниця, дирек-
торка краківського музею сучасного мистецтва MOCAK Анна Марія Потоць-
ка називає феноменологією у фотографії 150.

Найважливіший напрям експериментів львівських фотографів цього 
періоду, як і їхніх авангардних сучасників в інших країнах, — монтажі й кола-
жі. Цей прийом застосовує Марґіт Райх та інші члени «Artes». Монтажі, але 
цього разу літературні, — частина творчого спадку ще однієї представниці 
львівського авангарду — арт-критикині, поетеси, подруги Бруно Шульца 
Дебори Фогель 151, яка так і не стала його нареченою. Саме в листуванні 
з нею народилися «Цинамонові крамниці» — перший літературний шедевр 
Шульца. Фогель захоплювалася конструктивізмом та іншими напрямами 
новітнього мистецтва, писала про живопис польською і на їдиші. Вона 
трагічно загинула разом з усією родиною під час Голокосту 152. Тіло Дебори 
Фогель упізнав художник з «Artes», ілюстратор збірки її есеїв Генрик Стренґ. 
Сам він, дивом утікши з концтабору, два роки переховувався, змінив ім’я на 
Марек Володарський і лише так зміг урятуватися.

150 «Фотографуючи, він зіштовхнув теорію з реалізацією. Вписав свої знімки в контекст філо-
софії, схиляючись до конфронтаційної інтерпретації. Аналіз фотоспадку Інґардена має кон-
текстний характер. Оцінка способу залежить від відносин між естетичністю представленого 
й естетичною теорією, яка за ним стоїть. У цій грі між образом і думкою образ має вигляд 
неприпустимо простий, навіть трохи наївний у цьому своєму “відкритому визнанні в усьому”. 
[...] Можна припустити, що художню фотографію філософ використав для часткового підтвер-
дження естетичних поглядів. Вона стала візуальним доказом теорії “цей кадр хороший, і за ним 
стоїть мій задум, тоді, певно, те, що я думаю, правильно”» (пер. за: Anna Maria Potocka, MOCAK 
FORUM, Wydawnictwo Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, nr. 2 / 2015 [11]).

151 Див.: Montages. Debora Vogel and the new legend of the city. Museum Sztuki Lodz, 2017.

152 Див.: Герман, Елизавета. Дебора Фогель, или Новая легенда Львова // Левый берег. — 
2018. — 8 июня. 

Прихід радянської влади, Друга світова, Голокост повністю перекро-
їли культурну мапу Львова. Хтось загинув, багато хто виїхав. Так чи так, 
а традиція не урвалася. Якщо, не знаючи передісторію авангардних течій 
у Львові, поглянути на роботи 1950-х років Карла Звіринського, учня Ро-
мана Сельського, то важко повірити, що ці речі створено в ту саму добу 
в тій самій країні, що й незліченні зразки «високого» соцреалізму цієї доби. 
Нефігуративні асамбляжі, використання грубих матеріалів — шнура, дерева, 
жерсті, картону, послідовні експерименти з абстракцією... Глибоко віруючий 
християнин, який здобув початкову освіту в монастирі, Звіринський потра-
пив у неоднозначну ситуацію. Він, як і багато художників цього покоління 
в інших куточках України, жив радше паралельно із системою, а не у від-
критому антагонізмі з нею. Звіринський викладав у Львівському інституті 
декоративно-прикладного мистецтва, але ще важливішою для його учнів 
стала домашня «духовна академія» художника. Історія Звіринського добре 
ілюструє становище цілої низки західноукраїнських художників у рамках 
радянської художньої системи. Визнання і державних премій вони не здобу-
вали, але й особливово переслідування не зазнавали. Так у Львові поступо-
во формувалася самобутня художня ситуація, де навіть на рівні офіційного 
й декоративно-прикладного мистецтва набагато відчутнішим був вплив 
традицій європейського модернізму.
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ІРИНА ПАП. 
КИЇВСЬКИЙ НАЦІОНАЛЬНИЙ УНІВЕРСИТЕТ 

ІМЕНІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА. КИЇВ, КВІТЕНЬ 1961. ОПТИЧНИЙ 
РУЧНИЙ ДРУК, БРОМСРІБНИЙ ФОТОПАПІР. 

НАДАНО РОДИНОЮ АВТОРКИ

РОЗДІЛ 5. 

«ІНШЕ» МИСТЕЦТВО 
І ПІЗНІЙ СРСР. 1953 – 
КІНЕЦЬ 1980-х

ПОЧАТОК «ВІДЛИГИ». 
«СУВОРИЙ СТИЛЬ»
5 березня 1953 року помер Сталін. Він пробув при владі 29 років. Смерть 
вождя стала потрясінням для радянського суспільства і спричинила карди-
нальну трансформацію соціально-політичного клімату в країні. Спочатку збе-
рігалося побожне ставлення: саркофаг із тілом Сталіна встановили в кремлів-
ському Мавзолеї поряд із головним священним мерцем країни — Леніним 153. 
Однак уже на ХХ з’їзді КПРС 1956 року новий генеральний секретар партії 
Микита Хрущов виголосив доповідь «Про культ особи і його наслідки». В істо-
ричній промові вперше прозвучало звинувачення колишнього лідера країни 
в численних злочинах, насадженні культу особи, було озвучено потребу реа-
білітації жертв репресій. Починається десталінізація. Портрети і скульптурні 
зображення колишнього керівника, які супроводжували радянську людину 
на кожному кроці — в держустановах, метрополітені, візуальному ландшафті 
міста, масово демонтують 154. У музеях відбувається масштабна зміна експози-
цій. Найкмітливішим художникам, як, наприклад, Сергію Григор’єву, вдається 
врятувати свої роботи, зафарбовуючи на них сліди опального диктатора. Тво-
ри, звідки вождя вже неможливо стерти, музейні працівники ховають подалі 
від людських очей у запасники.

Жити зовсім без ікон соціалізму радянське суспільство вже не може. 
У цей період популярна ідея, що всі жахи тоталітаризму, перегини колек-

153 Сталіна приберуть із Мавзолея лише 1961 року.

154 «Тридцять років скрізь маячив перед нами портрет цієї істоти [...]. Не можна було зробити 
ані кроку, щоб не натрапити на нього праворуч, ліворуч або попереду. І важко звільнитися від 
звички до цього лиця, від безлічі асоціацій, які зринають у нас при його вигляді, і поглянути 
на ці риси неупереджено», — згадував письменник-містик Даниїл Андреєв, який десять років 
провів у сталінських таборахю. Див.: Андреев, Даниил. Роза мира. Книга XI, глава III «Темный 
пастырь» // rozamira.org/rm/htm/index.html
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ВІКТОР ШАТАЛІН. 
ПОМЕР ЛЕНІН. ВСЕНАРОДНА СКОРБОТА. 

1967. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 245 × 243 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 

ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ 

тивізації й репресії — наслідок спотворення Сталіним від початку світлих 
і щирих прагнень першого вождя більшовицької революції. Культ Сталіна 
повсюдно замінюють на культ Леніна. Українська ленініана, створення на за-
мовлення держави портретів вождя пролетаріату — це гігантська індустрія. 
Підготовка кадрів для її обслуговування — головне завдання Київського 
художнього інституту й інших профільних навчальних закладів. У 1953 році 
майбутній класик радянського мистецтва Олександр Лопухов пише ди-
пломну роботу «У Петроград». На картині, яка майже миттєво стала хітом, 
зображено епізод з офіційної біографії Леніна, коли він 1917 року приїхав 
у Росію паротягом з Фінляндії. Це приклад народження соцреалістичної 
міфології з масової кінокультури: полотно відсилає не так до реальної історії, 
як до кінострічки Михайла Ромма «Ленін у Жовтні» (1939). Ще одна картина 
подібного плану — натхненна революційними фотографіями й при цьо-
му позбавлена моці документа робота ще одного випускника Київського 
художнього інституту Віктора Шаталіна «Виступ Леніна на Красній площі» 
(1959). У 1957 році Шаталін прославився революційно-історичним полотном 
«По долинах та узгір’ях». Обидва художники — найповажніші постаті піс-
ля-сталінського радянського офіціозу, професори Київського художнього 
інституту. На початку 1980-х поруч із майстрами ранішого призову вони 
стануть учителями майбутніх лідерів української «Нової хвилі».

Після смерті Сталіна і ХХ з’їзду КПРС починається «відлига». В Укра-
їні вона триватиме до першої хвилі арештів інтелігенції 1965 року й ос-
таточно, як в усьому СРСР, закінчиться 1968-го — зі вступом радянських 
військ у Чехословаччину.

Цікавий персонаж, активний і до, і після «відлиги», — живописець 
і радянський шпигун Микола Глущенко. Ще у 1920–1930-х роках колиш-
ній білогвардієць Глущенко жив у Берліні й Парижі та поєднував амплуа 
художника й радянського розвідника 155. Він підтримував зв’язки з укра-
їнською діаспорою і доповідав у СРСР про настрої в Європі. У 1923 році 
за допомогою режисера Олександра Довженка молодий художник отри-
мав радянський паспорт. У 1940-му, готуючи виставку радянської народ-
ної творчости в Берліні, агент «Ярема» (під цим прізвиськом художник 
працював на радянські розвідоргани) дізнався про підготовку нападу 
фашистської Німеччини на СРСР. Звіт Глущенка потрапив на стіл Молото-
ву й Сталіну, але вони проігнорували цю інформацію. В оточенні худож-
ника ходили легенди, нібито Глущенко був особисто знайомий із німець-
ким фюрером і навіть учив його малюванню. Достеменно відомо одне: 
прийшовши 1940 року на організовану Глущенком радянську виставку, 
міністр закордонних справ Німеччини Ріббентроп публічно заявив, що Гіт-
лер високо цінує талант художника і презентує йому альбом із власними 
акварелями 156. Від 1944-го Микола Глущенко жив у Києві, писав обережні 

155 Документальне підтвердження цього факту вперше виявив у 1980-х роках в архівах КДБ 
мистецтвознавець Едуард Димшиць, невдовзі їх було офіційно опубліковано від імені Служби 
безпеки в газеті «Вечірній Київ».

156 Герасимова Г.П. Глущенко Микола Петрович [Електронний ресурс] // Енциклопедія історії 
України: Т. 2: Г-Д / Редкол.: В. А. Смолій (голова) та ін. НАН України. Інститут історії України. —  К.: 
В-во «Наукова думка», 2004. —  688 с.: іл.. — Режим доступу: history.org.ua/?termin=Glushchenko_M



174 175

ВІЛЕН ЧЕКАНЮК. 
ПЕРШИЙ КОМСОМОЛЬСЬКИЙ ОСЕРЕДОК НА СЕЛІ. 

1958. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 220 × 180 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 

МУЗЕЮ УКРАЇНИ 

ліричні пейзажі. З настанням «відлиги» поновив активні подорожі Євро-
пою і повернувся до улюбленого пастозного модернізму в дусі фовістів та 
групи «Набі». Яскраві, незвичайні за радянськими мірками пейзажі Глу-
щенка викликали великий глядацький інтерес 157.

У цей період слабшає культурна ізоляція СРСР. Велику роль у змі-
ні художніх орієнтирів і формуванні радянського неофіційного мистецтва 
відіграли кілька московських виставок кінця 1950-х. У 1956 році в Державному 
музеї красних мистецтв ім. Пушкіна відкрилася масштабна виставка Пабло 
Пікассо. Для неспокушеного модернізмом радянського глядача це був шок. 
У 1957 році відбувся VI Всесвітній фестиваль молоді і студентів. У події 
взяли участь 34 тисячі осіб зі 131 країни — справжнє свято знайомства зі зо-
внішнім світом для столиці, яка живе за «залізною завісою». Улітку 1959-го 
в московському парку Сокольники проходить національна виставка США. 
До відбору мистецтва для цього проекту американські секретні служби по-
ставилися з усією відповідальністю. Як ідеологічну антитезу до соціаліс-
тичного реалізму було обрано абстрактний експресіонізм з його постулатом 
необмеженої свободи, після чого він несподівано став зброєю в Холодній 
війні 158. Завдяки старанням ЦРУ радянська інтелігенція вперше дізналася 
про творчість Джексона Поллока, Марка Ротко, Віллема де Кунінга. Через два 
роки, 1961-го, там-таки відбулася французька виставка. Серед експоновано-
го мистецтва глядачі побачили абстрактні роботи Іва Кляйна, П’єра Сулажа, 
Жана Дюбюффе, сюрреалізм Рене Маґрітта й Іва Тангі. У цей-таки період у 
Москві проходять виставки сучасного англійського і бельгійського мисте-
цтва 159.

Етапний маркер перехідного часу — «суворий стиль». Відкинувши ла-
ковану фальш соцреалізму, молоді художники намагаються говорити «жор-
стку правду». Герої їхніх полотен здебільшого люди романтичних профе-
сій. Полярники, геологи, молоді комсомольці, які підкорюють далекий 
Сибір, — це вже не просто безликі гвинтики тоталітарної системи, а юні, 
сповнені рішучості змінювати країну інтелектуали й непересічні індивіди. 
Відтоді як 1957 року СРСР запустив на орбіту Землі перший супутник, окре-
ме місце в поетиці «суворого стилю» і в колективному уявному радянської 
культури посідає тема освоєння космосу. Плакатність, публіцистичність, 
повернення до напрацювань 1920-х — «суворий стиль» створює портрет 
молоді, розквіт якої припав на добу надій після смерті Сталіна. Це не бунт 
і не дисидентство, а щира віра в оновлення системи. У другій половині 
1960-х — 1970-х роках «суворий стиль» трансформується в чисту лірику 
й метафізику. У Росії й інших радянських республіках цей напрям породив ціле 
покоління знакових художників, серед яких Таїр Салахов, Віктор Попков, Гелій 

157 За деякими свідченнями, виставку художника в Одесі 1956 року відвідали 18 тисяч осіб. 
Див.: Дымшиц Эдуард, Белоусов Николай, Олих Ирина. Штрихи к портрету художника. 
Выставка Николая Глущенко в Киеве // https://artchive.ru/news/3256~Shtrikhi_k_portretu_khu-
dozhnika_Vystavka_Nikolaja_Gluschenko_v_Kieve

158 Див.: Saunders, Frances Stonor. The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters. 
— The New Press, 2001.

159 Див.: Иогансон, Борис. Первые тридцать лет Московского союза художников 1932–1962. 
Мифы, реальность, парадоксы // Искусствознание. — 2012. — № 3/4. — С. 555.
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ОЛЕКСАНДР АЦМАНЧУК. 
ПОЛІТ. 1967. ПОЛОТНО, ТЕМПЕРА. 189,5 × 219 СМ. 
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ТЕТЯНА ЯБЛОНСЬКА. 
ЛЕБЕДІ. 1966. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 105,5 × 129,5 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 
МУЗЕЮ УКРАЇНИ 

Коржев. В Україні вільнодумство обходилося дорого. Система була більш 
реакційною, задушливою і неповороткою. Сюди «суворий стиль» прийшов 
із запізненням та купюрами, але навіть це стало поштовхом для трансфор-
мації художньої мови. Елементи «суворого стилю» є у творчості таких 
художників як Вілен Чеканюк, Віктор Зарецький, Дмитро Шавикін, Михайло 
Вайнштейн, Віктор Рижих, Галина Неледва, Юрій Щербатенко. Чи ненай-
чіткіше «суворий стиль» простежується у творчості молодих Владислава 
Мамсікова й Ігоря Григор’єва.

Зрослий запит на інтимність позначився на творчості ще одного 
представника покоління кінця 1950–1960-х, одесита Олександра Ацманчу-
ка. У 1957-му на обласній виставці було вперше експоновано його роботу 
«Віддано наказ» 160. Сцену прощання дівчини-революціонерки з її коханим 
солдатом змальовано в дусі притаманної «відлизі» романтики. Замість «ви-
сокого» соцреалістичного колективістського пафосу художник тікає в ме-
лодраматичний ліризм. Ще далі від установок партії пара, яка пристрасно 
цілується, із відверто модерністської за настроєм картини «Політ» (1965).

ПОКОЛІННЯ 1960-х: 
ДИСИДЕНТИ В ПОЛІТИЦІ, 
НЕОМОДЕРНІСТИ В МИСТЕЦТВІ
У 1960-х офіційний «реалізм» починає ще дужче розходитися з реалістич-
ною художньою традицією, вбираючи риси національного й міжнародного 
модернізму. Поступово формуються два паралельні всесвіти, які, цілком 
у дусі геометрії Лобачевського, часто перетинаються, — орбіта офіцій-
ного номенклатурного мистецтва й неофіційна ситуація, де є свій наратив, 
свої цінності й герої. Попри всю взаємну антипатію цих двох світів, багато 
художників змушені співіснувати в обох. Це відчутно впливає на стиліс-
тику всього радянського мистецтва цього періоду. За винятком «фабрики 
вождів» — масової індустрії виготовлення портретів Леніна й радянських 
агітлозунгів, які дедалі стрімкіше втрачають сенс, мистецтво прямує дале-
ко від сталінського соцреалізму, зберігаючи зв’язок із ним головно на рівні 
езопової мови мистецтвознавчої риторики.

Художні явища, посталі в СРСР після «відлиги» й не пов’язані з офіціо-
зом, витіснені з публічного мистецького життя, традиційно називають кількома 
термінами: неофіційне, підпільне мистецтво (андеграунд), нонконформізм. 
У кожного з цих термінів є свої відтінки сенсу. Нонконформізм і андеграунд 

160 Див.: Выставка произведений художника Александра Павловича Ацманчука (1923–1974). 
Каталог. Одесский музей западного и восточного искусства, 1975.

МИКОЛА ГЛУЩЕНКО. 
НА МОРІ. 1970. КАРТОН, ОЛІЯ. 70 × 98,5 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО 
МУЗЕЮ УКРАЇНИ 
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наголошують на політичній та екзистенціальній опозиційності художників 
та влади. В українській, особливо в київській, ситуації, де через жорсткий цен-
зурний тиск практики, які відхилялися від лінії партії, мали характер поодино-
ких спалахів і часто передбачали більшу частку компромісу, мабуть, найдо-
речнішим буде парасольковий термін «інше» або ж «неофіційне» мистецтво.

Після смерті Сталіна на свободу поступово виходять свідки масового 
терору, яким пощастило вижити. У 1962 році на хвилі притаманного «відлизі» 
лібералізму в журналі «Новый мир» опубліковано «Один день Івана Денисо-
вича» Олександра Солженіцина 161. Оповідь про життя в’язнів радянського 
концтабору справляє ефект бомби. Паралельно з офіційною літературою 
дедалі більшу роль у житті інтелігенції відіграє самвидав. Із середини 1960-х 
у самвидаві активно поширюється ще одне приголомшливе літературне 
свідчення про сталінські репресії — «Колимські оповідання» Варлама Шала-
мова. Після 1954 року людям здається, що нарешті можна вголос говорити 
про свої переконання, вимагати правди й відносної незалежності від дер-
жавного левіафана. У період «відлиги» дисидентський рух — це не підпілля, 
а відкрита громадська активність.

Рух шістдесятників в Україні — це культурно-політичний феномен. 
Гуманітарна інтелігенція виступає проти русифікації і прагне відродження 
національної культури. У плани шістдесятників не входить відокремлен-
ня України від СРСР, вони виступають за лібералізацію чинного режиму. 
Найбільший вплив шістдесятники справляють на літературний процес. 
В образотворчому мистецтві символом національно зорієнтованого шіст-
десятництва стає родина художників і політичних активістів Алли Горської 
та Віктора Зарецького. Їхня квартира перетворюється на місце зустрічі 
художників, літераторів, політв’язнів, які щойно вийшли на свободу, та па-
тріотично налаштованих дисидентів. До руху долучилася також художниця 
Людмила Семикіна. Ще один центр культурного життя покоління — майстерня 
художника і колекціонера народного мистецтва Івана Гончара 162. У політич-
ному плані серед митців найактивніша Алла Горська. Разом з іншими право-
захисниками — режисером Лесем Танюком, поетами Василем Симоненком 
та Іваном Світличним — вона стояла біля витоків Клубу творчої молоді, 
улюбленого місця зустрічі київської інтелігенції 1960-х.

Шістдесятництво починалося з культурницької діяльності під егідою 
комсомолу, й особливого інтересу влади не викликало. Невидимий кордон 
було порушено 1962 року, коли на хвилі інтересу до реабілітації жертв ре-
пресій культурні діячі створили комісію для перевірки чуток про масові мо-
гильники біля селища Биківня під Києвом. Тут іще з 1937 року ховали тисячі 
політв’язнів, закатованих у підвалах НКВС 163. Згодом розстріли відбувалися 
просто на місці в лісі. Уперше про масові поховання на території Биківні 
заговорила ще нацистська окупаційна влада 1941 року. У 1962-му на по-

161 Див.: Солженицын, Александр. Один день Ивана Денисовича // Новый мир. — 1962. — № 11. — С. 8–75.

162 Див.: Касьянов, Георгій. Незгодні: українська інтелігенція в русі опору 1960–1980-х років. — 
К.: Либідь, 1995. — С. 19.

163 Див.: Офіційний веб-сайт Українського інституту національної пам’яті // memory.gov.ua:8080/
ua/publication/print/1001.htm

тенційне місце розстрілів приїхали члени комісії Лесь Танюк, Алла Горська 
та Василь Симоненко. Перше, що вони побачили, — діти, які грали у фут-
бол людським черепом з діркою від кулі 164. Поспілкувавшись із місцевими 
жителями, активісти з’ясували ще страшніші подробиці. Інтелігенція надіс-
лала в міськраду меморандум із вимогою розслідувати злочини сталінізму 
та встановити в Биківні пам’ятник розстріляним політв’язням. Після цього 
інциденту радянська влада десятиліттями намагалася довести, що в Биківні 
поховано не в’язнів тюрем НКВС, а жертв нацизму. Тінь, кинуту на репутацію 
спецслужб, у КДБ активістам уже не пробачили.

У 1960 роках у мистецтво поступово повертаються імена культурних 
діячів, репресованих у 1930-х. До повної ревізії історії ще далеко, але завдя-
ки старанням мистецтвознавців в офіційному дискурсі відбуваються певні 
поступки модернізму. У 1966–1969 роках виходить друком шеститомна 
«Історія українського мистецтва» за редакцією авторитетного офіційного 
літератора, колишнього футуриста Миколи Бажана. П’ятий том дослідження 
присвячено мистецтву початку ХХ століття 165. Тут задає тон колишній рек-
тор Київського художнього інституту й теоретик АРМУ Іван Врона. Завдяки 
зусиллям уцілілих у репресіях свідків культурного ренесансу 1920-х років 
у видання просочується інформація про художників, яких, здавалося б, 
назавжди викреслено з історії мистецтва. На сторінках «Історії» фігурують 
і Олександра Екстер, і Василь Єрмілов, і бойчукісти, поверненню яких Іван 
Врона приділяє особливу увагу. Серед молодих співавторів тóму — Борис 
Лобановський — знаковий мистецтвознавець покоління 1960–1970-х. В Укра-
їні, де після репресій 1930-х мистецтвознавство було одним із найслабших 
місць, публікація докладної і доволі ліберальної історії мистецтва стає 
подією. У цей-таки період головний зберігач Державного музею україн-
ського образотворчого мистецтва Дмитро Горбачов отримує доступ до 
спецфонду, знаходить там роботи авангардистів і переживає справжнє 
потрясіння. Усе своє подальше життя він присвятить поверненню забутих 
імен в історію мистецтва та дослідженню феномена українського авангарду.

Відновлення в пам’яті історії бойчукізму збігається з відродженням 
у СРСР монументального мистецтва. Втілена енергетика українських шіст-
десятих — це численні мозаїки, вітражі та рельєфи на фасадах будівель. 
Монументальне мистецтво стає територією відносної свободи. Тут із 
новою силою заявляє про себе традиція, що сягає корінням ще 1920-х 
років. Однак на порядку денному в нового покоління вже не так створен-
ня ідеальної мови пропаганди, як спроба м’якої втечі від ідеології, впро-
вадження елементів модернізму і пластичний пошук, що про людське око 
прикривається символічними мантрами комунізму. Неомодернізм стає не 
лише естетичним, а й політичним вибором цілого покоління.

Ритуальне повторення упізнаваних елементів модернізму, які, зда-
валося б, на цей час уже стали банальними на Заході, як-от декоративний 
період і «фольклоризм» Тетяни Яблонської, а згодом уже з кінця 1970-х 

164 Див.: Касьянов, Георгій. Незгодні: українська інтелігенція в русі опору 1960–1980-х років. — 
К.: Либідь, 1995. — С. 18.

165 Див.: Історія українського мистецтва: У 6 т. / АН УРСР, Головна редакція УРЕ. — К., 1967. — 
Т. 5: Радянське мистецтво 1917–1941 років.
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АЛЛА ГОРСЬКА. 
ПОРТРЕТ ВАСИЛЯ СИМОНЕНКА. 

1964. 111 × 47 СМ. ПАПІР, ТЕМПЕРА. 
ІЗ КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ XX–XXI, КИЇВ, УКРАЇНА  

АЛЛА ГОРСЬКА, ВІКТОР ЗАРЕЦЬКИЙ, ВОЛОДИМИР СМІРНОВ. 
ПРАПОР ПЕРЕМОГИ. ЕСКІЗ МОЗАЇКИ ДЛЯ 

МУЗЕЮ «МОЛОДА ГВАРДІЯ» В КРАСНОДОНІ.  
1968. ГРАФІКА. 160 × 78 СМ.

З КОЛЕКЦІЇ ІГОРЯ ВОРОНОВА 

ВІКТОР ЗАРЕЦЬКИЙ. 
НІЧНИЙ АРЕШТ. 1962. ПОЛОТНО, 
ОЛІЯ. 100 × 100 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

ЛЮДМИЛИ БЕРЕЗНИЦЬКОЇ 
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майже прямі цитати із сецесії у Віктора Зарецького — це не епігонство, 
а радше інтуїтивне повернення до точки, де урвався природний хід історії 
мистецтва і, звісно ж, дефіцит інформації про найактуальніші явища. Роз-
глядаючи спроби українських шістдесятників говорити мовою міжнародно-
го модернізму 166, варто враховувати, наскільки ризикованим був цей шлях 
у Радянському Союзі й особливо в Україні. В умовах існування за «залізною 
завісою», в тоталітарному суспільстві, де, попри лібералізацію, зберігався 
найсуворіший ідеологічний контроль, — це смілива політична заява.

Підвищений інтерес шістдесятників до національної проблематики, по-
множений на вплив художніх шкіл західноукраїнських регіонів, які нещодавно 
ввійшли до складу радянської України, породжує оригінальну фольклорно-де-
коративну домінанту в мистецтві цього періоду. Тут тон задають молоді худож-
ники Західної України: закарпатці Володимир Микита, Ференц Семан, Єлизавета 
Кремницька, Ласло Пушкаш, Едіта Медвецька, львів’янин Володимир Патик. 
Незабаром до них приєднуються кияни Тетяна Яблонська, Алла Горська, Віктор 
Зарецький, Людмила Семикіна, Іван Марчук. Офіціоз зустрів «фолк-стиль» у шти-
ки: роботи художників не брали на виставки, а іноді навіть знищували 167.

У тому, що тоталітарний режим не збирався терпіти інакомислення, 
українській інтелігенції довелося пересвідчитися ще в середині 1960-х ро-
ків. Почалися перші арешти. Головної травми було завдано 1970 року, коли 
за загадкових обставин убили Аллу Горську. Чутки про те, що смерть худож-
ниці — це «покарання» КДБ за її розслідування в Биківні й іншу правозахис-
ну діяльність, а також спосіб залякування української громадськості, почали 
ширитися майже одразу й мали вагомі підстави 168.

І все-таки активними дисидентами серед художників були одиниці. 
Більшість воліла уникати прямого протистояння з державою, живучи своїми 
інтересами й життям, паралельним до офіціозу. Одна з форм мовчазної опози-
ції системі в цей період — експерименти з абстрактним мистецтвом. Львів’янин 
Карло Звіринський іще з початку 1950-х років робить свої асамбляжі в дусі arte 
povera. Головний феномен на Закарпатті — Павло Бедзір і його органіка, що б’є 
через край, часом виходячи у простір чистої абстракції.

У Харкові над абстрактними й абстрактно-фігуративними колажа-
ми і проектами монументів продовжує працювати Василь Єрмілов, 
але про його творчість майже нікому не відомо. У Києві в абстракції 
пробують себе Валерій Ламах, Вілен Барський, а вже в другій половині 

166 «Твори, що викликали суперечки, можуть видатися банальними, а новації — несміливими 
й обережними», — наголошує в есеї про творчість цього покоління Галина Скляренко 
(Скляренко, Галина. Искусство украинских шестидесятых: «другое», «своё» — разное // 
Искусство украинских шестидесятников. Под ред. Елизаветы Герман и Ольги Балашовой. —  
К.: Основы, 2017. — С. 32.

167 «Дозволеним був “шароварний фольклоризм”, що як місцевий колорит колонії 
репрезентував Радянську Україну на декадах дружби в Москві» (Петрова, Ольга. Від 
нормативності до творчого плюралізму. Живопис 60–80-х ХХ століття // Петрова, Ольга. Третє 
око. Мистецькі студії: Монографічна збірка статей. — С. 21.

168 Зарецький, Олексій. Алла Горська під ковпаком КДБ. Антиукраїнська спрямованість 
спецоперацій // Фундатор сучасного українознавства. Збірник наукових праць на пошану 
80-річчя Петра Кононенка. Київ, 2011. — С. 54 — 58

ОЛЕКСАНДР ДУБОВИК. 
ПІКЕТ. 1966. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 160 × 180 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ 
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АНАТОЛІЙ СУМАР. 
ВУЛИЦЯ ЛЕНІНА. 1959. ПОЛОТНО,
 ТЕМПЕРА. 65,5 × 110 СМ. НАДАНО 

РОДИНОЮ ХУДОЖНИКА

1960-х — Григорій Гавриленко. Ще один автор, який запроваджував у своїх 
роботах елементи абстракції — Олександр Дубовик. За радянського часу 
художник багато працював у монументальному мистецтві. Чиста абстракція 
мало цікавила митців цього покоління. Для більшості вона була радше ко-
роткочасним захопленням на шляху до переосмислення фігуративу. Ці екс-
перименти — головно політична й контркультурна, а не естетична, заява.

Із кінця 1950 років в абстрактному мистецтві дебютує архітектор 
за освітою Анатолій Сумар. Він займався живописом лише сім років — із 1957 
до 1964 року. Почавши малювати під враженням від Пікассо й інших москов-
ських виставок часів «відлиги» 169, Сумар завжди балансує на грані безпред-
метності. Його твори — це не простір чистих енергій і форм, вони йдуть від 
узагальнення реальності, дуже часто від спостережень за міським середови-
щем 170. Київ — головний герой творчості Сумара, хоча, на перший погляд, іно-
ді вельми складно зрозуміти, що стоїть за кожною з авторських умовностей. 
Архітектор, що взяв до рук пензля, майже одразу стає легендою київської 
неофіційної сцени. Він мало працює і нічого не продає, крім кількох винятків.

Сумар припинив займатися живописом так само раптово, як і почав. 
За свідченням родичів, на безкомпромісного художника вплинула молодіж-
на виставка, де партійне начальство різко розкритикувало абстракціонізм, 
узявши за приклад саме його творчість. Така жорсткість представників 
республіканської номенклатури має пояснення. 1 грудня 1962 року генсек 
Микита Хрущов, який мало розумівся на сучасній естетиці, відвідав у мос-
ковському «Манежі» виставку студії «Нова реальність». Побачивши аб-
страктні роботи, він влаштував скандал, вилаяв художників-експеримента-
торів і наказав заборонити нефігуративне мистецтво. Буквально наступного 
дня в газеті «Правда» вийшла розгромна стаття 171. За пару тижнів потому 
Хрущов особисто провів низку зустрічей із діячами мистецтва, де засудив 
«відхід від соціалістичного реалізму» і «прояви формалізму та абстракціо-
нізму». 1963 років розпочався з полювання на митців, які надміру захопили-
ся «згубним впливом Заходу». Сумар не схотів іти на компроміс із системою 
і вирішив, що краще просто мовчати. Далі він працював у промисловому 
дизайні та в конструкторському бюро іграшок, а до живопису повернувся 
лише на схилі віку, уже в незалежній Україні. Своєрідним узагальненням 
творчого досвіду й заповітом Сумара стала серія ілюстрованих листів до ону-
ки, де художник, якому так і не пощастило вповні розкритися, спробував про-
стими словами розповісти дитині про любов до мистецтва та його історії 172. 

Багато реалістів старшого покоління в цей період по змозі уникають 
великої тематичної картини з її шлейфом держзамовлення. Олексій Шовку-
ненко, Онуфрій Бізюков, Сергій Шишко, Георгій Меліхов, Дмитро Шавикін, 
Карпо Трохименко, Михайло Дерегус, Сергій Подерв’янський воліють пра-

169  Див.: Баздырева, Ася. Анатолий Сумар. Полвека тишины // Art Ukraine. — 2014. — 4 июля. 

170  Див.: Скляренко, Галина. Творчість Анатолія Сумара (1933–2006). Парадокси відлиги // Сучасне 
мистецтво. Науковий збірник Інституту проблем сучасного мистецтва. — К.: Фенікс, 2015. — С. 240.

171 Див.: Герчук, Юрий. Кровоизлияние в МОСХ, или Хрущёв в Манеже 1 декабря 1962 года. — 
Москва: Новое литературное обозрение, 2008.

172 Див.: Сумар, Анатолій. Листи про мистецтво. — К.: Stedley Art Foundation, 2018.
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КАДР ІЗ ФІЛЬМУ «КРИК ПТАХА». 
ДРУГИЙ ЗЛІВА — ВОЛОДИМИР МЕЛЬНИЧЕНКО, 

ПЕРША СПРАВА — АДА РИБАЧУК. 
НАДАНО ВОЛОДИМИРОМ МЕЛЬНИЧЕНКОМ

цювати в таких нейтральних жанрах як пейзаж, портрет і натюрморт.
Ще одна стратегія мовчазного протесту проти задушливого тоталітар-

ного офіціозу — втеча на пленер. Радянська художня система пропонувала 
художникам безліч можливостей для тривалих творчих відряджень. Неосяжна 
географія СРСР давала змогу загубитися, а національне й культурне роз-
маїття не могло не надихати. Опорою радянської влади були великі міста. 
У 1960-х у віддаленій глибинці по факту досі панувало «довге середньовіч-
чя». Саме цим користувалося багато авторів, для яких поїздки країною стали 
порятунком. Грузія, Вірменія, Середня Азія, російська Північ і українські Кар-
пати — улюблені маршрути покоління шістдесятників, яке перебувало у вічних 
пошуках правдивості, нової щирості й альтернатив газетній «правді».

Іще в середині 1950-х тренд до ескапізму задали молоді студенти 
Київського художнього інституту Ада Рибачук і Володимир Мельниченко. 
Готуючись до диплома, вони не пішли стандартним шляхом, що передбачав 
проходження практики на одному з радянських заводів. Натомість закохана 
пара вирушила на край світу — в далеке Заполяр’я. У Північному Льодовито-
му океані на сході Баренцевого моря лежить острів Колгуєв. Тут художники 
провели кілька років. На відміну від інших приїжджих — геологів і будівель-
ників, які воліли не перетинатися з місцевими жителями, незвиклі до суворих 
умов кияни, навпаки, сміливо поринули в місцевий колорит. Вони почали 
носити хутряний одяг, переїхали в тундру і жили в традиційному чумі 173. 
Йдучи в ногу із запитом доби на романтику Півночі, художники, на відміну 
від класиків суворого стилю, не звеличують радянське підкорення Арктики. 
Їх цікавлять головні жертви цього процесу — корінні народності. Перезна-
йомившись із ненцями, їхнім фольклором, костюмами й переказами, Ада 
Рибачук і Володимир Мельниченко фактично стали свідками гуманітарної 
катастрофи. У 1955 році на сусідній Новій Землі почалося будівництво радян-
ського ядерного полігона, через що звідти силоміць відселили всіх місцевих 
жителів-ненців, дехто з яких до того палко підтримував радянську владу 174. 
Важкодоступний острів Колгуєв, якщо глянути на нього пильніше, виявився 
місцем заслання, де в тузі за рідною землею жили сотні переселенців.

Арктика змінила художників. Тут вони створили кілька яскравих, 
пронизаних місцевим колоритом серій, сюди поверталися протягом життя. 
У 1990 році за сценарієм Ади Рибачук і Володимира Мельниченка опера-
тор Ізраїль Гольдштейн зняв фільм «Крик птаха». Він увіковічнив і острів 
Колгуєв, і присвячені його жителям твори художників. «Бажання вирушити 
за море, за горизонт, за межу, хоча б земну, перейти море, а там, невідомо де, 
на краю моря (і де він той край моря?) зустріти незнане...» — лунає за ка-
дром голос Ади Рибачук як маніфест цілого покоління. Величезні виконані 
в техніці поліхромної кераміки голови жителів далекого острова, книжки, 

173 Див.: Щеткина, Екатерина. Незаказанный памятник северному народу // Зеркало недели. — 
1997. — 27 марта.

174 Важливим політичним діячем на Новій Землі після революції 1917 року був видатний 
самоїдський художник і розповідач билин Тико Вилка. Після початку будівництва полігона він 
одним із перших поїхав з архіпелагу, щоб подати приклад незгодним із переселенням, і за чотири 
роки помер у Архангельську, змучений ностальгією. Його ім’я і творчість за радянських часів були 
широко відомими і вплинули на формування романтичного образу Півночі в масовій культурі.

АДА РИБАЧУК. 
З ЦИКЛУ «СІМ ЖІНОК ІЗ СЕМИ ЧУМІВ». 1963. МОНОТИПІЯ. 

70 × 62 СМ. НАДАНО ВОЛОДИМИРОМ МЕЛЬНИЧЕНКОМ
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ЮРІЙ ХИМИЧ. 
ПОГОЖИЙ ДЕНЬ. 1968. ПАПІР, ГУАШ. 

50 × 73,5 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ПЕТРА ЗУЄВА

сотні малюнків, ілюстрацій до казок, документальний фільм, фотографії — 
усе це спадок арктичної втечі Ади Рибачук і Володимира Мельниченка, 
величезний приголомшливий маніфест палкої любові до холодної Півночі.

Пленерний ескапізм став основною життєвою стратегією ще одного худож-
ника — Юрія Химича (1928–2003), архітектора і педагога з цілком успішною офі-
ційною кар’єрою. Почавши з реалістичних акварелей, Химич з 1960 року починає 
працювати переважно гуашшю в оригінальній модерністській манері. Далека від 
ідеології ніша архітектурного пейзажу дає змогу зберегти свободу самовиражен-
ня, що нереально в престижнішому жанрі тематичної картини. Гуаш забезпечує 
максимальну мобільність. За своє життя художник побував у десятках мандрівок 
Радянським Союзом та ближнім зарубіжжям. Було створено понад два десятки 
великих «топографічних» серій. В їхніх рамках Химич сміливо експериментує зі сти-
лем та технікою. Найвідоміші — це «Київ», «Львів», «Крим», «Карпати», «Чернігів». 
Утім, чільне місце у спадщині Химича посідає ще й вражаючий за рівнем майстер-
ності російський цикл («Російська Північ», «Золотим кільцем», «Москва», «Ленін-
град») та яскраві, виконані у фовістичному дусі серії, що документують подорожі 
художника Вірменією, Грузією, Надбалтикою та Фінляндією.

Химич не був класичним відлюдником або дисидентом. Проте він май-
же ніколи не «висовувався», а головне, — не намагався довести нікому свою 
геніальність. Він просто щодня працював. Реальний масштаб творчості Юрія 
Химича та його феноменальна працьовитість стають очевидними лише сьо-
годні, коли його архів систематично оцифровується та структурується. 

В аналогічній ситуації, коли єдиним ковтком свіжого повітря ставала 
подорож із фарбами по безкраїх просторах СРСР, опинилося багато інших 
художників — від Романа Сельського, який зі своїми студентами обожнював 
малювати на пленері, й Леоніда Чичкана, для якого укриттям від ідеології 
стали Карпати 175, до Олега Васильєва 176 і сотень рядових членів Спілки 
художників, які щороку виїжджали в багатомісячні творчі експедиції.

175 Див.: Леонід Чичкан: Альбом. — К.: Мистецтво, 1972.

176 Див.: Олег Васильєв. Живопис: Каталог виставки творів / Спілка художників Києва. — К., 1990.
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Після «відлиги» атмосфера в Києві надалі була задушливішою, ніж у Москві. 
Ідеологічний пресинг з боку партійної номенклатури був відчутний набага-
то сильніше. Те, що було абсолютно прийнятним у порівняно ліберальному 
центрі, тут одразу ж викорінювалося. Це призвело до культурного застою 
й інакших, ніж у столиці СРСР, форм існування неофіційного мистецтва. 
Довгий час у Києві в буквальному сенсі цього слова не було контркультури. 
Більшість художників, які шукали вихід із глухого кута соцреалізму, опи-
нялися або в лавах м’яких, позбавлених справжнього новаторства модер-
ністів, або ставали авангардистами вихідного дня. Вони поєднували іноді 
цілком успішну кар’єру в офіційній системі з пошуком, критикою та експери-
ментом у вільний від роботи час.

У 1960-х у Києві формується інтелектуальне коло, дружба і творчість 
членів якого стануть віхою «іншого» мистецтва України. Київська орбіта спіл-
кування була міждисциплінарною. Крім художників Валерія Ламаха, Григорія 
Гавриленка, Вілена Барського, до неї входили композитор Валентин Сильве-
стров, мистецтвознавиця Анна Заварова, мистецтвознавець і художник Борис 
Лобановський, перекладач із німецької Марк Бєлорусець, кібернетик Тала Рал-
лєва, архітектор та ентузіаст світломузики Флоріан Юр’єв та інші. Товариство не 
обмежувалося киянами: до нього належали режисер Сергій Параджанов, який 
тоді багато працював в Україні, та московський поет Геннадій Айгі.

Найсамобутніший автор цього кола і його головний ідеолог — Валерій 
Ламах. «Валерій Ламах, як я тепер розумію, був духовним центром якогось 
зростаючого культурного всесвіту, що його, очевидно, кожне нове поколін-
ня намагається заснувати в будь-якому місці простору й часу», — писав згодом 
класик музичного неоавангарду Валентин Сильвестров 178.

Ламах поєднував у собі, здавалося б, несумісні ролі. Провідний худож-
ник-монументаліст, автор величезних мозаїк і декоративних композицій на 
центральних будівлях країни, член правління Спілки художників України, 

177 Терміном «неоавангард» прийнято позначати провідні явища мистецтва Західної Європи 
і Америки кінця 1950-х – середини 1970-х. Термін увійшов до обігу після публікації «Теорії 
авангарду» Петера Бюргера і спочатку застосовувався в контексті критики післявоєнного 
мистецтва. Пізні дослідники Бенджамін Бухло і Хел Фостер вступили в дискусію з Бюргером, 
переосмисливши поняття неоавангарду в більш нейтральному ключі. Див. Бухло, Бенджамин. 
Неоавангард и культурная индустрия. Статьи о европейском и американском искусстве 1955–1975 
годов. — Москва: V-A-C press, 2016.  Спробу включити радянське мистецтво в орбіту розмови про 
неоавангард зробили в 2016 куратори виставки «Мистецтво Європи. 1945–1968», представленої 
в Центрі красних мистецтв BOZAR (Брюссель, Бельгія), в Центрі мистецтва і медіатехнологій 
ZKM (Карлсруе, Німеччина), а також в музеї ім. О.С.Пушкіна (Москва, Росія). Див.: Каташинская, 
Зоя. Советское искусство признали европейским //Артгид. — 2017. — 31 января. В українському 
мистецтві 1960–1970-х явищем, найбільш близьким до неоавангардних практик і пошуків, був 
київський гурток на чолі з Валерієм Ламахом, Григорієм Гавриленком і Віленом Барським.

178 Сильвестров, Валентин. О Валерии Ламахе // Новый круг. Ежеквартальный художественно-
философский и культурологический журнал. — 1991. — № 1. — С. 118.

ВАЛЕРІЙ ЛАМАХ, ІВАН ЛИТОВЧЕНКО, ЕРНЕСТ КОТКОВ. 
ІКАР, 1965. ТЕРМІНАЛ "В" МІЖНАРОДНОГО АЕРОПОРТУ БОРИСПІЛЬ. 

ФОТО ЄВГЕНА НІКІФОРОВА З СЕРІЇ UKRAINIAN SOVIET MOSAICS



194 195

для друзів він ще й витончений абстракціоніст, мислитель, інтуїтивно близь-
кий до сучасного йому французького структуралізму, автор езотеричної 
художньо-філософської праці, робота над якою тривала десятиліттями, — 
п’ятитомного ілюстрованого твору під назвою «Книги схем» 179.

Філософією Ламах цікавився з юності, читав в оригіналі Канта, Геґеля, 
Шопенґавера. Творчість художника цікава тим, що в ній відсутній конфлікт 
між ідентичностями. Ламах-монументаліст, захоплений візантійським мисте-
цтвом, і Ламах-філософ за допомогою різних медіа розмірковують про одні 
й ті самі базові закони людського існування, про роль художника як містич-
ного медіума між видимим і невидимим світом 180. Всесвіт радянського існує 
ніби паралельно до цього світу, центром у якого стають задушевні бесіди 
на кухнях друзів і роздуми на самоті. Це позиція ченця-відлюдника, а не 
борця, революціонера чи трансгресивного контркультурника. Мабуть, з ог-
ляду на ідеологічний клімат у Києві того часу, це була єдина можлива форма 
протестувати, зостаючись на свободі.

 Художники кола Ламаха поділяли спільний для пізньорадянської 
інтелігенції інтерес до східної філософії й захоплення езотерикою. У загальних 
рисах вони розуміли, що саме відбувалося за «залізною завісою». Всупереч 
усталеній думці, маючи бажання, у СРСР все ж можна було здобути відомо-
сті про мистецькі процеси на Заході. Інформацію про актуальне європей-
ське мистецтво збирали по крихтах, найчастіше з ліберальніших польських 
і чеських журналів. Нині нас оточують міріади картинок, а подорож найкра-
щими музеями світу перестала бути недоступною розкішшю. Важко уявити 
пієтет перед іміджем, притаманний радянському художникові чи мисте-
цтвознавцю, які жили за «залізною завісою».

Витратити всю зарплату на альбом про мистецтво, викликавши цим заз-
дрість і захват у друзів, пристрасно любити і знати у щонайменших деталях твори 

179 Див.: Ложкина, Алиса. Валерий Ламах и его схемы // Art Ukraine. — 2010. — 21 сентября.

180 Валерій Павлович Ламах. Уривки з рукопису ІІІ книги схем «Коло відображень» (1969–1978):
«Схема — мова, де образи випромінюють світло, приймаючи на себе світло інших, самі не 
змінюючись, не деформуючись для зв’язку з іншими. Схема — це точки, що дихають світлом, 
безкінечно наближаються, полуменіють і гаснуть, щоб виразити невимовність світу».
«Схема це прояв нерозділеності світу
Тіло живе бачить мислить
Очі бачать мислять живуть
Розум мислить живе бачить
Схема прояв що виражає єдність світу
Де небо земля море
Це моє тіло мій розум мої очі
А моє тіло мій розум мої очі
Це земля небо море».
 «Схема є внутрішнім людини, і через неї вона бачить світ. Або точніше — всередині людини 
схема творить світ. І є інша схема, що перебуває поза світом. Людина всередині світу бачить 
схему і впізнає її як свою. Споглядальна схема сприймається як така, що перебуває далеко, за 
горизонтом, далі за весь світ. Творча схема сприймається всередині суб’єкта. Бачити схему — 
споглядати це завершення процесу творчості, а не пасивність. Спочатку схема породжує міф. 
Потім бачить всередині нього себе. На цьому завершується процес творення одного кола. Коло 
замикається, і виникають нові кола».
Цит. за Ламах, Валерий. Книги схем. — К., 2011. — С. 211, 43

великих майстрів на кшталт Рубенса чи Веласкеса за неякісними чорно-білими 
репродукціями в середньостатистичних радянських виданнях... Усе це було 
звичною справою в суспільстві, де простір приватного зводився до мінімуму, 
будь-які надмірності засуджувалися як буржуазна розкіш, а книжки й репро-
дукції хорошої якості в певних колах цінувалися вище, ніж недоступні пересіч-
ній радянській людині й через те ще більш омріяні та казково дорогі джинси.

Борис Лобановський назвав учасників київської спільноти «анахоре-
тами» 181. Інтелектуально вони справді були відлюдниками. Неофіційний Київ 
у цей період роз’єднаний: це епоха маленьких атомарних спільнот, де гурток 
втаємничених обмежено кількістю посадкових місць на кухні малогабарит-
ної радянської квартири. Коло Ламаха й Гавриленка політика цікавила мало, 
принаймні у формі відкритого активізму. Зеніт продуктивності цього середо-
вища припадає на кінець 1960-х – першу половину 1970-х — період розчару-
вання «відлигою», посиленого тиску з боку держави й тотального відчуття 
безвиході. «Це було назавжди, доки не скінчилося», — як дотепно назвав 
свою книжку про атмосферу в пізнього СРСР Олексій Юрчак 182. Валерію Ламаху 
і його співрозмовникам, справді здавалося, що СРСР — це незламна даність. 
Проте вони сприймали тоталітаризм як метафізичну пітьму, невилучну ча-
стину світобудови, як чорноту старокитайської ідеограми Інь-Ян, без якої 
не було б світла, єдності протилежностей і вселенської рівноваги.

Державний лад Ламах прирівнював до кліматичних умов: вони 
можуть бути некомфортними, але варто добре закутатися в одяг, збуду-
вати надійний прихисток — і погана погода не зможе вплинути на інди-
відуальну духовну свободу. Китайська філософія, особливо «Книга змін», 
яку добре знав Ламах, справила очевидний вплив на його «Книги схем», 
зокрема їх графічну частину — динамічні кола «знаків, що повертаються». 
Відсутність можливості публічно висловлюватися і неприваблива довко-
лишня дійсність змушують іти у внутрішню еміграцію, шукати універсальні 
й позачасові істини та смисли. Недоступність сучасної літератури й філо-
софії компенсується вдумливим вивченням класики. Філософські розділи 
«Магабхарати», дослідження дзен-буддизму, праці Григорія Сковороди — 
у фокусі інтересів київського інтелектуального гуртка тексти про фено-
мени, що їх Мішель Фуко пізніше назвав «практиками себе» 183. Це коло 
зацікавлень є типовим для усього СРСР періоду реакції, що послідувала 
за Празькою весною. Епоха фізиків і ліриків закінчилася, почався етап 
інтересу до східної філософії, захоплення езотерикою і бурхливого воцер-
ковлення радянської інтелігенції.

181 Див.: Лобановский, Борис. Киевские анахореты // Искусство украинских шестидесятников / 
Под ред. Елизаветы Герман и Ольги Балашовой. — К.: Основы, 2017. — С. 42–53.

182 Див.: Юрчак, Алексей. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское 
поколение. — М.: Новое литературное обозрение, 2016.

183 «Практики себе — навмисні й відрефлектовані практики, за допомогою яких люди не лише 
встановлюють для себе правила поведінки, а й прагнуть перетворити самих себе, змінитися у 
своєму унікальному бутті, зробити своє життя власним твором» (Foucault, Michel. Usage des plaisirs 
et techniques de soi // Цит. за: Хоружий С. С. Практики себя — духовные упражнения — духовные 
практики. Антропологический семинар: antropolog.ru/doc/projects/antropseminar_2/Choruji
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Трепетна послідовниця Ламаха й хранителька «Книг схем» — його дру-
жина Аліна Ламах. Художниця працює переважно з текстилем. Вона створює 
тихі, екзистенційно глибокі квіткові композиції, натхненні споглядальною 
філософією чоловіка і творчістю Катерини Білокур.

Спробувавши себе в абстракції, Валерій Ламах приходить до перевід-
криття фігуративу. Тим-таки шляхом дещо пізніше йде його головний співроз-
мовник — Григорій Гавриленко. У 1960-х Гавриленко активно експериментує 
з абстракцією, а паралельно створює фігуративні серії. Серед останніх 
чільне місце посідає цикл ілюстрацій до збірки віршів Данте «Vita Nova». 
У творчості Гавриленка червоною ниткою проходить два мотиви — захоплення 
східною філософією та образ жінки. Муза художника, якщо користуватися пла-
тонівськими категоріями, — це не «м’ясна», земна жінка, а абстрактна, небесна 
Афродіта Уранія. Олексій Титаренко називає шістдесятників українським 
проторенесансом, очевидно, маючи на увазі, що вже за два десятиліття 
настане сценічний час більш грубого, тілесного живопису трансавангарду. 
А поки що мистецтво інтелектуалів кола Ламаха — це радше мрії про тіло 184. 
«Дві жінки в природі» (1965) — головний фігуративний хіт Гавриленка. Юна 
дівчина і її літня мати — два віки, два стани всесвіту й невловна гармонія, 
що пронизує твір. Тематично цей мотив споріднює Гавриленка з таким 
несхожим на суворого сентиментального шістдесятника Федором Кричев-
ським, який ще 1913 року написав соковите полотно в дусі модерну «Три 
віки». Григорій Гавриленко мало перетинається з офіціозом, але в неофі-
ційних колах він є центром тяжіння. Саме він, за спогадами сучасників, під-
казав Сергію Параджанову ідею його найзнаменитішого фільму — поетичної 
карпатської історії кохання «Тіні забутих предків» (1964). Художником-по-
становником «Тіней» був графік Георгій Якутович, а консультантом — закар-
патець Федір Манайло.

«Мадонни» Григорія Гавриленка потрапили в кадр знакового віде-
отвору доби — ескізу короткометражного фільму Параджанова «Київські 
фрески» (1965). Картина задумувалася як новаторська робота про сучасну 
українську столицю. Влада так і не дала Параджанову завершити запланова-
не, звинувативши його в «містично-суб’єктивному ставленні до дійсності» 185. 
П’ятнадцятихвилинні проби до так і не знятої кінострічки — це своєрідний 
відеоарт, де немає ні сюжету, ні стилістичних обмежень, ні діалогів акторів, 
однак є миттєво впізнавана атмосфера київських шістдесятих.

Центральний представник київського неоавангардного гуртка — Вілен 
Барський. Іще наприкінці 1950-х Барський одним із перших в Україні по-
чинає працювати з елементами концептуальної мови, створюючи проекти 
на перехресті поезії й візуального мистецтва. Цікаво, що західні художники 
й радянські автори майже одночасно в другій половині ХХ століття при-
йшли до концептуалізму. І там, і там бажання відійти від надмірної візуаль-
ності має спільне коріння — недовіру до образу. Та якщо на Заході образ 
корумповано суспільством споживання, де буквальна краса фактично стає 

184 Див.: Титаренко, Алексей. Одинокий звук драгоценных шестидесятых // Искусство украинских 
шестидесятников / Под ред. Елизаветы Герман и Ольги Балашовой. — К.: Основы, 2017. — С. 15.

185 Див.: Основные даты жизни и творчества С. И. Параджанова // Григорян, Левон. 
Параджанов. — М.: Молодая гвардия, 2011. — С. 310.
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територією маркетингу й реклами, то в СРСР концептуалізм народжується 
як реакція на тоталітаризм і використання образу з ідеологічною метою.

Вілен Барський, успішний портретист, поступово приходить до повного 
відторгнення живопису, який асоціюється з масовим художнім промислом 
тематичного соцреалізму. Він, як і Ламах, наприкінці 1950-х – на початку 1960-х 
переживає захоплення абстракціонізмом. Митець цікавився і дзен-буддизмом, 
але візуально рухався в геть іншому напрямі. Барський у захваті від шабло-
нів: його творчості притаманні повторювані мотиви — голови, цифрові 
комбінації, руки художника. Генеалогію кожного образу-знаку він доклад-
но пояснює у своїх текстах 186. Не менш цікава візуальна поезія Барського 187. 
Тут він синхронізується з пошуком московського концептуалістського кола 
і продовжує традицію, започатковану у ХХ столітті футуристом Михайлем 
Семенком. Барський запровадив у Києві моду на Борхеса, якого він пере-
кладав задовго до перших офіційних видань; пристрасно захоплювався му-
зикою. Замислена й меланхолійна, глибоко захоплена модернізмом людина, 
одним словом, справжній «дивак»…

На Заході, куди художник переїхав 1981 року, він не приймав і не розумів 
законів ринку й так і не зумів підлаштуватися під галерейно-інституційну 
кон’юнктуру. Графопоетичний твір Барського «Самотній птах» — це, по суті, 
автопортрет художника. Так само як літера «К» на його роботі, він літає 
десь високо, над міщанським пристосуванством, комерційною вульгарністю, 
поверхневою ситістю та іншими атрибутами сучасного йому суспільства.

У 1978 році передчасно пішов із життя Валерій Ламах. У 1981-му виїхав 
у Німеччину Вілен Барський. У 1984-му помер Григорій Гавриленко. Коло спіл-
кування кануло в небуття. Характерна для київської спільноти неоавангарди-
стів традиція думати про мистецтво, обговорювати — його цінна в Україні, де 
художники часто обмежуються суто ремісничим підходом до професії. «“Ута-
ємничене” життя Києва 1960–1970-х» 188 — окреслений у такий спосіб Анною 
Заваровою феномен — приклад того, як у добу найсильнішого застою інте-
лектуальне спілкування однодумців і щирий інтерес до мистецтва формують 
унікальну художню орбіту, хай навіть обмежену стінами кількох київських 
квартир і художніх майстерень.

186 Barsky, Vilen. Der Künstler über sich selbst und seine Arbeiten (russischer Text) // Vilen Barsky. 
Arbeiten 1959–1980. Malerei, Graphik, Collagen, Texte. Eine Ausstellung der Katholischen Akademie 
Schwerte 16. Januar bis 28. März 1982.

187 Див.: Ложкина, Алиса. Вилен Барский: «Я себя чувствую киевским художником, который 
живет в Германии, и одновременно русским поэтом, поскольку пишу на русском» // Art 
Ukraine. — 2011. — 22 марта. 

188 Заварова, Анна. Возвращение // Ламах, Валерий. Книги схем. — К., 2011. — С. 13.

МОЗАЇКИ, АРХІТЕКТУРА Й МОНУМЕНТИ 
ПІЗНЬОРАДЯНСЬКОГО МОДЕРНІЗМУ
1960-ті – початок 1980-х в Україні — це період перетікань і взаємовпливів. 
У мову офіційного мистецтва проникає дедалі більше модерністських еле-
ментів. Це особливо помітно у галузях, де травма сталінської соцреалістич-
ної картини не така відчутна — у монументальному мистецтві й архітектурі. 
Уперше після бойчукістів активно розвивається мова монументального 
мистецтва. Улюблена техніка українських монументалістів нової хвилі, їхній 
«фірмовий прийом» — мозаїка. Ніби передчуваючи прихід цифрової епохи 
з її тотальною пікселізацією, але, звісно, керуючись значно більш приземле-
ними чинниками, як-от держзамовлення, художники вдихають нове життя 
в давно забуте мистецтво створення зображень із мініатюрних шматочків 
смальти й керамічної плитки. З мозаїкою працюють Алла Горська і Віктор 
Зарецький, Валерій Ламах, Ада Рибачук і Володимир Мельниченко, Олександр 
Дубовик, Іван Марчук, Іван Литовченко, Галина Зубченко і Григорій Пришедько, 
Федір Тетянич, Микола Стороженко, Володимир Прядка й багато інших. Серед 
найцікавіших авторів — Ернест Котков, який разом із Валерієм Ламахом та Іва-
ном Литовченком працював над оформленням Річкового вокзалу в Києві.

Мозаїчні панно стають порятунком у ситуації монотонної радянської 
панельної забудови. Ними щедро прикрашають фасади й інтер’єри будин-
ків. Розкіш масштабних декоративних композицій здатна приховати вади 
дешевої і візуально нудної типової архітектури. Мозаїка здавна була од-
ним із символів Києва, але асоціювалася лише із сакральним мистецтвом. 
Київська Софія — пам’ятка давньослов’янської церковної архітектури, 
її багаті й добре збережені мозаїки авторства візантійських майстрів, зо-
крема Оранта — головна історична окраса української столиці. На радянських 
багатоповерхівках зусиллями майстрів-модерністів мозаїка втрачає одно-
значну асоціацію з церковним мистецтвом і розкривається як оригінальне 
сучасне медіа. Багато художників — Іван Литовченко, Валерій Ламах, Воло-
димир Прядка, Ернест Котков, Олександр Дубовик, Іван Марчук — відтво-
рюють у мозаїці заборонені абстрактні композиції. Поступово формується 
парадоксальна ситуація: абстракцію українська радянська влада офіційно 
не визнає, до будь-яких виявів модернізму в станковому мистецтві ста-
виться насторожено, а тим часом у міському просторі з’являються десятки 
яскравих модерністських композицій 189. На одній із головних магістралей 
Києва — проспекті Перемоги — торці одразу кількох будівель прикрашено 
гігантськими напівабстрактними мозаїчними панно.

Не менш активно змінюється мова архітектури. Пізньорадянський 
архітектурний модернізм формується, озираючись на актуальні міжнародні 
досягнення. У цьому сенсі показова будівля, спроектована в 1964–1971 роках 
під керівництвом працівників державного інституту «Київпроект» Льва 
Новикова і Флоріана Юр’єва. Інститут науково-технічної інформації і тех-

189 Докладніше про радянські мозаїки в Україні див.: Nikiforov, Yevgen. Decommunized: Ukrainian 
Soviet Mosaics. — К.: Основи, 2017.
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ніко-економічних досліджень Держплану УРСР серед киян здобув назву 
«Будинок із тарілкою». Приміщення бібліотеки інституту — це справді ве-
личезна «летюча тарілка», яка ніби приземлилася поруч з основною будів-
лею. Архітектурне рішення Інституту — майже буквальна цитата з Оскара 
Німеєра, що відсилає до його Палацу Національного конгресу в Бразиліа 
(1960) 190. У «тарілці», за задумом Флоріана Юр’єва, у перспективі мав функці-
онувати сучасний світломузичний театр. Цю ідею так і не було реалізовано.

Протягом довгого життя Флоріан Юр’єв спробував себе в багатьох 
сферах. Графік і мистецтвознавець за освітою, він писав науково-популярні 
книжки про теорію кольору, виготовляв авторські скрипки, викладав, а в 1960-
х активно експериментував із кольоро- й світломузикою. Корпус робіт Флорі-
ана Юр’єва цікавий насамперед як приклад діапазону захоплень покоління. 
У СРСР після «відлиги» популярність здобула абревіатура «НТР» — «науко-
во-технічна революція». Величезне значення в цей період мало зростання 
обсягів інформації, автоматизації виробництва, контролю за ним та управління 
на базі електроніки. Суспільство знову, як і на початку ХХ століття, починає 
хвилювати майбутнє. Загальний технооптимізм і початковий етап ери комп’ю-
теризації актуалізує інтерес до синтезу науки, мистецтва й технологій. Експе-
рименти з інтеграції новітніх досягнень науки і психотехніки в художні практи-
ки характерні ще для авангардистів початку ХХ століття 191. У 1960-х вони знову 
в центрі уваги радянських авторів. У своїх пошуках Юр’єв синхронізується 
із загальною хвилею інтересу до вивчення зв’язків світла, кольору і звуку 192. 
У 1960–1970-х світломузичні концерти проходять у Москві й Харкові. В Одесі 
світлодинамічні перформанси влаштовує художник Олег Соколов 193, а 1966 року 
Флоріан Юр’єв проводить перший світломузичний перформанс у Києві 194.

Серед модерністських споруд радянського Києва — проект ансамблю 
міської забудови на лівому березі Дніпра в Києві, житлового масиву Ру-
санівка архітекторів Вадима Ладного й Генріха Кульчицького (1963–1966), 
Палац піонерів Авраама Мілецького й Едуарда Більського (1965), Будинок 
меблів Наталії Чмутіної (1971), готель «Салют» того ж таки Авраама Мілець-
кого (1982–1984). На жаль, у сучасному Києві з його хаотичним міським 

190 Член Комуністичної партії Бразилії, архітектор-модерніст Оскар Німеєр був добре знайомий 
радянській творчій інтелігенції. Ще на початку 1960-х у СРСР вийшов альбом «Оскар Нимейер. 
Мой опыт строительства Бразилиа» (М., 1963).

191 Цю тему фундаментально досліджувала Маргарета Фьорінгер у своїй книжці 
«Авангард и психотехника. Наука, искусство и методики экспериментов над восприятием 
в послереволюционной России» (М., 2019).

192 У Казані з 1962 року існував спеціальний науково-дослідний інститут експериментальної 
естетики і світломузики «Прометей». Інженери інституту 1968 року спроектували оригінальну 
систему світлодинамічного освітлення ще однієї славетної «летючої тарілки», збудованої 
в СРСР під впливом творчости Оскара Німеєра, — будівлі Казанського цирку (1965–1967). Див.: 
Иванов, Владимир. Архитектура, вдохновленная космосом. Образ будущего в позднесоветской 
архитектуре. — СПб.: Борей Арт, 2017.

193 Див.: Билаш, Ксения. Флориан Юрьев. Модус исчезающего модернизма // Левый берег. — 
2019. — 1 февраля. 

194 Див.: Плачинда, Cергій. Перший концерт // Ранок. — 1966. — № 3.

УКРАЇНСЬКИЙ НАУКОВО-ДОСЛІДНИЙ ІНСТИТУТ НАУКОВО-ТЕХНІЧНОЇ 
ІНФОРМАЦІЇ ТА ТЕХНІКО-ЕКОНОМІЧНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ ДЕРЖПЛАНУ УРСР. 

АРХІТЕКТОРИ — ЛЕВ НОВІКОВ. ФЛОРІАН ЮР'ЄВ. ЛИСТІВКА. 
ФОТО: І. КРОПИВНИЦЬКОГО 

ФЛОРІАН ЮР’ЄВ. 
ПРОЕКТ КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛУ СВІТЛОТЕАТРУ. 

КІНЕЦЬ 1960-Х
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управлінням і відсутністю уявлення про цінність архітектурної спадщини 
радянської доби ці пам’ятки перебувають під загрозою.

До об’єктів, які свого часу спричинили безліч суперечок, належить 
монумент «Батьківщина-мати» Василя Бородая (1981). Його створено в рам-
ках архітектурного проекту Євгена Вучетича. Сталева скульптура заввишки 
102 метри височіє в меморіальному комплексі, присвяченому історії Другої 
світової війни. Візуально пам’ятник нагадує давній «захисний талісман» 
української столиці — мозаїчну Оранту із Софії Київської. Замість молитви 
атеїстична «мадонна» Бородая здіймає над містом прикрашений радянською 
символікою щит і величезний меч. Ще один об’єкт цього періоду — спору-
джена 1982 року Арка дружби народів. Цей ансамбль покликаний увічнити 
«возз’єднання України з Росією» — саме так у СРСР інтерпретували події 
1654 року. У пізньорадянському Києві модерністську архітектуру та об’єкти 
в публічному просторі відверто недолюблювали. Оригінальність цього пласту 
усвідомили набагато пізніше, і це збіглося із занепадом пам’яток модернізму 
та загальною урбаністичною кризою в сучасному Києві.

Сумна сторінка новітньої історії мистецтва України пов’язана з ансамблем 
довкола пам’ятки пізньорадянського архітектурного модернізму в Києві — будів-
лі крематорію, зведеної 1975 року за проектом Авраама Мілецького.

У 1967 році Ада Рибачук і Володимир Мельниченко отримали пропозицію 
розробити оформлення території довкола крематорію. Подружжя створило 
проект меморіального комплексу, частиною якого був горельєф «Стіна пам’яті» 
завдовжки 230 метрів і заввишки від 4 до 14 метрів. «Стіна пам’яті» — це низка 
послідовних сцен зі світової історії й міфології — від Прометея до Другої світової 
війни і повоєнної відбудови. Над технічно складним і стилістично вишуканим 
твором митці працювали тринадцять років. Величезне панно було заверше-
но наприкінці 1981 року, залишалося тільки завершити його в кольорі. Однак 
керівництво країни несподівано ухвалило знищити стіну. Жодні листи на захист 
мистецького твору від свавілля влади не подіяли, і в березні 1982 року результат 
неймовірної багаторічної праці художників почали заливати бетоном. На майже 
готову роботу вилили понад 300 цистерн-бетономішалок 195.

Існує багато варіантів пояснення причини того, що сталося. Серед 
них і «антисемітський слід»: керівництву країни нібито не сподобалися надто 
«єврейські» обличчя зображених на горельєфі людей. Ще одна версія — побуто-
вий конфлікт між художниками і головним архітектором меморіального комплек-
су Авраамом Мілецьким. Залита бетоном «Стіна пам’яті» досі стоїть поруч із київ-
ським крематорієм. Випадковий перехожий навряд чи її помітить, але вона там є. 
Це потужний символ і наочна ілюстрація властивої радянським можновладцям 
політики насильницького стирання пам’яті про трагедії і злочини проти власно-
го народу та нагадування про те, що навіть під гігантським шаром бетону правда 
залишається правдою, і пам’ять про неї треба берегти, хай там як буде важко 196.

195 Докладніше про створення монументу і його знищення див.: Баздырева, Ася. История [не]
одного преступления // Art Ukraine. — 2013. — 25 июня. 

196 У травні 2019 року було відновлено невеличкий фрагмент «Стіни пам’яті». Докладніше 
див.: https://www.ukrinform.ru/rubric-kyiv/2463635-v-kieve-prezentovali-vosstanovlen-
nyj-fragment-steny-pamati-na-bajkovoj-gore.html#

ГАЛИНА ЗУБЧЕНКО ТА ГРИГОРІЙ ПРИШЕДЬКО. 
МОЗАЇЧНЕ ПАНО «КОВАЛІ СУЧАСНОСТІ» НА СТІНІ ПРОХІДНОЇ 

ІНСТИТУТУ ЯДЕРНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ НАН УКРАЇНИ 
В М. КИЄВІ. 1974. ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ 

ПАНОРАМА КИЄВО-ПЕЧЕРСЬКОЇ ЛАВРИ РАЗОМ ІЗ ПАМ’ЯТНИКОМ 
«БАТЬКІВЩИНИ-МАТЕРІ» АВТОРСТВА СКУЛЬПТОРА 
В. З. БОРОДАЯ. З АРХІВУ ОЛЕКСАНДРА СОЛОВЙОВА
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АДА РИБАЧУК, ВОЛОДИМИР МЕЛЬНИЧЕНКО. 
ПАНОРАМА СТІНИ ПАМ’ЯТІ. 1975. НАДАНО 

ВОЛОДИМИРОМ МЕЛЬНИЧЕНКОМ
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1970-ті — ПОЧАТОК 1980-х: 
«ТИХЕ МИСТЕЦТВО», 
ІНДИВІДУАЛЬНІ МІФОЛОГІЇ 
ТА КИЇВСЬКИЙ АНДЕГРАУНД
Офіційне мистецтво пізньорадянської України, як і раніше, суворо регламен-
товано держзамовленням. З остаточною втратою реальної віри в перемогу 
соціалізму тут панують глибокий цинізм і складне павутиння подвійних 
стандартів. Номенклатурний соцреалізм цього періоду, що відзначається 
особливою пустотністю і легкою шизоїдністю, поступово дрейфує до пост-
модерністського світовідчуття. Нескінченне блукання в цитатах із раніших 
соцреалістичних хітів, втрата віри в правдивість художнього переживання 
і самоіронія, що потопає у побутовому алкоголізмі, — криза радянського 
мистецтва й світоустрою очевидна. До кінця 1970-х – початку 1980-х у цій 
системі майже не залишилося нічого живого. Реально пережита катастрофа 
Другої світової, що десятиліттями правила чи не за єдину територію щирості, 
на цей час теж перетворюється на набір порожніх штампів. У цьому сенсі пока-
зова робота Віктора Шаталіна «Битва за Дніпро» (1983) — амбітна за задумом 
і абсолютно позбавлена здатності викликати реальне переживання.

На неофіційній художній сцені ще з 1960-х років найвище цінується 
приватність. У мистецтві домінують камерні й не вельми пафосні речі. 
Це опозиція до бравурного соцреалізму з його манією велетенських фор-
матів і пишнотою тематичних картин. Згадана течія дістала назву «тихий 
живопис» і набула особливого значення після закінчення епохи лібера-
лізму та «відлиги», у 1970-ті, коли почався так званий брежнєвський застій. 
Це період чергового посилення бюрократичного тиску і надмірної задухи. 
В «іншому» мистецтві панують індивідуалістські практики, простежується 
відчутна регіональна роздробленість.

Найактивніше неофіційне середовище розвивається в Одесі. У Харкові 
формується коло фотографів-новаторів. У Києві домінує «тихе мистецтво». 
Серед помітних постатей — живописці Яким Левич, Зоя Лерман, Юрій 
Луцкевич, Михайло Вайнштейн, Галина Григор’єва, Олександр Дубовик, 
Євген Петренко, Валентин Реунов і Сергій Пустовойт, керамістка Ольга 
Рапай, графік Юлій Шейніс. У Києві працює Олександр Шульдиженко-Стахов. 
Художник із гостросюжетною біографією ще юнаком під час Другої світової 
потрапив у Лондон, повчився в Central School of Arts & Crafts, а 1954 року 
несподівано вирішив повернутися на батьківщину. Київська влада стави-
лася до Шульдиженка-Стахова насторожено. Він так ніколи й не зміг всту-
пити в Спілку художників, жив у маленькій кімнатці комунальної квартири 
і до кінця життя створював графічні аркуші, які не вписувалися в канони 
соцреалізму. Багато з цих робіт присвячено назавжди втраченому Лондо-

ОЛЕКСАНДР РАНЧУКОВ.
ПОМЕР БРЕЖНЄВ. З СЕРІЇ 

«ОБРАЗ ЖИТТЯ РАДЯНСЬКОГО». 
15 ЛИСТОПАДА 1982. ЧОРНО-БІЛЕ ФОТО. 

НАДАНО РОДИНОЮ ФОТОГРАФА
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ну 197. Інша постать неофіційної сцени — Анатолій Лимарєв. Головна дійова 
особа в його творчості — сонячне світло. Натхненний Ван Гогом художник 
створював потужні, енергетичні роботи, які кардинально відрізнялися від 
м’якого й маловиразного «тихого» живопису цього періоду. 

Лише тридцять років прожила Галина Бородай, котра встигла пода-
рувати важливий для покоління твір — протопостмодерністську роботу 
«Пам’яті Олексія Гавриловича Венеціанова» (1979–1980).

Центр художнього і богемного життя — майстерня головних пред-
ставників ліберального крила Спілки художників, подружжя Галини Не-
ледви й Віктора Рижих. Програмна робота Віктора Рижих, що відбиває дух 
часу, — триптих «Кібернетики» (1985). Ще однин важливий твір подружжя 
і водночас узагальнений образ пізньорадянського інтелігента — портрет 
Віктора Рижих пензля Галини Неледви. Автор цього періоду та кола, у чиєму 
живописі чільне місце посідають метафора і тривожне відчуття фіктивності 
видимої реальності, — Сергій Пустовойт.

У Львові головна легенда неофіційної сцени — Любомир Медвідь. Учень 
Романа Сельського, він проявляє активність ще із 1960-х років, а в 1970-х ство-
рює метафоричні серії, найсильніша з яких, напевно, «Хлопчики з колеса-
ми» (1968–1972). За напруженим відчуттям застиглого часу ці роботи стають 
передвісниками «хронореалізму» Тіберія Сільваші кінця 1970-х. 

Помітне явище в контексті національно орієнтованого мистецтва — 
живописець Іван Марчук. Художник дебютував у 1960-х, а в наступні де-
сятиліття випробовував широкий арсенал модерністських практик, примі-
ряючи на себе маски класиків — Пауля Клеє, Жоржа Сера, Макса Ернста. 
Елементи пуантилізму й сюрреалізму Марчук міксує з традиційною фоль-
клорною лірикою, чим завойовує симпатії по-дисидентському налаштованої 
публіки. У мистецькому середовищі до Марчука ставляться без особливого 
ентузіазму, зате він — улюбленець ширших кіл української інтелігенції.

Людина дивовижної долі, чий авторитет серед прогресивної громад-
ськості кінця 1960-х – 1970-х беззаперечний, — скульптор Михайло Грицюк. 
Закарпатець, якого батьки ще дитиною вивезли в Аргентину, він половину 
життя прожив у Буенос-Айресі. Там Грицюк відвідував вечірню художню 
школу й перебував під враженням від творчості іммігранта з Росії, майстра 
модерністської скульптури Степана Ерьзі. У 1955 році Грицюки, як і багато 
мігрантів, спокушених закликом радянської влади повернутися в СРСР, пе-
ребралися на історичну батьківщину. Батьки, не витримавши зустрічі із соці-
алізмом, невдовзі поїхали назад у Південну Америку, а двадцятисемирічний 
Михайло залишився в Україні. Він вступив до останнього класу художньої 
школи, а згодом — до Київського художнього інституту. Художник, який 
виріс в Аргентині, у радянській Україні завжди залишався трохи іноземцем. 
Він працював у впізнаваній модерністській манері, робив скульптурні пор-
трети видатних культурних діячів — Федора Достоєвського, Пабло Пікассо, 
Сергія Параджанова, опального музиканта Мстислава Ростроповича. Був 
одним з авторів пам’ятника Тарасові Шевченку в Москві. Влада не була 

197 Див.: Вишеславський, Гліб. Графіка Олександра Шульдиженка (Стахова) в контексті 
мистецтва нонконформістського руху в Україні // Художня культура. Актуальні проблеми. — 
2016. — Вип. 12. — С. 33–58.

ГАЛИНА НЕЛЕДВА. 
ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА ВІКТОРА РИЖИХ. 

1972. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 140 × 110 СМ 

ВІКТОР РИЖИХ. 
КІБЕРНЕТИКИ. ТРИПТИХ. 

1985. ПОЛОТНО, ОЛІЯ
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ЗОЯ ЛЕРМАН. 
ТРИВОГА. 1969. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

130 × 100 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО 
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ 

АНАТОЛІЙ ЛИМАРЄВ. 
БАНКИ. 1985. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 97 × 107 СМ. 

НАДАНО РОДИНОЮ ХУДОЖНИКА
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прихильною до підозрілого й вільнодумного «чужинця». Перша персональна 
виставка Михайла Грицюка відбулася вже після його смерті у 1979 році.

Унікальний київський феномен 1970–1990-х років — Федір Тетянич або, 
як він називав себе і свою життєву філософію, Фрипулья. Легенда й піонер 
українського акціонізму, художник, котрий у найкращих київських традиціях 
поєднував іпостась лояльного до радянської влади живописця, члена Спілки 
художників, і радикальний бурлеск. В офіційному мистецтві Тетянича знали як 
художника-монументаліста. Він створював мозаїки для багатьох будівель 
у Києві і за його межами, а паралельно працював майже в усіх видах мисте-
цтва — живопис, малюнок, інсталяція, об’єкт, перформанс. Постать Тетянича 
і його пригоди в застійному радянському Києві — прямий доказ тісного гене-
тичного зв’язку сучасного перформансу й православної традиції юродства. 
Чого лише варта історія про те, як наприкінці брежнєвських 1970-х Тетянич 
у костюмі інопланетянина прийшов на засідання офіційної Спілки художників...

Відкриття виставок у 1980-х – на початку 1990-х рідко обходилося 
без появи цього унікального персонажа в дивакуватому вбранні. За допомо-
гою епатажних костюмів і аксесуарів художник підкреслював абсурдність 
довколишньої реальності. Його спів, танці й упізнавану стилістику, що поєднує 
елементи arte povera, диско-культури й естетики науково-фантастичних філь-
мів 1960–1970-х, знала вся художня спільнота Києва.

Основний нерв творчості Тетянича — це утопія про гармонійне співжиття 
людей в епоху науково-технічного прогресу. Від кінця 1960-х він створював 
масштабні об’єкти, називаючи їх «Біотехносферами». Це концептуальні проо-
брази якихось літальних апаратів майбутнього, що їх куратор Валерій Сахарук 
порівнює з проектами Малевича, Татліна й Лисицького 198. Ще одна культур-
но-історична й соціополітична конотація цих сфер, що їх митець часто складав 
зі сміття й відходів (шматків паперу, старої деревини, тканини) — діогенівська 
бочка, притулок для сучасного філософа, де він може сховатися від обтяжливої 
реальності, вислизнути, полетіти від неї всередину самого себе. Вуличний фі-
лософ Фрипулья десятиліттями блукав Києвом і перетворив усе своє життя на 
тотальний спектакль. Сучасники сприймали його з усмішкою як фріка й орга-
нічну частину пейзажу. Переосмислення творчості Федора Тетянича в контесті 
новітньої історії мистецтва України сталося вже після його смерті, в 2010-х.

Справжнім художнім андеграундом Києва 1970-х – початку 1980-х 
роках були двоє друзів, Микола Трегуб і Вудон Баклицький. Наприкінці 
1960-х вони зорганізували групу New Bent. Її назва сягає корінням об’єд-
нання голландських живописців Bentvueghels 199 та викликає асоціації із 
сучасною музикою (New Band). Спочатку в колективі був третій учасник — 
Володимир Борозенець, але невдовзі він відійшов від New Bent і зайняв 
компромісну позицію щодо офіціозу. Баклицький і Трегуб, навпаки, були 
послідовними неформалами. Вони існували паралельно до системи у вузь-
кому колі однодумців. До цього кола на певному етапі входила художниця 
Віра Вайсберг. Згодом вона згадувала, що «Микола Трегуб і Вудон Ба-

198 Див.: Кручик, Игорь. Так говорил Фрипулья. «Бесконечность». Федор Тетянич // Антиквар. — 
2015. — 27 мая.

199 Об’єднання голландських художників, опозиційних до тодішнього академізму, існувало від 
1620 до 1720 року. У літературі часто використовують скорочений варіант назви групи — Бент.

ЛЮБОМИР МЕДВІДЬ. 
СЕРПЕНЬ. ІЗ СЕРІЇ "ХЛОПЧИКИ З КОЛЕСАМИ". 
1968–1972. ПОЛОТНО, ТЕМПЕРА. 120 × 70 СМ
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ВЛАДИСЛАВ МАМСІКОВ. 
РОБОЧИЙ ПОЛУДЕНЬ. 1973. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 100 × 150 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ ЛЮДМИЛИ БЕРЕЗНИЦЬКОЇ   

ВОЛОДИМИР БУДНІКОВ. 
ХІВА. 1978. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

100 × 110 СМ 
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клицький були один для одного тим, що заведено називати професійним 
середовищем, професійним спілкуванням. Ба більше, вони були взаємним 
підтвердженням, прецедентом» 200.

Позбавлені професійної освіти, не скуті привидом соцреалізму художни-
ки кардинально відрізнялися від основної маси неофіційного мистецтва Києва 
яскравими полотнами і свободою вираження. Зухвалі й незалежні, вони пере-
творили своє життя на безкінечний гепенінг 201. Через ізольованість і відсут-
ність контексту вони, на жаль, так і не вийшли за рамки картинного мислення 
до ширшого розуміння сучасних художніх практик. Відчуття життя в пустелі, 
багаторічна неможливість творчої свободи й реалізації рідко мають щасливий 
кінець. У березні 1984 року Микола Трегуб повісився на воротах Видубиць-
кого монастиря в Києві, де була його майстерня. Вудон Баклицький пережив 
найкращого друга лише на вісім років. Після вибуху на Чорнобильській АЕС 
Баклицький створив свою «Чорнобильську мадонну» — написаний у дусі ефі-
опських ікон простий і пронизливий символ горя, що спіткало Україну. У 1990 
році він став одним зі співзасновників арт-групи «Стронцій». Вона об’єднала 
художників, небайдужих до чорнобильської теми.

Парадоксально, але Чорнобильська аварія 1986 року потрапила у фокус 
уваги небагатьох художників. Для офіційного соцреалізму вибух на атомній 
станції, в якому громадськість звинувачувала владу, очевидно, не належав до 
пріоритетних тем. Постфактум по-особливому зловісних нот набрав цілий ма-
сив радісних соцреалістичних індустріальних пейзажів, створених за держзамов-
ленням у процесі будівництва ЧАЕС у 1970-х роках. Дисиденти інтерпретували 
вибух на атомній станції як провал ненависного радянського істеблішменту 
і здебільшого так само мовчки переживали все, що сталося. Зовсім скоро, коли 
з’явиться потрібна дистанція, динаміка суспільних процесів буде настільки ін-
тенсивною, що Чорнобиль просто загубиться серед нових травм і турбулентно-
стей. Ця дивовижна відсутність серйозного масиву художніх рефлексій на тему 
техногенної катастрофи планетарного масштабу, яка сталася менш ніж за сто 
кілометрів від Києва, впадатиме в око й пізніше. Серед знакових робіт, які все 
ж присвячено цій темі, — фотографічна серія «Чорнобиль» Віктора Марущен-
ка. Автор багато років документував життя людей, які пережили аварію і яких 
було виселено з рідних домівок. Перший знімок зроблено 8 травня 1986-року 
— через 12 днів після аварії, а останній — у серпні 1995 року. По свіжих слідах 
Чорнобилю постав і живописний твір «Катастрофа» гіперреаліста Сергія Бази-
лєва (1986–1987), а також серія портретів ліквідаторів аварії на ЧАЕС авторства 
Дмитра Нагурного (1986).

200 Леоненко Николай, Вайсберг Вера. Запоздалый некролог // Art Ukraine. — 2012. — 17 января.

201 Докладніше про життя і творчість художників див.: Голуб, Олена. Свято непокори та будні 
андеграунду. Життєписи не визнаних за життя художників з коментарями — К.: Антиквар, 2017.

ФЕДІР ТЕТЯНИЧ (ФРИПУЛЬЯ). 
МІСТО БЕЗСМЕРТНИХ ЛЮДЕЙ. ПЕРФОРМАНС. 

ЛЬВІВСЬКА ПЛОЩА, КИЇВ. 1989. 
НАДАНО РОДИНОЮ ХУДОЖНИКА
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МИКОЛА ТРЕГУБ. 
КОМПОЗИЦІЯ «БЕЗ НАЗВИ». 1980. ПОЛОТНО НА КАРТОНІ, ОЛІЯ. 36 × 60 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ

ВІКТОР МАРУЩЕНКО. 
МІЛІЦІЯ В ЧОРНОБИЛЬСКІЙ ЗОНІ. ОСІНЬ 1991. ПЛЯМИ НА ЗОБРАЖЕННІ —

РЕЗУЛЬТАТ ПОТРАПЛЯННЯ РАДІОАКТИВНОГО ПИЛУ НА ПЛІВКУ

ВУДОН БАКЛИЦЬКИЙ. 
ЧОРНОБИЛЬСКА МАДОНА. 1980-ТІ. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 65 × 72 СМ

ВІКТОР МАРУЩЕНКО. 
ЧОРНОБИЛЬ, ЕВАКУАЦІЯ. ТРАВЕНЬ 1986
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«ХУДОЖНИКИ КИЇВСЬКОГО 
ВОКЗАЛУ». ГІПЕРРЕАЛІЗМ, 
ХРОНОРЕАЛІЗМ І ОСТАННЄ 
РАДЯНСЬКЕ ПОКОЛІННЯ
Наприкінці 1970-х — початку 1980-х років культурна ситуація в Києві стає 
особливо застійною, а на сцену приходить нове покоління. Воно бачить 
лише один вихід із ситуації — тікати в Москву. З’являється група так званих 
«художників Київського вокзалу»: саме на Київський вокзал в Москві прибу-
вали всі поїзди з України, отож назва говорить сама за себе. Художники, яких 
так називали, справді, без кінця курсували між Києвом і Москвою, синтезую-
чи у своїх практиках досвід обох столиць. Сергій Базилєв, Сергій Гета і Сер-
гій Шерстюк стали відомими на початку 1980-х завдяки гіперреалістичним 
полотнам. У їхніх роботах, здавалося, не було нічого критичного, але коштом 
живописної техніки, яка імітувала фотопогляд, вони підкреслюють абсурд і 
патологічність зовні впорядкованого радянського повсякдення.

Усе почалося в 1960-х роках у Республіканській художній середній школі 
в Києві. Тут підлітками потоваришували три Сергії — Шерстюк, Базилєв і Гета. 
Юнаки із хороших родин — у середовищі радянських неформалів таку молодь 
називали «мажорами». Завдяки синові високопоставленого радянського генера-
ла Сергію Шерстюку за цим колом від самого початку закріпився шлейф привіле-
йованості. Зовсім скоро Шерстюк поїхав до Москви — навчатися на престижному 
мистецтвознавчому факультеті Московського державного університету. Згодом 
саме він стане головним ідеологом цього кола. Сергій Базилєв і Сергій Гета 
продовжили навчання в Київському художньому інституті. Схожою траєкторією 
рухався ровесник цієї трійці — Сергій Якутович син відомого радянського графі-
ка, художника-постановника параджановських «Тіней забутих предків» Григорія 
Якутовича . У 1970-х Базилєв, Гета і Якутович-молодший дружили і навіть зробили 
спільну виставку в молодіжній виставковій залі Спілки художників на вулиці Чер-
воноармійській. На кілька курсів старше в майстерні Тетяни Яблонської навчався 
ще один активний молодий художник — закарпатець Тіберій Сільваші. Форму-
вання цього покоління припадає на середину — кінець 1970-х років. За фасадом 
порівняно щасливої доби приховано внутрішній застій і глибокі протиріччя. Все це 
невдовзі стане причиною кризи й краху СРСР.

Найдинамічніше наприкінці 1970-х розвивається Тіберій Сільваші. Він 
розробляє концепцію «хронореалізму» 202. Художника цікавить хитка грань між 

202  Див.: Скляренко, Галина. «Живопись — это навсегда»: Тиберий Сильваши // Современное 
искусство Украины. Портреты художников. — К.: Институт проблем современного искусства, 
2015. — С. 25. Див. також: Сильваши, Тиберий. «Меньше всего молодое поколение похоже 
на “обиженных”». // Supportyourart.com. — 2019. — 20 августа: «Після навчання і армії, коли 
я один залишився в майстерні, предмет сформувався сам: те, чим я хотів займатися, — «час». 
Не натюрморт, не пейзаж, не портрет, а те, яким чином вони існують в часі. Саме ця головна річ 
переросла пізніше в програму хронореалізму, сенс якої полягав у трансляції, роботі і взаємодії 
двох потоків часу — суб'єктивного і метафізичного — на одній площині полотна».

ТІБЕРІЙ СІЛЬВАШІ. 
ВЕЧІР НА РУСАНІВЦІ. 1979. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

80 × 100 СМ. З ФОНДІВ СПІЛКИ 
ХУДОЖНИКІВ УКРАЇНИ
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ілюзорним і реальним, в його картинах цього періоду багато метафоричності 
й недоговореного. Час — невловна категорія, що її захоплено досліджує автор, — 
відчувається в роботах Сільваші як вічність. Гостре, ймовірно, навіть не до кінця 
усвідомлене переживання в’язкої стагнації в суспільстві виливається в глибоко 
екзистенційні твори. Це застиглі «ікони» миттєвих суб’єктивних станів, де тільки 
жвавість художнього прийому повертає до земного, людського перебігу речей.

Переламним для покоління став 1980 рік. У Ташкенті проходить  
Всесоюзна молодіжна виставка — щорічний конкурс талантів і своєрід-
на віддушина, де допускаються легкі відступи від казарменого офіціозу. 
Під час таких подій експерти з метрополії придивляються до нової крові 
з регіонів із прицілом на те, щоби забрати найкращих юних митців до Мо-
скви. Ташкент — тріумф Тіберія Сільваші, Сергія Гети і Сергія Базилєва. 
Художників запрошують зробити виставку в Москві. Організація цієї події 
затягнулася. Великий проект «Молоді художники України» в Центрально-
му будинку художника, де експонували творчість восьми авторів, відбувся 
лише за п’ять років, коли це покоління перейшло вже в зовсім іншу фазу 203.

Сергій Базилєв і Сергій Гета, ще навчаючись в інституті, сновигають 
між Києвом і Москвою. У Москві цікаво: там проходять великі міжнарод-
ні виставки. Етапного 1980 року в Державному музеї красних мистецтв 
ім. Пушкіна відкривається проект, якому судилося змінити долю цього поко-
ління. «Американський живопис другої половини ХІХ – ХХ століть із зібрань 
США» представляє радянській публіці роботи Енді Воргола, Роберта Рау-
шенберґа, Роя Ліхтенштейна, Джаспера Джонса, Джеймса Розенквіста. 
Крім класики поп-арту, на виставці було експоновано свіжіший напрям у мис-
тецтві, що народився як постпоп-арт і реакція на концептуалізм із його відки-
данням образотворчості, — гіперреалізм 204. Величезні, збільшені з фотографій 
портрети Чака Клоуза, які неможливо відрізнити від фотографій, а також карти-
ни Річарда Естеса й Ральфа Гоїнгса, справили неабияке враження 205.

Про гіперреалізм у СРСР уже знали — з уривчастих нотаток у жур-
налі «Америка» та інших традиційних джерел інформації із Заходу, а та-
кож зі статті в офіційному журналі «Искусство» 206. У цей час фотографії 
для створення живопису вже використовували і московські концептуа-
лісти, і вірменські митці, і молоді кияни. В аналогічному напрямі рухалися 
естонці. Однак серйозним трендом гіперреалізм стає саме після виставки 
1980 року. У його тріумфальному вторгненні на московську сцену головну 
роль відіграють три киянина — Сергій Шерстюк, Сергій Базилєв і Сергій Гета. 

203 У цій виставці брали участь Тіберій Сільваші, Сергій Базилєв, Сергій Якутович, Володимир 
Будніков, Андрій Чебикін, Валерій Ласкаржевський, Сергій Одайник і Валентин Гордійчук.

204 «Фотографія, кіно, телебачення, репродукції, реклама — ця тиражна культура багато 
в чому витісняє безпосередню реальність, натуру як таку. Ігнорувати такий потужний вплив 
художник не може, але він може його використовувати — зробити цю “іншу природу” 
і героєм, і інструментом свого мистецтва», — пише авторка першої монографії про радянських 
фотореалістів (Козлова, Ольга. Фотореализм. — М.: Галарт, 1994. — С. 8).

205 Див.: Бессонова, Марина. Выставки современного искусства. Хроника прошедших 
событий // Бессонова, Марина. Избр. труды. — С. 122: indbooks.in/mirror7.ru/?p=216164

206 Див.: Турчин, Валерий. Гиперреализм: правдоподобие без правды // Искусство. — 1974. — № 12.

ТІБЕРІЙ СІЛЬВАШІ. 
ЦИМ ПРЕКРАСНИМ ЛІТОМ. ПРИСВЯТА ТАРКОВСЬКОМУ. 1985. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 100 × 200 СМ. З КОЛЕКЦІЇ МІЖНАРОДНОЇ 
КОНФЕДЕРАЦІЇ СПІЛОК ХУДОЖНИКІВ, МОСКВА, РОСІЯ. ОРГАНІЗАЦІЮ 

ЛІКВІДОВАНО 2017-ГО, ТВОРИ ПЕРЕДАЮТЬСЯ ДО ІНШИХ МУЗЕЇВ
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СЕРГІЙ БАЗИЛЄВ.
 ОДНОГО РАЗУ НА ДОРОЗІ. 1983. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 180 × 220 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 

МІЖНАРОДНОЇ КОНФЕДЕРАЦІЇ СПІЛОК ХУДОЖНИКІВ, МОСКВА, РОСІЯ. ОРГАНІЗАЦІЮ 
ЛІКВІДОВАНО 2017-ГО, ТВОРИ ПЕРЕДАЮТЬСЯ ДО ІНШИХ МУЗЕЇВ
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На Заході їхнє мистецтво радісно сприймають як критику режиму й активно за-
куповують для музейних зібрань (зокрема, в колекцію Пітера й Ірен Людвіг, 
яка саме активно формується), але загалом вони — абсолютно системне 
явище. Гіперреалізм тепло сприймає і радянський істеблішмент, якому мова 
«фотореалізму», як це мистецтво називали на виставці в США, видалася дуже 
близькою. Трохи пізніше, 1982-го, мистецтвознавець Олександр Каменський 
вигадає ще один термін для позначення практик Базилєва, Шерстюка, Гети 
й інших художників, котрі використовують у живописі естетику фотографії, — 
«документальний романтизм» 207. Ще згодом, уже після розпаду СРСР, гіпер-
реалізм назвуть останнью великою течією радянського мистецтва.

Гіперреалізм — парадоксальне явище. Створюючи ідеальну ілюзію, він 
одночасно підкреслює фіктивність емпіричної реальності і ніби натякає, що 
картинка, яка здається максимально правдоподібною, найімовірніше, не більше 
як обманка. Однак радянська номенклатура відчитувала в програмовій фальші 
гіперреалізму геть інші конотації — любі серцю відблиски єдино правильного 
методу, соціалістичного реалізму. У радянському мистецтві вже був період любов-
ного змальовування з фотографій. Вилизана, позбавлена художньої витонченості 
й максимально схожа на фотографію мова — ідеал казенного соцреалізму в його 
найвищій точці розвитку — сталінському грандстилі.

Американський гіперреалізм здобув популярність завдяки тонкому влов-
люванню відчуження, властивого розвиненому капіталістичному суспільству. 
Радянський гіперреалізм, і особливо його київська гілка, набагато емоційні-
ший. Він, навпаки, зосереджується на темі близькості 208. Важливий елемент 
у творчості Базилєва, Шерстюка й Гети — спільнота. Життя у вузькому колі 
найближчих друзів, вечірки, поїздки на море — усе це документується на 
модні слайди, а згодом перетворюється на гіперреалістичні полотна.

Символом цього покоління стала картина Сергія Базилєва «Одного 
разу на дорозі» (1983). Група стильно вбраних молодиків здається підозріло 
сучасною. Камера захопила їх зненацька десь на південному березі Криму. 
Вони чи то обговорюють, куди їм іти далі, чи просто зупинилися на перекур. 
Усі герої в тому ніжному віці, коли кожен у глибині душі найбільше стурбова-
ний власною унікальністю. У центрі полотна — Сергій Шерстюк, ліворуч, із чер-
воною сумкою — Сергій Базилєв, а крайній праворуч — ще один київський 
однокашник гіперреалістів, нащадковий художник і майбутня зірка укра-
їнської літератури Лесь Подерв’янський. Учень Василя Касіяна, блискучий 
рисувальник Сергій Гета створює гіперреалістичну графіку, користуючись 
простим графітним олівцем. На змальовування кожної фотографії у вели-
кому масштабі потрібні місяці кропіткої роботи. Одне випадкове клацання 
затвора фотокамери переростає в могутню медитативну практику. Серед 
робіт такого штибу найцікавіша серія «ВДНГ» (1983). Інший «хіт» цього 
періоду — «Батько і я» Сергія Шерстюка (1983). Збільшені фотопортрети са-
мого автора і його батька — це порівняльний аналіз двох поколінь: суворий 

207 Див.: Каменский, Александр. Документальный романтизм // Творчество. — 1982. — № 10.

208 «Радянська людина, яка виросла в умовах ідеологічного пресингу з боку держави, 
була неспроможна викорінити рятівне тепло людських почуттів», — пише в нотатці про 
гіперреалістів Андрій Ковальов (Ковалев, Андрей. «Гипер! Стиль, напоследок объединивший 
художников в СССР» // The Art Newspaper Russia. — 2015. — № 31).

СЕРГІЙ ГЕТА. 
ПРОГУЛЯНКА. З СЕРІЇ «ВДНГ». 1983. 

ПАПІР, ОЛІВЕЦЬ. 61 × 76 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ДЕРЖАВНОЇ 
ТРЕТЬЯКОВСКОЇ ГАЛЕРЕЇ, МОСКВА, РОСІЯ
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СЕРГІЙ ЯКУТОВИЧ. 
ЦЕ АФРИКА. РОЗПОВІДЬ ДРУГА. 1988. 

ПАПІР, ТУШ, АКВАРЕЛЬ.
 НАДАНО РОДИНОЮ ХУДОЖНИКА
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батько у військовій формі й безладний невротик-син. Однак ця незібраність 
богемної «золотої молоді», як згодом завважив Сергій Якутович, була оман-
ливою: «Професіоналізм [...] — основна риса розхристаного, легковажного, 
бонвіванського, на перший погляд, “покоління Київського вокзалу”» 209.

У Москві кияни Базилєв, Шерстюк і Гета на короткий час знаходять 
спільну мову з львівянами Миколою Філатовим й Ігорем Копистянським 210. 
Інтерес до гіперреалізму поділяє москвич Олексій Тегін. Згодом це товари-
ство стане відомим як напівміфічна група «Шість» 211. Гіперреалізм у Мо-
скві маркується здебільше як український феномен 212. Ще одна прикметна 
риса, яка споріднює це явище з українською живописною традицією, — повна 
відсутність чіткого дискурсу — цієї необхідної компоненти сучасного мисте-
цтва. Саме ця нездатність відрефлексувати власну практику, пояснити, що й 
до чого, згодом відкинула гіперреалістів у затінок ідеально артикульовано-
го московського концептуалізму й соц-арту.

Микола Філатов та Ігор Копистянський буквально одразу відійдуть 
від гіперреалістів і стануть центральними постатями успішного москов-
ського мистецтва доби «перебудови». Олексій Тегін цілком присвятить себе 
східній філософії й експериментальній музиці. У 1984 році Сергій Базилєв 
написав роботу-маніфест «Прощання з Києвом». Він зобразив себе й Сер-
гія Шерстюка під час відпочинку біля велосипедів на тлі дорожнього знаку 
«Київ» 213. Це був натяк на остаточний переїзд із рідного міста. Проте до се-
редини 1980-х, коли весь гурток киян, урешті-решт, остаточно перебрався 
до Москви, гіперреалізм видихнувся. Починалася «перебудова» — епоха 
нових героїв і цінностей, де успішним зіркам молодого радянського мисте-
цтва вже не знайшлося центрального місця. Парадоксально, але найвищим 
злетом у кар’єрі цього покоління виявилися роки, проведені в транзиті 
між московським і київським вокзалами.

У Києві з «покоління Київського вокзалу» залишилися Тіберій Сіль-
ваші і Сергій Якутович. На початку 1980-х у творчості цих авторів теж були 
елементи гіперреалізму, але набагато більше значення для них мали інди-
відуальні траєкторії й міфології. Після розпаду СРСР і гіперреалісти, і їхні 
попутники, за винятком Тіберія Сільваші, опинилися на узбіччі художнього 
процесу. Вони залишилися якимсь недоговореним, розмитим феноменом. 
«Наше покоління — діти інтелігентів, розчавлених системою; вже вільне, 

209 «Покоління Київського вокзалу» // yakutovych.academy/railway/

210 Питання щодо участі Ігоря Копистянського у спільноті гіперралістів залишається 
суперечливим. Будучи присутнім у всіх ранніх публікаціях як учасник групи «Шість», сьогодні 
він запаречує знайомство з митцями цього кола. 

211 Формально такий колектив ніколи не існував.

212 «Україна тоді, мабуть, уперше заявила про себе як про носія найактуальніших, наймодніших 
тенденцій, навіть незважаючи на дальший виїзд своїх гіперзірок на Північ», — наголошує 
Богдан Мамонов (Мамонов, Богдан. Московский гиперреализм как случай частной жизни // 
Художественный журнал. — 2002. — № 45).

213 Див.: Скляренко, Галина. Гіперреалізм в контексті українського мистецтва другої половини 
ХХ століття / Г. Скляренко // Сучасне мистецтво. — 2013. — Вип. 9. — С. 174.

але яке живе у вакуумі...» 214 — це відчуття безповітряного простору й роз-
губленості особливо гостро переживав Сергій Якутович. Він до кінця життя 
сумував за загубленими в Москві друзями й часами, коли киянам, котрі 
блукали поміж двох столиць, на короткий час пощастило пережити відчуття 
спільності.

ХАРКІВСЬКА 
ШКОЛА ФОТОГРАФІЇ
Харків — потужний індустріальний і науковий центр СРСР, а згодом й неза-
лежної України. Друге за кількістю населення місто країни із сильною аван-
гардною традицією, активною андеграундною сценою і школою гостросоці-
альної фотографії, що її справедливо вважають одним із найсильніших явищ 
у новітньому мистецтві України.

Харків нерозривно пов’язаний з пам’яттю про початковий період 
радянської влади, про героїчну добу, коли роман авангардного мистецтва 
з комунізмом ще не було заплямовано кров’ю діячів «червоного ренесан-
су». У 1960–1970-х у Харкові ще зберігалася пам’ять про авангард. Сталін-
ський терор пережив Василь Єрмілов, а на початку 1960-х тут складається 
андеграундна художня ситуація. ЇЇ найпомітніші постаті — художник Вагріч 
Бахчанян, який приятелював з Василем Єрміловим, а також поет і пись-
менник Едуард Лимонов (справжнє прізвище — Савенко). Обидва швидко 
переїхали до Москви, де влилися в товариство неофіційних культурних 
діячів, а потім іммігрували на Захід. У Нью-Йорку, де Бахчаняну судилося 
провести решту життя, митець долучився до групи Fluxus. Іронічні концеп-
туальні роботи Бахчаняна, його непересічна особиста харизма залишили 
великий слід в історії неофіційного Харкова. Відомим став його слоган «Мы 
рождены, чтоб Кафку сделать былью» 215 — переінакшене радянське гасло, 
де замість Кафки спершу була казка, а також «SOSреалізм» — так художник, 
кепкуючи із соцреалізму, називав свій творчий метод. Легендами обросла 
й акція Бахчаняна, коли він, прочитавши в журналі про Джексона Поллока, 
переконав робітників заводу, де працював художником-оформлювачем, 
продірявити відра з фарбою і створити на підлозі порожнього цеху підпри-
ємства панно в техніці дрипінгу. 

214 «Покоління Київського вокзалу» // yakutovych.academy/railway/

215 «Ми народжені, щоб Кафку зробити бувальщиною» (рос.).
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Харків — робітниче місто. Тут також багато хуліганів, жебраків, студентів... 
і поетів. Харківська богема формується в активній взаємодії з представниками 
соціального дна. Це накладає відбиток на тональність і тематику мистецтва, 
що його створювали вихідці з цього міста. У такій атмосфері наприкінці 1960-х 
у Харкові з’являється група молодих людей, які приходять у мистецтво не 
з богемних кіл, а з місцевого клубу технарів-фотоаматорів. Фотографія — най-
масовіше хобі в СРСР 216. У країні існувала величезна кількість професійних 
об’єднань і регіональних фотоклубів. У Харкові, де на машинобудівному заводі 
до 1955-го виробляють популярний радянський аналог Leica — фотоапарат 
ФЕД, усенародне захоплення фотографією набирає особливого розмаху. 
Першим експериментувати з концептуальними фотосеріями починає простий 
радянський інженер Борис Михайлов. За ним в орбіту фотоклубу потрапляють 
ще кілька активних аматорів. Більшість із них працює на харківських заводах. 
Усіх приваблює не лише технічний бік питання, а й естетична та смислова 
виразність фотографії. Цього виявляється досить, щоби постало явище, яке на 
десятиліття визначило обличчя харківського мистецтва й кардинально відріз-
нялося від радянського фотографічного мейнстріму 217.

Група «Час» виникла 1971 року 218. До неї ввійшли Борис Михайлов, 
Євгеній Павлов, Юрій Рупін, Олег Мальований, Олександр Супрун, Ген-
надій Тубалєв, Анатолій Макієнко та Олександр Ситниченко. Фотографи 
окреслили свій метод як «теорію удару»: і за формою, і за змістом їхні 
знімки мали кидати виклик застійному радянському суспільству 219. На-
слідком цього став феномен, фірмовий прийом якого — дегероїзація ра-
дянського, жорсткість і шок. В епоху, коли утопія, закостенівши, перетво-
рилася на нудний карго-культ, художники цього покоління намагаються 
фіксувати повсякдення, про яке не пише партійна газета «Правда». Вони 
розповідають історії, що залишаються поза увагою пафосної офіційної 
радянської фотографії.

У 1970-х у цьому колі були популярними експерименти зі склад-
ною фотографічною технікою. Харківська фотографія — плоть від плоті 
традиції радянського фотоаматорства. Формальні екзерсиси, популярні 
серед фотоентузіастів, раптом перетворюються на критичний інструмент. 
Еквіденсити й соляризації, подвійна експозиція, монтажі, колажі, ретушування 
фото — усі ці, здавалося б, суто технічні прийоми стають методом не лише 
естетичного, а й політичного висловлювання про гротескну сучасність та 
кризу соціалістичних цінностей.

216 Див.: Деготь, Екатерина. Харьковская фотография — производство свободного времени // 
Журнал о фотографии 5.6. — 2012. — № 7 (май). — С. 4.

217 «Головне завдання фотографа в Радянській Росії полягало в тому, щоб у дусі тріумфального 
оптимізму закарбовувати в найбільш виграшному світлі повсякденне життя країни та наочно 
відбивати державну ідеологію, створюючи знімки, які відповідали б догмам соціалістичного 
реалізму» (Розенфельд, Алла. Виртуальный музей русского искусства Юрия Трайсмана // russi-
anartsfoundation.com/#!content/show2901/).

218 Див.: Павлова Тетяна, Павлов Євгеній. Скрипка. — К.: Родовід, 2018.

219 Див.: Пригодич, Надежда. Группа «Время» — теория удара // Журнал о фотографии 5.6. — 
2012. — № 7 (май). — С. 5.
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Про це — виконаний у техніці подвійної експозиції «Вчорашній 
бутерброд» (кінець 1960-х — кінець 1970-х) та інші ранні серії Бориса 
Михайлова, чільного представника цього кола і найвідомішого у світі 
сучасного художника родом з України.

«Коли я щойно починав займатися фотографією, просто склавши 
два слайди, у мене несподівано вийшло складне фотографічне зобра-
ження. Методом такого складання було виконано й серію “Вчорашній 
бутерброд”, яка завдяки своїй незвичайності вже на початку 1970-х 
подарувала мені перший фотографічний успіх, особливо серед кінош-
ників. Складаючи слайди, я отримував якусь узагальнену, метафоричну 
й унікальну картину, як мені спочатку здавалося, прo наше життя» 220, — 
згадує фотограф.

Етапний проект Михайлова — «Червона серія» (1968–1975). Акцент 
проекту, знятого в Харкові, — червоний колір. У пропагандистській мові 
радянського офіціозу цей потужний символ революційної боротьби 
якоїсь миті зазнав інфляції і так проник у щоденне життя людей, що став 
майже невидимим. Сьогодні, розглядаючи твори Михайлова, ми помічає-
мо цей неймовірний надмір червоного, що тотально домінує у візуально-
му просторі міста й заповнює всі аспекти його життя.

Не менш сильне враження справляє інша серія Михайлова цього 
періоду — «Незавершена дисертація» (1984–1985). Це своєрідний фотощо-
денник, де автор, узявши текст чужої незавершеної дисертації, розміщує 
на ньому свої знімки й короткі текстові ремарки. Отриманий у ре-
зультаті палімпсест — унікальний зріз настроїв епохи і пам’ятник марним 
надіям цілого покоління. Дисертацію за радянських часів уважали ключем 
до світлого й ситого майбутнього. Науково-дослідні інститути (НДІ) з їхньою 
неповороткою бюрократичною атмосферою в добу застою перетворюють-
ся на осередки інтелігентської прокрастинації — форми мовчазного про-
тесту проти задубілої системи, яка втратила сенс. Серію створено в часи 
затишшя перед крахом. Уже за кілька років, після розпаду СРСР, наукова 
інтелігенція стане однією з головних жертв переходу до капіталізму. 
НДІ закриються, автори численних дисертацій, залишившись без грошей 
і, найголовніше, без навичок виживання у новому світі, тихо спиватимуть-
ся, торгуватимуть на ринках дешевим турецьким трикотажем і щосили нама-
гатимуться виїхати в успішніші країни.

Ще один присвячений гротескному пізньорадянському повсякден-
ню проект Михайлова — його «Лурики» (1985). «Луриками» простолюд 
називав старі чорно-білі фотографії. За радянських часів фотографи 
заробляли тим, що збільшували такі знімки і розфарбовували їх анілі-
новими фарбами. Наприклад, родина, що втратила під час Другої світової 
війни чоловіка й батька, від якого залишилася тільки маленька фотографія на 
паспорт — «лурик», могла отримати великий яскравий портрет загиблого. 
У харківській фотографії поняття «лурик» поширилося на всі розфар-
бовані знімки. Саме «лурики» з їхнім абсурдистським сентиментальним 
естетизмом і водночас якістю реального історичного документа стали 

220 Див.: Сандуляк, Алина. Харьковская школа фотографии. Борис Михайлов // Art Ukraine. — 
2015. — 26 ноября.
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культовим об’єктом групи «Час», так чи так позначившись на естетиці 
робіт більшості її членів.

Революційні для харківської фотографії серії створює на початку 
1970-х інший активний учасник групи «Час» Євгеній Павлов. «Скрипка» 
(1972) — це лірична серія постановок за участю молодих харківських гіпі, 
один із перших у гомофобному СРСР експериментів із чоловічим «ню». 
У цей період, коли більшість радянських фотографів мислили форматом 
одного знімка, запровадження поняття серійност й розширення в такий 
спосіб простору діалогу з глядачем уже саме собою було новаторським 
ходом. Після «Скрипки» з’явилася ще одна серія — «Любов» (1976), а також 
«Архівна серія». Остання на перший погляд здається добіркою випадкових 
чорно-білих замальовок із життя радянського Харкова 1965–1988 років. 
По факту ж вона є відображенням чіткої логіки авторського задуму та прин-
ципів харківської школи вцілому. 

Співзасновник групи «Час» Юрій Рупін займався, крім фотографії, 
літературою. Роман «Лурики», оповідання «Щоденник фотографа» та інші 
новели — це замальовки з життя харківського фотографічного підпіл-
ля 1970-х. Фотопроекти Рупіна — це історії про реальне, не полаковане 
пропагандою життя радянського Харкова з його сумною депресивністю. 
Деконструкція радянського міфу про щасливе життя, смілива демонстра-
ція оголеної натури в роботі «Ми (подвійний автопортрет із дружиною)» 
(1971) та в серії «Баня» (1972) цілком відповідають «теорії удару»: вони 
шокують сучасників, змушують замислитися про те, що й король, можли-
во, голий...

Зображення оголеної натури в радянському фото було табуйованою 
темою. «Оголеність у фотографії насамперед лякала, і основною конота-
цією цього страху була сфера кримінальної відповідальності» 221, — пише 
Тетяна Павлова, багаторічна дослідниця харківської школи фотографії і дру-
жина Євгенія Павлова.

Оголена натура й документальні зйомки непривабливого радян-
ського повсякдення — два контрапункти харківської фотографії цього 
періоду. Зйомка «ню» майже в усіх серіях стає символом звільнення, 
протесту проти гнітючої плісняви довколишнього суспільства. Люди-
на без одягу на харківській фотографії 1970-х — це майже людина без 
властивостей Роберта Музіля, точніше, людина без ідеології. Одягнені 
люди на знімках членів групи «Час» майже завжди огидні або просто 
недолугі. Оголеність, зняття зі себе «футляра» радянської людини, під 
яким сяє чисте біле й шокуюче еротичне тіло — єдиний промінь надії в де-
пресивному всесвіті, зафіксованому об’єктивом авторів цього кола. Борис 
Михайлов робить знімки, які фіксують інтимні й не завжди привабливі мо-
менти комунального побуту та життя без надмірностей, що ніби випадко-
во потрапили в об’єктив фотографа. Проте й тут реалістичне зображення 
незручної і недоглянутої оголеності, вихоплене вуаєристичним поглядом 
фотографа, грає роль тригера, що запускає процес деконструкції глянце-
вого радянського наративу й перекидає його з ніг на голову.

221 Див.: Павлова, Татьяна. Харьковская школа фотографии. Юрий Рупин // Art Ukraine. — 
2015. — 10 ноября.
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У 1976 році харківський обласний фотоклуб закрили через радика-
лізм членів групи «Час». Хоча формально група припинила своє існування, 
фотографи, які до неї входили, під цим брендом брали участь у вистав-
ках аж до 1990-х років. Єдина харківська виставка групи «Час» пройшла 
1983 року в Будинку вчених. Її закрили простісінько в день відкриття. Під 
час «перебудови» на сцену виходить молодше покоління харківських фото-
графів — група «Держпром». Серед її учасників: Сергій Братков, Ігор Манко, 
Геннадій Маслов, Костянтин Мельник, Михайло Педан, Леонід Песін, Воло-
димир Старко. У цей період чергового сплеску інтересу до політичних тем 
група зосереджується на репортажі як основному методі. У 1990–2010-х на 
харківській сцені з’являються нові художники. Вони активно взаємодіють 
із вихідцями з групи «Час» та із напрацьованою нею системою поглядів і 
орієнтирів. Ця дифузія й чітко зафіксована спадкоємність у підходах дозво-
ляє говорити про харківську школу як про цілісний і самобутній феномен.
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ОДЕСА: ВІД НОНКОНФОРМІЗМУ 
ДО КОНЦЕПТУАЛІЗМУ
Не менш цікавою була мистецька ситуація в Одесі. Напевне, там у 1950–1970-х 
формується найбільш повноцінна, порівняно з іншими містами України, неофіцій-
на сцена — зі своїми виставками, інтелектуальними клубами й колекціонерами. 
Наприкінці 1950-х тут працює Олег Соколов. Художник відходить від обра-
зотворчості в традиційному розумінні цього слова і створює абсолютно альтер-
нативні «протоконцептуальні» речі. Наприкінці 1960-х в Одесі з’являється коло 
неофіційних художників. Серед його провідних фігур —  Валентин Хрущ, Юрій 
Сичов, Людмила Ястреб, Олександр Ануфрієв, Люсьєн Дульфан, Віктор Мари-
нюк, Володимир Стрельников, Володимир Наумець, Валерій Басанець та ін.

Явищем доби стає квартирна виставка. У середині 1970-х в Одесі прохо-
дять сотні таких заходів. Вони стали системотворчим чинником неофіційного 
життя міста. Дух одеського порто-франко протистоїть сектантській герме-
тичності, за означенням властивій нонконформістському мистецтву. Двері 
квартирних виставок в Одесі відчинено для всіх охочих: сюди потрапляють 
не лише обрані зі спільноти однодумців, а й численні випадкові гості та глядачі.

Улітку 1967 року, задовго до славнозвісної московської «Бульдозерної 
виставки» 1974-го, дует «Сичик + Хрущик» у складі художників Станіслава Сичова 
й Валентина Хруща проводить першу нонконформістську «Парканну виставку». 
Лише три години, протягом яких твори цих художників висіли на паркані одесько-
го оперного театру, стали етапом в історії неофіційного мистецтва України.

«Це був радше етичний і естетичний протест, аніж політичний. І цим 
одеські нонконформісти відрізнялися від московських авангардистів. “Бульдо-
зерна виставка”, одним із ініціаторів якої був художник Оскар Рабин, тематично 
боролася із “Софією Власівною”— так, побоюючись “підслушки”, москвичі 
називали радянську владу. Хрущ і Сичов ні з ким не боролися, вони ствер-
джували почуття власної гідності, стверджували право на щирість, на чистоту 
в мистецтві» 222, — пише про це знакове для історії мистецтва України явище 
одеський культуролог і очевидець легендарних подій Євген Голубовський.

Мистецькі експерименти цього кола обмежуються м’яким «наздога-
няльним» модернізмом, а більшість його представників вдаються до суто 
естетичного пошуку і, на відміну від московського неофіційного кола, де-
монструють підкреслену аполітичність.

Про появу справжньої контркультури в Одесі можна говорити від почат-
ку 1980-х, коли в місті зібралися молоді художники з новими інтелектуальни-
ми й естетичними орієнтирами. Спершу це була не група, а радше компанія 
приятелів. Всі вони мали спільні інтереси і якийсь час працювали в одному 
ключі, — Сергій Ануфрієв, Юрій Лейдерман, Ігор Чацкін, Володимир Федоров, 
група «Перці» (Олег Петренко, Людмила Скрипкіна), Лариса Резун, Дмитро 
Нужин. Як найстарший серед художників, негласним лідером цього кола став Ле-
онід Войцехов. Усе починалося з квартирників, акцій у дусі європейського Fluxus.

222 Голубовский, Евгений. Из истории одесского авангарда: «Заборная выставка» // Онлайн-
портал «Вікна-Одеса» (viknaodessa.od.ua), 20.04.2010. 

ОЛЕГ СОКОЛОВ. 
ТЮРМА ЕСТЕТІВ. КІНЕЦЬ 1950-х. 

21 × 29,7 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ЄВГЕНА ДЕМЕНКА

ВОЛОДИМИР НАУМЕЦЬ. 
ПОДАРУНОК. 1982. 

ФОТОДОКУМЕНТАЦІЯ АКЦІЇ. 
З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ СУЧАСНОГО 

МИСТЕЦТВА ОДЕСИ
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ІЛЛЯ ГЕРШБЕРГ. ВАЛЕНТИН ХРУЩ І СТАНІСЛАВ СИЧОВ. 
ПАРКАННА ВИСТАВКА. ОДЕСА. СКВЕР ПАЛЕ-РОЯЛЬ. 1967. 

ІЗ КОЛЕКЦІЇ АВТОРА. НАДАНО МУЗЕЄМ СУЧАСНОГО 
МИСТЕЦТВА ОДЕСИ

ІЛЛЯ ГЕРШБЕРГ. 
МАЙСТЕРНЯ ВОЛОДИМИРА СТРЕЛЬНИКОВА. 1971. ІЗ КОЛЕКЦІЇ АВТОРА. 

НАДАНО МУЗЕЄМ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ
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ВАЛЕНТИН ХРУЩ. 
СПОГАД ПРО МИНУЛЕ. 1985. 

ДЕРЕВО, ЛАК, ТАРІЛКА. 16 × 16 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
МУЗЕЮ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ

ЛЮДМИЛА ЯСТРУБ. 
РОЖЕВА КРИВА. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 1978. 42 × 31 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ ОЛЕКСАНДРА РОЙТБУРДА
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Серед перших спільних проектів — квартирна виставка «Рідня», що 
її ініціював Войцехов (1983). Експозицію було розміщено в будинку матері 
Сергія Ануфрієва Маргарити Жаркової. Тут, у славетному «салоні», точ-
ніше, у звичайній радянській квартирі на вулиці Сонячній збиралися, як 
правило, старші представники одеської богеми. «Рідня» — це стіна однієї 
з кімнат, завішана фотографіями з особистих сімейних архівів учасників 
заходу. Відвідувачів виставки заздалегідь сповістили, що вони побачать 
твори, виконані «в новій техніці». Фактично ж, потрапивши на Соняч-
ну, гості мусили вислуховувати довгі й нудні розповіді художників про 
історію кожного знімка: де чия бабуся, хто з ким навчався і з ким згодом 
одружився. Це очевидна іронія з приводу сімейної атмосфери в радян-
ському неофіційному мистецтві початку 1980 років із її затишною солі-
дарністю і задушливим інтриганством комунальної квартири.

У Києві в цей період виникає кричущий культурний вакуум, і голов-
ним інтелектуальним орієнтиром для молодих одеситів стає московське 
концептуальне коло. Їхній ідол — Андрій Монастирський, вони відкрива-
ють для себе групу «Колективні дії» й дедалі більше часу починають 
проводити в Москві. Першим прокладає стежку до москвичів товарись-
кий Сергій Ануфрієв, син одеського нонконформіста старшого поко-
ління Олександра Ануфрієва. До Московського хіміко-технологічного 
інститут їде навчатися Юрій Лейдерман. Одеську тусівку цього покоління 
переважно не цікавить професійна художня освіта. У консервативних ра-
дянських художніх вишах цим людям робити нічого. У повітрі витає пере-
конаність, що художником може бути кожен і головне в мистецтві — не те, 
як воно зроблено, а про що воно. Ця культура, як і, власне, московська, спочат-
ку виникла як паперова, більше зорієнтована на текст і зміст, аніж на образ.

Автор першої в історії мистецтва України концептуальної картини «Я ру-
бль Ігор Чацкін» поет Ігор Чацкін згодом згадував, як в Одесі дізнавалися про 
новини столичного мистецтва: «...величезний вплив, звісно, справили привезе-
ні тексти Монастирського та чутки. По-моєму, це щось дуже важливе й абсо-
лютно окреме — чутки. Вони були найрізноманітніші і найнеймовірніші. Сергій 
Ануфрієв, котрий був основним носієм цих чуток, мав дивовижну здатність 
перебріхувати. Пригадую абсолютно чудову історію з Вадиком Захаровим — 
він розповідав про якусь із робіт Вадика Захарова. Робота полягала в тому, 
що у Вадика було закрите, зав’язане око (є в нього така серія, доволі відома). 
Тоді він почав працювати зі Скерсісом, і робота була така: у нього зав’язане 
око і над ним плакат із написом “Піратство — це добре”. Чомусь у Серьожиній 
інтерпретації це було “Фашизм — це те, що нам нині потрібно”. Це єдиний при-
клад, який я тепер добре пам’ятаю, але таких прикладів були тисячі. У цій си-
туації дивного “зіпсованого телефону” одночасно існував доволі об’єктивний 
журнал “А–Я”, були тексти Монастирського, в яких ми не завжди все розуміли, 
заворожливі, абсолютно чаклунські тексти, просто людина-шаман» 223.

Однак Одеса не була б Одесою, якби не внесла свій хуліганський дух 
у радянське неофіційне мистецтво. Поєднання непоєднуваного, іронічне 
переінакшення ідеологічних штампів, використання відомих атрибутів 

223 Чацкин, Игорь. Интервью. Искусство Одессы 80-х. Проект, подготовленный Вадимом 
Беспрозванным и Еленой Годиной // (kiev.guelman.ru/odessa).

ЛЕОНІД ВОЙЦЕХОВ, ЛЮДМИЛА СКРИПКІНА, 
ОЛЕГ ПЕТРЕНКО, СЕРГІЙ АНУФРІЄВ, ЮРІЙ ЛЕЙДЕРМАН. 

ВИСТАВКА-АКЦІЯ «РІДНЯ». ОДЕСА, ВУЛ. СОНЯЧНА. 1982. ІЗ АРХІВУ
 Ю. ЛЕЙДЕРМАНА. НАДАНО МУЗЕЄМ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ
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пізньорадянського побуту, поєднання дитячості й замудрованості, а також 
особлива, притаманна саме цьому колу, поетичність, яка все це робила од-
ним цілим, — ось упізнаваний рецепт концептуалізму по-одеськи. У твор-
чості багатьох одеситів цього періоду важко відокремити постать автора 
від твору. Як приклад можна згадати Сергія Ануфрієва й Леоніда Войцехо-
ва. Обидва — центральні представники одеського концептуалізму, проте 
їхній внесок не можна звести до якогось окремого твору, тексту, серії чи 
проекту. У кожного з них, безумовно, є показові речі, але ці митці насам-
перед харизматичні комунікатори, без яких не сформувалася б унікаль-
на атмосфера одеського художнього життя 1980-х. Окремо стоїть Юрій 
Лейдерман — вдумливий інтелектуал, великий шанувальник складних 
текстів і водночас поетично мислячий романтик та іронічний спостерігач. 
Напрочуд цікавий етап в історії цієї тусівки — життя художників-одеситів 
у доленосних для мистецтва кінця 1980-х років московських сквотах — на 
Фурманному провулку й пізніше на Чистих прудах.

У 1987 році Юрій Лейдерман, Сергій Ануфрієв і москвич Павло Пеп-
перштейн об’єдналися і створили арт-групу «Інспекція “Медична гермене-
втика”». Цей колектив став найпотужнішим явищем пізнього московського 
концептуалізму. У найкращих традиціях шизоаналізу, іронічно апропрію-
ючи мову таємних товариств і лож, художники називали себе Інспекто-
рами. Вони проводили засідання і навмисне вигадували складні тексти. 
Написані езоповою мовою документи можна інтерпретувати як іронічний 
коментар до притаманної московській художній спільноті цієї доби герме-
тичності. Водночас вони не зводяться до простої інтелектуальної гри, — 
це оригінальні твори, сповнені поетичних неологізмів, які миттєво розхо-
дилися на цитати й багато в чому визначили обличчя епохи.

Самобутнім явищем в одеському мистецтві 1980-х були дві арт-гру-
пи, які утворилися з подружніх пар — «Перці» (Людмила Скрипкіна й Олег 
Петренко) і «Мартинчики» (Світлана Мартинчик та Ігор Стьопін). Найвідоміші 
роботи заснованих 1985 року «Перців» — це абсурдистські об’єкти, своє-
рідний комунальний сюрреалізм, який зіштовхує лобами банальні атрибути 
радянського побуту й елементи науково-технічного дискурсу. Так з’явля-
ється чайник, що кипить зеленим горошком, живопис на носових хустках, 
господарське приладдя, розписане всілякими математичними таблицями.

Інший відомий дует — «Мартинчики», по суті, балансує на межі цьо-
го кола, долучаючись до нього на рівні дружніх зв’язків і робіт, які дещо 
не вписуються в нього за настроєм. У центрі уваги художників — персо-
нальна міфологія, яку вони в жартівливій формі розвивають протягом дово-
лі довгого часу. Уявні «примітивні» племена й народи, їхній побут, історія — 
усе це втілюється в безлічі картин, малюнків та об’єктів. Мабуть, найвідоміші 
пластилінові інсталяції Мартинчиків, де ефект інфантильності посилюється 
завдяки матеріалу, що його традиційно використовують у дитячій творчості.

Окремою віхою в українському мистецтві стали акції одеситів «Розвідка 
художніх родовищ» (1987), «Як раз і два» (рос. «В два счета», 1987) та багато ін-
ших. Це важливі сторінки історії вітчизняного перформансу за радянських часів. 
Акція Юрія Лейдермана й Ігоря Чацкіна 1984 року «Способи вбивства прапо-
ром» — іконічне висловлювання про радянську дійсність, але воно не втрачає 
своєї актуальності й дотепер. У певному сенсі цей твір міг би стати епіграфом до 
всієї новітньої історії України, сповненої безкінечних політичних чвар і баталій.

ЛЕОНІД ВОЙЦЕХОВ. 
ЦЯ СОРОЧКА БЛИЖЧА ДО ТІЛА. 1983. 
З КОЛЕКЦІЇ ПЕТРА ШИРКОВСЬКОГО
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ІГОР ЧАЦКІН. 
ЦИДУЛКА-АТРИБУТ ДО ПЕРШОЇ АКЦІЇ 

ІГОРЯ ЧАЦКІНА ТА ЮРІЯ ЛЕЙДЕРМАНА. 1982. 
ПАПІР, ЧОРНИЛА. 15 × 21 СМ

ІГОР ЧАЦКІН. 
Я РУБЛЬ ІГОР ЧАЦКІН. 1984. АВТОРСЬКЕ ПОВТОРЕННЯ 

2003 РОКУ. 33 × 99 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ОДЕСЬКОГО 
ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ

ЮРІЙ ЛЕЙДЕРМАН. 
З КНИГИ "Я ВІРУЮ В СИЛУ І ЖОВТИЙ БІДОН…». 

1984. ПАПІР, ФЛОМАСТЕР, ОЛІВЕЦЬ. 16,5 × 10 
СМ. З КОЛЕКЦІЇ АНДРІЯ МОНАСТИРСЬКОГО

СЕРГІЙ АНУФРІЄВ. 
БЕЗ НАЗВИ. 1985. ПАПІР, 

КОЛАЖ. 38 × 18 СМ



260 261

Після бурхливих 1980-х дехто з одеських концептуалістів назавжди 
залишився в Москві, хтось поїхав на Захід, але більшість або повернулися 
до Одеси, або й далі підтримували з нею тісний зв’язок. Останнім часом 
в Україні помітні сплеск інтересу до одеського мистецтва 1980-х та актив-
не переосмислення ролі та впливу цього кола. Сьогодні абсолютно очевидно, 
що одеський концептуалізм — невилучна частина й одна з найцікавіших 
сторінок в історії мистецтва України.

СЕРГІЙ АНУФРІЄВ. 
З СЕРІЇ «АНГАР НОМЕР 3». 1983. КАРТОН, ЗМІШАНА 

ТЕХНІКА, 30 × 21 СМ. З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ СУЧАСНОГО 
МИСТЕЦТВА ОДЕСИ
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ГРУПА «ПЕРЦІ». 
(ЛЮДМИЛА СКРИПКІНА ТА ОЛЕГ ПЕТРЕНКО). 

КАСТРЮЛЬКА, НАДІЛЕНА БОРЩЕМ. 1995. ЕМАЛЬОВАНИЙ МЕТАЛ, 
ПАП'Є-МАШЕ, ОЛІЯ. 25 × 17 × 10 СМ. З КОЛЕКЦІЇ PINCHUKARTCENTRE

ЮРІЙ ЛЕЙДЕРМАН, ІГОР ЧАЦКІН. 
СПОСОБИ ВБИВСТВА ПРАПОРОМ. ПЕРФОРМАНС

 У КВАРТИРІ ЛЕОНІДА ВОЙЦЕХОВА. 1984. ФОТО. (17 × 23СМ). 
ІЗ КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ
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ЧАСТИНА 2.
МИСТЕЦТВО НЕЗАЛЕЖНОЇ УКРАЇНИ 

Криза в СРСР сталася не за один день. Конфлікт між офіційним ідеоло-
гічним наративом і світом радянського повсякдення, зафіксований худож-
никами кола одеського концептуалізму й харківської групи «Час», наростав 
поступово. Радянська партійна номенклатура старішала, виживала з розуму, 
але кермо влади в неосяжній країні з рук не випускала. Економічна політи-
ка держави орієнтувалася на важку промисловість та оборонну індустрію. 
Потреби «маленької людини» в достатку, комфортному побуті й приватності 
ще від світанку радянської епохи вважали виявом міщанства і засуджували. 
Звісно, якщо порівнювати СРСР перших пореволюційних десятиліть та доби 
розвиненого соціалізму, в око впадає очевидне зростання рівня добробуту 
і компроміс із «міщанськими цінностями». Цей поступовий дрейф почина-
ється ще наприкінці 1930 років, а вже в 1950-х набирає чималих обертів. 
Проте радянська людина і далі живе у світі, де панує візуальна суворість, 
а предмети щоденного вжитку залишаються дефіцитом.

Побутові проблеми вже не компенсуються на символічному рівні. 
Гасла перших пореволюційних десятиліть давно знецінилися, перетворилися 
на порожні знаки. Вони супроводжують майже кожен крок радянської людини, 
затято відтворюються державною пропагандою, але через це стають ще більш 
невидимими. Нічого, крім утоми й іронічної байдужості, офіційна культура з її 
лакованою дійсністю, ура-патріотизмом і порожніми гаслами вже не викликає.

Життя радянського інтелігента сповнено відчуття безвиході і пристрас-
ним інтересом до всього, що відбувається за «залізною завісою». А звідти доли-
нають солодкі пісні про свободу і світ спокусливих маленьких радощів: яскра-
вих барв, смачних ароматів, розмаїття на крамничних полицях, модного одягу 
і, звичайно, популярної музики та кіно. Холодну війну Захід виграв символічною 
зброєю. У світі, де стрімко розвивалися комунікації і технології, Радянський 
Союз із його побутовою аскезою, деградацією смислів і відсутністю привабли-
вої культурної моделі нового зразка виявився, як то кажуть, не sexy. Якоїсь миті 
довкола умовної жуйки, необмеженого споживання і привиду свободи утворив-
ся суспільний консенсус. І пересічні громадяни, і нове покоління політичної елі-
ти, що вийшла з молодіжного крила Комуністичної партії — комсомолу, хотіли 
будь-якою ціною вирватися з чіпких обіймів утопії, яка віджила своє.

У кризовій ситуації в більшості республік, зокрема в Україні, міцнішають 
місцеві еліти, посилюються децентралізаційні настрої. Здійснивши незграб-
ну спробу політичної та економічної реформації за часів «перебудови», 
що стартувала 1986 року, у 1991 році Радянський Союз остаточно розпада-
ється. У повітрі віє дух свободи.

Епохальне протистояння цінностей, яке тривало більшу частину 
ХХ століття і призвело до нищівної поразки СРСР, добре показують дві 
старі кінострічки. У 1931-му вийшов на екрани фільм «Одна». Його зняли 
в Ленінграді Григорій Козинцев, киянин та учень Олександри Екстер, і Ле-
онід Трауберг, уродженець Одеси. Авангардний монтаж і музика Дмитра 
Шостаковича вигідно підкреслюють новаторство історії про випускницю 
ленінградського педучилища. Молода дівчина збирається виходити заміж, 
разом із нареченим вона вибирає весільний сервіз. «Ох і хорошим буде 
життя!» — радіє закадровий жіночий хор. Однак жити по-старозавітному: 

ВІКТОР МАРУЩЕНКО. 
ПЕРЕБУДОВА. БИКІВНЯ. 1987
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в затишку, теплі й щасливому обивательському збайдужінні — вже не вийде. 
У життя героїні стрімко вривається Батьківщина. Молоду вчительку поси-
лають на далекий Алтай. Надії на особисте щастя зруйновано, але дівчина 
робить вибір на користь утопії. Вона вирушає на край землі навчати дітей 
кочівників не лише грамоти, а й ідеалів нового комуністичного суспільства. 
Коли героїня майже помирає через обмороження, радянська батьківщина 
посилає за нею в дрімучу тайгу новітнє диво техніки — аероплан, а з кожно-
го радіоприймача країни суворий чоловічий голос розповідає про подвиги 
простої алтайської вчительки.

Перед енергетикою цієї історії, як і перед міццю ще не скроплених 
кров’ю Великого терору тоталітарних ідеалів, що криються за нею, важко 
встояти. Ще важче знайти їй якусь «капіталістичну» альтернативу. Однак 
на той момент, коли 1939 року на голлівудській студії Metro Goldwyn Mayer 
виходить стрічка Ернста Любича «Ніночка», західне суспільство, схоже, 
вже оговтується від шоку й намацує ахіллесову п’яту радянської люди-
ни. Поступово починається експлуатація потужного й не менш вірального 
контрміфу — про свободу та її найвідчутніший прояв — необмежене спожи-
вання. Головна героїня картини, яку грає неперевершена Грета Гарбо, — су-
вора радянська комісарка. Вона живе в страшенних злиднях у московській 
комуналці, але непохитно вірить у комунізм і його вождів. Потрапивши у вир 
аристократичного життя Парижа, захоплена раптовою пристрастю до красе-
ня-капіталіста, жінка поступово відмовляється від непорушних принципів 
і із «синьої панчохи» з бюстом Леніна під подушкою обертається на палку 
гламурну красуню в розкішних вечірніх сукнях, діамантах і соболях.

Радянський міф про комуністичну черницю-подвижницю і життя 
як жертву виявився сильнішим на короткій дистанції. Проте на довгій пе-
ремогу здобули соболя. Після розпаду СРСР недавні радянські інженери, 
пролетарі, комсомольці й науковці слідом за віровідступницею Ніночкою 
поринають у раблезіанську гонитву за розкішшю.

Миттєвий перехід від соціалізму до капіталізму — процес травматичний. 
Це стане очевидним уже найближчим часом, коли знеціняться гроші, полиці 
магазинів спорожніють, а життя на руїнах смислів виявиться зовсім не та-
ким радісним і спокійним, як здавалося, якщо дивитися із СРСР. 1990-ті 
в Україні — це, з одного боку, епоха романтичного піднесення, пов’язаного 
зі здобуттям країною незалежності, доба пошуків ідентичності, формування 
нових цінностей і суспільного ладу. Водночас це напівголодні дикі роки, 
розвал промисловості, безробіття, розквіт злочинності й мафіозних кланів, 
час формування homo novus. «Новими росіянами», незалежно від націо-
нальності, називають щасливчиків-нуворишів, які першими успішно опану-
вали мистецтво життя у зміненому світі. У країні відбувається перерозподіл 
капіталу, влада переходить до рук бандитів і колишньої комсомольської 
верхівки. Саме ця гримуча суміш сформує до кінця 1990-х новий суспільний 
порядок. Головні ролі в ньому здобудуть ті, хто вижив у бандитських роз-
борках, та олігархам, які просто фантастично збагатилися.

Західний світ у свідомості пізньорадянської людини — це ідеалізоване 
Ельдорадо. Звісно, такий романтичний конструкт не витримує випробування 
реальністю. Багато художників і культурних діячів, емігрувавши ще до «пе-
ребудови», з подивом опиняються в суспільстві, де радянській людині 
вкрай важко адаптуватися. Про це, наприклад, згадує Вілен Барський, 

КАДР ІЗ ФІЛЬМУ «НІНОЧКА». 
РЕЖИСЕР ЕРНСТ ЛЮБИЧ. 1939

КАДР ІЗ ФІЛЬМУ «ОДНА». 
РЕЖИСЕРИ ГРИГОРІЙ КОЗИНЦЕВ, 

ЛЕОНІД ТРАУБЕРГ. 1931
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який виїхав на самісінькому початку 1980-х. Після розпаду СРСР зіткнен-
ня із західним світом і його цінностями стає ще гострішим і неоднознач-
ним. Буквально одиницям з-поміж художників, які народилися в Україні, 
пощастило виїхати за кордон і зробити там успішну кар’єру 224. Тим часом 
більшість, переживши постперебудовний бум інтересу до всього радянського, 
все-таки залишилася вдома. Відчутний мовний і культурний бар’єр, «труд-
нощі перекладу» в буквальному й переносному сенсі цього слова, оманлива 
репутація пострадянської України як умовної недоРосії на довгі десятиліття 
ізолювали українське мистецтво від міжнародної аудиторії.

Офіційне мистецтво СРСР у добу «перебудови» відчутно лібералізу-
ється. Безглуздя велетенської машини, єдиною метою існування якої зали-
шається обслуговування віджилої ідеології, ще вочевиднюється. У цій ситу-
ації настає час нового мистецтва. Воно програмно зрікається «отців», котрі 
втратили глузд, і заявляє про свій намір іти в ногу з актуальними світовими 
процесами.

Хоч як це парадоксально, радянська художня система в Україні вия-
вилася живучішою, ніж сам Радянський Союз. Після розвалу СРСР у країні 
фактично співіснували два мистецтва. Художники старої формації повільно 
й неохоче поступалися своїми позиціями. Хтось просто доживав віку, зали-
шаючись відданим своєму ремеслу. З’явилася величезна кількість гібридів 
і мутантів. Старі майстри соцреалізму тепер розписували православні цер-
кви, замість Леніна писали портрети бандитських авторитетів, бізнесменів 
і нових українських чиновників. Реалістичне мистецтво, що його створюва-
ли члени анахронічної Спілки художників, поступово деградувало до рівня 
салону, але ще досі нікуди не зникло. Саме воно дотепер залишається ба-
зовою естетичною системою, яку передають молодому поколінню в стінах 
Національної академії образотворчого мистецтва й архітектури та інших 
профільних вишів. Сучасних художніх практик молоді художники навчають-
ся не в Академії, а в друзів, у мережі, на різних коротких курсах, а останнім 
часом дедалі частіше за кордоном.

Консервативністю художньої школи пояснюються численні особливості 
українського сучасного мистецтва, його слабкі, але водночас і сильні сторо-
ни. Це, зокрема, помітне домінування класичних медіа — графіки, скульпту-
ри і насамперед безумовної «королеви полів» — живопису. З одного боку, 
він «візитівка» України, а з іншого — протягом тривалого часу загальмову-
вав своїм надлишком розвиток інших видів сучасного мистецтва.

Після здобуття Україною незалежності  держава майже переста-
ла купувати твори мистецтва. Внаслідок цього навіть у найголовнішому 
зібранні країни — Національному художньому музеї — утворилася лакуна 
завдовжки в три десятиліття. Показової колекції мистецтва цього періоду 
наразі не має жодна з державних і жодна з приватних інституцій. Роботи 
розпорошено по численних приватних колекціях в Україні і за кордоном, 
частину з них безповоротно втрачено. Епоха змін не сприяє зміцненню 
механізмів пам’яті. Історія сучасного мистецтва в Україні досі — великою 

224 Серед цих імен — Ілля Кабаков, який народився в Дніпропетровську, але із 16 років жив 
у Москві, харків’янин Борис Михайлов, львів’янин і зірка московського андеграунду Ігор 
Копистянський, харків’янин Сергій Святченко, киянин Антон Соломуха.

мірою апокриф, який передають із вуст у вуста художники, куратори, мис-
тецтвознавці-ентузіасти та очевидці нещодавніх подій.

Нова українська політична еліта стала правонаступницею старої ра-
дянської номенклатури. У Радянському Союзі на республіканському рівні 
керівництво мало відносну свободу ухвалювати оперативні економічні 
рішення. Уся ідеологічна робота й визначення пріоритетів культурної полі-
тики відбувалися централізовано. У попередній системі рішення приходили 
згори, а в незалежній Україні культура на довгі роки опинилася на перифе-
рії. Чиновники далі мляво імітували модель, успадковану від СРСР. Культу-
ра зводилася до набору солодкавих фольклорно-етнографічних штампів: 
народні пісні й танці, ремесла, ліричні виставки сільських краєвидів тощо. 
В образотворчому мистецтві консервативні смаки вихованих у рамках 
радянського канону чиновників та й суспільства загалом обмежувалися 
реалізмом. Сучасному мистецтву з його специфічною візуальністю, транс-
гресією і дослідженням складних тем у цій системі координат, природно, 
місця не знайшлося. Однак саме така напівдисидентська позиція сучасних 
художніх практик у новій Україні якоюсь мірою пішла на користь мистецтву. 
На руїнах старого суспільства майже в цілковитій ізоляції від корумпова-
ної державної машини в Україні виникає нова хвиля мистецтва, рівної якій 
за силою і цілісністю не було, мабуть, від часів авангарду.

Заняття сучасним мистецтвом в Україні — це свідомий культурний, 
екзистенційний і якоюсь мірою політичний вибір. Для кожного, хто в остан-
ні тридцять із гаком років потрапляв у цю вузьку субкультуру, приналеж-
ність до неї була предметом особливої гордості й маркером відмінності, 
зрозумілим лише для «своїх». Цей сектантський дух багато в чому задавав 
тон і енергетику всього арт-процесу. У 1987 році художник кола одеських 
концептуалістів Леонід Войцехов створив роботу-гасло «З ким ви, майстри 
Ренесансу?». В іронічній формі він обіграв славнозвісний лист-відповідь 
Максима Горького американським кореспондентам 225, а заразом висловив 
дух боротьби за місце в історії мистецтва, що став характерною рисою 
антагонізму між старою і новою художньою системами. «Якби художники 
Ренесансу були живі, вони сьогодні займалися б сучасним мистецтвом, 
а не понурим соцреалізмом» — ніби натякає глядачеві транспарант Войце-
хова. Такий самий вибір — залишатися на позиціях беззубого салонного 
пострадянського академізму чи колонізувати незвідані території сучасно-
го мистецтва — робив в останні десятиліття кожен український художник. 
Симптоматично, що мистецький часопис 1990-х, що його редагував художник 
Гліб Вишеславський, називався «Terra Incognita». Саме це відчуття невідо-
мості перетворювало заняття сучасним мистецтвом зі звичайного кар’єрного 
вибору на захопливу пригоду й роман із відкритим фіналом.

225 Див.: Горький, Максим. С кем вы, мастера культуры? Ответ американским 
корреспондентам. — М.: Партиздат, 1932. В есеї письменник закликав американських діячів 
культури, які співчувають комуністичним ідеям, остаточно визначитися, на чиєму вони боці 
у війні СРСР проти буржуазної ідеології.
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РОЗДІЛ 1.

НОВА ХВИЛЯ 
НА РУЇНАХ УТОПІЇ. 
КІНЕЦЬ 1980-х – 2004

ДОЗВОЛЕНИЙ РЕНЕСАНС: 
ТРАНСАВАНГАРД І НАРОДЖЕННЯ 
«НОВОЇ ХВИЛІ»
Усвідомивши неможливість повністю перетравити нонконформістські 
тенденції, радянська система вже в 1970-х дозволила собі певною мірою 
послабити ідеологічний тиск. Так постав феномен «дозволеного мисте-
цтва» 226 — художні явища у творчості молоді, де існувала можливість помір-
них експериментів із формою. У рамках «дозволеного мистецтва» наприкінці 
1980-х на хвилі «перебудови» і народилася українська «Нова хвиля» 227. 
Цьому поколінню пощастило: воно формувалося в епоху змін. Там, де попе-
редники боязко зупинялися і замовкали, ці художники мали можливість кри-
чати на весь голос. Прагнення бунту резонувало із сучасністю. Несподівано 
зібралася критична маса художників. Вони цікавилися сучасною філософією 
й актуальними тенденціями міжнародного мистецтва, їх об’єднувала віталь-
на енергетика, що, здавалося, увібрала дух епохи надій і перетворень.

«Нова хвиля» формувалася на руїнах старої системи, але ефективно 
використовувала її численні ресурси. Додатковим поштовхом до поширення 
нових течій стали офіційні всесоюзні й республіканські молодіжні вистав-
ки 228. У 1987 році в Києві проходить черговий такий захід. Поряд із консерва-
тивними роботами тут уперше вільно експонують твори митців, які мислять 

226 Див.: Деготь Екатерина, Левашов Владимир. Разрешенное искусство // Искусство. — 1990. — № 1.

227 Парасольковий термін для низки феноменів у мистецтві України кінця 1980-х – початку 1990-х 
років «Нова хвиля» остаточно закріпився за поколінням після однойменної кураторської 
виставки Оксани Баршинової, присвяченої мистецтву другої половини 1980-х, у Національному 
художньому музеї України (2009).

228 Див.: Соловьев, Александр. Скетч о младоукраинской живописи. Взгляд из Киева (1989) // 
Соловйов, Олександр. Турбулентні шлюзи. — К.: Інститут проблем сучасного мистецтва, 2006. — С. 7–13.

ЛЕОНІД ВОЙЦЕХОВ. 
З КИМ ВИ, МАЙСТРИ РЕНЕСАНСУ? 1987. 
РЕКОНСТРУКЦІЯ. АВТОРСЬКИЙ ПОВТОР 

2015. ПОЛОТНО, АКРИЛ. 
85 × 480 СМ. ІЗ КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ 
СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ

ВАЛЕНТИН РАЄВСЬКИЙ. 
ЦАРСЬКІ ВРАТА. ДИПТИХ. 1989. 

ПОЛОТНО, ЕМАЛЬ, ОЛІЯ. 
300 × 200 СМ (КОЖНА ЧАСТИНА)
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нестандартно. Помітну роль у консолідації покоління «Нової хвилі» відіграв 
художник Тіберій Сільваші. Це показова постать у контексті трансформації 
пізньорадянської художньої системи. Незабаром він стане лідером іншого 
вектора — пластичної абстракції групи «Живописний заповідник».

У 1987 році Сільваші — помітний і енергійний функціонер у Києві. Він 
очолює молодіжну секцію Спілки художників, до сфери його відповідаль-
ності належить робота з авторами-початківцями. За підсумками відбору 
Сільваші і його колег найкращі учасники молодіжної виставки 1987-го навесні 
наступного року поїхали на пленер у Седнів. У маленькому мальовничо-
му містечку на Чернігівщині розташовувався старий радянський Будинок 
творчості художників. Саме тут на пленерах 1988, 1989 і 1991 років великою 
мірою як явище сформувалося нове покоління художників.

«Трансавангард» — саме так на початковому етапі називали своє мис-
тецтво художники української «Нової хвилі». Цей термін запровадив італійський 
критик Акілле Боніто Оліва для означення течії в італійському мистецтві кінця 
1970-х – початку 1980-х років. Великоформатний експресивний постмодерністський 
живопис Франческо Клементе, Сандро Кіа, Міммо Паладіно й Енцо Куккі одразу 
видався близьким молодим українським художникам. Однак було б перебільшен-
ням сказати, що вони були добре знайомі з роботами італійських трансаван-
гардистів і теоретичними постулатами, на які ті спиралися.

Хоча вітер змін наприкінці 1980-х помітно дужчає, інформацію за старою 
радянською традицією однаково збирають по крихтах. По суті, український 
трансавангард 1980-х має такий самий стосунок до свого італійського прообра-
зу, як російський футуризм 1910-х, що був інспірований маніфестом Томазо Марі-
нетті, але доволі умовно співвідносився з італійським футуризмом в цілому. Так 
чи так, українське мистецтво вперше за багато років стало суголосним загаль-
носвітовим процесам. Художники «Нової хвилі» ледь устигли вскочити в остан-
ній вагон міжнародного трансавангарду, адже наприкінці 1980-х той поступово 
втрачав сили. І все ж важливість цього прецеденту важко переоцінити.

Ще один термін, уживаний у мистецькому дискурсі цієї доби, — трансаван-
гардне необароко 229. Українське бароко — чи не найпотужніша традиція в історії 
мистецтва країни. Обравши за стратегію постмодернізм, що передбачає цитат-
ність, художники «Нової хвилі» активно використовують у своєму арсеналі фраг-
менти барокової візуальної мови. Надмірна барвистість картин дала назву одному 
з періодів у творчості низки художників цього напряму — «кучерявий стиль».

Багата на цитати і пронизана міфологізмом постмодерністська велико-
форматна фігуративна картина стає стрижнем ранньої «Нової хвилі». Це не 
класичний академічний живопис: більшість полотен створено alla prima, як 
чистий викид енергії. Художники змагаються, хто встигне написати більше ре-
чей за одну ніч. Працюючи в традиційній техніці полотно/олія, автори тяжіють 
до експресії, близької до спонтанного вуличного мистецтва — стріт-арту та 
муралів, які прийдуть в українське мистецьке поле лише через два десяти-
ліття. У кінці 1980-х молоді художники ставляться до форми навмисно неохай-
но. Суть пошуку — досягнути не технічної, а зображальної досконалості, чистої 
«вітальності», як тоді заведено було казати.

229 Цит. за: Українська Нова хвиля: Каталог виставки в Національному художньому музеї 
України. — К., 2009. — С. 33.

АРСЕН САВАДОВ, ГЕОРГІЙ СЕНЧЕНКО. 
ЧОРНІ МАВПИ. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 1991. 370 × 460 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ МАРАТА ГЕЛЬМАНА
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АРСЕН САВАДОВ, ГЕОРГІЙ СЕНЧЕНКО. 
ПЕЧАЛЬ КЛЕОПАТРИ. 1987. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 275 × 330 СМ
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Першими інтелектуальними лідерами покоління стали Арсен Савадов 
і Георгій Сенченко. Цей дует створив полотно «Печаль Клеопатри» (1987) — 
головну ікону покоління «Нової хвилі». Постмодерна робота є парафразою 
«Кінного портрета принца Бальтазара Карлоса» Дієго Веласкеса. Випромі-
нюючи первісну варварську сексуальність, вершниця скаче на гігантсько-
му, обведеному зухвалим червоним контуром, тигрі. Дія відбувається на тлі 
пустельного сюрреалістичного пейзажу. На передньому плані — порожній 
постамент, що чекає на нового героя. За легендою, художникам довелося 
пробити діру довкола дверей, щоби винести гігантську роботу з майстерні. 
Ту діру довго не ремонтували, адже вона ілюструвала реальний і символіч-
ний прорив. Клеопатра — збірний портрет амбіцій нового українського мисте-
цтва. Воно зухвало ввірвалося на арт-сцену й декларувало повний розрив 
із радянською системою та з попередньою неофіційною традицією.

Як це часто буває в історії новітнього мистецтва України, «Печаль 
Клеопатри» для сучасного критика і глядача стала радше чимось на зра-
зок народного переказу, а не реальним артефактом. Свого часу робота мала 
приголомшливий виставковий успіх. На хвилі першого піку популярності 
трансавангардистів її спочатку продали в колекцію паризької Galerie de France, 
а потім у зібрання франко-американського художника й колекціонера, одного 
із засновників «нового реалізму» Армана. Після його смерті картина перебуває 
в приватній колекції. Із кінця 1980-х в Україні цей твір пам’ятають хіба що за не-
якісними репродукціями та розповідями тих, хто все-таки встиг його побачити.

Покоління формується в момент повного колапсу радянських струк-
тур, появи на карті України як самостійної держави. Проте на самісінь-
кому початку ще живі СРСР і стара система координат, де центр — це 
Москва. Молоді художники мріють завоювати столицю, і їм це вдається. 
На тлі прохолодного й до того часу вже доволі втомленого московсько-
го концептуалізму варварський «м’ясний» живопис трансавангардистів 
сприймається як ковток свіжого повітря. Звичайно, не обходиться без 
певних ревнощів і скепсису, однак загалом місцева критика й куратори до 
художників з України ставляться тепло. Російські мистецтвознавці Кате-
рина Дьоготь, Андрій Ковальов і Володимир Левашов написали цілу низку 
статей про українське мистецтво кінця 1980-х. У Москві ця група художни-
ків стала відомою як «південноросійська хвиля» — на противагу північній, 
московській концептуальній школі 230. Із появою на карті незалежної Укра-
їни цей термін із присмаком імперіалізму виходить з ужитку. Так чи так, 
а українці одразу потрапляють в орбіту інтересів перших приватних росій-
ських галерей — «Ріджини» та «Галереї Марата Гельмана». Після розпаду 
СРСР шляхи колонії і колишньої метрополії розходяться, а нове українське 
мистецтво вирушає в самостійне плавання. Москва як орієнтир поступово 
відходить на задній план.

Центром нового художнього явища був Київ, але ним ситуація не ви-
черпувалася. Ще з 1987 року коло живописців поповнили одесити Василь 
Рябченко, Сергій Ликов, Зоя Сокол та провідний представник покоління, 
майбутній лідер одеської «нової хвилі», художник, куратор, арт-менеджер 

230 Ця назва закріпилася після виставки «Вавилон» (1990) у Москві, де брали участь 
представники південних регіонів — митці з Молдавії, Ростова та України.

ОЛЕКСАНДР ГНИЛИЦЬКИЙ. 
ДИСКУСІЯ ПРО ТАЄМНИЦЮ. 1988. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 200 × 200 СМ
З КОЛЕКЦІЇ ДЕРЖАВНОГО РОСІЙСЬКОГО МУЗЕЮ, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, РОСІЯ. ДАР МАРАТА ГЕЛЬМАНА
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ОЛЕГ ГОЛОСІЙ. 
ТАК. 1990. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 5 ПОЛОТЕН, 

ЗАГАЛЬНИЙ РОЗМІР 300 × 600 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ ВОЛОДИМИРА ОВЧАРЕНКА
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ПЛЕНЕР У СЕДНЕВІ. 1989. НА ДРУГОМУ ПЛАНІ ТІБЕРІЙ 
СІЛЬВАШІ ТА ОЛЕКСАНДР СОЛОВЙОВ. У ГЛИБИНІ КАРТИНА 

ОЛЕГА ГОЛОСІЯ «АТТІС», ПОЛОТНО, ОЛІЯ, 1989. 
ФОТО З АРХІВУ ОЛЕКСАНДРА СОЛОВЙОВА

і культуртрегер Олександр Ройтбурд. Помітну роль у мистецтві цього періо-
ду відіграють ужгородський художник Павло Керестей, а також львів’янин 
Андрій Сагайдаковський.

У радянській системі мистецтво поступово стає кастовим заняттям — ре-
меслом, яке часто-густо передають у спадок. Багато художників «Нової хвилі» 
походять із таких привілейованих художніх кланів. Арсен Савадов — син відо-
мого книжкового графіка, члена Спілки художників СРСР Володимира Сава-
дова. Максим Мамсіков — син члена Спілки художників УРСР, представника 
українських сімдесятників Владислава Мамсікова. Ілля Чичкан — онук про-
фесора Київського художнього інституту Леоніда Чичкана і син члена Спілки 
художників УРСР Аркадія Чичкана. Батько Костянтина Реунова — член Спілки 
художників УРСР Валентин Реунов. Ілля Ісупов — син художника-монумента-
ліста Володимира Ісупова та відомої керамістки Неллі Ісупової.

Кістяк «Нової хвилі» склався зі студентів Київського художнього інсти-
туту 231. Багато з них раніше навчалися в Республіканській художній школі. 
У СРСР вважалося, що складні технічні нюанси образотворчого ремесла слід 
опановувати змалечку. Для цього було створено цілу мережу спеціалізованих 
шкіл-інтернатів і художніх училищ. Арсен Савадов, Георгій Сенченко, Олег 
Голосій, Олександр Гнилицький, Валерія Трубіна, Василь Цаголов, Олег Тістол, 
Микола Маценко — усі вони напряму чи опосередковано вчилися у майстрів, 
які в 1940–1950-х здобували Сталінські премії й формували завдання соцре-
алізму на піку його розвитку. Ці художники з раннього дитинства займалися 
академічним малюнком і живописом, виростали в системі координат, де пану-
вав пієтет до картини як найвищої форми художньої виразності.

Багатофігурні полотна, яскрава колористика, впевнений, розмашистий 
живопис, величезні формати — ці риси український постмодерний живопис 
мимоволі успадкував від своєї найближчої родички — соцреалістичної карти-
ни. Відштовхуючись від традиційної форми, художники змогли вдихнути в неї 
новий зміст, вітальність і енергетику, притаманну саме цьому поколінню. Так, 
помираючи, український соцреалізм парадоксальним чином дав життя новому 
мистецтву. І хай би як надалі це покоління бунтувало, експериментувало з нови-
ми медіа та вичавлювало із себе «закартиненість» 232, великоформатний фігура-
тивний живопис донині переслідує його, ніби відьомський приворот із чарівної 
казки. Постмодернізм в українському образотворчому мистецтві — це насампе-
ред постсоцреалізм 233.

231 Але Києвом ситуація не обмежувалася. Олег Тістол та Микола Маценко, наприклад, 
навчалися у Львові. Олександр Ройтбурд та Василь Рябченко пройшли школу одеського 
худграфу.

232 Див.: Соловйов, Олександр. На шляхах «розкартинювання» (1993) // Соловйов, Олександр. 
Турбулентні шлюзи. — К.: Інститут проблем сучасного мистецтва, 2006. — С. 14–23.

233 Див.: Акінша, Костянтин. Permanent Revolution: Каталог виставки у музеї Людвіга (Будапешт), 
2018. — С. 203.
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ОЛЕКСАНДР РОЙТБУРД. 
УМЛІВАННЯ ЯКОВА ТА РАХІЛІ. 1989. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 198 × 296 СМ
З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА ОДЕСИ

ЮРІЙ СОЛОМКО. 
ПОЦІЛУНОК КРАДЬКОМА. 1991. ОФСЕТНА ЛАМІНОВАНА МАПА 

НА ПОЛОТНІ, ОЛІЯ. 202 × 176 СМ. 
З КОЛЕКЦІЇ НАТАЛІЇ ЗАБОЛОТНОЇ
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«ВОЛЬОВА ГРАНЬ 
НАЦІОНАЛЬНОГО 
ПОСТЕКЛЕКТИЗМУ»
Окремо в загальній картині «Нової хвилі» стоїть інша знакова гілка нового 
мистецтва України — коло художників, відоме як «Вольова грань національ-
ного постеклектизму». На відміну від космополітичної міфології більшості 
трансавангардистів, ці автори сповідують дослідження національного міфу. 
Групу заснували Олександр Харченко і дві подружні пари — Олег Тістол 
і Марина Скугарева та Яна Бистрова і Костянтин Реунов. В основу стратегії 
групи лягла непрописана програма, що її ще 1987 року під час служби в Ра-
дянській армії вигадали Олег Тістол і Костянтин Реунов. Критик Костянтин 
Акінша написав про художників статтю «Поетика суржику, або Котлета по-ки-
ївськи» 234. Він проаналізував ідею нац-арту як своєрідну відповідь на соц-арт. 
У роботах цього кола, справді, домінує тема національних стереотипів, яка 
реалізується в притаманному епосі постмодерністському іронічному ключі.

У центрі уваги — важливі для України історичні події. «Вольова грань» 
формується одночасно з активним пошуком нової ідентичності в колишній 
радянській республіці. Переосмислення радянського історичного нара-
тиву, деконструкція колоніальних стереотипів, що сягають корінням ще 
імперського минулого, — у момент здобуття країною незалежності  все це 
набирає особливого значення. Нові герої, забуті сторінки історії — пошуки 
коренів супроводжуються пафосною, часом майже абсурдною риторикою 
офіціозу і небайдужих культурних діячів. Художники «Вольової грані» з ці-
кавістю спостерігають, як, щойно вийшовши з простору одного історичного 
міфу, Україна щосили береться конструювати новий.

«Вольова грань» досліджує штампи, кітч і всілякі перегини на шляху 
деколонізації. Художники не стають у позицію сторонніх спостерігачів. На-
впаки, озброївшись добродушним гумором, вони, ніби польові антропологи, 
цілковито поринають у предмет свого дослідження, шукають красу й осо-
бливу естетику в провінційній наївності. «Краса національного стереоти-
пу» — так формулюють художники головне джерело свого натхнення. Іронія 
в роботах цього кола так тісно переплітається із серйозністю, що іноді 
важко збагнути, де у їхніх творах критика, а де — щира симпатія.

Певну дистанційованість художників цього кола від київських про-
цесів зумовлено тим, що наприкінці 1980-х вони якраз перебралися до 
Москви. Там представники «Вольової грані» стали активними учасниками 
художнього життя славнозвісних сквотів — спочатку у Фурманному, а зго-
дом у Трьохпрудному провулках. Помітну роль у творчості цих митців віді-
грала російська кураторка Ольга Свіблова. Цілком у дусі перехідної доби 
вони створюють акціонерне товариство «Мистецтво кінця століття». Тістол 
і Реунов стають співдиректорами товариства. В різних виданнях друкують 

234 Див.: Акинша, Константин. Поэтика суржика, или Котлета по-киевски // Декоративное 
искусство. — 1989. — № 3.

ОЛЕГ ТІСТОЛ, МИКОЛА МАЦЕНКО. 
ПРОЕКТ УКРАЇНСЬКИХ ГРОШЕЙ. 1995. ПАПІР, КОЛАЖ, 
32 × 92 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ABRAMOVYCH FOUNDATION
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КОСТЯНТИН РЕУНОВ.
БЕЗ НАЗВИ. 1989. ОЛІЯ НА ПОЛОТНІ. 90 × 120 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ ABRAMOVYCH FOUNDATION

ОЛЕГ ТІСТОЛ ТА КОСТЯНТИН РЕУНОВ. 
АКТ ХУДОЖНЬОГО СПРОТИВУ, 1990. 

ФОТО: ОЛЕКСАНДР ХАРЧЕНКО
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ОЛЕГ ТІСТОЛ. 
КОНДОТЬЄР. 1988. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 150 × 130 СМ

МАРИНА СКУГАРЄВА. 
ВЕЧІРНІ ВІСТІ. 2000.ПОЛОТНО, ОЛІЯ, 

ВИШИВКА. 96 Х 100 СМ

рекламні макети: усе, як у справжнього капіталістичного суб’єкта господа-
рювання. Текст Свіблової про цей проект називався «У пошуках щасливого 
кінця» 235. Цей іронічний і неоднозначний вислів було викарбувано на фір-
мовій печатці акціонерного товариства. Стратегію «Вольової грані» Свібло-
ва окреслила як «створення нових стереотипів тоталітарної, політичної та 
інтелектуальної еротики».

У 1991 році група фактично припинила існувати. На відміну від одесь-
ких концептуалістів, із яких лише одиниці повернулися в Одесу одразу 
після розпаду СРСР, ніхто з художників цього кола в Москві не затримався. 
Костянтин Реунов тимчасово переїхав до Лондона. Олег Тістол почав пра-
цювати у тандемі з Миколою Маценком. Митці дотепер вивчають національ-
ну ідентичність і пов’язані з нею штампи й стереотипи в рамках довгочасно-
го проекту «Нацпром».

Доля жінок-художниць, які входили до цього кола, склалася по-різ-
ному. Яна Бистрова ще на початку 1990-х переїхала до Франції і на довгий 
час відійшла від мистецтва, обравши професію програміста. Ольга Свібло-
ва стала однією з центральних постатей сучасного російського мистецтва 
2000–2010-х, директоркою московського Мультимедіа Арт Музею. Марина 
Скугарева після розпаду «Вольової грані» виробила оригінальну художню 
мову, поєднуючи живопис та елементи вишивки. Вона є однією з чільних 
художниць України 1990–2000-х років.

235 Див.: Свиблова, Ольга. В поисках счастливого конца // Родник. — 1990. — № 5 (41). — C. 42.
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SEX, DRUGS, 
CONTEMPORARY ART. СКВОТИ 236

У 1990 році покоління української «Нової хвилі» було вже повністю сформова-
ним явищем. Після перших гучних успіхів кінця 1980-х стрімко прийшла зрі-
лість, а потому з’явилися ознаки декадансу. Період із 1990 по 1992 рік можна 
назвати золотою добою. Почався етап куражу — роки, коли це коло стало 
центром не лише художнього, а й світського життя Києва.

Художники "Нової хвилі" захоплені створенням великоформатних творів. 
Вони потребують майстерень, що дозволяли б працювати з необхідним розма-
хом. У центрі Києва стоять пусткою напівбезхазяйні будинки дореволюційної 
споруди. На їх реконструкцію у влади і новонародженої кримінальної буржуазії 
не вистачає коштів. Старі багатокімнатні комунальні квартири з високими сте-
лями ідеально підходять для майстерень. Члену мистецької спільноти Олек-
сандру Клименку вдається домовитися, щоби його разом з друзями запустили 
в один із таких виселених будинків, що очікує на капітальний ремонт. У більшо-
сті художників немає житла, а отже, ці простори водночас стають свого роду 
гуртожитком. З тією відмінністю, що в розпорядженні кожного автора опиня-
ються окремі величезні старовинні апартамени. Перший київський художній 
сквот виник наприкінці 1989 року на розі вулиць Леніна (нинішня вул.Богдана 
Хмельницького) та Івана Франка. Відтоді на найближчі п’ять років історія новіт-
нього українського мистецтва стала невіддільною від комунального побуту.

Сквотерство — помітне явище в культурі кінця ХХ століття. Тут можна 
згадати і славнозвісну копенгагенську Христианію, і сквот нью-йоркського 
Іст-Вілліджа. На пізньорадянському просторі найвідомішими були, ясна річ, 
московські сквоти. Фурманний, Трьохпрудний — ці слова знала кожна людина, 
яка в ті роки цікавилася сучасним мистецтвом. Наприкінці 1980 років москов-
ські сквоти стали не лише центром локального мистецького життя, а й своє-
рідним вікном у світ: на піку інтересу до всього радянського сюди приїжджали 
натовпи кураторів, дилерів і колекціонерів. Київські сквоти відрізнялися від 
московських меншою спрямованістю на зовнішнього спостерігача. Зрозуміло, 
що часом сюди добиралися іноземці, та все-таки це не було визначальним чин-
ником у житті спільнот.

До літа 1990 року, мешкаючи на вулиці Леніна, художники максималь-
но зосереджені на вирішенні творчих завдань. За продуктивністю й викидом 
адреналіну ці півроку — чи не найплідніший період в історії покоління. Здобув-
ши все для створення масштабних робіт, Василь Цаголов, Лера Трубіна, Олег 
Голосій, Олександр Гнилицький, Леонід Вартиванов, Дмитро Кавсан, Юрій 
Соломко, Олександр Клименко й інші почали продукувати ще більше монумен-
тальних полотен. Із майстерень на Леніна художники переселилися в інший 
покинутий будинок на Михайлівській, яка тоді ще мала стару революційну 
назву — вулиця Паризької Комуни.

236 З дозволу співавтора в розділі використано фрагменти журнального циклу «Point 
Zero. Новітня історія сучасного мистецтва» (автори Олександр Соловйов, Аліса Ложкіна), 
публікованого в журналі «ТОП10» у 2009–2010 роках.
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ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ

Сквот на вул. Паризької Комуни, 18а, став легендою і загальною наз-
вою. Живучи на Паркомі, як скорочено називали сквот, художники збері-
гали творчий темп. Однак поступово стала вимальовуватися й інша лінія, 
пов’язана зі сквотом як місцем соціального спілкування, тусівки. Тут збира-
лися не лише художники, а вся просунута молодь міста — музиканти, поети, 
перші комп’ютерники, модники, колекціонери-початківці, галеристи. Сюди 
почали приїжджати західні куратори, які цікавилися новітніми тенденціями 
в пострадянському мистецтві.

Уже 1991 року творча продуктивність почала падати. На цьому етапі ху-
дожники не декларували ідейну єдність і не хизувалися причетністю до за-
гальної хвилі. Вони поступово віддаляються від трансавангарду, не завжди 
досягаючи відчутних результатів. Це дало підстави Костянтинові Акінші 
написати критичний текст про долю покоління з промовистою назвою 
«Вінок на могилу українського постмодернізму» 237. Те, що Акінші здалося 
кінцем, насправді поки що виявилося зміною шкіри. Інтерес «Нової хвилі» до 
постмодернізму різко впав. Ускладнена метафоричність і надмірна вишукана 
бароковість набридли — настав час нової мови.

Ключові фігури київських сквотів — Олег Голосій і Олександр Гни-
лицький. У центрі їхньої уваги — неоекспресіоністська ідея нон-фінітизму: 
роботу можна закінчити на будь-якій стадії, її не треба виписувати, доводи-
ти до досконалості. У моді стихійність, широкий пензель, імпульсивність, 
використання текучих побутових фарб замість в’язких професійних. Для жи-
вописно обдарованого й романтичного Олега Голосія часом важливий сам 
процес, а не результат. Його «потік живопису» — бурхливий, інтуїтивний, 
нервовий, рефлексивний. Олександр Гнилицький віддавав перевагу страте-
гії вислизання, перманентній апокаліптичності. Це відчувається у його «жи-
вописі хвиль» або в таких роботах як «Погодувати котика», «Погана флора» 
з їхнім настроєм тихого жаху.

Нова сюжетність помітна не лише в Голосія і Гнилицького, а й у Василя 
Цаголова, Максима Мамсікова, Іллі Чичкана. Усі вони запозичують естетику 
кіно, масової культури. Загальний напрям, в якому рухалися художники, — 
спрощення мови, відмова від бароковості, «дзенська» пустотність, простота, 
легка наративність, іронічність. Гнилицький у цей період заводить моду на 
незамальовані поверхні. З’являються картини, де кольорового шару дедалі 
менше, натомість превалюють порожні поверхні. Під впливом моди на втечу 
від живопису художники використовують у своїх творах об’єктні елемен-
ти. Усе це розмаїття простоти, наївне й безпосереднє спрощення, курс на 
свідоме оглупіння і створення «милого» мистецтва, легкого жесту має свою 
назву — естетика к’ютизму. Квінтесенцією нових спрямувань стала робо-
та Олександра Гнилицького «Білочка» — порожнє полотно, посеред нього 
іграшкова плюшева білка й тінь від неї, написана фарбами.

До Паркому регулярно навідуються Олександр Ройтбурд та інші оде-
сити. Частим гостем стає харизматичний Сергій Ануфрієв, який тоді входив 
до групи «Інспекція “Медична герменевтика”». Він написав текст «Київ 

237 Див.: Акинша, Константин. Венок на могилу украинского постмодернизма // Портфолио. 
Искусство Одессы 1990-х: Сборник текстов. — Одесса, 1999. — С. 12–15.
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як культурна модель» 238, де розглядав українську столицю як зону культурної 
рекреації і джерело щедрої, надмірної, «м’ясної» ментальності. Західні критики 
звернули увагу на «Нову хвилю» і на «Паризьку комуну», а в американському 
журналі Art News з’явилася стаття Костянтина Акінші про це явище.

«Паризька комуна» — епіцентр сквотерського буму, але географія роз-
селення художників «Нової хвилі» була ширшою. На початку 1990 років най-
богемнішим кварталом Києва став район вулиць, що радіальними променями 
розходилися від нинішнього Майдану Незалежності. Це було своєрідне київське 
Сохо з тією різницею, що в Сохо жили тисячі художників, а на вуличках довкола 
Майдану їх було максимум кілька десятків. Однак в якісному й символічному 
еквіваленті це було сáме Сохо — квартал компактного проживання богеми, де 
всі ходили один до одного в гості, обмінювалися ідеями, обговорювали роботи і, 
звісно, розважалися.

Пік ринкового інтересу до мистецтва «Паризької комуни» припав 
на час, коли гроші як такі майже вийшли з обігу. У країні запровадили купо-
ни — величезні брикети свіжонадрукованих папірців, які стрімко девальву-
вали в ході перманентної інфляції. Через нестабільність грошових знаків 
відносини художник – колекціонер повернулися до середньовічних форм 
натурального обміну. Художникам могли заплатити за роботу пральними 
або швейними машинками, холодильниками, музичними центрами чи іншою 
технікою — її в ті часи досі вважали розкішшю. Це додавало в життя київ-
ських сквотерів частку абсурду. Так чи так, а на початку 1990-х років на тлі 
більшості співгромадян і менш успішних колег по цеху вони мали вигляд 
успішних і досить забезпечених людей. «Паризька комуна» дивним чином 
поєднує в собі богемність і буржуазність, безладність і любов до комфорту. 
Старовинні напівзанедбані будівлі XIX століття, високі стелі з ліпниною, гамаки 
на балконах, епатажне вбрання, релакс і відчуття повного затишшя — 
ось та атмосфера, в якій минали накращі роки нового українського мистецтва.

Говорячи про «Паризьку комуну», неможливо оминути тему сексуаль-
ного й психоделічного буму. «У Радянському Союзі сексу немає», — заяви-
ла жінка у славнозвісному телемості з Америкою. Сексуальна революція, 
яка почалася на Заході ще в 1960-х, у СРСР добралася на момент його 
розпаду. Стурбованість граничними формами досвіду взагалі притаманна 
художникам усіх епох. У Києві на «Паризькій комуні» ерос і психоделіка 
сплелися воєдино і створили образ цього сквоту як місця абсолютної 
свободи від будь-яких обмежень.

Ситуація часів розпаду СРСР цікава тим, що процеси, що відбувають-
ся в інших суспільствах стадіально, на пострадянський простір вихлюп-
нулися лавиною. Шок від краху звичних цінностей, психоз від знайомства 
з масовою культурою... На початку 1990-х дешеві мексиканські, бразильські 
й американські «мильні опери», ці вульгарні капіталістичні казки про Попе-
люшок збирають перед екранами телевізорів ледве не все населення краї-
ни. Публіка, котра читає, відкриває для себе філософію й літературу, на які 
раніше було накладено ідеологічне табу. Зигмунд Фройд і Карлос Кастане-
да, Тімоті Лірі й Генрі Міллер, французькі структуралісти й постструктураліс-
ти, постмодерністи й позитивісти, езотерика й хіромантія, Біблія і Бхагавад-

238 Див.: Ануфриев, Сергей. Киев как культурная модель // Декоративное искусство СССР. — 1989. — № 1.
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гіта — усе це читають упереміш і похапцем, як їдять ті, хто довго знемагав 
від голоду. Розцвітає індустрія піратських відеокасет. Радянські люди 
дивляться голлівудську класику й шокуючі порнофільми, водночас дізнаю-
чись про європейський артхаус. Паралельно в тусівці з’являється величез-
на кількість нових речовин. Ефект від них просто приголомшує художників. 
Активно розвивається альтернативна музична сцена, відбуваються перші 
рейви. Усе це формує вельми своєрідний калейдоскопічний світогляд. 
Художники розширюють свідомість усіма можливими способами. Це сприй-
мається не як банальний декаданс, а як сповідування актуальної філософії.

«Новій хвилі» часто закидають відсутність інтересу до політики. Справді, 
час активізму прийде в українське мистецтво лише за десятиліття. Однак про-
грамну аполітичність, сексуальну і психоделічну революції, через які пройшло 
покоління 1990-х, у певному сенсі можна інтерпретувати як політичну позицію. 
Якщо художники й зачіпали теми реальної політики, то найчастіше з великою 
дозою іронічного дистанціювання. Позначався негативний імпринт недавнього 
минулого, коли все політичне асоціювалося з інфляцією сенсів і порожнечею 
образів пропагандистської машини пізньорадянського періоду. На порядку 
денному цього покоління були свобода, гедонізм і трансгресія.

Трансгресія — ключове поняття для постперебудовного мистецтва. 
Вихід за межі норми, щоб освоїти території неможливого, — стратегія, за-
позичена у філософії постмодерну. На руїнах комуністичної утопії подолан-
ня соціальних заборон і моральних норм в акті зловживання і нáдміру, що 
відкриває сексуальність і «смерть Бога», перетворюється на фетиш. Бата-
ївський досвід «абсолютної негативності» 239, пережитий під час екстазу, 
божевілля, оргазму, смерті, художники «Нової хвилі» розуміють буквально 
і практикують безкомпромісно.

Трансгресія стає природною реакцією на переміни в суспільстві, 
де докорінно трансформуються панівні наративи. На зміну комуністичним 
ідеалам приходять нові капіталістичні цінності, але особливого інтере-
су й натхнення в молодих художників цей процес не викликає. Недовіра 
до суспільного виливається в пошуки нових територій, вільних від влади 
ідеологій. Сучасний французький дослідник Паскаль Гілен пише: «Соціологи 
чудово знають, що люди, групи й організації завжди перебувають усередині 
суспільства. [...] Втеча (exodus) можлива лише за допомогою влади уяви. Або, 
імовірно, у цьому випадку нам слід скористатися неологізмом inodus, що його 
вигадав італійський художник Мікеланджело Пістолетто, адже влада уяви дає 
нам можливість бути присутніми у фізичному світі, подумки уникаючи його» 240. 
Психоделічний досвід покоління 1990-х — це саме inodus, втеча в себе, в про-
стір уявного і навіть далі — на територію зміненої свідомості.

Головний теоретик психоделічного відродження Тімоті Лірі порів-
нював відчуття гіпі, які ще в 1960-х роках пережили досвід радикального 
inodus під час LSD-трипів, з освоєнням нових континентів в епоху Великих 
географічних відкриттів. «Кора “нової” півкулі така сама реальна й необро-

239 Батай, Жорж. Слезы Эроса // Танатография Эроса. Жорж Батай и французская мысль 
середины ХХ века. — СПб., 1994. — С. 288.

240 Гилен, Паскаль. Бормотание художественного множества. Глобальное искусство, политика 
и постфордизм. — М.: Ad Marginem, 2015. — С. 229.
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блена, як “Новий” світ Колумба» 241, — писав він. Висадки на недосліджені 
території свідомості — надзвичайне й водночас небезпечне заняття. Захо-
пившись напівжартівливими постмодерністськими експериментами з «абсо-
лютною негативністю», художники «Нової хвилі» потрапляють у простір 
цілком реальних ризиків, що з ними зіштовхується кожен непідготовлений 
психонавт.

17 січня 1993 року під час чергової психоделічної прогулянки містом за-
гинув Олег Голосій. Він упав, пробуючи злетіти з недобудованої вежі Ботаніч-
ного саду. Його безіменне тіло майже місяць пролежало в київському моргу 
з лаконічною позначкою «Іноземець»: надто добре на тлі пострадянських 
злиднів був одягнутий художник, який недавно повернувся з Мюнхена 242.

Звичайно, масштаб творчості Олега Голосія не можна зводити до роз-
мови про психонавтику. Лише за кілька років з моменту виходу на сцену 
наприкінці 1980-х років Олег Голосій устиг написати сотні робіт. Серед них — 
десятки «хітів» величезного формату. У свої двадцять сім він пройшов шлях, 
на який комусь іншому знадобилося б ціле життя. Голосій працював ночами, 
без перерви, з іншими художниками у сквотах на вул. Леніна й Паризької 
Комуни, безжально запозичуючи звідусіль (це чудово змалювала Катерина 
Дьоготь у своєму проникливому тексті «Дари клептомана» 243). Його спадок 
вражає розмаїттям і чистою енергетикою живопису, розлитою в кожному 
полотні. Роль психоделічного досвіду в цьому урагані уявних форм — оче-
видний, хоча далеко не головний, а тим паче не одинокий чинник.

Найвідоміший стейтмент у контексті такого досвіду — картина Голосія 
«Психоделічна атака блакитних кроликів» (1990). За логікою постмодерніст-
ського цитування, художник повторює композицію відомого полотна Кузьми 
Петрова-Водкіна «На лінії вогню» (1916). Героїв Першої світової, зображених 
на класичній картині, він замінює на абсурдистських кроликів із людськими 
обличчями. «Психоделічна атака блакитних кроликів» — це маніфест поколін-
ня, лінія фронту якого проходить не в реальності, що виявилася повним фей-
ком, а в площині освоєння територій розширеної свідомості. На картині Пе-
трова-Водкіна зображено групу солдатів. Вони рвуться в атаку. Хтось біжить 
уперед зі зброєю в руках, але центральне місце в композиції посідає інший 
офіцер. Іще секунду тому він був першим у лаві, але його смертельно поране-
но в серце. Для нього ця атака напевне буде останньою. Ніби передчуваючи 
власну долю і боячись її, Голосій злегка зміщує акценти у своїй інтерпретації 
сюжету Петрова-Водкіна. І все ж, якщо порівняти цитату з оригіналом, про-
вісницька суть «психоделічної атаки» стає очевидною.

Смерть Олега Голосія стала величезною травмою для цілого поколін-
ня «Нової хвилі» і символічним підсумком героїчної епохи київського скво-
терства. Ейфорія покинула Паркомуну. Натомість тут оселилося відчуття 
«світу після оргії», що його так ретельно змальовував модний тоді теоретик 
Жан Бодріяр. Проіснувавши сяк-так до 1994 року, сквот остаточно розпався.

241 Лири, Тимоти. Семь языков бога. — М.: Янус, 2002. — С. 55.

242 До того ж у його кишенях знайшли британські фунти стерлінгів.

243 Див.: Деготь, Екатерина. Дары клептомана (Олег Голосий) // Галерея «Риджина». Хроника. 
Сентябрь 1990 — июнь 1992. — Москва, 1993.

КУРАТОР: ВІД «СМОТРЯЩЕГО» 
ДО СПІВУЧАСНИКА
Нова постать у мистецтві цього часу — куратор. За іронією долі, термін цей 
був добре знайомий радянським художникам: «кураторами» в СРСР нази-
вали спеціальних працівників КДБ, завдання яких полягало в стеженні за 
неблагонадійними елементами. Після «перебудови» слово набирає пози-
тивних конотацій, і цей процес збігається з розквітом кураторських практик 
на Заході. Історію кураторства в Україні та історію «Нової хвилі» як явища 
нерозривно пов’язано з головним ідеологом покоління — мистецтвознав-
цем, критиком Олександром Соловйовим. Це він знайшов у якомусь журна-
лі коротку нотатку про італійський трансавангард і показав її художникам, 
першим ознайомив київське співтовариство з текстами про постмодернізм, 
а також організував більшість головних виставок нового мистецтва, шалено 
закохався, а потім став наставником і провідником у життя одразу кількох 
наступних поколінь художників.

Олександр Соловйов трохи старший за основний кістяк «Нової хвилі», 
але за збігом обставин у молоді роки служив в армії із Василем Цаголовим. 
Там вони на пару писали портрети Леніна, вищого військового команду-
вання, членів Політбюро і здружилися на все життя. Соловйов прийшов 
у тусівку із середовища радянського художнього офіціозу — з виставкового 
відділу Спілки художників, але вже невдовзі став одним із мешканців бо-
гемного сквоту на Паркомуні. З одного боку, Соловйов — активний учасник 
«Нової хвилі», персонаж тусівки та один із головних героїв історії покоління. 
З іншого боку, він аналітик і архіваріус епохи, автор численних текстів і по-
важний діяч мистецтва України останніх тридцяти років. В результаті його 
погляд і кураторський підхід — це не дистанційований аналіз, а трепетний 
емоційний погляд співучасника.

Ще одна знакова для 1990-х років постать — Марта Кузьма. Амери-
канка українського походження влітку 1994 року очолила Центр сучасного 
мистецтва Сороса. Він щойно відкрився в будівлі Староакадемічного (Мазе-
пиного) корпусу Києво-Могилянської академії. Арт-центри, які підтримував 
фонд мільярдера Джорджа Сороса, відкривалися тоді в усіх колишніх кра-
їнах Східного блоку. Місія фонду Сороса полягала в тому, щоб переформа-
тувати посттоталітарні країни в так звані суспільства відкритого типу, тобто 
реорганізувати їх за західним зразком. У ці роки поширюється концепція 
культури як м’якої сили, а сучасне мистецтво розглядають як інструмент 
такої трансформації. Так у долю аполітичного покоління «Нової хвилі» не-
сподівано втрутилася політика. На щастя, центри сучасного мистецтва були 
зовсім не флагманським проектом соросівського фонду, тому їм пощастило 
уникнути зайвої ідеологізації. Загалом мережа арт-центрів зіграла відчутну 
роль у становленні сучасного мистецтва на пострадянському просторі — 
від Росії і країн Центральної Азії до Балтії, екс-Югославії й України. Якщо 
у 1980-ті роки мистецтво — це, умовно кажучи, побічний артефакт вну-
трішньотусовочної комунікації, то від середини 1990-х воно стає побічним 
результатом проекту, воркшопу й art education. 
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ЦCМ Сороса проіснував у активній фазі до початку нульових. Центр 
від свого заснування робив акцент на підтримку нових художніх практик 
і став виділяти кошти на реалізацію неформатних арт-проектів. За від-
сутності серйозного арт-ринку й поступового відходу художників «Нової 
хвилі» від живопису, гранти на виробництво відеоарту, інсталяцій та на 
кураторські проекти мали величезне значення. У період директорства 
Марти Кузьми Центр Сороса не можна назвати повноцінною інституцією. 
Тут досі витають богемний дух і атмосфера «Паризької комуни». Хариз-
матична Марта Кузьма — не директорка, а радше цариця ЦСМ. Енергійна 
іноземка миттєво влилася в тусівку «Нової хвилі». До того ж справа, як 
це часто буває в таких спільнотах, не обмежилася суто роботою: бурхли-
вий роман Кузьми й зірки паркомівських вечірок, молодого художника 
Іллі Чичкана — ще одна іконічна історія епохи, яка підкреслює відчуття 
богемної сімейності, що панувало в Центрі Сороса.

Марта Кузьма — авторка низки знакових для нового українського 
мистецтва проектів. Найвідоміший із них — «Алхімічна капітуляція» на борту 
флагмана українського флоту «Славутич» у Севастополі. Виставка стала 
інтервенцією у простір реального військово-морського судна. Матроси 
перетворилися на героїв трансгресивних творів чільних українських ху-
дожників. Тривожність відчувалася в Севастополі ще з часів розпаду СРСР, 
а поділ Чорноморського флоту став головним політичним конфліктом між 
Україною і Росією на початку 1990-х років. Усе це разом із новими кон-
текстами і прочитаннями, що з’явилися вже після анексії Криму Росією 
2014 року, робить «Алхімічну капітуляцію» одним із центральних проек-
тів нового українського мистецтва. У 1997 році в київський Центр Сороса 
прийшов новий, набагато системніший і водночас не такий харизматич-
ний директор — художник і куратор, автор етапної виставки українського 
мистецтва 1990-х «Степи Європи» (Замок Уяздовський, Варшава, 1993) 
Єжи Онух. Марта Кузьма продовжила кар’єру за межами України. 2004 
року вона співкурувала європейську бієнале Маніфеста у Сан-Себастьяні, 
а нині є головою Єльської школи мистецтв.

Не менш симптоматична для героїчної доби українського мистецтва 
персона — кураторка Наталя Філоненко. Її кар’єра — це ще один при-
клад стратегії, де головну роль відіграють творча співучасть, співжиття 
і співбуття, а не дистанція й дослідження. Темпераментна й експресивна 
дружина художника Олександра Гнилицького, а згодом Максима Мам-
сікова, центральна постать тусівки на Паркомуні. Здобувши наприкінці 
1990-х освіту в престижному Bard College у Нью-Йорку, вона стала пер-
шою в історії незалежної України професійною кураторкою у сфері сучас-
ного мистецтва. Повернувшись на батьківщину, Наталя Філоненко далі 
вигадувала і збирала виставки, які відзначалися непересічною оптикою 
та невилучною нотою сімейності. Пік її кураторської активності припа-
дає на початок 2000-х років. У другій половині нульових, втомившись від 
незатребуваності, Філоненко втратила інтерес до співучасті і відійшла від 
процесу. Вона переїхала до Ванкувера (Канада) і лише зрідка проводить 
виставки, лекції й майстер-класи.

Активно задіяні в організації проектів у цей період і київські га-
леристи: керівник і куратор галереї «Аліпій» Валерій Сахарук та піонер 
галерейного бізнесу в Києві Віктор Хаматов. Із кінця 1980-х помітну роль 

КУРАТОРКА НАТАЛІЯ ФІЛОНЕНКО В ДЗЕРКАЛЬНОМУ 
ЛАБИРИНТІ НА ВИСТАВЦІ «РОТ МЕДУЗИ». 1995
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ГРУПА ШВИДКОГО РЕАГУВАННЯ 
(БОРИС МИХАЙЛОВ І СЕРГІЙ БРАТКОВ). 

СКРИНЯ ПАНДОРИ. ІНСТАЛЯЦІЯ В ПРОЕКТІ 
МАРТИ КУЗЬМИ «АЛХІМІЧНА КАПІТУЛЯЦІЯ» 

НА ВІЙСЬКОВОМУ КОРАБЛІ «СЛАВУТИЧ». 
М. СЕВАСТОПОЛЬ. 1994

в арт-процесі відіграє архітектор, художній редактор комсомольського 
молодіжного журналу «Ранок», співзасновник (разом із Віктором Хама-
товим) ЦСМ «Совіарт» Сергій Святченко. Серед його виставок такі етапні 
проекти як «Київ – Таллінн» (1987), «21 погляд. Молоді сучасні українські 
художники» (1989), «Українське МалARTство 1960–1980-х років» (1990), 
«Спалах. Нове покоління українського мистецтва» (1990). У 1990 році 
Святченко емігрував в Данію, де зробив успішну художню кар’єру. В Оде-
сі 1990-х формується ціла плеяда кураторів: Михайло Рашковецький, 
Олена Михайловська, Вадим Безпрозванний, Андрій Тараненко. За кура-
торство беруться й самі художники — Олександр Ройтбурд та Ігор Чацкін 
в Одесі, Юрій Соколов у Львові, Василь Цаголов у Києві.
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ЛЬВІВСЬКА ХУДОЖНЯ
АЛЬТЕРНАТИВА
Ситуація у Львові 1980–1990-х, попри всю камерність і низький інтерес 
із боку Києва, відзначається високою густотою та активним діалогом із про-
цесами в Прибалтиці, Москві й Польщі. Наприкінці 1970-х — на початку 
1980-х років тут формується своє неофіційне коло. Центральна постать цієї 
спільноти — Олександр Аксінін. Художник-графік, він створює ілюстрації 
до «Аліси в Дивокраї», «Пригод Гуллівера», давньокитайської «Книги змін», 
працює над серією «Босхіана». Аксінін дружить із талліннськими художни-
ками, виставляється в Естонії й Польщі. У Москві й Ленінграді він зближу-
ється з концептуалістами, знайомиться з Іллею Кабаковим, Еріком Булато-
вим, Дмитром Пріговим, долучається до журналу поетичного андеграунду 
«37». 

Перевантажені змістом офорти й акварелі Аксініна цікаві в контексті 
розвитку пізньорадянської ілюстрації і книжкової графіки, але його значен-
ня як комунікатора й генератора ідей виходить далеко за рамки цієї ролі. 
Містик та інтелектуал, легенда неофіційного Львова, Аксінін загинув в авіа-
катастрофі 1985 року. Йому було лише 35 років. В осиротілому місті далі 
працювали друзі й близькі художника: Галина Жегульська, Генрієта Левиць-
ка, Микола Кумановський. До цього кола належав також фотограф Михайло 
Французов. Естетика його робіт у деяких моментах перегукується з творчіс-
тю харківської школи фотографії.

У художньому житті Львова кінця 1980-х — середини 1990-х років 
є ім’я, від якого сьогодні залишилося безліч легенд і куди менше творів. Це 
Юрій Соколов, «художник життя». Ще з 1980-х він працював у концептуаль-
ному річищі. Педагог, піонер кураторства й людина, яка вже у 2010-х не-
сподівано пов’язала пострадянський Львів з актуальними практиками геть 
іншого покоління: на запрошення молодих художників Соколов увійшов 
до складу «Відкритої групи» і став її своєрідним гуру. За радянських часів 
Соколов викладав на кафедрі інтер’єру у Львівському державному інституті 
декоративно-прикладного мистецтва. Паралельно експериментував, пра-
цював з колажем та елементами концептуальної мови.

Наприкінці 1980-х Юрій Соколов — один із лідерів неофіційного життя 
Львова — курує масштабний альтернативний мистецький проект «Запрошення 
до дискусії» (1988), виставки «Театр речей, або Екологія предметів» (1988), «Плюс 
‘90» (1990 ). Після здобуття незалежності він організовує показ робіт Олександра 
Аксініна і його кола в Центральному будинку художника в Москві (1992), проект 
«У пошуках спокуси. Жіноча виставка» у Львівському етнографічному музеї (1994), 
створює об’єкти, енвайронменти, перформанси.

Соколов співпрацює з творчим об’єднанням «Центр Європи». У 1994 році 
у фойє етнографічного музею він відкриває один із перших львівських майдан-
чиків сучасного мистецтва — галерею «Децима». Більшість проектів галереї 
мали концептуальну спрямованість. Наприклад, 13 червня 1994 року тут про-
ходила виставка-акція Соколова «Мільйон квіток, або Кам ту веа зе флейвор 
із». Акція складалася з розкиданих по підлозі галереї гілок бузини та кількох 
друкованих аркушів, розвішаних на стінах. Проект, присвячений 25-річчю міні-

ОЛЕКСАНДР АКСІНІН. 
СЛОВО. 1980. ПАПІР, ОФОРТ. 9.5 × 13.3 СМ 

(ОВАЛ), (ЛИСТ 16.7 × 21.8 СМ). 1980.
З КОЛЕКЦІЇ STEDLEY ART FOUNDATION
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АНДРІЙ САГАЙДАКОВСЬКИЙ. 
ГЛУХИЙ. 1996. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 65 × 65 СМ. 
НАДАНО АРТ-ЦЕНТРОМ «Я ГАЛЕРЕЯ», КИЇВ

мал-арту, за словами Гліба Вишеславського, — «мінімалістична концептуальна 
репліка-рефлексія на композиції колег попередніх років, зокрема Тер-Оганяна 
в Трьохпрудному провулку (Москва), а також на діяльність галереї “Кітчен” 
у Нью-Йорку» 244. У 1995-му році «Децима» переїхала до Соколова додому. 
Тут у підвалі, на горищі та у внутрішньому дворику багатоквартирного будинку 
неформальна територія актуального мистецтва, названа «Червоні рури», проіс-
нувала до 1999 року.

У 1995-му разом із Дмитром Кузовкіним Соколов створює концептуальну 
квазіінституцію під назвою «Сьома львівська академія мистецтв і літератури 
імені Майка Йогансена». За словами Соколова, головне завдання проекту, 
який проіснував до 1999 року, — зафіксувати стан львівської художньої тусівки. 
Тусівки, де художні експерименти часом опинялися в затінку богемного спо-
собу життя — безкінечних посиденьок у славетних львівських кав’ярнях, бесід 
за вином, відчуття вседозволеності й водночас абсолютної розгубленості. 
Вигадана інституція мала власне періодичне видання — самвидавчий «Вісник 
Академії», усі номери якого створили Соколов і Кузовкін в одному-єдиному 
екземплярі 245.

Іронічний Соколов називав себе «артменом» — за аналогією з популяр-
ними в 1990-х фігурами бізнесмена й шоумена. В інтерв’ю 2007 року художник 
влучно сформулював своє кредо і змалював становище більшості пострадян-
ських культурних практик, що опинилися в інституціональному і смисловому 
вакуумі, де самоорганізація ставала найважливішим із мистецтв: «Проживши 
життя, я зрозумів, що не потрібно нічого боятись, не потрібно шукати мисте-
цтвознавців, не потрібно шукати критиків, варто прислуховуватись до самого 
себе, до середовища, до людей, щось шукати, самому робити висновки і бути 
самим для себе і мистецтвознавцем, і художником, і маляжем, і артменом,  
і куратором, і фотографом» 246.

Центральний представник львівської сцени останніх десятиліть — Андрій 
Сагайдаковський. «Дідо», як його нарекли через те, що він із ранньої молодо-
сті носив широку бороду, з кінця 1980-х років брав участь у виставках у Львові 
й Києві, став одною з центральних постатей львівського художнього життя. 
Майстерня Сагайдаковського з її творчим хаосом і макабричною атмосферою — 
це тотальна інсталяція на зразок славнозвісної студії Френсіса Бекона і центр 
богемного життя міста. Упізнаваний почерк художника — навмисно бруднуватий 
експресивний живопис на звороті старих зачовганих килимів, підстилок і килим-
ків, використання у живописі органічних матеріалів: буряку тощо. Прийоми у дусі 
arte povera доповнюють майже обов’язкові текстові елементи.

Випадкові уривки фраз із їхньою абсурдистською поетикою підкрес-
люють патологічність і виразність робіт і стають основою брутально-інти-

244 Цит. за: Юрій Соколов // Відкритий архів: openarchive.com.ua/sokolov/#practice158

245 Див.: Герман Лізавета, Ланько Марія. Кураторський текст до виставки «38 пострілів у вигляді 
яскравих синіх куль, що розриваються у небі на пишні зелено-фіолетові півонії» //yagallery.com/
exhibitions/36-postriliv-u-viglyadi-yaskravih-sinih-kul-sho-rozkrivayutsya-u-nebi-na-pishni-zeleno-fi-
oletovi-pivoniyi

246 Юрій Соколов: «Якби замість пам’ятників Шевченку ставили пам’ятники Майку Йогансену, 
то ми вже були б в Європі» // vgolos.com.ua/articles/yurij-sokolov-yakby-zamist-pam-yatnykiv-
shevchenku-stavyly-pam-yatnyky-majku-jogansenu-to-my-vzhe-buly-b-v-yevropi-2_107762.html
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много стилю художника. На відміну від багатьох львів’ян цього періоду, Са-
гайдаковський ще з 1990-х інтегрований у столичний процес. Він бере участь 
у багатьох етапних українських і міжнародних виставках нового українського 
мистецтва, регулярно показує персональні проекти в київських галереях.

Ще одне відгалуження львівського мистецтва, яке органічно влилося 
в художнє життя Києва, — творче об’єднання «Фонд Мазоха». Групу 1991 року 
заснували художники Ігор Подольчак та Ігор Дюрич, а також театральний 
режисер Роман Віктюк. Зріла діяльність «Фонду» пов’язана головно з дуетом 
Дюрича й Подольчака. Назва групи відсилає до Леопольда фон Захер-Мазоха, 
австрійського письменника XIX століття. Він народився у Львові, а естетика 
його творів дала назву сексуальній девіації. У творчості Захер-Мазоха Гали-
чина постає як екзотичне сексуальне ельдорадо. Звідси походять головні 
герої «Венери в хутрі», повісті «Дон Жуан із Коломиї» та численних оповідань. 
Українська фольклорна атрибутика — гуцульські кептарики й хустки, батоги 
й канчуки — у Мазоха фетишизується. Для Дюрича й Подольчака постать Ле-
опольда фон Захер-Мазоха асоціюється насамперед із маргінальними зонами 
культури й соціуму. Вибір назви групи — це також спроба окреслити межі іншо-
го Львова, про який не пишуть у підручниках, але який розбурхує уяву асоціа-
ціями з декадансом і сексуальними перверзіями.

Говорячи про художнє життя пострадянського Львова, легко втрати-
ти з поля уваги Андрія Боярова. Художник багато років жив, подорожуючи 
між Львовом, Таллінном і Варшавою. Принципово відмовившись від живо-
пису, Бояров працює в річищі концептуальних практик. Іще на початку 
1990-х він почав експериментувати зі знайденими образами — використо-
вувати у своїх проектах фрагменти архівних або випадково відшуканих 
знімків, фотографувати, здавалося б, несуттєві об’єкти. Вони набирали 
значення тільки в контексті з ширшим полем асоціацій художника. Львів, 
його історія й енергетика — неодмінна частина більшості проектів Бояро-
ва. Однак це зовсім не те місто, куди кияни звикли їздити на кілька днів 
за простим дозвіллям на тлі красивих архітектурних декорацій. Довоєнний 
Львів, із пам’яттю про який нині працює Андрій Бояров, пронизано історією, 
інтелектуальними зв’язками з магістральними постатями й напрямами єв-
ропейського модернізму. Складна система гіперпосилань, павутиння імен, 
подій і зв’язків, за допомогою яких Бояров у своїх пізніх художніх і куратор-
ських проектах вибудовує лінію спадковості львівського художнього життя 
від початку ХХ століття до наших днів, — важливий внесок у конструювання 
нових наративів про історію мистецтва України.

Бояров розпочав свої експерименти ще наприкінці 1980-х. Молодий 
архітектор затоварищував з Андрієм Сагайдаковським та іншими львівськи-
ми художниками. Всі вони одночасно заперечували і радянський офіціоз, 
і м’яку опозиційну школу декоративно-прикладного мистецтва, що стала ві-
зитівкою міста. За сприяння львів’янина Миколи Філатова Сагайдаковський 
та Бояров відвідували сквот на Фурманному провулку в Москві. Це був епі-
центр альтернативного художнього життя імперії, що конала. Після здобут-
тя Україною незалежності зв’язки львів’ян з авангардом колишньої метро-
полії поступово сходять нанівець.

Ще одна нитка, яка пов’язує Львів 1980-х років і московську неофіційну 
сцену, — Ігор Копистянський. Як і Микола Філатов, львів’янин Копистянський 
на початку 1980-х став помітною постаттю московського андеграунду. Працю-

ВАСИЛЬ БАЖАЙ. 
ЛАБІРИНТ. 1998. ІНСТАЛЯЦІЯ. 
НАДАНО ЄВГЕНОМ КАРАСЕМ
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ЮРІЙ СОКОЛОВ.
БЕЗ НАЗВИ. 1980-ТІ. 
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ЮРІЙ СОКОЛОВ В ГАЛЕРЕЇ «ДЕЦИМА», 
ПОЧАТОК 1990-Х, ЛЬВІВ. СВІТЛИНА Є ФРАГМЕНТОМ 
РОБОТИ ЮРІЯ СОКОЛОВА «МОЇЙ ДРУЖИНІ». 1999. 

АЛЬБОМ, МІШАНА ТЕХНІКА. НАДАНО 
«ВІДКРИТИМ АРХІВОМ» (OPENARCHIVE.COM.UA)
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АНДРІЙ БОЯРОВ. 
СОН. АКТ I-II. 1994. КАДР ІЗ ВІДЕО

МИХАЙЛО ФРАНЦУЗОВ. 
ЗАКРИТТЯ СЕЗОНУ. 1980. ФОТОГРАФІЯ. 40 × 30,5 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ GRYNYOV ART FOUNDATION

ючи в Москві в тандемі з дружиною Світланою, Ігор Копистянський у 1980-х збе-
рігав зв’язки зі Львовом. Завдяки йому в місті жив інтерес до концептуальних 
практик. Гучний успіх прийшов до дуету Копистянських 1988 року після слав-
нозвісного першого московського аукціону Сотбіс. «Відновлену картину № 5» 
Ігоря Копистянського — постмодерністський портрет панянки XIX століття, 
помережаний кракелюрами під старовину, — було продано за нечувані на 
ті часи 44 тисячі фунтів стерлінгів співакові Елтону Джону. Роботу Світлани 
Копистянської «Пейзаж» за аналогічну суму придбав інший покупець. Невдовзі 
художники переїхали до Нью-Йорка. Нині їхні твори зберігаються в зібраннях 
таких музеїв як МоМА, Метрополітен, Тейт. Відтоді художники майже не підтри-
мують стосунки із львівською спільнотою.

Парадоксально, що ключовою точкою в історії львівського мистецтва 
часів розпаду СРСР став Музей Леніна. У 1990-му році його позбавляють 
статусу музею і перетворюють на суспільно-політичний центр. Майже 
одразу тут проходить знакова виставка «Дефлорація». Її куратором був за-
сновник першої львівської галереї сучасного мистецтва «Три крапки» Геор-
гій Косован. За задумом учасників проекту — Платона Сильвестрова, Андрія 
Сагайдаковського, Олександра Замковського та Ігоря Шульєва, він мав 
стати хуліганською естетичною «дефлорацією» головної цитаделі тоталітар-
ної ідеології в місті. Провокаційні сучасні роботи — об’єкти, колажі, інста-
ляції — епатували консервативну львівську публіку й іронічно препарували 
донедавна могутній радянський наратив. У центрі однієї зали стояла тру-
на, а в ній плавала жива рибка. Це була інсталяція Платона Сильвестрова, 
котрий барвисто описав відкриття виставки в мемуарах. Показовий список 
уявних гостей, яких згадує художник: він добре ілюструє коло культурних 
діячів-авторитетів неформального художнього Львова тієї доби. 
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«Право першому відчинити двері в залу було надано історику мис-
тецтв нетрадиційної сексуальної орієнтації. Прізвище, зі зрозумілих причин, 
не називаю. Прочинивши двері, він побачив за ними напнуту прозору цело-
фанову плівку і жахнувся, але було пізно!

Натовп налягав ззаду і заштовхнув його всередину зали, прорвавши 
ним плівку невинності музею Володимира Ілліча Леніна!!!

КДБ Ох…ло… І тут джаз замість гімну СРСР
На відкриття прийшло 27 кадебешників
125 зацікавлених
35 стукачів
634 глядачі
А також Роман Турін із Никифором
Марґіта й Роман Сельські
Скульптор Севера
Зоха Мазоха і Бруно Шульц
Станіслав Лем
Пані Геня й Леопольд Левицький
Соболева Ірина Вітамінівна
Віталік Урбанович
Олександр Аксінін
Саша Корольов із Тузиком
Генрієта Левицька і Володя Буглак
Григорій Островський
Підвалив Даниїл Хармс, тримаючи під руку Салтикова-Щедріна
Поети Олексій Парщиков і Льоня Швець обидва п’яні в дупу
усіх пригощали напоєм чистою водою з річки СТІКС.
напій усім дуже сподобався.
Довелося докуповувати.
Останнім статечно ввійшов Омар Хайям, тримаючи на повідку черепаху. 
На панцирі у неї росло три білих гриби» 247.

Уже на «Дефлорації» Сильвестров показав роботи, створені з фраг-
ментів настільної гри доміно. Найвиразніший серед них — об’єкт, де 
гральні кості викладено у формі православної ікони Богородиці. Викори-
стання доміно згодом стало впізнаваним прийомом художника. У СРСР 
гра в доміно була популярним чоловічим дозвіллям. Майже в кожному 
дворі вечорами збиралися компанії «забивати козла». Очевидний кон-
траст високого пафосу мистецтва й пролетарського шлейфа, який за-
кріпився за давньоіндійською азартною грою, породжував несподівано 
ефектний контрапункт.

Львів 1990-х років — це мозаїка автономних постатей. Тут немає 
стабільного смислового й ідейного центру, яким у Києві став сквот на 
вул. Паризької комуни й коло його засновників. Немає в цей період у місті 
й сильних амбітних інституцій. Більшість ініціатив мають камерний, «лам-
повий» і послідовно ізоляціоністський характер. Бути художником тут — 
це дружити, пити каву й міцніші напої з багатьма, але при цьому на рівні 

247 Сильвестров, Платон. Дефлорация // platonart.de/ru/platon/texty/?e=35
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МИРОСЛАВ ЯГОДА 
В ОСТАННІ РОКИ ЖИТТЯ У СЕБЕ 

В МАЙСТЕРНІ. НА ЗАДНЬОМУ 
ПЛАНІ — АНДРІЙ САГАЙДАКОВСЬКИЙ. 

ФОТО: НАТА КАТЕРИНЕНКО

творчості залишатися одинаком. Мабуть, саме тому мистецтво Львова 
1990-х донедавна перебувало в затінку орбіт Києва, Одеси й Харкова, які 
активніше взаємодіяли одна з одною.

Серед головних постатей цього періоду майже немає жінок. Це харак-
терна риса всього нового мистецтва України. Вона дісталася йому в спадок 
ще від радянських часів. Тоді, якщо не брати до уваги рідкісні винятки, жінка 
найчастіше могла реалізуватися як мистецтвознавиця, функціонерка або як 
«муза». Парадоксально, але з настанням свободи жінок на лідерських позиці-
ях у сучасному мистецтві незалежної України стає навіть менше, ніж у худож-
ній системі пізнього СРСР. І в Києві, і в Одесі, і в Харкові в цей період жінки 
відіграють роль головно натхненниць або активних організаторок процесу. 
У традиційно консервативному Львові ситуація в цьому плані не краща.

Помітні персоналії Львова 1990-х років — живописець-постмодерніст 
Володимир Костирко, художник, куратор і тусовщик Борис Бергер, автор 
скульптур, інсталяцій, відео- і ленд-арт проектів Сергій Якунін, а також Ганна 
Сидоренко, Дмитро Кузовкін та інші. Значну роль відіграють близькі до Нової 
хвилі учасники Седніва-88 Роман Жук та Ігор Голіков. Лінію нефігуративного 
мистецтва презентує учень Романа Сельського і Карла Звіринського, живо-
писець, перформер, автор інсталяцій і зірка київської галереї «Ательє Карась» 
кінця 1990-х — початку 2000-х Василь Бажай. У цей-таки час починає активно 
займатися сучасними практиками багаторічний арт-директор головної львів-
ської галереї сучасного мистецтва 1990-х — початку 2000-х «Дзиґа», худож-
ник, перформер, куратор, популяризатор перформансу Влодко Кауфман.

Був іще Мирослав Ягода. Живописець, графік, поет, сценограф, місь-
кий персонаж. Він закінчив Український поліграфічний інститут за фахом 
художник. Тричі лежав у львівській психлікарні на Кульпарківській. Алко-
голь — головний психоделік львівської богеми, але у Ягоди це не просто 
соціальне хобі. Його запої тяжкі, хронічні, безпросвітні, з екзистенційною 
самотністю й неможливістю порятунку. Живучи в галасливому місті, він стає 
справжнім відлюдником. Роками не виходить із сирої напівпідвальної май-
стерні, яку за старою львівською традицією називає «пивницею». За день 
викурює дві пачки найдешевших цигарок. За якийсь час його обличчя 
видозмінюється і починає нагадувати роздуту маску. Та це лише на пер-
ший погляд. На спотвореній алкоголем фізіономії несподівано з’являється 
сором’язлива усмішка дитини: надто живої і надто справжньої, щоби почу-
ватися затишно в цьому світі, надто трагічної і фатально прозорливої, щоб 
плавати як риба в іронічній культурі постмодерну.

Творчість Ягоди балансує на межі. Це або щось геніальне, або просто 
ніщо. «Ніщо» — улюблена категорія художника. Саме так називалася його 
п’єса, яку 2002 року поставив львівський театр «Небо» 248. Експресія живо-
пису і графіки Ягоди споріднює її з мовою мистецтва аутсайдерів. Фаховий 
художник, він завжди залишається принциповим маргіналом: і в житті, 
і у творах. Світ Ягоди сповнено страшних фантазій, містичних персонажів. 
Це експресіонізм, що переплітається з наївом, символізмом і патологічною 
м’ясною тілесністю. Роботи Ягоди — квінтесенція нічних жахіть або літопис 
психопатичного марення. Та якщо придивитися уважніше, у потворності 

248 Див.: Слободян, Наталія. Німий крик сучасного Ван-Гога (Бога) // postup.brama.com/usual.php?what=2461
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страхітливих персонажів є богопокинутість, але немає зла. Очі на їхніх 
похмурих обличчях випромінюють самотність і страждання. Ягода-поет 
дає потаємні шифри для інтерпретації своїх живописних робіт. У віршах 
також багато пітьми, мовчання Бога, відчаю й пошуку. Утім, замість міфології 
і містики в цих текстах переважають роздуми вголос про роль художника 
у всесвіті, що з ним неможливо змиритися без допінгу.

Ще одна грань Ягоди — робота сценографом у постановках режисера, 
нині художнього керівника Угорського національного театру Атілли Віднян-
ського. На початку нульових вони разом створюють спектаклі в Народному 
угорському театрі в Береговому, в Національному театрі в Будапешті. Здава-
лося б, несумісні речі — відлюдництво й робота в театрі, та в парадоксаль-
ному поєднанні непоєднуваного й полягає феномен Ягоди.

У живописі Ягоди багато рис і мотивів, що споріднюють його з есте-
тикою австро-угорського декадансу початку ХХ століття. Можливо, на яко-
мусь тонкому рівні художник вловлює непомітні для оточення вібрації 
зовсім іншого Львова. Міста трагедій, смерті, забутих коренів і стертих 
історій. Львівські мерці знаходять в особі Мирослава Ягоди трепетного 
співрозмовника й товариша по чарці. Зовні комусь, хто називає душевну 
тупість здоров’ям, це може здатися безумством.

«На мене показують пальцем
й крутять ним біля скроні — а я залізаю в куток й чекаю
розпусного екстазу слова та фарб.
Поза картиною. Мистецтво — це
Кохання під час автокатастрофи.
Хочу намалювати стогін землі» 249.

249 Цит. за: Виклик Богу Мирослава Ягоди // http://postup.brama.com/usual.php?what=28140

МИРОСЛАВ ЯГОДА. 
«ТИ ЗА КЛЮЧЕМ БІГ?» 2000-НІ. ПАПІР, ТУШ. 24 × 36,5 СМ. 

З КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ XX–XXI, КИЇВ, УКРАЇНА



324 325

КОМБІНАТ РЕВОЛЮЦІЙ. 
АКЦІЯ «ГЕРКУЛЕС». 1994. 

ПОСТЕР

ПОЛІТИЧНІ ПЕРФОРМАНСИ
Постмодернізм на пострадянському ґрунті змішався з характерним для ста-
ну на руїнах імперій і смислів нігілізмом. Усе це парадоксально поєднувалося 
з романтикою, духом свободи, відчуттям, що в країні починається щось нове. 
Цей мікс породив унікальну світоглядну модель. У всесвіті 1990-х років ради-
кальний цинізм легко уживався з ліризмом, а розчарування в політичних уто-
піях співіснувало з ревною вірою в могутність так званих «політичних техно-
логій». Україна відкривала для себе відеоарт, перформанс та інсталяцію, які на 
Заході вже стали чимось повсякденним, а на пострадянському просторі досі 
залишалися новими видами художнього висловлювання. У мистецтві панува-
ли трансгресія й інтерес до естетики потворного. Саме в цей час постала ціла 
низка робіт, які поєднали бурхливу енергію доби й гострі політико-соціальні 
смисли.

Наприкінці 1980-х — на початку 1990-х в Україні виникають явища, 
що синтезували елементи перформансу й гепенінгу, постмодерністську 
іронію, бурлеск, гру та гострополітичну сатиру. Такими речами займалися 
переважно політично активні студенти нехудожніх вишів — історики, філо-
софи. У консервативній живописноцентричній українській системі коорди-
нат подібні практики довгий час випадали з контексту сучасного мистецтва.

У 1989 році в Києві було засновано Молодіжний революційно-патрі-
отичний союз «Промені Чучхе». Організацію вигадали студенти Микола 
Поліщук (Комісар) і Дмитро Полюхович (Команданте Лейбедєв-Кумач). 
Пік її активності припадає на 1990–1991 роки. «Промені Чучхе» — яскрава 
сторінка раннього українського політичного перформансу. Бурлескні акції 
й інтервенції «Променів» черпали натхнення в ідеології північнокорей-
ських комуністів, зокрема з одіозних журналів «Корея» і «Корея сьогодні». 
Пропагандистські видання корейських комуністів у пізньорадянські часи 
виглядали як ідеальна художня пародія на зогнилий СРСР з ідіотизмом 
його порожніх слоганів і ритуалів. Чучхе — це локальний кімірсенівський 
варіант корейського марксизму. Озброївшись маскарадним північнокорей-
ським антуражем, юні засновники «Променів Чучхе» препарували абсурд 
довколишньої дійсності. Від них перепадало всім: і націоналістам, і комуніс-
там. Основною базою «Променів Чучхе» став дешевий шинок у підвалі будинку 
Спілки письменників на вулиці Банковій у Києві. Там збиралися різні політичні 
активісти, діапазон інтересів яких 1989-го варіювався від новоствореного де-
мократичного Народного руху України до проросійських монархістів. Чимало 
там випили й радикальні абсурдисти — іронічні адепти корейського чучхе.

Веселе прощання з радянським минулим у виконанні «Променів Чу-
чхе» викликало відчутний суспільний резонанс, але невдовзі проект забули. 
Закінчивши виші, його учасники поринули в доросле життя, а тонкий худож-
ній тролінг «Променів» був незрозумілим для молодших поколінь, що не за-
стали СРСР. Діяльність «Променів Чучхе» перегукувалася з ідеями поль-
ської організації «Помаранчева альтернатива», яка під час воєнного стану 
1980-х років проводила оригінальні акції на зразок новорічної демонстрації 
Дідів Морозів. Серед відомих акцій «Променів Чучхе» — пошуки золота 
під обкомом партії, анонс будівництва підземного тунелю Луганськ – Пхеньян, 
привітання учасників одного з останніх з’їздів Комуністичної партії України 
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часів СРСР (делегатів засипали конфетті й закидали серпантином), урочисті 
проводи в Ірак загону «Пхеньянські яструби», захоплення на річницю біль-
шовицького січневого повстання меморіальної гармати біля найстарішого 
київського заводу «Арсенал» та спроба обстріляти з неї Верховну Раду.

«Перша публічна акція відбулася у вересні 1990 року. Напередодні влітку 
перед будівлею Київради було піднято український синьо-жовтий прапор. Не-
вдовзі п’ятачок біля флагштока перетворився на місце, де відбувалися збіговись-
ка місцевих “пікейних жилетів”. Особливо завзяті приносили до прапора квіти й 
навіть палили свічки. Якось “жилети” були шоковані появою листівок про те, що до 
червоного прапора УРСР (той перебував поруч) готують покладання “революцій-
ної квітки кімченірхва”. На час “покладання” до прапора було стягнуто всі “пікейні” 
резерви й пресу. Незважаючи на крики “Ганьба!”, на гранітну основу флагштока 
було встановлено горщик з хирлявою бегонією та стрічкою від похоронного вінка 
з написом “Червоному Прапору від дітей Вождя”. Наступного дня повідомлення 
про акцію з’явилося майже в усіх українських і московських газетах. Особливо по-
тішно звучали міркування журналістів, що таке насправді МРПС “Промені Чучхе”. 
Ніхто з братії писарчуків так і не здогадався, що хлопці просто розважалися» 250, — 
згадує один із засновників групи Дмитро Полюхович.

У середині 1993 року при київському Лівому об’єднанні молоді (ЛОМ) сформу-
валася ще одна така група — «Комбінат революцій». Основним її творчим методом теж 
став політичний перформанс. Колектив провів низку заходів на кампусі університету 
імені Тараса Шевченка і за його межами, а в структурі ЛОМ групу було представлено 
фракцією «Постмодерної перспективи». Свої іронічні акції «Комбінат революцій» про-
водив із квітня 1994-го до 1998 року. Промовистий приклад діяльності «Комбінату» — 
акція «Геркулес» 12 квітня 1994 року.

«Як майбутній Полігон Комбінату революцій було обрано пустирище в уро-
чищі Гончарі-Кожум’яки. Акція представляла сукупність кількох концептуальних 
дій учасників Комбінату:

а) територію Полігона було засіяно пластівцями вівсяної каші, що мало про-
демонструвати символічне запліднення революційною потенцією самого історич-
ного ядра Києва;

б) посів каші супроводжувався читанням певних текстів, учасники акції 
вважали, що ті мають особливі, магічні властивості, які підвищують можливу 
родючість;

в) загалом дії ілюстрували концепцію “Дзеркального Колобка”, чиє постійне 
зміщення щодо власної осі обертання проектує на довколишній світ його помилко-
ві віддзеркалення.

Ця акція продемонструвала доволі іронічне ставлення працівників Ком-
бінату до актуальних практик так званого “сучасного мистецтва”. Крім того, 
незважаючи на певний агностицизм розроблених концепцій, Комбінат проде-
монстрував своє прагнення активної присутності в просторі: як буквальному 
(за допомогою Полігона), так і в символічному (вдираючись у заповідні зони 
“сучасного мистецтва”)» 251.

250 Полюхович, Дмитрий. Осмеянные монстры // День. — 2006. — 14 сентября.

251 Комбинат революций. История // art.mamchich.info/combinat/history.html

ФОНД МАЗОХА. 
МАВЗОЛЕЙ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА. 1994. 

ІНСТАЛЯЦІЯ

ФОНД МАЗОХА. 
ART IN SPACE. 1993. КАДР ІЗ ВІДЕО



328 329

Одне з найцікавіших явищ доби — акції львівського об’єднання «Фонд 
Мазоха». Серед їхніх помітних ініціатив 1990-х років — акція «Мавзолей 
для президента» (1994) під будівлею Національного художнього музею 
України. Захід відбувався напередодні других в історії незалежної Украї-
ни президентських виборів. Художники запросили глядачів на відкриття 
проекту, але не повідомили жодних подробиць. Прийшовши на умовлене 
місце — до входу в головний музей країни, публіка побачила накритий 
білою тканиною таємничий об’єкт. Коли перформанс розпочався, ткани-
ну зняли — під нею була трилітрова банка з традиційним українським 
смальцем. Художники поставили банку на електроплитку і почали по-
вільно розплавлювати смалець. Прозоріючи, жир відкривав глядачеві 
законсервований образ першого Президента України Леоніда Кравчука, 
фото якого було поміщено в смалець. Епатажна акція супроводжувалася 
палкою промовою Ігоря Подольчака на сходах музею і викликала велике 
невдоволення музейних співробітників.

Ще одна відома робота — «Мистецтво в космосі» (1993) — перша в історії 
художня виставка, що відбулася за межами Землі, на борту орбітальної стан-
ції «Мир». Відеофіксація акції показує російських космонавтів Сергія Авдєєва 
й Анатолія Соловйова, котрі в умовах невагомості розглядають два невеликі 
графічні аркуші Ігоря Подольчака. Пристрасна любов до північнокорейсько-
го народу не оминула й «Фонд Мазоха». У 1994 році після смерті Великого 
керманича Кім Ір Сена «Фонд» провів поштову акцію. Художники надіслали 
в посольство Північної Кореї в Москві телеграму зі співчуттями, витриману 
в притаманній корейській пропаганді бароковій стилістиці. Того ж таки 
1994 року під час приїзду в Україну Джорджа Сороса художники запропо-
нували патронові київського центру сучасного мистецтва проект «Climax». 
Суть ідеї полягала в тому, щоби зробити сорокаметрову надбудову з льоду 
до гори Джомолунгма. Унаслідок такого апгрейду найвищий пік світу сягнув 
би символічної висоти 8888 метрів (горизонтально — чотири символи безкі-
нечності). На думку художників, це стало б гідним відбитком суспільно-гума-
ністичних амбіцій мільярдера. Серед інших гострих проектів 1990-х варто згадати 
«Останній єврейський погром» (1995) та «З днем перемоги, пане Мюллере» 
(1995). 2000 року в підземеллях царського водосховища у Києві Фонд Мазоха 
під керівництвом Романа Віктюка влаштував барокову акцію Undergound 
2000. До участі у проекті було запрошено практично всіх акторів-ліліпутів, 
які мешкали у Києві, а відкриття виставки супроводжувалося надмірним ра-
блезіанським фуршетом.

Політика, некомфортні теми, провокація, тролінг мистецьких інсти-
туцій — головні теми творчості «Фонду Мазоха». Еволюція групи показова 
в загальнішому контексті трансформацій пострадянського простору. Від 
постмодерністської іронічної гри в політику на території мистецтва худож-
ники поступово перейшли до дій на цілком реальному полі. Із кінця 1990-х 
вони брали участь у кількох загальнонаціональних політичних виборчих 
кампаніях в якості креативників. Такий симбіоз мистецтва й політики, захо-
плення творчих людей «соціальним шаманізмом» — характерна риса доби, 
коли все видається кумедним, дещо розтягнутим у часі жартом. В цей час 
справді з’являється відчуття, що справжній художник може керувати світом 
за допомогою простих формул, прийомів, маніпуляцій, гри. У всесвіті смислів, 
що рухнули, панують романтичний нігілізм і відчуття вседозволеності. 

Головний настрій епохи — віра в те, що реальність — це всього-на-всього ви-
гадка, галюцинація, сон, де можна й треба трішечки попустувати. В якийсь 
момент політичні големи, породжені на цьому етапі грайливими постмодер-
ністськими художніми умами, наберуть плоті, відіб’ються від рук і заживуть 
своїм, підозріло щирим і далеко не невинним життям. На той час художники 
Дюрич і Подольчак уже відійдуть від політики й цілком поринуть у повноме-
тражний кінематограф, де дебютують із картиною «Меніни» (2008).
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ОЛЕКСАНДР ЖИВОТКОВ. 
ДЕСНА. СУТІНКИ. СВЕНСЬКИЙ МОНАСТИР. 1989. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 

90 × 100 СМ. З КОЛЕКЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОГО ХУДОЖНЬОГО МУЗЕЮ УКРАЇНИ

«ЖИВОПИСНИЙ ЗАПОВІДНИК»: 
АБСТРАКТНИЙ ВЕКТОР
Паралельно з логоцентричним постмодернізмом у Києві розвивається інша 
гілка мистецтва: тут формується коло, в центрі уваги якого — абстракція, 
метафізика й алхімія взаємодії художника та живописної поверхні полотна. 
Кістяк цього напряму становлять митці трохи старші, ніж вітальна моло-
діжна «Нова хвиля». Тіберій Сільваші, Микола Кривенко, Анатолій Кри-
волап — усім їм на момент розпаду СРСР уже за сорок, вони сформовані 
особистості й автори. До них долучаються талановиті однодумці — Марко 
Гейко, а також Олександр і Сергій Животкови. «Живописний заповідник» 
не видає маніфести і не створює колективних робіт. Це радше орбіта спілку-
вання, лабораторія смислів. Художники, чий вік і енергетика не збігаються 
зі жвавою Паркомуною, намагаються знайти і сформулювати свою відповідь 
на питання, яким має бути мистецтво після краху ідеологій. В епоху, коли 
в повітрі витає дух експериментів з новими медіа, «Живописний заповід-
ник» залишається вірним картині, обмежуючи нею свої формальні експери-
менти. Програмна консервативність, точніше, лицарська вірність медіуму, 
стокгольмський синдром відносно картини — усе це відбилося у назві 
групи. «Живописний заповідник» — це самовідчуття художників у світі, 
де живопис стрімко виходить із моди.

Мистецтвознавець Олександр Соловйов розташував цю групу на 
умовному екваторі між радикалізмом «Нової хвилі» й ретроградністю втом-
леного пізньорадянського академізму 252. В якомусь сенсі «Живописний за-
повідник» — справді наздоганяльна модерністська лінія в мистецтві країни, 
де традицію модернізму було перервано. Один із учасників групи, Микола 
Кривенко, в юності навчався в легендарного Григорія Гавриленка, тонкого 
майстра, який експериментував із нефігуративом ще за радянських часів. 
Художники «Заповідника» поновлюють спадкоємність між авангардом, нео-
фіційною традицією та мистецтвом нової незалежної України.

Головний ідеолог цього кола — колишній керівник молодіжної орга-
нізації київського відділення Спілки художників України, організатор етап-
них для трансавангардистів Седнівських пленерів Тіберій Сільваші. Еволю-
ція Сільваші від м’якого реалізму початку 1980-х до монохромів пізнішого 
періоду — це акуратне намацування нових смислів у добу, яка втратила 
сенс. З одного боку, це, мабуть, синдром відмінника: успішному митцю, 
відомому своїм лібералізмом, хочеться сказати своє слово в новому мис-
тецтві незалежної України. Художникам страшого покоління абстракція за 
нормами пізнього СРСР видавалася чи не найрадикальнішим порушенням 
табу. Проте вкриті чистим кольором поверхні Сільваші — це не так данина 
світовому модернізму, як відхід від надмірної наративності радянського 
мистецтва, своєрідна художня аскеза і творчий затвор. Водночас на рівні 
відчуття кольору Сільваші залишається вірним українській образотворчій 

252 Див.: Соловйов, Олександр. У контексті картини (1995) // Соловйов, Олександр. Турбулентні 
шлюзи. — К.: Інститут проблем сучасного мистецтва, 2006. — С. 24–30.
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АНАТОЛІЙ КРИВОЛАП. 
БЕЗ НАЗВИ. 1990. ПОЛОТНО, ОЛІЯ, 

МІШАНА ТЕХНІКА. 100 × 140 СМ
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школі з її тяжінням до соковитої барвистості. Так, можна заборонити собі 
писати багатофігурні оповідальні полотна, прийняти мальовничу схиму, але 
зовсім вийти із зони тяжіння локальної традиції неможливо, та й за великим 
рахунком не потрібно.

У нефігуративі 1990-х років загалом вчувається вплив української 
школи живопису — замилування яскравими, часом до болю в очах, фарбами 
(особливо в Анатолія Криволапа), любов до «м’ясного» живописного шару на 
поверхні картини тощо. Колір відіграє велику роль у філософії «Живописного 
заповідника». Опинившись на волі, у світі, де більше не діють закони попере-
дньої епохи, художники шукають опертя у звичному живописному полотні. 
«Заповідник» потрібен їм, щоб хоч якось позначити межі в просторі тотальної 
вседозволеності. Накресливши, ніби герої гоголівського «Вія», довкола себе 
магічне коло, живописці поринають в емоційну оптичну подорож незвичною 
територією безпредметного мистецтва. Роботи цієї групи теж по-своєму 
психоделічні. Однак там, де молодшому поколінню знадобилися допоміжні 
психотропні речовини, зрілим майстрам вистачило чистого кольору й світла.

Проіснувавши близько п’яти років (1991–1995), «Заповідник» ви-
черпав себе, але художники цього кола й далі спілкувалися й експери-
ментували з нефігуративним мистецтвом. На ринку абстракція виявилася 
зрозумілішою й затребуванішою: до середини 2000-х років картини цих 
митців домінували в київських галереях. Анатолій Криволап став одним із 
комерційно найуспішніших художників незалежної України. Тіберій Сільваші 
в часи міленіуму став ближчим до «Нової хвилі», робив проекти у київсько-
му Центрі Сучасного Мистецтва (Сороса), експериментував з інсталяцією. 
Він досі залишається вірним монохромам.

«Тоді складалася проблематика, яка здобула чіткіше формулювання 
і в теорії, і в практиці вже зовсім іншого покоління. Це була жорстко антипо-
стмодерністська позиція. Лише тепер, коли я знаходжу паралелі у колег 
по всьому світу, прояснюється все, що тоді доводилося намацувати інтуїтив-
но. Наша відмінність — у позиції неприйняття текстоцентричної моделі. 
У 1990-х я так не думав, але тепер стали зрозумілими тези Хармана, Брасьє 
або Мейясу 253. І весь онтологічний поворот у мистецтві й філософії. Якщо гово-
рити про долю живопису в постмедіумному світі та його можливості розуміння 
реальності (а це чи не єдиний інструмент метафізики), то, ймовірно, наші зусилля 
не були марними», — підбиває підсумок «Заповідника» Тіберій Сільваші 254.

253 Рей Брасьє, Грем Харман і Квентін Мейясу — сучасні філософи, представники течії «спекуля-
тивний реалізм», яка набрала популярності в кінці 2000-х.

254 З коментаря художника у приватному листуванні з Алісою Ложкіною. 

ТІБЕРІЙ СІЛЬВАШІ. 
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ПАВЛО КОВАЧ. 
ЖНИВУВАННЯ. 1996.

 ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 150 × 170 СМ

РОБЕРТ САЛЛЕР. 
ОБАБІЧ. 2009. ПОЛОТНО, АКРИЛ. 120 × 120 СМ. 

НАДАНО ЄВГЕНОМ КАРАСЕМ

ЗАКАРПАТСЬКИЙ ПОПТРАНС
Ще одне автономне явище в мистецтві 1990-х років — об’єднання 
«Поптранс», яке постало в Ужгороді. Засновники арт-групи — Павло Ковач, 
Вадим Харабарук, Андрій Стегура, Роберт Саллер, Петро Пензель і Марсель 
Онисько. На пізніх етапах до них долучилися Наталія Шевченко і Віктор 
Покиданець, а Петро Пензель, навпаки, покинув групу. Кожен із них пара-
лельно займався індивідуальною художньою кар’єрою. Офіційна історія 
феномена починається з виставки 1996 року. Однак члени групи знали одне 
одного задовго до цього, а 1988 року навіть брали участь у революційній 
для Ужгорода виставці «Ліве око». Назва групи розшифровується як «Попу-
лярна трансформація». «Поптранс» починає з того, що іронічно поєднує тра-
диції американського поп-арту й пострадянський ресентимент, ностальгію 
за недавнім минулим та місцевий закарпатський колорит. У результаті група 
поступово формує впізнаваний стиль, прикметні риси якого — використан-
ня насамперед трафаретів на полотні, колажність, плакатність і специфічний 
локальний гумор. Головний інтерес групи — життя провінційного Ужгорода 
на зламі епох, змішування в ньому естетик, мов і традицій — усе це розгля-
нуте крізь призму місцевої сміхової культури.

Вадим Харабарук у своєму першому спільному з «Поптрансом» 
проекті «Ностальгін» (1994) зображує предмети з далекого радянського 
побуту у вицвілій ретро гамі, розміщуючи їх на абстрактному декоративному 
тлі. Павло Ковач поєднує радянський пропагандистський плакат і цифрову 
естетику. Роберт Саллер робить фотоколажі, на яких у занедбані вуличні 
пейзажі пострадянського Ужгорода вмонтовано величезні рекламні нео-
ни західних мегаполісів. Саллер також починає працювати з інсталяцією. 
Комбінування тоталітарної естетики, поп-арту 1960-х та постійна інтеграція 
в роботи іронічних текстових трафаретів — передвісники мови масової ін-
тернет-культури наступних десятиліть. В епоху інтернету включення еле-
ментів дигітальної естетики стає одним із прийомів арт-групи. За час свого 
існування «Поптранс» видав цілу низку самвидаву: журнали «Шо», «Я-1», 
«Бортовий журнал», «Panic Button».

У 1990-х група займає програмно маргінальну, навіть напівпідпіль-
ну позицію. На київських виставках «Поптранс» майже не представлено, 
але художники цього кола уважно стежать за столичним процесом і порів-
нюють із ним свою творчість. Так чи так, «Поптранс» живе своїм окремим 
світом. Дотепер серйозні виставки групи за межами рідного Ужгорода 
можна порахувати на пальцях. Одна з перших повноцінних київських пре-
зентацій творчості групи відбулася лише 2007 року в київській галереї 
«Карась». Проект у дусі естетики «Поптранс» називався «Геппі Л’енд». 
А 2019 року виставка об’єднання пройшла у Малій галереї Мистецького 
Арсеналу. Група існує й сьогодні.
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У ПОШУКАХ ПАНА
Модерністська ідея про повну автономію мистецтва — це така ж утопія, як 
і сталінська віра в те, що воно буде вічно й покірно обслуговувати лише 
культ його особи. Диктатура чужого погляду — значущий чинник в історії 
мистецтва. Це можуть бути воля церкви, царя, політичного лідера або менш 
очевидні запити — окремого класу, групи, лідерів думок, суспільства зага-
лом чи, як це часто буває в сучасному світі, арт-ринку і міжнародної художньої 
номенклатури. Серед прогресивних діячів культури на пострадянському 
просторі довгий час панував половинчастий погляд. У радянському мину-
лому ідеологію бачив кожен, а в пострадянському сьогоденні її або делікат-
но не помічали, або вітали як абстрактні демократичні трансформації. Надто 
вже сильними були травма розпаду СРСР і бажання трактувати цю подію 
в метафізичних категоріях перемоги добра над злом.

У соцреалізмі художнику вказувала, як треба бачити, Комуністич-
на партія. У неофіційному мистецтві часів СРСР істотну роль відігравало 
сектантсько-герметичне співтовариство. Було й певне підігрування західній 
кон’юнктурі з її запитом на дисидентство і нонконформізм. На початку 1990-
х років, після сплеску доволі аутичного і радше протестного щодо пізнього 
соцреалізму живописного трансавангарду, починається пошук альтерна-
тивної точки опори, авторитетного погляду, в якого вистачило б символічної 
влади, аби вписати художника в історію. Такою домінантною оптикою стає 
умовний (міфологізований) західний галерейно-інституційний мейнстрім. 
Не без участі новостворених за західним зразком арт-центрів, фундацій 
і галерей художники шукають можливість надолужити згаяне за роки радян-
ської цензури і працювати в річищі сучасних світових тенденцій. Кожна група 
чи, як заведено було говорити в 1990-х, «тусівка» 255 розуміє це по-своєму.

Не випадково один із варіантів популярного на пострадянському про-
сторі найменування альтернативних соцреалізму передових художніх напря-
мів — «актуальне мистецтво». Це процеси, де головною цінністю стає відпо-
відність якомусь загальнішому контексту, зокрема глобальній кон’юнктурі, 
що саме активно формується в той період. Вона, своєю чергою, за фактом 
виявляється завуальованою диктатурою оптики Заходу з пафосом підтримки 
всіх форм дисидентства в комуністичних і посткомуністичних країнах 256, що 
залишився від "холодної війни", і з певним каноном історії мистецтва. Цей 
рухливий, замаскований під нову універсальну мову і тому напрочуд ефектив-
ний погляд переможців, де «сучасність» прирівнюють до відповідності дуже 
чіткому набору кліше, м’яко, але впевнено розходиться по всьому світу.

Змішавшись із притаманними добі вседозволеністю і пристрастю 
до руйнування табу, бажання відповідати ширшому глобальному запиту на 
те, яким має бути мистецтво родом із СРСР, породило запит на радикалізм. 

255 Див.: Мизиано, Виктор. «Тусовка» как социокультурный феномен // Художественная культу-
ра ХХ века: Сб. статей. — М.: ТИД «Русское слово-РС», 2002. — С. 352–363.

256 Див.: Leduc, Marie. Dissidence: The Rise of Chinese Contemporary Art in the West. — The MIT 
Press, 2018. У книжці наведено низку виразних паралелей у розвитку сучасних художніх практик 
у постперебудовному СРСР і Китаї, особливо в матриці сприйняття цих практик західним світом.

ЗУСТРІЧ УКРАЇНСЬКИХ ХУДОЖНИКІВ 
ІЗ ДЖОРДЖЕМ СОРОСОМ. ЗЛІВА НАПРАВО: 

ДЖОРДЖ СОРОС, ЄЖИ ОНУХ, АНАТОЛІЙ ГАНКЕВИЧ, 
АРНОЛЬД КРЕМЕНЧУЦЬКИЙ. 1993
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АРСЕН САВАДОВ, ГЕОРГІЙ СЕНЧЕНКО. 
БЕЗ НАЗВИ. 1992. ІНСТАЛЯЦІЯ В РАМКАХ ВИСТАВКИ 

«ПОСТАНАСТЕЗІЯ» В М. МЮНХЕН

Друга половина 1990-х — час, коли в художніх практиках домінує шок як 
метод і прагнення робити правильне інституційне мистецтво «як за кор-
доном». На цьому етапі на руїнах радянської художньої системи ця дещо 
наївна спроба копіювати західні шаблони виявляється чи не єдиним кон-
структивним виходом зі смислового й ціннісного глухого кута.

ГЕТЬ ВІД КАРТИНИ
 257

«Вигадавши» свою версію трансавангарду, кияни поринули в бурхливе світ-
ське життя. Якийсь час їхні експерименти в мистецтві все ще обмежувалися 
простором полотна, та невдовзі почала вимальовуватися серйозна криза. 
Здобувши популярність як живописна хвиля, художники стали вперше 
виїжджати на Захід. Загальний культурний шок наклався на професійний: 
потрапивши в омріяний світ, на який раніше могли тільки рівнятися, вони 
майже не побачили там живопису.

Початок 1990-х років — це черговий концептуальний поворот у євро-
пейському мистецтві. На великих виставках на зразок «Документи» пану-
ють нові медіа — фото, відео. Скрізь багато тексту і зовсім мало «картинок». 
В українському мистецтві починається цікавий період, коли художники 
відкривають для себе практики, яким за радянських часів на шкалі образот-
ворчої цінності відводився маргінальний статус, — відео, фото, перформанс, 
ленд-арт, інсталяцію та інші.

Показова в цьому сенсі еволюція активного мешканця Паркомуни 
Василя Цаголова. Його шлях відмови від традиційного живопису почався із 
серії «Гума почуттів» (1992). Роботи було виконано в ескізній псевдореаліс-
тичній манері з незаповненими ділянками полотна, з ефектом супердосто-
вірності й написаними в нижній частині картини авторськими текстівками. 
Одночасно Цаголов починає займатися фотографією, створює специфічну 
псевдопавільйонну серію «Світ без ідей» (1993), використовуючи як майдан-
чик для неї старий акваріум. Художник розклав в акваріумі вирізки з журна-
лів в обрамленні шматків м’яса та інших абсурдних доповнень. Це був сво-
єрідний докомп’ютерний монтаж, бо коли картинки відзняли заново, вони 
мали вигляд справжньої, повноцінної «великогабаритної» зйомки з живими 
моделями, гігантськими м’ясними купами, гвинтокрилами тощо. Серію було 
надруковано на старому радянському фотопапері, що дав унікальну патину 
й несподівані колірні ефекти. У цей час у Цаголова народжується оригіналь-
на ідея «твердого телебачення». Головна ідея тут полягала в інтерпретації 
оточуючого світу як твердої фікції реальності. Ніби передчуваючи прихід 

257 З дозволу співавтора в розділі використано фрагменти журнального циклу «Point 
Zero. Новітня історія сучасного мистецтва» (автори Олександр Соловйов, Аліса Ложкіна), 
опублікованого в часописі «ТОП10» у 2009–2010 роках.
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епохи постправди, художник наполягав на тому, що звична емпірична 
реальність є вторинною, а первинною сутністью сучасного світу є чиста ме-
дійність.  Цю концепцію художник розгорнув у цілій низці проектів. Серед 
них, зокрема, перформанс «Можна їсти те, що можна їсти» («Вавилонська 
вежа») на одному з відкриттів, коли київська мистецька спільнота колектив-
но поїдала ритуальний торт у формі Вавилонської вежі.

Етапним для українського мистецтва 1990-х став театралізова-
ний перформанс Василя Цаголова «Карла Маркса — Пер-Лашез» у травні 
1993 року. Символічний розстріл паризьких комунарів, тобто художників 
Паркомуни, відбувався на тлі мальовничого синього паркану, який захищав 
будівлю колишньої крамниці «Солодощі» на вулиці Карла Маркса (нині вул. 
Городецького), що її мали реконструювати. У ролі комунарів у перформан-
сі було задіяно всіх головних представників «Нової хвилі» — Олександра 
Гнилицького, Наталію Філоненко, Максима Мамсікова, Іллю Чичкана, мис-
тецтвознавця Олега Сидора-Гібелінду, критикиню й кураторку, дружину 
Василя Цаголова Надію Пригодич. Банка томатного соку символізувала 
гарячу кров революціонерів. Серед білого дня на вулицю Городецького, 
якою мирно простувала колона художників, під’їхала машина з Іллею Чич-
каном за кермом. Чичкан і Валентин Раєвський вистрибнули з автомобіля 
і з пневматичних пістолетів «розстріляли» художників. Ті театрально впали 
на асфальт, зрошений томатним соком. Довкола було розкидано листівки 
з концептуальним текстом-коментарем до перформансу. На місце «трагедії» 
миттєво прибули телевізійні камери, а репортажі з місця подій потрапили 
в новини центральних газет. Розкадрування документації цього групового 
перформансу (фото було зроблено Миколою Трохом) й стало роботою Васи-
ля Цаголова «Карла Маркса — Пер-Лашез».

Тоді ж таки, 1993 року, в проміжку між мюнхенською резиденцією 
і виставкою в Единбурзі Олександр Гнилицький створив ще одну роботу. 
Йому вдалося купити в «кімнаті сміху» якогось занедбаного парку культури 
криві дзеркала. За їх допомогою художник вирішив зняти чергову віде-
ороботу. Розставивши дзеркала у себе в майстерні, Гнилицький залучив 
Наталію Філоненко і Максима Мамсікова, які виступили головними героя-
ми фільму. Знімаючи еротично-порнографічні сцени крізь криві дзеркала, 
Гнилицький досягнув справді унікальних сюрреалістичних ефектів. Це був 
воскреслий Далі, приправлений традиційною для «Паризької комуни» част-
кою гедонізму, психоделіки і творчого експерименту.

Кінець 1990-х років — час великих проектів. Художники «змужніли» 
і здійснили цілу низку індивідуальних проривів, уже не об’єднаних рамка-
ми якогось одного напряму чи спільної «комунальної кухні». Серед безлічі 
фігурантів вітчизняного арт-процесу в цей період на перший план виходять 
центральні постаті — Арсен Савадов, Василь Цаголов, Олександр Гнилиць-
кий та Ілля Чичкан у Києві, Борис Михайлов і Сергій Братков у Харкові, 
Андрій Сагайдаковський у Львові, Олександр Ройтбурд в Одесі. Саме вони 
багато в чому задавали тон і визначали обличчя українського мистецтва 
доби fin de siècle.

ТЕТЯНА ГЕРШУНІ. 
ДИТЯЧА КІМНАТА. 1996. ІНСТАЛЯЦІЯ З ВИСТАВКИ 

«PLUM SUGAR VISION»
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ВАСИЛЬ ЦАГОЛОВ. 
ДОКУМЕНТАЦІЯ ПЕРФОРМАНСУ 

«КАРЛА МАРКСА — ПЕР-ЛАШЕЗ». 1993. 
ФОТО МИКОЛИ ТРОХА. НАДАНО ДОСЛІДНИЦЬКОЮ 

ПЛАТФОРМОЮ PINCHUKARTCENTRE 
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ОЛЕКСАНДР ГНИЛИЦЬКИЙ, 
НАТАЛІЯ ФІЛОНЕНКО, МАКСИМ МАМСІКОВ. 

КРИВІ ДЗЕРКАЛА — ЖИВІ КАРТИНИ. 
1993. КАДР ІЗ ВІДЕО

ІЛЛЯ ЧИЧКАН. 
СПЛЯЧІ ПРИНЦИ УКРАЇНИ. 1997. 

КОЛЬОРОВИЙ ДРУК
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ВАСИЛЬ РЯБЧЕНКО. 
СМЕРТЬ АКТЕОНА. 1988. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 200 × 300 СМ 

ОДЕСЬКИЙ ДРАЙВ
Одеса 1990-х років — окремий розділ у новітній історії мистецтва 

України. Представники концептуалізму 1980-х наприкінці десятиліття 
переважно виїхали до Москви. Утворений вакуум швидко заповнили нові 
практики. Мистецтво Одеси 1990-х років сягає корінням місцевої традиції 
нонконформізму. Водночас художники в цей період набагато активніше вза-
ємодіють із київською і загальноукраїнською ситуацією, ніж ті самі одеські 
концептуалісти 1980-х.

Наприкінці 1980-х — на початку 1990-х в Одесі формується коло 
живописців, яке ідейно пристає до київської «Нової хвилі»: Олександр 
Ройтбурд, Василь Рябченко, Сергій Ликов. Виставка в Одеському худож-
ньому музеї 1990 року, в якій вони взяли участь, мала симптоматичну наз-
ву «Після модернізму». Одеський інваріант українського трансавангарду 
зламав рамки нонконформізму, зміксував його з концептуалізмом і новою 
савадовською поетикою. Вплив концептуалістів був радше вербальним. 
Завдяки, наприклад, бесідам із Сергієм Ануфрієвим про «псевдосюжет» 
і матерії подібного штибу до традиційного модерністського наративу дода-
лася суттєва частка абсурдизму. Утім, якщо київський трансавангард спо-
чатку трактує живопис як симулякр, то для одеситів цього кола перший час 
модернізм — це все-таки щось сакральне.

Метафоричні постмодерністські картини рясніють цитатами й біблій-
ними мотивами. Використання художниками старо- й новозавітних образів, 
як і притаманний усій тогочасній інтелігенції інтерес до різних релігійних 
традицій та езотеричних практик, — це форма протесту проти пізньорадян-
ського казенного атеїзму, який гнітив уяву. У творчості Ройтбурда важли-
ве місце посідають відсилання до єврейської традиції. Однак міфологізм 
одеситів далекий від банального пошуку коренів. Як зазначив мистецтвоз-
навець Володимир Левашов у своїй статті до другої частини виставкового 
диптиха «Після модернізму – 2», сенсом ескапад одеситів у минуле стає не 
«очікувана здобич», а сама по собі можливість висловитися, тобто культур-
на гра заради самої гри 258.

На відміну від Києва, одеська «Нова хвиля» не була територією 
живописців із професійною освітою. Завдяки активності Олександра Ройт-
бурда посвята в нову віру сучасного мистецтва тут паралельно відбувається 
з надр іншої традиції — з андеграунду, зокрема літературного й поетичного, 
з численних одеських кав’ярень, богемних винарень. Це дало «Новій хвилі» 
особливий, трохи наївний, але свіжий струмінь і зумовило легкість, з якою 
одесити в середині 1990-х років тікали від картиноцентричної моделі.

На межі 1980–1990-х в одеське мистецтво приходять художники, 
пов’язані з молодіжною субкультурою і стилістикою постпанку, — Ігор Гусєв, 
Дмитро Дульфан, Андрій Казанджій. Якогось пієтету до модерністської тра-
диції це покоління вже не плекає. Помітну роль у «другій хвилі» одеського 
трансавангарду відіграє дует Анатолія Ганкевича й Олега Мігаса. Масштабні 

258 Див.: Левашов, Владимир. После модернизма – 2 // Портфолио. Искусство 
Одессы 90-х. — Одесса, 1999.
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полотна художників симулюють римські мозаїки. Великий резонанс мала 
їхня акція 1991 року «Очищення» в московській «Галереї Марата Гельмана». 
Художники запросили глядачів до зали, де на них чекав розкішний фуршет. 
Жодних інших експонатів, крім їжі й випивки, на виставці не було. Натомість 
відвідувачам запропонували ознайомитися з листівками про необхідність 
харчування, про шкоду переїдання та про стародавні сакральні рецепти фізі-
ологічного очищення кишечника за допомогою порожніх гарбузів. «Мабуть, 
для більшої наочності було продемонстровано й відео про таке очищення. 
Судячи із заголовка рецензії (“Цю виставку Москва запам’ятає надовго...”), 
кількість і якість продуктів справили належне враження» 259, — пише критик 
Михайло Рашковецький. Не слід забувати про тодішній колосальний дефіцит 
продуктів харчування, навіть у Москві. Запрошення на бенкет замість насо-
лоди мистецтвом у цьому контексті — не просто критика художньої системи, 
а й ремарка про стан суспільства загалом.

Коло причетних до сучасних практик стрімко розширюється. На сцені 
з’являються Едуард Колодій, Пилип Перловський, Гліб Катчук, Ольга Кашимбе-
кова, Володимир Кожухар, Олександр Панасенко, Катя Соловйова. У середині 
1990-х років до художників одеської «Нової хвилі» долучається група кураторів, 
критиків та інтелектуалів, — Михайло Рашковецький, Олена Михайловська, 
Андрій Тараненко, Вадим Безпрозванний. Поруч із Олександром Ройтбурдом 
вони стають співавторами етапних подій і текстів. У другій половині десяти-
ліття до цієї спільноти тяжіла і низка представників концептуального кола.

У 1996 році в Одесі було відкрито другий в Україні Центр Сороса. Він 
відіграв велику роль у пожвавленні місцевого середовища, проте сталося 
все це не на порожньому місці. Ще з початку 1990-х у місті активно діяв 
Центр сучасного мистецтва «Тирс». Його директоркою була Маргарита 
Жаркова, мати Сергія Ануфрієва і одна з центральних фігур мистецького 
життя неофіційної Одеси 1970-1980-х років. Потім з’явилася Асоціація ново-
го мистецтва. Її співзасновником виступив неформальний лідер мистецько-
го життя Одеси 1990-х Олександр Ройтбурд. У величезних, перевантажених 
міфологізмом і цитатами полотнах Ройтбурда кінця 1980-х роках завжди 
складні назви. Ця любов до слова не випадкове захоплення: у 1990-х Ройт-
бурд стане автором програмних для українського мистецтва текстів, а у 2010-х 
перетвориться на впливового в Україні політичного блогера.

За десятиліття — з кінця 1980-х до кінця 1990-х років — художник 
стає гуру цілого покоління молодих митців, кураторів і мистецтвознавців. 
Він — сполучна ланка між одеситами і «Паризькою комуною» в Києві, піонер 
українських кураторських практик, відеоарту, активний діяч новостворених 
одеських арт-інституцій. Пасіонарного інтелектуала, талановитого комуні-
катора, схильного до трансгресії постмодерніста Ройтбурда в Одесі 1990-х 
років обожнюють і ненавидять. Від його неповторних харизми, потоку ідей 
і думок залежать, а водночас відчувають щодо нього глибокий Едипів комплекс.

У середині 1990-х в Одесі відбувається серія подій, які визначили 
обличчя доби. Сміливість, відчуття першопрохідництва, елементи арт-брю-
ту і провокації, експерименти з новими медіа — Одеса активно змагається 
з Києвом за насиченістю художнього процесу. У 1994 році майже синхронно 

259 Рашковецкий, Михаил. Эксгумация искусства // http://gankevich.com/prichru.html
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ОЛЕКСАНДР РОЙТБУРД.
ПРОЕКЦІЯ ВІДЕОРОБОТИ «ПСИХОДЕЛІЧНЕ ВТОРГНЕННЯ 

ПАНЦЕРНИКА "ПОТЬОМКІН"...» НА КАРТИНУ ЛЕОНІДА МУЧНИКА
В ОДЕСЬКОМУ ХУДОЖНЬОМУ МУЗЕЇ В РАМКАХ

ВИСТАВКИ «АКАДЕМІЯ ХОЛОДУ». 1998

із севастопольською «Алхімічною капітуляцією» Марти Кузьми тут прохо-
дить фестиваль «Вільна зона». Восени 1995 року відкривається зразко-
вий кураторський проект «Синдром Кандинського». Виставка базується 
на абсурдистському зіткненні біографій двох Кандинських — художника, 
засновника абстракціонізму, і його родича, лікаря-психіатра, який вивчав 
синдром психічного автоматизму, «навіяного галюцинозу», згодом назва-
ний його ім’ям. Слідом за «Синдромом Кандинського» проходить виставка 
«Кабінет доктора Франкенштейна» (1995). Улітку 1996 року відбувається 
завершальний проект так званого «неохимеричного триптиха» — «Фантом 
Опера». Неохимеризм у розумінні кураторів цих виставок — мистецтво, де 
традиції необароко збагачуються доповненнями до нього психоделічних мута-
цій химерної і надмірної форми, елементів шоку та мотивів кунсткамери.

У 1996 році в Одесі під кураторством Олени Михайловської від-
бувся триденний фестиваль перформансу «Березневий вікенд» — подія 
з елементами модної тоді клубності. Рейв-культура й сучасне мистецтво 
в 1990-х розвиваються синхронно. Це тусівки, які перетікають одна в одну 
і мають багато спільного: інтерес до сучасних культурних практик, нових 
медіа і психоделіки. У цьому контексті показовий приклад Пилипа Перлов-
ського — він поєднував іпостасі діджея й активного персонажа одеського 
художнього життя. Інші художники, як-от відеоартисти Гліб Катчук і Ольга 
Кашимбекова, у цей період активно експериментують як віджеї.

У липні 1998 року в Одеському художньому музеї відбулася друга 
річна звітна виставка одеського Центру Сороса «Академія холоду». Кура-
тором проекту виступив Олександр Ройтбурд. Це був пік його куратор-
ських амбіцій і одна з вершин творчості. Назва проекту була парадоксаль-
но реалістичною (інституція під назвою Академія холоду дійсно існувала 
на той час в Одесі), але водночас метафорично означила стан сучасного 
мистецтва. Воно, за словами Ройтбурда, за сто років бунту й трансгресії 
накопичило багато штампів, стало академічним і холодним 260. Бунт Ройт-
бурда проти сучасного мистецтва — це симптом близького розчарування 
цілого покоління в практиках, що прийшли із Заходу, часто штучно нав’я-
зувалися і які на початку 1990-х років неабияк вабили своїм визвольним 
потенціалом. Одночасно з виставкою проходила конференція, присвячена 
культурному нерозумінню між європейським Сходом і Заходом. У ній брали 
участь провідні світові куратори — директор Музею сучасного мистецтва 
в Стокгольмі Девід Елліотт, куратор відеоколекції MoMA Барбара Лондон, 
головний куратор нью-йоркського Діа Центру Лін Кук.

Саме на «Академії холоду» Олександр Ройтбурд показав відеоінста-
ляцію «Психоделічне вторгнення панцерника “Потьомкін” у тавтологічний 
галюциноз Сергія Ейзенштейна». Перемонтовані уривки з Ейзенштейна 
Ройтбурд доповнив сюрреалістичними замальовками за мотивами фільму 
«Панцерник “Потьомкін”» за участю фігурантів одеської арт-спільноти 1990-х. 
Замість екрана відео проектували на гігантську хрестоматійну соцреаліс-
тичну картину художника Леоніда Мучника «Повсталі потьомкінці виносять 
тіло вбитого Г. М. Вакуленчука на берег» (1949–1957) з колекції Одеського 

260 Див.: «Без назви» — TV-програма про сучасне мистецтво. Автор Гліб Катчук. Випуск 
1998 року // https://www.youtube.com/watch?v=HcR0Isbdt2g
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художнього музею. Відеороботу Ройтбурда невдовзі купив нью-йоркський 
музей МоМА, пізніше її вибрав куратор Венеційської бієнале Гаральд Зеєман 
для участі в основному проекті бієнале 2001 року «Плато людства». Другу 
частину циклу — «Ерос і Танатос пролетаріату в психомоторній параної Дзиґи 
Вертова» — було створено 2001 року для проекту Єжи Онуха «Бренд Україн-
ське». Тут у тканину класичного «кіноока» органічно вплетено вставки різно-
манітного матеріалу — від кадрів аутопсії до фрагментів німецького порно. 
Усе це зведено до спільного знаменника — естетики фільму Вертова — й при-
правлено неабиякою часткою специфічної ройтбурдівської брутальності. 
До аналогічної постмодерністської естетики перемонтажу старих класичних 
чорно-білих фільмів у цей період вдаються також Гліб Катчук та Ольга Кашимбе-
кова. Їхньою найвідомішою роботою стало відео «Флеш-рояль» (2000) 261.

Цитатне мислення, перемонтування класичних кінострічок та інших 
відеоматеріалів, апропріація стають головними прийомами українського 
відеоарту 1990-х років. З одного боку, це своєрідне «бідне мистецтво», 
породжене, зокрема, браком технічних і фінансових засобів. З другого 
боку — реакція на бум піратських відеокасет і дедалі ширшу доступність домашніх 
відеопрогравачів. Покоління 1990-х років, що виросло в просторі радянського 
візуального аскетизму, із захватом переглядає класику та з властивою епосі 
грайливістю привласнює, переінакшує й переосмислює її.

Помітне явище цього періоду — творчість одеситів Мирослава Куль-
чицького й Вадима Чекорського. У другій половині 1990-х років Чекорський 
і Кульчицький розробили самобутню доктрину відеоарту, засновану на приматі 
медійного, концептуального, а не специфічно образотворчого начала. У цьому 
контексті показова робота дуету «Хто це все прочитає» — безкінечно заци-
клені титри до якогось невідомого американського кіно. З того самого ряду 
відеофільми «Нью-Йорк, Нью-Йорк...», «Імперія пристрасті», «Глибока глотка». 
Пік медійної апропріації — робота Кульчицького й Чекорського «Screen Copy» 
(1998) — переведення у формат відео кадрів із комп’ютерного скрінсейвера. 
Кульчицький і Чекорський першими серед українських художників розробляли 
тему піратського відео. Одна з найвідоміших робіт дуету — серія фотоксероксів 
із переосмисленням кадрів із фільму Мікеланджело Антоніоні «Blow up». Переро-
бивши уривки фільму, Кульчицький і Чекорський створили окремий твір із новою 
кримінальною інтригою в рамках класичного сюжету.

Фотографія в Одесі 1990-х років розвивається не так активно, як, скажі-
мо, в Харкові. Серед небагатьох, хто займається тут суто фото, при цьому зали-
шаючись в орбіті сучасних практик і відповідної тусівки, — Олександр Шевчук. 
Найвиразніша серія автора — проект «М’ясорубка». Зняті збільшені фрагменти 
банального кухонного начиння тривожні і надзвичайно фізіологічні на вигляд. 
Серед інших помітних серій Шевчука 1990-х років проекти «Гомоеротика», «Ре-
інкарнація», а також «Пам’ятник поету». Активно експериментує з фотографією 
у цей період і живописець, представник одеського трансавангарду Василь 
Рябченко. Він створює постановочні постмодерністські знімки, де використо-
вує принцип абсурдистської колажності.

261 Підбірку відеоробіт Гліба Катчука та Ольги Кашимбекової можна подивитися на веб-сайті 
проекту «Відкритий архів українського медіа-арту». Режим доступу: http://www.mediaartarchive.
org.ua/author/olga-kashimbeckova/
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Активний учасник мистецького життя 1990-х років — художник, поет 
і перформер Ігор Гусєв. Він поєднує заняття живописом та дослідження 
нових форм виражальності — перформансу, об’єкта, інсталяції. Характерна 
риса живопису Гусєва — показовий «кепський смак», вульгарність, кітч, гля-
нець і постмедійна естетика, що їх художник вивчає дотепер. Інший митець 
цього кола, Едуард Колодій, створює серію «Анатомія для художників». Це 
20 аркушів з репродукціями малюнків оголеної натури, до яких художник 
майстерно домалював сюрреалістичні деталі: на торсах натурників просту-
пають морди різних тварин — лева, барана тощо.

Ще одна дійова особа — Олександр Панасенко або «Доктор». Пріз-
висько оманливе: художник відомий завдяки своїм украй патологічним тво-
рам, виконаним в ядучій, неприродній гамі. Для найпопулярнішої серії робіт 
«Фабрика з переробки візуальних образів» Панасенко бере порнографічні 
образи зі сценами орального сексу. Він повністю стирає з них чоловіків, їхні 
геніталії і будь-які прив’язки до конкретної дійсності. У просторі картини 
залишаються лише героїні — застиглі в дивних позах, із неприродно відкри-
тими ротами, так, ніби вони щось дуже голосно кричать.

Напередодні міленіуму увагу критики привертає ще один одесит — Во-
лодимир Кожухар. Провокативна серія еротичного живопису й графіки худож-
ника — своєрідний відгук на потік медійної «чорнухи» — порнографічно від-
верті сцени вбивств, зґвалтувань і різних перверсій, які заполонили в цей час 
екрани телевізорів і шпальти газет. Одним з одеських відкриттів кінця 1990-х 
став Сергій Зарва. Художник створював серії фотознімків реальних людей, 
розфарбовані в стилі німецького експресіонізму початку ХХ століття. Усі вони 
виставлялися як іконостас під загальною назвою «Сімейний альбом».

До кінця 1990-х років формується загальний контекст колишніх 
концептуалістів і колишніх трансавангардистів. Сергій Ануфрієв співпра-
цює з Ігорем Гусєвим. До процесу активно долучаються культуролог Вадим 
Безпрозванний, художник, поет і піонер одеського концептуалізму Ігор Чацкін. 
Безпрозванний 1996 року в напівзруйнованій будівлі Реформатської церкви 
зорганізував кураторський проект «Загибель “Титаніка”». Тут домінували відео 
й інсталяція. Серед учасників були Ігор Гусєв, Дмитро Дульфан, Олександр 
Шевчук та інші. Далі відбувся його кураторський проект «Арт & Факт» (1997).

У 1999 році Ігор Чацкін став куратором виставки «Злочин». Її надих-
нули реальні події. У серпні 1999-го художник таємниче зник, а тим часом 
в Одесі розігралася ціла драма. Міліція знайшла понівечений труп і припусти-
ла, що це і є зниклий художник. У можливому звірячому вбивстві запідоз-
рили колег по цеху, справа дійшла навіть до обшуку вдома в Ройтбурда. 
Незабаром у морі виловили голову невідомого, поширилася чутка, ніби вона 
належить Ігорю Чацкіну, скандал і параноя сягнули піку. Потім, на щастя, 
знайшовся і сам художник. Він пояснив, що впав в ущелину під час подо-
рожі Кримом. Якщо вірити Чацкіну, він підвернув ногу, втратив можливість 
пересуватися й місяць харчувався перловкою з покинутого кимось мішка, 
запиваючи її водою зі струмка. Неподалік того місця художник знайшов 
мокрий глянцевий журнал зі злиплими сторінками і завчив із нього на-
пам’ять рецепт страви під назвою «Бараняче сідло». Одеські друзі вдали, 
що повірили в цю літературну історію. На Новому базарі купили бараняче 
сідло й приготували його, чітко дотримуючись рецепта. Згодом Чацкін 
переосмислив цей драматичний для всієї тусівки епізод у формі виставки. 

Кожен художник проекту змальовував історію уявного злочину, який йому 
найбільше хотілося б скоїти. До виставки ввійшли психологічні характе-
ристики учасників за методом Ломброзо. Їх зробив психіатр і поет Борис 
Херсонський. Не менш цікавим, ніж сама виставка, підсумком проекту став 
виготовлений за його мотивами арт-бук.

Напередодні міленіуму одеська хвиля починає згасати. Між основни-
ми дійовими особами процесу зароджується серйозний конфлікт. Ройтбурд, 
розчарувавшись у культуртрегерстві і посварившись зі своїми найближчими 
соратниками, їде у США з прицілом на еміграцію. Куратори Олена Михайлов-
ська й Андрій Тараненко перебираються до Києва, відходять від мистецтва 
і працюють у модному «глянці». Михайло Рашковецький на якийсь час від-
ходить від сучасного мистецтва і стає куратором Музею історії євреїв Одеси. 
Вадим Беспрозванний переїздить до Аргентини, а згодом до США, а Вадим 
Чекорський емігрує до Канади. Анатолій Ганкевич, Андрій Казанджій та Еду-
ард Колодій за старою одеською звичкою їдуть шукати кращої долі в Москві. 
Хтось не витримує випробування богемністю. Одеська тусівка поступово 
виродилася, а в місті на багато років запанував культурний вакуум.

ФОТОГРАФІЯ 1990-х: 
НОВА ГОСТРА СОЦІАЛЬНІСТЬ
Руїна, на якій опинилися вчорашні радянські громадяни, життя в суспільстві 
кардинально змінених цінностей — магістральна тема мистецтва 1990-х ро-
ків. Найбільше зміна парадигм зачепила південний схід України. Цей регіон 
за радянських часів славився своєю важкою промисловістю і гірничодо-
бувним комплексом. Після розпаду СРСР настала криза. Безробіття, без-
грошів'я, перехід великих підприємств під контроль місцевої організованої 
злочинності — до середини 1990-х років Донбас перетворився на джерело 
постійної соціальної нестабільності й кримінального свавілля. Шахтарі, яких 
нещодавно так возвеличувала радянська пропаганда, стали паріями і симво-
лом перманентного кишенькового бунту. Їхніми регулярними страй-
ками з метою шантажу постійно користувалися київські політики. Клубок 
конфліктів і протиріч, що вилився в криваву політичну драму 2014 року, 
зароджувався в регіоні саме в цей період.

Донецькі шахтарі стають героями проекту Арсена Савадова «Дон-
бас-шоколад» (1997). Базові елементи, використані в цій серії, Савадов 
намацав іще в спільній із Георгієм Сенченком відеороботі «Голоси любові», 
створеній у рамках проекту «Алхімічна капітуляція» на військовому кораблі 
«Славутич» (1994). Тоді художники зняли півторагодинне відео за участю 
моряків, одягнутих у балетні пачки. Розлучившись зі своїм багаторічним спі-
вавтором, Арсен Савадов із середини 1990-х років повністю відходить від 
живопису і створює низку етапних фотопроектів десятиліття. Більшість
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від живопису і створює низку етапних фотопроектів десятиліття. Більшість 
із них ґрунтуються на подібному принципі: група перформерів вривається 
у тканину реального, підкреслюючи своєю присутністю абсурдність і есте-
тизм того, що відбувається. Лейтмотивом багатьох проектів стає балетна 
пачка. У серії «Донбас-шоколад» перформери спускаються в реальну шахту, 
де разом із донецькими гірниками беруть участь у хтонічному дійстві.

«Донбас-шоколад» — одне з головних висловлювань нового мистецтва 
України. Почасти успіх проекту можна пояснити тим, що традиційний гіпере-
стетизм Савадова і програмну парадоксальність задіяно в контексті одного 
з найгостріших соціальних наривів пострадянської України. Напружене відчут-
тя безглуздя й безпросвітності існування, бруд, піт і постійну загрозу життю 
(в цей період стали звичними новини про масову загибель шахтарів у забоях) 
підкреслено на контрапункті ніжними, вразливими балетними пачками. Балет-
на пачка для пострадянської людини — це ще й упізнаваний візуальний сим-
вол розпаду могутньої радянської імперії. Під час путчу 1991 року центральне 
телебачення СРСР годинами транслювало балет «Лебедине озеро».

Мабуть, тільки там і тоді — на Донбасі середини 1990-х, у просторі 
тотальної тривоги й невизначеності представники однієї з найзакритіших 
чоловічих спільнот могли з такою легкістю перевтілюватися в психоделічних 
агентів художнього перформансу. Ця межовість ситуації перетворює абсур-
дистське дійство в шахті на містеріальний карнавал, який виникає з гри про-
тилежностей: чоловіче vs жіноче, верхній світ vs космос підземного небуття, 
реальне vs уявне тощо. Спаплюжена невинність, що її символізують брудні 
балетні пачки, вступає в алхімічну взаємодію з енергією чоловічого колекти-
ву й дає потужний досвід, який переживають і учасники перформансу, і гля-
дачі. Так само як і інші серії художника цих років, «Донбас-шоколад» широко 
прозвучав у журнальній публікації — на сторінках культового московського 
«глянцю» «ОМ». Маскуючи шокуючий contemporary art під банальну fashion 
story, Савадов досягає граничної виразності й уводить у гіпнотичний транс 
максимально широку глядацьку аудиторію. Він іде від пікторалізму, ретельно 
й «по-картинному» вибудовуючи свої мегапроекти, і водночас досягає край-
ньої соціальної загостреності й документальної правдивості.

Ще одне висловлювання Савадова цього періоду — серія «Колек-
тивне червоне – 2» (1999). Вона починається як перформанс-вторгнен-
ня в простір першотравневої демонстрації комуністів на Європейській 
площі в Києві. Ті самі перформери в балетних пачках займають химерні 
пози на тлі мітингу і в такий спосіб перетворюють його на масовку для 
своєї гомоеротичної вистави. Комуністична партія України до кінця 1990-
х років звиродніла в карикатурне збіговисько пікейних жилетів і бута-
форський симулякр. «Колективне червоне – 2» фіксує хитке існування 
на межі епох, коли крах тоталітарної системи залишив у спадок молодим 
декадентам лише купу порожніх символів та розмитий спогад про черво-
ний колір як символ кривавого терору і найбільш живучої утопії ХХ сто-
ліття. У цьому спектаклі перформерам відведено роль дивної краси, яка 
в найкращих традиціях жанру зобов’язана врятувати світ від панування 
мертвих знаків минулої доби. Конфлікт між пострадянським і радянським 
представлено як естетичне протиборство аполітичної молодості в особі 
красенів-акторів, котрі випромінюють еротичну енергію, і зів’ялих гротес-
кних демонстрантів.
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Друга — постановочна — частина цієї серії навмисно композиційно 
перевантажена. Це нагромадження тіл, гасел, прапорів апелює і до піз-
ньорадянського тоталітарного театру абсурду, і до традиції соц-арту, який 
планомірно висміював естетику влади в останні десятиліття існування 
СРСР. У трансмедійному театрі Савадова радянська атрибутика відіграє 
роль ефектної куліси, на тлі якої розігрують традиційну авторську виставу 
за участю костюмованих ефебів. Юнаки в балетних пачках, схоже, повністю 
розклали й деморалізували групу обивателів, народжених у СРСР. Розгну-
здана психоделіка тріумфує над тоталітарною серйозністю. Літні ветерани 
позують, вбрані в кумедні капелюхи-мухомори. Якоїсь миті стає зрозуміло, 
що всі вони, разом із самими перформерами, — не більше, ніж частина безкі-
нечної криваво-червоної галюцинації.

Характерна риса української фотографії другої половини 1990-х років — від-
мова від ілюзіоністських експериментів із новомодним комп’ютерним втручан-
ням у зображення на тлі підвищеного інтересу до шоку — як документального, 
так і постановочного. Цей «фотошок без фотошопу» 262 доволі парадоксаль-
ний у плані загального інтересу українських художників до нових медіа. Ба-
жання оберігати чесність зображення в добу комп’ютерних новинок та опір 
технологізації взагалі притаманні фотографії того часу. Українські художни-
ки йдуть назустріч новій соціальності, яка передбачає, що мистецтво, котре, 
фігурально висловлюючись, відмовляється йти в лігво ворога і стріляти там 
до справжньої крові, приречено впасти в ницу абстрактну метафоричність.

Документальне свідчення про Донбас 1990-х років — «Паспорт» 
луганчанина Олександра Чекменьова. Фотографічну серію створено в 1994–
1995 роках. У цей час громадянам незалежної України масово міняють старі 
радянські паспорти на нові українські. До тих, хто з різних причин не може 
прийти у фотостудію, влада посилає фотографів додому. Так Олександр Че-
кменьов потрапляє до найбільш знедолених жителів Луганщини — хворих, 
прикутих до ліжка, божевільних і просто дуже літніх людей. Трагедію лю-
дей, кинутих напризволяще в жахливих злиднях, підкреслює абсурдність 
того факту, що цих пенсіонерів, які доживають свої останні тижні й місяці, 
держава все-таки навіщось змушує проходити процедуру й отримувати нові 
документи. Портрети, які зняв Чекменьов, вражають своєю проникливі-
стю і співчутливим авторським поглядом. На одному фото ми бачимо стару 
жінку, а поруч стоїть труна, яку вона собі приготувала. Однотонне біле тло, 
що його тримають за спинами персонажів асистенти, додає всьому, що від-
бувається, спонтанної концептуальності і несподівано відсилає до супрема-
тичного «Білого квадрата» Малевича.

Homo novus 1990-х років — це анекдотичні «нові русскіє». Їхні цілком 
реальні й далеко не завжди веселі прототипи: бандити в модних тоді ма-
линових піджаках зі специфічними уявленнями про естетику і спосіб мис-
лення теж потрапляють у поле зору художників. Красномовний документ 
доби — проект Максима Мамсікова «Кладовище Берківці і його мешканці» 
(1999). Випадково опинившись на Берковецькому кладовищі в Києві, худож-
ник виявив там ціле мікромістечко свіжовстановлених монументів. Місцевих 

262 Див.: Соловьев, Александр. Киев. 1998 год: «Фотошок без фотошопа» // Художественный 
журнал. — 1999. — № 23.
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кримінальних авторитетів, їхніх дружин, напарників і просто випадкових 
«людей із 90-х» закарбовано в гіперреалістичних вигравіруваних надгроб-
ках, що віддзеркалюють смаки і дух часу. Наївність цих гранітних плит, 
брутальний кітч, переплетений із трагізмом реальних смертей, непоста-
новочність серії, коли художник всього-на-всього методично документує 
результати чиєїсь анонімної низової креативності, забезпечили великий 
глядацький інтерес до проекту, особливо за межами України, де все це ви-
глядало надзвичайно екзотично.

Твір, який побічно відбиває настрій доби, — робота Василя Цаголо-
ва «Художня гімнастика» (1997). Розіп’ятий на хресті в класичній радян-
ській спортивній залі гімнаст справляє сюрреалістичне враження. Так 
чи так, за знімком стоїть низка цілком конкретних асоціацій у дусі укра-
їнських 1990-х. «Гімнастами» в тогочасних анекдотах називали великі 
натільні хрести з розп’яттям, що ввійшли в моду серед «нових русскіх» 
мафіозі. Спортзали — це середовище, де в секціях різних бойових мис-
тецтв у пізньорадянський час формувалися майбутні кримінальні авто-
ритети й ділки великого бізнесу. Поєднуючи іронію й естетичну вираз-
ність, Василь Цаголов створює поетичне й водночас гостросоціальне 
висловлювання.

Харків, де фотомистецтво процвітало ще з радянських часів, у 1990-х 
стає центром розвитку сучасної фотографії. Харківській школі завжди 
був притаманний інтерес до соціальної проблематики. Водночас тут було 
складно провести межу між документальною й постановочною фотографі-
єю. Часто харків’яни навіть у репортажних серіях такі нарочиті, що вини-
кає ефект спонтанної постановочності і стає дедалі важче відокремити 
документ від вигадки.

У 1993–1996 роках у Харкові існує об’єднання «Група швидкого реа-
гування». До нього входять головні представники місцевої сцени — Борис 
Михайлов, Сергій Братков, Сергій Солонський. Один із найбільш резонанс-
них проектів групи — серія «Якби я був німцем» (за участю Віти Михайлової, 
1994). У цій роботі члени групи спробували розіграти класичну ситуацію 
часів Другої світової війни навпаки: переодяглися в нацистські мундири 
й уявили себе в ролі окупантів, аби дослідити суперечливі й не позбавлені 
перверсійності відносини на вісі жертва – каратель. Серед інших проектів 
групи слід згадати акції «Плюємо на Москву» (1995), коли художники нама-
галися навчити верблюда в місцевому зоопарку плювати за компасом чітко 
в напрямку Росії, «Ящик для трьох літер» (1994), «Жертвопринесення богу 
війни» (в рамках «Алхімічної капітуляції», 1994).

Ключовою постаттю в мистецтві України цього періоду стає Сергій 
Братков. Він — чи не єдиний представник харківської школи фотографії, хто 
професійно вивчав малюнок та живопис. У середині 1990-х років Братков 
уже сформований автор. Він працює у складі «Групи швидкого реагування» 
та самостійно. У 1993–1997 роках у харківській майстерні Браткова функціо-
нує галерея альтернативного мистецтва «Up / Down». Тут проходять десятки 
самоорганізованих виставок нового мистецтва.

У 1996 році Братков працює над провокаційною серією «Принцеси». 
Героїні проекту — пацієнтки харківського репродуктивного центру, жінки, 
які страшенно мріють завагітніти. Братков знімає їх зі спущеними колгота-
ми та з посудинами зі спермою анонімних донорів у руках. «Це про те, що 
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всі мріють зачати від принців, а виходить — від солдатів» 263, — коментував 
згодом художник свій задум.

У 1998 році Братков створює проект «Страшилки» — серію поста-
новочних фото за мотивами радянських піонерських частівок-страшилок. 
У популярних фольклорних віршиках пафос наративу про піонерів-героїв 
часів Другої світової війни знижується з властивими народній уяві бурле-
скністю й чорним гумором. «Маленький мальчик нашел пулемет, / Больше 
в деревне никто не живет», «Дети в подвале играли в гестапо, / Зверски 
замучен сантехник Потапов» 264... Братков візуалізує короткі макабричні 
жарти родом з радянського дитинства, і створює своєрідні стоп-кадри 
з незнятого фільму жахів про піонерів-садистів. Ще один знаковий проект 
цього періоду — «Дітки» (2000). Зухвало нафарбовані неповнолітні позують 
у відвертих позах на тлі понурих інтер’єрів. Одна дівчинка курить сигарету, 
друга відверто розсунула ноги, демонструючи колготки-сіточку. Серію, що 
вступає на ризиковану територію заборонених педофільських фантазій, 
знято там-таки в Харкові. Фотограф співпрацював із місцевим модельним 
агентством. Дітей, за його словами, сподіваючись на легку славу й заробі-
ток, приводили на кастинг самі батьки. Вони не вбачали нічого патологічно-
го у відвертому вбранні й макіяжі. Те, що сьогодні зчитується як провокація 
на межі експлуатації дитячої сексуальності, у пострадянські 1990-ті було 
майже нормою. Руйнування тоталітарної системи призвело до розмивання 
межі соціально прийнятного та до підвищення порога сприйнятливості до 
шоку. Після резонансного показу серії в московській галереї «Риджина» 
Братков 2000 року переїхав до Москви, але й досі підтримує тісні зв’язки 
з харківською і загальноукраїнською художньою сценою.

Сергій Солонський — учасник "Групи швидкого реагування" та ще 
один представник харківської фотографії 1990-х років. Серед його робіт 
цього періоду виділяються серії «Body» (1993), Фаллогеральдика (1996), а та-
кож довготривалий цикл «Бестіарій». Проект Солонського «Давай вип’ємо» 
(1993) присвячено традиційному радянському пияцтву в поїздах. Випадко-
во потрапивши в одне купе з начальниками невисокого рангу, які їхали у 
відрядження, фотограф займає традиційну для харківської школи фотогра-
фії позицію стрінгера і ретельно документує апофеоз російської залізнич-
ної психоделіки. Солідні люди в поїзді «Київ — Сімферополь» досягають 
дивовижного комунікативного єднання і долають одвічний дуалізм верху 
і низу, Ероса і Танатоса шляхом епікурейських пиятик, задушевної бесіди 
та, безумовно, гучної застільної пісні. І як тут не згадати чемпіона вагонно-
го пияцтва, героя повісті Венедикта Єрофєєва «Москва — Пєтушки»? Герої 
Солонського відрізняються від Вєнічкиних життєрадісними веселощами 
й раблезіанським розгулом, переміщенням на задній план тієї суто слов’ян-
ської метафізики алкоголізму, яка часто тотожна метафізиці суїциду, відсут-
ністю трагічного передчуття неминучого фатального кінця. На відміну від 
серії харків’янина, члена групи «Час» Євгена Павлова «Алкогольний пси-

263 Див.: Деготь, Екатерина. Сергей Братков: «Тема гадости становится главной» // 
http://os.colta.ru/art/names/details/1940/

264 «Маленький хлопчик знайшов кулемет, / Більше в селі ніхто не живе», «Діти в підвалі грали 
в гестапо, / По-звірячому закатовано сантехніка Потапова» (рос.).

СЕРГІЙ СОЛОНСЬКИЙ. 
ІЗ СЕРІЇ «САМОГОНЩИКИ». 1998. КОЛЬОРОВЕ 
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хоз» (1983), де зображено жахливі муки людини в глибокому алкогольному 
делірії. Масовий алкоголізм у Солонського показано радше як колективну 
карнавальну забаву, радісну втечу від сумного повсякдення.

Серію продовжив проект «Самогонники» (1998). Тут фотограф зобра-
зив щоденне життя своїх сусідів-алкоголіків, які заробляють на життя 
самогоноварінням. Злидні і крайня побутова невлаштованість, деградація 
і занедбаність — усе це фотограф помітив і задокументував на плівці. Однак, 
як і в попередній серії, у цих знімках немає відчаю, на них, навпаки, панує 
нестримне сп’яніння. П’яні веселощі до знетями людей, в яких немає ні ми-
нулого, ні майбутнього, а лише крихке миттєве хмільне сьогодення, справ-
ляють ще трагічніше враження, ніж сцени туги й відчаю у роботах інших 
харківських фотографів.

Схожа із «Самогонниками» Солонського і славнозвісна серія Бориса 
Михайлова — знятий у 1997–1998 роках у Харкові проект «Case History» («Іс-
торія хвороби»). Тему пострадянської катастрофи фотограф розробляв ще 
з початку 1990-х. Проекти «Біля землі» (1991) й «Сутінки» (1993), відомі та-
кож як «Коричнева серія» й «Синя серія», фіксують чудернацький панопти-
кум персонажів і сцен. У результаті ці, здавалося б, випадково підглянуті 
замальовки з життя суспільства, що переживає крах, вибудовуються в ці-
лісну монументальну панораму. Серії об’єднує характерний михайловський 
нещадний погляд великого художника і своєрідний ліризм, балансування 
на межі естетики й антиестетики. Проживши кілька років на Заході, Михай-
лов у другій половині 1990-х років повертається до Харкова. Місто, з яким 
пов’язано всі головні проекти художника, дуже змінилося. У ньому правлять 
нові багатії, що з’явилися невідомо звідки. Зворотним боком розшарування 
стає небачена досі кількість бездомних людей — учорашніх homo soveticus, 
які спилися й остаточно деградували.

«Історія хвороби» — найбільш суперечливий і водночас найсильні-
ший проект Михайлова. У 1999 році серія вийшла окремою книгою у швей-
царському видавництві «Scalo». У 2011 році окремі роботи з неї було пока-
зано в нью-йоркському музеї МоМА в рамках персональної виставки автора, 
а раніше проект частково демонструвався в провідних світових арт-центрах 
і галереях. На величезних знімках зображено сцени з життя харківських 
«бомжів»: люди з пропитими лицями, спухлими й посинілими руками, ви-
ставленими напоказ оголеними геніталіями, дивними позами й безглуздими 
п’яними витівками. На батьківщині робота Михайлова викликала неодно-
значну реакцію. Художника звинувачували в спекулюванні, навмисному згу-
щенні фарб і підігруванні західній кон’юнктурі з її запитом на «чорнуху» з СРСР. 
Схожі закиди часто лунали на адресу майже всіх українських художників, 
які експериментували в 1990-х на території актуального мистецтва.

Додатковим приводом для обурення консервативної критики і гро-
мадськості став той факт, що фотографії Михайлова були сумішшю доку-
ментації й постановки. Сам автор ніколи не приховував, що за невелику 
плату герої його серії погоджувалися розігрувати сценки з власного життя. 
Масштаб проекту Михайлова і сила його впливу виявилися такими, що їх не 
можна було звести до розмови про етичні аспекти створення серії. Шоку-
ючі картини з життя «недоторканних» нового пострадянського суспіль-
ства — це не просто банальна вуаєристична забавка. Ці знімки — алегорія 
людської ситуації, la condition humaine загалом. Слово «бомж» походить від 

російської абревіатури «без определенного места жительства» 265. Так у 1990-х 
роках почувалося ціле покоління людей, що виросли в СРСР і болісно пере-
живали свою непотрібність у новій системі координат. Однак проект Михайло-
ва — це не тільки і не стільки соціальна сатира. Харківські волоцюги — дзер-
кало сучасного суспільства й кожної людини, котра на якомусь рівні в певні 
моменти життя відчуває свою бездомність і непотрібність. В одні часи такий 
стан заведено називати богопокинутістю, в інші — екзистенційною самот-
ністю. Жах і відразу, що їх викликають у глядача роботи Михайлова, можна 
порівняти з боязню висоти, коли страх зірватися в безодню багаторазово 
множиться через витіснене бажання стрибнути вниз.

ПОВЕРНЕННЯ ДО ЖИВОПИСУ
За калейдоскопом експериментів із новими медіа у другій половині 1990-х 
років могла виникнути ілюзія остаточної смерті живопису. Але живопис, за 
влучним зауваженням Франческо Бонамі, — скелет, який постійно виходить 
із шафи. В Україні з її традиційною одержимістю картиною це твердження 
особливо актуальне.

До кінця 1990-х  років з’являються спроби реанімувати традиційну 
образотворчість. Програмних маніфестів на цю тему немає. Так чи так, май-
же одночасно багато художників повертаються до свого першого покли-
кання, але вже спираючись на досвід, здобутий у роботі з новими медіа. 
Максим Мамсіков починає створювати серії мініатюрних робіт: найчастіше 
цей «кишеньковий живопис» за розміром не більший від пачки цигарок. 
Олександр Ройтбурд, попри активні «аномальні» експерименти, ніколи не 
відходив надто далеко від живопису. У другій половині 1990-х він створює 
графічний цикл у дусі Френсіса Бекона «Вскидневният живот в Помпей» 
(1994 – 1998), живописні серії «Гей-Готика» (1996) та інші. Василь Цаголов 
працює в естетиці «Кримінального чтива» Тарантіно («Мачо I» і «Мачо II», 
1999). Цікаві роботи (зокрема, у форматі живописного воркшопа, організова-
ного на покинутій картонній фабриці) створюють одесити Едуард Колодій, 
Володимир Кожухар, Олександр Панасенко, Ігор Гусєв.

Так у мистецтві України постає феномен постмедійного живопису. Він 
сягне піку свого розвитку вже в наступному десятилітті.

265 Без визначеного місця проживання (рос.).
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МІЛЕНІУМ І ЙОГО ВИКЛИКИ
Злам тисячоліть мистецтво України зустріло в передчутті прийдешньої кризи. 
Неофітський драйв 1990-х років згасав на очах, а нових механізмів функціо-
нування культури в країні, керівництво якої безперервно «розпилювало» бю-
джет і ділило промислові підприємства, що залишилися від радянських часів, 
так і не з’явилося. Інституційна і фінансова підтримка нових художніх прак-
тик колишнім Центром Сороса 266 зіграла важливу роль у 1990-х. Проте до по-
чатку нульових вона помітно скоротилася. Центр, розташований у приміщенні 
Староакадемічного корпусу Києво-Могилянської академії, ще зберігав лідер-
ські позиції і навіть брав участь у найгучніших мистецьких скандалах доби. 
Мабуть, найпомітнішим із них стала суперечка за участь у першому в історії неза-
лежної України національному павільйоні на Венеційській бієнале 2001 року.

Спочатку куратором павільйону призначили директора соросів-
ського ЦСМ Єжи Онуха. Презентувати Україну мав проект «Фонду Мазоха» 
«Кращі художники ХХ століття». Ігор Дюрич та Ігор Подольчак задумали 
розвинути ворголівську тезу про 15 хвилин слави. Вони представили в ролі 
найкращих художників ХХ століття відомих диктаторів, маніяків, терористів 
та законодавців інтелектуальної моди — Гітлера, Мао, Фройда, Ейнштейна 
та інших. Навколо павільйону почалася війна. Врешті-решт Онуха, який 
у розпал підготовки проекту підписав відкритого листа проти президен-
та Кучми, усунули від кураторства. У Венецію, несподівано заручившись 
підтримкою анахронічної Спілки художників й іншої арт-номенклатури 
радянського зразка, поїхала геть інша група художників: Валентин Раєв-
ський, Олег Тістол, Юрій Соломко, Сергій Панич і Ольга Мелентій. Був серед 
учасників і Арсен Савадов, який буквально напередодні на відкритті однієї 
з виставкок режисував кидання тортом у директора ЦСМ.

У результаті павільйон України під кураторством Валентина Раєв-
ського у Венеції являв собою великий військовий брезентовий намет, де 

266 У 1997 році з приходом на посаду директора Єжи Онуха з назви Центру, за бажанням його 
засновника й мецената, було прибрано ім’я Сороса. Відтепер він називався просто ЦСМ при 
НаУКМА (з коментаря Єжи Онуха Алісі Ложкіній). Проте в спільноті інституцію ще довго за 
інерцією називали Центром Сороса.



384 385

в найкращих традиціях провінційних українських музеїв було встановлено 
кітчеву діораму із соняшниками на тлі Чорнобильської атомної електро-
станції. Експозицію доповнювали монітори з відеороботами та живопис 
головних учасників презентації. Імовірно, якби цей проект показали трохи 
раніше чи, навпаки, набагато пізніше (наприклад, після початку воєнних дій 
на сході України), він не викликав би такий шквал невдоволення всереди-
ні країни і його би вище оцінила міжнародна критика. Однак 2001 року на 
бієнале панував інтерес до складних комп’ютерних технологій, а тотальна 
інсталяція родом із колишнього СРСР асоціювалася переважно з робота-
ми Іллі Кабакова десятилітньої давнини. Самоіронію митців не до кінця 
зрозуміли, хоча у міжнародній пресі все ж з’явилося кілька публікацій 
про український павільйон. На батьківщині довгоочікуваний український 
десант у Венеції обернувся провалом. Уже після бієнале сторони конфлікту 
ще довго з’ясовували стосунки в суді.

Того ж таки 2001 року Єжи Онух зорганізував у ЦСМ при НаУКМА 
виставку, що в якомусь сенсі провістила майбутні політичні події в Україні. 
У рамках проекту «Бренд “Українське”» куратор зібрав художників, котрі, 
на його думку, могли б сформувати новий імідж сучасної України. Під одним 
дахом цього разу опинилися дуже різні постаті: Тарас Полатайко, Олек-
сандр Ройтбурд, Ілля Чичкан, Тіберій Сільваші, Ігор Гайдай, Віктор Мару-
щенко, Сергій Братков, Андрій Сагайдаковський та інші. У виставці також 
узяв участь киянин Олег Кулик, який із середини 1980-х років працював 
у Москві і здобув популярність як представник московського акціонізму. 
«Бренд “Українське”» представляв собою вражаюче дослідження і препа-
рування національного стереотипу засобами сучасного мистецтва.  
Тут були і жовто-блакитні стіни, і сільські килимки, і вишивальниця.  
Не обійшлося й без царя «українськості» — Тараса Шевченка.

Центральним експонатом виставки і ядром її піар-кампанії стала 
масштабна акція від «Фонду Мазоха». Художники знайшли на онлайн-аук-
ціоні Sotheby’s портрет Шевченка пензля футуриста Давида Бурлюка. Вони 
зорганізували доставку роботи в Україну і її помпезну презентацію. Усе 
це супроводжували рекламна кампанія «Зустрічай батька» й відповідний 
розголос. Роботу в золотій рамі під куленепробивним склом цілодобово па-
трулювали два охоронці. Від входу у виставкову залу до картини вела сим-
волічна червона доріжка. Очевидний конфлікт національного романтичного 
наративу, представником якого був Шевченко, і футуризму, що проголо-
шував своїм завданням скинути кумирів минулого «з корабля сучасності», 
породжував підозри, мовляв, уся акція — не що інше, як постмодерністська 
містифікація Дюрича і Подольчака 267. Так чи так, любий сердю українських 
патріотів образ Шевченка у вишиванці й історія про ренесанс національної 
самосвідомості в постарілого авангардиста викликали великий ажіотаж. 
Дотримуючись усіх правил ритуального поклоніння мощам святих, художники 
примудрилися спровокувати викид дофаміну не лише в широких народних 
мас, а й у найвищих чиновників країни. На відкритті виставки вишикувалася 

267 Див.: Скляренко, Галина. Ігри з історією в сучасному українському мистецтві. — С. 129. Ігор 
Дюрич в інтерв’ю Алісі Ложкіній у вересні 2018 року спростував версію про містифікацію і 
заявив, що робота Бурлюка була оригіналом.

ОХОРОНЦІ БІЛЯ ПОРТРЕТУ 
Т. Г. ШЕВЧЕНКА АВТОРСТВА ДАВИДА БУРЛЮКА. 

АКЦІЯ «ФОНДУ МАЗОХА» В РАМКАХ ПРОЕКТУ 
«БРЕНД УКРАЇНСЬКЕ». 2001. 

ФОТО З АРХІВУ ГАЗЕТИ «ДЕНЬ» 
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ціла черга з охочих прикластися до святині, а серед гостей був навіть на 
той момент народний депутат України, бізнесмен Віктор Пінчук. У ці роки зять 
чинного президента тільки починав цікавитися мистецтвом. Не в останню 
чергу завдяки його впливу проект «Бренд “Українське”» згодом відвідав 
і президент Леонід Кучма. Це був вагомий прецедент в історії незалежної 
України, коли перша особа держави вшанувала своєю присутністю не кон-
курс народної пісні й танцю, а провокаційну сучасну виставку. Для нового 
мистецтва починався етап поступового виходу з соціального ігнору.

Модна тема національного й політичного брендингу вже за кілька років 
реактуалізується в загальнодержавному масштабі. Приголомшливий успіх 
Помаранчевої революції — це не в останню чергу тріумф запропонованого 
опозиційними політтехнологами варіанта «Бренду “Українське”», результат віру-
сного політичного маркетингу й фірмового стилю, що спрацював напрочуд вдало.

Важливу роль у мистецтві цього періоду відіграли ініціативи плеяди 
молодих кураторок із розвитку медіа-мистецтва в Україні. У 1998 році Надія 
Пригодич зорганізувала фестиваль відеоарту Dreamcatcher і далі працювала 
над ним у тандемі з Ольгою Жук. За п’ять сезонів фестиваль еволюціонував 
у повноцінну міжнародну подію. Наталя Манжалій і Катерина Стукалова, 
співпрацюючи із ЦСМ Сороса, провели кілька воркшопів для молодих худож-
ників, які цікавилися новими технологіями. Ці ініціативи переросли в Київ-
ський міжнародний фестиваль медіа-арту (KIMAF). Він проходив тричі у 2000–
2003 роках. Менеджерка програм ЦСМ Людмила Моцюк організувала кілька 
публічних мультимедійних акцій, наймасштабнішою з яких стала «Динамо-ма-
шина» на стадіоні «Динамо» (2001). На базі воркшопів і фестивалів сформува-
лося нове коло художників. Для нього, на відміну від попереднього поколін-
ня, живопис не був первинним медіумом. Героями цього розділу українського 
мистецтва, так званої «другої хвилі» медіа-художників України 268, стали Гліб 
Катчук і Ольга Кашимбекова, Іван Цюпка, Маргарита Зінець і Олександр 
Верещак, Соломія Савчук, Наталія Голиброда. Ці художники орієнтувалися 
вже не так на своїх попередників, як на міжнародні воркшопи й фестивалі, 
надія на доступ до яких зародилася завдяки великому мережевому нетвор-
кінгу ЦСМ Сороса. Окремо слід згадати Оксану Чепелик. Вона завжди стояла 
дещо осторонь від основного процесу. Художниця, окрім архітектурного фа-
культету Київського художнього інституту навчалася і стажувалася в західних 
арт-школах і від самого початку орієнтувалася на створення «правильного» 
інституційного медіа-мистецтва. Серед етапних проектів Оксани Чепелик кін-
ця 1990-х – початку 2000-х років — відеоробота «Улюблені іграшки лідерів» 
(1998) та «Хроніки від Фортінбраса» — чорно-білий експериментальний фільм 
із легким ухилом у ще незвичну тоді BDSM-естетику.

Неабияку активність в опануванні нових медіа виявляли й вихідці 
з Паркомуни — художники Ілля Ісупов, Кирило Проценко, піонер українського 
відеоарту Олександр Гнилицький. Останній у цей період багато працює зі своєю 
дружиною й співавторкою Лесею Заєць у рамках об’єднання «Інституція 
нестабільних думок». Найкраща робота «Інституції» тих років — «Візуальний 
вініл» (2002). У медіаінсталяції окреслився традиційній інтерес Гнилицько-

268 Див.: Пруденко, Яніна. Історія медіа-арту в Україні. Досвід архівування // 
http://www.mediaartarchive.org.ua/publication/dosvid-arkhivuvannya/

го до оптичних обманок, старовинних тромплеїв і сучасної рейв-культури. 
По периметру вінілових пластинок художники розміщували різноманітні 
предмети. Обертаючи пластинки і спрямовуючи на них промінь стробоскопу, 
вони добивалися ефекту DIY-анімації, чим зачаровували глядачів і змушували 
їх із подивом спостерігати за народженням маленького візуального дива.

Ілля Чичкан у 2000–2001 роках створює неоднозначний цикл із жит-
тя кроликів. Художник давав тваринам психотропні препарати — LSD й улю-
блений в українській арт-тусівці кетамін. Центральна робота циклу — відео 
«LSD-ляльководи» (2001). Руки невидимих маніпуляторів змушують тварин 
трястися в шаленому ритмі дискотечної музики й важкої оптики, створеної 
мерехтливим стробоскопом. Крім відео, проект включав велику фотоісто-
рію з життя вухатих героїв. Ось кролик навіщось засовує голову в барабан 
іграшкової пральної машини, а на наступному знімку він уже лежить, 
прив’язаний іншим кроликом-рекетиром до спинки ліжка. Ось він літає 
в космосі, грає з товаришами в рок-групі, танцює на тлі мерехтливої диско-
течної кулі... Кролик у Чичкана «геть як людина». Він симулює людяність, 
стає образом підробки, фальшпанелі, у конструюванні якої так часто звину-
вачують сучасну масову культуру. І лише психоделіка парадоксально не дає 
кролику, а точніше, автору, який стоїть за ним, збожеволіти, будучи легкою 
розрядкою від набагато важчого наркотикв під назвою життя. Ще одне 
безмонтажне відео, побудоване на абсурді й кліповій геговості, — робота 
Чичкана «Song». Велика риба ритмічно відкриває рота під звуковий ряд 
із репертуару німецької групи «Rammstein». Насправді витягнута з води 
вона задихається, але глядач цього не бачить або не хоче бачити. Йому 
приємніше втішатися архетипною казкою про рибку, яка співає.

Симптоматична робота Чичкана початку 2000-х — відео- і фотопроект 
«Атомна любов» (2001). Сюрреалістичну історію пристрасті, що спалахнула між 
двома ліквідаторами під час техногенної катастрофи, знято на Чорнобиль-
ській атомній електростанції. Після аварії спливли роки, і зона відчуження 
перестала лякати. На початку нульових Чорнобиль ще не перетворився 
на Діснейленд для туристів. Однак у ліричному маскараді Чичкана і в самій 
можливості легко й фривольно трактувати донедавна вкрай травматичну тему 
вчувається зміна тональності й дальша трансформація Чорнобиля в парк роз-
ваг для знудьгованих бонвіванів.

Тоді ж таки 2001 року в ЦСМ (Сороса) відкрився великий проект 
«Мистецтво шепоту» юних студентів Києво-Могилянської академії — худож-
ника Анатолія Слойка і куратора Мар’яна Андрусенка. Здавалося, хитрому-
дра візіонерська інсталяція — власне, сама машина шепоту — сигналізувала 
про прихід у мистецтво нових перспективних гравців, вже геть не зацикле-
них на живописі. Однак, як і другій хвилі медіа-арту, молодим художникам, 
котрі прийшли на сцену на самісінькому початку нульових, так і не вдалося 
стати серйозними конкурентами «Нової хвилі». Сподіваючись на легкий 
прорив, вони захоплювалися сучасними художніми практиками, але вже 
невдовзі, розчарувавшись у слабкій, «іграшковій» системі, мігрували в мод-
ніші сфери, як-от рекламний бізнес.

У цей період у рекламі працює й переважна частина старшого поко-
ління. Діти «Паризької комуни» стрімко опановують маркетингові технології. 
Причина цього роману мистецтва й реклами — відсутність грошей, драйву 
й нових сенсів усередині художньої системи. Такої концентрації відомих 
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художників у провідних рекламних агентствах Києва й Москви не було ні до, 
ні після цього короткого роману арту з маркетинговими технологіями. Ілля 
Чичкан, Кирило Проценко, Ілля Ісупов, Максим Мамсіков і багато інших на 
початку 2000-х стають арт-директорами, рекламними режисерами й кре-
ативними працівниками чільних місцевих і міжнародних агентств у Києві. 
Реклама для пострадянської людини — щось нове і надзвичайно інтригу-
юче. Перехід до капіталізму супроводжується романтизацією рекламної 
індустрії. Агентства і продакшен-студії народжуються й розвиваються 
просто на очах. У ситуації паралічу кіновиробництва й більшості сфер куль-
тури яскрава й по-постмодерністському кемпова індустрія вабить натовпи 
творчих людей. Для когось роман зі споживчим гламуром — лише тимчасо-
вий заробіток, для когось — нова життєва парадигма.

ГАЛЕРЕЇ І МЕДІЙНІ 
ПРОЕКТИ МІЖЧАССЯ
У 2000-х роках поступово відбувається централізація художніх процесів. 
Такої ролі, як на попередніх етапах, регіональні сцени вже не відіграють. У цей 
період областям навіть важче, ніж за радянських часів. Економічна й культурна 
стагнація регіонів призводить до масової міграції в столицю. По суті, ре-
алізуватися в мистецтві нульових означало тільки одне — мати серйозну 
виставкову історію в Києві. Київ перестає помічати решту України. Це по-
роджує лакуни в пам’яті, заповнити які прагнутимуть куратори й художники, 
котрі прийшли вже у 2010-х роках. З іншого боку, ріст і розвиток субкульту-
ри сучасного мистецтва в столиці у другій половині нульових призводить 
до істотної диверсифікації художнього процесу. Якщо раніше доцільно було 
розглядати окремі регіони, то з 2000-х набагато важливішими для розумін-
ня процесу стають загальні тренди й індивідуальні феномени.

Регіональні інституції, які в цей період послідовно підтримують 
«сучасне мистецтво» — а саме до нього відносить себе прогресивна спіль-
нота, підкреслюючи розрив із соцреалістичною традицією й пострадянським 
салоном, — можна перерахувати на пальцях однієї руки. У Львові з 1993 року 
існує мистецьке об’єднання «Дзиґа». На його базі 1997-го року відкривається 
галерея. Її співзасновник і арт-директор — художник і перформер Володимир 
(Влодко) Кауфман. Галерея багато років залишається головним у місті просто-
ром, де проходять адекватні художні виставки. Аналогічне місце в культурному 
житті Харкова цього періоду посідає відкрита 1996-го Муніципальна галерея, 
що її очолює Тетяна Тумасян. Із 2003 року на базі галереї проходить фестиваль 
експериментального візуального мистецтва NonStopMedia, що у 2000-х неаби-
як вплинув на формування молодого покоління українських художників.

В Івано-Франківську у 1980–1990-х роках сформувалося потужне 
літературно-художнє коло, яке згодом дістало назву «станіславський 
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феномен» 269. До цього кола входили письменники Юрій Андрухович, 
Володимир Єшкілєв, Тарас Прохасько, художник і письменник Юрій Іздрик, 
художник і мистецтвознавець Анатолій Звіжинський, художники Ростислав 
Котерлін, Мирослав Яремак та інші. Із 1989 до 2007 року в Івано-Франків-
ську відбулося п’ять випусків міжнародної бієнале «Impreza». 1998-1999 ро-
ках під кураторством Анатолія Звіжинського в місті функціонувала галерея 
«Маргінеси». Вона перебралася сюди з Києва. Звіжинський також виступив 
співредактором художнього альманаху «Кінець кінцем», що виходив у 1999, 
2000, 2002, 2006, 2008 і 2009 роках за редакторства художника й культур-
трегера Ростислава Котерліна.

У Києві на зламі десятиліть продовжує функціонувати галерея 
«Совіарт», яку заснував ще 1987 року Віктор Хаматов. Серед інших піоне-
рів столичної галерейної сцени — «Бланк-Арт» (пік її активності припадає 
на 1994–1995 роки), заснована 1993 року галерея «Ра» та відкрита 1995-го 
галерея «Ательє Карась». Галерея Людмили Березницької «L-art» відчинила 
свої двері 1994 року, у 1990-х вона спеціалізувалася на продажі соцреаліз-
му, а з початку нульових поступово мігрувала в бік сучасного мистецтва.

1990-ті й 2000-ні — часи, коли в Україні майже не виходять книжки 
про сучасне мистецтво, а дослідження актуальних процесів мають спонтан-
ний і несистемний характер. Арт-критика з’являється на сторінках пооди-
ноких профільних видань, а також час від часу у масових неспеціалізованих 
ЗМІ. У 1993–2000 роках художник і головний редактор Гліб Вишеславський 
видає журнал «Terrа Incognita» 270. Часопис є спробою висвітлювати київські 
процеси в ширшому міжнародному контексті. Переважну частину кожного 
з дев’яти номерів журналу присвячено огляду художнього життя Берліна, 
Варшави, Кракова, Москви, Санкт-Петербурга, Одеси й інших міст. Серед 
українських авторів журналу — сам Вишеславський, Катерина Стукалова, 
Галина Скляренко, Надія Пригодич, Олена Михайловська, Михайло Рашко-
вецький, Марта Кузьма.

У 1999–2011 роках на базі галереї «Soviart» з’являються 44 випус-
ки журналу «Галерея». У найактивніший період, на початку нульових, ви-
данням займається мистецтвознавець і куратор Олексій Титаренко. Після 
закриття журналу «Terrа Incognita» «Галерея» якийсь час залишалася 
єдиним у країні спеціалізованим виданням про сучасне мистецтво. В Оде-
сі 1999 року за редакцією Олени Михайловської, Олександра Ройтбурда 
і Михайла Рашковецького виходить книжка «Портфоліо. Мистецтво Одеси 
1990-х» 271. Збірка текстів підсумувала десятиліття бурі й натиску в одеській 
спільноті і стала одним із небагатьох прикладів фундаментального підхо-
ду до архівації пострадянських художніх практик України руками самих 
учасників процесу. Ще одна одеська ініціатива — архів «Мистецтво Одеси 
80-х», що вийшов 2000 року за сприяння місцевої філії ЦСМ Сороса. Збірку 
матеріалів на основі інтерв’ю з чільними представниками одеського кон-

269 Станіслав — назва Івано-Франківська до 1962 року.

270 Архів журналу «Terra Incognita» // http://terra-art.in.ua/

271 Див.: Портфолио. Искусство Одессы 1990-х. — Одесса, 1999.
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цептуалізму уклав культуролог Вадим Безпрозванний 272. Не менш цінний 
документ доби — київський журнал «Парта», два випуски якого за редакці-
єю критика й куратора Олександра Соловйова вийшли у 1996-1997 роках 273. 
Один із майданчиків для розмови про український художній процес цього 
періоду — «Художественный журнал», що його видавав у Москві Віктор Мізі-
ано. Тут публікують провідних критиків — Олександра Соловйова, Вікторію 
Бурлаку, Олега Сидора-Гібелінду, а пізніше й перші програмні статті про 
художників, які прийшли на сцену вже у 2000-х.

Помітне явище епохи — дніпропетровський журнал «НАШ», дітище 
арт-директора Ігоря Ніколаєнка. Проект проіснував від 1998 до 2007 року, 
пік його популярності припав на початок нульових. «НАШ» — це типовий 
продукт перехідного періоду. Тут іще зберігається видимість олдскульної 
друкованої культури, та, по суті, видання пронизано передчуттям прийдеш-
ньої доби надмірної мережевої візуальності. Завдяки неформальному під-
ходу «НАШ» дуже швидко став культовим. Журнал не позиціонував себе як 
арт-проект, але фактично був таким. Головний візуальний і контентний при-
йом, до якого вдавався Ігор Ніколаєнко, — колаж. Випадково знайдені кар-
тинки й відвертий стьоб у дусі сучасних інтернет-мемів тут друкують поруч 
із творами зірок українського мистецтва — Олександра Гнилицького, Арсе-
на Савадова, Олександра Ройтбурда. Брутальну верстку супроводжують 
не менш епатажні слогани й тексти. Серед постійних авторів видання кінця 
1990-х років київський критик Дмитро Десятерик. «НАШ» публікує уривки 
з роману Сергія Жадана «Депеш мод», а поруч — трешові геги. На постійній 
основі журнал співпрацював із кримським фотографом Олександром Кадні-
ковим та з легендарним автором знімків із життя київської художньої тусівки 
1990-х, самобутнім фотохудожником Миколою Трохом. Одну з обкладинок 
журналу робила тоді ще нікому не відома киянка, а нині зірка ізраїльського 
мистецтва Зоя Черкаська. «Бог є. Я прочитав про це в журналі “НАШ”» — ця 
фраза молодого одеського поета й арт-менеджера Олександра Оридороги, 
сказана ним десь на початку 2000-х, ілюструє статус видання в культурній 
спільноті тих років.

Ще одна епатажна фігура — перформерка, епізодична героїня біль-
шості пізніх фільмів Кіри Муратової, журналістка Ута Кільтер. Із 1993 року 
вона на власні гроші створювала авторську програму про сучасне мисте-
цтво для кабельного незалежного одеського телеканалу «ART». За 22 роки 
було відзнято близько 1100 випусків передачі. «Situation UTE» стала одним 
із найповніших відеоархівів про актуальні художні процеси Одеси й України 
взагалі. Експресивна й неформатна Ута Кільтер не вписується в традицій-
ні рамки й категорії. Її програма — це радше відеоарт на тему сучасного 
мистецтва, ніж традиційний медійний контент. З одного боку, прикро, що 
телепередача припинила своє існування, з іншого, навіть дивно, що тако-
му експериментальному формату вдалося так довго протриматися в ефірі. 
У 1997–2000 роках на одеських кабельних 42-му й 52-му каналах виходить 

272 Див.: Искусство Одессы 80-х / Подготовка материалов В. Беспрозванный, Е. Година. 
Редактор Е. Михайловская. — Одесса: Центр современного искусства, 2000. Режим доступу: 
http://kiev.guelman.ru/odessa/

273 Журнал «Парта».

кількадесят випусків авторської телепередачі Гліба Катчука і Ольги Кашимбе-
кової «Без назви». Використовуючи прийоми експериментального відео-
монтажу й маскуючись під звичайну журналістику, художники створюють 
оригінальну артхаусну естетську програму.

У 2002 році одразу в кількох містах проходить фестиваль «Культурні 
герої». У ньому беруть участь художники, музиканти, літератори й актори 
з Києва, Одеси, Харкова, Львова, Івано-Франківська, Ужгорода, Донецька, 
Дніпропетровська. Для бідного на серйозні культурні заходи часу це ве-
лика подія. Унікальність фестивалю в тому, що це була чи не перша в істо-
рії незалежної України спроба активізувати культурний взаємообмін між 
різними регіонами країни. Велике значення мало те, що організатором події 
виступив загальнонаціональний телеканал «Інтер». Це створювало у діячів 
культури ілюзію затребуваності ширшими верствами соціуму. Одним із ініці-
аторів фестивалю був Марат Гельман. Московський галерист і політтехнолог 
у цей час активно співпрацює з різними політичними силами в Києві в ролі 
консультанта. Того ж таки 2002 року на вулиці Костьольній у Києві відкри-
вається філія його галереї. У найближчі два роки «Галерея Марата Гельмана 
в Києві» буде центром актуального художнього процесу. Директором га-
лереї призначили одесита Олександра Ройтбурда, який спеціально повер-
нувся з недовгої нью-йоркської еміграції. На тлі згасання Центру Сороса 
й переважно абстракціоністського мейнстріму решти київських галерей 
«Галерея Гельмана» відзначалася радикалізмом і богемністю.

Серед показових проектів — виставка «Кокто» Арсена Савадова, 
а також присвячений ставленню кожної культури та «Іншого» кураторський 
проект Олександра Ройтбурда «Ксенофілія», який досі не втратив своєї 
актуальності, виставка графіки Олександра Гнилицького «Цінні папери» та 
дебют в актуальному мистецтві однієї з найзначущіших художниць нульо-
вих — Влади Ралко. Проект «Китайський еротичний щоденник» Ралко — це 
серія графічних замальовок, що фіксують враження від тривалої подорожі 
авторки в Китай. За грайливим орієнталістським фасадом відкривається 
рідкісна для мистецтва України цього періоду послідовна рефлексія на тему 
жіночого і брутальний травматичний патологізм.

Етапний для київської спільноти проект — кураторська виставка 
Олександра Ройтбурда за участю Олександра Соловйова «НАШІ» (грудень 
2002). У рамках експозиції було експоновано сотні архівних світлин із життя 
спільноти часів Паркомуни й середини 1990-х років. Виставка носталь-
гувала за героїчним періодом, що на той час вже здавався сивою давни-
ною. Водночас вона окреслила коло персонажів, які вважали себе чимось 
цілісним. «Уживання самого слова “наші” часто має політичне, партійне, 
патріотичне, брендове або те ж таки кланове (cosa nostra — наша справа) 
забарвлення» 274, — писав у тексті до проекту Олександр Соловйов. Автора-
ми експонованих на виставці знімків були документалісти арт-тусівки кияни 
Микола Трох і Олександр Друганов, а також одесит Олександр Шевчук.

Своєрідним передчуттям майбутніх політичних катаклізмів стала 
виставка москвича Гоші Острецова «Новий уряд». Це дотепне фентезі на 
тему п’ятірки уявних лідерів країни. У робочий час вони зобов’язані ховати 

274 Соловьев, Александр. Наша марка (2002) // http://kiev.guelman.ru/rus/exhibitions/nashamarka/
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У КИЇВСЬКОМУ АРСЕНАЛІ

З КОЛЕКЦІЇ PINCHUKARTCENTRE

свої обличчя під зловісними чорними масками. Цілковита деперсоналізація 
високих посадовців стає сюрреалістичною карикатурою на функціонування 
будь-якої державної бюрократії. Відкриття супроводжувалося символічною 
акцією протесту опозиції проти нового уряду. Процесія продефілювала 
Майданом Незалежності, «декламуючи антиурядові гасла й провокуючи ма-
сові заворушення» 275. Перформанс на Майдані з кумедними квазіреволюцій-
ними гаслами й абсурдистськими пінапами, вимоги скинути дегуманізова-
ний уряд — усе це 2003 року здавалося веселою грою, не більше. Уже за рік 
на тому самому Майдані зібралися цілком реальні демонстранти з аналогіч-
ними гаслами й жартівливо-серйозною естетикою, яка супроводжувала вже 
зовсім конкретну революційну програму.

Героїчний етап нового мистецтва залишився позаду, а проблема 
відсутності в країні музею сучасного мистецтва дедалі вочевиднювалася. 
Наприкінці 2002 року під впливом свого статусного приятеля, політично-
го консультанта Марата Гельмана мистецтвом зацікавився Віктор Пінчук. 
Попервах ішлося про музей. Управління проектом делегували «Галереї 
Марата Гельмана в Києві». Експертна група під керівництвом Олександра 
Ройтбурда й Олександра Соловйова готує масштабну концепцію колекції 
та її наповнення. У ті роки завдання сформувати повноцінне зібрання но-
вітнього мистецтва України ще не здавалося утопічним. Жили й працювали 
майже всі головні учасники процесу, ринок і людська недбалість іще не 
вимили з майстерень і зібрань головні «хіти». Ціни на роботи актуальних 
художників були більш ніж демократичними. За підсумками річної роботи 
експертної групи у виставковій залі Будинку художника в листопаді 2003 
року відкрилася виставка-ескіз майбутнього зібрання — «Перша колекція». 
Здавалося, музей сучасного українського мистецтва не за горами. Невдовзі 
вектор інтересів колекціонера вже за кілька років переспрямувався в бік 
зірок міжнародного рівня.

Початок і середина нульових — це доба, коли сучасне мистецтво 
стає одним із головних іміджевих інструментів і соціальними сходами для 
нової глобальної еліти. Чільну роль у цій всесвітній пральній машині віді-
грають лондонські галеристи. Ніби гарячі пиріжки розходяться роботи 
суперзірок комерційного мистецтва Демієна Гьорста, Джеффа Кунса, Такаші 
Муракамі. Надспоживання мистецтва стає вхідним квитком у закриті елітар-
ні клуби і спільноти. Близькосхідні, латиноамериканські, китайські, індійські 
бізнесмени істерично скуповують яскраві дорогі іграшки. Першу скрипку 
в цих перегонах грають учорашні «нові русскіє». Обсяги вільних коштів, що 
ними оперують пострадянські олігархи, цілком деморалізують міжнарод-
ну арт-систему, що й так зазнає кризи росту. Тим часом сучасне мистецтво 
переживає небачений бум.

Команда всемогутнього Віктора Пінчука шукає майданчик у Києві. 
В мистецькій орбіті опиняється донедавна закрите військове підприєм-
ство — гігантська старовинна класицистична будівля заводу «Арсенал». 
У 2004 року тут під кураторством Олександра Соловйова проходить вистав-
ка «Прощавай, зброє». Величезні зали ще зберігають антураж радянського 
заводу й ідеально пасують до сучасного мистецтва. Знову здається, що до 

275 Із прес-релізу виставки // http://kiev.guelman.ru/
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створення музею один крок. У кураторському тексті Олександр Соловйов 
упевнено пише про майбутній музей, а Віктор Пінчук у преамбулі до катало-
гу говорить про Арсенал як про майбутній «Центр сучасного мистецтва» 276. 
Уже за півтора місяці після відкриття виставки і без того політизовану 
історію вривається Помаранчева революція. Після зміни влади Пінчук як 
зять колишнього президента потрапляє в опалу. Усі конкурси, виграні ним 
на створення у Арсеналі музею сучасного мистецтва скасовують, а будівля 
переходить під патронат президента. Новий лідер країни Віктор Ющенко, 
відомий своїм сентиментальним ставленням до традиційної української 
культури й фольклору, оголошує про намір перетворити Арсенал на «київ-
ський Ермітаж» 277.

У 2005 році Віктор Пінчук, урешті-решт, таки відкрив приватну амбіт-
ну інституцію. Арт-центр його імені зробив виразний акцент на презентацію 
суперзірок глобального масштабу. За десяту частку вартості одного твору 
фаворита колекції Пінчука Демієна Гьорста можна було створити якісний 
музей новітнього українського мистецтва. На жаль, на той час цю ідею вже 
було поховано. Сподівання на повноцінний приватний музей не виправда-
лися. Державні ж музеї було так занедбано, що на них не випадало й спо-
діватися. З іншого боку, від середини — другої половини 2000-х Національ-
ний художній музей України поступово відчиняє свої двері для сучасного 
мистецтва. У 2003 році тут під егідою московського галериста Володимира 
Овчаренка проходить масштабна ретроспектива Олега Голосія. У 2009-му 
відкривається етапна виставка «Нова хвиля» (кураторка Оксана Баршино-
ва). Уперше на рівні центрального національного музею мистецтво кінця 
1980-х — початку 1990 років було осмислено як цілісний феномен. 

Напередодні Помаранчевої революції у спільноті панує меланхолія. 
Сучасні практики, схоже, доживають останні роки. Усі чекають на нову кров, 
шукають молодих, але ті обирають перспективніші види діяльності. Поколін-
ню, яке прийшло в кінці 1980-х, здається, що історія «актуального» мисте-
цтва в Україні закінчиться на них. Більшість художників працює в рекламі. 
Найпопулярніша фраза в середовищі — «Він/вона пішли з арту».

276 Див.: Прощавай, зброє. Сучасне українське мистецтво. Музейний проект. Каталог виставки. 
«Арсенал», Київ, 1–14 жовтня 2004 року.

277 Див.: Что не создано сегодня, не сохранишь завтра. Совместное заявление группы украинских 
художников. Киев, 2005 // http://kiev.guelman.ru/rus/archofnews/news-exhibanons/zayava-muzey/. 
Згодом риторика навколо Арсеналу дрейфувала в бік створення «українського Лувру».

СТИХІЙНИЙ ПОСТМОДЕРНІЗМ 
І ПОВЗУЧЕ ШИЗОБАРОКО
У 2001 році майже одночасно відбуваються дві події, які напрочуд чітко 
відбивають дух і естетику часу. У центрі Києва проходить масштабна рекон-
струкція Майдану Незалежності. У вивершений радянський архітектурний 
ансамбль 1950–1970 років вривається ринкова еклектика. Під головною 
площею країни викопують величезний котлован, де розташовується тор-
говий центр «Глобус». Керівник та ідейний натхненник перебудови пло-
щі — головний архітектор Києва Сергій Бабушкін. На додаток до скляних 
стін і куполів «Глобуса» на Майдані хаотично встановлюють об’єкти в «на-
ціональному стилі»: Лядські ворота з фігурою архангела Михаїла, скуль-
птурну композицію на честь легендарних засновників Києва та 62-метрову 
колону — Монумент Незалежності України. На вершині колони — дівчи-
на-Берегиня в національному костюмі з калиновою гілкою в руках. Автор 
скульптури й монумента — Анатолій Кущ. Це характерний приклад нової 
української міської скульптури, яка успадкувала мову пізньосоціалістичного 
мистецтва й пристосувала її до потреб індустрії національно-патріотичних 
меморіалів, що активно розвивалася.

Лакований реалізм, наративність, надмірна експлуатація етногра-
фічної атрибутики — вчорашні автори типових пам’ятників Леніну, дояркам 
і колгоспникам щосили намагаються підлаштуватися під нову ідеологію. 
Мова звироднілого пізньорадянського мистецтва не здатна приховати той 
факт, що жодної особливої ідеології у нової української влади немає. Дівчата 
у вишиванках та ангели з німбами — це фігові листки, якими, навіть осо-
бливо не стараючись, чиновники всіх рівнів прикривають свою головну 
пристрасть і нерв епохи — перерозподіл в особистих цілях ресурсу, успад-
кованого від УРСР. Унаслідок цього виникає подвійна симуляція: держава 
імітує наявність ідей і цінностей, а художники, мляво експлуатуючи штампи, 
симулюють обслуговування цих ідей.

Реконструкція Майдану маркує початок урбаністичного колапсу 
в Києві. У найближчі півтора десятиліття відсутність стримувальних чинни-
ків і раціонального планування призведуть до хаотичної забудови, яка мало 
орієнтується на будь-які естетичні категорії, до надмірної і безвідповідаль-
ної експлуатації інфраструктури та до тріумфу народного креативу в оформ-
ленні фасадів міських багатоповерхівок пластиковими вікнами, балконами, 
прибудовами й усілякими варіаціями на тему гіпсокартону.

У тому самому 2001 році проходять зйомки першого в історії не-
залежної України блокбастера. На історичний байопік держава виділяє 
величезні на той час кошти — 12 мільйонів гривень (це майже 2,5 мільйона 
доларів). Режисер — легенда українського поетичного кіно Юрій Іллєнко. 
Тема довгоочікуваної картини обіцяє іменини серця патріотам і шануваль-
никам української старовини. Гетьман Мазепа — видатний діяч в історії 
країни, антигерой російського імперського історичного наративу — в роки 
після здобуття Україною незалежності стає культовою фігурою і наріжним 
каменем нової ідентичності. Українська прем’єра фільму «Молитва за геть-
мана Мазепу» 2002 року відбувається в щойно відремонтованому сучас-
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ному кінотеатрі «Україна». Здається, кожне крісло тут гукає: ось вона, нова 
капіталістична батьківщина, про яку так довго мріяли, із новими зручними 
кінотеатрами, попкорном і своїм, життєствердним, майже голлівудським 
кіном. Однак, так само як уся Україна 2002 року була своєрідним гротеском 
на західний капіталізм, кіно, яке побачили глядачі, сидячи в нових комфор-
табельних кріслах, було максимально далеким від очікувань.

Відкривала фільм Юрія Іллєнка майстерно намальована карта, де 
Європу було зображено у вигляді жінки. Україні дісталося місце географічної 
піхви, а на місці клітора височіла дзвіниця Києво-Печерської лаври. Автор 
малюнка — художник-постановник кінострічки, митець кола «художників Ки-
ївського вокзалу» Сергій Якутович. Його малюнки до фільму виконано в най-
кращих традиціях радянської графіки. Ці майстерно виписані речі згодом 
увійшли до серії «Мазепіана». Звична для радянського мистецтва соковита 
й дуже заштампована мова зображення сцен з української історії в малюнках 
Якутовича переплітається з брутальним, зашкаленим еротизмом. Цей-таки 
підхід притаманний фільму взагалі. Далі за сюжетом у ньому йдуть сцени го-
моеротичної любові між Мазепою і Петром I, Кочубеїха, яка мастурбує відтя-
тою головою чоловіка з видом на побоїще Полтавської битви, та дві з полови-
ною години чистого абсурду, поганої гри, карикатурної еротики й божевілля.

Затягнута, недомонтована, недоозвучена епатажна картина навіть не 
намагалася здаватися «справжньою». Уся її естетика ґрунтувалася на штуч-
ності. Замість реалістичних декорацій у багатьох епізодах було використано 
мальовані бутафорські пінапи. Аналогічний прийом впровадження фальши-
вих намальованих декорацій у реалістичні сцени вже використовував Арсен 
Савадов у фотопроектах «Ангели» (1997–1998), «Андеграунд 2000» (1999), 
«Караїмське кладовище» (2001) 278. Та й жінка на географічній карті — це не 
що інше, як омаж класичним живописним роботам на картах Юрія Соломка 
початку 1990-х років. На цьому етапі і Юрій Іллєнко, і Сергій Якутович не раз 
підкреслювали 279 своє неприйняття «сучасного мистецтва». Здобувши мож-
ливість висловитися, вони, схоже, вирішили перевершити за радикальністю 
найрішучіших художників. За державні кошти під оплески чиновників було 
створено бурлескний шарж на пострадянську ситуацію з її дезорієнтацією 
і пристрастю до трансгресії. До того ж це ще й репліка про нев’янучий культ 
і вічний капкан українського бароко. Спроба розвінчати цей культ переростає 
у його продовження тими самими надмірними бароковими засобами.

Реконструкцію Майдану і фільм «Молитва за гетьмана Мазепу» 
поєднує пристрасть до бутафорії. Те, що на Майдані намагається прикину-
тися реставрацією «національного стилю», у фільмі виявляється відвертим 
стьобом. Фантазія про героїчне минуле й відновлення історичної справед-
ливості, стикаючись із лютою ентропією суспільства, яке пережило крах 
цінностей, виливається в тріумф абсурду й безглуздя.

278 Див.: Бурлака, Виктория. «Стаффаж» символического в фотопроектах Арсена Савадо-
ва — имплантация искусства в тело реальности // Мистецтвознавство України / Академія мис-
тецтв України. Інститут проблем сучасного мистецтва АМУ. — 2014. — № 14. — С. 25–34.

279 Див.: Сергій Якутович: «Все сучасне мистецтво — від диявола» // Україна 
молода. — 2009. — 28 березня: http://umoloda.kyiv.ua/number/1378/164/48589/

МИКОЛА МАЦЕНКО.
МАЙДАН. 2002–2003. ПОЛОТНО, 

ОЛІЯ. 146 × 116 СМ
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ЕРОС ПОЛІТИЧНОГО. 
«ОРАНЖ» ЯК СТИЛЬ
Протести 2004 року отримали назву «Помаранчева революція». Епіцентром 
подій став Майдан Незалежності в Києві. Це була наймасштабніша, але не 
перша соціальна турбулентність у країні з моменту розпаду СРСР. У 2000–
2001 роках пройшли масові акції «Україна без Кучми». Серед головних ка-
талізаторів суспільного невдоволення — резонансне вбивство українського 
журналіста грузинського походження Георгія Гонгадзе. Обезголовлене тіло 
співзасновника політичного інтернет-ресурсу «Українська правда» знайшли 
2 листопада 2000 року в Таращанському лісі під Києвом. Через кілька тиж-
нів знайшлися аудіозаписи телефонних розмов, на яких президент Кучма 
обговорював із найближчим оточенням можливий замах на журналіста.

Невідомий (входить): Дозвольте, будь ласка?
Кучма гортає папери.
Кучма: «Українська правда» — це просто, б…дь, звісно, 

вже оборзіли, я подивився. Покидьок, бля. Грузин, грузин цей.
Невідомий: Гонгадзе цей?
Кучма: Гонгадзе. Ну, хтось же його фінансує. […]
…
Кучма: Ну, просто, б…дь, уже ж. Є якась межа, б…дь, цей. Сука, б…дь.
Невідомий: Його зараз треба…
Кучма: Депортувати, депортувати його, б…дь, у Грузію і викинути 

там на х…й. Завезти його в Грузію й кинути. […] 280

…
Кучма: Або привезти туди, роздягнути, б…дь, без штанів лишити, 

хай сидить, гівнюк.
Кравченко: Ми зробимо…
Кучма: Гівнюк він просто, б…дь…
Кравченко: Сьогодні мені доповідали, ми там йому робимо уста-

новочку. Вивчаємо, де він ходить, як ходить. Ми трішки так, трішки треба 
вивчити, а потім ми зробимо. У мене зараз команда бойова, орли такі, що 
зроблять усе, що хочеш. Данилович, значить, от така ситуація. […] 281

Епопея з розслідуванням цієї справи сягнула сюрреальних масшта-
бів і на довгі роки прикувала увагу суспільства. У цій історії було все: і дикі 
корумповані олігархи при владі, і міліцейське свавілля, і бурхливі романи, 
і шпигунські пристрасті, і загадкові самогубства, і підкилимні домовленості 
добра зі злом, і слабка надія, що журналіст усе-таки живий, а вся ця істо-
рія — якесь божевільне постмодерністське інсценування. Безслідно зникла 

280 Із розмови президента України Леоніда Кучми з неідентифікованим співрозмовником. 
3 липня 2000 року // https://www.pravda.com.ua/articles/2005/03/31/3008404/ 

281  Із розмови президента України Леоніда Кучми з міністром внутрішніх справ України, генералом 
Юрієм Кравченком. 10 липня 2000 року // https://www.pravda.com.ua/articles/2005/03/31/3008404/ 

ПАРАСКА КОРОЛЮК (БАБА ПАРАСКА) 
ПІД ЧАС ПОДІЙ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ 2004. 

З АРХІВУ РОМАНА БЕЗСМЕРТНОГО

МІТИНГ НА МАЙДАНІ: 
ЮЛІЯ ТИМОШЕНКО ТА ВІКТОР ЮЩЕНКО. 
ФОТО З ЕКРАНУ МОНІТОРА НА ПЛОЩІ. 

ФОТО: НАТАЛІЯ ЦИМБАЛОВА (LIBERAL.IO.UA)



406 407

ГЛІБ КАТЧУК, ОЛЬГА КАШИМБЕКОВА. 
ОКСАМИТОВИЙ ЛАБІРИНТ. 

2004. КАДРИ З ВІДЕО. З КОЛЕКЦІЇ LUDWIG 
MUSEUM, БУДАПЕШТ, УГОРЩИНА

«голова Гонгадзе» стала мемом і символом постмодерністської пустопо-
рожності всієї української політики, а пошуки замовників і виконавців убив-
ства — однією з головних вимог Помаранчевої революції.

Ще 1990 року на київському Майдані проходила «Революція на грані-
ті» — масове студентське антикомуністичне голодування. Тоді, так само як під 
час Помаранчевої революції, мітингувальники встановили намети на централь-
ній площі Києва, а завершив акцію протесту концерт гурту «Мертвий півень» 
і Марічки Бурмаки. У 2004 року на Майдан вийшли вже сотні тисяч людей. 
Сцена й перемежовані виступами політиків концерти на ній перетворилися із дру-
горядного чинника на смислове ядро всього, що відбувалося. Це була медійна 
й мережева революція. Вона не мала яскраво вираженого центру, а її перемогу 
забезпечив не в останню чергу опозиційний «П’ятий канал» 282.

Політичну виставу справедливо можна назвати головним атракціо-
ном доби. Спалахи прямої політичної дії змінюють тривалі періоди пануван-
ня політичних телешоу. Якщо спробувати проаналізувати українську культу-
ру перших пострадянських десятиліть, на думку спадають не етапні фільми, 
пісні, книжки чи навіть твори мистецтва, а ті чи ті серії квазіполітичного 
видовища, яке із задоволенням, всуміш з огидою й агресією, поглинала 
й досі поглинає країна. Згодом, відколи медіум змінився з газет і телевізора 
на веб-сайти і фейсбук, видовище лише зміцнило свої позиції.

Головним наривом доби залишалася олігархія. Величезні ресурси 
країни опинилися в руках кількох ворожих політико-економічних угрупо-
вань. Помаранчева революція й передвиборча кампанія, яка їй передувала, 
за словами шведського економіста і дипломата Андерса Аслунда, стала 
боротьбою мільйонерів проти мільярдерів 283. Однак це був також протест 
середнього класу, що почав зароджуватися, голос покоління, яке сформу-
валося вже після краху СРСР і не збиралося миритися з тим, що молодою 
й перспективною країною керують «червоні директори» 284, які спілкуються 
матом і вступають в альянси з бандитами та злодіями.

Помаранчева революція, як випливає з її назви, мала виразну ес-
тетичну домінанту. Яскравий енергетичний колір став маркером протес-
тувальників і заповнив собою весь центр столиці. Події 2004 року дехто 
з дослідників називав «Помаранчевою візуальною революцією» 285 й інтер-
претував їх як «руйнування класичної системи влади засобами постмодер-
ністських технологій». У 2004-му, незважаючи на безпрецедентне скупчен-
ня людей у центрі Києва і їхні яскраво виражені протестні настрої, ситуація 
мала геть ненасильницький характер. Уся революція насправді була одним 

282 Див.: Квіт, Cергій. Масові комунікації. — К.: ВД «Києво-Могилянська академія», 2008. — С. 3.

283 Див.: Aslund, Anders. Ukraine Whole and Free: What I saw at the orange revolution // The Weekly 
Standard. — 2004. — December 27.

284 Директори радянських підприємств, які зберегли свої позиції в ринкову добу. Їм 
притаманний демонстративно брутальний, авторитарний стиль управління, а часто-густо ще 
й некомпетентність у юридичних і фінансових питаннях. Леонід Кучма у 1986–1992 роках був 
директором найбільшого в Україні ракетно-космічного підприємства «Південмаш».

285 Павел Родькин. Оранжевая визуальная революция. Фирменные стили против 
символических систем. Эскалация дизайна и эскалация власти. — М.: Луч, 2005.
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великим вуличним перформансом. Це був політичний протест з елементами 
народного карнавального дійства, який перекидав офіційну ієрархію й від-
новлював міфічну золоту добу загальної рівності.

«...на карнавалі всіх уважали рівними. Тут — на карнавальному майда-
ні — панувала особлива форма вільного фамільярного контакту між людьми, 
розділеними у звичайному, тобто позакарнавальному, житті нездоланними 
бар’єрами соціального, майнового, службового, сімейного й вікового стану» 286.

Насичену візуальними символами атмосферу помаранчевого 
протесту документально зафіксували одесити Гліб Катчук і Ольга Ка-
шимбекова у відеороботі «Оксамитовий лабіринт» (2004). В останню ніч 
напередодні демонтажу революційного наметового містечка художни-
ки пройшлися від станції метро «Хрещатик» до Майдану Незалежності. 
Вони зняли одним кадром зимові барикади і їх прикрашених помаранче-
вими стрічками мешканців. До цих виразних панорам художники за до-
помогою комп’ютерного втручання додали ще дивніші елементи. Серед 
побутових сцен із життя згаслого протесту з його надміром політичних 
гасел і оранжевого кольору раптом з’являється зображення Джоконди, 
з барикад до глядачів променисто посміхаються іграшкові Барбі й Кен, 
а десь злітає космічна ракета. Поступово стає очевидним, що дія розгор-
тається за законами театру абсурду чи якоїсь яскравої, але безглуздої 
й трохи задовгої галюцинації.

Окреме місце в подіях Помаранчевої революції посідали елементи 
казкового наративу. Світ раптом розділився на «хороших» і «поганих» 
хлопців. Головним антигероєм Майдану став провладний кандидат, 
представник донецького економічного клану Віктор Янукович. Йому, за 
іронією долі, судилося зіграти цю роль двічі. Отруєння головного «по-
зитивного» персонажа — претендента на президентське крісло Віктора 
Ющенка і його перетворення з писаного красеня на поїденого виразка-
ми квазімодо стало ударом для суспільства і консолідувало опозиційні 
сили. Люди на Майдані під час протесту теж поводилися так, ніби опини-
лися в чарівній казці. Усім раптом захотілося бути кращими й добрішими, 
ніж у звичайному, розчаклованому світі. Соратниця Ющенка по політич-
ному табору Юлія Тимошенко стала іконою стилю: її коса, що нагадувала 
водночас і українські вікові традиції, і зачіску принцеси Леї із «Зоряних 
воєн», підкорила серця людей.

Пару Ющенка й Тимошенко вже ніхто не сприймав лише в площині 
їхньої політичної платформи. Це були магічні король із королевою, добрі 
правителі з колективного підсвідомого, яких будь-що треба захистити від 
злих сил. Симптоматично, що під час святкування Нового 2005 року на Май-
дані, вже після перемоги революції, натовп замість Діда Мороза й Снігу-
роньки наполегливо викликав на сцену Віктора Ющенка і Юлію Тимошенко. 
Вони, звичайно, там з’явилися. Вбрану в білий кожушок із хутряною отороч-
кою Юлію Тимошенко замітав снігопад, люди плакали від щастя і здавалося, 
що казка нарешті стала реальністю.

286 Бахтин, Михаил. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессан-
са. — М.: Художественная литература, 1990. — С. 14, 15.

ОЛЕКСАНДР РОЙТБУРД. 
ІЗ СЕРІЇ «ТАНГО». 2004. ПОЛОТНО, 

ОЛІЯ. 200 × 150 СМ
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ПІДГОТОВКА ДО ВИСТАВКИ 
РЕВОЛЮЦІЙНИЙ ЕКСПЕРИМЕНТАЛЬНИЙ 

ПРОСТІР У ЦСМ ПРИ НАУКМА. 2004. 
ФОТО: ОЛЕКСАНДР СЕМЕНОВ

Цю ейфорію Олександр Ройтбурд змалював в іронічних роботах, які 
водночас романтизували події тих років. «Кінний портрет Віктора Ющенка» 
(2005), виконаний у найкращих традиціях парадного портрету, відсилає до 
славнозвісної картини «Наполеон на перевалі Сен-Бернар» пензля Жа-
ка-Луї Давіда (1801). Нового президента України на білому рисаку зображе-
но на тлі американського Великого каньйону. Це натяк на чутки про роль 
США у подіях 2004 року в Україні. На картинах із серії «Танго» (2005–2006) 
головна «пара» часів Помаранчевої революції — Ющенко й Тимошен-
ко — танцює запальний латиноамериканський танець на тлі банальних 
поштівкових пейзажів і нафтових вишок 287.

МИСТЕЦТВО ШВИДКОГО РЕАГУВАННЯ: 
«РЕВОЛЮЦІЙНИЙ ЕКСПЕРИМЕН-
ТАЛЬНИЙ ПРОСТІР»

У такій атмосфері на сцену приходить зовсім нове покоління худож-
ників. Усе починається на Майдані. Революційно-карнавальна романтика 
стимулює викид адреналіну і творчої енергії. Молоді студенти художньої 
академії, нещодавні випускники і творчі особистості, які до них долучилися, 
беруть участь у протестах. Тоді ж таки вони ближче знайомляться з дирек-
тором ЦСМ при Києво-Могилянській академії Єжи Онухом. За однією з вер-
сій, усе почалося з того, що Володимир Кузнецов, єдиний серед художників, 
хто до революції виставлявся у ЦСМ 288, прийшов в арт-центр по драбину, 
потрібну йому, щоби розвішати полотна на Хрещатику й біля Кабміну «для 
підтримання революційного духу» 289.

Переживаючи кризу, арт-центр стоїть порожній, усі виставки скасова-
но через політичну ситуацію в країні. Художникам же потрібна майстерня 
і місце для зустрічей поза революційним Майданом, де щодня дедалі холод-
нішає. (Революції в Україні традиційно відбуваються в проміжку між завер-
шенням аграрного сезону і початком зимових свят, у момент осінньої нудьги 
й перших заморозків. Іконічний образ Майдану — багатотисячний мітинг під 
час сильного снігопаду.) «Центр у ті революційні дні став для молодих худож-

287 Енергоресурси — одне з головних джерел прибутку нової української олігархії, див.: 
Salnykova, Ananstasiya. The Orange Revolution. A Case Study of Democratic Transition in Ukraine. 
Simon Frazer University MA thesis, 2006. — P. 47.

288 «Страшно» — проект Володимира Кузнецова на конкурсі молодих кураторів і художників. 
ЦСМ при НаУКМА, 2004 // http://volodymyrkuznetsov.com/CV

289 Із прес-релізу «Р.Е.П. Відкрита майстерня». 18 грудня 2004.
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ників майстернею, штабом, місцем зустрічі, місцем відпочинку, одним словом, 
Революційно-Експериментальним Простором» 290, — згадує Єжи Онух.

Так, курсуючи між Майданом і ЦСМ, дуже швидко, майже за закона-
ми воєнного часу, формується й осмислює себе як одне ціле група молодих. 
Усі її представники зацікавлені в сучасних художніх практиках. Рахунок іде 
на тижні, а то й на дні. Протести на Майдані почалися 22 листопада, а вже 
18 грудня в ЦСМ відкрилася виставка. Назва проекту — «Революційний 
експериментальний простір» — дала ймення і групі художників — «Р.Е.П.». 
Спершу це була навіть не група, а відкритий майданчик для діалогу з учас-
никами, склад яких постійно змінювався. До більш-менш стабільного ядра 
входило близько двадцяти осіб. Більшість із них згодом стали ключовими 
постатями свого покоління. Серед найактивніших «репівців» слід згада-
ти Володимира Кузнецова, Лесю Хоменко, Нікіту Кадана, Ладу Наконечну, 
Жанну Кадирову, Бориса Кашапова, Артура Бєлозьорова, Ксенію Гнилиць-
ку, Володимира Щербака, Олександра Семенова, Сашу Макарську, Віктора 
Харкевича, Аліну Якубенко, Дениса Саліванова, Анатолія Бєлова та Митю 
Бугайчука. Багато хто з них до виставки в ЦСМ уже брав участь в інших 
майданівських культурно-мистецьких акціях, наприклад, в організованій 
у київському Будинку художника виставці «Художнє “ТАК!” Помаранчевій 
революції» 291. У ці дні Київ вирував, і дуже багато художників різних по-
глядів і таборів виходили на головну площу країни як учасники протестів, 
брали участь у мистецьких акціях на їх підтримку.

Виставка «Революційний Експериментальний Простір» не була рів-
ною: на ній експонувалося багато наївних, іще зовсім дитячих робіт. Водно-
час вона засвідчувала серйозний потенціал та енергію, що била через край. 
Цей проект відкрив шлях новим художникам у «доросле» мистецтво. «Р.Е.П.» 
виник не на порожньому місці. Кілька учасників групи були знайомі ще з ди-
тинства, з часів навчання в художній школі. Як і в ситуації з «Новою хвилею», 
кістяком групи Р.Е.П. стали люди, котрі здобули класичну художню освіту. 
Більшість після художньої школи продовжила разом навчатися в Академії, 
крім Жанни Кадирової, яку туди не взяли. Та це не завадило їй стати ключо-
вою постаттю покоління. Кілька майбутніх членів групи напередодні револю-
ції брали участь у виставці в Музеї Івана Гончара. Саме там Жанна Кадирова 
продемонструвала «Дошку пошани», виконану в дусі Сінді Шерман: на дошці 
пошани радянського зразка замість ударників виробництва позувала сама 
авторка в різних образах. Представник цього кола, який згодом випав з ор-
біти мистецтва, Олександр Семенов показав тоді свої живописні роботи на 
радянських ватних матрацах, і цей його прийом невдовзі став упізнаваним.

Не останню роль у долі членів «Р.Е.П.» відіграв родинний момент. 
Ксенія Гнилицька — донька Олександра Гнилицького, її дитинство минуло 
у сквоті на Паркомуні. Вона була «своя», а це серйозний чинник у систе-
мі координат цієї спільноти. Коли Ксенія підросла, дорослі куратори охоче 

290 Див.: Відповідь художників: українське мистецтво та Помаранчева революція: Каталог 
виставки. — Чикаго: Ukrainian Institute of Modern Art, 2005.

291 Див.: Авраменко, Олеся. Художники на барикадах, або Романтика революції та 
творчі прояви митців // Сучасне мистецтво / Інститут проблем сучасного мисте-
цтва. — 2015. — Вип. 2. — С. 242–243.

прийняли її друзів у «сім’ю». У 2002 році Ксенія Гнилицька і Жанна Кадиро-
ва брали участь у проекті Наталії Філоненко «Блакитна глина» в київській 
«Галереї Гельмана». Гнилицька показала там фотографії з «Блакитної серії», 
а Кадирова привернула увагу своїм перформансом. Молода художниця при-
вела на відкриття в галерею блакитного коня. Розфарбована безпечними 
барвниками тварина доповнила її інсталяцію, в якій було використано живих 
кроликів. Улітку 2004 року Ксенія Гнилицька в цій самій галереї показала спільний 
із Анною Єрмолаєвою проект «Авто-целюліт». Уже після формування «Р.Е.П.» 
одним із «батьків» і покровителів групи став Олександр Соловйов, який тоді 
працював куратором у PinchukArtCentre. Ще одна значуща постать у стрімкій 
міжнародній кар’єрі молодого українського мистецтва — російський критик 
і куратор постперебудовного призову Віктор Мізіано.

Проте з художниками української «Нової хвилі» у групи «Р.Е.П.» 
склалися суперечливі стосунки. Ніхто з індивідуалістів старшого поколін-
ня не мав на цю мить амбіцій стати гуру молоді, та й самі молоді, бачачи 
виснаженість і втомлену зацикленість своїх попередників на комерційному 
живописі, потрапити в «сім’ю» особливо не прагнули. Вони шукали нові ме-
тоди й орієнтири. Ще зовсім недавно старші з нетерпінням чекали на при-
хід нового сильного племені, а коли воно нарешті з’явилося, у взаєминах 
між поколіннями поступово запанували невротична недовіра та класичний 
конфлікт батьків і дітей. Зіграла свою роль і різниця в характерах. На тлі 
буйних вихідців із 1990-х покоління оранжевого призову здавалося серйоз-
нішим, системнішим і методичнішим. Попередники були щасливими хуліга-
нами-двієчниками, наразі ж настав час спокійних відмінників.

Після виставки «Р.Е.П.» Єжи Онух запропонував групі річну резиден-
цію в ЦСМ із фіксованою кількістю обов’язкових для реалізації проектів. Це 
стало серйозним стимулом. Однією з проблем для групи, що зароджува-
лася, був «тягар живопису». Академічний бекграунд більшості художників 
породжував уявлення, ніби арт-проект — це захід, куди на фіксовану дату 
слід принести певну кількість полотен. Пошук виходу з цього архаїчного 
формату став причиною кардинальної зміни в методах діяльності групи. 
У практику запровадили щотижневі збори та обговорення проектів. З легкої 
руки майбутнього інтелектуального лідера групи Нікіти Кадана авторитет-
ним джерелом інформації про актуальне мистецтво став «Художественный 
журнал» за редакцією Віктора Мізіано. Залученість до практики вуличної 
демократії часів Помаранчевої революції поряд з інтересом до спадщини 
московського акціонізму дали поштовх до формування впізнаваної мови 
класичних творів раннього періоду.

«Великий Р.Е.П.» починає працювати як колективний автор, зосере-
дившись на акціях-інтервенціях у публічному просторі. У проектах 2005 року 
ще вчувається революційний драйв з його енергетикою колективної вечірки. 
Водночас тут уже накреслюється критичний вектор, який стане прикметою 
всіх майбутніх проектів групи. На зміну романтичному настрою приходить час 
порушувати питання про підсумки протестів. Акції «Р.Е.П.» «Інтервенція» (2005) 
і «We Will R.E.P. You» (2005) побудовано за схожим сценарієм. Група перформе-
рів вдирається в тканину реального і, використовуючи її як декорації, створює 
свій бурлескний спектакль. «We Will R.E.P. You» відбувається 7 листопада на тлі 
демонстрації Комуністичної партії і мітингу націоналістів у супроводі молебню. 
Методом акція нагадує класичні перформанси Арсена Савадова, особливо 
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ОЛЕКСАНДР СЕМЕНОВ. 
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ЕКСПЕРИМЕНТАЛЬНИЙ ПРОСТІР У ЦСМ ПРИ НАУКМА. 
ФОТО: ОЛЕКСАНДР СЕМЕНОВ

його проект «Колективне червоне – 2». У тому, що робить «Р.Е.П.», менше 
постановочного естетизму, — тут на перший план виходить критичний ас-
пект. Перевдягнені перформери стають дзеркалом суспільства, де політич-
ний маскарад перетворився на злободенне явище.

Кумедні ковпаки й захисні костюми, гасла з цитатами з історії мис-
тецтва і просто абсурдистськими фразами сусідять із гострополітичними 
висловлюваннями. Серед останніх — акція «Захід — Схід» (2005), коли 
художники обмотують мотузкою Монумент Незалежності. Вони пропонують 
усім охочим узяти участь у символічному перетягуванні канату на схід або 
на захід. Акція резонувала з активно мусованим тоді питанням про культур-
ні розбіжності між сходом і заходом України та з вічно актуальною пробле-
матикою цивілізаційного вибору країни.

У своїх класичних акціях група веде діалог з історією мистецтва 
й водночас рефлексує на тему безперервної політичної вистави в країні. 
Проект «R.E.P. Party» (2006) із його подвійною назвою і притаманною акці-
ям цього періоду естетикою театрального капусника — це і вулична вечірка, 
і гротескне передражнювання навколишньої дійсності. Під час чергової 
передвиборчої кампанії художники встановили на київському Майдані 
агітаційний намет вигаданої політичної партії. У неї, як і в усіх конкурентів, 
був свій упізнаваний політичний стиль, свої чорно-білі кольори й риторика 
на захист сучасного мистецтва та культури, які в цей період геть випадали 
з поля зору політиків 292.

Важлива акція групи — «Без назви» (2005). Напередодні виборів 
учасники об’єднання провели свій політичний мітинг у чистому полі без 
жодного глядача. «Культура», «Духовність», «Туризм?», «Спорт», «Р.Е.П.», 
«П’ять разів на тиждень» — у гаслах групи протест постає як самоціль, 
політичний театр заради театру, очищена від потреби обслуговувати ту чи 
ту ідеологію форма художнього висловлювання. Ця позбавлена назви ак-
ція — одна з найпоетичніших і візуально цілісних реплік раннього «Р.Е.П.у».

Уже 2005 року художникам довелося стати не лише спостерігачами, 
а й учасниками українських культурно-політичних скандалів та інтриг. Група 
мала представляти Україну на Венеційській бієнале. Однак це рішення не-
сподівано переглянули й у Венецію поїхав ліричний етнографічний проект 
Миколи Бабака «Діти твої, Україно». Цілком у дусі смаків нового президента 
Віктора Ющенка Україну було представлено на головному міжнародному 
форумі сучасного мистецтва сільською фотографією початку ХХ століття. 
У відповідь художники влаштували акцію «Під килимом» (2005). Біля Ад-
міністрації президента України було проведено карнавально-протестний 
гепенінг. Відсилаючи до численних мітингів і страйків, які проходили тут 
ще з часів здобуття Україною незалежності, група «Р.Е.П.» розіграла перед 
вищими чиновниками країни сцену, що дотепно пародіювала непрозорість 
української культурної політики 293.

292 Див.: Р.Е.П. Революційний Експериментальний Простір. — Berlin: The Green Box, 2015. — С. 236.

293 Див.: Злобина Тамара, Кадан Никита. Украина — Р.Э.П. // Художественный жур-
нал. — 2006. — № 61/62.
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ГРУПА «Р.Е.П.». ЗРІЛІ ПРОЕКТИ
Колективні дії — організаційно непросте завдання. Об’єднання у складі 
двадцятьох осіб не могло бути життєздатним на довгій дистанції. До мо-
менту закінчення резиденції в ЦСМ при НаУКМА у «Р.Е.П.і» виокремилося 
активне ядро: Нікіта Кадан, Леся Хоменко, Володимир Кузнецов, Жанна 
Кадирова, Ксенія Гнилицька і Лада Наконечна. Ці художники згодом і стали 
презентувати групу.

Принциповим аспектом діяльності групи з моменту її заснування 
були практики самоорганізації. У ситуації стагнації інституцій радянського 
зразка, майже повної відсутності сучасних арт-центрів і музеїв та салонного 
мейнстріму галерей стратегія виживання поза музеєм і без куратора вияви-
лася надзвичайно актуальною. Художники самі часто-густо ставали курато-
рами, зосереджуючи велику увагу на інституційній критиці. Усі ці вектори 
вельми суголосні з ширшим полем художніх процесів у Східній і Централь-
ній Європі цих років. Системній і самобутній групі «Р.Е.П.» доволі швидко 
вдалося вирватися на міжнародну арену. Це була перша група художників 
з України, уже жодним чином не пов’язаних із пізньорадянським мисте-
цтвом. Її тепло прийняли в західних інституціях, що спеціалізувалися на 
підтримці критичного мистецтва. Особливо вдало на перших етапах склада-
лася виставкова доля «Р.Е.П.у» в Польщі. Завдяки активному міжнародному 
нетворкінгу, резиденціям і виставковим проектам діяльність групи загалом 
і творчість її індивідуальних учасників змінювалася й еволюціонувала.

Найрезонанснішим твором групи «Р.Е.П.» у вузькому складі став три-
валий проект «Патріотизм» (почався 2006 року). Його показували в безлічі 
варіацій у арт-центрах і галереях в Україні і за кордоном. Художники розро-
били набір піктограм — візуальних знаків, які функціонують за принципом 
ієрогліфіки. Колись іще Мішель Фуко в «Археології знання» писав, що лад 
письма зумовлює світосприйняття і процес мислення. Азбука фіксує звуки, 
а ієрогліфи — ідеї й поняття 294. Саме такі ідеограми створює група «Р.Е.П.». 
Складаючи їх у монументальні тематичні панно, художники розповідають гля-
дачеві гостросоціальну історію, яка зрозуміла без перекладу на якусь націо-
нальну мову. Основна смислова рамка проекту — пошук універсальної мови 
та питання про те, чи можливий патріотизм без націоналізму й патерналізму.

Дотепний і теж довгочасний проект «Медіатори». Він стартував 
2006 року з перформансу «Лірник» на Софійській площі. Під акомпанемент 
колісної ліри народний музикант переказував славнозвісні перформанси 
Йозефа Бойса, Марини Абрамович та інших класиків ХХ століття. Для про-
довження проекту в різних країнах було задіяно місцевих традиційних ви-
конавців — казахського акина, польського пісняра, вірменського ашуга. Усі 
вони притаманною народному епосу мовою переспівували знакові сучасні 
проекти, а також розповідали про цензурування художніх акцій, судові по-
зови проти художників та погроми виставок. Абсурдне зіткнення архаїчної 
форми й сучасного змісту створює ефектний і багатошаровий контрапункт. 
Робота змушує замислитися над паралелями між народним і сучасним мис-

294 Див.: Фуко, Мишель. Археология знания. — М.: Гуманитарная академия, 2012.

ГРУПА Р.Е.П. 
ВЕЛИКА НЕСПОДІВАНКА. ФРАГМЕНТ 

ВИСТАВКИ. 2010. НАЦІОНАЛЬНИЙ 
ХУДОЖНІЙ МУЗЕЙ УКРАЇНИ. З АРХІВУ 

ПРАЦІВНИКІВ МУЗЕЮ

ГРУПА Р. Е. П. 
ПАТРІОТИЗМ. ПАРКАН. 2009. 

ВІНІЛ НА СТІНІ MŰCSARNOK/KUNSTHALLE BUDAPEST. 
НАДАНО ПРЕС-СЛУЖБОЮ KUNSTHALLE BUDAPEST, 

БУДАПЕШТ, УГОРЩИНА



418 419

ГРУПА Р. Е. П. 
ЄВРОРЕМОНТ. ШЛЯХОМ ПОКРАЩЕННЯ. 

2012. ІНСТАЛЯЦІЯ. ВИСТАВКА 
FUTURE GENERATION ART PRIZE, ПАЛАЦЦО 

КОНТАРІНІ ПОЛІНЬЯК, ВЕНЕЦІЯ. 
ФОТОГРАФІЮ НАДАНО PINCHUKARTCENTRE. 

ФОТО: СЕРГІЙ ІЛЛІН



420 421

тецтвом та їхньою спільною опозицією класичним елітаристським художнім 
практикам. Згідно з Ворголом, Бойсом і Ко, художником може бути кожен. 
У народній традиції цей революційний для мистецтва ХХ століття підхід 
практикувався тисячоліттями. «Медіатори» — це також критика пострадян-
ської художньої системи, де фольклор часто-густо перебував в більш приві-
лейованій позиції, ніж сучасне мистецтво.

Зріла творчість групи «Р.Е.П.» — вдалий симбіоз елементів постмо-
дерної іронії, критики пострадянської культурної ситуації та простих і вираз-
них, доступних для розуміння інтернаціонального глядача висловлювань 
і тем. Поступово практики групи еволюціонують у напрямі, що його росій-
ський арт-критик і куратор Валентин Дьяконов 2010 року означив терміном 
«нові нудні» 295. Йдеться про твори молодих художників другої половини 
нульових, які працюють на пострадянському просторі в упізнаваному руслі 
міжнародного інституційного мистецтва. Їх об’єднує інтерес до лівого дис-
курсу, активізму, а також до нонспектакулярності, яка своїм корінням сягає 
практик західних концептуалістів 1970-х років. Цей тренд набере масовості 
в українському мистецтві другої половини 2010-х, зокрема завдяки автори-
тету групи «Р.Е.П.» та її знаковим проектам 2000-х років.

У західних областях країни однією з головних соціальних проблем 
стає контрабанда. Люди нелегально везуть у сусідню Польщу й інші країни 
алкоголь і сигарети. Різниця у вартості цих товарів забезпечує стабільний 
прибуток і стрімкі темпи розвитку чорного ринку. Цій темі присвячено акцію 
групи «Р.Е.П.» «Контрабанда» (2007). Акція задокументувала принизливий 
досвід, який став рутинним для тисяч жителів прикордонних територій.

Нульові — парадоксальний етап в українській історії. Ріст економіки 
збігся зі всесвітнім економічним бумом, що його обірвала криза 2008 року. 
Це період великих сподівань і захмарного багатства. Київ кишить дорогими 
автомобілями й нуворишами-бізнесменами. Серед них чималий відсоток 
вихідців зі східних регіонів країни, де кривавий перехід радянських інду-
стріальних гігантів у приватні руки призвів до небувалого збагачення міс-
цевої економічної й кримінальної еліти. Новий український капітал входить 
у стадію розвинутого споживання. Споруджуються нові будинки, офісні 
центри, відкриваються шопінг-моли, ресторани й галереї. Люди, принаймні 
в столиці й великих містах, поступово виходять із пострадянських злиднів 
і починають заробляти більш-менш пристойні гроші. За всією цією мішурою 
і калейдоскопічним зростанням важко розгледіти симптоми хронічної 
кризи. Зовні здається, що в України загалом і в її мистецтва «все ok». Група 
«Р.Е.П.» від самого спочатку обрала оптику критичного аналізу української 
ситуації ніби збоку, зайняла позицію, що імітувала погляд з умовного Захо-
ду. Саме завдяки цій двоїстості й хірургічній відчуженості погляду, що свого 
часу породила чимало критики, художникам вдалося побачити й зафіксува-
ти паростки катастрофи в, здавалося, цілком стабільній ситуації.

295 Див.: Дьяконов, Валентин. Новые скучные // https://www.kommersant.ru/doc/1387493 
Дошкульна назва всупереч першому враженню не містить зневажливих конотацій, про це 
Дьяконов докладно розповів на лекції в арт-центрі «Гараж» 2015 року, див.: https://www.
youtube.com/watch?v=Y8xK21D_PPI&vl=ru

Прикметою діяльності групи стало залучення в орбіту своєї ак-
тивності художників зі схожими позиціями й поглядами. Тут окреме місце 
посідає етапний «Проект спільнот» (2007). Його було показано в ЦСМ при 
НаУКМА та в арт-центрі «Арсенал» (Білосток, Польща). Керівниця цієї інсти-
туції, кураторка Моніка Шевчик, однією з перших почала підтримувати гру-
пу і її членів. Ідея проекту — окреслити спільні цілі й завдання та об’єднати 
молодих художників. У виставці, крім «Р.Е.П.», узяли участь такі важливі для 
2000-х років групи як «SOSka», «Psia Krew», «Penoplast», «Totoro Garden», 
«Карпатський театр» і Мистецька спільнота Херсона.

Нульові — епоха колективних дій у мистецтві. На зміну індивідуаліз-
му 1990-х років приходить нове розуміння ролі мистецтва й місії художника. 
На порядку денному — активізм і критика інституцій. «Проект спільнот» — це 
та точка, коли група «Р.Е.П.» остаточно дорослішає, стає помітною силою на 
арт-сцені, ба більше, формулює свої лідерські амбіції. Продовження цієї страте-
гії вироблення власного комунікативно-ідеологічного середовища, але вже без 
участі «Р.Е.П.», — створене в кінці нульових кураторське об’єднання «Худра-
да», що існує й дотепер 296. Ключовими постатями проекту стали Нікіта Кадан 
та Євгенія Бєлорусець. Перекладачка й літераторка Євгенія Бєлорусець 
дебютувала в кінці нульових як фотографиня з гостросоціальним проектом 
«Гоголівська, 32». Серія чорно-білих знімка складалася з документальної 
фіксації моторошного побуту мешканців аварійного будинку в центрі Києва. 
У 2009 році Бєлорусець ініціювала літературно-мистецьке онлайн-видання 
«Prostory», а незабаром стала однією з головних представниць критичного 
мистецтва.

Тонке, іронічне і досі актуальне висловлювання групи «Р.Е.П.» кінця 
нульових — проект «Велика несподіванка» в Національному художньому 
музеї України (2010). На виставці, кураторкою якої була Олеся Остров-
ська-Люта, художники зробили прорізи в гіпсокартонних стінах музею. 
За ними, майже як у казці про Буратіно, ховався геть інший, витіснений 
у підсвідомість нової української культури світ комуністичної пропаганди, 
а також закулісся музейного життя. Скажімо, пам’ятник Леніну: його навіть 
не винесли з центральної зали головного музею країни, а просто зашили 
найдешевшим будівельним матеріалом, імітувавши в такий спосіб ритуаль-
не очищення від «скелетів у шафі». Проходячи звичною експозицією му-
зею, глядач раз у раз помічав невеличкі віконця. Звідти до нього визирали 
господарські таємниці музею і небажане минуле, що його новий світ навіть 
не спробував по-чесному знищити. Ця ситуація — метафора пострадян-
ської України, яка обрала витіснення, а не проговорювання та опрацювання 
травм недавнього минулого.

Патологічна любов пострадянської людини до дешевого декору 
й помпезної імітації, незграбні спроби трансформувати за їх допомогою 
приміщення, успадковані з радянської доби, стають предметом дослі-

296 Склад учасників об’єднання станом на 2019 рік: Лариса Бабій, Катерина Бадянова, Євгенія 
Бєлорусець, Олександр Бурлака, Лариса Венедиктова, Олександр Володарський, Владислав 
Голдаківський, Ксенія Гнилицька, Анна Звягінцева, Юрій Кручак, Юлія Костерева, Нікіта Кадан, 
Володимир Кузнецов, Анна Лазар, Василь Лозинський, Лада Наконечна, Антон Смирнов, 
Наталія Чермалих, Леся Хоменко. Див.: http://hudrada.tumblr.com/About%20Hudrada
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дження в довгочасній ініціативі «Євроремонт». Її найбільш пам’ятна ча-
стина — показаний в рамках презентації Віктора Пінчука на Венеціанській 
бієнале проект «Євроремонт. Шляхом покращення» (2013). У коридорі на 
вході до старовинного венеційського палаццо художники змонтували 
популярний на всьому пострадянському просторі елемент дизайну — на-
тяжну стелю. Її було виконано в кращих традиціях «багатого» євроремон-
ту — із кількома рівнями гіпсокартону, вигадливими різнокольоровими 
хвилями та офісним точковим світлом. Прагнення відвернутися від мину-
лого й за допомогою дешевих футуристичних декорацій приховати убо-
гість радянських панельних багатоповерхівок тут зафіксовано особливо 
дотепно. Навіть приїхавши в Європу і потрапивши в розкішний історичний 
особняк, homo postsoveticus залишається собою і облаштовує зону фіктив-
ної сучасності та нікчемного шику.

Історія недобре пожартувала з критичного мистецтва кінця нульо-
вих. Друга половина 2000-х і початок 2010-х — це період, коли головною 
проблемою для розвитку України залишається безпрецедентна концентра-
ція капіталу в руках олігархів. Із кінця нульових арт-центр бізнесмена Вікто-
ра Пінчука пильніше придивляється до молодого українського мистецтва. 
Поступово вихідці з кола «Р.Е.П.» та інші художники критичного спектра 
стають заручниками ситуації, коли чи не єдиною життєздатною інституці-
єю, спроможною системно підтримувати актуальні практики, виявляється 
центр, який функціонує на олігархічний капітал. Послідовно озвучуючи ліву 
критичну програму та наголошуючи у своїй практиці на інституційній кри-
тиці, члени групи протягом наступного десятиліття будуть тісно пов’язані 
з PinchukArtCentre. У кінці 2000-х — 2010-х років, не в останню чергу через 
глибокі системні протиріччя в українській арт-системі, це коло художників 
виявилося більш затребуваним за кордоном, ніж на батьківщині. Симптома-
тичною стала ювілейна виставка до десятиріччя групи «Р.Е.П.»: вона про-
йшла 2014 року в польській галереї «Лабіринт», а не в якійсь із центральних 
українських інституцій.

Із моменту заснування групи всі учасники «Р.Е.П.» паралельно роз-
виваються як самостійні художники. Вони становлять ядро молодого мис-
тецтва другої половини 2000-х — початку 2010-х років. Поступово групову 
динаміку витісняють індивідуальні кар’єри. Окремо учасниці і учасники 
групи частіше працюють у консервативніших медіа — живописі, скульпту-
рі, графіці. Леся Хоменко досліджує можливості живопису й веде діалог із 
мистецтвом радянського періоду. Її найвідоміша рання серія — розпочатий 
2004 року цикл «Дачні мадонни». Монументальні літні жінки в купальни-
ках до самозабуття пораються на городах, віддаючись одному з найбільш 
перверсійних хобі родом із СРСР — добровільному самокатуванню на 
присадибній ділянці. Із притаманною радянській пляжній культурі безце-
ремонністю вони виставляють напоказ свої зів’ялі недоглянуті тіла. Тут 
немає місця ні еротизму класичних ню, ні патологічній тілесності зразка 
Люсьєна Фройда. Леся Хоменко використовує мову сухої академічної 
постановки, щоби зобразити немолоде тіло, перетворене на інструмент, 
тіло, яке в цьому сенсі мало відрізняється від старих граблів чи лопати. 
Корпулентних дачниць показано в ракурсі знизу, характерному для со-
цреалістичного пафосного звеличення людини праці. «Однак це вже не 
іронічна постмодерністська цитата, тут вчувається солідарність із тими, 
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кого зображено, своєрідна щирість у героїзації брутального» 297, — пише 
про роботи Хоменко Вікторія Бурлака.

Ксенія Гнилицька теж працює переважно з живописом. Лада Нако-
нечна створює тонкі графічні проекти, поєднуючи технічну майстерність, 
здобуту в стінах художньої Академії, з понятійним і естетичним апаратом 
сучасних концептуальних практик. Жанна Кадирова ще в середині нульо-
вих здобула популярність завдяки використанню у своїх творах грубих 
побутових матеріалів. Її масштабні об’єкти, облицьовані банальними кахлями, 
відкривають нову сторінку в історії української скульптури. Важливий проект 
Кадирової на межі 2000–2010-х років — серія «Неявні форми». Із найрізнома-
нітніших освітлювальних приладів — від величезного вуличного ліхтаря до 
маленьких настільних ламп — б’є застиглий супрематичний бетонний про-
мінь. Фіксація легкої і невловної світлової хвилі за допомогою важкого бру-
тального матеріалу створює візуальний парадокс, який западає в пам’ять. 
Найстарший за віком учасник групи і єдиний не киянин у її складі — Воло-
димир Кузнецов. Вихованець кафедри художнього текстилю у Львівській 
академії мистецтва, він працює з вишивкою та створює виразний живопис, 
близький до естетики стріт-арту. Приєднавшись до групи «Р.Е.П.», Кузнецов 
багато працює з відео.

Довше за всіх шукав себе, експериментуючи з різноманітними ес-
тетиками й медіа, Нікіта Кадан. У його ранньому живописі вчувався вплив 
київської «Нової хвилі». Поступово художник прийшов до самобутньої, 
розмаїтої в плані мови зрілої практики, в якій успішно поєднуються акаде-
мічні навички й інтелектуальний компонент. Кадан — центральна постать 
у мистецтві кінця 2000-х–2010-х років. Він послідовно розробляє теми полі-
цейського насильства, історичної пам’яті, а після революції 2013–2014 років 
стає автором програмних інсталяцій на тему політичної турбулентності в країні.

ПЕРЕЗАВАНТАЖЕННЯ 
ХАРКІВСЬКОЇ ШКОЛИ: «SOSka»
У жовтні 2005 року на харківській сцені з’являється арт-група «SOSkа». Її шлях 
у мистецтві багато в чому нагадує київський «Р.Е.П.». Стає очевидно, що на 
сцену прийшло нове покоління художників, солідарних у своїх поглядах 
і методах.

Як і «Р.Е.П.», «SOSkа» використовує у своїх перших проектах елемен-
ти мови політичних протестів часів Помаранчевої революції. Віктор Мізіано 
писав, що практики групи — це спроба відсторонити соціальні перфор-

297 Бурлака, Вікторія. Вони і ми. Каталог виставки «Generations. UsA» в PinchukArtCentre, 2007 
// http://pinchukartcentre.org/files/exhibitions/pdf/generations_katalog.pdf

ГРУПА SOSkа. 
БАРТЕР. 2007. КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ



428 429

ГРУПА SOSка. 
ВОНИ НА ВУЛИЦІ. 2006. ФОТОДОКУМЕНТАЦІЯ 

СЕРІЇ ПУБЛІЧНИХ ЗАХОДІВ У ХАРКОВІ ТА КИЄВІ

манси, що панували в пострадянському суспільстві 298. Майбутні учасники 
«SOSkи» ще до об’єднання займали критичну позицію щодо навколишньої 
дійсності. У жовтні 2004 року, напередодні масових протестів на київському 
Майдані, майбутні члени групи Микола Рідний і Белла Логачова провели 
перформанс у Харківській муніципальній галереї. Вони оббризкали білою 
фарбою портрети всіх політиків, які брали участь у передвиборчих перего-
нах 299. Постійне бажання почати все «з чистого аркуша» — характерна риса 
ментальності пострадянських українців, саме вона спричинила цілу низку 
масових протестів. На відміну від більшості співвітчизників, які за кожної 
зручної нагоди ділилися на ворожі табори, харківські художники обирають 
метапозицію. Вони завжди «проти всіх», і це робить їхнє мистецтво невгод-
ним для провінційного істеблішменту і незрозумілим для всіх сторін полі-
тичних конфліктів.

Художники й не прагнуть здобути місця в політичних партіях. У їх-
ньому випадку інтерес до соціально-політичної проблематики спершу має 
радше характер напівусвідомленого відсилання до попередніх поколінь 
авторів-новаторів, у центрі уваги яких завжди були гострі теми. На відміну 
від групи «Р.Е.П.», яка швидко стала в опозицію до попередників із когорти 
постперебудовної «нової хвилі», харків’яни займають миролюбну позицію 
щодо нечисленних, але яскравих старійшин місцевої традиції сучасного 
мистецтва. Вони всіляко підкреслюють спадкоємність «харківської шко-
ли» — від авангардистів першої половини ХХ століття й легендарного 
нонконформіста Вагрича Бахчаняна, який проголосив колись іронічне щодо 
соцреалістичної кон’юнктури завдання «SOSреалізму», до харківської шко-
ли фотографії на чолі з Борисом Михайловим та особливо «Групи швидкого 
реагування», чиї перформанси середини 1990-х справили очевидний вплив 
на ранню творчість «SOSkи». Формулювання послідовної лінії сучасних 
художніх практик у Харкові й осмислене вписування своєї діяльності в цей 
контекст — одна із заслуг «SOSkи».

Пошук «батьків» обертається магістральною темою цього покоління. 
У Харкові вибудувати спадкоємність виявляється простіше завдяки ха-
рактеру місцевої традиції сучасних художніх практик. На відміну від киян, 
одержимих живописом, що різко вийшов із моди, харків’яни здавна відда-
вали перевагу новим медіа. Це робило їх більш релевантною точкою опори 
для молодого покоління середини 2000-х, яке від початку орієнтувалося на 
європейську інституційну кон’юнктуру. Група «Р.Е.П.» у цей період більше 
переймалася мобілізацією спільників та однодумців серед сучасників, але 
вже в 2010-х один із лідерів групи Нікіта Кадан таки починає шукати аль-
тернативні корені та декларує зв’язок своїх практик, зокрема, з традицією 
одеського концептуалізму.

Основна стратегія нового харківського мистецтва — самооргані-
зація. У жовтні 2005 року двадцятирічний син відомого скульптора, автора 
більшості офіційних пам’ятників пострадянського Харкова Микола Рідний 

298 Див.: Мизиано, Виктор. «Только твои мечты!» О проекте «Мечтатели» группы SOSka // Група 
SOSka. Мрійники: Каталог виставки в PinchukArtCente. — К., 2008. — С. 24.

299 Кривенцова, Анна. «SOSка»: между акцией и институцией // Художественный журнал. — 
2008. — № 67/68.
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спільно з художницями Анною Кривенцовою, Беллою Логачовою та 
Оленою Полященко відкриває самоорганізовану галерею-лабораторію 
«SOSkа» в невеличкому покинутому будинку в центрі міста. Приміщення 
править одночасно за майстерню і місце проведення виставок. Спершу 
«SOSkа» — радше динамічне співтовариство, ніж класична група з фіксо-
ваною кількістю учасників. Незмінною залишається центральна постать 
Рідного. До середини 2006 року склад групи усталився. У ній залишають-
ся Микола Рідний і Анна Кривенцова, а також ще один молодий автор — 
Сергій Попов.

Початковий етап активності групи збігається з періодом політичної 
турбулентності в країні. Це позначається на характері її творчості. Показова 
акція Миколи Рідного, Анни Кривенцової і Сергія Попова «Вони на вулиці» 
(2006). Напередодні чергових виборів художники жебракували в масках 
провідних українських політиків: президента, прем’єра та лідера опозиції. 
Абсурдистські сценки в метро й на вулицях Києва за участю «балакучих 
голів» із телевізора уособлюють становище України, коли політики над-
звичайно збагачуються і перетворюються на маріонеток великих олігархів, 
а країна далі животіє в злиднях.

Робота, яка безпосередньо відсилає до класики харківської фото-
графії 1990-х, — відео Миколи Рідного і Белли Логачової «Be Happy». 
Це своєрідний сиквел «Історії хвороби» Бориса Михайлова. На відміну від 
брутальної деградації героїв класичної фотосерії, бездомна героїня нового 
десятиліття всіляко демонструє своє бажання відповідати ідеалам капіта-
лістичного суспільства. Вона купається в річці, пускає мильні бульбашки 
і вдає, ніби вона абсолютно щаслива й задоволена життям. У результаті 
виходить ефектна алегорія пострадянської України, де населення зайнято 
аналогічною наївною імітацією достатку й розкоші, сподіваючись, що симу-
ляція щастя приховає реальну незахищеність.

З часом у творчості групи з’являється дедалі більше ознак зрілості. 
Важливим етапом у зміні мови й проблематики, якою переймаються члени 
групи, став проект «Мрійники», показаний у PinchukArtCentre 2008-му. 
На цьому етапі і Микола Рідний як індивідуальний автор, і вся група до-
сліджують популярні в нульових міські молодіжні субкультури — «готів» та 
«емо». Дівчата і юнаки, які витають над нудними багатоповерхівками, — це 
портрет сучасних мрійників, які у процесі пошуку справжніх почуттів блука-
ють у відчуженій пустелі пострадянських мегаполісів.

У травні 2009 року група «SOSkа» стала куратором великої музей-
ної події. Микола Рідний, Анна Кривенцова і Галина Кукленко організували 
виставку «Нова історія» в Харківському художньому музеї. Твори сучасних 
українських, російських і східноєвропейських художників вони показали 
в контексті експозиції живопису XIX–XX століть. Адміністрація музею не 
була готовою до діалогу із сучасним мистецтвом і сприйняла роботи мо-
лодих авторів як зазіхання на класичні святині. Наступного після відкрит-
тя дня виставку зі скандалом закрили 300. У 2009–2010 роках від «SOSkи» 
відокремилася Анна Кривенцова. Микола Рідний і Сергій Попов ще працю-

300 Див.: Ридный Николай, Кривенцова Анна. Перспективы лабораторности // Художественный 
журнал. — 2009. — № 73/74.

ГРУПА SOSkа. 
МРІЙНИКИ. 2008. 

КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ
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вали над спільними проектами, та вже за кілька років діяльність групи було 
заморожено, а її учасники зосередилися на індивідуальних кар’єрах 301.

Провокативність і привернення уваги громадськості до протиріч по-
страдянської художньої системи за допомогою конфлікту, орієнтація на міжна-
родне інституційне середовище та спроба вибудувати зрозумілий для захід-
ного куратора й глядача наратив про Україну та її мистецтво — такими були 
прикметні риси постпомаранчевого покоління. Критичні практики художників 
цього кола фіксує болючий перехід України зі статусу привілейованої й вод-
ночас ізольованої та культурно пригнобленої провінції радянської імперії до 
становища самостійної країни третього світу, яку роздирають протиріччя.

ВИПРОБУВАННЯ ГЛАМУРОМ. 
ПОСТМЕДІЙНА ФІГУРАТИВНІСТЬ
Переживши в 1990-х етап «розкартинювання», дехто з художників «Нової 
хвилі» вже з кінця 1990-х поступово повертається до живопису. До 2004–
2005 років цей процес набирає характеру епідемії.

У 2002 році Арсен Савадов створює першу за багато років живо-
писну роботу «Супутник». Людина з легендарним радянським штучним 
супутником Землі замість голови замислено кудись прямує на тлі впізнава-
ного кримського пейзажу. Полотно одразу стає культовим, але остаточно 
мова Савадова зміниться лише за кілька років. Новий фігуратив художника 
середини – другої половини 2000-х — це спроба синтезувати оптику доби 
тотального пострадянського гламуру та віртуозних живописних навичок, 
здобутих у стінах Київського художнього інституту. У живописі «Нової хви-
лі» ще наприкінці 1980-х був відчутний зв'язок із класичною соцреалістич-
ною картиною. У нульових художники цього покоління припиняють бунту-
вати проти своїх попередників. Повернувшись до традиції після тривалих 
експериментів із новими медіа, Савадов створює величезні яскраві багато-
фігурні композиції, навмисно перевантажуючи їх і перетворюючи на своє-
рідні мальовані колажі з використанням відомих персонажів і мотивів своїх 
знакових фотопроектів 1990-х.

Гламур — важливий елемент культури нульових. Пристрасть нещо-
давніх громадян СРСР до вульгарної розкоші — панівний настрій епохи 
швидких капіталів, збитих головно на маніпуляціях із державним бюджетом 
та свіжоприватизованою промисловістю. Десятиліття бандитських розборок 
закінчилося, почалася відносно вегетаріанська доба великих грошей, блиску, 
веселого ситого цинізму й цілковитої анігіляції смислів. Зростає добробут вер-

301 Разговор с Мыколой Ридным. Пространство разорванных связей // Кому принадлежит 
авангард? Малевич-проект. — М.: Красная шпана, 2019. — С. 105.

ІЛЛЯ ЧИЧКАН.
ЧЕ ГЕВАРА. З СЕРІЇ "PSYCHODARWINISM". 
2005–2007. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 200 × 150 СМ



434 435

ВАСИЛЬ ЦАГОЛОВ. ЗАЙЧИК. З 
СЕРІЇ «УКРАЇНСЬКІ Х-ФАЙЛИ». 2002. 

ПОЛОТНО, АКРИЛ. 200 × 300 СМ

ОЛЕГ ТІСТОЛ. 
КАБМІН. З ЦИКЛУ «ТЕЛЕБАЧЕННЯ+РЕАЛІЗМ». 2005. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 160 × 180 СМ. З КОЛЕКЦІЇ 
PINCHUKARTCENTRE



436 437

хівки соціуму і паралельно стрімко розвивається внутрішній ринок мистецтва. 
Фотографію нові українські колекціонери ігнорують. Однак з’являється запит 
на зрозумілий комерційний живопис, який був би здатен відбивати змінений 
світогляд. У цій ситуації різко стає модним брутально-іронічний фігуратив по-
стмодерністів. Живопис «Нової хвилі» починає збирати Віктор Пінчук. Це підви-
щує попит на нього серед рядових колекціонерів і пришвидшує перетворення 
головних представників покоління на медійних персонажів і героїв світської 
хроніки. Художники обертаються на бенефіціарів і жертв ринкового буму. Мода 
на живопис провокує масове повернення до мистецтва авторів, які вже майже 
встигли розчинитися в рекламній індустрії. Досвід роботи в рекламі познача-
ється на особливостях нової естетики. До кінця нульових роботи художників 
«Нової хвилі» коштують істотно дорожче, ніж на початку десятиліття, їхній 
живопис поставлено на потік і вкрай комерціалізовано.

Другий чинник, який визначив характер мистецтва середини ну-
льових, — його постмедійність. Живопис, реанімований після десятиліття 
експериментів із фото й відео, зазнає кардинальних змін. Виникає нова 
оптика. На відміну від популярного у ХХ столітті гіперреалізму, тут ідеться 
не так про ідеальну подобу фотографії чи про досягнення фотографічної 
відчуженості погляду, як про спробу засобами живопису змалювати світ, 
де панують медійні образи 302.

Першою великою серією в низці проектів, що ознаменували тріум-
фальне повернення живопису, стали «Українські Х-files» Василя Цаголова. 
На однойменній виставці в київській «Галереї Марата Гельмана» влітку 2002 
року було експоновано великі полотна. Це був  іронічний цикл-мок’юментарі 
— замальовки про уявну висадку інопланетян-гуманоїдів в українському селі. 
Тему нової «попсової» міфології художник досліджував і в пізніших проектах. 
Багатьом запам’яталося ще одне висловлювання автора — картина «Кощій» 
(серія «Фантоми страху», 2004), на якій славнозвісний антигерой російської 
народної казки виходить із вагона київського метро 303.

У світі зруйнованих цінностей і технологічної революції, де щороку з’яв-
ляються нові гаджети і прискорюється віртуалізація, виникає запит на дещо 
припудрену й адаптовану до цифрової свідомості казку. Казковими сюжетами 
й неоміфологією рясніють роботи Іллі Ісупова. Переосмисленням казок у цей 
період захоплюється й Олександр Гнилицький. Чебурашка і Крокодил Гена 
в спортивному костюмі Adidas, русалка, яка розрізає свій хвіст, — так душевно 
й водночас експресивно, іронічно й щиро зображати героїв колективної міфо-
логії пострадянського суспільства, здається, міг лише цей автор.

Стратегія, що дає художникам змогу відсторонитися від повернення до 
живопису і від його поступової комерціалізації, — гумор. У постмодерністсько-

302 «Популярність означення багато в чому пов’язано з поетичним есхатологізмом префікса 
“пост”, що означає пограничний стан, Рубікон сенсу — кінець старої моделі бачення, а в 
підтексті — початок нової. “Пост” породжує загадкову амбівалентність, хиткість сенсу, відчуття 
певної фіктивності, фальшивості сучасних живописних цінностей і технологій», — пише 
дослідниця постмедійної оптики нульових Вікторія Бурлака (Бурлака, Виктория. Что подразу-
мевается под постмедийной оптикой // Art Ukraine. — 2018. — 2 октября).

303 Теракти в метро в цей період стають частим явищем у сусідній Москві і перетворюються 
у чи ненайбільшу фобію пересічної людини.

му сприйнятті життя плине ніби жартома, й у всьому домінує іронія. Художники 
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«немовби» пишуть картини, «немовби» серйозно ставляться до зображуваних 
сцен. Ця симуляція живопису, зависання десь поміж жартом і серйозністю від-
чувається в переважної більшості художників описуваного кола. Майстер постмо-
дерністської пустопорожності — Ілля Чичкан. Його головний живописний цикл 
нульових називається «Психодарвінізм»: легкі й іронічні великоформатні робо-
ти, гібрид Фрейда й Дарвіна, де головними героями стають упізнавані персо-
нажі масової культури з мавпячими мордами замість облич. Людина звикла 
усвідомлювати себе вінцем творіння, а на звірів дивитися як на недосконалих 
істот. Насправді вона така ж тварина, кумедна й по-своєму зворушлива у своїй 
марнославній зарозумілості, — натякає художник.

Ще один автор, у творчості якого в нульові править бал порожне-
ча, — Максим Мамсіков. З кінця 1990 років він працює над циклом «кишень-
кового» живопису. Випадкові образи: пачка цигарок «Біломор», тарілка 
борщу, волан, що кудись летить, машини, які застрягли в заметах, — всі ці 
сценки зображено на гранично маленьких полотнах, через що вони набира-
ють підкреслено абсурдного характеру. У середині нульових художник на-
мацує ще одну стрижневу тему. Відтепер центральне місце в його роботах 
посідають трафаретно-блакитне небо і не менш плакатна синява моря. Кіт-
чеві надувні об’єкти в дусі Джеффа Кунса й Такаші Муракамі, умовні пляжні 
сцени — зміст картин стрімко редукується, витісняється цією наскрізною 
пронизливою яскраво-блакитною порожнечею.

Після тривалої паузи до живопису повертається Олександр Ройт-
бурд. Він на той час полишає директорство в київській «Галереї Гельмана». 
Замість характерного драматизму, експресії, й агресивної фізіологічності 
прийшов геть інший елегійний Ройтбурд, сповнений ліричної туги й зумисно-
го маньєризму. Прекрасний і страшний світ 1990-х уже недосяжний, вхід туди 
назавжди закрито. Неможливість повернутися до минулого провокує легку 
ностальгію, спробу синтезувати живописну мову кінця 1980–1990 років з ін-
тересом до художників російського салонного модернізму початку ХХ сто-
ліття (Натан Альтман, Юрій Анненков, Борис Григор’єв) та міського наїву. 
Роботи Ройтбурда постають як калейдоскоп розрізнених творів-сновидінь, 
картин-галюцинацій. Намагаючись по-старому вторгнутися у сферу заборо-
неного, митець уперто потрапляє в простір яскравого, невинного «сюру». 
Поворотним моментом у цьому напрямку стала робота «Дівчина в лісі» 
(2004), де характерна героїня, яка ніби зійшла з раніших полотен художника, 
обіймає величезну лису голову, що лежить на землі й хитро посміхається.

Успішний художник і функціонер нульових — живописець, засновник 
і директор Інституту проблем сучасного мистецтва при Національній акаде-
мії мистецтв України Віктор Сидоренко. У добу затягнутого транзиту Інсти-
тут став єдиною організацією, яка послідовно видавала книжки і наукові 
збірники про сучасні мистецтво й культуру. Інститут часто критикували за 
елементи культу особи керівника, відчутні в багатьох публікаціях, а також 
за відсутність інтересу до дослідження неживописних практик представни-
ків молодшого покоління. Та загалом у ситуації повного краху вітчизняної 
школи мистецтвознавства сам факт існування ІПСМ відігравав істотну 
роль. У 2003 році Віктор Сидоренко представляв Україну на Венеціанській 
бієнале з проектом «Жорна часу», а згодом у 2007 і 2013 роках був комісаром 
українського павільйону. У 2000–2010-х він створює живописні серії і скуль-
птурні проекти, головний герой яких — homo soveticus — типова людина 

минулої епохи в упізнаваних вінтажних кальсонах. Масовізація суспільства 
і втрата індивідуальності — головні теми творчості художника.

Олегові Тістолу не довелося повертатися до живопису — він ніколи 
й не припиняв ним займатися. Із 1990-х років художник пише повторюваний 
сюжет — силует гірської вершини з декоративними смугами або трафарет-
ними орнаментами під ним. Спочатку був Казбек, змальований із пачки 
однойменних радянських цигарок, згодом до іконографії гірських піків 
додався Арарат. Десятки одноманітних композицій, що їх автор не втом-
лювався відтворювати десятиліттями, — це роздуми про роль мистецького 
твору в добу його технічної відтворюваності. У 2005 році Тістол створює 
цикл «Телереалізм». Поштовхом стала Помаранчева революція, коли всю 
країну місяцями було прикуто до телевізійних екранів. Відтворені в живо-
писі випадкові кадри безкінечного телевізійного потоку раптом набирають 
підкресленої значущості й монументальності. Малюючи за світлинами, зро-
бленими з телевізора на дешевий фотоапарат-«мильницю», Тістол віртуозно 
передає ефект аналогової телекартинки з її легкою глітчевістю і нечіткістю.

Принцип іронічної відстороненості нового українського живопису 
порушено в останніх циклах Олександра Гнилицького. Митець створює робо-
ти-обманки, парадоксально збільшені «портрети» пересічних речей. У класич-
ному мистецтві обманками, або тромплеями (trompe-l’œil) 304, називали картини, 
де створювалася оптична ілюзія тривимірного предметного світу. У творчості 
Гнилицького теж багато обманок, але зовсім іншого, екзистенціального штибу. 
Величезна склянка вражає своєю монументальністю і змушує замислитися, 
чому художник надає такого значення й репрезентативного права, здавалося 
б, банальному предмету побуту. «Це не склянка» — так і кортить переформу-
лювати славнозвісну назву роботи Рене Маґрітта «Ceci n’est pas une pipe». На 
відміну від Маґрітта, Гнилицький жодним чином не натякає, ніби у його ро-
ботах є подвійне дно. Проте глядач однаково відчуває підступ. Щось змушує 
його затримуватися перед величезними полотнами, пильно вдивлятися в них 
і шукати відповіді на питання, що ж це таке насправді...

Дізнавшись, що його хвороба невиліковна, Олександр Гнилицький 
з осіні 2007 року до останніх хвилин свого життя, що обірвалося восени 
2009-го, працює над образотворчим щоденником завершальних роздумів 
і медитацій. Він створює серію робіт за мотивами лікарняних буднів. Знову, 
як і в роботах-обманках попередніх років, головними героями тут виступа-
ють, здавалося б, неживі побутові предмети. Вони набирають незабутньої 
виразності й трагізму. Своїм промовистим мовчанням ці пустотні й водночас 
сповнені внутрішньої напруги «речі в собі» залишають глядача наодинці 
з основоположними питаннями життя і смерті.

Повернення до живопису не означає відмову від інших медіа. У ну-
льових художники «Нової хвилі» далі працюють з відео, інсталяцією та 
скульптурою. Однак і в цих медіа відчувається вплив нової оптики. Най-
характерніші твори — гіперреалістичні скульптури Василя Цаголова від 
виставлених у проекті «Прощавай, зброє» (2004) брутальних «Хлопчиків, 
які дзюрять» до балерин-шахідок кінця 2000-х.

304 Trompe-l’œil — з фр. «обман зору».
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ПОЕТИКА ОФІСНОГО ПЛАНКТОНУ 
І ХЕРСОНСЬКИЙ АРТ-БРЮТ
У середині 2000-х років на сцену приходять не лише групи, а й автономні молоді 
художники, які створюють яскраві індивідуальні міфології. Серед піонерів у цих 
лавах — графік за фахом Олексій Сай. Його перші персональні проекти відбули-
ся ще на початку десятиліття в «Галереї Марата Гельмана в Києві». У 2003 році 
в розпал літа художник відкрив веселий проект «З Новим роком» 305. Сай привіз 
у галерею сніговиків і розмістив їх у холодильниках для морозива. Невдовзі він 
відкрив свою найдушевнішу інсталяцію «Пласкі друзі»: у вирізаних лобзиком 
смішних фанерних пінапах поставали близькі друзі художника й уся київська 
арт-тусівка початку нульових. Свій стиль Сай намацав лише у 2004–2005 роках. 
Злам у його творчості пов’язано з популярним підробітком художників у рекламно-
му бізнесі. На відміну від зіркових представників старшого покоління, чия кар’є-
ра в рекламі обмежувалася яскравими епізодами, молодий Олексій Сай починав 
із найнижчих щаблів, а згодом багато років працював арт-директором агентства. 
Досвід роботи в корпоративному середовищі став головним джерелом його 
творчої рефлексії 306.

Офісні будні спонукали художника шукати мову, адекватну для цього 
регістру буття. У середині 2000-х років Сай знаходить оригінальний метод 
створювати роботи, користуючись офісною програмою Excel. Ця методи-
ка, де кожен фрагмент зображення з’являється як результат використання 
спеціальної математичної / бухгалтерської формули, стає основою довгостро-
кового проекту Excel Art. Розкішні сади, екзотичні комахи, умовні пікселізо-
вані пейзажі — важко повірити, що всі ці яскраві, соковиті образи з’явилися 
в результаті віртуозного володіння автором однією з найнудніших офісних 
програм. Згодом художник активно запроваджує елементи корпоративного 
побуту у свої інсталяції. Головний герой Сая — «маленька» офісна людина 
з її майже невидимими життєвими драмами, які точаться між принтером 
і кавоваркою.

Самородком увірвався на арт-сцену в другій половині 2000-х херсон-
ський художник Стас Волязловський. Він закінчив художню школу й курси 
художників-оформлювачів і всю свою кар’єру розробляв авторську версію 
сучасного арт-брюту. Волязловський не переїхав у динамічний Київ, залишив-
ся в Херсоні і з властивим йому грубуватим гумором називав свою творчість 
«хер-арт». Його роботи — це брутально-лірична оповідь про життя й інтереси 
простих людей у провінційних містах на пострадянському просторі. Персонажі 
міського фольклору, політики й популярні виконавці шансону стають частиною 
впізнаваного світу творів Волязловського. Так формується стиль, що його сам 
художник окреслив як «шансон-арт».

305 Див.: Беретова, Станислава. О проекте Алексея Сая «С Новым годом» // http://kiev.guelman.
ru/rus/exhibitions/new-year/

306 Див.: Ложкина, Алиса. Алексей Сай: «Офисные презентации становятся более понятными, 
если их рассматривать как тюремное народное творчество» // Art Ukraine. — 2010. — 
14 сентября.
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СТАС ВОЛЯЗЛОВСКИЙ. 
ШАНСОН-АРТ. 2006. ТЕКСТИЛЬ, 

ЗМІШАНА ТЕХНІКА

СТАС ВОЛЯЗЛОВСЬКИЙ.
ДИФУЗІЯ ІДЕНТИЧНОСТІ. 2016. ТЕКСТИЛЬ, КУЛЬКОВА 

РУЧКА, СОЛОМА. З КОЛЕКЦІЇ ГЕННАДІЯ КОЗУБА. РОБОТУ 
СТВОРЕНО В РАМКАХ МІЖНАРОДНОГО СИМПОЗІУМУ 

СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА «БІРЮЧИЙ» 
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Манера Волязловського естетично близька до практик художни-
ків-аутсайдерів, зокрема до тюремної графіки. Класичні роботи з початої 
2006 року серії «Шансон-арт» виконано кульковою ручкою на просякнутих 
чифіром секондхендівських простирадлах, міщанських мереживних поду-
шечках і наволочках. Брутальні жарти, відверта еротика, фрагменти ви-
падково підслуханих розмов і замальовок складаються в обсесивні, пере-
вантажені деталями композиції, що балансують на межі граничної грубості 
і щирої, хоча й своєрідної ніжності. Крім «ганчірок», як художник називав 
свої роботи на текстилі, Волязловський експериментував із фото й відео, 
створював музичні проекти. У всіх медіа він зберігав любов до поетики про-
вінційного абсурду.

У Херсоні Стас Волязловський не був на самоті. На ранньому етапі 
кар’єри художнику пощастило — він зустрів однодумців, які ще 1996 року 
організували в місті об’єднання «Тотем» 307. «Тотем» починався як проект 
молодих телевізійників і поступово переріс у центр молодіжних ініціатив. 
Від початку нульових в орбіті інтересів центру — два важливі в контексті 
розвитку художніх практик регіону явища: село Чорнянка, де на початку 
ХХ століття жила родина Бурлюків і зароджувався футуризм, та творчість 
художниці-аутсайдерки з Цюрупинська (нині Олешки) Поліни Райко, літньої 
жінки, яка розписала свій будинок експресивними образами. Від 2002 року 
«Тотем» проводить у Чорнянці й Херсоні фестиваль «Terra Futura», а піс-
ля смерті Поліни Райко 2004 року ініціює в Цюрупинську акцію її пам’яті. 
«Тотем» організовує в Херсоні курси медіа-арту, навколо яких формується 
спільнота однодумців. У 2003 році в «Тотем» прийшов Стас Волязловський. 
У тандемі з одним із засновників центру, Максом Афанасьєвим, він створив 
понад 30 відеоробіт, а 2011-го разом з іще одним художником і дизайнером 
цього кола Семеном Храмцовим реалізував музичний проект «Рапани» 308. 
В естетиці «Тотем», як і Стас Волязловський, який багато співпрацював 
з ним, робить наголос на треш, арт-брют, ефект домашнього відео й дотепне 
обігрування провінційного кітчу.

У 2004 році в Херсоні з’являється ще одна ініціатива: художник 
В’ячеслав Машницький відкриває Музей сучасного мистецтва. Як і всі хер-
сонські проекти цього періоду, МСІ мало нагадує великий західний музей чи 
арт-центр. Це самоорганізований простір у квартирі самого художника, де 
в наступні роки регулярно проходять камерні виставки й тусівки. Поступово 
у музею формується своя невелика колекція, але самодіяльна інституція  не 
втрачає шарму позасистемної ініціативи.

307 Див.: Брежнева, Дана. Захватывающий мир ТОТЕМа // Art Ukraine. — 2015. — 19 марта.

308 Див.: Афанасьев, Макс. Видеоарт в Херсоне // http://mediaartarchive.org.ua/publication/
videoart_in_kherson/

АКТУАЛЬНІ ФРІКИ 
Й ПЕРФОРМАТИВНИЙ 
ПОВОРОТ
У 2009 році в Києві з’являється важливий для покоління кінця нульових 
самоорганізований простір. Проект заснував учасник «великого» «Р.Е.П.у» 
й тусовочний персонаж Артур Бєлозьоров за активної підтримки ще одного 
колишнього «репівця» Бориса Кашапова, відомого також під псевдонімом 
Андрюша Кремов. Панк-галерея «LabGarage» розташувалася в гаражному 
кооперативі на вулиці Великій Житомирській, у районі улюбленого проме-
наду киян — Пейзажної алеї. Це не серйозна класична інституція, а тери-
торія свободи й буфонади, де головна методологія — спротив упорядко-
ваності буття й акцент на цілковитій спонтанності. Попри все це, галерея 
«LabGarage» примудрялася проводити цілком класичні, хоч і камерні, 
виставки, концерти, лекційні курси та кінопокази. До галереї на певних 
етапах неформально долучалися учасники «Р.Е.П.»: Жанна Кадирова ре-
алізувала тут чотири кураторські проекти, а Нікіта Кадан читав авторські 
лекції. Згодом «LabGarage» не раз переїжджав, але класичною локацією 
галереї назавжди залишився гараж на Великій Житомирській. 

Серед яскравих виставок «LabGarage» — проект «Член суспіль-
ства» Андрюші Кремова, виставка Маші Павленко «У контакті». Окремо 
варто згадати інсталяцію Артура Бєлозьорова «Буржуїще, буржуй ще» 
(2009). Епатажний діяч мистецтв переосмислив звичний елемент міського 
середовища — сміттєвий бак. Пересічний об’єкт став метафорою споживчого 
суспільства, проти якого виступав сам художник і вся «антигламурно- 
антикризова» галерея «LabGarage». На трансформований у шикарну ван-
ну-джакузі сміттєвий бак Бєлозьоров виставив ціну 15 тисяч євро, іроні-
зуючи із захмарних цін на сучасне мистецтво в посткризовій Україні. На 
відкритті проекту виступала група «TOPORKESTRA» — ще одне пам’ятне 
явище доби. У 1980–1990-х роках відкриття виставки в Києві рідко обхо-
дилося без появи перформера й міського персонажа Федора Тетянича. Так 
само наприкінці 2000–2010-х роках лише поодинокі мистецькі події відбу-
валися без участі «TOPORKESTRA» — стихійного й відчайдушного колек-
тиву музикантів, лідер якого Сергій Топор колись теж учився на художни-
ка. Гучна музика, веселощі без гальм і неодмінний виклик сусідами наряду 
міліції — ось рецепт успіху найбільш артового, спонтанного і немейнстрі-
мого музичного колективу десятиліття.

З другої половини нульових з’являються проекти, які балансують 
на межі різних видів мистецтва і синтезують музику та сучасний перфор-
манс. Такою стала група «Penoplast», у провокаційних виступах якої в другій 
половині 2000-х брали участь багато членів арт-спільноти. Серед активних 
«пенопластівців» — Анатолій Бєлов і Жанна Кадирова. Одним із лідерів 
групи й автором треш-хіта, присвяченого одіозному українському олігар-
ху, «Рінат, дай мільярд» був Артур Бєлозьоров. Найбільше ж запам’ятався 
Дон Педрос (Сергій Демчук) — «обличчя» групи «Penoplast». Характерний 
персонаж-аутсайдер, за віком він годився в батьки решті учасників групи. 
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ГУРТ «ХАМЕРМАН ЗНИЩУЄ ВІРУСИ». 
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ЛЬВІВ, 2009. ФОТО: ВІТАМІНКА
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2 ЛЮТОГО 2010
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У минулому був журналістом, заробляв на життя, продаючи пластикові па-
кети в електричках, і тверезим на людях майже не з’являвся.

Перформери й королі українського кемпу, яких варто згадати в кон-
тексті кінця нульових, — провокативна музична група «Хамерман знищує 
віруси». Колектив було засновано 1996 року в Сумах. До 2004 року, коли 
вийшов перший порівняно успішний альбом «Хамерманів» «Поп-зірка», 
група перетворилася на дует Володимира Пахолюка й Альберта Цукренка. 
Критичні провокаційні тексти проекту «Хамерман знищує віруси» присвяче-
но гостросоціальним проблемам пострадянського суспільства: низькоопла-
чувана рутинна офісна робота, алкоголізм, корумповані політики, зростання 
ролі церкви і подвійна мораль її служителів.

Ліричний герой більшості композицій «Хамерманів» — представник 
українського креативного класу з творчими амбіціями, який тягне лямку на 
«звичайній» роботі. Це цілком автобіографічно: члени гурту заробляли на 
життя журналістикою. Володимир Пахолюк і Альберт Цукренко використо-
вують у композиціях живу мову народу — суржик, і не соромляться низької 
музичної якості своїх творів. Кожен виступ колективу перетворюється на 
перформанс: для нього спеціально готують тему й авторський набір костю-
мів, яким притаманні підкреслена трешевість, іронічність та особлива, влас-
тива цій групі художність. Феєричний стьоб і запозичена у квір-субкультур 
естетика сусідять у перформерів з акцентом на цисгендерну орієнтацію 
і пієтет перед родинними цінностями. «Хамермани» довгий час існували 
паралельно зі спільнотою сучасного мистецтва і зблизилися з нею лише 
в середині 2010-х років. Серед знакових перформансів групи кінця нульових 
— виступи в похоронних вінках на голе тіло та в окладах православних ікон.

Помітний феномен другої половини нульових — протестний перфор-
манс. Досвід «кольорових революцій» засвідчив ефективність художнього 
жесту і його медійну віральність. Із поширенням інтернету зростає популяр-
ність яскравих, розрахованих на мережеву аудиторію висловлювань. У су-
сідній Росії акції з критикою влади практикує група «Війна». В Україні теж 
з’являються спроби використати мову сучасного перформансу, щоби доне-
сти політичні й гостросоціальні меседжі.

Одне з найвдаліших протестних висловлювань, організованих 
членами мистецької спільноти, — акція учасника групи «SOSka» Миколи 
Рідного «Лежи й чекай» (за участю Івонни Голиб’євської). У 2006 році, після 
того як художникові кілька разів поспіль відмовили в шенгенській візі, він 
на знак протесту ліг на тротуарі перед посольством Німеччини, після чого 
його затримала дипломатична охорона. Проект було інспіровано реальним 
досвідом художника, якому, навіть попри запрошення на його виставку 
у Європі, не дали візу. Принизлива процедура оформлення документів для 
відвідування європейських країн, через яку проходив майже кожен ман-
дрівник, разюче контрастувала з риторикою політиків про євроінтеграцію 
і демонструвала реальне ставлення Євросоюзу до України та її громадян.

На початку 2008 року в Києві у вантажному контейнері на станції ме-
тро «Арсенальна» відкрилася виставка «Спільний простір». Серед її учасни-
ків були «Р.Е.П.» і російська група «Війна». На виставці, зокрема, демонстру-
вали відеодокументацію акції групи «Війна» «ПИР» («Бенкет»). Цю акцію 
було організовано 2007 року в Москві в пам’ять про художника й письменника 
Дмитра Олександровича Прігова. Тоді «Війна» вторглася в публічний простір 

УЧАСНИКИ ГУРТУ «PENOPLAST» 
ПОПЕРЕДУ ЗЛІВА НАПРАВО: ЮЛІЯ ПЕЛІПАС, ДМИТРО 

МОЙСЕЄВ, БОРИС КАШАПОВ, АНАТОЛІЙ БЄЛОВ, АНДРІЙ 
МАВР (СЕВЕРИН). 2007. ФЕСТИВАЛЬ ПІСКУ, ТРУХАНІВ 

ОСТРІВ, КИЇВ, УКРАЇНА. ФОТО З АРХІВУ
 АНАТОЛІЯ БЄЛОВА
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2 ЛИСТОПАДА 2009. ФОТО: UNIAN
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АКЦІЇ: ІВОНА ГОЛИБ’ЄВСЬКА. 2006
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і влаштувала пишні поминки лідера російського неофіційного мистецтва 
просто у вагоні московського метрополітену. 

Київська влада знищила виставку «Спільний простір» через два дні 
після її відкриття, демонтувавши контейнер, де вона розташовувалася. На 
знак протесту організатори ухвалили провести акцію «ПИР» на трьох гілках 
київського метрополітену. Інтервенція в публічний простір відбулася 10 лю-
того 2008 року 309. У ній разом із групою «Війна» взяли участь члени «Р.Е.П.» 
та київський контркультурний письменник Адольфич.

Неоднозначне явище кінця нульових — діяльність групи «Femen», 
яка поєднала елементи сучасного мистецтва, медійного шоу і політичної 
провокації. Незважаючи на теплий прийом у європейських країнах, особли-
во у Франції, в Україні групу ніколи не сприймали як частину субкультури 
сучасного мистецтва. Навпаки, єдина акція об’єднання, пов’язана з обра-
зотворчим мистецтвом, продемонструвала вороже ставлення представниць 
«Femen» до актуальних художніх практик. «Femen» називали медійним 
проектом, створеним для пожвавлення контенту безкінечних політичних 
телешоу. 2 лютого 2010 року роздягнені до трусів активістки влаштували 
партизанську акцію протесту в PinchukArtCentre навпроти роботи Сергія 
Браткова «Хортиця», де було зображено дівчину в національному україн-
ському костюмі з оголеними статевими органами, якій випадково на лобок 
сіла муха. «Україна — не вагіна!», «Вагінарт!» — плакати з такими текстами 
тримали в руках топлесс активістки в українських віночках, що в контексті 
їхньої стратегії провокативно демонструвати своє оголене тіло лише під-
креслювало абсурдність події.

Скандалом закінчилася акція блогера й художника родом із Луган-
ська Олександра Володарського (відомого також як Shiitman) під Верхов-
ною Радою. На знак протесту проти дій Національної експертної комісії із захисту 
суспільної моралі 2 листопада 2009 року Олександр разом з учасницею 
ініційованої ним групи радикальних художників імітував статевий акт під 
будівлею українського парламенту. Через цю акцію проти художника було 
порушено справу про хуліганство, внаслідок чого він провів п’ять місяців у ко-
лонії на спецпоселенні. За мотивами спілкування зі слідчими 29 вересня 
2010 року Володарський організував акцію «Тут тобі не Європа». Цю фразу 
було витатуювано без використання фарби на спині художника. На його 
думку, вона якнайкраще характеризувала принципи роботи українських 
правоохоронних органів.

Перформанс у нульових цікавить художників не лише як протест-
на практика. У мистецтво приходить іще один автор — Мирослав Вайда, 
а у Львові під керівництвом Влодка Кауфмана з 2008 року відбуваються 
щорічні «Дні мистецтва перформанс». Важливе об’єднання, що балансує 
на межі перформансу й сучасного танцю, — незалежний дослідницький 
колектив «TanzLaboratorium». Біля витоків групи стояли Лариса Вене-
диктова, Ольга Комісар (Савченко) та Олександр Лебедєв. Формально 
«TanzLaboratorium» існував з початку 2000-х 310, але пік його активності 

309 Див.: Плуцер-Сарно, Алексей. Группа «Война»: «Поминки по Пригову должны носить всена-
родный характер!» Акция ПИР в вагоне метро // https://plucer.livejournal.com/199938.html

310 Див.: Венедиктова, Лариса. TanzLaboratorium // http://openarchive.com.ua/tanzlaboratorium/

в полі сучасного мистецтва припав на початок 2010 років. Головні теми в цен-
трі уваги колективу — тіло, його уява, час, а також танець як форма мислення.

Перформативний елемент часто присутній в проектах художниці 
Алевтини Кахідзе. У 2010 році відбувся її перформанс «Я спізнююся на літак, 
на який спізнитися неможливо». У рамках новоствореної грантової програ-
ми Фонду впливового бізнесмена Ріната Ахметова Кахідзе дістала дозвіл 
здійснити політ на приватному літаку, що належав неназваній особі. Цей про-
ект став продовженням виставки 2008 року, коли Кахідзе написала відразу 
кільком олігархам такого листа: «...Я художниця. Коли мене питають, чи можу 
я намалювати чийсь портрет, натюрморт, море, я завжди відповідаю, що 
можу намалювати все. Точніше, я так відповідала раніше. Тепер я так не кажу. 
Справа в тому, що я стикнулася з тим, що не можу намалювати одну річ. 
Я не можу намалювати Землю, якби її було намальовано з вікна мого влас-
ного літака...» 311 Здійснивши політ на літаку, художниця провела прес-конфе-
ренцію і розповіла присутнім про всі подробиці підготовки проекту. У підсумку 
жодного малюнка на борту так і не було створено. Це зруйнувало стереотип 
про художника і його соціальну роль та викликало невдоволення публіки. 
Політ художниці на приватному літаку за гроші бізнесмена з неоднозначною 
репутацією і відмова створювати «твір мистецтва» у класичному розумінні 
слова — яскрава ілюстрація тих протиріч, в яких опинилося молоде україн-
ське мистецтво кінця 2000-х — початку 2010-х.

МИСТЕЦТВО І ВУЛИЦЯ
Вуличне мистецтво, або ж стріт-арт 312 із його своєрідною естетикою і ху-
ліганським духом став наприкінці ХХ століття одним із головних джерел 
натхнення для конвенційного мистецтва, яке відчувало безвихідь смислів 
і виражальних засобів. В Україні, як і в інших пострадянських країнах, гра-
фіті-субкультура активно розвивається лише після розпаду СРСР. У другій 
половині нульових відбувається взаємовплив: дедалі більше авторів, що 
починали на вулиці, виявляють інтерес до сучасного мистецтва. З іншого 

311 Цит. за: Островская-Люта, Олеся. Я опаздываю на самолет, на который невозможно 
опоздать // Art Ukraine. — 2010. — 13 сентября: http://artukraine.com.ua/a/ya-opazdy-
vayu-na-samolet-na-kotoryy-nevozmozhno-opozdat/#.XW-bhSgzY2w.

312 У дефініціях вуличного мистецтва досі панує плутанина. Зазвичай терміном «графіті-
мистецтво» означають нанесені балоном теги або мурали з ім’ям художника. Поняття «стріт-
арт» застосовують до практик, які роблять наголос на візуальних образах. Стріт-артисти 
активно використовують не лише спреї і фарби, а й стікери, трафарети, клейстер. Крім того, 
вони часто-густо взаємодіють із навколишнім середовищем і роблять частиною фінального 
зображення дорожні знаки, вдало розташовані дерева тощо. Докладніше див.: Rea, Naomi. 
Street Art Is a Global Commercial Juggernaut With a Diverse Audience. Why Do not Museums Know 
What to Do With It? // Artnet News. — 2019. — August 7.
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боку, молоді художники з традиційним бекграундом беруть у свій арсенал 
елементи мови стріт-арту. У галереях і нечисленних інституціях виникає 
запит на зухвалість і свободу, які асоціюються з вуличними практиками.
 Більшість графіті-райтерів усе ж залишаються в рамках молодіж-
ної субкультури. Вона цікавить їх переважно як спосіб викиду адреналіну 
й контркультурна активність. Одним із перших ентузіастів графіті, котрі 
поступово дрейфували в бік сучасного мистецтва, став філософ, випускник 
Києво-Могилянської академії Вова Воротньов. Художник народився в Чер-
вонограді на Західній Україні, з ранньої юності цікавився молодіжними суб-
культурами. Перебравшись до Києва, просто з університетської лави потрапив 
у графіті-середовище. Воротньов синтезував вуличний досвід із навичками 
філософської рефлексії і став, мабуть, найбільш артикульованим україн-
ським художником, пов’язаним із практиками вуличного мистецтва.
 Як згадує сам художник, перший його серйозний контакт із сучас-
ним мистецтвом — несанкціоноване купання в басейні, що був частиною 
інсталяції Тіберія Сільваші на спільній із Леоном Тарасевичем виставці 
в Центрі сучасного мистецтва при Києво-Могилянській академії (2000) 313. 
Почавши з деконструкції, яка ледь не переросла в деструкцію, Вова Ворот-
ньов у середині нульових уславився як вуличний художник і популяризатор 
графіті під псевдонімом Lodek. Він заснував і очолив групу «Psia Krew», 
серед учасників якої — Саша Kiot, URA та автор, який працював під ніком 
Гомер. У творчості Гомера вже на ранніх етапах теж виразно окреслився 
дрейф у бік сучасного мистецтва, де він згодом досягнув чималих успіхів 
під своїм реальним іменем як Саша Курмаз.
 Самобутнім явищем на українській стріт-арт сцені став дует 
«Interesni Kazki». Стартувавши на початку 2000-х із класичного стайл-рай-
тингу, Володимир Манжос (Waone) і Олексій Бордусов (Aec) у середині 
нульових перейшли до фігуративних оповідних муралів. Джерелом натхнен-
ня для них були творчість бразильських близнюків-стрітартистів OSGEMEOS 
та сучасної американської школи муралізму. Роботи групи «Interesni Kazki» 
нагадують збільшені до гігантських розмірів ілюстрації до дитячих книжок 
з сюрреалістичними мотивами.
 В Одесі у другій половині 2000-х з’являється молодий автор APL315. 
Почавши з вулиці як класичний стріт-бомбер, представник вузької молодіж-
ної субкультури графіті-райтерів, художник на самому початку кар’єри потра-
пив у музейно-галерейний вимір. Тут він, на відміну від більшості авторів, які 
починали свій шлях із графіті, не просто переносив естетику вулиці в білий 
куб, а й виробив власний стиль нефігуративного живопису, що перегукувався 
з вуличними роботами, але не копіював їх 314. Найважливіший чинник для ро-
зуміння індивідуального стилю й мови APL315 — його освіта. Як професійний 
біолог-ентомолог, випускник кафедри безхребетних, він у своїх роботах від-
творює образи, що віддалено нагадують силуети комах. Художник досліджує 
естетику органіки й порушує питання про крихкість часто байдужих людині 
екосистем, які опинилися під загрозою вимирання в добу антропоцену.

313 З розмови Вови Воротньова і Аліси Ложкіної, що відбулася в рамках підготовки цієї книги.

314 Див.: APL315. Інтерв’ю // Art Ukraine. — 2010. — № 5 (вересень-жовтень). — С. 16–22.
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 У Харкові вуличними практиками з другої половини 2000-х років 
займається Гамлет Зіньківський. Мова художника далека від традиційного 
графіті-райтерства. Він віддає перевагу наративним муралам, як правило, 
глибоко меланхолійного змісту. У творчості Гамлет підтримує образ, зада-
ний своїм іменем. Останніх п’ятнадцять років він не втомлюється питати 
у бідних мешканців похмурих багатоповерхівок сірого індустріального міста 
про сенс життя, нагадуючи їм про неминучу самотність та екзистенційний 
глухий кут людського існування.
 Ще один харків’янин, який народився на Донбасі, Роман Мінін довго 
шукав себе, експериментував з елементами стріт-арту, паралельно заграючи 
зі спільнотою художників, які вивчали феномен жлобства. На початку 2010-х 
років він придумав проект «План втечі з Донецької області». У роботі, яка від-
силала до естетики Фернана Леже, елементи християнської іконографії було 
поєднано з дослідженням близької художнику тематики життя донецьких 
гірників. Підкреслена декоративність, лаконічна чорно-біла гама, включення 
в зображення елементів таємної авторської мови, що нібито має засекретити 
план втечі, — цей яскравий упізнаваний мікс став хітом після демонстрації 
проекту в PinchukArtCentre 2013 року і задав тон дальшої творчості художни-
ка.
 У серпні 2010-го років Роман Мінін і Гамлет Зіньківський опинилися 
в центрі скандалу. У рамках проекту «Балаклавська Одіссея» вони зробили 
написи на величезних металевих баках у Севастополі. Робота називалася 
«Консервація історії» і була, на перший погляд, абсурдистськими, але за 
фактом гострополітичними графіті, виконаними на об’єктах, подібних до 
величезних консервних бляшанок: «Ленін у нафталіні», «Жуков та інші геть-
мани», «Аджика Берії». Спроба поговорити із севастопольцями про історію, 
яку завжди творять особистості, та про важливість зберігати в пам’яті своє 
минуле провалилася. Роботи Мініна і Зіньківського місцеві жителі й право-
охоронці зустріли вороже. Проект викрив хворобливе несприйняття жите-
лями Криму іронічних ремарок про недавнє історичне минуле і в мікроваріанті 
програв драму ідентичностей, що передувала анексії півострова 2014 року.
 Тенденція до зближення галерейно-інституційного мейнстріму й ву-
личного мистецтва породила кризу. Стріт-арт стрімко комерціалізується. 
В Україні до середини 2010-х мода на вуличне мистецтво в його легальній 
формі муралізму набирає загрозливих масштабів. На фасадах багатопо-
верхівок великих міст з’являються десятки санкціонованих владою творів. 
Більшість із них — це відвертий кітч. Відчуваючи вичерпаність традиційної 
мови вуличного мистецтва, багато авторів, які починали в класичній вулич-
ній субкультурі, колонізують нові території і мігрують у постграфіті.
 Поствуличне мистецтво не обмежується містом. Багато серйозних 
представників графіті нині перебувають в активному пошуку нових спосо-
бів самовираження, не пов’язаних із класичною парою «балон – стіна». Так 
з’являється цілий пласт постграфіті арту — від фото, відео й інсталяцій до 
ленд-арту, перформансів та інтервенцій. Приклад такої траєкторії — Вова 
Воротньов. Художник поступово втратив інтерес до суто вуличних практик. 
Мова його проектів еволюціонує в бік мінімалізму й концептуалізму. У 2010-х 
роках він остаточно мігрував у сферу сучасного мистецтва, став автором пер-
формансів і критичних проектів. Один із проривів Воротньова відбувся в рам-
ках виставки фіналістів премії для молодих художників у PinchukArtCentre 
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2008. МУРАЛ У ГАЛЕРЕЇ ЛАВРА, 

КИЇВ, УКРАЇНА

2013 року. Тоді художник показав дотепну інсталяцію «Святкова побілка», 
присвячену пристрасті господарських служб України білити навесні вапном 
дерева й бордюри. Проект перегукується з «Євроремонтом» групи «Р.Е.П.» 
як рефлексія на тему любові пострадянської людини до дешевого прикра-
шання, яке не йде на користь справжнім трансформаціям.
 У другій половині 2010-х років аналогічна еволюція відбувається 
у творчості APL315. І вулиця, і галерея залишаються в його житті, але нерв 
пошуку зміщується. Художник працює з тату, використовуючи людське тіло 
як полотно або стіну, переносячи на шкіру створені на вулиці теги та образи. 
Тіло стає вулицею, а вулиця — тілом. Озброївшись здобутою в графіті-суб-
культурі сміливістю, готовністю до викликів і звичкою до довгих рейдів на 
відкритому повітрі, APL315 починає використовувати для створення своїх 
робіт сачок ентомолога й металошукач. 
 Найбільшого комерційного успіху досягають члени групи «Interesni 
Kazki». Завдяки доступній фігуративній мові й казково-сюрреалістичній 
тематиці їхні твори зрозумілі для міжнародної масової аудиторії. І сама 
група, і її індивідуальні учасники швидко стають успішним і впізнаваним гале-
рейно-вуличним брендом.

ХІПСТЕРИ, СОЦІАЛЬНІ МЕРЕЖІ 
Й ФОТОГРАФІЯ ПОТОКУ
Озирнувшись назад у 2007 рік, бачимо світ, де править майже нічим не затьмарена 
віра в глобалізацію і супутній їй фінансовий прогрес. Поетика чекових книжок стає 
універсальною мовою художньої експресії. Серед модних трендів — безкомпро-
місний гламур, надспоживання та ідея «кінця історії» як наслідку тріумфу лібе-
ральної демократії західного зразка 315, зокрема й історії мистецтва в її класичному 
розумінні. Уже через рік після буму 2007 року почалася глобальна фінансова кри-
за, яка паралізувала арт-ринок та істотно підірвала довіру суспільства до чинної 
моделі. Чи не вперше жителі «золотого мільярда» серйозно замислилися про те, 
що звична економічна система може виявитися булькою, гроші — віртуальністю, 
а надмірне й необдумане споживання — загрозою для добробуту. Після світової 
економічної кризи заявляє про себе покоління міленіалів — перша генерація, що 
фактично виросла в мережі. Це люди нового типу з цінностями, близькими пост-
фордистському капіталізму з його наголосом на креативну економіку, мережеве 
мислення і принципи sharing economy 316.

315 Френсис Фукуяма. Конец истории и последний человек. — М.: АСТ, 2005.

316 Про те, як капіталізм постфордистського типу інкорпорував стратегії сучасного мистецтва, 
див.: Гилен, Паскаль. Бормотание художественного множества: Глобальное искусство, 
политика и постфордизм. — М.: Ad Marginem, 2015. — С. 19–20.
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 На сцену виходить новий культурний герой — хіпстер. Його система 
цінностей: мінімізація витрат на споживання, стурбованість натуральністю 
споживаних товарів, «виклична скромність» у парі з нарцисизмом та інте-
рес до гаджетів. Усе це, звичайно, впливає на клімат у художній спільноті. 
Хіпстер, незалежно від роду занять, позиціонує себе як аватар традиційно-
го «богемного художника». Єдина заувага: дуже часто це наслідування має 
радше зовнішній характер. Так чи так, вплив хіпстера на розвиток сучасної 
візуальної культури важко переоцінити: саме в цей період виробництво 
образів і запит на креативність із прерогативи вузькоспеціалізованої профе-
сійної спільноти перетворюється на частину масової культури.
 У другій половині нульових відбувається революція у фотографії. 
Це пов’язано з колосальним ривком технологій. Ще зовсім недавно фото-
техніка була дорогим задоволенням, а оволодіння навичками аналогової 
зйомки потребувало часу й зусиль, що їх не можна порівняти з простотою 
«цифри». До середини 2000-х цифрові фотокамери стають доступними ма-
совому споживачеві, так само як комп’ютерна техніка, яка спрощує обробку 
знімків, та інтернет, що сприяє їх миттєвому поширенню. Народжується 
феномен соціальних мереж, де фотографія відіграє чи не головну роль. 
У 2007 році в продаж надходить перша модель, мабуть, найбажанішого 
об’єкта споживання за всю історію — iPhone. Його мультимедійні можли-
вості й революційний інтерфейс справили на розвиток візуальної культури 
не менший вплив, аніж свого часу новаторства Ван Ейка у сфері олійного 
живопису.
 Віртуальний досвід і граничний егоцентризм покоління «селфі» 
докорінно змінюють сприйняття образу. Мережеве мислення переінакшує 
сферу сучасного мистецтва 317. Особливо воно реформує мову фотографії. 
Із приходом «цифри» вона стає всюдисущою і майже втрачає зв’язок із ма-
теріальністю. Знімки існують головно в мережі і для мережі. Замість індиві-
дуальної унікальності образу починає цінуватися його здатність адекватно 
влитися в потік.
 У своєму індивідуальному розвитку цифрові фотографи часто-гу-
сто абсолютно спонтанно повторюють експрес-методом загальну історію 
фотографії. Отримуючи у своє розпорядження першу камеру, майже всі 
починають із формальних експериментів у дусі Родченка, хтось переходить 
до невибагливого сюрреалізму тощо. В українських реаліях ця еволюція по-
ступово приводить більшість молодих авторів до мови, близької до класич-
них творів Бориса Михайлова. Інтерес до естетики потворного і пострадян-
ської вбогості, підкреслена сексуальність, нейтральний аполітичний погляд 
і замилування банальним — усе це дивовижно споріднює нову українську 
фотографію з творами метра харківської школи фотографії. У декого з ав-
торів помітні свідомі цитати з Михайлова, інші просто надихаються хвилею 
спонтанного народного фотокреативу, який вихлюпнувся назовні з появою 
соціальних мереж. Масовий фотографічний арт-брют виявляється близьким 

317 «Сьогодні ми починаємо із самоглобалізації. Розмістити свої тексти або художні твори 
в мережі означає звернутися безпосередньо до глобальної аудиторії, уникнувши будь-якого 
локального посередництва. Тут приватне стає глобальним, а глобальне — особистим» (Гройс, 
Борис. В потоке. — М.: Ad Marginem, 2018).

SYNCHRODOGS. 
ІЗ ПРОЕКТУ «МІША КОПТЄВ». 

2011. КОЛЬОРОВЕ ФОТО
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ЯРОСЛАВ СОЛОП.
ТРОЯНСЬКИЙ КІНЬ. 2014.

 КОЛЬОРОВЕ ФОТО. 60 × 90 СМ

САША КУРМАЗ. 
БЕЗ НАЗВИ. 2011. КОЛЬОРОВЕ ФОТО
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GORSAD KYIV. 
ЯНГОЛ. 2017. 

КОЛЬОРОВЕ ФОТО

GORSAD KYIV. 
ПОВІТРЯНА КУЛЯ. 2017. 

КОЛЬОРОВЕ ФОТО

до оптики Михайлова й інших художників, які ще з радянського часу захо-
плено вивчали радянський і пострадянський треш. «Ходіння в народ», яке 
раніше вимагало певних зусиль і комунікативних навичок, відтепер існує 
як вуаєристична практика за допомогою кількох кліків клавіатури. Космос 
пострадянського транзитного відчаю, кітчева бароковість жебрацьких 
інтер’єрів, різні фріки і їхня пряма мова — усе це відтепер не потребує по-
середника й перекладача і виливається в мережу у вигляді безпосередніх 
одкровень самих учасників процесу.

Цікава прикмета нового покоління фотографів — іронічна відсторо-
неність, що парадоксально споріднює їхню творчість із постмедійним жи-
вописом старшого покоління. Художники «немовби» пишуть картини, а нові 
фотографи «немовби» поринають у безглуздий потік інтернет-трешу й ніби 
для годиться інсценують запозичені з нього постановки, переодягаються 
в секонд-хенд родом із 1980–1990-х та приміряють маску щирості, запов-
нюючи пустопорожність мережевого мислення. Недаремно в статтях про 
це покоління автори не раз підкреслювали, що справжній хіпстер ніколи не 
визнає себе таким 318. Особливість представників цієї субкультури — бажан-
ня здаватися ще кимось і наголошувати на своїй унікальності, при цьому 
навіть у дрібницях дотримуючись найсуворіших стилістичних і поведінко-
вих шаблонів.

Формується хвиля молодих фотографів, які працюють на межі су-
часного мистецтва, fashion і антигламурної естетики, близької до культових 
міжнародних видань покоління хіпстерів — «Dazed and Confuzed», «Vice» та 
інших. У 2008 році з’являється група «Synchrodogs». Дует Тетяни Щеглової 
і Романа Новена, родом із Західної України, 2013 року бере участь у виставці 
номінантів премії для молодих художників PinchukArtCentre і згодом стає 
впізнаваним міжнародним брендом 319. Один із найпоказовіших проектів 
«Synchrodogs» — фотосерія, присвячена зірці київської фрік-сцени сере-
дини 2010-х років Михайлу Коптєву. У 1993 році Коптєв організував у Лу-
ганську театр еротичної моди «Орхідея», а в Києві став легендою набагато 
пізніше — після того як розкішно трешеві вінтажні знімки з провокативних 
показів 1990-х стали інтернет-сенсацією 320. Знята на початку 2010-х у Лу-
ганську серія «Synchrodogs» демонструє гомоеротичне життя за лаштун-
ками провінційного пострадянського робітничого міста, яке вже за кілька 
років стало епіцентром політичної турбулентності.

У 2011 році з’являється ще одна схожа на «Synchrodogs» група — 
«Горсад» («Gorsad»), теж суто мережевий проект. Художники від початку 
зорієнтовані на міжнародну інтернет-аудиторію і будують кар’єру, оминаючи 
місцевий інституційно-галерейний контекст. Учасники «Горсаду» — Марія 
Романюк, Віктор Васильєв та Юліан Романюк — публікуються в тих-таки 

318 Mark Greif. What Was the Hipster? New York Mahazine.  — 2010. —  October 22.

319 Про групу та її роботи див.: Интервью с Synchrodogs: об искусстве, моде и успехе // Vogue.
ua. — 2016. — 30 июня.

320 У середині 2010-х Михайло Коптєв і його театр стали важливими учасниками художнього 
життя Києва. Докладніше див.: Цыба, Анна. Михаил Коптев: «Некоторым было стыдно сесть 
в зал, и они смотрели мое шоу, прячась за кулисами» // Bird in Flight. — 2018. — 13 марта.
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модних хіпстерських виданнях 321 та створюють яскраві образи, побудовані 
на поетиці абсурду, молодіжній естетиці й замилуванні виром пострадянсько-
го трешу. Цей аполітичний і безоціночний погляд із «wild, wild East» запам’я-
товується завдяки своєму екзотизму й у 2010-х роках має міжнародний успіх.

У 2011 році фотограф Ярослав Солоп починає свій тривалий проект 
«Пластмасова міфологія». Працюючи в характерній «міленіальній» мереже-
вій естетиці, Солоп не йде шляхом зближення з fashion. Він цікавиться кон-
цептуальною фотографією і намагається за допомогою знімків говорити про 
мережеву тілесність, плаваючі гендерні ідентичності й існування в умовах 
посткультури. Ще один автор, який з кінця 2000-х працює з концептуаль-
ною фотографією, — художник, лауреат спеціальної премії PinchukArtCentre 
2009 року Олексій Салманов.

Найпослідовніше синтез нової фотографічної естетики й концепту-
альної методології сучасного мистецтва втілює виходець із графіті-субкуль-
тури Саша Курмаз. У своїй творчості він використовує власний стріт-арт 
бекграунд. Його найкращі проекти побудовано за принципом вуличної ін-
тервенції. Курмаз, наприклад, несанкціоновано підміняє рекламу в міських 
лайтбоксах на свої фотознімки, колонізуючи рекламний простір і реапро-
пріюючи його для донесення авторських ідей та образів. Цей пошук альтер-
нативних майданчиків презентації фотографії, вихід за межі традиційних 
медіумів: інтернету, книжки і білого куба — виявляється дуже співзвучним 
запитам часу.

На початку 2010-х років на сцені з’являється Сергій Мельничен-
ко — молодий автор із Миколаєва. Його серія «Шварцнеггер — мій кумир» 
(2012) — це портрет пострадянської провінційної молоді, для якої Арнольд 
Шварцнеггер був символом мрії про інше майбутнє і справжнім супергеро-
єм, котрий надихає змінювати себе і своє тіло. Створити серію Мельниченка 
спонукало знайомство з фотографом Романом Пятковкою.

Пятковка — представник другого покоління харківської школи фо-
тографії. На початку 1990-х років він створював серії, побудовані на діалозі 
з прийомами більш зрілих авторів. Та Пятковка виявився ще й харизматичним 
педагогом і культуртрегером. Уже наприкінці 2000-х – у 2010-х він виховав 
у Харкові цілу генерацію авторів. У 2010 році разом із Мішею Педаном, ще 
одним представником другої генерації харківської школи, та з фотографами 
Костею Смоляніновим і Олександром Ляпіним він стояв біля витоків Україн-
ської фотографічної альтернативи (УФА, або UPHA). Об’єднання виникло як 
опозиція до казенної Національної спілки фотохудожників України і до кінця 
2010-х існувало радше віртуально 322. До альтернативної спільноти нефор-
мально долучалися десятки фотографів, які відмовилися від примату 
краси й технічної досконалості знімків та працювали в ключі нової мереже-
вої оптики, подеколи інспірованої класичними напрацюваннями харківської 
школи фотографії.

321 Див.: Allenby, Charlie. Gorsad are making love, not war // Dazed digital. — 2014. — May 8.

322 Об’єднання утвердилося як самостійне, не лише віртуальне явище завдяки діяльності 
митців Ярослава Солопа і Михайла Букші, які в кінці 2018 року презентували книжку «UPHA. 
Made in Ukraine». Докладніше див.: Дорош, Валерия. О книге про украинскую современную 
фотографию: Миша Букша и Ярослав Солоп // Officiel Украина. — 2018. — 24 октября.

ВЛАДИСЛАВ КРАСНОЩОК (ГРУПА «ШИЛО»).
ІЗ СЕРІЇ «НЕГАТИВИ ЗБЕРІГАЮТЬСЯ». 2011. 

РОЗМАЛЬОВАНЕ ФОТО ПОЧАТКУ ХХ СТ.
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У 2010 році в Харкові на хвилі інтересу до ломографії і перевідкриття 
аналогової фотографії з позицій цифрової епохи з’являється група «Шило». 
Учасники об’єднання — Сергій Лебединський, Владислав Краснощок і Вадим 
Трикоз — у своїх проектах ведуть діалог із хрестоматійними творами Бо-
риса Михайлова 323 і спершу позиціонують себе як продовжувачів тради-
цій харківської школи фотографії. У своїй творчості вони використовують 
чорно-білу аналогову фотографію та найбільш упізнаваний прийом харків-
ської школи — розфарбовування знімків. Псевдовінтажні проекти групи 
«Шило» — свідоме постмодерністське повторення класичних елементів 
мови харківської школи і спроба її продовження вже у сучасних умовах. Ін-
терес до локальної образотворчої традиції й курс на історизм у кінці 2010-х 
років надихнув вихідців із групи Сергія Лебединського й Владислава Крас-
нощока на ідею створення Музею харківської школи фотографії 324.

НОВІ ЛІВІ VS НОВІ ПРАВІ
Друга половина нульових — це час несподіваного комерційного успіху 
представників «Нової хвилі» та загострення інтересу до політичного мисте-
цтва у тих, хто прийшов на сцену вже після Помаранчевої революції. У цей 
період накреслюється черговий фундаментальний розрив між поколіннями. 
Старші художники зациклюються на ринковому живописі, тим часом мо-
лодші, навпаки, прагнуть відповідати західному інтелектуальному клімату 
і стають на ліві позиції, проявляють інтерес до нонспектакулярних практик 
та інституційної критики. У перебудовного покоління, яке застало пізній 
СРСР із його гігантською циркуляцією порожніх лівих гасел, політична 
позиція молоді асоціюється з юнацькою травмою. Вони не здатні збагну-
ти, як можна захищати ліві ідеї, знаючи про злочини тоталітаризму. Молоді 
художники, які не застали СРСР, у лівих ідеях зчитують зовсім інші конотації. 
Їх хвилюють праворадикальні настрої, які поширюються в суспільстві, проблема 
гомофобії тощо.
 Всесвіт радянського, якщо глянути на нього з посткризового кінця 
нульових, або початку 2010-х починає здаватися загадково-привабливою 
Атлантидою. Більшість художників, які досягли зрілості в кінці 2000-х — на по-
чатку 2010-х, народилися ще за радянських часів. СРСР для них — територія 
назавжди втраченого дитинства. Пострадянське суспільство з його злиднями 
й крахом сенсів як продукт перемоги капіталізму викликає у цього поко-

323 Скажімо, учасники групи «Шило» реалізували проект «Завершена дисертація», візуально 
й концептуально апелюючи до «Незавершеної дисертації» Бориса Михайлова. Докладніше 
див.: Сандуляк, Алина. Группа «Шило»: «Ирония — это чисто харьковская штука» // Bird in 
Flight. — 2015. — 29 июля.

324 Докладніше про проект див.: Музей харківської школи фотографії // https://moksop.org/

ління більше питань, ніж оптимізму. Найвиразніші в цьому плані проекти 
групи «Р.Е.П.», індивідуальні практики Нікіти Кадана, Євгенії Бєлорусець, 
виставки кураторського об’єднання «Худрада», творчість сина Іллі Чичкана, 
анархіста й антифашиста Давида Чичкана, а також ініціативи архітекторів 
Олександра Бурлаки, Івана Мельничука і «Групи предметів», до якої вони 
належали.
 Боротьба з наростанням консерватизму, зокрема з діяльністю 
Національної експертної комісії України з питань захисту суспільної мора-
лі, перебувала у центрі уваги найактивнішого і найяскравішого молодого 
арт-критика нульових, блогера Анатолія Ульянова. На початку 2000-х років 
студент Інституту журналістики Київського університету разом зі своєю 
подругою, фотографкою Наталією Машаровою, заснував ресурс proza.com.
ua 325. Ульянов уславився як найамбітніший літературний критик країни, але 
дуже скоро став помітним гравцем на полі сучасного мистецтва — писав 
різкі критичні рецензії на проекти доби розквіту українського арт-гламуру. 
Ульянов пробував себе в перформансах, але його головним медіумом зали-
шався текст. Сміливий нігілізм молодого автора і фокус ресурсу proza на 
шоковому контенті відповідав на запити мережевої аудиторії, яка саме фор-
мувалася. Ульянов став публічною особою, часто виступав на телебаченні, 
критикуючи діяльність Нацкомісії з моралі та одіозного мера Києва Леоніда 
Черновецького. Після того як на нього напали радикали з партії «Братство», 
Ульянов виїхав із країни, ресурс proza було закрито через скаргу сумнозвіс-
ної комісії, а його автори зосередилися на нових проектах.
 У суспільстві дедалі набирають популярності ультраправі настрої. 
У 2009-му після обговорення проблеми гомофобії радикали влаштували 
погром у київській «Я Галереї», де відбувалася ця подія: розбили вікно, 
а вже за тиждень влаштували підпал, кинувши у вікно «коктейль Молотова». 
На стіні галереї невідомі написали «Ні содомії. ОУН 326». У відповідь Анатолій 
Бєлов створив проект «Гомофобія сьогодні — геноцид завтра!». У публічно-
му просторі митець розмістив виразну графіку, яка пропагувала квір-ідеї та 
розповідала про умовність нав’язаних норм. Того самого 2009 року в рам-
ках Тижня сучасного мистецтва у Львові Бєлов показав проект «Моє пор-
но — моє право». Це була реакція на «закон 404», який забороняв зберігати 
порнографію на особистих комп’ютерах.
 Кардинально протилежна художникам і критикам лівого спектра 
група сформувалася у другій половині нульових під прапорами вивчення 
феномену «жлобства». Інтерес до життя жителів зубожілих міських око-
лиць сучасної України одночасно виник у кількох художників. Вони згодом 
об’єднуються під егідою руху «Жлоб-арт». Іван Семесюк, Олекса Манн, 
Ніна Мурашкіна, Сергій Коляда, Андрій Єрмоленко, Ігор Перекліта, Сергій 
Хохол, Роман Мінін та інші під керівництвом шоумена й ідеолога руху Антіна 
Мухарського з 2009 року починають організовувати виставки. Група демон-
струє картини, постери й інсталяції, що фіксують побут українських люм-
пенів. Проект лежить на межі з шоубізом, його характеризує підкреслена 

325 Див.: Ульянов, Анатолий. История моего беженства // https://dadakinder.com/txt/2018/7/
case-of-anatoli-ulyanov

326 ОУН — Організація українських націоналістів.
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провокативність. Виставки групи не позбавлено дотепності, однак їм дещо 
бракує глибини в аналізі описуваних явищ. Карикатурна геговість, орієнтир 
на естетику інтернет-демотиваторів, лубка й кітчу, грубуваті, орієнтовані на 
масмедійну аудиторію прийоми у піарі, що їх застосовував очільник руху 
Антін Мухарський,  за відсутності рефлексії і дистанції — усе це в результаті 
зі сторони виглядало не як критика суспільства, а як радісна констатація 
факту. Як наслідок, за художниками цього напряму в арт-спільноті закрі-
плюється ярлик правих консерваторів.
 У 2013 році вийшла підсумкова книга «Жлобологія» 327. Вона всебічно 
осмислювала феномен «жлобства». Авторами збірки стали відомі арт-крити-
ки, художники й літератори. Як літературно-художня ініціатива «Жлобологія» 
виявилася куди цікавішою, ніж проект, орієнтований на виставки в музеях 
сучасного мистецтва. У бік літератури поступово мігрували найсильніші авто-
ри-«жлобісти» Іван Семесюк та Олекса Манн. Переломним моментом в їхній 
біографії стане початок масових протестів на Майдані наприкінці 2013 року.

ІНСТИТУЦІЇ ТА ЇХНІ КРИТИКИ
Кінець 2000-х років ознаменувався розвитком інституцій. Задана 
PinchukArtCentre мода на сучасне мистецтво активізувала ринок і викли-
кала появу одразу кількох нових амбітних галерей. Дивна річ, та найдина-
мічніший комерційний проект 2010-х так і не здобув «інституційного тіла». 
Арт-дилер Ігор Абрамович понад як десять років торгує новим українським 
живописом, зберігаючи екстериторіальність свого бізнес-проекту. Активну 
дільність у 2000-х та на початку 2010-х провадили київські галеристи Єв-
ген Карась та Людмила Березницька, галереї «Цех» і «Боттега» (останню 
у 2010-х було перейменувано на  «Щербенко Арт Центр»), а також арт-центр 
«Я-галерея» і його директор — динамічний куратор та культуртрегер Павло 
Гудімов. Найамбітнішим на найрезонанснішим регіональним проектом став 
донецький арт-центр «Ізоляція», що його відкрила 2010 року дочка остан-
нього радянського директора заводу ізоляційних матеріалів, на місці якого 
й було засновано мистецьку інституцію. 
 Активно множаться й некомерційні проекти. Остаточний розпад ЦСМ 
при НаУКМА (колишнього Центру Сороса) 2008 року дав життя одразу двом 
ініціативам. Його безпосередньою правонаступницею стала Фундація ЦСМ. 
На її базі в кінці 2000-х — на початку 2010-х років реалізовувалися виставкові 
й освітні проекти. У 2010-му році одна з керівниць Фундації Катерина Ботано-
ва заснувала критичний онлайн-журнал про сучасну культуру «Korydor».
 На майданчику, який раніше займав ЦСМ, від 2008 року розмістився 
Центр візуальної культури, який до 2012 року діяв на базі Києво-Могилянської 

327 Див.: Жлобологія. — К.: Наш формат, 2013.
АРТЕМ ВОЛОКІТІН.

МАТРЬОШКИ. 2009. ПОЛОТНО,
ОЛІЯ. 255 × 190 СМ. З КОЛЕКЦІЇ PINCHUKARTCENTRE
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ПАПІР, ТУШ, ГУАШ, ФОТО. ВИСТАВКА «УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО», 
2012. ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

академії. Засновниками ЦВК стали молодий викладач кафедри культуроло-
гії Києво-Могилянської академії Василь Черепанін та випускник-культуролог 
Олексій Радинський. Навколо ЦВК одразу сформувалася спільнота молодих 
інтелектуалів. Поява ЦВК була невіддільною від ЦСМ при НаУКМА. З іншого 
боку, це підтвердження теорії про роль особистості в історії. Культурологіч-
не відділення Києво-Могилянської академії ще з кінця 1990-х років стало 
одним із осередків поширення сучасних філософських ідей завдяки діяльності 
харизматичного викладача Олександра Івашини, захопленого актуальними 
концепціями. Через відсутність в Україні адекватної арт-освіти й завдяки осо-
бливостям сучасних художніх практик, де концептуальні складники нерідко 
тяжіють над візуальними, виховані Івашиною могилянці-культурологи виявили-
ся краще підготовленими до викликів сучасності, ніж студенти консервативної 
художньої академії. Так на базі Могилянки народився феномен ЦВК. Центр 
став одним із головних центрів культурного й інтелектуального тяжіння кінця 
2000-х – середини 2010-х. Спільнота амбітних культурологів і активістів, що 
постала довкола ЦВК, сповідувала ліві погляди й робила наголос на нонспек-
такулярні практики. Найцікавіші проекти тут реалізовували кураторка й худож-
ниця Оксана Брюховецька та кураторка й культурологиня Леся Кульчинська. 
Від 2009 року команда ЦВК зблизилася з колом польського лівого суспіль-
но-політичного журналу «Krytyka Polityczna», а у 2011–2014 роках видала п’ять 
номерів україномовної версії часопису. Надалі журнал існував в онлайн-версії.

10 лютого 2012 року президент Києво-Могилянської академії Сергій 
Квіт закрив організовану ЦВК виставку «Українське тіло». Кураторський проект 
Оксани Брюховецької, Сергія Климка і Лесі Кульчинської було присвячено до-
слідженню соціального тіла сучасної України та темі тілесності загалом. Після 
закриття виставки Староакадемічний корпус КМА, де від 2008 року функціону-
вав Центр візуальної культури, а раніше розташовувався ЦСМ Сороса, вивели 
з експлуатації. Подія стала приводом для широкої громадської дискусії про 
цензуру в українському художньому просторі. Особливо громадськість зачепив 
коментар президента навчального закладу про те, що «це не виставка, а лай-
но» 328. На захист проекту висловилис багато авторитетних інтелектуалів 329.

У 2010 році починає активну виставкову діяльність найбільша куль-
турна інституція країни Мистецький арсенал. Тут проходять масштабні про-
екти-блокбастери, присвячені на попервах переважно сучасному мистецтву 

328 Милинчук, Олег. Сергій Квіт про виставку «Українське тіло»: «Це не виставка, а лайно» // 
Українська газета.com. — 2012. — 10 лютого.

329 Олександр Івашина в статті про виставку встановив діагноз усьому українському 
суспільству, за трансформаціями якого проглядалося дедалі більше рис деградації: «...
виставка “Українське тіло” — це своєрідна лінія коливання між людиною і нелюдиною. [...] 
Людина виникає не на місці приховування непривабливого тіла. Людина з’являється на 
місці споглядання за деградацією, “смертю” колективного тіла, через яке вона відчуває 
сором. Сьогодні вже неможливо відгородитися ні від навали образів “непристойних” тіл, ні 
від реального травматичного корпусу соціального життя. [...] Учасники виставки відчувають 
спорідненість із реальністю українського тіла, їм також може бути через нього соромно, вони 
також від нього не в захваті. Але народження нового українського тіла для них неможливе 
без постійної уваги, вболівання та спостереження за його понівеченими рештками» (Івашина, 
Олександр. Горгона української культури // Українське тіло: Каталог виставки. — К.: Науково-
дослідницький центр візуальної культури, 2012).
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(«Незалежні» (2011), «Космічна Одісея» (2011)» тощо). Сюди ж очільниця 
арт-центру Наталія Заболотна переносить ініційовані нею ще за директор-
ства Українським домом амбітні ярмарково-виставкові інціативи — Art Kyiv 
Contemporary, Антикварний салон, Скульптурний салон та ін. Головним 
куратором Мистецького арсеналу і автором більшості його проектів, пов’я-
заних із сучасним мистецтвом, стає Олександр Соловйов. При Арсеналі 
діє невеличкий, але активний експериментальний простір – Мала Галерея 
Мистецького арсеналу. Галерея проводить виставки знаних авторів, а також 
художників, які лише починають свій шлях у мистецтві. 

Крім виставкової програми Наталія Заболотна веде видавничу діяль-
ність. 2010 року переживає радикальний ребрендинг заснований ще в Укра-
їнському домі журнал ART UKRAINE 330. Журнал щодва місяці виходить 
у друкованій версії. Щодня оновлюється його онлайн сторінка. Оновлений 
ART UKRAINE стає першим мистецьким часописом у сучасній Україні, з яким 
рахується решта медійного поля. Журналісти та члени команди видання 
згодом стають помітними фігурами вітчизняного арт-процесу.  

Мистецький арсенал не зупиняється на досягнутому. Вже дуже ско-
ро стає зрозуміло, що на сцені з’явився потужний державний гравець з ам-
біціями не меншими, ніж у приватного арт-центру Віктора Пінчука. Апогей 
діяльності інституції — ініційована Наталією Заболотною Перша київська 
бієнале сучасного мистецтва «Арсенале 2012». У проекті, куратором якого 
виступив Девід Елліотт, узяли участь майже сто чільних світових художни-
ків. Це був важливий прецедент організації великої міжнародної виставки 
сучасного мистецтва в публічній інституції коштом державного бюджету. 
На відкриттях виставок у Арсеналі збирався світський натовп і черга відвід-
увачів. На кілька років інституції вдалося стати втіленням глядацького буму 
і піку інтересу до сучасного мистецтва, що його завдяки активній діяльно-
сті великих ініціатив на кшталт PinchukArtCentre та Мистецького арсеналу 
в сукупності з активною позицією решти гравців мистецького поля Україна 
переживала на початку 2010-х років.

Виставки-блокбастери в Мистецькому арсеналі і загальний рівень 
амбіцій арт-центру стали символом доби й закономірно привернули пильну 
увагу художників-активістів, які ще з середини нульових цікавилися темою 
інституційної критики. Великі очікування від мистецького центру породили 
цілу хвилю дискусій щодо політики Арсеналу. Клубок непростих взаємин 
художника й інституції з усіма супутніми конфліктами й суперечностями, 
досвід багаторічного існування в ситуації юридично неврегульованих від-
носин між суб’єктами арт-процесу в липні 2013 року призвів до найгучнішо-
го скандалу десятиліття.

На присвяченій черговій річниці хрещення Київської Русі масштабній 
виставці «Велике і величне» в Арсеналі, що ставила на меті показати старо-
винні артефакти з десятків провідних українських музеїв поруч із творами 
сучасних художників, учасник групи «Р.Е.П.» Володимир Кузнецов створив 
масштабний критичний мурал «Коліївщина. Страшний суд». Він, зокрема, 

330 Головною редакторкою часопису з 2010 по 2017 рік була авторка цієї книги. З 2013 року 
друкована версія журналу фактично припинила своє існування. Онлайн-версія видання 
доступна за адресою artukraine.com.ua

АЛЕВТИНА КАХІДЗЕ. 
ПЕРФОРМАНС «ДЮШАН» В РАМКАХ І КИЇВСЬКОЇ БІЄНАЛЕ 

СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА «АРСЕНАЛЕ-2012».
МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ, КИЇВ. 

ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

СЕРГІЙ ПЕТЛЮК. 
СНИ ПРО ЄВРОПУ. ВІДЕОІНСТАЛЯЦІЯ В РАМКАХ СПЕЦІАЛЬНОГО ПРОЕКТУ 

І КИЇВСЬКОЇ БІЄНАЛЕ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА «АРСЕНАЛЕ-2012». 
МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ, КИЇВ. ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ
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ВОЛОДИМИР КУЗНЕЦОВ 
НА ТЛІ ФРАГМЕНТУ СВОЄЇ РОБОТИ «КОЛІЇВЩИНА: 
СТРАШНИЙ СУД». 2013. МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ, 

КИЇВ. ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

РОБОТА ВОЛОДИМИРА КУЗНЕЦОВА «КОЛІЇВЩИНА: СТРАШНИЙ СУД» ПІСЛЯ 
ЗАФАРБОВУВАННЯ. 2013. МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ, КИЇВ. ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

зобразив високих церковних ієрархів, які варяться в пекельному казані — 
цілком у дусі відповідної православної іконографії 331. Наталія Заболотна, 
яка особисто керувала виставковим проектом, вочевидь, не була готова до 
того, що сучасне мистецтво може виявитися настільки потужним інструмен-
том антиклерикальної та політичної критики. Ще до остаточного завершен-
ня муралу напередодні відкриття виставки вона заявила, що не приймає 
роботу до експонування, і поспішно наказала зафарбувати незакінчений 
твір Кузнецова чорною фарбою. Того ж таки дня директорка Арсеналу дала 
інтерв’ю, де назвала свій учинок «перформансом» 332. Ця ситуація спричи-
нила значні репутаційні втрати для Мистецького арсеналу, призвела до 
суттєвої кризи всередині інституції, а також викликала хвилю протестів, що 
вилилися у багаторічний бойкот інституції низкою художників.

Скандал довкола муралу Кузнецова був передвісником уже не лише 
мистецьких, а й загальнонаціональних турбулентностей. Вони почалися 
в країні буквально за кілька місяців. Тут, як і в наступних подіях, усе було 
зав’язано на гострому невдоволенні чинною владою (обурення громад-
ськості ситуацією навколо виставки «Велике і величне» в Арсеналі посилю-
валось через чутки, що відкриття проекту нібито мав відвідати президент 
Віктор Янукович), а основним майданчиком для вірального поширення 
інформації й дискусій стали соціальні медіа.

331 Знищення муралу Кузнецова не перший випадок в історії, коли наділена високими 
повноваженнями людина панічно боїться художнього образу — безглуздого й наївного 
чудовиська, яке пожирає ще безглуздіших людей у пеклі, в класичних зображеннях Страшного 
суду. Традиція малювати на Страшному суді грішників із когорти вищих церковних ієрархів 
і знаті сягає корінням у далеке минуле. Звичайно, ця іконографія ніколи не подобалася 
можновладцям. Один із перших документально зафіксованих випадків знищення зображень 
Страшного суду в Україні стався в Києві 1774 року. Тоді за наказом митрополита на фресці на 
хорах Софії Київської зафарбували вельмож, які палали в пекельному вогні. Велика колекція 
«Страшних судів» зберігається в Національному музеї ім. А. Шептицького у Львові. На деяких із 
них реставратори виявили сліди пізнішого зафарбовування сцен пекла.

332 Дарья Бадьёр. Директор Арсенала закрасила черной краской картину, высказывающуюся 
против церкви и власти. https://lb.ua/culture/2013/07/25/215562_rabota_unichtozhennaya_arse-
nale-.html
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РОЗДІЛ 3. 

МІЖ ВІЙНОЮ 
І РЕЙВОМ. 
МАЙДАН 2013 РОКУ 
Й ПІЗНІШІ ЧАСИ

Українська революція кінця 2013 – початку 2014 року і дальші трагічні по-
дії — анексія Криму та воєнне протистояння на сході країни — один із найваж-
ливіших, плідних і непростих етапів в історії новітнього українського мисте-
цтва. З одного боку, це був емоційний підйом, час, коли багато художників 
заново відкрили для себе поняття патріотизму й здобули досвід безпосе-
редньої участі в революційних і воєнних подіях уже зовсім не карнаваль-
ного штибу, як це було 2004 року. Однак те саме патріотичне піднесення, 
без якого була б неможливою революція і наступні випробування воєнними 
діями, призвело до поступової радикалізації правих настроїв у суспільстві, 
загострення націоналізму і в підсумку знайшло своє логічне завершення 
в поспішній декомунізації, що стала черговою спробою стерти історичну 
пам’ять у країні, що пережила безліч аналогічних епізодів у непростому 
ХХ столітті.

Передчуття близьких соціальних потрясінь у сучасному українсько-
му мистецтві з’явилося задовго до початку революційних подій у Києві. 
Серед робіт, де особливо гостро відчувалися невдоволення зрослою 
в суспільстві напругою й загроза поліцейського насильства, слід назвати 
проект Нікіти Кадана 2009–2010 років «Процедурна кімната» — принти на 
тарілках, присвячені темі поліцейських тортур. У цьому самому ряду сто-
їть проект «Вода камінь точить» Миколи Рідного, номінований на премію 
PinchukArtCentre 2013 року, живописні полотна Василя Цаголова із серії 
«Привид революції» (2013) та відкрита просто напередодні Майдану в жовт-
ні 2013 року в «Карась Галереї» виставка «Перед стратою» Нікіти Кадана, 
Миколи Гроха та Євгенії Бєлорусець. «Привид сили і правоти вимальову-
ється на обрії» 333, — писала в статті до проекту Євгенія Бєлорусець. Нікіта 
Кадан презентував на виставці серію акварелей «Контрольовані випадково-

333 Белорусец, Евгения. Выставка «Перед казнью». Часть первая // https://archive.prostory.net.
ua/ua/art/615--l-r--

ВАСИЛЬ ЦАГОЛОВ. 
КОКТЕЙЛЬ МОЛОТОВА. З ПРОЕКТУ 

«ПРИВИД РЕВОЛЮЦІЇ». 2013. ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 
251 × 175 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ЕДУАРДА СУРЖИК
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МАКСИМ МАМСІКОВ. 
ПЛЯЖ. 2012. ПОЛОТНО, АКРИЛ. 140 × 160 СМ

НІКІТА ШАЛЕННИЙ. 
З СЕРІЇ «ДЕ БРАТ ТВІЙ?». 2013. КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ. 

150 × 200 СМ. З КОЛЕКЦІЇ MOCAK, КРАКІВ, ПОЛЬЩА
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МИРОСЛАВ ВАЙДА. 
ЛІС. 2012. ІНСТАЛЯЦІЯ В РАМКАХ ВИСТАВКИ «ЛІС» 

У МАЛІЙ ГАЛЕРЕЇ МИСТЕЦЬКОГО АРСЕНАЛУ. 
ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

МИКОЛА РІДНИЙ. 
ВОДА КАМІНЬ ТОЧИТЬ. 2013. ІНСТАЛЯЦІЯ. 

ФОТОГРАФІЮ НАДАНО PINCHUKARTCENTRE 
2013. ФОТО: СЕРГІЙ ІЛЛІН

сті» (2013) — про насильство, іманентно притаманне політичній сфері.  
Ще один художник, чиї роботи, створені напередодні і під час Майдану, вра-
жають точним влучанням у дух часу, — митець із Дніпра Нікіта Шаленний. 
У грудні 2013 року він показав проект «Де брат твій?» — серію естетських 
замальовок із життя «нових українців». Головними героями проекту стали 
реальні працівники підрозділу «Беркут», які вже невдовзі зіграли трагічну 
роль в історії Майдану. Другий проект-передчуття Шаленного — «Катапуль-
та» — невеличка модель катапульти, створена у вересні 2013 року спільно 
з інженером заводу «Південмаш». За кілька місяців вже цілком реальні 
великі катапульти стануть одним із символів опору на Майдані.

МИСТЕЦТВО НА БАРИКАДАХ
На першому етапі протест акумулювався в соціальних мережах. Його актив-
но підтримував креативний клас. Спочатку протест був винятково мирним, 
і здавалося, що 2013-го все відбуватиметься за сценарієм 2004 року — так 
звана єврореволюція обмежиться веселими дискотеками, радісними зустрі-
чами на площі членів художньої спільноти в дусі руху Occupy та розмовами 
про долю людства під гарячий чай із революційним бутербродом. Одним 
із перших на цей карнавальний Євромайдан вийшов Олександр Ройтбурд. 
Він став активним учасником першої, пацифістської, нечисельної і радісної 
хвилі протестів. Активність Ройтбурда у фейсбуку була такою помітною, що 
вже за кілька днів він став героєм Майдану й володарем думок креативного 
класу, що активно підтримував євроінтеграційні настрої в соціальних мере-
жах і безпосередньо на площі.
 Протест 2013 року, як відомо, не переріс у миролюбний карнавал, бо 
вже вночі проти 30 листопада влада жорстоко розігнала студентів на Майда-
ні. Наступний день, коли на Михайлівській площі зібралася величезна юрба 
інтелігенції, став переломним. Незабаром на Майдані виросли барикади. Уже 
в перші дні протестів у фейсбуку з’явилася спільнота «Страйк-плакат». У ній 
надалі весь час викладали для вільного використання учасниками Майдану 
протестні постери революційного змісту, що їх виконували митці та дизайне-
ри. Найвідоміші твори цієї фейсбук-спільноти — портрет президента України 
з клоунським червоним поролоновим носом та постер «Я крапля в океані». 
Останній відсилав до «стратегії теплого океану», тобто ідеї миролюбного 
позитивного протесту, популярної під час першого етапу революції.
 Після розгону студентів почався новий і кардинально відмінний 
етап. Він ознаменувався будівництвом ультраестетичних крижаних барикад 
та створенням народного арт-об’єкта, що дістав назву «йолка». Прикметна 
риса Майдану 2013–2014 років — загальна естетизація протесту. Тотальна 
інсталяція, якою за своєю суттю було протестне містечко усередині бари-
кад, яскраві, на межі постановки медійні кадри з революційних передо-
вих — загалом естетика Майдану відсилала до футуристичної антиутопії 
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на тему Нового Середньовіччя, настання якого зовсім недавно передбачали 
культурологи на чолі з Умберто Еко 334.

Протест закономірно породив цілу хвилю народного концептуально-
го креативу. Протягом більше як двох місяців масового стояння на головній 
площі країни було проведено низку акцій. Деякі з них набрали розголосу 
на цілий світ. Зазвичай організаторами цих акцій були представники гро-
мадськості, не художники «за професією», але ті, хто обрав художні методи, 
щоби донести свою громадянську позицію. Знаменитою стала акція львів-
ського музиканта Маркіяна Мацеха 7 грудня 2013 року: він зіграв на піаніно 
під будівлею Адміністрації президента. Фотографія молодика, який виконує 
Шопена перед стіною силовиків, справила вибуховий ефект в інтернеті і ста-
ла символом мирного громадянського протесту.

29 грудня 2013 року в урядовому кварталі відбулася ще одна резонан-
сна громадянська акція — «Царство мороку в оточенні». Організована Цивіль-
ним сектором Майдану акція мала на меті показати представникам влади їхні 
справжні обличчя та «обернути негативну енергію, що йшла від силовиків, на 
них самих». Учасниці й учасники акції принесли дзеркала й розвернули їх до 
колони міліціонерів. Ті охороняли урядовий квартал, що після силових розгонів 
демонстрантів перетворився на справжній символ царства пітьми.

На самому початку до протесту долучилися молоді художники- 
вихідці з кола «Жлоб-арту», які напередодні революції гуртувалися дов-
кола неформальної галереї «Бактерія». Найактивнішими в цій групі були 
Олекса Манн, Іван Семесюк і Андрій Єрмоленко. Вони саме 2013 року гуч-
но заявили про себе своїми епатажними роботами з проекту «Жлоб-арт», 
які в іронічній формі обігрували непривабливі сторони нових українських 
реалій: життя «гопників», «жлобів» та інших жителів люмпенізованих око-
лиць українських мегаполісів. «Воля або смерть» чи «Воля або всі йдуть 
на х...» у прочитанні Семесюка та інші гасла вітчизняного анархізму разом 
з великою кількістю іронічно вживаної нецензурної лексики міцно про-
писалися у творчості цих художників задовго до того, як вони потужною 
хвилею реактуалізувалися на київському Майдані. Усе це дуже колорит-
но поєднувалося з яскравими текстами, що їх Семесюк і Манн регулярно 
постили в соціальних мережах. У результаті Майдан став справді зірковим 
часом для художників, котрі навіть у найкривавіші дні не покидали бари-
кад, організувавши просто на підступах до Майдану, на проїжджій частині 
Хрещатика, імпровізовану галерею й комунікаційний центр під назвою 
«Мистецький Барбакан» 335. Зведений нашвидкуруч із промислових піддо-
нів і листів фанери «Мистецький Барбакан» надовго став центром тяжіння 
для творчої молоді, що групувалася на Майдані. В імпровізованій галереї 
було показано твори Івана Семесюка, Олекси Манна, Андрія Єрмоленка, 
Віталія Кравця, Олени Дубрової та інших художників. Там відбувалися лек-
ції, а також фестиваль малої прози. Важливо, що в «Барбакані» була пічка, 
яка в люті морози зіграла відчутну культуротворчу роль. Художники «Бар-
бакана» ще до революції так звикли носити іронічну маску «правих», що 

334 Умберто Эко. Средние века уже начались. — М.: Иностранная литература, 1994. — №4. — С.258–267.

335 Барбакан — елемент середньовічних фортифікацій для захисту міських воріт.

МАКСИМ БІЛОУСОВ. 
ІЗ СЕРІЇ «ВАРТОВІ МАЙДАНУ». 2013–2014. 

КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ

МАРКІЯН МАЦЕХ 
(ЗА УЧАСТІ ОЛЕГА МАЦЕХА ТА АНДРІЯ МЕАКОВСЬКОГО). 

ДОКУМЕНТАЦІЯ ПРОТЕСТНОЇ АКЦІЇ «ПІАНІНО ДЛЯ БЕРКУТУ». 7 ГРУДНЯ 2013. 
ПІД АДМІНІСТРАЦІЄЮ ПРЕЗИДЕНТА УКРАЇНИ. ФОТО: АНДРІЙ МЕАКОВСЬКИЙ
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ФРАГМЕНТ ЕКСПОЗИЦІЇ ВИСТАВКИ 
«КОДЕКС МЕЖИГІР’Я» (КУРАТОРИ ОЛЕКСАНДР 
РОЙТБУРД, АЛІСА ЛОЖКІНА). НАЦІОНАЛЬНИЙ 

ХУДОЖНІЙ МУЗЕЙ УКРАЇНИ, КВІТЕНЬ 2014. 
ФОТО: ОЛЕКСАНДР БУРЛАКА

СЕРГІЙ ЛЕБЕДИНСЬКИЙ («ГРУПА ШИЛО»). 
ІЗ СЕРІЇ «ЄВРОМАЙДАН». 2014. ЧОРНО-БІЛА 

АНАЛОГОВА ФОТОГРАФІЯ. ІЗ КОЛЕКЦІЇ МУЗЕЮ 
ХАРКІВСЬКОЇ ШКОЛИ ФОТОГРАФІЇ
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РОМАН МИХАЙЛОВ. 
ТІНІ. 2014. ОБПАЛЕНЕ ДЕРЕВО

на Майдані з його ультранаціоналістичними гаслами почувалися набагато 
впевненіше й органічніше, ніж митці лівих поглядів.

Одним із найенергійніших учасників Майдану став відомий київський 
художник Ілля Ісупов. Він брав активну участь у мітингах, а ще викладав 
у фейсбуку серію нових картин на актуальні теми. Особливий резонанс здо-
була його робота «З Новим роком», де було зображено президента країни 
з мисливською рушницею й убитими кабанами на тлі загону спецназівців.

Дистанційно підтримував київський Майдан і одесит Ігор Гусєв. 
Крім яскравої живописної серії «Лицарі революції», що її художник почав 
створювати нового 2014 року під враженням від естетики й вуличної моди 
Майдану, він написав для фейсбуку серію коротких поетичних замальовок 
на тему революції. Ці твори згодом увійшли до збірки «Лайкхоку» 336.

Ігор Гусєв. Із серії «Ревохоку»

***
Ніби приріс до монітора
Чайне листя схололо
Серце моє на Майдані

***
Ти покликала мене вночі
Свічки й пара коктейлів
Молотов був третім

Яскрава медійність — одна з ключових характеристик протестів 
на Майдані. Ще ніколи політичні події в Україні, а тим паче документацію 
громадського спротиву, не було так естетизовано. Майдан породив тисячі 
фотознімків із найгарячіших точок протестів. Що запекліше розгоралося 
протистояння влади й опозиціонерів, то яскравішими і кінематографічніши-
ми ставали документальні зйомки з місця подій. Через цю дивну привабли-
вість Майдану навіть у його найсумніших і найпотворніших проявах протес-
ти породили великий масив відео- і фотоматеріалів. У боротьбі за документ 
поруч із фотографами чільних інформаційних агентств і простими аматора-
ми брали участь імениті художники. Найцікавіші знімки тієї зими зробили 
Сергій Братков, Борис Михайлов, Владислав Краснощок і Сергій Лебедин-
ський, Олександр Бурлака і Саша Курмаз, Олексій Салманов, Костянтин 
Стрілець, Олександр Чекменьов.

Наростання трагізму на Майдані і в подіях після нього найтонше 
зобразила київська художниця Влада Ралко. За мотивами своїх щоденних 
спостережень за розвитком ситуації в країні вона створила проект «Київ-
ський щоденник» — графічну серію, для якої майже щодня з кінця 2013 до 
2015 року нотувала свої емоції й почуття. Активним учасником протестів 
і автором програмних творів на тему Майдану був також Матвій Вайсберг. 
Вражають портрети учасників сутичок з урядовими силами та серії фотогра-
фій про дальші події на сході України — портрети людей, які втратили своє 

336 Переклад з російської. Оригінал див: Гусев, Игорь. Лайкхокку 2013–2015. — Dymchuk Gallery, 2015.
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житло, поранених українських солдатів у госпіталі та інші, що їх створив 
провідний український фотограф Олександр Чекменьов.

Програмним експозиційним висловлюванням доби став «Кодекс 
Межигір’я». Виставка проходила навесні і влітку 2014 року в залах Націо-
нального художнього музею України, який усю революцію був на аванпості 
барикад. Кураторами проекту виступили авторка цієї книжки й художник 
Олександр Ройтбурд. На виставці було представлено артефакти та об’єкти, 
які ініціативна група музейників вивезла з покинутого напризволяще після 
втечі експрезидента Януковича мільярдного маєтку Межигір’я. Презентова-
ні у вигляді іронічно систематизованих у дусі красифікації тварин Борхеса 
скупчень предмети різної цінності й вартості мали на меті занурити глядача 
у світ абсурдистського кітчу української клептократичної еліти. Проект став 
однією з найбільш відвідуваних виставок у новітній історії музею.

ПОСТТРАВМА
Шок після кривавих подій Революції гідності, анексія Криму і початок во-
єнних дій та гібридної війни з Росією на Донбасі — травма, яка неминуче 
позначилася на художній спільноті. Для багатьох митців, активних учасни-
ків подій на Майдані, це був період важкого постреволюційного «похміл-
ля», емоційна драма, що її важко передати в конкретних творах. Тим часом 
інших авторів, навпаки, саме цей етап спонукав до опрацювання нових 
тем, проблематик і проектів. Помітним явищем стали документальні фільми 
активіста з кола ЦВК, режисера й художника Олексія Радинського про події 
на Майдані, а також стрічка «Люди, які прийшли до влади» (2015, спільно 
з Томашем Рафа) про початок конфлікту на сході України.
 Нові роботи вже поза групами «Р.Е.П.» і «SOSka» створюють Нікіта 
Кадан і Микола Рідний. Творчість художників виходить на новий рівень. 
Проект Нікіти Кадана «Одержимий може свідчити в суді» в Національному 
музеї історії України (2015) — потужне висловлювання про війну на Донба-
сі. На полицях, схожих на архівне фондосховище, Кадан розклав предме-
ти з колекції музею. Вони розповідали про радянську історію регіону, де 
2014 року почався запеклий конфлікт. Поза ідеологічним наративом ці речі 
мали безглуздий і меланхолійний вигляд. На сходових майданчиках музею 
експонувалися снаряди, що впали на територію Східної України в 2014–2015 
роках. На Стамбульській бієнале 2015 року було показано ще одну роботу 
Кадана цього періоду — «Укриття». Верхня частина інсталяції була алюзією 
на зруйновану війною експозицію Донецького краєзнавчого музею з опу-
далами оленів, шинами з барикад і понівеченими від катастрофи стінами. 
На нижньому рівні роботи — бомбосховище з двоповерховими нарами, де 
стоять абсурдні грядки з рослинами, що відсилають до історії, коли проте-
стувальники затрималися після революції на Майдані і врешті-решт почали 
садити там городи. Микола Рідний на Венеціанській бієнале 2015 року пред-

ОЛЕКСАНДР ЧЕКМЕНЬОВ. 
ВІЙНА НА ДОНБАСІ. 2014. 
КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ
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МАРІЯ КУЛИКОВСЬКА. 
HAPPY BIRTHDAY! ФОТОДОКУМЕНТАЦІЯ 

ПЕРФОРМАНСУ У ГАЛЕРЕЇ SAATCHI. 2015. 
ЛОНДОН, ВЕЛИКА БРИТАНІЯ

НІКІТА КАДАН. 
УКРИТТЯ. 2015 Р. МЕТАЛ, ДЕРЕВО, ОПУДАЛА, СКЛО, 

ГУМА, ФАРБА. НАДАНО КОМАНДОЮ СТАМБУЛЬСЬКОЇ 
БІЄНАЛЕ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА
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ВЛАДА РАЛКО. 
З СЕРІЇ «КИЇВСЬКИЙ ЩОДЕННИК». 

2013–2015. ЗМІШАНА ТЕХНІКА 
НА ПАПЕРІ. 21 × 29,7 СМ

ДАВИД ЧИЧКАН. СТАЛОСЯ, ЩО СТАЛОСЯ, А НЕ ЩО 
ХОТІЛОСЯ. 2014. ПАПІР, ЗМІШАНА ТЕХНІКА. 

З КОЛЕКЦІЇ GRYNYOV ART FOUNDATION

ставив роботу «Сліпа пляма» (2014). Зафарбовані чорним банери, на яких 
залишено лише маленьке вічко, викликали відчуття обмеженості й нереле-
вантності глядацького погляду на показаний уривок реальності. На цій са-
мій бієнале в рамках українського павільйону показали ще одну роботу про 
конфлікт в Україні — процесуальний перформанс «Відкритої групи» «Сино-
нім до слова “чекати”» (2015). У будинках людей, які пішли на війну, художники 
встановили відеокамери, що працювали в режимі реального часу. Самі учас-
ники "Відкритої групи" щодня по черзі сиділи за столом, розділяючи з рідними 
і близькими вояків напружене очікування на повернення їх із фронту.
 Однією з політично найактивніших авторок постмайданної доби 
стала Марія Куликовська. Перформанс, коли художниця на Маніфесті 2014 року 
в Санкт-Петербурзі закуталася на сходах Ермітажу в український прапор, мав 
великий медійний резонанс, так само як акція «Пліт Крим» (2016), під час якої 
Куликовська вирушила на плоту з Києва вниз по Дніпру без запасів їжі, щоби 
нагадати про беззахисність людей, які залишилися без домівки й батьків-
щини після анексії Криму. Ще до Майдану Куликовська почала створюва-
ти роботи, що представляли собою відливки її тіла. Твори з цієї серії були, 
зокрема, в експозиції донецького арт-центру «Ізоляція». Територію заводу, 
де містився арт-центр, під час конфлікту в Донецьку захопили прихильники 
ДНР, перетворивши підвали арт-центру на в’язницю. Особливе невдоволен-
ня викликали твори сучасного мистецтва, багато з яких було вандалізовано. 
Це, зокрема, трапилося зі скульптурами Куликовської з проекту «Ноmo Bulla». 
Їх вояки використовували у якості мішеней, розстрілюючи беззахисні зліпки 
з оголеного тіла Марії. На згадку про цю подію художниця провела 2015 року 
в лондонській Saatchi Gallery перформанс «Нарру Birthday». Оголена худож-
ниця молотком розбивала зліпки самої себе, зроблені з мила, — це була відпо-
відь сепаратистам, які знищили її роботи. 
 Після революції політичні теми активно розробляла художниця 
і кураторка Дар’я Кольцова. Серед її робіт часів Майдану — банер із ряд-
ками з Конституції України, де чорним маркером закреслено статті, що 
їх порушував режим Віктора Януковича. 2015 року художниця перемогла 
у конкусі МУХі (молоді художники України) з проектом «Теорія захисту», 
де вона створювала абстрактні роботи на основі типових патернів, що вико-
ристовуються для заклеювання вікон під час бомбардувань.
 Скандалом на межі мистецтва й політики став погром праворади-
кальними хуліганами виставки Давида Чичкана «Втрачені можливості» у ЦВК 
на початку 2017 року. Ця виставка — чи не перша виразна й цілісна художня 
репліка, яка критично і з дистанції осмислювала досвід Майдану. Сам худож-
ник був учасником протестів 2013–2014 років, але дотримується того погляду, 
що революція не досягла своїх цілей через те, що у ній задомінували націо-
налістичні, а не загальногуманістичні слогани. Обговорення проекту Чичка-
на й супутнього епізоду вандалізму мало неабиякий суспільний резонанс. 
Ще один критичний проект — робота Саші Курмаза на виставці фіналістів 
PinchukArtCentre Prize 2017 року. «Ваші жертви були марними» — розтяжка 
з таким написом майоріла у засніженому лісі, відсилаючи водночас до кла-
сичних перформансів групи «Колективні дії» кінця 1970-х і до політичної ситу-
ації у країні, де поступово накопичувалося відчуття зради і розчарування.
 Тонка й пронизлива реакція на політичну кризу в Україні — проект 
Алевтини Кахідзе «Історія Полуниці Андріївни, або Жданівка» (2014–2018). 
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МИКОЛА РІДНИЙ.
«СЛІПА ПЛЯМА». 2014. 

КОЛЬОРОВА ФОТОГРАФІЯ

ОЛЕКСІЙ РАДИНСЬКИЙ 
(СПІЛЬНО З ТОМАШЕМ РАФА). ЛЮДИ, ЩО ПРИЙШЛИ 

ДО ВЛАДИ. 2015. КАДР ІЗ ВІДЕО

ПЬОТР АРМЯНОВСЬКИЙ. 
Я І МАРІУПОЛЬ. 2017. КАДР ІЗ ВІДЕО
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АЛЕВТИНА КАХІДЗЕ. 
ІЗ ПРОЕКТУ «ІСТОРІЯ ПОЛУНИЦІ АНДРІЇВНИ 

АБО ЖДАНІВКА». 2014–2018. 
ПАПІР, ЗМІШАНА ТЕХНІКА. ВЕРХНЯ ЧАСТИНА - 

З КОЛЕКЦІЇ GRYNYOV ART FOUNDATION

Робота охопила чотири роки телефонних розмов і зустрічей художниці 
зі своєю матір’ю, яка жила на окупованих територіях у Донецькій області. 
Історія почалася 2014 року, коли в рідному місті Алевтини, Жданівці, то-
чилися бої між Нацгвардією і збройними силами самопроголошеної сепа-
ратистами Донецької Народної Республіки. Мобільний зв’язок у Жданівці 
працював лише на міському кладовищі. Саме туди, на територію померлих 
доводилося щоразу йти матері художниці, щоби повідомити дочці, що вона 
досі жива. До проекту ввійшли малюнки 2014–2018 років, відеоперформан-
си та пропагандистські друковані матеріали, що відбивали атмосферу ненави-
сті й абсурду в окупованій Жданівці. Архів оригіналів цих матеріалів художни-
ця отримала від матері, яка кілька років збирала й передавала дочці газети, 
листівки та іншу агітаційну продукцію самопроголошеної ДНР.
 Історія тривала до 2018 року, коли в Жданівці перестав працювати 
останній телефонний оператор, а в окупованому місті залишилися пере-
важно пенсіонери. 16 січня 2019 року головна героїня проекту, «Полуниця 
Андріївна», мама Алевтини Кахідзе, померла від зупинки серця на кон-
трольно-пропускному пункті ДНР після поїздки на підконтрольну Україні 
територію, щоби отримати пенсію.

АПОСТОЛИ ІНДИВІДУАЛІЗМУ. 
ПРИВИД ВЕЛИКОЇ ФОРМИ
Після 2014-го за аналогією до Помаранчевої революції заговорили про 
народження нового покоління. Але на відміну від 2004-го, коли на сцену 
прийшла молодь, об’єднана ідеями активізму і колективних дій, ця генера-
ція не була гомогенною. Багато з цих авторів починали ще до революції, але 
великі теми та турбулентності підштовхують їх  до раптової зрілості.  Першою 
заявляє про себе когорта митців, яких дуже умовно можна назвати дітьми 
великих виставок у PinchukArtCentre і Мистецькому арсеналі кінця 2000-х — 
початку 2010-х. Для цих авторів характерне прагнення будувати індивіду-
альну кар’єру, не зважаючи на групову динаміку. Їхній орієнтир — «велике» 
й комерційно успішне західне мистецтво, на демонстрації якого свого часу 
зробив ім’я арт-центр Віктора Пінчука. Історії успіху Джеффа Кунса, Такаші 
Муракамі, Яйої Кусами, Аніша Капура дурманять голову, а близькість цього 
мистецтва на виставкових майданчиках Києва змушує вірити в те, що, навіть 
народившись в Україні, можна стати новим Демієном Гьорстом.
 Появі масштабних приголомшливих інсталяцій сприяє також до-
ступ до унікального майданчика Мистецького арсеналу. У першій половині 
2010-х років тут під кураторством Олександра Соловйова регулярно про-
ходять групові виставки молодих художників. Просторі старовинні зали 
арт-комплексу немовби кажуть: «think big!». Не менше значення відіграє 
премія для молодих художників PinchukArtCentre Prize. Для її підсумкової 
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РОМАН МІНІН. 
ПЛАН ВТЕЧІ З ДОНЕЦЬКОЇ ОБЛАСТІ. 2011. ПІНОКАРТОН, БАРЕЛЬЄФ. 

195 × 282 СМ. З КОЛЕКЦІЇ ABRAMOVYCH FOUNDATION
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РОМАН МИХАЙЛОВ. 
ІЗ СЕРІЇ «ОПІК РЕАЛЬНОГО», 2018. ПАПІР, ВОГОНЬ. 

600 × 450 СМ. З КОЛЕКЦІЇ Q CONTEMPORARY 
(ГОНКОНГ – БУДАПЕШТ). РОБОТА В ЕКСПОЗИЦІЇ 

ВИСТАВКИ «ПЕРМАНЕНТНА РЕВОЛЮЦІЯ» 
У МУЗЕЇ ЛЮДВІГА У БУДАПЕШТІ 

виставки виділяють бюджет на створення робіт, а проекти готують під ору-
дою досвідченого куратора й арт-директора центру Бйорна Гельдгофа. Від-
чуття, ніби на сцену прийшла нова оригінальна хвиля, невдовзі наштовху-
ється на сувору правду життя. Після революції і наступних трагічних подій 
настає економічна рецесія. Першими від неї постраждали великі проекти. 
Плеяда авторів-індивідуалістів, зорієнтованих на масштаб і докризову культур-
ну ситуацію, чиї роботи потребували складного продакшену й великих майдан-
чиків для презентації, з часом опинилися в ситуації «пасажирів без місця».
 Серед найцікавіших художників,  які остаточно зформувалися під 
час і після Майдану — харків’янин Роман Михайлов. Пристрасть до вели-
ких форм, орієнтованість радше на художню інтуїцію, а не на дискурсивні 
практики, поєднуються в його творчості з гострим переживанням катастро-
фи. У своїх роботах 2014 – 2016 років молодий митець впевнено працює 
з гострополітичними темами. Кожна з них у його виконанні набуває масш-
табного й промовистого звучання. Михайлов сміливо зануруюється у серце 
пітьми. Його найбільш резонансний проект цих років почався під час подій 
на Майдані. Під враженням від трагічно-потужної революційної естетики 
з її характерними атрибутами — шинами, палаючими бочками і пожежею 
часів останніх днів штурму Майдану, коли вогонь буквально охоплював за-
сніжену революційну площу і Будинок профспілок, художник почав активно 
використовувати у своїх творах вогонь. Спершу він коптив графічні аркуші 
за допомогою палаючих шин, а згодом створив серію пропалених книг, 
послідовно розробляючи тему катастрофи і вогню як амбівалетної стихії, 
що несе травму і біль, а водночас дає життя і конструює нову реальність 
мистецтва  («Подих свободи», 2014). Із цієї серії виросли гігантські полотна 
паленого паперу («Крихкість», фасад церкви Сен-Меррі, Париж, 2015; «Опік 
Реального», 2015). Вогонь присутній й у інших творах Михайлова. Його 
інсталяція 2014 року «Тіні» — похмурі силуети обгорілих кістяків кораблів. 
Від цих чорних примар на білосніжну стіну виставкової зали лягають ще 
більш моторошні тіні. В інсталяції відчувається болісне переживання анексії 
Криму, а також відсилка до Чорноморського флоту, який ще з початку 1990-
х років був яблуком розбрату між Росією й Україною. Роботу було показано 
на IX ART KYIV Contemporary в Мистецькому арсеналі, а згодом у Верховній 
Раді України на річницю анексії півострова. 
 Для підсумкової виставки фіналістів премії PinchukArtCentre 2015 року 
Михайлов створив інсталяцію «Остання дитина». Роботу було присвячено 
трагічним подіям депортації кримських татар 1944 року. Ця тема резонува-
ла анексією Криму і гоніннями, що їх зазнали кримські татари під час цих 
подій. Проект являв собою масштабну металеву книгу, «аркуші» якої було 
виготовлено зі шматків товарних залізничних вагонів, на кшталт тих, що ви-
користовувалися під час депортації татар. Інсталяція також включала три 
ліричні відеопейзажі, зняті на локаціях, пов’язаних із цими сумними історич-
ними подіями: у кримському степу, у степу в Узбекістані, куди було депорто-
вано більшість татар, а також на Азовському морі, де було затоплено баржу 
з людьми, що їх не встигли депортувати.

Починаючи з дослідження травмованого колективного підсвідомого, 
Роман Михайлов поступово переходить на рівень індивідуального, заглиблю-
ючись у світ власних фантазмів і страхів. Поступово відходячи від навіяних 
духом часу гострополітичних проектів, художник починає досліджувати по-
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тенціал живопису. В Україні місце цього медіума в системі сучасного мисте-
цтва особливо неоднозначне. Ще недавно українське мистецтво звинувачу-
вали в граничній одержимості живописом, у другій же половині 2010-х він, 
навпаки, майже зникає з арсеналу молодого мистецтва. Тим часом Роман 
Михайлов обирає саме живопис для пошуку нової мови й відчайдушного 
дослідження темних сторін своєї підсвідомості. Найпоказовішим у цьому 
плані став проект «Страх» (2017).

У середині нульових стрімко розвивається Нікіта Шаленний. Архітектор 
за освітою, він робить великі й технологічно складні інсталяції. Найвдаліша 
його робота середини 2010-х — «Чорний Сибір» (2016). Із дешевих китай-
ських рушників художник створив масштабне панно, яке нагадує випалений 
ліс і відсилає до історії репресій і концтаборів, символом яких у колективній сві-
домості досі залишається Сибір. Наприкінці 2010-х років Шаленний дедалі 
більше орієнтується на міжнародний ринок, експериментує з віртуальною ре-
альністю 337. У цьому напрямі він досягає чималих успіхів, виставляючи свою 
роботу «Міст» (2017) в проектах із такими художниками як Олафур Еліассон 
та Пол Маккарті.

Ще один представник покоління, захопленого титанізмом, — Роман 
Мінін. Виробивши ще на початку десятиліття впізнаваний стиль, вперше 
представлений широкому загалу 2011-го року в рамках проекту «План втечі 
з Донецької області» у PinchukArtCentre у 2010-х він утілює його в муралах, 
вітражах, скульптурі, станкових творах. Працюючи з естетикою пізньорадян-
ського монументалізму, Мінін експериментує з новими матеріалами й техно-
логіями, вводить у свої твори підкреслено надмірну орнаментальність та еле-
менти оригінальної авторської втаємнименої мови. Художник створює ринково 
затребувані речі, що стали відомим візуальним символом постмайданної доби.

Серед молодих скульпторів 2010-х років — Олексій Золотарьов, який 
у своїх роботах відходить від фігуративності, фокусуючись на дослідженні 
абстрактних геометричних форм. Найбільш відомий широкому загалу скуль-
птор — Назар Білик. Його іконічний твір «Крапля» (2010) вочевидь навіяно 
творчістю всесвітньо відомого художника і частого гостя арт-центру Вікто-
ра Пінчука — Ентоні Гормлі. Сьогодні одна з версій «Краплі» — невід’ємна 
частина краєвиду, що відкривається з улюбленого променаду киян — Пей-
зажної алеї. Відштовхнувшись від Гормлі, Білик поринув у автономне дослі-
дження можливостей фігуративної скульптури у сучасному світі. Маючи 
класичну академічну освіту і будучи вже третім скульптором у родинній 
династії, художник створює масштабні витончено-формалістичні проекти, 
уникаючи зіткнень з політикою і натомість задаючись базовими онтологіч-
ними питаннями про людину та її місце у всесвіті.

Той самий інтерес до масштабного комерційного мистецтва характе-
ризує і Степана Рябченка. Він почав працювати з цифровим мистецтвом ще 
наприкінці 2000-х. Серія «портретів» комп’ютерних вірусів, проект «Вірту-
альні квіти», масштабні роботи «Смерть Актеона», «Лимонні курчата вряту-
ються», «Спокуса святого Антонія», показані 2011 року в PinchukArtCentre, — 
яскраві цифрові принти Рябченка ніби створено для великих світових 

337 Див.: Schmid, Rebecca. Virtual Reality Asserts Itself as an Art Form in Its Own Right // The New 
York Times. — 2018. — May 1.

НІКІТА ШАЛЕННИЙ. 
СИБІР. 2015–2016. ЧОРНІ КИТАЙСЬКІ РУШНИКИ. 
350 × 2000 СМ. ВИСТАВКА «ГОРИЗОНТ ПОДІЙ», 

МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ, КИЇВ, УКРАЇНА. 
ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

СТЕПАН РЯБЧЕНКО. 
ВСЕЧУЮЧЕ ВУХО. 2015–2016. ІНСТАЛЯЦІЯ, НЕОН. 

450 × 217 СМ. ФОТО: БОГДАН ПОШИВАЙЛО
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ЛАРІОН ЛОЗОВИЙ. 
БУРЯКОВА РЕВОЛЮЦІЯ. 2018. ІНСТАЛЯЦІЯ. 

ФОТОГРАФІЮ НАДАНО PINCHUKARTCENTRE 2018. 
ФОТО: МАКСИМ БІЛОУСОВ

ярмарків і сучасних інтер’єрів. Ще один напрям, в якому Рябченко працював 
у 2010-х, — великоформатні фігуративні неонові панно. Найбільша серед них 
робота «Нова ера» (2011–2012, 610 × 860 см), створена в Мистецькому арсе-
налі для спеціального проекту Першої київської бієнале «Арсенале 2012».

КОНЦЕПТУАЛЬНИЙ ДРЕЙФ
Після революції паралельно з художниками, яких цікавить дослідження 
великої форми, активною є спільнота з кардинально протилежними цін-
ностями й орієнтирами. Ці митці розвиваються в неоконцептуальному 
річищі. Для них ближчі колективні нонспектакулярні практики з акцентом 
на дискурсивність. Вони зорієнтовані не на ринок, а на інституції. Завдяки 
нонспектакулярності й, отже, меншій затратності практик, а також завдяки 
підтримці PinchukArtCentre, який дедалі більше спрямовуює зусилляна під-
тримку саме такого мистецтва, ці художники в другій половині 2010-х років 
стрімко нарощують символічний капітал.
 Найпоказовіше явище тут — «Відкрита група». Колектив художників 
з’явився 2012 року у Львові й уславився проектами в самоорганізованій га-
лереї «Detenpyla». Групу заснували Євген Самборський, Антон Варга, Юрій 
Білей, Павло Ковач, Станіслав Туріна й Олег Перковський 338. На початку 
діяльності «Відкрита група» залучає до своїх проектів легендарного львів-
ського художника й куратора Юрія Соколова. Із «Відкритою групою» кілька 
років працювали активні молоді кураторки, засновниці проекту «Відкритий 
архів» 339 Ліза Герман і Марія Ланько. Завдяки цьому про об’єднання швид-
ко дізналися в Києві. Проекти «Відкритої групи» націлено на дослідження 
феномена спільноти.
 У 2019 році «Відкрита група» курувала український павільйон на бієнале 
у Венеції. Вона презентувала проект «Падаюча тінь “Мрії” на сади Джар-
діні». Венеціанській презентації передував гучний скандал за право пред-
ставляти Україну на найбільшому світовому форумі сучасного мистецтва за 
участю іншого претендента на павільйон — Арсена Савадова. Ця ситуація, 
за іронією долі, радикально поляризувала спільноту, яку вивчала «Відкри-
та група». Анонсувавши проект як проліт найбільшого радянського (а нині 
українського) вантажного літака «Мрія» над Венецією, художники до остан-
ньої миті тримали інтригу. Як учасників проекту було заявлено «всіх» укра-
їнських художників (набір відбувався за системою заявок). Список вітчиз-
няних митців нібито мав знаходитися на борту літака під час його прольоту 
над Венецією. Сотні номінальних учасників павільйону — дотепний тролінг 

338 Від 2014 року постійними учасниками групи є Юрій Білей, Павло Ковач, Станіслав Туріна 
й Антон Варга. Див.: http://open-group.org.ua/ukr/about-us

339 Відкритий архів // http://openarchive.com.ua/
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сучасної арт-системи й самої бієнале з його елітаристським пафосом заходу 
для обраних. Надія на «шоу» не виправдалася, а у павільоні натомість де-
монструвався перформанс, де учасники озвучували полеміку у соціальних 
мережах та ЗМІ між представниками двох таборів претендентів на участь 
у павільоні. У підсумку проект став по-своєму символічною історією про те, 
як ніхто нікуди не полетів, а його художня частина звелася до дискусій на 
тему, чи є нереалізований політ мистецтвом.

У 2015 році в Києві виникло об’єднання «Метод Фонд» 340. Автори 
ініціативи — художники, куратори, мистецтвознавці й викладачі Лада Нако-
нечна, Іван Мельничук, Катерина Бадянова, Тетяна Ендшпіль, Ольга Кублі та 
Денис Панкратов. У центрі інтересів «Фонду» — змінити стандарти мистець-
кої освіти та досліджувати феномен соцреалізму.

Важливим центром поширення концептуальних практик та інстру-
ментом їхньої легітимізації в другій половині 2010-х стає премія для молодих 
художників PinchukArtCentre. Тут особливо помітні Анна Звягінцева, роботи 
якої можна охарактеризувати як «емоційний мінімалізм», і Микола Карабіно-
вич, який 2018 року здобув першу спеціальну премію арт-центру за роботу 
«Голос тонкої тиші» 341. Автор, який вийшов на сцену у другій половині 2010-х 
років — Ларіон Лозовий. Для його проектів характерним є інтерес до сучасної 
теорії, а також акцент на дослідженні тем, пов’язаних із радянською історією. 

Не можна також оминути увагою дует харків’ян Даниїла Ревковського 
та Андрія Рачинського. Ці автори починали свою кар’єру у соцмережах — 
збираючи архівні підбірки старих фото тощо. Згодом вони потрапили до 
субкультури сучасного мистецтва і почали реалізовувати критичні проекти. 
Набільш показовою стала виставка дуету «Кіптява» у дніпровській галереї 
Арт-світ (2018). Тема проекту — екологічна екзистенційна катастрофа, що 
її переживають жителі міст і містечок, де у радянські часи розташовували-
ся потужні індустріальні підприємства, а сьогодні панує атмосфера відчаю 
і безвиході. Так, наприклад, у роботі «Торці» автори намалювали на старих 
радянских багатоповерхівок невеличкого промислового містечка Кам’янське 
величезні літери алфавіту. Згодом, вже на виставці ці літери склалися у напис 
«ми прої..алися». Як зазначали автори, для них цей напис мав два змістових 
рівня — по-перше, він відсилав до нестерпної депресивності маленьних про-
мислових містечок-реліктів радянської доби, а з іншого боку, став ремаркою 
щодо неефективності соціально-критичного мистецтва у сучасній Україні 342.

До кінця 2010-х років неоконцептуалізм перетворився на один із 
головних трендів молодого українського мистецтва, що доповнює і під-
силює спільноту, яка сформувалася ще в середині 2000-х на базі груп 
«Р.Е.П.» і «SOSka». Головним медійним майданчиком спільноти неоконцеп-
туалістів у цей період стає ресурс «Prostory», що поступово переорієнту-
вався на художню проблематику.

340 Офіційна сторінка «Метод Фонду»: https://sites.google.com/site/methodfund/

341 Докладніше див.: Белорусец, Евгения. О работе Николая Карабиновича «Голос тонкой 
тишины» // Prostory. — 2018. — 29 марта.

342 Катерина Тихоненко. Ревковский и Рачинский: «Мы понимаем, что не изменим ничего 
своими проектами». Онлайн-журнал Korydor. — 2018. — 21 вересня.

GREATER UKRAINE. 
НОМАДИ З БАТЬКІВЩИНОЮ 
У СМАРТФОНІ
Жак Лакан казав, що бажання бути ще деінде може бути не менш сильним, 
ніж сексуальний потяг. У світі, де стираються кордони між державами й куль-
турами, це твердження особливо резонує. Сучасна людина дедалі частіше 
схиляється до того, щоби жити поза межами родового ареалу. При цьому вона 
може легко зберігати зв’язки зі спільнотою через заплутане павутиння со-
ціальних мереж і тегів. З іншого боку, нікуди не виїжджаючи, можна взаємо-
діяти з абсолютно іншими контекстами й залишатися вдома лише на рівні 
фізичного тіла.
 В Україні протягом усієї її непростої історії регулярно бували спалахи 
міграцій культурних діячів. На початку ХХ століття активні молоді художни-
ки їхали до Європи, щоби дослідити незвіданий архіпелаг модернізму.  
За радянських часів ішов постійний відчутний відплив сил до Москви, а після 
розпаду СРСР сталася велика хвиля міграції на Захід і в Ізраїль. У другій 
половині 2010-х років завдяки спрощеному виїзду за кордон на хвилі еконо-
мічної рецесії й постреволюційного похмілля стався черговий такий сплеск. 
Молоді художники, мистецтвознавці, куратори, як і в минулі десятиліття, 
залишають батьківщину в пошуках нових смислів, комфортнішого життя 
і просто через те, що мобільність — один із головних фетишів сучасності. 
Важлива причина, через яку багато хто обирає виїзд, — відсутність в Україні 
якісної сучасної художньої освіти й слаборозвинені інституції, які не обіця-
ють молоді райдужних перспектив.
 Визначальним чинником стає самоідентифікація автора та її/його 
присутність у процесі на рівні участі в проектах і онлайн-дискусіях. Хтось, 
здобувши освіту за кордоном, повертається назад. Багато хто, поїхавши, 
зберігає ефемерну батьківщину, яка у 2010-х локалізувалася на екрані ноут-
бука чи смартфона. Сьогодні можна говорити про цілу хвилю авторів, актив-
них в українському контексті лише віртуально. Це і художник Мітя Чуриков, 
який здобув освіту в Німеччині, і випускниця Школи Родченка Зіна Ісупова, 
яка живе в Москві, і Ніна Мурашкіна, яка курсує між Україною й Іспанією, і без-
ліч студентів, які щороку вступають у закордонні арт-школи. Десятки, якщо 
не сотні молодих художників осідають у сусідній Польщі, серед них молоді 
автори Василь Савченко, Олександр Совтусик та інші. За межами України 
живуть два учасники найзначущішого арт-об’єднання кінця 2010-х — «Відкри-
тої групи». Ще з 1990 – 2000-х поза батьківщиною мешкають принципово 
важливі митці для новітньої історії мистецтва України – Сергій Братков, Борис 
Михайлов, Юрій Лейдерман. Усі троє не втрачають зв’язку з Україною та 
мають суттєвий вплив на локальне середовище. У мережевих спільнотах, 
не зважаючи на тисячі кілометрів, які відокремлюють їх від України, активні 
арт-критик і віднедавна фотохудожник Анатолій Ульянов, котрий виїхав ще 
в кінці нульових, фотохудожниця Наталія Машарова, кураторка Олена Чер-
воник. Хтось, як-от арт-критикиня Ася Баздирєва, на якийсь час перетво-
рюється на номада-глобтротера, рухаючись земною кулею від проекту до 
проекту. Баздирєва об’єднує дослідницьку діяльність із реалізацією амбіт-



522 523

БОРИС КАШАПОВ.
 МОЄ ПРАВО НА 15 ХВИЛИН ГАНЬБИ. 

2013. КАДР ІЗ ВІДЕО

УЛЯНА БИЧЕНКОВА. 
ДЕ ТИ БЕРЕШ ГРОШІ І ЩО ТИ 

РОБИШ ЦІЛИМИ ДНЯМИ. 
2015. КАДР З ВІДЕО



524 525

ЗІНА ІСУПОВА. 
ПІДПІЛЬНИЙ СУПРОТИВ. 
2018. ЗМІШАНА ТЕХНІКА

ного транскультурного арт-проекту Geocinema, де спільно зі шведсько-ки-
тайскьою колегою займається вивченням того, як наша планета сама себе 
документує за допомогою технічних візуальних засобів. Це лише кілька 
випадково взятих прикладів з океану імен і доль, які сьогодні дедалі менше 
обмежені «пропискою».
 До цієї тенденції можна ставитися критично, адже важко не помітити 
схожість зі такими процесами у ХХ столітті, коли Україна раз у раз втрачала 
найважливіших представників свого мистецтва. З іншого боку, глобальні 
референції, безумовно, збагачують локальне середовище, а важливість 
національного елементу в художньому процесі, очевидно, поступово сходить 
нанівець. Підтримувати зв’язки із спільнотою досі важливо, однак для цьо-
го чинник фізичної присутності уже майже не грає ролі.

ЖІНОЧИЙ РЕВАНШ
В останні десятиліття художні процеси в Україні синхронізуються зі за-
гальносвітовими. Це твердження справедливе й щодо одного з головних 
трендів другої половини 2010-х — реактуалізації розмови про роль жінок 
у культурі й суспільстві. Історія українського мистецтва знала цілу плеяду 
талановитих художниць 343, але до 2010-х років роль жінок в арт-процесі, 
як правило, зводилася до другорядних позицій. Навіть на менеджерських 
ролях жінки рідко здобували високі керівні посади: переважно жіночі 
колективи в більшості центральних музеїв зазвичай очолювали чоловіки.

У 2010-х роках відбувається істотний, хоча, на перший погляд, не-
помітний переворот. Якщо поглянути на розстановку сил в українському 
арт-істеблішменті сьогодні, впадає в око диспропорційна присутність жінок 
буквально на всіх позиціях. Директорки інституцій, кураторки, журналіст-
ки, головні редакторки видань про мистецтво, арт-критикині, галеристки, 
працівниці фондів і різноманітних приватних ініціатив — якщо ще десять 
років тому серед верхівки діячів українського мистецтва було близько 40 % 
жінок, то нині ця цифра, мабуть, сягає вже 80–90 %. Хтось може сказати, що 
арт-сфера дісталася в управління жінкам як низьке конкурентне середо-
вище, де досі критично мало грошей і громадських почестей. Хай там що, 
мистецтво справді стає жіночою територією.

Не слід забувати, що в СРСР ще з 1920-х років обговорювалося 
безліч тем, що їх західне суспільство почало дискутувати лише наприкінці 
ХХ століття. У Радянському Союзі існував дивний мікс феміністичної рито-
рики й граничної мізогінії. Установка на бідність і мінімалізм підкріплюва-
лася післявоєнною травмою, коли за відсутності загиблих на війні чоловіків 
жінки опановували споконвічно чоловічі професії — будували київський 

343 Докладніше про жінок в українському мистецтві див.: Чому в українському мистецтві 
є великі художниці. — PinchukArtCentre, 2019.
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метрополітен, працювали до повної знемоги в колгоспах, самі виховували 
дітей. Унаслідок цього до моменту розпаду СРСР радянських жінок хви-
лювали не так питання рівності, як можливість повернути собі право на 
жіночність. Свободою в дев’яності й нульові здавалося право бути, зокрема, 
і слабкою «лялькою». У тенетах мрії про долю героїнь популярних мильних 
опер, котрі знаходили опору в заможному принцові, прожили кілька поко-
лінь пострадянських жінок, через що Україна здобула неоднозначну репута-
цію фабрики наречених, яких можна «замовити» поштою.

Бажання по-справжньому гучно заявити про свою суб’єктність 
виникло лише у 2010-х. Це зовсім не означає, що в Україні не було дискусії 
про фемінізм. Цю проблематику побічно обговорювали в мистецтві ще з 
1990-х років, коли пройшли виставки, які проблематизували роль жінок 344. 
На початку 2000-х одну з перших артикульовано феміністичних виставок 
у ЦСМ при НаУКМА провела кураторка Олеся Островська-Люта. Із кінця 
2000-х років феміністичні виставки в ЦВК проводить кураторка, художниця 
й активістка Оксана Брюховецька 345. Тему фемінізму у 2010-х розвивала до-
слідниця й головна редакторка інтернет-видання «Гендер в деталях» Тама-
ра Злобіна. До того піонерками цієї галузі стали такі дослідниці як Соломія 
Павличко, Віра Агеєва, Тамара Гундрова та ін.

В історії мистецтва України було чимало видатних жінок: Марія Баш-
кірцева, Олександра Екстер, бойчукістки Оксана Павленко і Антоніна Івано-
ва, талановита радянська авторка Тетяна Яблонська, а також народні мист-
кині — Ганна Собачко-Шостак, Марія Примаченко, Катерина Білокур та безліч 
інших. За останні тридцять років кількість жінок, які займалися мистецтвом, 
в Україні невпинно зростала. Серед головних імен новітньої історії мистецтва 
— учасниці «Нової хвилі» Валерія Трубіна й Наталя Філоненко, центральна 
представниця мистецтва 1990–2000-х Марина Скугарева, а також Влада Ралко, 
Маша Шубіна, Алевтина Кахідзе, які з’явилися на арт-сцені в першій половині 
нульових. Крім того, слід згадати учасниць групи «Р.Е.П.» Жанну Кадирову, 
Ладу Наконечну і Ксенію Гнилицьку, художниць групи «SOSka» Беллу Ло-
гачову й Анну Кривенцову, а ще Євгенію Бєлорусець, Аліну Якубенко, Аліну 
Клейтман, Анну Звягінцеву, Любов Малікову, Марію Куликовську, Дар’ю 
Кольцову, Аліну Копицю, Ніну Мурашкіну, Катю Єрмолаєву, AntiGonna та інших.

344 Див.: Яковленко, Катерина. «Рот медузи»: перші спроби феміністичних виставок // 
Korydor. — 2018. — 9 листопада.

345 Див.: Брюховецька, Оксана. Образ жертви і емансипація. Нарис про українську арт-сцену 
і фемінізм // Prostory. — 2017. — 3 березня.

АЛІНА КЛЕЙТМАН. 
СПИТАЙ У МАМИ. 2018. ВІДЕОІНСТАЛЯЦІЯ

KINDER ALBUM. 
БІЛІ СЛІПІ КОЙОТИ. 2018. 

ПОЛОТНО, ОЛІЯ. 100 × 130 СМ
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ПОЕТИКА ПРОВІНЦІЇ 
І НОВА КЛУБНІСТЬ
Яскравим феноменом постмайданної України стало коло художників і твор-
чих діячів, які умовно об’єдналися довкола андеграундного нічного клубу 
«Ефір» 346. Програмний гедонізм, інтерес до електронної музики, активне 
клубне життя й ескапізм — своєрідна контрреакція на надміру заполітизова-
не життя в травмованій конфліктами країні. Парадоксально, що саме худож-
ники й активісти — завсідники цього клубу (Євгенія Моляр, Дана Брежнєва, 
Олександр Долгий, Аліна Якубенко та ін.) — стали кістяком ініціативної 
групи, яка кілька років поспіль за активного сприяння активіста Українського 
кризового медіа-центру Леоніда Марущака, а також майбутньої директорки 
львівського меморіального музею тоталітарних режимів «Територія Терору» 
молодою культурологинею Ольгою Гончар вивчала ситуацію на сході країни, 
комунікувала з музейною спільнотою Сходу України і робила проекти в най-
більш депресивних регіонах, що постраждали від воєнного конфлікту.
 Симбіоз духу рейву, що несподівано повернувся до українського 
мистецтва в розпал тяжкої посттравматичної кризи, та гострополітичних 
смислів — це, мабуть, найхарактерніша риса другої половини 2010-х років. 
Показова в цьому сенсі самоорганізована ініціатива «ДЕ НЕ ДЕ», яка з’я-
вилася влітку 2015 року. Центральна постать проекту — активістка Євге-
нія Моляр, котра вивчала феномен радянських мозаїк і монументального 
мистецтва в Україні. «ДЕ НЕ ДЕ» зосередилася на контроверсіях декомуні-
зації — проекту постмайданного уряду і його головного ідеолога, історика 
правих поглядів Володимира В’ятровича. Мета декомунізації — остаточно 
знищити пам’ятники радянської доби в Україні. Художники об’єдналися, 
щоб переосмислювати спадщину радянського модернізму й протистояти 
варварським методам ревнителів радикальної політики пам’яті.
 Євгенія Моляр спільно з активістами з Українського кризового ме-
діа-центру Леонідом Марущаком і Ольгою Гончар у розпал кризи на сході 
країни почала влаштовувати освітні конференції й експедиції в прифрон-
тову зону. Ці ініціативи, завдяки яким київські художники регулярно на-
відувалися в невеличкі провінційні містечка Східної України, несподівано 
стали центром тяжіння творчих сил. В українському мистецтві накреслився 
краєзнавчий бум. Друга половина 2010-х — це відкриття заново провінції 
та меланхолійної поетики занедбаних дрібних місцевих інституцій і музеїв. 
Першу виставку «ДЕ НЕ ДЕ» було відкрито 2016 року в «будинку з таріл-
кою» в Києві. Важливим проектом ініціативи стала експозиція «Музей міста 
Світлоград» у Лисичанському краєзнавчому музеї (2017). Ще один проект 
авторів «ДЕ НЕ ДЕ» — художня резиденція «Над Богом», яка проходить 
з 2015 року у Вінниці в будівлі занедбаного кінотеатру «Росія».
 У контексті краєзнавчого буму Вова Воротньов 2017 року провів 
акцію, під час якої він понад місяць ішов пішки з рідного шахтарського Чер-
вонограда Львівської області на схід країни, до шахтарського Лисичанська, 
який стоїть на кордоні із «зоною» воєнного конфлікту. Практичною метою 

346 Засновник клубу — митець Олександр Долгий.
УЧАСНИКИ САМООРГАНІЗОВАНОЇ 

МИСТЕЦЬКОЇ ІНІЦІАТИВИ «ДЕ НЕ ДЕ»
М. КАМ'ЯНСЬКЕ. ВЕСНА 2019

УЧАСНИКИ САМООРГАНІЗОВАНОЇ 
МИСТЕЦЬКОЇ ІНІЦІАТИВИ «ДЕ НЕ ДЕ». 

М. КИЇВ. ЗИМА 2019
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цієї подорожі була передача шматка червоноградського вугілля в колекцію 
Лисичанського краєзнавчого музею. Простий жест із натяком на симетрич-
ність «полюсів» України мав символічно об’єднати дві такі різні частини 
країни. Травелог, що його художник публікував у соціальних мережах під 
час подорожі, — самодостатня й цікава частина проекту.
 Ще одна популярна в середині 2010-х років ініціатива, пов’язана 
з рейв-рухом, — арт-проекти в найголовнішому центрі київського електро-
нного руху — в клубі «Closer». Розвиток столичної андеграундної клубної сце-
ни й численні мінірейви в провінції за участю художників породжують цілу 
низку робіт, пов’язаних із темою нового українського рейв-руху. Ця естетика 
близька до «хіпстерської» фотографії кінця 2000-х – початку 2010-х. Принци-
повий наголос у ній роблять на треш, секонд-хенд, відмову від ідеї здаватися 
цивілізованішими, ніж насправді, і, навпаки, енергійний наголос — на вібраці-
ях «дикого, дикого Сходу». Симптоматичний проект доби — спільна музична 
ініціатива художника Анатолія Бєлова та діджея Гоші Бабанського «Людська 
подоба». У своїх кіноекспериментах — фільмі «Табун» (2016) та в знятому 
на iPhone серіалі «REGLAMENT» (2017) — Гоша Бабанський детально доку-
ментував життя нового київського андеграунду. Не менший інтерес у цьому 
контексті викликає документально-ігрова картина Анатолія Бєлова й Оксани 
Казьміної «Свято життя» (2016) — про вампірів-рейверів у Києві.
 Головним феноменом української рейв-сцени, завдяки якому Київ 
наприкінці 2010-х став відомим центром світової електронної музики, — 
вечірки «CXEMA» 347. Дослідженню відвідувачів цього заходу Саша Курмаз 
присвятив проект «Рай» (2017). У 2018 році молоді режисери Ярема Мала-
щук і Роман Хімей, які працюють на межі кіно й сучасного мистецтва, зняли 
мініфільм про культову вечірку «Documenting CXEMA».

ВПЕРЕД У МИНУЛЕ. 
ЧАС МИСЛИТИ 
РЕТРОСПЕКТИВНО
Декомунізація та пов’язані з нею спірні моменти — центральна тема новіт-
нього українського мистецтва. Збереження радянських мозаїк, які керів-
ництво країни намагалося знищити, прикриваючись боротьбою з ідеологіч-
ними символами тоталітарної доби, стало об’єднувальним чинником. Серед 
результатів масштабного дослідження мозаїк — книга фотографа Євгена 
Нікіфорова «Decommunized: Ukrainian Soviet Mosaics» 348 (2017). Другу серію 
Нікіфорова «Про пам’ятники республіки» присвячено контроверсіям, викли-
каним демонтажем і знищенням пам’ятників радянської епохи. Периферійні 
теми, забуті сторінки історії потрапляють у центр уваги художників і акти-

347 Див.: Villevoye, Kate. Lose yourself in the new sound of Kiev // i-D magazine. — 2016. — № 31 (May).

348 Див.: Nikiforov, Yevgen. Decommunized: Ukrainian Soviet Mosaics. — Kyiv: Osnovy Publishing, 2017.
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ОЛЕКСАНДР СОВТУСИК. 
ІЗ СЕРІЇ «КИЛИМИ». 2018. ІНСТАЛЯЦІЯ, 

КИЛИМ. 300 × 200 СМ

вістів, чий інтерес до проблем пам’яті Нікіта Кадан окреслив парасольковим 
терміном «історіографічний поворот» 349. Сам художник до кінця десяти-
ліття створює роботи на тему стрижневих травм ХХ століття: сталінські 
репресії, єврейські погроми та ін. Про механізми пам’яті і труднощі їх функ-
ціонування — проект Євгенії Бєлорусець «Зберемо голову Леніна» (2015) 
в PinchukArtCenre та графіка Давида Чичкана. 
 У серпні 2017 року в колишньому Кіровограді, недавно перейменовано-
му на Кропивницький, про повторення історичних помилок дотепно висловив-
ся Олексій Сай. Його граблі, розкидані на місці пам’ятника Леніну, постамент 
від якого місцеві жителі перетворили на саморобний меморіал героям Майда-
ну, — напевно, найрелевантніше втілення тривог і ризиків для сучасної України.
 Пильну увагу й інтереси в кінці десятиліття приковує до себе музей. 
З 2018 року Одеським художнім музеєм керує Олександр Ройтбурд. Під 
його керівництвом музей відкриває двері для виставок сучасних авторів, 
а також великих музейних проектів, присвячених мистецтву радянської 
доби, творчості Костянтина Сомова та ін. Ситуація навкого митця і політич-
ного блогера, який активно підтримував постмайданні трансформації, швид-
ко набуває політичного забарвлення. Звільнення Ройтбурда з посади рішен-
ням одеської міськради восени 2019 року приковує загальнонаціональний 
інтерес. На мітинг в Одесі на захист прогресивного директора, який, попри 
усі негаразди з фінансуванням і політичний тиск, намагався модернізувати 
затхлий пострадянський музей, збирається кількатисячний натовп. 
 Спільнота, що виникла довкруж ініціативи «ДЕ НЕ ДЕ» на чолі з акти-
вісткою Євгенією Моляр, у 2018 – 2019 гуртується навколо невеликого курйоз-
ного зібрання радянського мистецтва, що його ще за часів СРСР створив у селі 
Кмитів під Києвом ініціативний військовий Йосип Буханчук. Із 2019 року тут діє 
відділ сучасного мистецтва. Ним керує Нікіта Кадан. На базі музею він реалізує 
низку кураторських виставок, що, як і персональні проекти Кадана кінця 2010-х, 
мають на меті реконтекстуалізувати історичну спадщину. 
 Кінець 2010-х — час, коли молоді українські дослідниці та дослідники почи-
нають активно цікавитися новітньою історією вітчизняного мистецтва. Тон у цьому 
процесі задає Дослідницька платформа PinchukArtCentre. Переорієнтувавшись під 
час кризи з зіркових міжнародних комерційних митців на більш камерні проекти, 
зачасту зорієнтовані на локальний контекст, арт-центр створив групу ентузіасток, 
які намагаються збирати, аналізувати, а також популяризувати інформацію про сучас-
не українське мистецтво і його недавню історію. В ситуації немузеєфікованості і не-
архівованості більшості процесів останніх десятиліть, роль даної ініціативи важко 
переоцінити. Пілотним проектом та на даний момент найґрунтовнішим досліджен-
ням цього кола була виставка «Паркомуна. Місце. Спільнота Явище» (2016), а також 
книга, що стала підсумком проекту. 
 Погляд назад — прикметна риса цілої низки мистецьких висловлювань. 
Микола Рідний 2016 року зняв фільм «Сірі коні» на основі історії свого праді-
да-анархіста, який на початку ХХ століття воював на боці Нестора Махна. Олек-
сій Радинський кілька років працює над дослідженням творчості автора-шіст-

349 Див.: Кадан, Никита. На месте памяти // Художественный журнал. — 2018. — № 104. Про іс-
торіографічний поворот у мистецтві ще з кінця 2000-х писав американський критик і куратор 
Дітер Ролстрат, див.: Roelstraete, Dieter. After the Historiographic Turn: Current Findings // e-flux 
Journal. — 2009. — № 6 (May).
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десятника Флоріана Юр’єва. У 2019 році відбулася прем’єра його фільму «Колір 
фасаду: синій». Картина розповідає про будівництво нового торгового центру 
поруч із «будинком із тарілкою», одним з авторів якого в 1970-х був Флоріан 
Юр’єв. Занедбана й оточена непоказним хаосом нової забудови радянська 
модерністська будівля, що почала вже валитися, — своєрідний символ куль-
турної ситуації Києва, де сучасність, що перебуває у стані стрімкої деградації 
спонукає художників міфологізувати затонулу Атлантиду радянського проекту. 
Якось у розмові з авторкою цього тексту Олексій Радинський назвав пізньора-
дянський модернізм «нашою античністю». Справді, обираючи між міфологемою 
модерної імперії при смерті та безвихіддю життя в країні третього світу, велика 
кількість художників спиняють свій вибір на першій. Розчарування в прогресі і непро-
говореність більшості травм ХХ століття призводять до фіксації на історії.
 Віддаляючись у часі, привиди непроговореного минулого дедалі силь-
ніше мучать нас. Яскравий приклад цього — війна політик пам’яті, яка останнім 
часом вибухнула і в Україні, і в цілому світі. Сучасна людина з усіма її гаджета-
ми, великими даними й штучним інтелектом стає ще вразливішою в питаннях 
історії. На початку ХХ століття божеством авангардистів було майбутнє. Фетиш 
сучасних українських художників — минуле. Мабуть, лише проговоривши його 
до кінця, можна буде зі спокійною душею роззирнутися нарешті в сьогоденні.

ЗАМІСТЬ ВИСНОВКУ
Мистецтво України — це територія розриву, життя на вулкані і постійне 
прагнення білого аркуша. Кожне покоління приходить зі щирою і природ-
ною вірою, що саме йому вдасться сказати найвагоміше слово й назавжди 
затриматися в історії. Стрімка кавалерійська атака може увінчатися успіхом, 
але настає черговий момент турбулентності. Учорашня молодь і нові олім-
пійці опиняються за бортом історії, а на зміну їм приходять нові люди 
«з гарячим поглядом». «Воістину: земля перевернулася, ніби гончарний 
круг. Розбійник [став] власником багатств, [багач] [обернувся] на грабіж-
ника» 350, — написав майже чотири тисячі років тому автор папірусу в добу 
першої серйозної смути в Стародавньому Єгипті. В Україні «гончарний круг» 
історії за останні сто з лишком років обертався безліч разів. Це призвело 
до суттєвої травмованості суспільства. За рахунок перманентної болісної 
трансформації українському мистецтву вдалося виробити жагу до життя 
й унікальну енергію, та довго на самій пасіонарності, як свідчить досвід 
поколінь, іще ніхто не протягнув. Сьогодні одне з найважливіших завдань — 
мінімізувати травми і відновити спадковість. Доки ми не навчимося зв’язу-
вати нитки історії, усе знову і знову рватиметься та завдаватиме болю.

350 Цит. за: Gardiner, Alan H. The Admonitions of аn Egyptian Sage (from a Hieratic Papyrus in 
Leiden). — Leipzig: Georg Olms Verlag Hildesheim, 1969. — P. 27
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