
THE INFLUENCING
MACHINE

maszyna wpływu
Procedures manual / Instrukcja obsługi

TACTICAL FIELD GUIDE AND PARTICIPATORY  
ANTHROPOLOGY PERTAINING
TO THE INFLUENCING MACHINE

An exhibition about the legacy of The Soros Center for  
Contemporary Art Network and the impact of the NGO Movement  
on the visual culture of Eastern Europe after The Cold War.

TAKTYCZNY PRZEWODNIK TERENOWY  
I ANTROPOLOGIA UCZESTNICZĄCA  
MASZYNY WPŁYWU

Wystawa poświęcona dziedzictwu Sieci Centrów Sztuki Współczesnej
Sorosa [SCCA] i skutkom wpływu organizacji pozarządowych na 
kulturę wizualną Europy Wschodniej po zimnej wojnie.

Ujazdowski Castle 
Centre for Contemporary Art/
Centrum Sztuki Współczesnej  

Zamek Ujazdowski 
Warsaw / Warszawa 2022

RESEARCH STUDY CONDUCTED BY/
BADANIA PRZEPROWADZIŁ

AARON MOULTON

Almaty / Belgrade / Bratislava / Bucharest / Budapest / Chisinau / Kiev / Ljubljana / 

Moscow / Odessa / Prague / Riga / Sarajevo / Skopje / Sofia / St. Petersburg / Tallinn / 

Vilnius / Warsaw / Zagreb 

SCCA Network / Sieć SCCA



THE INFLUENCING
MACHINE

/ maszyna wpływu



3

CONTENT / SPIS TREŚCI

Pages / Strony

PART 1 - THE NETWORK / CZĘŚĆ 1 - SIEĆ

What Was the Network of Networks? / Czym była sieć Sieci? ........................... 16

What Is The Influencing Machine? / Czym jest maszyna wpływu?

Aaron Moulton

........................ 6

Birth of the Network / Narodziny Sieci .................................................... 19

The Bible / Biblia ............................................................................... 21

Archival Impulse / Impuls archiwalny .................................................... 23

Birth of the Curator / Narodziny kuratora ................................................ 24

Point Zero / Punkt zerowy ..................................................................... 28

New Media / Nowe media ......................................................................... 29

Tactical Media / Media taktyczne ............................................................ 31

Agents of Chaos / Agenci chaosu ............................................................. 32

The Practice of Everyday Life / Praktyka życia codziennego .......................... 33

Urban Bricolage / Brikolażowa urbanistyka ................................................ 34

Social Consciousness as Medium / Świadomość społeczna jako medium ................. 35

Ex Oriente Lux / Ex oriente lux .............................................................. 38

01010101 ............................................................................................ 40

Alchemic Surrender / Alchemiczna kapitulacja ............................................. 42

Weaponized Aesthetics / Estetyka jako broń ............................................... 43

............................................................... 45

Birth of the Group Exhibition / Narodziny wystawy zbiorowej ........................ 27

Soros Realism / Realizm Sorosa

 ........................................ 46Conceptual Arithmetic / Konceptualna arytmetyka



54

Yimakh Shemo / Yimakh Shemo ................................................................... 97

Chilling Effect / Efekt mrożący ............................................................. 98

Esperanto / Esperanto .......................................................................... 99

Finvenkismo / Finvenkismo ..................................................................... 100

Perception Management / Zarządzanie percepcją ........................................... 101

Halo Effect / Efekt halo ....................................................................... 102

Magical Capitalism / Magiczny kapitalizm .................................................. 103

Statecraft / Sztuka rządzenia ................................................................ 105

Color Revolutions / Kolorowe rewolucje ................................................... 107

The Little Red Book / Czerwona książeczka ................................................ 107

The Stay-Behind Network / Na głębokim przedpolu ......................................... 109

Situational Forgery / Sytuacyjne fałszerstwo ............................................. 110

Another Hidden History of Socially Engaged Practice  
/ Inna tajna historia sztuki społecznie zaangażowanej ................................. 110

The Media Are Not With Us / Media nie są po naszej stronie .......................... 112

Mind Control / Kontrola umysłu ..............................................................

Oblivescence / Zapominalstwo .................................................................. 113

Gallery 1 - Shock Therapy / Sala 1 - Terapia wstrząsowa .............................. 120

Gallery 2 - Neoliberation / Sala 2 - Neoliberalizacja ................................ 128

Gallery 3 - The Precarity of the Avant-Garde 
/ Sala 3 - Prekarność awangardy .......................................................... 136

Gallery 4 - Soros Realism / Sala 4 - Realizm Sorosa ................................... 140

Gallery 5 - Aspirational Union (Au) 
/ Sala 5 - Unia Aspiracyjna (Au) ......................................................... 154

PART 3 - EXHIBITION THEMES / CZĘŚĆ 3  -  TEMATY WYSTAWY

Gallery 6 - Tactical Media Literacy Archive & Lab / Sala 6 - Laboratorium  
i archiwum umiejętności korzystania z mediów taktycznych ............................ 160

The Open Conspiracy / Jawny spisek ......................................................... 111

Naming / Nazywanie .............................................................................. 96

112

List of works / Lista prac .................................................................... 202

Communism Never Happened / Komunizmu nigdy nie było .................................. 47

Synchronization of the Network / Synchronizacja Sieci ................................. 48

A Hidden History of Socially Engaged Practice  
/ Tajna historia sztuki społecznie zaangażowanej ....................................... 49

Scripted Avant-Garde / Awangarda według scenariusza ................................... 51

Immaculate Conception / Niepokalane poczęcie ............................................. 52

Antipolitics / Antypolityka ................................................................... 52

Cargo Cult / Kult cargo ......................................................................... 53

Coercive Philanthropy / Filantropia wymuszająca ......................................... 55

NGO Art / Sztuka NGO-sów ....................................................................... 56

The Muravska Report / Raport Muravskiej ................................................... 58

Network Curators Today / Kuratorzy Sieci dzisiaj ....................................... 60

Suzy Mészöly / Suzy Mészöly ................................................................... 62

Diane Weyermann / Diane Weyermann ............................................................ 64

Disappearing History / Znikająca historia ................................................. 65

What Was Art? / Czym była sztuka? ........................................................... 67

The Invocation / Inwokacja .................................................................... 86

The Protocols / Protokoły ..................................................................... 88

Weaponized Folklore / Folklor jako broń ................................................... 88

Active Measures / Aktywne środki ............................................................ 89

Antisymmetry / Antysymetria .................................................................. 92

The Streisand Effect / Efekt Streisand .................................................... 66

PART 2 - THE BOOGEYMAN / CZĘŚĆ 2 - ZMORA

Pseudo-Ostension / Pseudoostensja ........................................................ 93

Addendum: Selected exhibition chronology. Compiled by Nathalie Agostini  
/ Załącznik: Wybrane wystawy sieci SCCA. Opracowanie: Nathalie Agostini ......... 70

Deprogramming / Deprogramowanie ........................................................... 95

Seeing Bigfoot / Zobaczyć yeti .............................................................. 94



76

excellent opportunity to analyze how 
an experimental approach to decolo-
nization, media theory, and tactical 
communication can effect undeniable 
materializations of influence. 
 I use two forms of applied anthro-
pological methods that I believe the 
Network used. One is called “tactical 
anthropology,” which is a very common 
approach used by non-governmental or-
ganizations in war and postwar zones. 
This is when NGOs come in and scram-
ble to put things back into boxes and 
get infrastructures back on track. The 
second method is the idea of “par-
ticipatory anthropology,” which is to 
author a cosmology while operating 
within the cosmology of an anthropo-
logical environment that you’re tech-
nically observing. As you’re observing 
it, you’re also participating in it 
and influencing it. And this, as I see 
it, was the role that individual cura-
tors played within the Network.
 There has never been a book about 
the entirety of the Soros Center for 
Contemporary Art Network or the work 
that they did.[1] This unprecedented 
publication focuses on the themes of 
the SCCA legacy and The Influencing 
Machine exhibition. Each section of 
the book informs the next, in this way 
giving the reader the experience of 
traveling through the research trajec-
tory, performing experiments, seeing 
anomalies, making conclusions, cre-
ating vocabulary, and thereby estab-
lishing a new cultural framework for 
seeing this event as a cultural case 
study. The third section of the book, 
“The Exhibition,” is about the exhibi-
tion itself and the curatorial themes 
within. It becomes a way to apply all 
of the language and concepts we have 
learned throughout the book. It is the 
juncture where philosophy and theory 
turn into practice and results. 

[1]  While this project was deep in production I learned 
of the release of a book by former SCCA Chisinau Direc-
tor Octavian Esanu called The Postsocialist Contemporary, 
which, very technically, is the first book to look broadly at 
the SCCA Network’s impact and legacy. It came out at the 
end of November 2021. While I have interviewed Esanu 
twice, and we definitely see this history differently, I wel-
comed his book as a gift through which I could refract data, 
identify blind spots, and tell a more thorough story using 
both his data and my own. I recommend his book as another 
resource and viewpoint on this complex subject. 

wielu głosów krytycznych był on rze-
czą dobrą i „konieczną aktualizacją”. 
Choć wynikał z aspiracji społeczeństw, 
miał zdecydowanie wymiar polityczny. 
Jak wykaże zgromadzony materiał badaw-
czy, stanowi on doskonałą sposobność 
do przeanalizowania tego, jak ekspery-
mentalne podejście do dekolonizacji, 
teorii mediów i komunikacji taktycznej 
może spowodować niezaprzeczalne mate-
rializacje wpływu.
 Stosuję dwie formy metod antropo-
logii stosowanej, które były wykorzy-
stywane przez Sieć. Jedna to „antro-
pologia taktyczna”, podejście bardzo 
często praktykowane przez organizacje 
pozarządowe w strefach wojennych i po-
wojennych. Celem organizacji poza-
rządowych jest wprowadzenie porządku 
i przywrócenie infrastruktury. Druga 
metoda opiera się na idei „antropolo-
gii uczestniczącej”, co oznacza, że 
tworzymy kosmologię, działając w ra-
mach kosmologii środowiska antropolo-
gicznego, które w technicznym sensie 
obserwujemy. Obserwując, jednocześnie 
uczestniczymy w nim i wpływamy na nie. 
Sądzę, że tę właśnie rolę odgrywali 
w ramach Sieci pojedynczy kuratorzy.
 Jak dotąd nie powstała żadna 
książka poświęcona wszystkim Centrom 
Sztuki Współczesnej Sorosa i ich dzia-
łalności[1]. Niniejsza publikacja ana-
lizuje dziedzictwo SCCA, które było 
także tematem wystawy Maszyna wpływu.  
W kolejnych rozdziałach kontynuowa-
ne są rozpoczęte wcześniej wątki, co 
umożliwia czytelnikowi analizowanie 
trajektorii badawczej, przeprowadza-
nie eksperymentów, dostrzeganie anoma-
lii, wyciąganie wniosków, rozszerzanie 
słownictwa – i tym samym ustanawianie 
nowych ram kulturowych dla postrze-
gania tego projektu jako kulturowego 
studium przypadku.  

[1]  Już w trakcie realizacji niniejszego projektu do-
wiedziałem się o wydaniu książki byłego dyrektora SCCA 
w Kiszyniowie, Octaviana Esanu, zatytułowanej The Post-
socialist Contemporary, która z bardzo technicznego punktu 
widzenia jest pierwszą monografią Sieci SCCA, jej wpływu 
i dziedzictwa. Publikacja ukazała się pod koniec listopada 
2021 roku. Przeprowadziłem dwa wywiady z Esanu i nie 
ulega wątpliwości, że patrzymy na tę historię w odmienny 
sposób, pojawienie się książki powitałem jednak z radością, 
widząc w niej dar, dzięki któremu mogę zweryfikować fakty, 
zidentyfikować białe plamy i stworzyć pełniejszą narrację. 
Polecam tę monografię jako alternatywne spojrzenie na 
skomplikowany temat, jakim jest Sieć SCCA.

Aaron Moulton

What is The Influencing Machine?
/ Czym jest maszyna wpływu?

 The Influencing Machine is based on 
the true story of the Soros Centers 
for Contemporary Art (SCCA), a network 
of twenty contemporary art institu-
tions that suddenly appeared through-
out the former USSR in the early 1990s 
at the conclusion of the Cold War. 
This grand initiative had a brief in-
tensity that radically changed how 
visual art and culture could be direc-
tionalized and purposed. The intention 
was to transition these societies into 
a new paradigm. 
 This book is a tactical anthropol-
ogy guide to the macro- and micro-nar-
ratives of the SCCA Network and their 
larger implications. Think of it as a  
prism with which we can see different 
views of the same reality merely by 
turning it in the light and examining 
it from a variety of different angles. 
This body of research and accompanying 
exhibition explore the cultural vo-
cabulary that the SCCA Network’s leg-
acy has inspired or accelerated. The 
project has taken into consideration 
the conditions, culture, and history 
of the Network, and it has used the 
Network’s own organizational strate-
gies to recursively do to the Network 
what the Network did to cities and art 
scenes in terms of creating a center, 
building an archive, and reformatting 
how cultural practices are understood.
 The SCCA Network occurred within 
the vast pyramid-like network of the 
Open Society Institute, a meta-NGO 
of various industry-based efforts to 
force a holistic evolutionary leap 
upon certain societies. It was not 
organic or naturally occurring, nor 
was it invited, but, according to the 
scant critical discourse about this 
subject, it was technically a good 
thing and a “necessary upgrade.” And 
while technically being aspirational, 
it was definitely political. As this 
research will show, it offers us an 

 Punktem wyjścia dla projektu Ma-
szyna wpływu była prawdziwa historia 
Centrów Sztuki Współczesnej Sorosa 
(Soros Centers of Contemporary Art, 
SCCA), sieci dwudziestu instytucji 
sztuki współczesnej, które pojawi-
ły się nagle w krajach dawnego bloku 
komunistycznego na początku lat 90., 
gdy skończyła się zimna wojna. Centra 
Sztuki Współczesnej Sorosa działały 
krótko, ale radykalnie zmieniły wy-
obrażenie o tym, do czego można wyko-
rzystywać sztuki wizualne i kulturę. 
Ich intencją było wprowadzenie zmian  
w sposobach myślenia społeczeństw.
 Książka, którą czytelnik trzyma 
w ręku, jest przewodnikiem po makro- 
i mikronarracjach Sieci SCCA i następ-
stwach tych narracji. Można ją trakto-
wać jako pryzmat, który pozwala ujrzeć 
różne obrazy tej samej rzeczywistości, 
gdy obracamy go w świetle i przygląda-
my mu się pod różnymi kątami. Przed-
miotem badania, zarówno w książce, jak 
i w towarzyszącej jej wystawie, jest 
kulturowy słownik, którego wykształ-
cenie zostało zainspirowane lub przy-
spieszone w wyniku działalności Sieci 
SCCA. W projekcie uwzględniono uwa-
runkowania, kulturę i historię Sieci 
oraz wykorzystano jej własne strategie 
organizacyjne, by wstecznie uczynić 
Sieci to, co Sieć czyniła miastom 
i środowiskom artystycznym w sensie 
tworzenia ośrodka, budowania archiwum 
i redefiniowania tego, jak rozumiane  
są praktyki kulturowe.
 Sieć SCCA była częścią rozległej, 
przypominającej piramidę sieci In-
stytutu Społeczeństwa Otwartego (Open 
Society Institute, OSI), metaorgani-
zacji pozarządowej, na którą składały 
się rozmaite wspierane przez przemysł 
inicjatywy mające na celu wymuszenie 
na pewnych społeczeństwach wszech-
stronnego skoku ewolucyjnego. Nie był 
on organiczny ani naturalny, nikt też 
o niego nie prosił, lecz wedle nie-
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the reader with a rare vantage upon 
the incredible anomalies that this 
obscure moment in contemporary art 
yielded. The exhibition and the pub-
lication are effectively “pro-anomaly” 
and “pro-mutation” with respect to the 
cultural phenomena addressed. I recom-
mend looking at it as a celebration of 
a highly advanced yet strangely coor-
dinated and ultimately underappreci-
ated moment in the history of visual 
culture. It is a celebration of the 
avant-garde. This research is about 
quantifying and making visible certain 
mechanisms of influence, with a me-
dium/message closely aligned with free 
will, which were deployed on a hereto-
fore unseen scale. 
 To look at the macro view of the 
SCCA Network is to see a remark-
able case study in emergent behavior 
and worldbuilding. The initiative was 
at the front lines of a humanitar-
ian movement that would decolonize the 
former Soviet Union and usher in a new 
world of free-market idealism: the 
aesthetics, politics, and culture of 
what we call neoliberalism. It is also 
puzzling that this story has not re-
ceived the art-historical hagiography 
that it deserves — ironic given that 
one of the SCCA Network’s main man-
dates was the creation of archives and 
narratives for editorializing and sav-
ing lost histories. This is an oppor-
tunity to confront that blind spot.
 But more than anything, this exhi-
bition is about the aesthetics, mecha-
nisms, and cultures of propaganda. It 
is itself propaganda. All exhibitions 
are. This one is honest about it. The 
intention is to actively teach lessons 
learned from the SCCA legacy about the 
performance of propaganda as art and 
vice versa. The publication is both an 
exhibition catalogue and a field guide 
to tactical media literacy, and it is 
itself a cultural exorcism: a holis-
tic confrontation. These are things 
we’ve never needed more as we ride our 
current information juggernaut, which 
seems to offer no brakes or seat belts 
for its passengers.

– dokumentów, infografik, studiów przy-
padku, wywiadów – lecz przede wszyst-
kim ma dostarczyć czytelnikowi wglądu 
w niewiarygodne anomalie, jakie zro-
dził ten słabo zbadany moment w sztuce 
współczesnej. Wystawa i publikacja są 
faktycznie „pro-anomalia” i „pro-mu-
tacja” względem zjawisk kulturowych, 
do których się odwołują. Rekomenduję 
odbieranie ich jako celebracji wysoce 
zaawansowanego, lecz dziwnie koordy-
nowanego i ostatecznie niedocenionego 
momentu w historii kultury wizualnej. 
Jako celebracji awangardy. W badaniu 
tym chodzi o zmierzenie i uwidocznie-
nie pewnych mechanizmów wpływu, o me-
dium/komunikat blisko związane z wolną 
wolą, które były stosowane na niespo-
tykaną dotąd skalę.
 Spojrzeć na Sieć SCCA z perspek-
tywy makro znaczy zobaczyć zadziwia-
jący przypadek zachowania emergentne-
go i budowy świata przedstawionego. 
Inicjatywa ta szła w pierwszym rzę-
dzie ruchu humanitarnego, który miał 
zdekolonizować były Związek Radziec-
ki i otworzyć drzwi dla nowego świata 
wolnorynkowego idealizmu: estetyki, 
polityki i kultury tego, co nazywamy 
neoliberalizmem. Jest również czymś 
zdumiewającym, że historia ta nie sta-
ła się przedmiotem krytycznej hagio-
grafii, na jaką zasługuje – co ironicz-
ne, gdy weźmiemy pod uwagę, że jednym 
z głównych zadań Sieci SCCA było two-
rzenie archiwów i narracji dla opra-
cowywania i przywracania zaginionych 
historii. Jest to okazja, by skonfron-
tować się z tą białą plamą.
 Przede wszystkim jednak wystawa 
traktuje o estetyce, mechanice i kul-
turach propagandy. Sama jest propa-
gandą. Wszystkie wystawy są. Ta mówi 
o tym szczerze. Celem jest przekazanie 
wywiedzionej z dziedzictwa SCCA wiedzy 
na temat wykonywania propagandy jako 
sztuki i vice versa. Publikacja jest 
zarazem katalogiem wystawy i tereno-
wym przewodnikiem po mediach taktycz-
nych – i sama w sobie jest kulturowym 
egzorcyzmem: holistyczną konfronta-
cją. To są rzeczy, których – pędząc 
obecnym informacyjnym ekspresem zda-becnym informacyjnym ekspresem zda-
jącym się nie posiadać hamulców ani 
pasów bezpieczeństwa dla pasażerów – 
potrzebujemy jak nigdy.

This section gives a breakdown of each 
gallery in the exhibition. In doing 
so, it will establish another narra-
tive for seeing the SCCA legacy, this 
time from the perspective of its in-
fluence through language and cultural 
anomaly, and by demonstrating the 
genetic heritage of contemporary art 
within this paradigm. It will be like 
a guided walkthrough of the “labora-
tory” over time. The book’s concept is 
inspired by the famous-but-difficult-
to-find SCCA Procedures Manual dis-
cussed later in the text. Thus, the 
book you are holding functions as an 
exhibition catalogue, a tactical field 
guide, and a definitive anthropological 
investigation of the SCCA Network. 
 The Archive is composed of both 
quantitative and qualitative data 
gathered from all matter of ephemera, 
articles, artifacts, pirated publi-
cations, reconstructed websites, and 
profiles on the history of each center. 
It also contains a library of dozens 
of oral history profiles from every 
major voice from the history of the 
Network. Interview subjects include 
former SCCA Network Executive Direc-
tor Suzanne Mészöly, her various per-
sonal assistants, and one of her suc-
cessors, Bill McAlister. I have also 
interviewed former SCCA directors and 
curators as well as adjacent long-term 
collaborators within the Network’s 
programming.
 For the Archive I have rebuilt the 
curriculum vitae of each center; col-
lected available primary documents 
that shed light on the conception, 
presentation, interpretation, and 
critical reception of SCCA programming 
throughout the 1990s; and gathered 
relevant revisitations of these histo-
ries from later contemporary sources. 
This book offers a chronology of SCCA 
Annual Exhibitions that are relevant 
to this story, in this way charting 
the various stages of programming in 
most of the twenty SCCA venues. It 
also offers a section dedicated to 
what are considered the case-study 
exhibitions and anomalies relevant to 
The Influencing Machine, in which I 
provide deeper analysis and historical 
information.
 This book contains a wealth of in-
formation — documents, infographics, 
case studies, interviews — but, most 
importantly, it is intended to provide 

Część trzecia, Wystawa, dotyczy samej 
ekspozycji i obecnych w niej wątków 
kuratorskich. Język i pojęcia poznane 
w trakcie lektury znajdują tu zastoso-
wanie; w tym miejscu filozofia i teoria 
przechodzą w praktykę. W rozdziale tym 
omówione zostały poszczególne części 
wystawy, co tworzy inną narrację dla 
postrzegania dziedzictwa SCCA, tym ra-
zem z perspektywy jego wpływu na ję-
zyk i anomalię kulturową, demonstrując 
jednocześnie źrodła myślenia o sztuce 
współczesnej. Rozdział ten jest jak 
wycieczka z przewodnikiem po „labora-
torium” w czasie. Słynny, lecz trudny 
do dostania Podręcznik procedur SCCA, 
omówiony w dalszej części tekstu, za-
inspirował koncepcję książki. Niniej-
szy tom jest więc jednocześnie katalo-
giem wystawy, taktycznym przewodnikiem 
terenowym i definitywnym antropologicz-
nym badaniem Sieci SCCA.
 Składają się nań dane zarówno 
ilościowe, jak i jakościowe, pobrane 
z wszelkiego rodzaju druków ulotnych, 
artykułów, artefaktów, piratowanych 
publikacji, rekonstruowanych stron 
internetowych oraz profili dotyczących 
historii każdego z ośrodków. Archiwum 
zawiera również dziesiątki wywiadów 
z najważniejszymi osobami w histo-
rii Sieci. Pośród rozmówców są: była 
dyrektorka wykonawcza Sieci SCCA Su-
zanne Mészöly, jej osobiści asystenci 
oraz jeden z jej następców, Bill McA-
lister. Rozmawiałem również z byłymi 
dyrektorami i kuratorami poszczegól-
nych ośrodków, a także z długoletni-
mi współpracownikami Sieci, którzy 
uczestniczyli w realizacji jej progra-
mów.
 Na potrzeby Archiwum przebudowałem 
curriculum vitae każdego z ośrodków; 
zebrałem dostępne dokumenty źródłowe 
rzucające światło na koncepcję, pre-
zentację, interpretację i krytycz-
ny odbiór programów SCCA w latach 90. 
oraz zgromadziłem omówienia tych hi-
storii zawarte w późniejszych źródłach 
współczesnych. Książka zawiera spis 
dorocznych wystaw sieci SCCA, któ-
re stanowią istotny element tej nar-
racji, mapę kolejnych etapów rozwoju 
programowego w większości z dwudzie-
stu ośrodków SCCA. Pogłębionej anali-
zy i danych historycznych dostarczam 
w osobnym dziale poświęconym studiom 
przypadku w postaci wystaw i anomaliom 
istotnym dla Maszyny wpływu.
 Tom zawiera mnóstwo informacji 
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okazję do ujrzenia ewolucyjnej ścież-
ki sztuki współczesnej i możliwości 
twórczego wyrazu poprzez swego rodzaju 
metapryzmat. Jest to pryzmat, który  
– jak sądzę – pozwala nam zwizualizo-
wać całą historię, kulturę i praktykę 
komunikacji i kontroli.

yields as an opportunity to see the 
evolutionary path of contemporary art 
and the potentials for creative ex-
pression through this meta-lens. This 
is a prism that I believe allows us to 
visualize an entire history, culture, 
and practice of messaging and control. 

  The following essay will provide 
an outline of the historical, cul-
tural, and art-historical flashpoints 
within the larger story of the SCCA. 
It will take you through Eastern Eu-
rope in its key transitory moment. 
It will show the inception of a new 
idea of contemporary art unlike any 
we have ever seen. It will look at the 
intriguing aura of George Soros as a 
philanthropic visionary, international 
boogeyman, and a cipher — and how that 
has made this story into a cultural 
Rorschach test.
 This book and the overall narra-
tive are the result of an independent 
research project that has lasted sev-
enteen years. The through line of this 
research has spanned my art-world ca-
reer as an art journalist, gallerist, 
art historian, curator, and anthropol-
ogist. I will provide many first-hand 
accounts from interviews I have con-
ducted, anecdotes from my experiences 
chasing this story, and even a brief 
inventory of my own experiments with 
the ideas I learned from it. It is 
therefore somehow a subjective narra-
tive based on participatory anthropol-
ogy, but one in which the utmost fo-
rensic care has been taken with regard 
to scientific method, art-historical 
rigor, and journalistic integrity.
 “The Influencing Machine” exhibi-
tion originally occurred at Galeria 
Nicodim in Bucharest in 2019. Through 
this production I had the incredible 
experience of contacting various gen-
erations of artists from each of the 
cities that took part in the Network, 
or whose sense of art was dramatically 
influenced by the SCCA. Now, this ex-
panded manifestation of the exhibition 
continues to demonstrate that there is 
an informal coalition of vitally im-
portant regional artistic voices who 
support the telling of this story. 
 However, it must be said that art-
historical methodology and contempo-
rary art itself are an elite pseudo-
science within culture. Despite the 
many worthy platforms through which we 
understand value and importance, the 
construction of narrative is highly 
subjective and flawed by hegemonic con-
firmation bias or conflict of interest. 
So is this research. Acknowledging 
that, this research will address the 
problematic prism that this subject 

 Poniższy esej prezentuje zarys hi-
storycznych, kulturowych i historycz-
nosztucznych „punktów zapalnych” w ob-
rębie szerszej historii SCCA. Zabiera 
on czytelnika w podróż po Europie 
Wschodniej w kluczowym dla niej momen-
cie przejściowym. Pokazuje narodziny 
zupełnie nowej koncepcji sztuki współ-
czesnej. Wreszcie przygląda się in-
trygującej aurze George’a Sorosa jako 
filantropa-wizjonera, międzynarodowego 
postrachu oraz szyfru – i jak to za-
mieniło tę opowieść w kulturowy test 
Rorschacha.
 Publikacja i cała narracja są wy-
nikiem niezależnego projektu badawcze-
go, który trwał siedemnaście lat. Stał 
się on klamrą spinającą moją dzia-
łalność jako dziennikarza piszącego 
o sztuce, galerzysty, historyka sztu-
ki, kuratora i antropologa. Przytoczę 
wiele relacji z pierwszej ręki, pocho-
dzących z przeprowadzonych przeze mnie 
wywiadów, anegdot z moich doświad-
czeń gonienia za tą historią, a na-
wet krótki spis eksperymentów, jakie 
sam przeprowadziłem z ideami poznanymi 
w trakcie badań. Jest to więc w pewnej 
mierze subiektywna narracja oparta na 
zasadzie antropologii uczestniczącej, 
lecz taka, gdzie z najwyższą staran-
nością przestrzega się wymogów metody 
naukowej, historycznosztucznej ścisło-
ści i dziennikarskiej rzetelności.
 Wystawa Maszyna wpływu po raz 
pierwszy zaprezentowana została w bu-
kareszteńskiej galerii Nicodim w 2019 
roku. Dzięki tej realizacji przeży-
łem wspaniałe doświadczenie kontaktu 
z artystami różnych pokoleń z każdego 
z miast, które uczestniczyły w Sieci 
lub na których koncepcję sztuki za-
sadniczy wpływ wywarły SCCA. Obecna, 
poszerzona, wersja wystawy pokazuje,  
że nadal istnieje nieformalna koalicja 
ważnych regionalnych głosów artystycz-
nych, które wspierają opowiadanie tej 
historii.
 Trzeba jednak powiedzieć, że hi-
storycznosztuczna metodologia i sama 
sztuka współczesna są elitarną pseu-
donauką w obrębie kultury. Pomi-
mo istnienia wielu sensownych plat-
form, poprzez które definiujemy wartość 
i znaczenie, konstrukcja narracji jest 
wysoce subiektywna i popsuta przez 
hegemoniczny efekt potwierdzenia albo 
konflikt interesu. Podobnie jest z tym 
badaniem. Dlatego potraktuje ono splot 
zagadnień związanych z tematem jako 
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bling down in almost the same moment 
as the revolutions of 1989 and the 
fall of the Iron Curtain. 
 Arriving with a pedagogical evan-
gelism for Western-style cultural 
production, the SCCA Networks had op-
erating budgets that asymmetrically 
dwarfed the preexisting artist unions 
or state budgets for art. A new and 
superior art world appeared overnight. 
The centers set up a collaborative 
network within each major city and 
across the Network as a whole: pro-
viding grant money, facilities, know-
how, publishing, research databases 
of local artists for foreign curators, 
and also infrastructure to cultivate 
collateral branches, events, educa-
tion programs, etc. In places like 
Chisinau, Moldova, the SCCA is cred-
ited with introducing the very idea of 
“contemporary art” as they would come 
to know it. This transition has often 
been referred to as a “necessary up-
grade” by former SCCA Chisinau direc-
tor Octavian Esanu, who goes on to say 
it was something like a growing pain 
“happening across the newly independ-
ent states like what the International 
Monetary Fund was doing for these same 
economies.” The result was in fact 
radically transformative.
 In addition to pioneering the in-
ternet in the form of hands-on edu-
cation and first-time access, the OSI 
also, in certain cases, laid the fiber-
optic cables and created the satellite 
networks for the fastest semi-public 
internet hubs in the world. An entire 
ecology of media resources, from OSI-
funded TV stations, radio, state-of-
the-art technology, newspapers, and 
magazines were at the SCCA’s disposal 
to experiment with the medium, communi-
cate the message, and have an unprece-
dented and hopefully irreversible reach 
in places where the democratic voice of 
the people had historically been eas-
ily suppressed. Through an objective 
Western lens, everything that the OSI 
represented was a fundamental, neces-
sary, and morally good thing. But as we 
will establish in this research, the 
OSI and SCCA Networks are undeniably 
an importantly underhistoricized blind 
spot of influence, social engineering, 
experimental propaganda, and coloniza-
tion paradoxically disguised as “decol-
onization.” And we need to acknowledge 
and reflect on that accordingly. 

 Sieci SCCA, przepełnione ewange-
licznym zapałem nawracania na kulturo-
wą produkcję w stylu zachodnim, miały 
do swej dyspozycji budżety, przy któ-
rych bladły wcześniejsze państwowe lub 
związkowe wydatki na sztukę. Z dnia na 
dzień pojawił się nowy i lepszy świat 
sztuki. Centra stworzyły sieci współ-
pracy w obrębie każdego miasta i całej 
Sieci, dostarczając fundusze gran-
towe, zaplecze, wiedzę, wydawnictwa, 
bazy danych o lokalnych artystach dla 
zagranicznych kuratorów, a także in-
frastrukturę celem zakładania oddzia-
łów, organizacji wydarzeń, prowadzenia 
programów edukacyjnych i tak dalej. 
W Kiszyniowie, stolicy Mołdawii, SCCA 
wprowadziło wręcz do obiegu samo po-
jęcie „sztuki współczesnej”. Octavian 
Esanu, były dyrektor tej placówki, 
nazywa tę przemianę „konieczną ak-
tualizacją”, twierdząc, że była ona 
dla sztuki nowo powstałych demokracji 
„tym, co Międzynarodowy Fundusz Walu-
towy robił dla ich gospodarek”. Efekt 
był w istocie radykalnie transformujący.
 Instytutowi Społeczeństwa Otwar-
tego, oprócz tego, że popularyzował 
korzystanie z internetu poprzez prak-
tyczną edukację i umożliwianie dostę-
pu, zdarzało się też kłaść światło-
wody i tworzyć sieci satelitarne dla 
najszybszych quasi-publicznych hubów 
internetowych na świecie. Do dyspo-
zycji SCCA były finansowane przez In-
stytut stacje telewizyjne, rozgłośnie 
radiowe, nowoczesna technologia, gaze-
ty i czasopisma, by mogły one ekspery-
mentować z medium, komunikować przekaz 
i budować bezprecedensowy i możli-
wie nieodwracalny zasięg w miejscach, 
gdzie głos ludu był w przeszłości 
wielokrotnie tłumiony. Z obiektywnej 
perspektywy Zachodu wszystko,  
co reprezentował Instytut, było rzeczą 
fundamentalną, konieczną i moralnie 
słuszną. Jak jednak wykażemy w ramach 
niniejszego badania, zarówno Insty-
tut, jak i Sieci SCCA są bez wątpienia 
niedostatecznie zbadaną białą plamą 
wpływu, socjotechniki, eksperymental-
nej propagandy i kolonizacji przebra-
nej paradoksalnie za „dekolonizację”. 
Musimy to stwierdzić i dokonać stosow-
nej refleksji. Poprzez „instytucjonali-
zację kultury” swoją obecnością prze-
wartościowały one hierarchie jakości 
i szkoły myślenia. Wprowadziły poję-
cie „menedżera kultury” i wpłynęły na 
wyłonienie się praktyki kuratorskiej 
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What Was the Network of Networks?

 Thirty years ago, as the So-
viet Union collapsed, the Open Soci-
ety Institute (OSI), an unprecedented 
civil society initiative created by 
philanthropic activist George So-
ros, stepped in to facilitate transi-
tion in most major cities throughout 
Eastern Europe and Central Asia. This 
non-governmental organization (NGO) 
helped to implement a wide variety of 
neoliberal educational initiatives in 
areas such as public health, econom-
ics, political science, and independ-
ent media. These were efforts that 
accelerated the path toward democracy 
and free-market thinking — ideals that 
were often naturally incompatible with 
the previous system. This was shock 
therapy. One of the more prolific ways 
this was done was by ushering in the 
most avant-garde program of contempo-
rary art in human history, in the form 
of the Soros Centers for Contemporary 
Art (SCCA), a network established in 
twenty major cities across the former 
bloc. 
 The “Second World,” as no one in 
the West now remembers it, was actu-
ally made of many different kinds of 
communism and communist-adjacent mu-
tations. Ceaușescu’s Romania and Ti-
to’s Yugoslavia were their own brand, 
and they weren’t simply of the Soviet 
kind. They had different relations 
to the world, to their neighbors, to 
their people, to their identity. The 
way the people saw themselves and were 
allowed to see themselves was re-
strained through an optics of aspira-
tional oppression that somehow both 
empowered and subdued the masses into 
believing they were a part of a united 
nation. In the closed society, crea-
tivity and art were used to transmit 
this idealism through grandiose state-
sponsored symbolism. All of these dif-
ferent socialist realisms came tum-

Czym była sieć Sieci?

 Trzydzieści lat temu, gdy upadał 
Związek Radziecki, Instytut Społeczeń-
stwa Otwartego, niemająca precedensu 
inicjatywa społeczna stworzona przez 
filantropa-aktywistę George’a Sorosa, 
podjął działania na rzecz wsparcia 
transformacji w większości głównych 
miast Europy Wschodniej i Azji Środko-
wej. Ta organizacja pozarządowa (NGO) 
pomagała wdrażać szeroką gamę neolibe-
ralnych inicjatyw edukacyjnych w dzie-
dzinach takich jak opieka zdrowotna, 
ekonomia, politologia czy niezależne 
media. Wysiłki te miały na celu przy-
spieszenie drogi ku demokracji i my-
śleniu wolnorynkowemu – ideałom, któ-
re często były naturalnie sprzeczne 
z poprzednim systemem. Była to terapia 
wstrząsowa. Jednym z bardziej owocnych 
sposobów jej aplikowania było wdroże-
nie najbardziej awangardowego programu 
sztuki współczesnej w ludzkiej histo-
rii w postaci Centrów Sztuki Współcze-
snej Sorosa, sieci tworzonej w dwu-
dziestu metropoliach byłego bloku.
 Na „Drugi Świat”, jakim go na Za-
chodzie nikt dzisiaj nie pamięta, skła-
dało się w istocie wiele różnych odmian 
i mutacji komunizmu. Rumunia Ceaușescu 
i Jugosławia Tity stanowiły przypadki 
jedyne w swoim rodzaju i nie były ko-
piami systemu radzieckiego. Miały inne 
relacje ze światem, sąsiadami, społe-
czeństwem i własną tożsamością. To, jak 
ludzie postrzegali siebie i jak pozwa-
lano im postrzegać siebie, ograniczała 
optyka aspiracyjnej opresji, jednocze-
śnie emancypująca masy i zmuszająca je 
do wiary w to, że są częścią zjedno-
czonego narodu. W zamkniętym społeczeń-
stwie twórczość i sztukę zaprzęgnięto 
do przekazywania tego idealizmu za po-
mocą opłacanej przez państwo megalomań-
skiej symboliki. Wszystkie te rozmaite 
socrealizmy zawaliły się praktycznie 
jednocześnie z rewolucjami 1989 roku 
i upadkiem żelaznej kurtyny.
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Birth of the Network

 Suzanne Mészöly was the executive 
director and pioneering architect of 
the SCCA Network. She began her time 
with the foundation prior to its en-
gagement with contemporary art, when 
it was the Soros Foundation Fine Art 
Documentation Center in Budapest. She 
was twenty-one years old. Coming from 
Australia in the late 1980s, Mészöly 
returned to her native Hungary as an 
exchange student, where she had a very 
active role in the Budapest art scene. 
She was part of the Újlak Group,  
a collective that was making apart-
ment exhibitions and social interven-
tions. In those early years she saw 
the Foundation’s potential for growth 
and maybe even foresaw the global art 
world in a big-picture way. She en-
couraged the organization to directly 
align with contemporary art, which ul-
timately led to the name change.[2] 
 After changing the name of the 
Documentation Center, the first Soros 
Center for Contemporary Art began in 
Budapest in 1990. It set the model and 
standard for how each successive cent-
er would be set up and even how each 
center would eventually transition 
out.[3] The main rollout period of the 
SCCA Network was from 1992 to 1996, 
with some centers, like Almaty in Ka-
zakhstan, opening as late as 1998.[4]

[2]  This and most of the information in this essay is ac-
cording to interviews with Mészöly. I interviewed her twice 
over the phone in 2018. In 2019 I spent a week interviewing 
her and getting her life story on camera with a film crew. 

[3]  In 1996, under Mészöly’s leadership, SCCA Budapest 
became C3. It was the first of the centers to drop the Soros 
name from the moniker and demonstrate the path to becom-
ing an independent NGO.

[4]  In 1992, centers were opened in Warsaw and Prague. 
The years from 1993 to 1994 saw the opening of centers in 
Bratislava, Bucharest, Tallinn, Riga, Vilnius, Moscow, Kiev, 
Zagreb, Skopje, Belgrade, Ljubljana, St. Petersburg, and So-
fia. Almaty, Chisinau, Odessa, and Sarajevo opened between 
1996 and 1998. Centers were planned but never realized for 
Lviv, Minsk, Novosibirsk, and Tirana.

Narodziny Sieci

 Suzanne Mészöly była dyrektorką 
wykonawczą i pomysłodawczynią Sieci 
SCCA. Współpracę z Fundacją zaczę-
ła, zanim zaczęło się jej zaangażowa-
nie w sztukę współczesną, kiedy nosi-
ła jeszcze nazwę Centrum Dokumentacji 
Sztuk Pięknych Fundacji Sorosa w Bu-
dapeszcie. Miała dwadzieścia jeden 
lat. Mieszkająca w Australii Mészöly 
wróciła pod koniec lat 80. na rodzin-
ne Węgry jako studentka na wymianie, 
by odegrać bardzo aktywną rolę w buda-
peszteńskim środowisku artystycznym. 
Należała do grupy Újlak, kolektywu 
organizującego wystawy w mieszkaniach 
prywatnych i interwencje społeczne. 
W tych wczesnych latach uświadomiła 
sobie rozwojowy potencjał Fundacji, 
a może nawet przewidziała powstanie 
globalnego świata sztuki. Zachęciła 
organizację do bezpośredniego zwią-
zania się ze sztuką współczesną, co 
ostatecznie doprowadziło do zmiany na-
zwy[2].
 Przemianowane z Centrum Dokumen-
tacji pierwsze Centrum Sztuki Współ-
czesnej Sorosa rozpoczęło działalność 
w 1990 roku w Budapeszcie. Stało się 
modelem dla kolejnych ośrodków, a na-
wet dla ich ostatecznego wygaszenia[3]. 
Większość centrów została założona 
w latach 1992–1996, przy czym niektó-
re, jak na przykład SCCA Ałmaty, roz-
poczęły działalność swe podwoje dopie-
ro w 1998 roku[4]. 

[2]  Ta oraz większość innych informacji w tym tekście 
pochodzi z wywiadów z Suzanne Mészöly. Rozmawiałem 
z nią dwukrotnie przez telefon w 2018 roku. Rok później 
spędziłem tydzień, rozmawiając z nią i wraz z ekipą filmową 
nagrywając historię jej życia.

[3]  W 1996 roku, za kadencji Mészöly, budapeszteńskie 
SCCA przekształciło się w C3. Było to pierwsze z centrów, 
które usunęło nazwisko Sorosa z nazwy, wskazując drogę do 
stania się niezależnym NGO.

[4]  W 1992 roku rozpoczęły działalność centra w War� W 1992 roku rozpoczęły działalność centra w War-
szawie i Pradze. W latach 1993–1994 otworzyły się centra 
w Bratysławie, Bukareszcie, Tallinnie, Rydze, Wilnie, 
Moskwie, Kijowie, Zagrzebiu, Skopje, Belgradzie, Lublanie, 
Sankt Petersburgu i Sofii. W latach 1996–1998 dołączyły 
Ałmaty, Kiszyniów, Odessa i Sarajewo. Planowano też, 
ostatecznie niezrealizowane, centra we Lwowie, Mińsku, 
Nowosybirsku i Tiranie.

Their presence reinvented hierarchies 
of quality and schools of thought 
through the “institutionalization of 
culture.” They invented the notion of 
the “cultural manager” and influenced 
the rise in curatorial practice as a 
watchdog in the field. 
 Suddenly, the international art 
world saw a jet-set cadre of new cura-
tors united under one umbrella organi-
zation operating centers in Moscow, 
Kiev, Sarajevo, Belgrade, Warsaw, and 
Bucharest. Their presence was felt at 
Manifesta, the Bienal de São Paulo, 
the Venice Biennale, and Documenta. 
Soon after came a cascade of exhibi-
tions celebrating the Balkans, the 
Baltics, Schengen, the new EU, the 
“global we” — and each would be carry-
ing the flag of the Soros Centers for 
Contemporary Art. They were the ad-
vanced guard of the avant-garde, work-
ing in war zones with the intention of 
working miracles and healing society.
 Depending on the location, the 
SCCA program had a five-to-ten-year 
shelf life. The latter years were re-
ferred to as the “sunset years,” when, 
as quickly and suddenly as they had 
come, they would exit. The Network 
would downsize the budget annually 
with the notion that the centers would 
begin to stand on their own through 
the knowledge and infrastructure they 
had acquired. And by then, a new gen-
eration of philanthropists would hope-
fully step in to take responsibility. 
The SCCA Zagreb and the SCCA Ljublja-
na, among others, successfully tran-
sitioned into independent operations 
and prospered, to become the leading 
institutions of their respective art 
worlds. For others, that was not the 
case. They shut down in slow motion, 
becoming shadows of their bombastic 
beginnings. Art worlds would remain 
problematically divided in their wake. 
In many ways the 1990s are a formida-
ble blind spot in cultural conscious-
ness. Now the histories of the SCCA 
are fast disappearing, just like the 
histories they had stepped in to save.

jako strażnika w polu sztuki.
 Międzynarodowy świat sztuki ujrzał 
nagle błyskotliwą kadrę nowych kurato-
rów, działających w ramach organizacji 
nadrzędnej prowadzącej ośrodki w Mo-
skwie, Kijowie, Sarajewie, Belgradzie, 
Warszawie i Bukareszcie. Ich obecność 
dała się odczuć na Manifesta, Biennale 
w São Paulo i w Wenecji, na documenta. 
Zaraz potem pojawiło się wiele wystaw 
celebrujących Bałkany, kraje bałtyc-
kie, Schengen, nową UE, „globalnych 
nas” – a każda z nich odbywała się pod 
szyldem Centrów Sztuki Współczesnej 
Sorosa. Stanowiły one straż przednią 
awangardy, działającą w strefach wojny 
z zamiarem czynienia cudów i uzdrawia-
nia społeczeństwa.
 W zależności od lokalizacji pro-
gram SCCA działał przez pięć do dzie-
sięciu lat. Końcówkę określano mia-
nem „lat schyłkowych”, kiedy zniknęły 
one równie szybko, jak się pojawiły. 
Sieć z roku na rok ograniczała bu-
dżet, zakładając, że dzięki pozyska-
nej wiedzy i infrastrukturze ośrodki 
będą stopniowo się usamodzielniać oraz 
że pojawi się nowe pokolenie filantro-
pów gotowych przejąć współodpowie-ów gotowych przejąć współodpowie-przejąć współodpowie-
dzialność za ich finansowanie. SCCA 
Zagrzeb i SCCA Lublana z powodzeniem 
przekształciły się w świetnie prospe-
rujące, niezależne przedsięwzięcia 
niezależne i świetnie sobie radziły, 
osiągając wiodącą pozycję w świecie 
sztuki swych krajów. Pozostałe nie 
miały tyle szczęścia. Ograniczały swo-
ją działalność powoli. Pozostawiły po 
sobie podzielone środowisko artystycz-
ne. Pod wieloma względami lata 90. to 
potężna biała plama w kulturowej świa-
domości. Dzisiaj historie centrów SCCA 
szybko giną, tak jak historie, które 
miały ocalać.
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SCCA Moscow Mission Statement

The Soros Center for Contemporary Art 
Moscow was founded in the fall of 1992 
and is part of the Soros Centers for 
Contemporary Art working in Central 
and Eastern Europe (Budapest, Prague, 
Warsaw, Bratislava, Belgrade, Bucha-
rest, Zagreb, Riga, Tallinn, Vilnius, 
Kiev, St. Petersburg, Ljubljana, Skop-
je, Sofia, Chisinau, Odessa, Sarajevo).
 The Soros Center for Contemporary 
Art is intended to stimulate the de-
velopment of the latest trends in the 
visual arts [and] to promote the en-
try of national art into the interna-
tional artistic community. The center 
assists the development of the artis-
tic process, supporting professionals 
and organizations working in the field 
of visual arts and involving them in 
domestic and international creative 
projects.
 The priority direction of the Mos-
cow Center is to support the latest 
trends in Russian art and new forms of 
exhibition work by organizing annual 
exhibitions and educational projects. 
The center is led by a Board that is 
re-elected every two years. The Coun-
cil includes leading critics and art 
historians from Moscow.

The Bible 

 From the outset, every center was 
given the SCCA Procedures Manual, a 
handbook that gave strict outlines 
and protocols for opening and operat-
ing a Soros Center for Contemporary 
Art. Also referred to as “the Bible” 
or “the Talmud,” this manual in-
cluded guidelines on human resources 
and other office-culture rituals such 
as hiring, staff salaries, business 
plans, what office equipment to buy, 
how to make an expense report, and how 
to write a rejection letter. It gave 
detailed instructions on how to create 
the SCCA Archive, which was an essen-
tial aspect of the stated purpose of 
the SCCA Network. Within this archiv-
ing system there is even a comprehen-
sive vocabulary for labeling art ac-

Deklaracja misji SCCA w Moskwie

Centrum Sztuki Współczesnej Sorosa 
w Moskwie powstało jesienią 1992 roku 
i jest częścią sieci Centrów Sztu-
ki Współczesnej Sorosa działających 
w Europie Środkowej i Wschodniej (Bu-
dapeszt, Praga, Warszawa, Bratysła-
wa, Belgrad, Bukareszt, Zagrzeb, Ryga, 
Tallinn, Wilno, Petersburg, Lublana, 
Skopje, Sofia, Kiszyniów, Odessa, Sara-
jewo).
 Misją Centrum Sztuki Współczesnej 
Sorosa jest stymulowanie najnowszych 
tendencji w sztukach wizualnych, by 
umożliwić sztuce narodowej dołączenie 
do międzynarodowej społeczności arty-
stycznej. Centrum pomaga w rozwijaniu 
procesu artystycznego, wspierając pro-
fesjonalistów i organizacje działające 
na polu sztuk wizualnych i angażując 
ich w projekty twórcze w kraju i za 
granicą.
 Priorytetowym kierunkiem dla mo-
skiewskiego Centrum jest wspieranie 
najnowszych trendów w sztuce rosyj-
skiej oraz nowych form wystawienni-
czych poprzez organizowanie dorocznych 
wystaw i projektów edukacyjnych. Cen-
trum kierowane jest przez zarząd wy-
bierany na dwuletnią kadencję. W jego 
skład wchodzą wiodący moskiewscy kry-
tycy i historycy sztuki.

Biblia

 Od początku każde centrum dosta-
wało Podręcznik procedur SCCA, gdzie 
opisane były szczegółowe zasady otwie-
rania i prowadzenia Centrum Sztuki 
Współczesnej Sorosa. Instrukcja ta, 
nazywana nieraz „Biblią” albo „Tal-
mudem”, zawierała wskazówki na temat 
zasobów ludzkich oraz całej gamy ry-
tuałów kultury biurowej, takich jak 
rekrutacja, płace, biznesplany, jakie 
wyposażenie kupować, jak sporządzić 
raport poniesionych wydatków czy jak 
napisać list z odmową. Podawano też 
dokładne wytyczne dla tworzenia Archi-
wum SCCA, co było istotnym aspektem 
deklarowanej misji Sieci SCCA. W ra-
mach tego systemu archiwistycznego 
istnieje nawet rozbudowany tezaurus 
dla opisywania dzieł sztuki ze wzglę-

As the executive director of the Net-
work, Mészöly would do feasibility 
studies in each city, where she would 
often handpick people to run the cent-
ers and make up their boards.[5]  
“I basically hijacked people out of 
government jobs,” said Mészöly. She 
was a preternatural talent scout. 
 As a curator and pioneer within 
the field, Mészöly would curate presci-
ent exhibitions about our media con-
sciousness, such as Sub Voce (1991), 
Polyphony (1993), and The Butterfly 
Effect (1996). She organized legend-
ary conferences about media and media 
theory, such as The Media Were With Us 
(1990), and conferences with the great 
Vilém Flusser. She was responsible for 
the major representation of artists 
from Eastern Europe at the São Paolo 
Bienal in 1994. And it was arguably 
Mészöly who ensured that Manifesta 
lived up to its name as a pan-Europe-
an biennial. Suzy Mészöly was at the 
forefront of ideas as they were emerg-
ing. She was the center of the uni-
verse. 
 There are harrowing stories of 
Mészöly flying onto the tarmac of the 
Sarajevo airport under gunfire and be-
ing taken in an armored military ve-
hicle to SCCA operations where, with 
her support, they continued planning a 
cultural intervention despite the war 
happening around them. She was at the 
SCCA in Belgrade when the news came in 
that George Soros had gone on TV to 
announce that he supported the NATO 
invasion of Serbia. At that moment she 
and her colleagues were uncertain of 
their own fates. This was a very dif-
ferent kind of art-world management.

[5]  The Open Society Institute location in each respective 
city would have also been recommending appropriate candi-
dates for these roles. The OSI Network had long-established 
connections to elite liberal academics, dissidents, and those 
seen as harbingers of open-society thinking.

Jako dyrektorka wykonawcza Sieci 
Mészöly przeprowadzała studium wy-
konalności w każdym mieście, często 
samodzielnie wybierając osoby, które 
miały prowadzić dany ośrodek i zasia-
dać w jego zarządzie[5]. „Generalnie 
rzecz biorąc, porywałam ludzi z pań-
stwowych posad” – powiedziała. Była 
niebywałym łowcą talentów.
 Jako kuratorka i pionierka na tym 
polu Mészöly przygotowała prekursor-
skie wystawy na temat naszej świado-
mości medialnej, takie jak Sub Voce 
(1991), Polifonia (1993) czy Efekt 
motyla (1996). Zorganizowała legendar-
ne konferencje na temat mediów i teo-
rii medialnej, takie jak Media były po 
naszej stronie (1990), oraz konferen-
cje z wielkim Vilémem Flusserem. Była 
sprawczynią licznej obecności artystów 
z Europy Wschodniej na Biennale w São 
Paulo w 1994 roku. I to zapewne dzięki 
niej Manifesta zasłużyło na miano pa-
neuropejskiego biennale. Suzy Mészöly 
była na pierwszej linii zachodzących 
zmian. Była centrum wszechświata.
 Znane są wywołujące ciarki na 
plecach relacje o Mészöly lądującej 
pod ostrzałem na sarajewskim lotnisku 
i jadącej wojskowym pojazdem opance-
rzonym do siedziby SCCA, gdzie - mimo 
toczącej się wojny - planowano kolej-
ną kulturową interwencję. Była w SCCA 
w Belgradzie, gdy nadeszła wiadomość, 
że George Soros ogłosił w telewizji, 
iż popiera interwencję NATO w Serbii. 
W tamtej chwili ona i jej współpracow-
nicy nie byli pewni swego losu. To był 
zupełnie inny rodzaj zarządzania sztuką.

[5]  Rekomendował je też miejscowy oddział Fundacji 
Społeczeństwa Otwartego. Sieć Instytutu Społeczeństwa 
Otwartego (OSI) miała od lat koneksje z wybitnymi na-
ukowcami o liberalnych poglądach, dysydentami oraz oso-
bami uważanymi za prekursorów społeczeństwa otwartego.
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Archival Impulse

The complexity of the world in which 
we live exceeds our capacity to com-
prehend it. Confronted by a reality of 
extreme complexity, we are obliged to 
resort to various methods of simplifi-
cation: generalizations, dichotomies, 
metaphors, decision rules, and moral 
precepts, just to mention a few. These 
mental constructs take on a (subjec-
tive) existence of their own, further 
complicating the situation. 

George Soros[9]

 The SCCA Archive was the most im-
portant initiatory ritual that conse-
crated each center. The goal was to 
collect data from the 1960s, ’70s, 
and ’80s so as to protect disappear-
ing histories of cultural practice and 
unofficial nonconformist art from the 
lost years under the Soviet Union. Do-
ing so would help write a new story 
about the emergence of free will and 
expression when battling a closed so-
ciety from within. This paved the way 
for writing the story as it was hap-
pening during that transitional period 
of the ’90s.
 These dossiers were an essential 
resource through which foreign cura-
tors would gain an understanding of 
contemporary art and local talent in 
these previously hard-to-access art 
worlds. It set a scientific stage of 
data collection and academicization. 
Dossiers with slides, concepts, and 
rigorous academic texts were produced 
by local intellectuals to give deeper 
substance to the artists’ work and 
context to their practice. They became 
the bedrock for understanding the pre-
sent.

[9]  George Soros, �Fallibility, Re� e�ivity, and the �u� George Soros, �Fallibility, Re�e�ivity, and the �u-
man Uncertainty Principle,” Journal of Economic Methodol-
ogy 20, no. 4 (2013): 309–29. 

Impuls archiwalny

Świat, w którym żyjemy, jest zbyt 
złożony, byśmy byli w stanie go zro-
zumieć. W obliczu ekstremalnie skom-
plikowanej rzeczywistości zmuszeni je-
steśmy uciekać się do rozmaitych metod 
uproszczenia: uogólnień, dychotomii, 
metafor, decyzji, przepisów czy naka-
zów moralnych, by wymienić zaledwie 
kilka. Te konstrukty mentalne zaczyna-
ją żyć własnym (subiektywnym) życiem, 
dodatkowo komplikując sytuację.

George Soros[9]

 Archiwum SCCA było najważniejszym 
rytuałem inicjacyjnym, który konse-
krował każde centrum. Celem było ze-
branie danych z lat 60., 70. i 80. 
XX wieku w celu ocalenia znikających 
historii praktyk kulturowych i nieofi-
cjalnej sztuki nonkonformistycznej ze 
„straconych lat” czasów komunizmu. To 
pozwoliłoby na stworzenie nowej nar-
racji o wolnej woli i ekspresji, to-
czącej walkę od wewnątrz z zamkniętym 
społeczeństwem. Przepisanie historii 
umożliwiło z kolei autorytatywne napi-
sanie transformacyjnej teraźniejszości 
i przyszłości.
 Dossier zgromadzone w archiwum 
stanowiły kluczowy zasób umożliwia-
jący zagranicznym kuratorom rozpo-
znanie lokalnych talentów i zrozumie-
nie sztuki współczesnej praktykowanej 
w krajach do niedawna trudno dla nich 
dostępnych. Archiwum otworzyło nauko-
wy etap w zbieraniu i opracowywaniu 
danych. Dossier ze slajdami, koncep-
cjami i esejami trzymającymi akademic-
ki rygor, mające dostarczać głębszej 
refleksji na temat twórczości artystów 
i określać jej kontekst, tworzone były 
przez miejscowych intelektualistów.
Stały się one podstawą dla zrozumienia 
teraźniejszości.

sobie, kto go napisał czy złożył. Podręcznik procedur został 
opublikowany i wszedł do obiegu w styczniu/lutym 1993 
roku.

[9]  George Soros, Fallibility, Reflexivity, and the Human 
Uncertainty Principle, „Journal of Economic Methodology”, 
rok 20, nr 4 (2013), ss. 309–29.

cording to materials and themes, based 
on a model adapted from the Artists 
Space artist portfolio archiving sys-
tem in New York. This vocabulary of 
keywords and tags, as well as other 
systems that the SCCA used to inno-
vate and institutionalize visual cul-
ture according to their own standards, 
are what Octavian Esanu refers to as 
“SorosArt.”[6] 
 Ideas about collaboration and 
sharing programming within the Net-
work are suggested in the Procedures 
Manual, such as trading exhibitions 
between centers or augmenting program-
ming initiatives with media and per-
forming arts. The publication also 
gave guidance as to how centers should 
encourage participation in major in-
ternational art events such as the 
São Paolo Bienal and the European Art 
Manifestation, eventually known as 
Manifesta.[7] There is a template for 
the SCCA Annual Exhibition, which was 
an open-call exhibition held by eve-
ry center at least once a year. This 
would be the premiere event showcasing 
the latest developments in regional 
contemporary art. 
 While there is rhetoric aligning 
the SCCA Network to the humanitarian 
work of the Open Society Institute and 
George Soros, nowhere in the Manual is 
there a strict idea of contemporary 
art discussed. SCCA auditing reports 
addressed later will provide deeper 
insight into this. While Mészöly re-
members the book, no one seems to re-
call who wrote the Procedures Manual.[8]

[6]  Octavian Esanu, The Postsocialist Contemporary: 
The Institutionalization of Artistic Practice in Eastern Eu-
rope after 1989 (Manchester University Press, 2021, 22.

[7]  This early sketch of the name shows that the Network 
had very advanced knowledge of Manifesta. The first edition 
would take place in 1996 in Rotterdam and would boast 
numerous SCCA alumni and resources.

[8]  I interviewed Amy Rudersdorf, who was the assistant 
to the Mészöly from late 1992 to late 1994 and worked on 
the SCCA Newsletter and the SCCA Quarterly. I also inter-
viewed Adele Eisenstein, who began working for the SCCA 
as a translator as early as 1990 and became more involved 
in programming. Both of these women were hands�on with 
many of the editorial projects of this period and they both 
remembered the manual but neither could recall who wrote 
it or put it together. The Procedures Manual was published 
and went into circulation in January/February 1993.

du na materiał i temat, wzorowany na 
nowojorskim systemie archiwizowania 
portfolio artystycznych opracowanym 
przez Artists Space. Tezaurus ten, za-
wierający słowa kluczowe i tagi, jak 
również inne systemy używane przez 
SCCA w celu innowacji i instytucjona-
lizacji kultury wizualnej wedle wła-
snych standardów, są tym, co Octavian 
Esanu nazywa „sztuką Sorosa”[6].
 W Podręczniku zasugerowane zostały 
idee współpracy i wymiany programowej 
w ramach Sieci, na przykład poprzez 
dzielenie się wystawami albo poszerza-
nie inicjatyw programowych o sztukę 
mediów i performans. Autorzy publi-
kacji doradzali również, w jaki spo-
sób centra powinny zachęcać do udziału 
w dużych międzynarodowych imprezach, 
takich jak Biennale w São Paulo czy 
European Art Manifestation, później 
znane jako Manifesta[7]. Podany jest 
schemat Dorocznej Wystawy SCCA, któ-
rą każde centrum urządzało na zasa-
dzie otwartego naboru przynajmniej raz 
w roku. Miało to być premierowe wyda-
rzenie prezentujące najnowsze osią-
gnięcia w sztuce współczesnej regionu.
 Podczas gdy w Podręczniku stoso-
wana jest retoryka łącząca Sieć SCCA 
z humanitarną działalnością Instytutu 
Społeczeństwa Otwartego i samego Geor-
ge’a Sorosa, to pojęcie sztuki współ-
czesnej nigdzie nie jest w nim precy-
zyjnie zdefiniowane. Głębszy wgląd w tę 
kwestię umożliwia analiza sprawozdań 
księgowych SCCA, o których będzie mowa 
później. Chociaż Suzanne Mészöly pa-
mięta Podręcznik procedur, to nikt nie 
jest w stanie sobie przypomnieć, kto 
go właściwie napisał[8].

[6]  Octavian Esanu, The Postsocialist Contemporary: 
The Institutionalization of Artistic Practice in Eastern Eu-
rope after 1989, Manchester University Press, 2021, s. 22.

[7]  Ta wczesna wersja nazwy wskazuje, że Sieć posia� Ta wczesna wersja nazwy wskazuje, że Sieć posia-
dała bardzo zaawansowaną wiedzę o Manifesta. Pierwsza 
edycja imprezy odbyła się w Rotterdamie, a wśród uczestni-
ków znaleźli się liczni wychowankowie SCCA.

[8]  Rozmawiałem z Amy Rudersdorf, która była 
asystentką Mészöly od końca 1992 do końca 1994 roku 
i pracowała przy biuletynie „SCCA Newsletter” i kwar-
talniku „SCCA Quarterly”. Przeprowadziłem też wywiad 
z Adele Eisenstein, która zaczęła pracować dla SCCA jako 
tłumaczka na początku lat 90. i stopniowo zaangażowała się 
w tworzenie programu. Obie panie uczestniczyły w wielu 
projektach wydawniczych tego okresu i pamiętają pod-
ręcznik, lecz ani jedna, ani druga nie potrafiła przypomnieć 
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 In trying to contextualize the 
curatorial practice and legacy of the 
SCCA Network, former SCCA Chisinau 
director and official historian of the 
Network Octavian Esanu uses an evolu-
tionary timeline set out by curatorial 
historian Paul O’Neill. Esanu notes 
that in the early ’90s, curating is in 
what O’Neill refers to as its “super-
visibility” phase, which is a way of 
saying that it is already very preva-
lent and assimilated as a professional 
role at this time. As a way to normal-
ize perception around the SCCA and its 
accomplishments, he goes on to argue 
that “the SCCA did not introduce the 
job of the curator as such, but rather 
transplanted and made popular the cu-
ratorial function just as it reached 
a particular stage.”[11] I will argue 
that this is not true. I’ve spoken to 
Esanu (and reached out to O’Neill), 
and O’Neill has not incorporated the 
history of the SCCA curatorial network 
into his data, something that would 
rewrite his proposed history. 
I will also argue in more detail later 
in this essay that much of the lan-
guage of exhibition-making coming out 
of the Network is very unique to this 
story: herculean bureaucratic tactics; 
reimagining public space; using sa-
cred, out-of-context venues; reframing 
the exhibition as an exclusive site of 
cultural production; treating the art-
ist as medium; and unifying artistic 
practices. And, as we’ll see, unify-
ing art worlds. Each of these turns 
would manifest in an unprecedented way 
through the Annual Exhibitions, and 
would thereafter be virally synchro-
nized across the entire network. It 
was like a force of nature. 
 Twenty new curators representing 
twenty cities across the Eastern bloc 
appeared overnight within this very 
powerful NGO network of the Open So-
ciety Institute. They had budgets that 
in some cases were eight times the 
government’s culture budget. It was a 
state of emergency. They were not just 
eager stewards of objects, classic 
bureaucrats, or academics proffering 
institutional band-aids in a transi-
tional time. They were worldbuilders. 
According to the Manual, a feasibility 

[11]  Esanu, The Postsocialist Contemporary, 89.

 By skontekstualizować kuratorską 
praktykę i dziedzictwo Sieci SCCA, 
były dyrektor SCCA w Kiszyniowie i ofi-
cjalny historyk sieci, Octavian Esanu, 
używa ewolucyjnej osi czasu zestawio-
nej przez historyka kuratorstwa Paula 
O’Neilla. Esanu zauważa, że w latach 
90. kuratorstwo znajduje się w fazie, 
którą O’Neill nazywa „fazą superwi-
doczności”, co oznacza, że jest ono 
już w tym czasie bardzo rozpowszech-
nione i przyswojone jako zawód. Pró-
bując unormować postrzeganie SCCA 
i jej osiągnięć, Esanu twierdzi, że 
„SCCA nie stworzyło zawodu kuratora 
jako takiego, lecz raczej przeszcze-
piło i spopularyzowało funkcję ku-
ratorską, gdy właśnie osiągnęła ona 
pewien etap”[11]. Będę argumentował, że 
nie jest to prawda. Rozmawiałem z Esa-
nu (i skontaktowałem się z O’Neillem) 
i faktycznie O’Neill nie uwzględ-
nił historii sieci kuratorskiej SCCA 
w swoich danych, co oznaczałoby ko-
nieczność przepisania na nowo propono-
wanej przezeń chronologii.
 W dalszej części tekstu postaram 
się też wykazać, że duża część termi-
nologii wystawienniczej wytworzonej 
w obrębie Sieci jest wyjątkowa dla tej 
opowieści: herkulesowa taktyka biuro-
kratyczna, przeobrażanie przestrze-
ni publicznej, korzystanie z wyjętych 
z kontekstu przestrzeni kulturowo 
uświęconych, wystawa jako wyłączne 
miejsce produkcji kulturowej, artysta 
jako medium, unifikacja praktyk arty-
stycznych. A także, jak się przeko-
namy, unifikacja światów sztuki. Każ-
dy z tych zwrotów zamanifestuje się 
w bezprecedensowy sposób w Dorocznych 
Wystawach, po czym nastąpi wiralna 
synchronizacja w obrębie całej Sieci. 
To było jak żywioł.
 Dwudziestu nowych kuratorów re-
prezentujących dwadzieścia miast blo-
ku wschodniego pojawiło się z dnia na 
dzień jako element potężnej struktu-
ry Instytutu Społeczeństwa Otwarte-
go. Mieli do dyspozycji budżety, które 
w niektórych wypadkach ośmiokrotnie 
przewyższały państwowe wydatki na kul-
turę. To był stan wyjątkowy. Nie byli 
jedynie opiekunami przedmiotów, kla-
sycznymi biurokratami czy akademikami 

[11]  O. Esanu, The Postsocialist Contemporary, op. cit.,  
s. 89.

Birth of the Curator

 According to Estonian curator Rael 
Artel, “The job of the curator was im-
ported to Estonia in the early 1990s 
by the Soros Center for Contemporary 
Art when the annual curator exhibi-
tions began.”[10] It needs to be re-
membered that the implementation of 
the Network occurred very quickly, by 
any standard of what it means to es-
sentially reimagine an art world at 
a global scale. The arrival of the 
SCCA Network was immediate. The sum-
mer and fall of 1993 saw ambitious and 
thought-provoking SCCA Annual Exhibi-
tions opening across Eastern Europe, 
one after the other. 
 In the early 1990s, the role of 
the curator in the art world was in a 
late auteur phase, having broken away 
from that of the stiff museum bureau-
crat. Defined mostly by male cowboy 
personas, Harald Szeemann is probably 
the most iconic profile. The large-
scale global exhibition of contempo-
rary art was just emerging in tandem 
with an expansionist effort to reach 
outside of the Western box. The first 
truly global exhibition, “Magiciens 
de la Terre,” curated by Jean-Hubert 
Martin at the Centre George Pompi-
dou in 1989, represented a dramatic 
shift. Spinning the compass wildly, 
this breakthrough exhibition adapted 
languages of creative expression from 
Indigenous peoples and outsiders to 
Western contemporary practice into a 
global shamanic lexicon. The spike in 
biennial culture is still a few years 
off. The first Manifesta biennial would 
open in Rotterdam in 1996. In 2004, 
the word “curator” will finally be ac-
cepted by spellcheck. 
 In the early 90s curatorial degree 
programs begin to appear at the Royal 
College of Art in London, Bard in New 
York, and Le Magasin in Grenoble. The 
professionalization of the role accord-
ing to the West is just beginning.  
I will argue here that the role of the 
curator as we know it today appears as a 
typology within the Network and becomes 
professionalized through its influence.

[10]  Rael Artel, �Where Do Curators Come From?” in 
Estonian Art 1, 2015, http://www.estonianart.ee/art/where�
do�curators�come�from/.

Narodziny kuratora

 Według estońskiego kuratora Raela 
Artela „zawód kuratora został zaim-
portowany do Estonii na początku lat 
90. przez Centrum Sztuki Współczesnej 
Sorosa, kiedy zaczęły się doroczne wy-
stawy kuratorskie”[10]. Jeżeli za miarę 
przyjmiemy gruntowną w istocie prze-
budowę globalnego świata sztuki, to 
należy uznać, że Sieć powstała w bar-
dzo szybkim tempie. Jej pojawienie się 
było natychmiastowe. Latem i jesienią 
1993 roku w całej Europie Wschodniej 
jedna po drugiej otwierały się ambit-
ne i zmuszające do myślenia Doroczne 
Wystawy SCCA.
 Na początku lat 90. zmieniła się 
rola kuratora w świecie sztuki, z mu-
zealnego biurokraty w autora. Wzo-
rem były postaci kuratorów-kowbojów, 
pośród których najbardziej charakte-
rystycznym przykładem jest zapewne 
Harald Szeemann. Globalna prezenta-
cja sztuki współczesnej dopiero się 
rodziła, wespół z ekspansjonistycz-
nym wysiłkiem sięgnięcia poza Zachód. 
Pierwsza prawdziwie globalna wystawa, 
Magiciens de la Terre, przygotowana 
przez Jeana-Huberta Martina w Centre 
Georges Pompidou w 1989 roku, oznacza-
ła radykalny zwrot. Przełomowy pokaz, 
gwałtownie obracając kompas, łączył 
języki twórczej ekspresji obejmujące 
spektrum od ludów rdzennych i outside-
rów po zachodnią praktykę współczesną, 
tworząc globalny szamański leksykon. 
Ale szczyt kultury biennale miał na-
dejść dopiero za kilka lat. Pierwsze 
Manifesta odbyło się w Rotterdamie 
w 1996 roku. Dopiero w 2004 korektor 
pisowni w edytorze tekstu zaakceptował 
wreszcie słowo „kurator”.
 Mniej więcej w tym czasie londyń-
ski Royal College of Art, nowojorski 
Bard College i Le Magasin w Grenoble 
uruchamiają magisterskie studia kura-
torskie. Profesjonalizacja roli kura-
tora zgodnie z wizją Zachodu to jednak 
zaledwie początek. Postaram się wyka-
zać, że rola kuratora w dzisiejszym 
rozumieniu pojawia się jako typologia 
w obrębie Sieci i profesjonalizuje się 
pod jej wpływem.

[10]  Rael Artel, Where Do Curators Come From?, „Esto-
nian Art”, nr 1 (2015), http://www.estonianart.ee/art/where�
do�curators�come�from/.
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art, the management of contemporary 
art, even contemporary art as an idea, 
was a new concept.”[13] He understood 
that the center should be bound to the 
idea of the open society and what that 
meant for the development of art. Like 
his fellow Network curators, the lega-
cy of his achievements in Prague would 
be a pioneering language of situating 
art in public space and groundbreaking 
experiments with new media.

Birth of the Group Exhibition

 To announce the forthcoming SCCA 
Annual Exhibition, an open call to all 
was placed throughout the media. It 
would introduce a theme fostering the 
exploration of new ideas, media, art-
ists, or theories. Artists, poets — 
anyone with the potential to imagine 
through the parameters given was wel-
come to submit a proposal. The tem-
plate from the Procedures Manual was 
as follows:
 

The Soros Center for Contemporary Arts 
will organize the (first, second, etc.) 
annual exhibition, entitled (title). 
The exhibition will concentrate on 
the medium (selected theme/medium) to 
present (country) achievements in this 
new medium. All (country) artists are 
invited to apply for participation in 
the exhibition.

 Applicants are requested to for-
ward a detailed plan or design, which 
contains the basic concept and prin-
ciple of the planned (medium) exhibi-
tion.

 Applicants must indicate the tech-
nical equipment required (insert if 
applicable), the measurements of the 
work, and a detailed estimation of 
costs of equipment and operation.

[13]  Interview with Ludvík �laváček at SCCA Prague on 
January 28, 2022.

rem ważnych wydawnictw drugiego obie-
gu. Nigdy wcześniej nie przygotował 
żadnej wystawy. Hlaváček powiedział 
mi, że „idea centrum sztuki współcze-
snej, zarządzania sztuką współczesną, 
a nawet sama idea sztuki współczesnej 
stanowiły nową koncepcję”[13]. Rozumiał 
on, że centrum powinno być przywiązane 
do idei społeczeństwa otwartego i co 
to oznacza dla rozwoju sztuki. Dzie-
dzictwem Hlaváčka, podobnie jak innych 
kuratorów Sieci, był pionierski język 
włączania sztuki w przestrzeń publicz-
ną i przełomowe eksperymenty z nowymi 
mediami.

Narodziny wystawy zbiorowej

 Organizacja Dorocznej Wystawy SCCA 
zaczynała się od opublikowania w me-
diach ogłoszenia o otwartym naborze. 
Określony temat miał sprzyjać badaniu 
nowych idei, mediów, postaw artystycz-
nych czy teorii. Każdy, kto uważał, że 
może się z nim zmierzyć – artyści, po-
eci – mógł przesłać zgłoszenie. Sche-
mat z Podręcznika procedur był nastę-
pujący:

Centrum Sztuki Współczesnej Sorosa 
organizuje (pierwszą, drugą itd.) do-
roczną wystawę. Zaprezentuje na niej 
osiągnięcia danego kraju w wybranym 
medium artystycznym. Udział w naborze 
otwarty jest dla wszystkich artystów 
z danego kraju.

 Kandydaci proszeni są o dołączenie 
do zgłoszenia szczegółowego planu albo 
projektu zawierającego podstawową kon-
cepcję i założenia pracy prezentowanej 
na wystawie. 

Zgłoszenia powinny zawierać wymogi 
techniczne, wymiary pracy oraz esty-
mację kosztów sprzętowych i operacyj-
nych.

[13]  Wywiad z Ludvikiem �laváčkiem przeprowadzony 
w SCCA w Pradze 28 stycznia 2022 roku.

study of a given city was first con-
ducted by the executive director. The 
diagnosis would include having  
a full understanding of extant insti-
tutional infrastructures: the educa-
tion of artists and art historians, 
the structure of state funding, the 
condition of state-funded galleries, 
the ecology of galleries and alterna-
tive spaces, relationships with local 
and international media,access to the 
international art world, and the cur-
rent state of art documentation. The 
visit would ultimately reveal where 
the office would open, who the director 
was, and a shortlist of board members. 
The SCCA director would become a staff 
member of the OSI and as such would be 
in charge of running this subsidiary 
organization.
 Jonathan Peizer, the chief tech-
nology officer for the Open Society 
Institute, says that “the method of 
selecting projects, people, and places 
was inspiring to watch. Through trust-
ed sources and first-line research in 
the country, Soros would assemble a 
group of people who had credibility as 
advocates of open society when this 
type of advocacy was unpopular, and 
even dangerous. Some of the Network’s 
staff, board, and advisers were jailed 
or oppressed for their activities and 
political dissent. 
 The staff understood that they 
were a part of something very differ-
ent and had the potential to change 
reality and make a significant impact 
on people’s lives.”[12] 
 Who were these curators? Many 
were in their early thirties. Most 
were women. Mészöly was the young-
est of them all by a few years. Ludvík 
Hlaváček was the oldest, beginning his 
collaboration at the SCCA in 1992 at 
forty-four years of age. Coming from 
Prague as a dissident academic from 
the Academy of Science, he risked in-
carceration for signing the controver-
sial Charter 77, which openly criti-
cized the regime. He also authored 
important samizdats. He had never cu-
rated an exhibition before his time at 
the SCCA. Hlaváček told me that “the 
idea for a center for contemporary 

[12]  Jonathan Peizer, The Dynamics of Technology for 
Social Change (New York: iUniverse, 2005), 8.

proponującymi instytucjonalne „plastry 
łagodzące” w okresie przejściowym. 
Byli budowniczymi światów.
 Według Podręcznika w każdym mie-
ście dyrektor wykonawczy przeprowa-
dzał najpierw studium wykonalności. 
Diagnoza obejmowała dokładne zbadanie 
istniejącej architektury instytucjo-
nalnej: wykształcenia artystów i hi-
storyków sztuki, struktury finansowania 
publicznego, kondycji galerii państwo-
wych, sieci galerii niepaństwowych 
i przestrzeni alternatywnych, relacji 
z krajowymi i międzynarodowymi media-
mi, sposobów dostępu do międzynaro-
dowego świata sztuki, a także stanu 
dokumentacji artystycznej. Po wizycie 
dyrektora wykonawczego wiadomo było, 
gdzie powstanie biuro, kto będzie dy-
rektorem i jak wygląda lista kandy-
datów na członków zarządu. Dyrektor 
centrum zostawał pracownikiem Instytu-
tu Społeczeństwa Otwartego i był odpo-
wiedzialny za kierowanie daną filią.
 Jonathan Peizer, dyrektor tech-
niczny Instytutu, mówi, że obserwo-
wanie metody wybierania projektów, 
ludzi i miejsc było inspirującym do-
świadczeniem: „Korzystając z zaufanych 
źródeł i bezpośredniego rozeznania na 
miejscu, Soros gromadził grupę ludzi 
posiadających wiarygodność jako orę-
downicy społeczeństwa otwartego w cza-
sach, gdy orędowanie za nim było nie-
popularne, a nawet niebezpieczne. 
 Niektórzy z pracowników, człon-
ków zarządu i doradców Sieci siedzieli 
w więzieniu albo byli represjonowani za 
swąją działalność i polityczną kontesta-
cję. Pracownicy rozumieli, że są częścią 
czegoś zupełnie innego i mają możliwość 
zmiany rzeczywistości i wywarcia znaczą-
cego wpływu na życie ludzi”[12].
 Kim byli ci kuratorzy? Wielu mia-
ło trzydzieści kilka lat. Większość 
stanowiły kobiety. Najmłodsza, z róż-
nicą kilku lat wobec kolejnej osoby 
w szeregu, była Mészöly. Najstarszy 
był Ludvík Hlaváček, który współpracę 
z SCCA rozpoczął w 1992 roku w wieku 
czterdziestu czterech lat. Temu pra-
skiemu dysydentowi, członkowi Akademii 
Nauk, groziło więzienie za podpisanie 
deklaracji Karty 77, która otwarcie 
krytykowała reżim. Był również auto-

[12]  Jonathan Peizer, The Dynamics of Technology for 
Social Change, iUniverse, Nowy Jork 2005, s. 8.
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appearing after the creative process 
itself.
 Starting now, artists would have 
to adapt their practices and ways of 
thinking to a new curatorial concept. 
It would mark the beginning of a wave 
of controlled creative energy (i.e., 
ideology) channeled from the cura-
tor and emerging through the artists 
themselves. Whatever it was, it was 
new. Using the exhibition as a site 
of cultural production was not un-
heard of, as many of the early bienni-
als were places for exactly that. But 
this was a new process in which pro-
posals relevant to the required theme 
were selected by a board of experts 
for development. Chosen projects would 
receive unprecedented funding, techni-
cal support, and media outreach.
 From this point of view, the exhi-
bition becomes the literal birthplace 
of a range of advanced new artworks 
and art practices, all funded by the 
Soros Center for Contemporary Art, 
all of them being in concert with the 
cosmology of the curator’s vision. But 
what was that vision?

New Media

Any sufficiently advanced technology  
is indistinguishable from magic.

Arthur C. Clarke

The SCCA legacy is most easily summed 
up in terms of how it gave artists 
access to major production opportu-
nities, career advancements, and the 
internet, all while fostering new-
media tendencies. This last term is 
intentionally vague. Today the term 
“new media” carries with it a nostal-
gic sense of the pluralistic and as-
pirational moment in the 1990s when 
technology intertwined with art. It 
can mean time-based art, computer art, 
net art, robotics, or anything with 
outside-the-box technical thinking. It 
introduced computer and telecommunica-
tions technologies into the practice 
of art but also had a strong theoreti-
cal side to it. Artists often didn’t 
make any actual money from produc-

był jego częścią.
 Teraz artyści mieli dostosować 
swoje sposoby działania i myślenia do 
nowej koncepcji kuratorstwa. Był to 
początek fali kontrolowanej kreatywnej 
energii (to znaczy ideologii) wycho-
dzącej od kuratora i materializują-
cej się poprzez artystę. Cokolwiek to 
było, było czymś nowym. Wykorzystanie 
wystawy jako miejsca produkcji kultu-
rowej nie było czymś nieznanym – wcze-
sne biennale temu właśnie służyły. Tu 
jednak chodziło o nowy proces, gdzie 
propozycje związane z narzuconym tema-
tem kwalifikowane były przez eksperckie 
jury. Wybrane projekty mogły liczyć na 
finansowanie na niespotykanym poziomie, 
wsparcie techniczne i widoczność me-
dialną.
 Z tego punktu widzenia wystawa 
stała się miejscem narodzin całej gamy 
zaawansowanych nowych dzieł i praktyk 
artystycznych, finansowanych przez Cen-
tra Sztuki Współczesnej Sorosa i zgod-
nych z wizją kuratora. Zapytajmy zatem 
o tę wizję.

Nowe media

Każda odpowiednio zaawansowana  
technologia jest nie do odróżnienia  
od magii.

Arthur C. Clarke

Dziedzictwo można SCCA najłatwiej 
podsumować w kategoriach tego, w jaki 
sposób Sieć dawała artystom dostęp do 
internetu, umożliwiała produkcję prac 
i rozwój kariery, jednocześnie wspie-
rając rozkwit nowych mediów w sztu-
ce. To ostatnie określenie jest celowo 
niejasne. Dzisiaj termin „nowe media” 
budzi nostalgiczne wspomnienie plura-
listycznego i aspiracyjnego momentu 
w latach 90., gdy technologia splotła 
się ze sztuką. Może oznaczać perfor-
mans [time-based art], sztukę kompu-
terową [computer art] sztukę z sie-
ci [net art], robotykę lub cokolwiek 
opartego na nieszablonowym myśleniu 
technicznym. Moment ten wprowadził do 
praktyki artystycznej technologie kom-
puterowe i telekomunikacyjne, ale miał 

 Applicants are requested to attach 
a biography which includes exhibitions 
participated in and/or works. Appli-
cants are encouraged to forward draw-
ings, photographs, and video cassettes 
(VHS) related to their application.

 It was the hallmark of democra-
cy, transparency, and creativity writ 
large. And it was meant to expand the 
conventional parameters for who saw 
themselves as a visual artist. At the 
same time, it weeded out art and art-
ists that were not in line with SCCA 
ideology, that were prominent in the 
eyes of the state, or promoted cultur-
al narratives of what one might refer 
to as “conservative avant-gardes.”[14] 
These would have been nonconformist 
artists and groups that were naturally 
developing in this transitory environ-
ment but not able to adapt to this new 
path. These open calls read in a very 
particular way in terms of what they 
wanted and why they were occurring. In 
many of the early open calls there is 
a strong humanitarian urgency to the 
tone. It was a literal manifesto for 
recruitment.

Point Zero

 The curator in the conventional 
sense of the role was an aggregator. 
They would collect pre-existing ob-
jects from recent or ancient history 
and put them in a grouping to create a 
cultural reading of the past or make 
conclusions about the present. The 
curator was an observer, a collector 
of objects, and maybe a facilitator. 
Unless we are discussing patronage, 
they were traditionally outside of and 

[14]  Catacomba in Bucharest is one important e�ample. 
Led by Marian and Victoria Zidaru, this was a group of 
artists promoting a spiritual and orthodox brand of art that 
related to the transcendental aspirational aesthetics of Con-
stantin Brancusi and divine formalism. They were consid-
ered a neo-orthodox sect and did not have the support from 
the Orthodox Church, despite being an organically emerging 
�unofficial art.” The neo�orthodo� spiritual�aesthetic model 
promoted by this movement sought to offer a stabilizing 
unity and to transcend the con�icts of a destructured society 
undergoing a full identity crisis.

 Kandydaci powinni jest przedsta-
wić życiorys obejmujący dotychczaso-
we wystawy i/lub prace. Zachęcamy do 
nadsyłania rysunków, fotografii i kaset 
wideo związanych ze zgłoszeniem.

 To był manifest demokracji, przej-
rzystości i kreatywności. Jego ce-
lem było poszerzenie konwencjonalnych 
parametrów dla tych, którzy postrze-
gali się jako artyści wizualni. Jed-
nocześnie odsiewano sztukę i artystów 
niepasujących do ideologii SCAA, hołu-
bionych przez państwo albo promujących 
narracje kulturowe, które można by 
określić mianem „awangard konserwatyw-
nych”[14]. Byliby to nonkonformistycz-
ni twórcy, działający w pojedynkę lub 
w grupie, którzy naturalnie rozwijali 
się w przejściowym środowisku, ale nie 
potrafili dostosować się do tej nowej 
ścieżki. Wczesne ogłoszenia o naborze 
to szczególna lektura w kategoriach 
tego, jaki mają cel i dlaczego się 
ukazują. W wielu pobrzmiewa ton hu-
manitarnej nagłości. Był to dosłownie 
manifest rekrutacyjny.

Punkt zerowy

 Kurator w tradycyjnym rozumieniu 
tego pojęcia był agregatorem. Groma-
dził artefakty z niedawnej lub odle-
głej historii i zestawiał je ze sobą, 
by stworzyć pewne kulturowe odczytanie 
przeszłości bądź konkluzję na temat 
teraźniejszości. Był obserwatorem, 
zbieraczem przedmiotów i być może uła-
twiaczem. Pomijając mecenat, kurator 
tradycyjnie wchodził do akcji dopiero 
po zakończeniu procesu twórczego i nie 

[14]  Przykładem może być bukareszteńska grupa Cata� Przykładem może być bukareszteńska grupa Cata-
comba, na czele której stali Marian i Victoria Zidaru. Jej 
członkowie promowali duchową i ortodoksyjną odmianę 
sztuki powiązaną z transcendentalną aspiracyjną estetyką 
Constantina Brâncușiego i świętym formalizmem. Uważano 
ich za neoprawosławną sektę, ale Cerkiew ich nie popierała, 
mimo że tworzyli organiczną „sztukę nieoficjalną”. Celem 
neoprawosławnego modelu duchowo�estetycznego pro-
mowanego przez ten ruch było zaoferowanie stabilizującej 
jedności i wyjście poza linie sporu zdestrukturyzowanego 
społeczeństwa, przechodzącego głęboki kryzys tożsamości.
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Tactical Media

 Networking culture through the 
SCCA Network and the larger Open So-
ciety Institute was connecting people 
at an incredible rate. In addition to 
exhibition programming and early mail-
ing-list forums, there was a junket of 
conferences being held throughout the 
Network. These were focused on under-
standing networked culture, especially 
through the early lens of the inter-
net. A mix of hackers, Situationists, 
media theorists, culture jammers, 
artists, and the like were converging 
within this space. Early video confer-
encing, virtual reality, and temporary 
autonomous zones became readily adapt-
able interfaces.
   Geert Lovink was one of the ear-
liest collaborators in the Network.  
He participated in conferences 
throughout, and even facilitated the 
conception and production of exhibi-
tions. We first see him when he lec-
tures at an event called The Media 
Were With Us[17] in 1990 alongside Vilém 
Flusser and others. Organized by Suzy 
Mészöly and Keiko Sei, this event is a 
breakthrough moment for media culture 
and theory. He is the first and perhaps 
only person to look back critically on 
his prolific relationship with the Net-
work. Lovink is the author of numerous 
books on network culture, having in-
terviewed many of the important voices 
from this story including Jonathan 
Peizer, Calin Dan (who we meet later), 
and others. Geert Lovink is considered 
the father of tactical media.  

[17]  See The Media Were With Us in Appendix.

cji projektu”[16]. Jest dla mnie jasne, 
że język używany przez Peizera pokrywa 
się z otwartą dyskusją na temat zada-
niowania sztuki. Sztuka zaś, jak każde 
narzędzie, może budować albo niszczyć.

Media taktyczne

 Sieć SCCA i, szerzej, Instytut 
Społeczeństwa Otwartego łączył ludzi 
w niespotykanym tempie. Przyczynia-
ły się do tego wspólne programowanie 
wystaw, korzystanie z internetowych 
forów dyskusyjnych, organizowanie kon-
ferencji w ramach Sieci. Ich tematem 
była kultura usieciowienia, zwłasz-
cza widziana przez pryzmat internetu. 
W przestrzeni tej spotykali się hake-
rzy, sytuacjoniści, teoretycy mediów, 
kulturowi partyzanci, artyści i tak 
dalej. Pierwsze wideokonferencje, 
wirtualna rzeczywistość i tymczasowe 
strefy autonomiczne stały się łatwo 
dostosowywalnymi interfejsami.
 Geert Lovink był jednym z pierw-
szych współpracowników Sieci. Uczest-
niczył w wielu konferencjach, a nawet 
proponował i współtworzył wystawy. Po 
raz pierwszy widzimy go w 1990 roku, 
gdy wygłasza referat na konferencji 
Media były po naszej stronie[17], w któ-
rej uczestniczy również Vilém Flusser. 
Jest to przełomowy moment dla kultury 
i teorii mediów. Lovink jest pierw-
szą i być może jedyną jak dotąd osobą, 
która krytycznie przyjrzała się swo-
jej relacji z Siecią. Napisał wiele 
książek o kulturze sieci i rozmawiał 
z wieloma bohaterami niniejszej opo-
wieści, między innymi Jonathanem Pe-
izerem i Călinem Danem (którego spo-
tkamy później). Lovink uznawany jest 
za ojca mediów taktycznych.

[16]  Ibid., s. xiii.

[17]  Patrz Media były po naszej stronie w Załączniku.

ing sophisticated technical works, 
but their participation on this newly 
wired global stage could mean sudden 
attention in the art world. It notori-
ously led to painters dropping their 
brush, abandoning tradition, and pick-
ing up a mouse in pursuit of new-media 
tendencies. 
 The Open Society Institute hedged 
an enormous bet on the internet and 
telecom infrastructures of these re-
gions. Every country was a different 
case study in terms of the breadth of 
the tech infrastructure that was im-
plemented, who had access, and how ac-
cess was given. Today Romania has one 
of the fastest internets in the world 
thanks to fiber-optic networks origi-
nally laid by the Foundation.[15] 
 In his book The Dynamics of Tech-
nology for Social Change, Jonathan 
Peizer, the first chief technology of-
ficer for the OSI, gives the reader an 
incredible account of how he built 
this telecommunications empire across 
seventy-five countries starting in 
1993. He too has a harrowing tale from 
Serbia, when he was trying to set up 
mobile wireless communications for an 
independent media project supported by 
the OSI on the same weekend that NA-
TO’s invasion became imminent.
 He lays it all out in a clinical 
way, showing how social change is pos-
sible through the turning of dials. As 
he puts it, he “had ample resources 
and flexibility to experiment with In-
formation Communication Technology as 
a medium to facilitate positive social 
change.” He continues: “The way impact 
is measured depends on the social is-
sue targeted for resolution. Measur-
ing impact is typically a combination 
of collecting subjective and objective 
data and applying formative evalua-
tions that are part of the project 
implementation process.”[16] It’s clear 
to me that Peizer’s language can be 
easily overlaid onto a straightforward 
discussion about the task-oriented 
purposing of art. And art, like any 
tool, can either build or destroy.

[15]  This connectivity originated from a project Jonathan 
Peizer worked on, in which they piped the internet through 
cable television in Bucharest. See Peizer, The Dynamics of 
Technology, 6.

[16]  Peizer, The Dynamics of Technology, xiii.

też istotny aspekt teoretyczny. Arty-
ści często nie dostawali pieniędzy za 
swoje technicznie zaawansowane prace, 
lecz obecność na tej świeżo usiecio-
wionej globalnej scenie mogła oznaczać 
dla nich zyskanie nagłego rozgłosu 
w świecie sztuki. Wielu malarzy rzuca-
ło pędzel, odrzucając tradycję i chwy-
tało za myszkę.
 Instytut Społeczeństwa Otwarte-
go zainwestował potężne sumy w infra-
strukturę internetową i telekomunika-
cyjną w regionie. Każdy kraj stanowił 
inny przypadek pod względem wielkości 
istniejącej infrastruktury technicz-
nej, tego, kto miał do niej dostęp  
i w jaki sposób ten dostęp był udzie-
lany. Dzisiaj Rumunia ma jeden z naj-
szybszych dostępów do internetu na 
świecie dzięki sieci światłowodowej 
położonej przez Fundację[15].
 W książce The Dynamics of Tech-
nology for Social Change [Dynamika 
technologii na rzecz zmiany społecz-
nej] Jonathan Peizer, pierwszy dyrek-
tor techniczny Instytutu Społeczeń-
stwa Otwartego, zawarł  niesamowity 
opis tego, jak poczynając od 1993 roku 
zbudował imperium telekomunikacyjne 
obejmujące łącznie siedemdziesiąt pięć 
krajów. Również on ma do opowiedzenia 
wstrząsającą historię z Serbii, gdzie 
próbował zorganizować mobilną komuni-
kację bezprzewodową dla niezależnego 
projektu wspieranego przez OSI w week-
end, w który stało się jasne, że NATO 
dokona inwazji.
 Peizer wykłada wszystko łopato-
logicznie, pokazując, jak za pomocą 
obracania pokrętłami można spowodować 
społeczną zmianę. Jak to ujmuje, po-
siadał „odpowiednie zasoby, a także 
elastyczność niezbędną, by eksperymen-
tować z technologiami teleinformatycz-
nymi jako środkiem wspierania pozytyw-
nych przemian społecznych”. I dalej: 
„Sposób mierzenia efektu zależy od 
tego, jaki problem społeczny staramy 
się rozwiązać. Pomiar polega zwykle na 
zebraniu subiektywnych i obiektywnych 
danych oraz wystawieniu ocen formatyw-
nych będących częścią procesu realiza-

[15]  Ta konektywność wywodzi się z projektu Jonathana 
Peizera, gdzie do udostępnienia internetu w Bukareszcie wy-
korzystano infrastrukturę telewizji kablowej. Zob. J. Peizer, 
The Dynamics of Technology…, op. cit., s. 6.
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lends itself to collective efforts, as 
there is always a need for a differen-
tiated skillset that is best developed 
through collaboration.[19]

 The term “tactical media” refers 
to a critical usage and theorization 
of media practices that draw on all 
forms of old and new, both lucid and 
sophisticated media, for achieving a 
variety of specific noncommercial goals 
and pushing all kinds of potentially 
subversive political issues.[20]

The Practice of Everyday Life

 As a philosophy, the ideas of tac-
tical media are rooted in Michel de 
Certeau’s then relatively recent book 
The Practice of Everyday Life, which 
was published in English in 1984.  
In the book, de Certeau charts an an-
thropology of everyday man revealing 
his patterns and rituals. He describes 
their rhythmic occurrence as being 
strategies from the hegemonic producer 
imposed upon the consumer. By putting 
language to these patterns, de Certeau 
emancipates the consumer and allows 
them to see the rules that define them. 
He allows them to use those rules now 
for their own gain: to produce. This 
is what de Certeau refers to as “tac-
tics” whereby the consumer subverts 
the hegemonic top-down structure using 
its own rules. It is through this bri-
colage subversion of power structures 
that the consumer becomes the produc-
er. Ideas of camouflage and mimicry,  
or making work disguised as work with-
in the urban or office environment, 
would demonstrate a new meta-space of 
mediation and also reveal the mecha-
nisms of perception management. Tacti-
cal media was an “art of practice.” 

[19]  Critical Art Ensemble, Digital Resistance: E�plora-
tions in Tactical Media (New York: Autonomedia, 2000), 
4–8.

[20]  Definition provided by the organizers of N5M, quoted 
in ibid., 5.

dla działań grupowych”[19].
 Termin „media taktyczne” odno-
si się do krytycznego wykorzystania 
wszelkich form dawnych i nowych, mniej 
lub bardziej wyrafinowanych mediów dla 
osiągnięcia szeregu konkretnych celów 
niekomercyjnych i podnoszenia wszel-podnoszenia wszel-
kiego rodzaju potencjalnie wywrotowych 
kwestii politycznych[20].

Praktyka życia codziennego

 Podbudowy filozoficznej dla idei 
mediów taktycznych dostarczyła opubli-
kowana po angielsku w 1984 roku książ-
ka Michela de Certeau The Practice of 
Everyday Life. Autor kreśli w niej 
antropologię człowieka codziennego, 
ujawniając jego wzorce i rytuały. Opi-
suje ich rytmiczne występowanie jako 
efekt strategii narzuconej konsumen-
towi przez hegemonicznego producenta. 
Opisując te wzorce, de Certeau wyzwa-
la konsumenta, umożliwiając mu do-
strzeżenie reguł, które go definiują. 
Konsument może wykorzystać je teraz 
dla własnej korzyści: produkować. To 
właśnie de Certeau nazywa „taktyką”: 
konsument podważa hegemoniczną odgór-
ną strukturę, używając jej własnych 
reguł. Poprzez brikolażowe podważenie 
struktur władzy konsument staje się 
producentem. Idee kamuflażu i mimikry, 
tworzenia pod przykrywką pracy w miej-
skim czy biurowym środowisku, miały 
demonstrować nową metaprzestrzeń me-
diacji, a także ujawniać mechanizmy 
zarządzania percepcją. Media taktyczne 
były „sztuką praktyki”.

[19]  Critical Art Ensemble, Digital Resistance: Explora-
tions in Tactical Media,  Autonomedia, Nowy Jork 2000,  
s. 4–8.

[20]  Definicja zaproponowana przez organizatorów N5M, 
ibid., s. 5.

Agents of Chaos

It’s chaos we’re going to cause. And  
I hope it will be a productive one.

Geert Lovink[18]

 The Critical Art Ensemble collec-
tive has described the context for the 
emergence of tactical media like this:

The process began in 1993 when a coa-
lition of Dutch cultural groups [in-
cluding Lovink - A.M.] produced an 
event/scene in Amsterdam called the 
Next 5 Minutes (N5M). The topic of the 
event was “Tactical Television” (so 
named by Dutch cultural theorists in-
volved in the production who were in-
spired by de Certeau’s work The Prac-
tice of Everyday Life). The event drew 
all kinds of people from Europe and 
North America who were concerned with 
issues of intervening in television, 
theorizing the structure and dynamics 
of video culture, modeling representa-
tions of political causes that further 
social justice, creating alternative 
models of distribution, and so on. 

 The tactical media practitioner 
uses any media necessary to meet the 
demands of the situation. While prac-
titioners may have expertise in a 
given medium, they do not limit their 
ventures to the exclusive use of one 
medium. Whatever media provide the 
best means for communication and par-
ticipation in a given situation are 
the ones that they will use. Speciali-
zation does not predetermine action. 
This is partly why tactical media 

[18]  Quoted and translated from Dutch in Esmee 
Schoutens, �Tactical Chaos: On Artistic Practices at the Next 
5 Minutes 1 (1993) and 2 (1996) in Amsterdam, the Nether-
lands,” PhD dissertation, VU University Amsterdam (2019), 
9.

Agenci chaosu

Spowodujemy chaos. I mam nadzieję,
że będzie to produktywny chaos.

Geert Lovink[18]

 Grupa Critical Art Ensemble tak 
opisała kontekst powstania mediów tak-
tycznych:

Wszystko zaczęło się w 1993 roku, kie-
dy koalicja holenderskich ugrupowań 
[w ich składzie m.in. Lovink – A.M.] 
wyprodukowała w Amsterdamie wydarze-
nie/scenę pod tytułem Next 5 Minutes 
(N5M). Tematem była „telewizja tak-„telewizja tak-telewizja tak-
tyczna” (określenie ukute przez holen-” (określenie ukute przez holen- (określenie ukute przez holen-
derskich teoretyków kultur uczestni-
czących w produkcji, a zainspirowanych 
książką Michela de Certeau The Practi-
ce of Everyday Life). Wydarzenie przy-
ciągnęło najrozmaitsze postaci z Euro-
py i Ameryki Północnej, zainteresowane 
interwencją w telewizję, teoretyzacją 
struktury i dynamiki kultury wideo, 
modelowaniem przedstawień koncepcji 
politycznych na rzecz sprawiedliwości 
społecznej, tworzeniem alternatywnych 
modeli dystrybucji i tak dalej.

 Praktyk mediów taktycznych wyko-
rzystuje wszelkie media, jakie są mu 
niezbędne, by mógł sprostać wymogom 
sytuacji. Może być ekspertem od jakie-
goś konkretnego medium, ale nie ogra-
nicza się wyłącznie do niego. Używa 
tych mediów, które w danej sytuacji za-
pewniają najlepsze możliwości dotarcia 
z komunikatem. Specjalizacja nie pre-
determinuje działania. Zawsze istnieje 
potrzeba zróżnicowanego zestawu umie-
jętności, posiadania i między innymi 
dlatego media taktyczne są odpowiednie 

[18]  Cyt. w: Esmee Schoutens, Tactical Chaos: On Artis-
tic Practices at the Next 5 Minutes 1 (1993) and 2 (1996) in 
Amsterdam, the Netherlands, praca doktorska, VU Univer-
sity Amsterdam (2019), s. 9.
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Social Consciousness as Medium

When a scientific law is combined with 
the cause it provides predictions. 
When a scientific law is combined with 
the effect it provides explanations. 
In this sense, predictions and expla-
nations are symmetrical and reversible 
through the logic of deduction. That 
leaves testing.

George Soros[21]

 A genre of exhibitions[22] emerged 
during the earliest years of the Net-
work — exhibitions that can be cred-
ited with bringing the world the 
clearest and most advanced forms of 
socially engaged practice to date. In 
particular there was the revolutionary 
exhibition Polyphony from 1993, cu-
rated by Suzanne Mészöly. Prolifically 
engaging non-sites across Budapest, 
artworks in this exhibition appropri-
ated and invented a range of Situ-
ationist tactics by hacking all forms 
of media and communication. 
 One important innovation was that 
many of these interventions were in-
tended to hopefully slip past the 
common viewer and not even be seen as 
art but more as medium as message as 
disruption. The open call stated it 
would “offer the artists information 
on available technological and mate-
rial possibilities for the production 
of radically new forms of art.”

[21]  Soros, �Fallibility, Re�e�ivity,” 309–29. 

[22]  See the Exhibition Chronology in the Addendum.

Świadomość społeczna jako medium

Powiązanie prawa naukowego z przyczyną 
daje prognozy. Powiązanie prawa na-
ukowego ze skutkiem daje wyjaśnienia. 
W tym sensie prognozy i wyjaśnienia są 
symetryczne i odwracalne przez logikę 
dedukcji. To pozostawia testowanie.

George Soros[21]

 W pierwszych latach istnienia Sie-
ci powstał nowy gatunek wystaw[22]  
- wystawy, o których można powiedzieć, 
że dały światu najczystsze i najbar-
dziej zaawansowane ówcześnie for-
my sztuki społecznie zaangażowanej. 
Zwłaszcza należy wspomnieć tu o rewo-
lucyjnej wystawie Polifonia (1993), 
której kuratorką była Suzanne Mészöly. 
Przejmując nie-miejsca w całym Buda-
peszcie, uczestniczący w niej artyści 
zawłaszczali i wymyślali nowe sytu-
acjonistyczne taktyki, hakując wszel-
kie formy mediów i komunikacji.
 Istotna innowacja polegała tu na 
tym, że wiele z tych interwencji miało 
jedynie mignąć zwykłemu widzowi i być 
potraktowanych nie jako sztuka, lecz 
bardziej jako medium, jako komunikat, 
jako zakłócenie. W ogłoszeniu o nabo-
rze pisano, że „artyści zostaną poin-
formowani o dostępnych możliwościach 
technologicznych i programowych celem 
stworzenia radykalnie nowych form ar-
tystycznych”.

[21]  G. Soros, Fallibility, Reflexivity…, op. cit.,  
s. 309–329. 

[22]  Zob. spis wystaw w Załączniku.

Urban Bricolage

 As a personal aside regarding my 
profound connection to this subject, 
my curatorial master’s thesis at the 
Royal College of Art in 2005 was on 
urban bricolage. Claire Bishop was my 
thesis adviser. In this research I was 
intensely interested in this permeable 
zone wherein the artist can perform 
what de Certeau refers to as la per-
ruque or the wig, using a disguise or 
LARP to “perform work.” This is a tac-
tical camouflage to create what I would 
now call a “situational forgery.” I 
believed the artist could mimick the 
desires of the urban planner, brico-
lage designer, or caveman pathfinder, 
and could use conceptual interventions 
to arrive at solutions better than the 
urban planner, city official, archi-
tect, etc.
 The projects I was looking at 
were based on imposter-like perfor-
mance interventions or DIY-design-
based alternative living solutions. 
There were moments when one has a need 
and a desired outcome, and must make 
do with one’s own means to get there. 
This leads to what I would refer to 
as “occupational bricolage,” wherein 
artists use occupations as a medium. 
These projects interrupt, change, or 
maintain status-quo expectations, 
i.e., things that are cleanly subli-
mated into a reflex of functional use 
by the passerby or everyday consum-
er. Because of the potential for both 
creative sidestepping of bureaucracy 
and the use of behavioral language as 
camouflage to go ahead and implement a 
solution, the new producer is given 
the gift of immediate results and out-
comes. 
 These projects were very much 
about a perceivable result, effect, or 
use-value derived from the art object/
experience. To this day, I firmly be-
lieve in this liminal zone of camou-
flage in which perception is managed. 
It is a space of consciousness in 
which we can perform incredible acts 
of faith, revelation, and deception. 
It is a space where magical things can 
literally happen.

Brikolażowa urbanistyka

 Moja praca magisterska na stu-
diach kuratorskich w Royal College of 
Art w 2005 poświęcona była brikolażo-
wej urbanistyce. Jej promotorką była 
Claire Bishop. W rozprawie tej inte-
resowała mnie główne porowata strefa, 
w której artysta może sięgać po to, co 
de Certeau nazywa la perruque, peruką 
– używać przebrania albo gry, by „per-
formować pracę”. Jest to taktyczny ka-
muflaż dla stworzenia tego, co dzisiaj 
nazwałbym „sytuacyjnym fałszerstwem”. 
Wierzyłem, że artysta może naśladować 
pragnienia planisty miejskiego, briko-
lażowego projektanta albo jaskiniowego 
tropiciela i praktykować konceptualne 
interwencje, by tworzyć rozwiązania 
lepsze niż planista miejski, urzędnik 
magistratu, architekt i tak dalej.
 Projekty, którym się przygląda-
łem, oparte były na performansowych 
interwencjach wykorzystujących mo-
tyw podszywania się albo alternatyw-
nych rozwiązaniach życiowych z gatunku 
„zrób to sam”. Są chwile, kiedy czło-
wiek wie, co chce osiągnąć, i musi 
radzić sobie sam. To prowadzi do cze-
goś, co nazwałbym „brikolażem zawodo-
wym”, gdzie artyści podejmują takie 
czy inne zatrudnienie, traktując je 
jako medium swej artystycznej wypowie-
dzi. Projekty te kwestionują, zmienia-
ją albo podtrzymują faktyczne ocze-
kiwania, to znaczy rzeczy, które są 
zręcznie sublimowane przez przechodnia 
czy codziennego konsumenta w odruch 
funkcjonalnego użytku. Dzięki możli-
wości zarówno kreatywnego uniknięcia 
biurokracji, jak i wykorzystania ję-
zyka behawioralnego jako kamuflażu dla 
wdrożenia rozwiązania, nowy producent 
otrzymuje dar natychmiastowych rezul-
tatów i wyników.
 Projekty opisywane przeze mnie 
w pracy magisterskiej w dużej mierze 
dotyczyły dostrzegalnego skutku, 
efektu albo wartości użytkowej wywie-użytkowej wywie-
dzionej z doświadczenia/dzieła sztuki. 
Do dziś głęboko wierzę w tę granicz-
ną strefę kamuflażu, gdzie odbywa się 
zarządzanie percepcją. Jest to prze-
strzeń świadomości, w której może-
my dokonywać niebywałych aktów wiary, 
objawienia i mistyfikacji. Przestrzeń, 
gdzie magia w dosłownym sensie dzieje 
się naprawdę.
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ades of Communism had taught people 
not to collaborate, cooperate, commu-
nicate, or trust each other as a mat-
ter of survival.”[25] While there is a 
rich history of performance actions 
in which artists apply pressure di-
rectly against closed-society power 
structures, there was an inevitable 
cultural hesitation to make permis-
sibly political or social art. This 
approach to working collaboratively, 
or having this moment of interference 
in the creative process, was new. The 
transcript of the Polyphony conference 
states unequivocally that the exhibi-
tion represents a new potential for 
art by letting social consciousness 
into the process. 
 Mészöly also mentions that she had 
expected stronger social themes to be 
addressed, such as the war in Bosnia, 
abortion, Hungarian homosexuality, and 
Gypsies. At the same conference, Hun-
garian curator László Beke addresses 
the fact that he has “just come to 
this conference after having recent-
ly traveled to Tallinn and Bucharest 
to see the SCCA Annual Exhibitions, 
and the Tallinn exhibition is raising 
the same questions we are discussing 
here.”[26] I spoke with the archivist 
from the SCCA in Tallinn about this, 
and she talked about how this mo-
ment landed in their community like a 
UFO.[27]

 The original title for the exhibi-
tion as it appeared on the first open 
call was Nylivan, which in Hungar-
ian means “obviously public.” From 
the earliest conception, piercing the 
membrane of perception and social con-
sciousness was the goal. In the ex-
traordinarily generous catalogue[28] 

[25]  Peizer, The Dynamics of Technology, 19.

[26]  Polyphony, SCCA Budapest, 1993.

[27]  This sentiment was confi rmed in e�act terms by sub� This sentiment was confirmed in e�act terms by sub-
jects in Prague, Bucharest, Vilnius, Chisinau, Moscow, and 
elsewhere. 

[28]  It should be noted that the OSI and SCCA were the 
most prolific publishers in the region at the time. The SCCA 
Annual Exhibition catalogues are some of the most interest-
ing, conceptually driven art books I’ve ever seen. The books 
are radically inconsistent from one to the next, and most 
embody a kind of pure experimentation with the medium. 
The framing of information through experimental graphic 
design, combined with rich original content, makes any 

1993 roku[24].
 Jak ujmuje to Jonathan Peizer: 
„Dziesięciolecia komunizmu nauczyły 
ludzi pod żadnym pozorem nie współ-
pracować ze sobą, nie współdziałać, 
nie komunikować się i nie ufać sobie 
nawzajem”[25]. Chociaż istnieje długa 
historia performansów, w których wy-
konawcy stosują presję bezpośrednio 
wobec struktur władzy społeczeństwa 
zamkniętego, to panowało oczywiście 
kulturowe wahanie wobec dobrowolnego 
praktykowania sztuki politycznie czy 
społecznie zaangażowanej. Owo podej-
ście do działania zbiorowego, ów mo-
ment ingerencji w proces twórczy  
– to były rzeczy nowe. Zapis konferen-
cji towarzyszącej wystawie Polifonia 
stwierdza jednoznacznie, że poprzez 
włączenie do procesu świadomości spo-
łecznej wystawa tworzy nowe możliwości 
dla sztuki.
 Mészöly wspomina również, że ocze-
kiwała, iż poruszone zostaną bardziej 
drażliwe tematy społeczne, takie jak 
wojna w Bośni, aborcja, prawa gejów 
czy mniejszość romska. Na tej samej 
konferencji węgierski kurator László 
Beke stwierdził, że „właśnie przyje-
chał z Tallinna i Bukaresztu, gdzie 
oglądał Doroczne Wystawy SCCA, i wy-
stawa tallińska podnosi te same kwe-
stie, o których tu rozmawiamy”[26]. 
Rozmawiałem o tym z archiwistką SCCA 
w Tallinnie i powiedziała mi, że ten 
moment był dla ich środowiska niczym 
lądowanie UFO[27].
 Pierwotny tytuł wystawy, wymienio-
ny w pierwszym ogłoszeniu o naborze, 
brzmiał Nyilvan, co po węgiersku zna-
czy „oczywiście”. Od najwcześniejszej 
koncepcji celem było przebicie membra-
ny percepcji i świadomości społecznej. 
W nadzwyczaj bogatym[28] katalogu wystawy 

[24]  Ibid.

[25]  J. Peizer, The Dynamics of Technology…, op. cit.,  
s. 19.

[26]  S. Mészöly, Polyphony, op.cit.

[27]  To samo powiedziano mi m.in. w Pradze, Bukaresz� To samo powiedziano mi m.in. w Pradze, Bukaresz-
cie, Wilnie, Kiszyniowie i Moskwie.

[28]  Należy zauważyć, iż OSI i SCCA zaliczały się do 
najpłodniejszych wydawców w regionie w owym czasie. 
Katalogi Dorocznych Wystaw SCCA to jedne z najcie-
kawszych konceptualnych książek artystycznych, jakie 
kiedykolwiek widziałem. Różnią się od siebie radykalnie, 

The open call went out in February of 
1993

The range of social and political 
themes which may serve as the content 
of the submitted works extends to — 
but is not restricted to — the fol-
lowing: the transformations of power, 
broadly defined — the revaluation of 
social roles, expectations, customs 
and systems of values: the tensions 
of collective belonging and disper-
sal; orientation in the new objective, 
ideological, emotional and temporal 
environment; transformations of sexu-
al and gender relations; a mapping of 
geographical, social and institutional 
spaces (for movement); the adequacy or 
inadequacy of the cultural, linguistic 
and symbolic means available in this 
changed reality; a sense of respon-
sibility for human and environmental 
resources; the problems of processing 
a private and shared past, present and 
future; and the social and public role 
of fine arts in answering challenges 
like the above. 

 The deadline was April 30, 1993. 
The exhibition would open in Novem-
ber.[23] In April, a second open call 
went out, as the original host venue, 
the Műcsarnok Kunsthalle, had backed 
out due to ideological disagreements. 
The decision was made to go completely 
outside the museum. The new open call 
from April of 1993 specifies that “art-
ists may consider all the spaces of 
everyday life suitable for works of 
art or for the viewing of works of art 
(private or public, indoor or outdoor 
spaces, underpasses, parks, studios, 
trams) and may use beside the tradi-
tional materials and techniques all 
the possible media capable of carrying 
information (billboards, neon signs, 
the printed and electronic press, fax-
es, computer programs).” The new dead-
line for proposals was May 30, 1993.[24]

 As Jonathan Peizer puts it, “Dec-

[23]  Suzanne Mészöly, Polyphony (Budapest: SCCA, 
1994) 18.

[24]  Ibid.

Ogłoszenie o naborze ukazało się  
w lutym 1993 roku

Zakres tematów społeczno-politycznych, 
których mogą dotyczyć zgłoszone prace, 
obejmuje między innymi przekształcenia 
władzy, szeroko rozumiane – przewarto-
ściowanie społecznych ról, oczekiwań, 
zwyczajów i systemów wartości: napię-
cia zbiorowej przynależności i atomi-
zacji; orientację w nowym środowisku 
przedmiotowym, ideologicznym, emocjo-
nalnym i czasowym; przemiany relacji 
seksualnych i płciowych; mapowanie 
ruchu przestrzeni geograficznych, spo-
łecznych i instytucjonalnych; adekwat-
ność lub nieadekwatność kulturowych, 
językowych i symbolicznych środków 
dostępnych w tej zmienionej rzeczywi-
stości; poczucie odpowiedzialności za 
zasoby ludzkie i naturalne; problemy 
pracy z prywatną i wspólną przeszło-
ścią, teraźniejszością i przyszłością 
oraz społeczną i publiczną rolę sztuk 
pięknych w odpowiadaniu na wyzwania 
takie jak powyższe.

 Termin nadsyłania zgłoszeń upływał 
30 kwietnia 1993 roku. Wystawa miała 
zostać otwarta w listopadzie[23].Jed-
nak instytucja, która miała ją gościć, 
Műcsarnok Kunsthalle, wycofała się 
ze względu na różnice ideologiczne, 
i w kwietniu ukazało się drugie ogło-
szenie. Podjęto decyzję o wyjściu poza 
mury muzeum. Ogłoszenie z kwietnia 
1993 roku wyszczególnia, że „artyści 
mogą proponować wszelkie przestrze-
nie życia codziennego nadające się do 
pokazywania lub oglądania dzieł sztu-
ki (prywatne i publiczne, pod dachem 
i pod gołym niebem, w tym przejścia 
podziemne, parki, studia, tramwaje) 
oraz mogą oprócz tradycyjnych mate-
riałów i technik korzystać z wszelkich 
możliwych nośników informacji (bil-
lboardów, neonów, prasy drukowanej 
i elektronicznej, faksów, programów 
komputerowych)”. Nowy termin nadsy-
łania zgłoszeń wyznaczono na 30 maja 

[23]  Suzanne Mészöly, Polyphony, SCCA Budapeszt, 
1994, s. 18.
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that no one, not even the artists 
themselves, saw it coming. 
 The original open call for Ex ori-
ente lux received almost no proposals 
back from the artist community. It was 
determined that a new media literacy 
workshop would be undertaken in Au-
gust of 1993 to equip artists with the 
knowledge to make proposals. This was 
facilitated by advisers Geert Lovink, 
Keiko Sei, and Egon Bunne. The work-
shop occurred mainly in Bucharest but 
had versions that happened in Tim-
isoara and Tirgu Mures. The exhibition 
would open in November and coincide 
with Romania Video Week, an event held 
in conjunction with the exhibition and 
its collateral lectures and screen-
ings. This would allow the SCCA to fly 
in many outside contributors, journal-
ists, and curators to bear witness and 
even provide reportage. The writeups 
about the exhibition that are included 
in the catalogue as “essays” are from 
the visiting art world. Each convey 
glowing and life-changing experiences 
about hope and potential. A few thank 
George Soros directly for the amazing 
trip.
 When I interviewed Nina Czegledy, 
she marveled at the hands-on approach 
that Lovink and Sei had with the art-
ists. In his curatorial text, Calin 
Dan refers to the newly “trained art-
ists” who became the contributors to 
the exhibition. And Egon Bunne was 
brought in as a creative producer, 
to help make all the technical mag-
ic happen with these newly empowered 
“makers.” According to Dan, an or-
ganization called Fundatia Arte Vi-
zuale (FAV), which was a very impor-
tant agent for exporting experimental 
film and video in Romania, handled the 
overall production of artworks at Ex 
oriente lux. Their business model was 
to cater to clientele with very low 
costs. This rationalized their NGO 
foundation status and allowed them to 
receive funding. Almost all experi-
mental film production in the ’90s and 
’00s was done through their studios. 
The media company handled production 
and post-production and was funded by 
the Open Society Institute of Romania.[31] 
 

[31]  Interview with Că lin Dan on January 16, 2019.

uznano za pierwszą rumuńską wystawę 
sztuki mediów i stał się on wydarze-
niem przełomowym. Wydaje się, że nikt, 
nawet sami artyści, tego nie przewi-
dział.
 W odpowiedzi na pierwsze ogło-
szenie o naborze prac na wystawę Ex 
oriente lux nie przyszły prawie żadne 
zgłoszenia. Postanowiono, że w sierp-
niu 1993 roku odbędą się warsztaty dla 
artystów mające poszerzyć ich wiedzę 
w zakresie nowych mediów i nauczyć 
ich pisania wniosków. Przeprowadzi-
li je Geert Lovink, Keiko Sei i Egon 
Bunne. Zajęcia odbywały się głównie 
w Bukareszcie, ale także w Timișoarze 
i Târgu Mureș. Wystawa otworzyła się 
w listopadzie, towarzyszyły jej wykła-
dy i pokazy filmowe, a także wydarzenie 
specjalne w postaci Rumuńskiego Tygo-
dnia Wideo. To pozwoliło SCCA zaprosić 
wielu artystów, dziennikarzy i kura-
torów z zewnątrz, by wzięli udział, 
a nawet sporządzili relację. Omówienia 
wystawy, które zawarto w katalogu jako 
„eseje”, to dzieła gości z międzynaro-
dowego świata sztuki. Każdy z autorów 
wspomina o wspaniałych, zmieniających 
życie doświadczeniach, o nadziei i po-
tencjale. Kilku bezpośrednio dziękuje 
Sorosowi za niezwykłą wycieczkę.
 Gdy rozmawiałem z Niną Czegledy, 
opowiadała ze zdumieniem o praktycznym 
podejściu Lovinka i Sei do uczestni-
czących w warsztacie artystów. W swoim 
tekście kuratorskim Călin Dan wspomi-
na o świeżo „przeszkolonych artystach”, 
którzy zostali uczestnikami wystawy. 
Egona Bunne ściągnięto jako producenta 
kreatywnego, by pomógł im w pełni wy-
korzystać możliwości technologicznej 
„magii”. Według Dana ogólną produkcją 
prac na wystawę Ex oriente lux zajmowała 
się organizacja pod nazwą Fundatia Arte 
Vizuale (FAV), która odegrała bardzo 
ważną rolę w promowaniu eksperymental-
nego filmu i wideo w Rumunii. Jej model 
biznesowy polegał na świadczeniu usług 
w bardzo niskich cenach. To uzasadniało 
status fundacji i pozwalało FAV pozyski-
wać środki. Niemal cała eksperymentalna 
produkcja filmowa lat 90. i pierwszej de-
kady XXI wieku powstała w jej studiach. 
FAV oferowała produkcję i postprodukcję, 
a jej działalność finansował rumuński  
Instytut Społeczeństwa Otwartego[31].

[31]  Wywiad z Călinem Danem, 16 stycznia 2019.

for Polyphony, the exhibition concept 
itself is credited to the Board of the 
SCCA, consisting of Katalin Neray, 
Krisztina Jerger, Suzanne Mészöly, 
Gabor Andrasi, and Gabor Pataki. An-
drás Szántó is credited as an adviser. 
Mészöly is then credited as the cura-
tor, which I think we can assume to 
mean organizer in the administrative 
and bureaucratic sense. 
 Octavian Esanu writes in his re-
cent book that this vagueness was an 
effort to maintain ambivalence about 
authorship and not give direct credit 
to any one author who performed the 
sacred act of selection or came up 
with this revolutionary concept.[29] 
According to Esanu, “In the Poppe-
rian ‘open society,’ impersonal insti-
tutional mechanisms and procedures, 
rather than individuals, are to enact 
key decisions.”[30] Polyphony taught 
incredible lessons about media, per-
ception management, and bureaucracy as 
medium. And with the exhibition an un-
deniably unique occurrence had emerged 
— a mutation bringing with it an un-
naturally advanced approach to tacti-
cal artmaking and curatorial strategy, 
years ahead of its emergence in the 
West, and coalescing in the unlikely 
conditions of the East, an occurrence 
that I will refer to as an anomaly. 

Ex Oriente Lux

 Evolving simultaneously to Po-
lyphony is the 1993 exhibition from 
the SCCA Bucharest called Ex Oriente 
Lux, curated by Cãlin Dan. The SCCA 
Bucharest opened in April of 1993, and 
by the end of the month plans for the 
Annual Exhibition were already in mo-
tion. The stated purpose of the exhi-
bition was “awakening media conscious-
ness,” and the title has a mystical 
connotation meaning “out of the east 
comes light.” This was seen as Roma-
nia’s first media exhibition, and at 
the time it very much branded itself 
as a groundbreaking event. It appears 

SCCA publication a wonderfully rare artifact. 

[29]  Esanu, The Postsocialist Contemporary, 98.

[30]  Ibid., 99.

Polifonia jako autorzy koncepcji wy-
stawy wymienieni są członkowie zarządu 
SCCA: Katalin Neray, Krisztina Jerger, 
Suzanne Mészöly, Gabor Andrasi i Gabor 
Pataki. András Szántó podpisany jest 
jako konsultant. Mészöly jest dodatko-
wo wymieniona jako kuratorka, co, jak 
sądzimy, oznacza organizatorkę w sen-
sie administracyjnym i biurokratycz-
nym.
 Octavian Esanu pisze w niedawno 
opublikowanej książce, że owa nieja-
sność była zamierzona i miała na celu 
podtrzymanie niepewności co do au-
torstwa poprzez niewymienianie tych, 
którzy dokonywali świętej sztuki wy-
boru albo całą rewolucyjną koncepcję 
wymyślili[29]. Według Esanu „w popperow-
skim «otwartym społeczeństwie» to nie 
jednostki podejmują kluczowe decyzje, 
ale bezosobowe procedury i mechanizmy 
instytucjonalne”[30]. Wystawa Polifo-
nia była niesamowitą lekcją na temat 
mediów, zarządzania percepcją oraz 
biurokracji jako medium. Wraz z nią 
powstało bezsprzecznie jedyne w swoim 
rodzaju zjawisko: mutacja przynosząca 
nienaturalnie zaawansowane podejście 
do taktycznego praktykowania sztuki 
i strategii kuratorskiej, o lata wy-
przedzająca podobne trendy na Zacho-
dzie i materializująca się nieoczeki-
wanie na Wschodzie – zjawisko, które 
nazywać będę anomalią.

Ex oriente lux

 Równolegle z Polifonią rozwija-
ła się wystawa Ex oriente lux w SCCA 
w Bukareszcie; jej kuratorem był Călin 
Dan. Centrum Sztuki Współczesnej Soro-
sa w stolicy Rumunii rozpoczęło dzia-
łalność w kwietniu 1993 roku i już na 
koniec tego miesiąca zaplanowano Do-
roczną Wystawę. Jej deklarowanym celem  
było „obudzenie świadomości medial-
nej”, a tytuł posiadał konotację mi-
styczną: ex oriente lux to po łacinie 
„światło przychodzi ze wschodu”. Pokaz 

większość to czyste eksperymentowanie z medium. Bogata, 
oryginalna treść i eksperymentalny układ graficzny czynią 
z każdej publikacji SCCA rzadkiej klasy artefakt.

[29]  O. Esanu, The Postsocialist Contemporary…, op. cit., 
s. 98.

[30]  Ibid., s. 99.



4140

order to develop a strategy of assimi-
lation which may or may not become a 
substantial site-specific art event. 
The whole process will be documented 
and compiled in order to be transmit-
ted via e-mail, facsimile, telephone.

 November 2–4: A dialogue will be 
established through electronic media 
between the artists and the communi-
ties they explored — on one side — and 
the public assembled in a central lo-
cation in Bucharest on the other. Per-
formances, slides projections, films, 
videos, music, etc., will be included 
in this multi-media event.

 An international jury of special-
ists will judge — via Internet — all 
the projects, and award a prize to the 
one fulfilling the best expectations 
concerning the social inter-reaction 
and the communicational effectiveness. 
An international conference/debate on 
the related issues will take place si-
multaneously, in real space and time. 
The event will be accessible by In-
ternet and Transpac. All persons in-
terested in discussing political cor-
rectness in Central-Eastern Europe/
media-scape/art limitations in the 
electronic era are invited to log in.

 For details, contact the SCCA 
staff: Calin Dan, Artistic Director, 
Tel: 40-1-3112192, Tel/fax: 40-1-
3112193, Email: anex@csac.buc.soros.ro

 The prospectus mentions artists 
going into the fringes of society, 
places that are arguably very experi-
mental contexts in which to pursue 
socially engaged art practices. In the 
catalogue for 01010101, SCCA direc-
tor Călin Dan describes the exhibition 
as “a new approach towards the social 
environment. It was a way to abol-
ish the physical distance between the 
artist as an individual and the audi-
ence who was previously considered an 
abstraction. To try to deliver another 
language of communication between artist 

przekształcić się w specyficzne dla 
miejsca wydarzenie artystyczne. Cały 
proces zostanie zarejestrowany i zmon-
towany w celu transmisji za pośred-
nictwem poczty elektronicznej, faksu, 
telefonu.

 2–4 listopada: Za pośrednictwem 
mediów elektronicznych nawiązany zo-
stanie dialog pomiędzy z jednej strony 
artystami i społecznościami, które ba-
dali, a z drugiej publicznością zgro-
madzoną w centrum Bukaresztu. Częścią 
tego multimedialnego wydarzenia będą 
performansy, projekcje slajdów, filmy, 
prace wideo, muzyka itd.

 Złożone z ekspertów międzynarodowe 
jury oceni – za pośrednictwem inter-
netu – wszystkie projekty i nagrodzi 
ten najlepiej spełniający oczekiwa-
nia w zakresie społecznej interakcji 
i komunikacyjnej efektywności. Jedno-
cześnie odbędzie się międzynarodowa 
konferencja/debata, podczas którejpo-
ruszone zostaną zagadnienia związane 
z wystawą. Wydarzenie będzie dostęp-
ne za pośrednictwem sieci Internet 
i Transpac. Wszystkie osoby zaintere-
sowane polityczną poprawnością w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej / sferą me-
dialną / ograniczeniami sztuki w epoce 
elektronicznej zapraszamy do zalogowa-
nia się.

Szczegółowe informacje: Călin Dan,  
Dyrektor Artystyczny, Tel. 40-1-
3112192, Tel/fax: 40-1-3112193,  
E-mail: anex@csac.buc.soros.ro

 Czytamy tu o artystach udają-
cych się na margines społeczeństwa, 
w miejsca tworzące nader eksperymen-
talny kontekst dla tworzenia sztuki 
społecznie zaangażowanej. W katalo-
gu wystawy Călin Dan nazywa 01010101 
przykładem „nowego podejścia do śro-
dowiska społecznego” i pisze: „Cho-
dziło o likwidację fizycznego dystan-
su pomiędzy artystą jako jednostką 
a widownią, wcześniej traktowaną jako 
abstrakcja. O próbę stworzenia nowego 
języka komunikacji pomiędzy artystą 

Currently the director at MNAC in Bu-
charest, Dan noted that “the exhibi-
tion budget was $100,000, which is by 
today’s standard the budget I have at 
the Museum of Contemporary Art for 
one year. But this was for one exhi-
bition.” This level of collaboration 
in cultural production between art-
ists, theorists, and ambitious media 
production companies was unheard of 
at the time. Even more astonishing is 
to consider that this advanced tech-
nological level of production would 
have been asymmetrically advanced for 
anyone anywhere, but especially so for 
Romanians. Few in Romania could afford 
a new television set, let alone this 
kind of advanced communications tech-
nology that was suddenly made easily 
accessible.

01010101

The open call for this 1994 exhibition 
was as follows:

ROMANIA IS BREAKING THE ELECTRONIC 
FRONTIER 

 The 2nd Annual Exhibition of SCCA 
Bucharest keeps the focus on the new 
media.
 An international jury will select 
19 projects, according to the theme 
The Artistic Discourse as a Reflection 
of the Community and its consequent 
goals:
• To research the capacities of the 
artists to assume a social identity 
beyond the limits of their status
 
• To debate the potential crisis de-
veloping in critical areas of the so-
ciety 

• To explore the interactive potential 
of communities living outside of the 
information

Agenda 

July–October: the artists will work 
in villages, factories, mental insti-
tutions, slums, hospitals, etc., in 

 Dan, dzisiaj dyrektor Narodowe-
go Muzeum Sztuki Współczesnej w Bu-
kareszcie, mówi, że „budżet wystawy 
wynosił sto tysięcy dolarów, tyle, co 
– uwzględniając inflację – mam dzisiaj 
na cały rok w MNAC. A to było na jedną 
wystawę”. Ten poziom współpracy pomię-
dzy artystami, teoretykami i ambit-
nymi firmami produkcyjnymi w zakresie 
produkcji prac był czymś niesłychanym 
w owym czasie. Równie zdumiewający 
jest fakt, że ten zaawansowany techno-
logicznie poziom produkcji byłby czymś 
niezwykłym wszędzie na świecie, ale 
zwłaszcza w wypadku Rumunii. Niewielu 
Rumunów stać było wtedy na nowy tele-
wizor, nie mówiąc już o nowoczesnych 
technologiach komunikacyjnych, które 
udostępniono artystom.

01010101

Ogłoszenie o naborze prac na wystawę 
01010101 (1994) brzmiało następująco:

RUMUNIA PRZEKRACZA CYFROWĄ GRANICĘ

 II Doroczna Wystawa SCCA w Buka-
reszcie podtrzymuje skupienie na no-
wych mediach.

 Międzynarodowe jury wybierze 19 
projektów, biorąc pod uwagę główny te-
mat: Dyskurs artystyczny jako odzwier-
ciedlenie społeczności oraz szczegóło-
we cele wystawy
• zbadanie, jak artyści mogą przyjmo-
wać tożsamości społeczne wykraczające 
poza ograniczenia ich statusu
• omówienie potencjalnego kryzysu roz-
wijającego się w krytycznych obszarach 
społeczeństwa
• przeanalizowanie interaktywnego po-
tencjału społeczności funkcjonujących 
poza dostępem do informacji.

Harmonogram

Lipiec – październik: artyści będą 
działali w wioskach, fabrykach, zakła-
dach psychiatrycznych, slumsach, szpi-
talach itd., wypracowując strategię 
asymilacji, która może, ale nie musi, 
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role briefly from 1996 to 1998, but had 
been in Soros’s inner circle since 
1989. He was a tennis buddy. When I 
interviewed McAlister, he spoke about 
his own connections being what secured 
access to the battleship Slavutych. 
“Remember that this was a very strange 
time. The Black Sea fleet was Soviet. 
They had to separate the fleet. In one 
port you suddenly had Russian fleets 
and Ukrainian fleets. No journalists 
could go to Sevastopol because it had 
been a militarized zone.”[34] 
 McAlister mentioned a meeting in 
the secret chamber of the Admiral of 
the navy where, together with Kuzma, 
they presented the forthcoming pro-
jects they selected. Full permission 
was given in the name of art, democ-
racy, and freedom. With intentions 
set, the curator and her band of ma-
rauders entered the sacred setting and 
performed a spiritual intervention. 
The powerful precedent that this ex-
hibition sets for art and context as 
a weapon is undeniable and deserves 
repeated explanation.

Weaponized Aesthetics

 The open call for Alchemic Surren-
der is written like a manifesto. Very 
likely it is written like an “ironic 
manifesto,” but irony does not age 
well, and the open call says serious 
things about “takeover” and “striking 
while the iron is hot.” Kuzma raised 
white surrender flags all around the 
boat. In naval speak, an action with 
these intentions is referred to as a 
“false flag.” Pirates deceptively used 
this tactic to bring the enemy in and 
then attack them. Imagine for one 
second how potent this prank of lan-
guage is in the newly divided mili-
taristic hot zone. Ilya Chichkan, a 
Ukrainian Maurizio Cattelan who was 
the boyfriend of Kuzma at the time of 
the exhibition, brought in baby mutant 
cadavers. According to McAlister there 

[34]  Interview with Bill McAlister on December 11, 2020.

Jego podwładną była Suzanne Mészöly. 
Zarówno ona, jak i Călin Dan nazywa-
ją go – pół żartem, pół serio – bry-
tyjskim szpiegiem. W latach 1996–1998 
McAlister na krótko przejął rolę 
Mészöly, jednak już od 1989 roku nale-
żał do kręgu najbliższych współpracow-
ników Sorosa. Grywał z nim w tenisa. 
W rozmowie ze mną McAlister opowiadał 
o tym, jak użył swych koneksji, by za-
łatwić zgodę na wejście na pokład Sła-
wutycza. „Nie zapominajmy, że to był 
bardzo dziwny czas. Flota Czarnomorska 
była radziecka. Trzeba ją było podzie-
lić. Nagle w jednym porcie cumowały 
jednostki rosyjskie i ukraińskie. Do 
Sewastopola nie wpuszczano prasy, bo 
była to strefa zmilitaryzowana”[34].
 McAlister wspomniał o spotkaniu 
w tajnym gabinecie admirała marynarki 
wojennej, gdzie wraz z Kuźmą prezen-
towali wybrane nadchodzące projekty. 
W imię sztuki, demokracji i wolności 
udzielona została pełna zgoda na ich 
realizację. Określiwszy swe cele, ku-
ratorka i jej banda maruderów weszli 
w uświęconą przestrzeń i dokonali du-
chowej interwencji. Dobitny precedens, 
jaki wystawa ta tworzy dla sztuki 
i kontekstu rozumianych jako politycz-
na broń, jest niezaprzeczalny i wymaga 
bardziej szczegółowego omówienia.

Estetyka jako broń

 Ogłoszenie o naborze na wystawę 
Alchemiczna kapitulacja brzmi jak ar-
tystyczny manifest. Pisano je zapewne 
jako „manifest ironiczny”, ale iro-
nia nie starzeje się ładnie, a czytamy 
w nim poważne rzeczy o „przejmowaniu” 
i „kuciu żelaza póki gorące”. Kuźma 
wywiesiła na całym okręcie białe fla-
gi oznaczające poddanie się. W języku 
wojskowym działanie takie nazywa się 
operacją false flag („pod obcą bande-
rą”). Taktyki tej używali piraci, by 
zwabić nieprzyjacielski okręt i zaata-
kować go. Wyobraźmy sobie przez mo-
ment, jak nośny był ten językowy żart 
w świeżo podzielonej zmilitaryzowanej 
gorącej strefie. Ilja Cziczkan, ukraiń-
ski Maurizio Cattelan, ówczesny part-
ner Kuźmy, przywiózł fotografie zmu-
towanych płodów w formalinie. Według 

[34]  Wywiad z Billem McAlisterem, 11 grudnia 2020.

and public.”[32] He also states that his 
secret curatorial ambition was to as-
similate the artists as a collective 
force, as a part of his own practice. 
I asked Dan if, as both a curator and 
artist, he felt like he was “creating 
artists.” He said, “No.” The exhibi-
tion itself lasted only a couple of 
days, and while the book is an incred-
ible document of the experiments, the 
sentiment, and the overall effort, one 
does not get a sense that the grand 
Annual Exhibition as a physical expe-
rience itself really mattered. 

Alchemic Surrender

 Some of the earliest SCCA Annual 
Exhibitions had an unprecedented un-
derstanding of weaponizing context 
for holistic purposes in the name of 
art.[33] These actions, unlike any prior 
in the history of art, were done as a 
means to not only confront the past 
but exorcise it. This pattern of ex-
hibitions ritualized the use of sacred 
heritage sites or recently demilita-
rized zones in a manner akin to cul-
tural voodoo.
 One such example is the contro-
versial exhibition Alchemic Surrender 
from 1994, curated by former SCCA Kiev 
curator Marta Kuzma, the current dean 
of the Yale School of Art. This brief 
intervention posing as an exhibi-
tion took place on a naval base in the 
Crimean Sea aboard the active battle-
ship Slavutych. Consecrating acts of 
emasculation, transgression, capitula-
tion, and desecration gave new meaning 
to the notion of conversion therapy. 
Such exhibitions were radical inter-
sections of Cold War ritual, spiritu-
ality, protest, and cultural metaboli-
zation. 
 Enter Bill McAlister, who was an 
upper-echelon fixture in the Network 
with the title of cultural policy 
director. Mészöly answered to him. 
Both Mészöly and Călin Dan referred 
to McAlister joking-not-jokingly as 
a British spy. He took over Mészöly’s 

[32]  Călin Dan, 01010101 (Bucharest: SCCA, 1994).

[33]  See the E�hibition �istory in the Addendum.

a publicznością”[32]. Dan stwierdza 
również, że jego skrywaną ambicją 
jako kuratora było „zasymilowanie” 
uczestniczących w wystawie artystów 
w zbiorową siłę w ramach jego własnej 
praktyki. Gdy zapytałem go, czy jako 
kurator i zarazem artysta czuł, że 
„tworzy artystów”, odpowiedział prze-
cząco. Sama wystawa trwała zaledwie 
kilka dni i choć katalog jest niezwy-
kłym dokumentem eksperymentów, atmos-
fery i ogólnego wysiłku, nie ma się 
wrażenia, by wielka Doroczna Wystawa 
miała tak naprawdę znaczenie jako fi-
zyczne doświadczenie.

Alchemiczna kapitulacja

 Niektóre z pierwszych Dorocznych 
Wystaw SCCA wykazywały się bezprece-
densowym zrozumieniem tego, jak w imię 
sztuki i w celach holistycznych upo-
lityczniać kontekst[33]. Działania te, 
niepodobne do żadnych wcześniejszych 
w historii sztuki, miały za zadanie 
nie tylko skonfrontowanie się z prze-
szłością, ale także jej wyegzorcy-
zmowanie. Szereg wystaw rytualizował 
wykorzystanie miejsc uświęconych tra-
dycją albo stref niedawno zdemilita-
ryzowanych w sposób, który można by 
nazwać kulturowym voodoo.
 Przykładem może być kontrowersyjna 
wystawa Alchemiczna kapitulacja, przy-
gotowana w 1994 roku przez byłą kura-
torkę kijowskiego SCCA Martę Kuźmę, 
obecnie dziekan Yale School of Art.  
Ta pozująca na wystawę krótka inter-
wencja miała miejsce w bazie marynarki 
wojennej na Morzu Czarnym, na pokła-
dzie pozostającego w czynnej służ-
bie okrętu wojennego Sławutycz. Kon-
sekrowanie aktów demaskulinizacji, 
transgresji, kapitulacji i profanacji 
nadało nowe znaczenie pojęciu tera-
pii konwersyjnej. Wystawy takie jak ta 
były radykalnymi połączeniami zimnowo-
jennego rytuału, duchowości, protestu 
i kulturowej metabolizacji.
 Poznajmy teraz Billa McAliste-
ra, wysoko postawionego długoletniego 
urzędnika Sieci, pełniącego funkcję 
dyrektora polityki kulturalnej.  

[32]  Călin Dan, 01010101, SCCA Bukareszt, 1994.

[33]  Zob. spis wystaw w Załączniku.
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bombast, the New York Times covered 
Alchemic Surrender with a big photo 
spread. According to interviews with 
Savadov, none of the artists who par-
ticipated in this exhibition ever saw 
or received the incredible catalogue 
that was produced. The effect of such 
a PR campaign has multiple beneficiar-
ies and helps to further a very spe-
cific narrative about power structures. 
While this project remains for me the 
most radical use of context and direc-
tionalized artistic practice, I do not 
think of this as an exhibition at all, 
but rather a militaristic deployment 
of art as a weapon.

Soros Realism

 When the legacy of the Network is 
discussed in terms of an artistic ten-
dency or trend, people often use the 
term “Soros Realism,” coined by Ser-
bian art historian Miško Šuvaković. 
It is often seen as a negative label 
for the kind of “identity art” that 
the Network produced. The Soviet Union 
and Socialist Realism represented the 
absolute control of creative expres-
sion, a literalization of propaganda 
channeled directly from the state and 
rendered like an ideology through the 
blessed hand of the artisan and into 
the figuration of the devout communist. 
 With Soros Realism, there is the 
feeling that this new figuration now 
comes naturally and indirectly through 
the free will of the artist, the newly 
endowed individual. This new language 
was a form of identitarian art that 
looked aspirationally forward, away 
from a dark nationalistic place or 
back to the closed system of the So-
viet Union. Emphasizing an upward path 
toward Europeanization and becoming 
part of the global family, it evoked a 
reconstruction of the country and its 
culture. This was the dream of neolib-
eralism and free-market individualism. 
Within the SCCA Network, many artists 
made projects that explored this prism 
of their essence — their Estonian-ness 
or Ukraine-ness. It would become the 
standard kind of work encountered in 
important survey exhibitions after the 
fall of the Berlin Wall, in global bien-
nials, or in the period of Balkan exhi-
bitions in the late ’90s and early ’00s.

prasowym i zamkniętym wernisażem. Dla 
kogo była ta impreza? „New York Ti-
mes” poświęcił jej rozkładówkę. Według 
wywiadów z Savadovem żaden z uczest-
niczących w wystawie artystów nigdy 
nie otrzymał ani nawet nie widział 
na własne oczy wspaniałego katalogu. 
Efekt takiej kampanii public relations 
ma wielu beneficjentów i wspiera bardzo 
specyficzną narrację na temat struktur 
władzy. Podczas gdy projekt ten pozo-
staje dla mnie najbardziej radykal-
nym przykładem wykorzystania kontekstu 
i ukierunkowanej praktyki artystycz-
nej, nie widzę w nim wystawy, lecz 
raczej militarystyczne użycie sztuki 
jako politycznej broni.

Realizm Sorosa

 W omówieniach dziedzictwa Sie-
ci w kategoriach artystycznej tenden-
cji czy trendu spotykamy się nieraz 
z określeniem Realizm Sorosa, uku-
tym przez serbskiego historyka sztu-
ki Miško Šuvakovicia. Traktuje się je 
często jako negatywną etykietkę dla 
„sztuki tożsamości” w rodzaju tej, 
którą produkowała Sieć. Wprowadzenie 
doktryny socrealizmu oznaczało cał-
kowitą kontrolę twórczej ekspresji, 
udosłownienie propagandy płynącej 
bezpośrednio od państwa i tłumaczonej 
błogosławioną ręką artysty na figura-
tywne przedstawienie oddanego komuni-
sty.
 W wypadku „Realizmu Sorosa” ma się 
wrażenie, że ta nowa figuracja powstaje 
teraz naturalnie i pośrednio za sprawą 
wolnej woli artysty, człowieka, któ-
ry otrzymał szczególne wiano. Ten nowy 
język był formą sztuki tożsamości, 
która patrzyła aspiracyjnie naprzód, 
odwracając się zarówno od mroków na-
cjonalizmu, jak i zamkniętego systemu 
Związku Radzieckiego. Akcentując kurs 
na europeizację i dołączenie do glo-
balnej rodziny, sugerowała przebudowę 
kraju i jego kultury. To było marzenie 
neoliberalizmu i wolnorynkowego indy-
widualizmu. W ramach Sieci SCCA wielu 
artystów realizowało projekty, które 
badały ów pryzmat ich istoty – ich es-
tońskość czy ukraińskość. Tego rodza-
ju twórczość miała stać się standardem 
w ważnych wystawach przekrojowych po 
upadku Muru Berlińskiego, na globalnych 
biennale czy w okresie wystaw bałkań-
skich na przełomie XX i XXI wieku.

were dozens of them. He installed them 
in the hulls of the ship in a cross 
between a fish tank and a reliquary, 
their forms distorted by the bulging 
convex glass. 
 This boat was theirs! Arsen Sava-
dov and Yuriy Senchenko made by far 
the most memorable and possibly most 
iconic artwork of the entire history 
of the SCCA Network in their surreal 
balletic tale Voices of Love (1994). 
Seen as the great icon of ’90s art 
from the Ukraine, the three-channel 
video projection meanders through the 
Slavutych like a decolonizing dream-
scape popping in and out of view. 
Naval officers dressed in tutus engage 
in hypnotic and nonsensical rituals 
treating machine parts like fetishis-
tic talismans. Sacraments are taken. 
Superior and inferior are the same. 
This is now a new kind of family. This 
exhibition is the recursive Trojan 
horse that The Influencing Machine is 
modeled upon. 
 The term czarina is used in multi-
ple accounts of this project as a way 
to describe Marta Kuzma. It is a way, 
of course, to describe the behavior of 
Kuzma as someone who is a girlboss, a 
culture manager, someone who is be-
yond reproach in their decisions. And 
she is an inspiration for leading that 
character through such an incredible 
feat of diplomacy, bureaucracy, and 
exhibition-making. According to Tati-
ana Kochubinska, during this time the 
word “curator” in the post-Soviet ter-
ritory is associated with KGB men.[35] 
Such a radical exorcism of post-Soviet 
space would likely create such asso-
ciations. 
 I will hazard to say here that 
this was not an exhibition but a su-
perstitious ritual to desecrate this 
power structure for political activ-
ism.
 For all of the work involved to 
launch this unprecedented exhibition 
on an active battleship in the Crimean 
Sea, once again the grand Annual Ex-
hibition of the SCCA existed for two 
days with a press preview and a pri-
vate opening. Who was this for? With 

[35]  Tatiana Kochubinska, “Navigating Inertia and Sailors 
in Skirts – Revisiting ‘Alchemic Surrender’ (1994) on a 
Ukrainian Battleship,” cultbytes.com, 2021. 

McAlistera były ich dziesiątki. Wyeks-
ponował je w bulajach okrętu w taki 
sposób, że utworzyły krzyż pomiędzy 
akwarium i relikwiarzem, a grube wypu-
kłe szkło zniekształcało przedstawione 
formy.
 Okręt był ich! Arsen Savadov i Ju-
rij Senczenko stworzyli zdecydowanie 
najbardziej pamiętne i być może naj-
bardziej ikoniczne dzieło w całej hi-
storii Sieci SCCA: surrealistyczny ba-
let zatytułowany Głosy miłości (1994). 
Ta trójkanałowa projekcja wideo, uwa-
żana za wielką ikonę ukraińskiej sztu-
ki lat 90., meandruje po Sławutyczu, 
pojawiając się i znikając jak dekolo-
nizujący krajobraz ze snu. Marynarze 
ubrani w białe spódniczki odprawia-
ją hipnotyczne i absurdalne rytuały, 
traktując elementy uzbrojenia jak fe-
tyszystyczne talizmany. Przyjmowane są 
sakramenty. Różnica pomiędzy wysokim 
i niskim znika. To jest teraz nowa ro-
dzina. Wystawa Alchemiczna kapitulacja 
jest powracającym koniem trojańskim, 
na wzór którego zaprojektowano Maszynę 
wpływu.
 W kilku relacjach dotyczących tego 
historycznego projektu Marta Kuźma 
określana jest mianem „carycy”. Chodzi 
tu oczywiście o nawiązanie do jej za-
chowania jako kobiety-bossa, menedżer-
ki kultury, kogoś, kto jest bez zarzu-
tu w swych decyzjach. A także kogoś, 
kto jest w stanie urzeczywistnić tak 
niewiarygodne przedsięwzięcie dyploma-
tyczno-biurokratyczno-wystawiennicze. 
Według Tatiany Kochubinskiej w owym 
czasie słowo „kurator” kojarzy się 
w przestrzeni postradzieckiej z agen-
tami KGB[35]. Tak radykalny egzorcyzm 
tej przestrzeni wywołałby zapewne ta-
kie skojarzenia. Zaryzykuję twierdze-
nie, że Alchemiczna kapitulacja nie 
była wystawą, lecz zabobonnym rytu-
ałem, mającym sprofanować tę strukturę 
władzy dla politycznego aktywizmu.
 Cały wysiłek, jaki trzeba było 
włożyć w zorganizowanie tej bezpre-
cedensowej wystawy na pozostającym 
w czynnej służbie okręcie wojennym na 
Morzu Czarnym, nie zmienia faktu, że 
wielka Doroczna Wystawa SCCA trwała 
zaledwie dwa dni, łącznie z pokazem 

[35]  Tatiana Kochubinska, Navigating Inertia and Sailors 
in Skirts – Revisiting ‘Alchemic Surrender’ (1994) on 
a Ukrainian Battleship, cultbytes.com, 2021.
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it, as if the true Self was located in 
the West and the surrounding reality 
was just an unreal experience. Thus it 
did not make a lot of sense to bother 
oneself with inter-Eastern-European 
relations.[37]

 The Network essentially created 
three kinds of artists. There were in-
ternational biennial artists who did 
the NGO dance best and presented their 
regions in an aspirational European 
patois, a universal artistic language. 
They would likely speak great English 
and be able to mingle within any in-
ternational art scene. Then there were 
the local limit testers who put on 
whatever hat the open call requested 
and embraced the new conditions. They 
were part of a new wave of technology 
or trends and yet might not be as ac-
cessible to an international audience. 
And then, beyond the periphery in 
outer darkness, there were those who 
were not included in the art-of-the-
open-society dialogue, who we learn 
almost nothing about due to a practice 
of exclusion. They were either part of 
the open-call process and rejected, 
or were holdovers from the preexisting 
art world.

Communism Never Happened

 To spin the prism further, in 2008 
I made an exhibition about Soros Real-
ism called Communism Never Happened, 
titled after a work by Romanian art-
ist Ciprian Mureşan. The exhibition 
included several artworks that are now 
in The Influencing Machine. This ex-
hibition opened on the twentieth an-
niversary of the fall of the Berlin 
Wall at a gallery positioned along the 
notorious “death strip” dividing East 

[37]  Anders �ärm, �On the Genealogy of ‘Soros Real-
ism’: The ‘Making of ’ International Eastern European Art 
(1989–2004),” in Kunstiteaduslikke Uurimusi 4, (2018): 
7–30.

zostać z nim na powrót połączonym, tak 
jakby prawdziwe „ja” mieściło się na 
Zachodzie, a otaczająca rzeczywistość 
była jedynie nierealnym doświadcze-
niem. W tej sytuacji nie było wielkie-
go sensu troszczyć się o relacje w ob-
rębie Europy Wschodniej[37].

 Sieć stworzyła artystów trojakiego 
rodzaju. Byli więc międzynarodowi ar-
tyści biennalowi, którzy najzgrabniej 
tańczyli NGO-sowego kontredansa i pre-
zentowali swe regiony w aspiracyjnym 
europejskim żargonie, uniwersalnym 
języku artystycznym. Zwykle mówi-
li płynnie po angielsku i odnaleźliby 
się na dowolnej międzynarodowej scenie 
artystycznej. Następnie byli lokalni 
sprawdzacze granic, przebierający się 
w dany kostium w zależności od wymo-
gów zawartych w ogłoszeniu o naborze 
i z otwartymi rękami witający nową 
rzeczywistość. Stanowili oni część 
nowej fali technologii czy trendów, 
a jednak niekoniecznie musieli być 
znani międzynarodowej publiczności. 
Wreszcie byli ci, którzy tkwiąc w pe-
ryferyjnym półmroku, nie uczestniczyli 
w dialogu „sztuki społeczeństwa otwar-
tego”, o których ze względu na prak-
tykę wykluczenia nie dowiadujemy się 
prawie nic. Nadsyłali oni zgłoszenia 
na wystawy, ale bez powodzenia, albo 
stanowili pozostałości dawnego świata 
sztuki.

Komunizmu nigdy nie było

 W 2008 roku przygotowałem wysta-
wę na temat realizmu sorosowskiego 
Komunizmu nigdy nie było (tytuł za-
czerpnięty z pracy rumuńskiego artysty 
Cipriana Mureşana). Kilka dzieł z niej 
pokazywanych jest w ramach Maszyny 
wpływu. Wystawa otworzyła się w dwu-
dziestą rocznicę upadku Muru Berliń-
skiego w galerii mieszczącej się na 
terenie „pasa śmierci”, który cią-
gnął się wzdłuż muru rozdzielającego 

[37]  Anders �ärm, On the Genealogy of “Soros Real-
ism”: The “Making of” International Eastern European Art 
(1989–2004), „Kunstiteaduslikke Uurimusi”, nr 4 (2018),  
s. 7–30.

 Eastern European identity is an 
endless cycling of oppressions. It 
must be remembered that these re-
gions were the playthings of geostra-
tegic zealots. Any one country could 
have lived for a period under the 
Hapsburgs, Prussians, Russians, Nazis, 
Soviet Union, Allied Forces, NATO, 
EU, UN, Schengen, NGOs, GOs, QUANGOs, 
covert proxies, and now Russia again. 
How can you tell such a people what 
their identity is when they might want 
to finally ask that question for them-
selves? 

Conceptual Arithmetic

 As so much occurring within the 
Network was a bricolage of languag-
es being assimilated from the influ-
ence of Western conceptual strate-
gies, Šuvaković identifies a conceptual 
arithmetic that commonly makes up a 
work of “Soros Realism”:

(a) new media (trans-national) + (b) 
local (regional) themes = (c) pres-
entation ‘of ’ erased traces of cul-
ture.[36] 

Like the Macarena, it became an eth-
nographic dance of desire and projec-
tion. To unpack this, the Estonian 
curator and art historian Anders Härm 
states:

This created a paradoxical, split So-
viet/socialist subject, whose identity 
was based on identification with the 
phantasmatic or imaginary image of the 
West, on the one hand, and on the fear 
of the (more or less) repressive lo-
cal state apparatus, on the other. It 
was like living in a transitory state, 
where the confined physical body, trau-
matically separated from the mind, was 
waiting to be somehow reunited with 
 

[36]  Miško Šuvaković, �The Ideology of E�hibition: On 
the Ideologies of Manifesta,” platformaSCCA 3 (January 
2002): http://www.ljudmila.org/scca/platforma3/suvakovi-
ceng.htm.

 Tożsamość środkowoeuropejska to 
niekończący się cykl zniewolenia. Na-
leży pamiętać, że region był zabawką 
w ręku geostrategicznych zelotów. Dany 
kraj mógł znajdować się pod panowaniem 
kolejno Habsburgów, Prus, Rosji, hi-
tlerowskich Niemiec, ZSRR, aliantów, 
NATO, UE, ONZ, Schengen, organizacji 
pozarządowych, organizacji rządowych, 
quasi-organizacji pozarządowych, taj-
nych pełnomocników i teraz znowu Ro-
sji. Jak powiedzieć takim ludziom, 
jaka jest ich tożsamość, gdy wreszcie 
będą chcieli sami zadać to pytanie?

Konceptualna arytmetyka

 Biorąc pod uwagę, że wiele z tego, 
co działo się w Sieci, było brikolażem 
językowym inspirowanym przez zachodnie 
strategie konceptualne, Šuvaković pro-
ponuje następujące równanie definiujące 
typową twórczość spod znaku Rrealizmu 
Sorosa:

(a) nowe media (ponadnarodowe) + (b) 
lokalne (regionalne) tematy = (c) pre-
zentacja wymazanych śladów kultury[36].

To był etnograficzny taniec pragnie-
nia i projekcji, coś w rodzaju macare-
ny. Jak pisze estoński kurator Anders 
Härm:

Efektem było powstanie paradoksal-
nego, rozszczepionego radziecko/so-
cjalistycznego podmiotu o tożsamości 
opartej z jednej strony na utożsamie-
niu z fantazmatycznym albo wyobrażonym 
obrazem Zachodu, a z drugiej na lęku 
przed (mniej lub bardziej represyjnym) 
lokalnym aparatem władzy. To było jak 
życie w państwie przejściowym, gdzie 
uwięzione fizyczne ciało, traumatycznie 
oddzielone od umysłu, czekało, by  
 

[36]  Miško Šuvaković, The Ideology of Exhibition: On the 
Ideologies of Manifesta, „platforma SCCA”, nr 3 (styczeń 
2002), http://www.ljudmila.org/scca/platforma3/suvakovi-
ceng.htm.
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about these similarities. Călin Dan 
said, “I was inspired by her work and 
her thinking. But I was someone who 
was very interested in innovation and 
someone who understood his job at the 
OSI as bringing something new to Roma-
nia.”
 By synchronizing this advanced 
form of socially engaged curatorial 
practice, it was possible to create an 
artificial form of emergent behavior. 
It spread like a virus and at a veloc-
ity that was theretofore impossible, 
especially compared to how ideas were 
assimilated across borders in the West 
in analogue times. The art world is 
balkanized on a good day. What hap-
pened in Eastern Europe in the ‘90s 
was the most coherent and simultane-
ous expressions that we can document 
in terms of cross-border sensibilities 
and the art world speaking in unison.

A Hidden History of Socially  
Engaged Practice

 In Bordeaux, France, in March of 
1996, the art world would celebrate 
the arrival of something new. Traffic, 
curated by Nicholas Bourriaud, opened 
to a stir. Bourriaud had taken the ex-
hibition medium from the frozen aspic 
of passive objects to an activated in-
teractivity, a living stage inhabited 
with artworks leaning toward use. He 
turned the film into a documentary of 
its own making.
 Carl Freedman from Frieze was not 
convinced. Traffic and Bourriaud’s con-
cept of ‘relationality’ were just too 
unspecific to be capable of defining a 
new art, especially when so many of 
the works did little to support the 
exhibition’s premise. This was an am-
bitiously funded exhibition which was 
only able to provide the viewer with 
a largely familiar array of objects 
and images. With the primary benefi-
ciaries of Traffic tending to be the 
participating artists and their asso-
ciates, Bourriaud may need to look at 
what actually constitutes the socio-
political determinants of his ‘inter-
human space.”[38]

[38]  Carl Freedman, �Traffic,” Frieze, issue 128, Septem-
ber 5, 1996.

 „Jestem pewna, że zachęcałam lu-
dzi, żeby robili wystawy naśladują-
ce Polifonię” – powiedziała Mészöly, 
zapytana o te podobieństwa. Călin Dan 
stwierdził: „Byłem zainspirowany jej 
działalnością i sposobem myślenia. 
Bardzo interesowało mnie nowatorstwo, 
a swą działalność w ramach OSI rozu-
miałem jako misję zapoznawania Rumunii 
z czymś nowym”.
 Synchronizując te zaawansowane 
formy społecznie zaangażowanej prak-
tyki kuratorskiej, można było wywołać 
sztuczną postać zachowania emergent-
nego. Rozprzestrzeniała się ona jak 
wirus i to w tempie dotąd niespoty-
kanym, zwłaszcza gdy się zważy, jak 
idee przenikały przez granice na Za-
chodzie w analogicznych czasach. Świat 
sztuki jest zbałkanizowany na dzień 
dobry. To, co wydarzyło się w Europie 
Wschodniej w latach 90., było nadzwy-
czaj spójną i czasowo zsynchronizowaną 
ekspresją wrażliwości międzynarodowej 
w sztuce, przykładem świata sztuki mó-
wiącego jednym głosem.

Tajna historia sztuki społecznie  
zaangażowanej

 W Bordeaux we Francji w 1996 roku 
świat sztuki miał uczcić nadejście 
czegoś nowego. Z szumem otwierała się 
wystawa Traffic, której kuratorem był 
Nicolas Bourriaud. Bourriaud zerwał 
z rozumieniem wystawy jako nierucho-
mej, zastygłej przestrzeni, gdzie 
dzieła sztuki są biernie „konsumowa-
ne”, stawiając w zamian na uruchomioną 
interaktywność; wystawa była żywą sce-
ną zamieszkaną przez dzieła skłaniają-
ce do użytku. Odwołując się do termi-
nologii kina, można by powiedzieć, że 
zamiast filmu fabularnego widz dostawał 
dokument o kręceniu tegoż.
 Carl Freedman z pisma „Frieze” nie 
był przekonany: „Traffic i stworzona 
przez Bourriauda koncepcja «relacyj-
ności» to były propozycje zbyt nie-
konkretne, by mogły zdefiniować nową 
sztukę, zwłaszcza że tak wiele z pre-
zentowanych prac w niewielkim stopniu 
spełniało główne założenia wystawy. 
Był to pokaz finansowany w ambitny spo-
sób, który jednak okazywał się tylko 
zestawem przedmiotów i obrazów, a więc 
czymś zasadniczo znajomym. Głównymi 
beneficjentami wystawy byli uczestni-
czący w niej artyści oraz ich współ-

and West that cut through the city of 
Berlin. The concept of the exhibition, 
like Ciprian Mureşan’s iconic work, 
was to treat communist propaganda re-
cords like a raw material and repur-
pose them into a new message. It used 
the artworks as case studies for diag-
nosing the symptoms for how cultural 
memory falls apart. 
 The Schengen Agreement came into 
full effect in early 2008, and the 
wave of official Europeanization was 
sweeping the continent. Inherent to 
that wave was the specter of commu-
nism, a visionary societal alternative 
that was formerly global in reach and 
was now reduced to a cliché of market-
ing signs, Cuba Libres, and ostalgia 
tourism. The press release for the ex-
hibition used mental fitness exercises 
that are prescribed to patients with 
Alzheimer’s or dementia. Do math equa-
tions in your head. Keep a diary. Draw 
a map from memory. Learn a new lan-
guage. Each were instructions offering 
different modes of archiving, process-
ing, assimilating, and forgetting. 
The artworks were the disease and the 
cure, acting as ciphers for this par-
allel reality and strategies for me-
tabolizing our Cold War pathologies.

Synchronization of the Network

 The case-study exhibitions and 
programming analyzed here are mainly 
from the early period of the Network, 
from 1992 to 1995, when it is in full 
swing after a robust emergence. There 
is much nutritious data to be drawn 
from this period. At this time the 
wayfinding of the Network is still in 
controllable motion. According to all 
witnesses, the centers were to be rel-
atively autonomous, but in this early 
stage there was a clear template for 
disciplined operational protocols. In 
addition to orientation training ses-
sions and the Manual, directors’ meet-
ings would be held often in different 
SCCA cities. At these meetings SCCA 
directors were able to discuss their 
organizational culture, troubleshoot-
ing together what difficulties they en-
countered and creating strategies for 
collaboration. 
 “I’m sure I encouraged people to 
make copycat exhibitions of Polyph-
ony,” said Suzy Mészöly when asked 

wschodnią i zachodnią część miasta. 
Koncepcja wystawy, tak jak ikoniczna 
praca Mureşana, zakładała potraktowa-
nie dokumentacji komunistycznej pro-
pagandy jako surowego materiału i wy-
korzystanie jej dla stworzenia nowego 
przekazu. Dzieła sztuki służyły tu 
jako studia przypadku umożliwiające 
zdiagnozowanie symptomów tego,  
jak rozpada się pamięć kulturowa.
 Kraje Europy Wschodniej przystą-
piły do układu z Schengen w 2008 roku 
i przez kontynent przetoczyła się fala 
oficjalnej europeizacji. Jej nieod-
łączną częścią było widmo komunizmu, 
wizjonerskiej alternatywy społecznej 
niegdyś o globalnym zasięgu, teraz 
zredukowanej do kliszy marketingowych 
oznakowań, koktajli Cuba Libre i no-
stalgicznej turystyki. W nocie praso-
wej wystawy można było znaleźć opisy 
ćwiczeń umysłowych zalecanych cho-
rym na alzheimera albo demencję. Rób 
w głowie obliczenia matematyczne. Pro-
wadź dziennik. Narysuj mapę z pamię-
ci. Naucz się nowego języka. Wszystko 
to były instrukcje oferujące rozmaite 
tryby archiwizowania, opracowywania, 
przyswajania i zapominania. Dzieła 
sztuki były tu chorobą i lekarstwem 
jednocześnie, działając jako szyfr dla 
owej równoległej rzeczywistości i do-
starczając strategii metabolizowania 
naszych zimnowojennych patologii.

Synchronizacja Sieci

 Analizowane tu wystawy i projek-
ty pochodzą głównie z wczesnego okresu 
działania Sieci, z lat 1992–1995, kie-
dy była ona w pełnym szwungu po ener-
gicznym początku. Z okresu tego można 
zaczerpnąć wiele użytecznych danych. 
W owym czasie Sieć wciąż porusza się 
po kontrolowalnej trajektorii. Wedle 
relacji wszystkich świadków poszcze-
gólne centra posiadały sporą dozę au-
tonomii, jednak na tym wczesnym eta-
pie istniał wyraźny schemat dyscypliny 
operacyjnej. Istniał Podręcznik, orga-
nizowane były szkolenia, odbywały się 
również spotkania dyrektorów, podczas 
których omawiali oni kulturę organiza-
cyjną, wspólnie rozwiązując napotkane 
problemy i tworząc strategie współpracy.
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Scripted Avant-Garde

 Through the summer and fall of 
1993, more than twenty-four American 
artists, architects, and designers of 
international repute transformed Man-
hattan’s historic West 42nd Street, 
the “essential democratic street,” 
into a dynamic, around-the-clock pub-
lic art exhibition. Participating art-
ists took 42nd Street on its own terms 
in both form and content, creating 
temporary, site-specific works in, on, 
and around storefront display windows, 
theater marquees, roll-down security 
gates, posters, commercial billboard 
spaces, and sidewalks. In many cases, 
participating artists involved pas-
sersby and members of the community in 
the actual making of their pieces. 
 This project has no curator openly 
mentioned anywhere. Creative Time has 
no records of who developed the con-
cept, devised the open-call stipula-
tions, or provided funding to support 
the project. We might argue that it 
was then-director Cee Scott Brown, but 
it also looks like a concept created 
by the city and the New York State Ur-
ban Development Corporation for 42nd 
Street development. Suzanne Mészöly, 
however, claims this exhibition was a 
major inspiration for Polyphony, even 
though her open call was already sent 
out in February of 1993. Creative Time 
lists the Open Society Foundations as 
a featured sponsor. The chain reaction 
of exhibitions opening at the end of 
1993 that would mimic the concept and 
spread it throughout the Network hap-
pens at a velocity unseen in the his-
tory of art.

wpływu, Octavian Esanu od niechcenia 
używa określenia „niepokalane poczę-
cie”, jakby SCCA odgrywały jedynie 
rolę akuszerki, a poród był całkowicie 
naturalny. Gdy w polu historii kura-
torstwa myślimy o wystawach wprowadza-
jących język sztuki społecznie zaanga-
żowanej, to pierwszą z nich jest The 
42nd Street Art Project, zorganizowana 
przez Creative Time latem 1993 roku na 
Manhattanie.

Awangarda według scenariusza

 Latem i jesienią 1993 roku ponad 
dwudziestu amerykańskich artystów, 
architektów i projektantów o między-
narodowej renomie zamieniło zabytko-
wą West 42nd Street na Manhattanie, 
„kwintesencję ulicy demokratycznej”, 
w dynamiczną, całodobową wystawę sztu-
ki publicznej. Uczestnicy potraktowa-
li ulicę z dobrodziejstwem inwentarza 
zarówno formalnego, jak i treściowego, 
tworząc tymczasowe prace site-speci-
fic, dla których sceną, tłem i otocze-
niem były witryny sklepowe, markizy 
teatralne, zwijane rolety, plakaty, 
billboardy i chodniki. W wielu wypad-
kach artyści wciągali do tworzenia 
prac przechodniów i członków lokalnej 
społeczności.
 Kurator tego projektu nie jest 
nigdzie wymieniony. Creative Time nie 
mają żadnych danych na temat tego, 
kto rozwinął koncepcję, określił wy-
magania konkursowe czy pozyskał finan-
sowanie. Można by przekonywać, że był 
to ówczesny dyrektor Cee Scott Brown, 
ale równie dobrze mogła to być koncep-
cja stworzona przez miasto i stanową 
agencję rozwoju w celu rewitalizacji 
42nd Street. Suzanne Mészöly twier-
dzi jednak, że wystawa na Manhattanie 
była jednym z głównych źródeł inspira-
cji dla Polifonii, mimo że ogłoszenie 
o naborze do tej ostatniej ukazało się 
już w lutym 1993 roku. Creative Time 
wymienia Fundację Społeczeństwa Otwar-
tego jako sponsora. Reakcja łańcuchowa 
w postaci wystaw naśladujących nowo-
jorski pomysł, które pod koniec 1993 
roku rozchodzą się po Sieci, następuje 
w tempie niemającym precedensu w hi-
storii sztuki.

 But this exhibition would in-
spire Bourriaud to write his famous 
text Relational Aesthetics (1998), a 
book that would rocket Bourriaud into 
the spotlight as the new clairvoy-
ant auteur of contemporary art. The 
book and its follow-up, Postproduction 
(2002), would be prescribed to bud-
ding curatorial students like myself 
as a compass for navigating the way 
things were going. I always felt that 
relational aesthetics was a bourgeois 
transactional model. The art world as 
a behavioral space is already script-
ed with so many languages of postur-
ing, speaking, and transacting that it 
is challenging to imagine that there 
might ever be any unselfconsciousness 
moments within it. 
 Unlike the social experiments hap-
pening in Polyphony or 01010101, no 
one was truly engaged in these situ-
ations of social engagement, which 
were in reality merely performative. 
In Artificial Hells, her seminal book 
on participatory art, Claire Bishop 
explains that “the artist is con-
ceived less as an individual producer 
of discrete objects than as a col-
laborator and producer of situations; 
the work of art as a finite, portable, 
commodifiable product is reconceived 
as an ongoing or long-term project 
with an unclear beginning and end; 
while the audience, previously con-
ceived as a ‘viewer’ or ‘beholder,’ is 
now repositioned as a co-producer or 
participant.”[39]

 The transactional nature of things 
happening within the participatory art 
of Eastern Europe, occurring years 
earlier, always made me pause. When 
discussing notions of emergent be-
havior specific to the Network and its 
influence, Octavian Esanu very casually 
uses the term “immaculate conception,” 
as if the SCCA played midwife to a 
natural occurrence. In curatorial his-
tory, when we think about exhibitions 
that were pioneering in the language 
of socially engaged practice, the first 
one is The 42nd Street Art Project in 
Manhattan, produced by Creative Time 
late in the summer of 1993. 

[39]  Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and 
the Politics of Spectatorship (London: Verso Books, 2012), 
2.

pracownicy, co oznacza, że Bourriaud 
powinien być może przyjrzeć się temu, 
co rzeczywiście stanowi społeczno-po-
lityczne determinanty tej «przestrzeni 
międzyludzkiej»”[38].
 Wystawa Traffic zainspirowała jed-
nak Bourriauda do napisania jego słyn-
nego tekstu Estetyka relacyjna (1998; 
wyd. pol. 2012), książki, która zapew-
niła mu sławę nowego jasnowidza sztuki 
współczesnej. Wraz z jej dalszym cią-
giem, tomem zatytułowanym Postproduc-
tion [Postprodukcja] (2002), stanowi-
ła lekturę zadawaną studentom studiów 
kuratorskich takim jak ja, by służyć 
jako kompas do zorientowania się, skąd 
wieje wiatr. Mnie estetyka relacyjna 
zawsze wydawała się burżuazyjnym mo-
delem transakcyjnym. Świat sztuki jako 
przestrzeń behawioralna gra według 
scenariuszy tylu języków pozowania, 
mówienia i zawierania transakcji, że 
trudno sobie wyobrazić, by mogły w nim 
istnieć jakiekolwiek niesamoświadome 
momenty.
 W odróżnieniu od eksperymentów 
społecznych, jakimi były wystawy Poli-
fonia czy 01010101, nikt tak napraw-
dę nie uczestniczył w tych sytuacjach 
społecznego zaangażowania, które 
w rzeczywistości były jedynie perfor-
matywne. W Sztucznych piekłach, swojej 
wpływowej książce o sztuce partycy-
pacyjnej, Claire Bishop wyjaśnia, że 
artysta jest postrzegany mniej jako 
indywidualny wytwórca konkretnych 
przedmiotów, a bardziej jako współ-
pracownik i wytwórca sytuacji; dzie-
ło sztuki jako skończony, przenośny, 
sprzedawalny produkt podlega redefini-
cji w bezterminowy albo długoterminowy 
projekt o niejasnym początku i końcu; 
odbiorca zaś, wcześniej postrzega-
ny jako widz albo obserwator, zyskuje 
status współproducenta albo uczestni-
ka[39].
 Transakcyjny charakter tego, co 
działo się lata wcześniej w partycy-
pacyjnej sztuce Europy Wschodniej, 
zawsze dawał mi do myślenia. Wypowia-
dając się na temat idei zachowania 
emergentnego w kontekście Sieci i jej 

[38]  Carl Freedman, Traffic, „Frieze”, nr 128 (5 września 
1996).

[39]  Claire Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyj-
na i polityka widowni, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 
2015
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of it. It was art that didn’t engage 
with the right-wing or communist left. 
Both Esanu and Galliera consider these 
changes in the art worlds of Eastern 
Europe through a passive tense, flow-
ing within the transitory conditions 
provided. With this perspective, “This 
happened, it happened due to a vari-
ety of organic and urgent factors, but 
this is what happened.” I do not be-
lieve this is accurate. The SCCA Net-
work was not an accidental host but a 
cultural operative, a change agent, 
and a well-designed machine. The pur-
pose of this research is to show that 
an intentioned opposite was the case. 
This is a case study in the paradox of 
free will and determinism. 
 There is an artist contract from 
the SCCA Moldova that stipulates that 
funding cannot be used for creating 
political influence, propaganda purpos-
es, for interfering with a democratic 
election, legal processes, lobbying, 
or for promoting a particular politi-
cal agenda. This contract is a great 
way to protect the Network if anyone 
should audit their intentions in the 
future. In this way the artist has 
been contractually advised to not make 
a political artwork but instead to 
create a political artwork. No one can 
stop the free will of the people. 

Cargo Cult

 The Hungarian subtitle of the ex-
hibition Polyphony was Social Context 
as Medium. At the Polyphony confer-
ence, the Hungarians spoke incessant-
ly about the project as an emergent 
phenomenon aimed at engaging the art 
experience politically through aggres-
sively political means. Getting ac-
cess to desecrate a live battleship, 
exorcising monuments, exposing cracks, 
accelerating change. These are very 
avant-garde political gestures. There 
is an aggressively political inten-
tion, but then there is this contract 
that says otherwise. 
 Combine this with the differing 
ideas of responsibility for what hap-
pened: there was an open call that 
demanded certain requirements, a board 
that selected and groomed the project, 

w jej ramach w kategoriach „antypoli-
tyki”. Była to sztuka, która nie an-
gażowała się ani po stronie prawicy, 
ani komunistycznej lewicy. Oboje bada-
cze traktują interesujące nas zmiany 
w świecie sztuki poszczególnych kra-
jów regionu w trybie biernym, by tak 
rzec, jako coś, co wyłoniło się samo-
istnie w przejściowej rzeczywistości. 
„To i to się wydarzyło, było to wy-
nikiem rozmaitych organicznych i na-
głych czynników, ale tak właśnie się 
zdarzyło”. Uważam, że jest to błędna 
perspektywa. Sieć SCCA nie była przy-
padkowym gospodarzem, lecz kulturowym 
krzewicielem, agentem zmiany, a także 
dobrze zaprojektowaną machiną. Celem 
niniejszej pracy jest wykazanie, że 
radykalne zmiany, o których mowa, na-
stąpiły dlatego, że ktoś tego chciał. 
Jest to studium paradoksu wolnej woli 
i determinizmu.
 W umowie zawieranej z artysta-
mi przez mołdawskie SCCA znajduje się 
zapis, iż przyznany grant nie może być 
wykorzystany w celu budowania wpływu 
politycznego, siania propagandy, in-
gerowania w demokratyczne wybory czy 
legalne procesy, lobbowania ani promo-
wania jakiejkolwiek opcji politycznej. 
Umowa ta świetnie zabezpiecza Sieć 
na wypadek, gdyby w przyszłości ktoś 
zechciał zbadać jej intencje. W ten 
sposób artyście umownie doradzono, by 
nie robił pracy politycznej, ale zro-
bił pracę polityczną. Nikt nie może 
powstrzymać wolnej woli ludu.

Kult cargo

 Podtytuł węgierskiej wystawy Po-
lifonia brzmiał: Kontekst społeczny 
jako medium. Na towarzyszącej wystawie 
konferencji Węgrzy nieustannie mówi-
li o swym projekcie jako emergentnym 
fenomenie mającym wciągać doświadcze-
nie artystyczne w politykę agresywnie 
politycznymi środkami. Sprofanowanie 
okrętu wojennego, egzorcyzmowanie po-
mników, ujawnianie pęknięć, przyspie-
szanie zmiany. To są bardzo awangar-
dowe gesty polityczne. Intencja jest 
agresywnie polityczna, ale z drugiej 
strony mamy umowę, gdzie powiedziane 
jest coś przeciwnego.
 Dodajmy do tego różne koncepcje 
odpowiedzialności za to, co się wyda-
rzyło: ukazywało się ogłoszenie o na-
borze, gdzie stawiano określone wy-
mogi, jury wybierało dany projekt, 

Immaculate Conception

 Could one argue that at some point 
in the mid-1990s, the SCCA Network, 
with all its facilities, financial 
power, focused training in avant-
garde practices, and network cohe-
sion, might have been more advanced 
than the organically networked West? 
Especially in terms of internet us-
age, philosophies, and applications? 
Octavian Esanu repeats the Habermasian 
idea of “catching up” to the West, 
but uses references that are either 
unaware of or actively elide the his-
tory of the Soros Centers for Contem-
porary Art. The idea of “catching up” 
might in fact be an extreme misnaming 
if the inverse is the case. Accord-
ing to Esanu, contemporary art is part 
of a twentieth-century global process 
of political, economic, and cultural 
liberalization that won its way in op-
position to nationalism (and fascism), 
state socialism, and communism ear-
lier in the century. In the universe 
of this modernizing discourse, Esanu 
claims quite literally that “contempo-
rary art was born as if by the divine 
intervention of the SCCA program.”[40] 
Ex nihilo.

Antipolitics

 Izabel Galliera is an academic 
who has identified the advanced case 
of socially engaged practice within 
the SCCA as well. I came into contact 
with her research after I had made the 
archive and identified the pattern for 
myself. In her book Socially Engaged 
Art After Socialism (2017), the art of 
this time occurs based on transitory 
conditions. She offers no analysis to 
say this was an emergent behavior of 
socially engaged practice unique to 
this story or that it was actively 
created by the SCCA. Rather, she pos-
its that the SCCA merely made itself 
available to being a major protagonist 
at the right time.
 Esanu and Galliera use the idea 
of “antipolitics” as a way to dis-
cuss the political intent of the Net-
work and the art that was coming out 

[40]  Esanu, The Postsocialist Contemporary, 29.

Niepokalane poczęcie

 Czy dałoby się powiedzieć, że 
w połowie lat 90. Sieć SCCA z całym 
swym zapleczem, możliwościami finan-
sowymi, szczegółową wiedzą na temat 
praktyk awangardowych i wewnętrzną 
spójnością była bardziej zaawansowana 
od organicznie usieciowionego Zachodu? 
Octavian Esanu powtarza tezę Jürgena 
Habermasa o „doganianiu Zachodu”, ale 
jego rozmówcy albo nie znają historii 
SCCA, albo świadomie ją przemilczają. 
„Doganianie” może być w istocie okre-
śleniem krańcowo błędnym, skoro mamy 
do czynienia z przypadkiem odwrotnym. 
Według Esanu sztuka współczesna jest 
elementem globalnego dwudziestowiecz-
nego procesu politycznej, gospodarczej 
i kulturowej liberalizacji, która zwy-
cięsko wyszła ze starć z nacjonalizmem 
(i faszyzmem), państwowym socjalizmem 
i komunizmem. W uniwersum tego moder-
nizującego dyskursu Esanu twierdzi 
całkiem dosłownie, że „sztuka współ-
czesna zrodziła się jakby zrządzeniem 
boskim z programu SCCA”[40]. Ex nihilo.

Antypolityka

 Izabel Galliera jest badaczką, 
która również ujrzała w SCCA zaawan-
sowany przypadek praktyki społecznie 
zaangażowanej. Natknąłem się na jej 
prace po tym, jak stworzyłem archiwum 
i sam wpadłem na ten trop. W napisa-
nej przez nią książce Socially Engaged 
Art after Socialism [Sztuka społecznie 
zaangażowana po socjalizmie] sztuka 
ówczesna powstaje w oparciu o warun-
ki przejściowe. Galliera nie analizuje 
tego, czy praktyka społecznie zaan-
gażowana wyłoniła się sama jako za-
chowanie emergentne, czy też  została 
aktywnie wykreowana przez Sieć SCCA. 
Sugeruje raczej, że Sieć w odpowied-
nim momencie niejako mimochodem weszła 
w rolę głównego bohatera. 
 Esanu i Galliera omawiają poli-
tyczny zamiar Sieci i sztuki tworzonej 

[40]  O. Esanu, The Postsocialist Contemporary, op. cit.,  
s. 29.
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Coercive Philanthropy

 The Polish curator and art histo-
rian Karolina Labowicz-Dymanus should 
really be credited as the person who 
wrote the first proper book that looked 
critically at the Network titled Syn-
chronizacja w Sieci. Centra Sztuki 
Współczesnej Sorosa – cztery modele: 
Budapeszt, Kijów, Tallin, Budapeszt 
(2016). Published in Polish, her text 
was the first to explore the Procedures 
Manual and draw links between synchro-
nicities that were far more critically 
minded than Izabel Galliera or Octa-
vian Esanu. She even dares to con-
front the network and its hypocrisies, 
revealing details about not-so-best 
practices.[41] 
 In a later text titled The Corpo-
rate and Market Strategies for Contem-
porary Art in Eastern Europe in the 
1990s,[42] Labowicz-Dymanus looks at how 
this movement in art censors not by 
forbidding but by financing. The term 
she uses for this is “coercive phi-
lanthropy,” a term coined by Robert 
Brustein to discuss the Ford Founda-
tion’s pioneering of such a philan-
thropic model. This is a concept most 
easily associated with neoliberal-
ism, as when corporate powers actively 
groom political messaging and content 
(particularly with museum program-
ming). It’s pretty easy to identify 
once you have a word for it. It’s a 
form of astroturfing that we see regu-
larly furthering the interests of mu-
seum board members in the West.[43] But 

[41]  Labowicz�Dymanus interviewed SCCA Kiev Director 
Jerzy Onuch at length and managed to get some important 
inside information about the SCCA Kiev and the transition 
away from Marta Kuzma’s era. One important detail, which 
acts as an analogy to the legacy of the archive, is that the 
SCCA Kiev Archive disappeared when Kuzma left. Onuch 
suggests that Kuzma took it with her. 

[42]  Karolina Labowicz�Dymanus, �The Corporate and 
Market Strategies for Contemporary Art in Eastern Europe 
in the 1990s,” Proceedings of the Art Museum of Estonia, 
2019.

[43]  In regard to the evolution of this philanthropic meth- In regard to the evolution of this philanthropic meth-
odology in venture capitalism, this term is really relevant 

sztuce zaangażowanej, a także – nie 
zapominajmy – chęć uratowania świata. 
Poszukiwacze stali się znalazcami.

Filantropia wymuszająca

 Osobą, która napisała pierwszą 
książkę krytycznie przyglądającą się 
Sieci, jest tak naprawdę polska kura-
torka i historyczka sztuki Karolina 
Łabowicz-Dymanus. W tekście zatytuło-
wanym Synchronizacja w Sieci. Centra 
Sztuki Współczesnej Sorosa – cztery 
modele: Budapeszt, Kijów, Tallin, Bu-
dapeszt (2016), wydanym pierwotnie po 
polsku, ona pierwsza analizuje Pod-
ręcznik procedur i kreśli paralele 
pomiędzy synchronicznościami dalece 
bardziej krytyczne w zamyśle od tego, 
co piszą Galliera czy Esanu. Ośmiela 
się nawet obnażyć hipokryzję Sieci, 
ujawniając szczegóły nie najlepszych 
praktyk[41].
 W późniejszym tekście, zatytułowa-
nym The Corporate and Market Strate-
gies for Contemporary Art in Eastern 
Europe in the 1990s [Korporacyjne 
i rynkowe strategie dla sztuki współ-
czesnej w Europie Wschodniej w latach 
90. XX wieku], Łabowicz-Dymanus bada, 
jak Sieć – i ogólniej sztuka finansowa-
na przez NGO-sy – cenzuruje nie za-
braniając, lecz finansując[42]. Zjawisko 
określa, używając terminu „filantropia 
wymuszająca”, ukutego przez Roberta 
Brusteina w kontekście Fundacji Forda, 
która była pionierką tego modelu do-
broczynności. Najłatwiej skojarzyć go 
z neoliberalizmem, jak wtedy, gdy kor-
poracyjne potęgi aktywnie wpływają na 
polityczny przekaz i treści (zwłasz-
cza w wypadku programów muzealnych). 
Rzecz jest dość łatwa do zidentyfikowa-
nia, gdy się ją nazwie. Jest to rodzaj 

[41]  Łabowicz�Dymanus przeprowadziła obszerny 
wywiad z szefem SCCA w Kijowie Jerzym Onuchem, 
uzyskując cenne informacje na temat tej placówki i jej 
rozwoju po epoce Marty Kuźmy. Dowiedziała się między 
innymi czegoś, co stanowi analogię do losów Archiwum 
Sieci, a mianowicie, że archiwum kijowskiego SCCA 
zniknęło wraz z odejściem Kuźmy. Onuch sugeruje, że 
zabrała je ona sama.

[42]  Karolina Łabowicz�Dymanus, The Corporate and 
Market Strategies for Contemporary Art in Eastern Europe 
in the 1990s, „Proceedings of the Art Museum of Estonia”, 
2019.

and then a curator who dispersed it 
into the public space. The press re-
lease told a different story about how 
the artists themselves wanted to leave 
the white cube, how they wanted to 
engage social space, how they wanted 
to do this with new media. The cura-
tor is merely a messenger of coinci-
dental timing. Similar to the vague-
ness of who came up with the amazing 
concept and curated Polyphony, this is 
again resorting to a form of voice and 
thinking in which “This just happened. 
It was gonna happen anyways. And it 
happened.” And this is not true. It’s 
disingenuous to think it is.
 The SCCA Network landed all around 
Eastern Europe like a UFO. A synchro-
nized network of asymmetrically power-
ful change agents with profound in-
tention. Considered through the lens 
of social biology, the arrival of the 
Network was point zero: the point at 
which a socially engineered virus was 
injected into a community. This was a 
community that already suffered from 
a rotating hegemonic inferiority com-
plex, a kind of geopolitical Stockholm 
syndrome. Take us to our leader. This 
time the antidote was a solid weapons-
grade dose of freedom and democracy 
— not from American imperialism but a 
neoliberal corporate entity. The in-
digenous society rippled and adapted 
their culture in accordance with these 
new sacred traditions. 
 This is the very definition of a 
“cargo cult,” which we often simply 
call “culture” or a “trend.” In this 
case, however, it is highly recursive, 
unnaturally occurring, and self-rep-
licating. A cargo cult is when, with-
out pretext, a Coke bottle drops into 
the midst of an uncontacted tribe and 
you are able to witness the ripple ef-
fect of that point of contact and how 
language is built from it henceforth. 
Like any good marketing campaign or 
new religious movement, the SCCA Net-
work arrived with newly designed pat-
terns for transcendental emancipation: 
ideas of recruitment, proselytization, 
ideas of devotion and heresy, spiritu-
al communication technologies, a brand 
of cognitive behavior therapy found 
in artificially advanced socially en-
gaged practice and, let’s not forget, 
the desire to save the world. Seekers 
became finders. 

chuchając nań i dmuchając, a następ-
nie kurator wypuszczał go w przestrzeń 
publiczną. Jednak nota prasowa opo-
wiadała inną historię: o tym, jak to 
sami artyści chcieli wyjść poza white 
cube galerii, jak to oni chcieli się 
zaangażować w przestrzeń społeczną, 
jak to oni chcieli zrobić to za pomo-
cą nowych mediów. Kurator jest jedynie 
heroldem przypadkowej zbieżności cza-
sowej. Podobnie jak w wypadku nieja-
sności i niedopowiedzeń na temat tego, 
kto wpadł na pomysł i przygotował 
Polifonię, tu również mamy do czynie-
nia z komunikatem typu: „To po prostu 
się wydarzyło. Wydarzyłoby się tak czy 
owak. Więc się wydarzyło”. A to jest 
nieprawda. Nieuczciwie byłoby myśleć, 
że to prawda.
 Sieć SCCA wylądowała w całej Euro-
pie Wschodniej niczym UFO. Zsynchroni-
zowana sieć asymetrycznie wpływowych 
agentów zmiany połączonych wspólną 
intencją. Z punktu widzenia biologii 
społecznej pojawienie się Sieci było 
punktem zerowym: punktem, w którym 
socjotechniczny wirus został wprowa-
dzony do organizmu społeczności. Była 
to społeczność, która cierpiała już na 
rotacyjny hegemoniczny kompleks niż-
szości, rodzaj geopolitycznego syndro-
mu sztokholmskiego. „Zabierzcie nas do 
naszego przywódcy”. Tym razem antido-
tum miała być solidna, wstrząsowa daw-
ka wolności i demokracji – podana nie 
przez amerykański imperializm, lecz 
przez neoliberalną osobę prawną. Miej-
scowe społeczeństwo zafalowało i przy-
stosowało swą kulturę do tych nowych 
uświęconych tradycji.
 To właśnie jest definicja „kultu 
cargo”, często nazywanego przez nas po 
prostu „kulturą” albo „trendem”. W tym 
wypadku jest on jednak wysoce rekur-
sywny, samoreplikujący i pojawia się 
w sposób nienaturalny. Z kultem cargo 
mamy do czynienia wtedy, gdy butelka 
Coca-Coli spada z nieba na teren za-
mieszkany przez plemię żyjące dotąd 
bez kontaktu z resztą świata, a my 
możemy obserwować efekty tego zetknię-
cia, w tym narodziny nowego języka. 
Jak każda dobra kampania marketingo-
wa czy nowy ruch religijny, Sieć SCCA 
oferowała nowo zaprojektowane wzorce 
transcendentalnej emancypacji: idee 
werbunku, nawracania, pobożności i he-
rezji, technik duchowej łączności, 
rodzaj terapii poznawczo-behawioralnej 
obecnej w nienaturalnie zaawansowanej 
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historical sites. It encourages art-
ists to work with fringe demograph-
ics (institutions of interest to the 
NGO movement such as insane asylums, 
Roma communities, disabled communi-
ties, factory workers, orphanages). It 
engages passersby and uninformed pub-
lics with experiments in situational 
media. It is art and practice using 
bureaucracy as a conceptual/tactical 
material. It promotes a specific brand 
of identity art found in pro-EU/na-
tionalism, Western identitarian ac-
tivism, and neoliberal values. Within 
this there is the arguable use of art 
as a communication technology for “de-
colonization,” which in turn results 
in widespread neoliberal colonization. 
The rise in biennial culture only 
served as a delivery mechanism for the 
new NGO art and the new open-society 
curators. Today the emphasis on so-
cially engaged practice within cura-
torial education and the art world at 
large borders on cult-like fanaticism. 
 An avant-garde without resistance 
is a mediocrity. According to academic 
Lioudmila Voropai, “The SCCA soon be-
came monopolists on the empty market 
of cultural-political services. Club 
members believed themselves to be the 
only representatives of contemporary 
art in their countries (and this was 
often true).”[44] The open calls were 
a formality, and the Network’s insti-
tutional policy was one of exclusion, 
despite the obvious irony. 
 The SCCA curators were worldbuild-
ers who were running a laboratory. 
They were given incredible budgets and 
power to perform tactical anthropology 
experiments in public space, to “de-
colonize” public space. In this period 
we see the development of new strate-
gies of activism incubating relation-
ships between activists, scholars, 
and artists. This would spread via 
the imminent biennial culture, a lit-
eral forum for gentrifying and indoc-
trinating the art world with talking 
points, strategies, tactics, culture, 
and practice. This is a visible moment 

[44]  Lioudmila Voropai, �Institutionalization of Media Art 
in the Post�Soviet Space: The Role of Cultural Policy and 
Socioeconomic Factors,” lecture given at �re:place: On the 
�istories of Media, Art, Science and Technology,” Berlin, 
2007.

sytuacjonistyczna, zaawansowana tech-
nologia służąca do infiltracji mediów, 
dyskursu politycznego, internetu). 
Sztuka ta odwołuje się również do za-
awansowanej koncepcji kontekstu, wy-
korzystując uświęcone miejsca histo-
ryczne. Zachęca artystów, by pracowali 
z  marginalnymi grupami społecznymi, 
które są interesujące dla ruchu NGO 
(Romowie, niepełnosprawni, robotnicy 
fabryczni, podopieczni zakładów psy-
chiatrycznych i sierocińców). Anga-
żuje przechodniów i niezorientowaną 
publiczność w eksperymenty oparte na 
mediach sytuacjonistycznych. Jest to 
sztuka i praktyka wykorzystująca biu-
rokrację jako materiał konceptualny/
taktyczny. Promuje ona specyficzną od-
mianę sztuki tożsamościowej powiązaną 
z prounijnym nacjonalizmem, zachodnim 
identytarystycznym aktywizmem i war-
tościami neoliberalnymi. Do tego mamy 
tu wątpliwe użycie sztuki jako tech-
nologii komunikacyjnej w imię „deko-
lonizacji”, czego efektem jest jednak 
rozpowszechniona neoliberalna koloni-
zacja. Powstanie kultury biennale było 
jedynie pasem transmisyjnym dla nowej 
sztuki NGO-sów i nowych kuratorów spo-
łeczeństwa otwartego. Dzisiaj w edu-
kacji kuratorskiej i ogólnie w świecie 
sztuki nacisk na praktykę społecznie 
zaangażowaną graniczy z kultowym fana-
tyzmem.
 Awangarda, która nie stawia opo-
ru, może być co najwyżej przecięt-
na. Według badaczki Lioudmily Voropai 
„SCCA stały się wkrótce monopolistą na 
pustym rynku usług kulturalno-poli-
tycznych. Poszczególne centra uważały 
się za jedynego reprezentanta sztuki 
współczesnej w danym kraju (co było 
często prawdą)”[44]. Postępowania kwali-
fikacyjne były formalnością, a instytu-
cjonalna polityka Sieci – jak na iro-
nię – oparta była na wykluczeniu.
 Kuratorzy SCCA byli budowniczy-
mi światów prowadzącymi laboratorium. 
Dostali do dyspozycji ogromne środki 
oraz władzę przeprowadzania w prze-
strzeni publicznej eksperymentów 
w zakresie antropologii taktycznej, 

[44]  Lioudmila Voropai, Institutionalization of Media Art 
in the Post-Soviet Space: The Role of Cultural Policy and 
Socioeconomic Factors, referat na konferencji „re:place: 
On the �istories of Media, Art, Science and Technology”, 
Berlin, 2007.

in this case we are looking at an “im-
maculate conception” — the first point 
at which the creative energy is re-
leased (or rather controlled).
This model puts the artist in a posi-
tion in which they must produce art 
according to what the Network wants, 
otherwise they might not have their 
work accepted and their career will 
not advance. When you frame that 
against something like an organized 
religion that is sweeping the nation, 
it’s easier to understand how one 
might compromise oneself in order to 
walk the righteous path, thus becoming 
indoctrinated. 

NGO Art

 I would identify NGO art as art 
funded by an NGO. It should not be 
confused with the Western idea of a 
not-for-profit gallery or public in-
stitution, despite the tendency to 
make that mistake. NGOs are proxies of 
governmental and corporate interests. 
In America, the Anti-Defamation League 
and the Southern Poverty Law Center 
are prominent NGOs who are active in 
social spaces and helping to define 
hate culture. Big tech are the world’s 
NGO gods. In Eastern Europe, NGOs rep-
resent a supragovernmental structure 
that controls interest in media, po-
litical lobbying, and the practice of 
everyday life.
 NGO art is art that infiltrates the 
fringes of a community in the name 
of art. It is art acting as an ac-
tive limit tester. In the case of the 
SCCA Network, NGO art takes the form 
of experiments in tactical anthropol-
ogy that use ideas of tactical media 
(hacker, situationist, advanced tech-
nology to infiltrate media, political 
discourse, internet). It uses advanced 
notions of context by using sacred 

today in many ways. It is how art galleries coerce collectors 
into buying two works on the condition that the collector 
leverages their in�uence on acquisition committees to place 
one artwork in a public collection and get one for their pri-
vate investment portfolio. Artists demand it, collectors offer 
it, galleries extort it, and the public unknowingly enjoys it. 
The museum is merely a cover, or what’s known as a “useful 
idiot.”

astroturfingu, regularnie stosowanego, 
by promować interesy członków zarzą-
du zachodnich muzeów[43]. W tym jed-
nak wypadku patrzymy na „niepokalane 
poczęcie” – pierwszy punkt, w którym 
kreatywna energia zostaje uwolniona 
(a raczej okiełznana).
 W modelu tym artysta musi tworzyć 
sztukę zgodną z oczekiwaniami Sieci, 
w przeciwnym bowiem razie jego praca 
może zostać odrzucona i jego kariera 
nie rozwinie się. Gdy dodamy do tego 
wpływ wywierany przez Sieć jako rodzaj 
zorganizowanej religii, łatwiej nam 
będzie zrozumieć, że można było pójść 
na kompromis i wkroczyć na słuszną 
ścieżkę, tym samym poddając się indok-
trynacji.

Sztuka NGO-sów
 
 Sztukę NGO-sów [NGO art] zdefinio-
wałbym jako sztukę finansowaną przez 
organizacje pozarządowe, czyli NGO. 
Tej ostatniej nie należy – jak to się 
często czyni – mylić z tym, co na 
Zachodzie rozumie się pod pojęciem 
galerii niekomercyjnej czy publicz-
nej instytucji artystycznej. W USA 
do potężnych NGO-sów, które działają 
w przestrzeni publicznej, pomagając 
zdefiniować kulturę hejtu, należą Anti-
-Defamation League i Southern Pover-
ty Law Center. Bogami świata NGO-sów 
są wielkie korporacje technologiczne. 
W Europie Wschodniej NGO-sy stanowią 
ponadrządową strukturę kontrolującą 
interesy w  mediach, lobbingu poli-
tycznym i praktyce życia codziennego.
 Sztuka NGO-sów to sztuka, która 
przenika społeczne marginesy w imię 
sztuki. To sztuka działająca jako ak-
tywny tester granic. W przypadku Sieci 
SCCA sztuka NGO-sów przyjmuje postać 
eksperymentów w dziedzinie antropolo-
gii taktycznej, przeprowadzanych przy 
użyciu mediów taktycznych (hakerska, 

[43]  Jeżeli chodzi o rozwój filantropijnej metodologii 
w kapitalizmie wysokiego ryzyka, to termin „filantropia wy-
muszająca” jest dzisiaj aktualny z wielu powodów. Opisuje 
on, jak galerie wymuszają zakup od razu dwóch prac pod 
warunkiem, że dany kolekcjoner użyje swych wpływów, 
by jedna trafiła do publicznej kolekcji, podczas gdy druga 
trafia do jego prywatnego portfela inwestycyjnego. Artyści 
tego chcą, zbieracze się na to zgadzają, galerie tego żądają, 
a publiczność nieświadomie lubi to. Muzeum jest zaledwie 
przykrywką, tym, co nazywa się „użytecznym idiotą”.
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spending over time from each center, 
feedback, challenges, current needs, 
and shortcomings. The report came out 
in May of 2002, when the SCCA’s sunset 
years had long set. 
 What was the state of the Net-
work and what were the outcomes of 
its existence based on the expecta-
tions of the Open Society Institute? 
A straightforward question on the 
questionnaire asks how each center 
was able to effect a “visible influ-
ence on public policy as a goal.” All 
the centers talk about “new artistic 
strategies and the center playing a 
larger role in society or at the level 
of policy advice. Their work shows ev-
idence of having created awareness of 
issues ranging from minority rights, 
AIDS, ethnic conflicts, and xenophobia. 
Funding has been the biggest problem 
for everyone. No local neo-capitalist 
philanthropic savior stepped in to 
support the new trend in art that the 
SCCA initiated. The Euro and the in-
ternet proved to be a bubble in 2000, 
especially for Soros. Shifting into 
a state of independence and breaking 
away from the OSI was not simple. SCCA 
Almaty was and likely still is 100% 
reliant on OSI support to function. 
 Muravska and the data determined 
that the impact was not strong or di-
rect enough. Muravska was merely the 
messenger. Her message was discred-
ited by SCCA Network alumni as naive 
or “not getting it.” But the reality 
of the situation in basic corporate 
terms required a straightforward mo-
ment of HR “restructuring.” Market 
analysis suggested that the product 
simply didn’t take off. According to 
Irina Cios, “One day Soros said let’s 
do it, and the next moment he says I 
don’t care about art, let’s close it.” 
In communism there were hundreds, even 
thousands of artists who had their own 
version of self-actualization. The 
SCCA Network reduced the number of 
those who were seen as legitimate art-
ists to a very small number, which was 
felt locally. In reality the SCCA, the 
avant-garde of the open society, was 
paradoxically an elite club.

dotyczącymi wydatków na przestrzeni 
czasu, analizą informacji zwrotnych, 
wyzwań, obecnych potrzeb oraz niedobo-
rów. Ukazał się w maju 2002 roku, dłu-
go po tym, jak „schyłkowe lata” SCCA 
dobiegły końca.
 Jaki był stan Sieci i jakie były 
rezultaty jej istnienia w kontekście 
oczekiwań Instytutu Społeczeństwa 
Otwartego? W kwestionariuszu znajdu-
jemy szczere pytanie o to, na ile dany 
ośrodek był w stanie zrealizować cel 
w postaci „wywarcia widocznego wpływu 
na politykę publiczną”. W odpowiedzi 
wszystkie centra raportują „zwiększe-
nie roli odgrywanej przez nowe stra-
tegie artystyczne oraz samo centrum 
w społeczeństwie lub na poziomie do-
radztwa politycznego”. Ich działalność 
przyczyniła się do zwiększenia świa-
domości społecznej na temat szeregu 
kwestii, takich jak prawa mniejszości, 
AIDS, konflikty etniczne czy ksenofo-
bia.
 Głównym problemem dla wszystkich 
centrów były fundusze. Żaden lokalny 
neokapitalistyczny filantrop-zbawiciel 
nie wystąpił naprzód, by wesprzeć 
trend w sztuce zapoczątkowany przez 
SCCA. Euro i dotcomy w 2000 roku oka-Euro i dotcomy w 2000 roku oka-
zały się bańką spekulacyjną, zwłasz-
cza dla Sorosa. Wybicie się na nieza-
leżność i odłączenie od OSI nie było 
rzeczą łatwą. SCCA w Ałmaty do dzisiaj 
w stu procentach zależy od finansowania 
Instytutu.
 Na podstawie zebranych danych Mu-
ravska doszła do wniosku, że efekt 
nie był wystarczająco mocny ani bez-
pośredni. Tę konkluzję – jako naiwną 
albo „niechwytającą o co chodzi” – 
zdyskredytowali byli pracownicy Sie-
ci. Rzeczywistość domagała się jednak 
tego, co w kategoriach korporacyjnych 
nazwalibyśmy „restrukturyzacją”. Ana-
liza rynkowa wykazała, że produkt nie 
chwycił. Jak pisze Irina Cios: „Jed-
nego dnia Soros powiedział: «Zróbmy 
to!», a następnego powiada: «Nie ob-», a następnego powiada: «Nie ob- a następnego powiada: «Nie ob-«Nie ob-Nie ob-
chodzi mnie sztuka, zamykamy»”. W cza-»”. W cza-”. W cza-
sach komunistycznych istniały setki, 
nawet tysiące artystów, którzy mieli 
własną wizję samourzeczywistnienia. 
Sieć zredukowała liczbę tych, któ-ó-
rym przysługuje to miano, w sposób 
drastyczny, co odczuto lokalnie. Para-odczuto lokalnie. Para-
doksalnie, SCCA – awangarda społeczeń-
stwa otwartego – stanowiły w rzeczywi-
stości elitarny klub.

of inception. There was a noticeable 
spike in the use of experimental and 
sacred sites to frame art experiences 
or decolonize spaces, or make social 
experiments with uninformed publics. 
This is how trends in fashion and cul-
ture work, but it is arguably a vis-
ible anomaly of emergent behavior.
 When I asked Esanu about comparing 
the “catching up” experience that con-
temporary art had to another creative 
industry such as music and theater, he 
said “he couldn’t make that comparison 
because he didn’t see art connected to 
those areas of culture in terms of the 
purpose it serves. Contemporary art’s 
main function is to be a watchdog or a 
permanent critique of society because 
that is something that is not accepted 
in society.”[45]

The Muravska Report 

Global art without roots means  
nothing.

Harald Szeemann

 In her internal report mapping 
the activities of the SCCA Network, 
performed for the Open Society Insti-
tute, Larisa Muravska provided the 
most comprehensive exit report of the 
SCCA Network project. She interviewed 
every center director, representative 
board members, and nonpartisan members 
of the local art world. The report is 
vast, with questionnaires, data on 

[45]  Interview with Esanu on November 11, 2018.

„dekolonizowania” tej przestrzeni. 
W okresie tym dzięki rozwojowi nowych 
strategii aktywistycznych zawiązu-
ją się relacje pomiędzy aktywistami, 
naukowcami i artystami. Zjawisko roz-
przestrzenia się następnie za pośred-
nictwem kultury biennale, będących 
platformami gentryfikacji i indoktry-
nacji sztuki za pomocą argumentów, 
strategii, taktyk, kultury i praktyki. 
Jest to ewidentny moment nowego po-
czątku. Następuje wyraźny wzrost wy-ępuje wyraźny wzrost wy-puje wyraźny wzrost wy-
korzystania lokalizacji eksperymen-
talnych i uświęconych jako ramy dla 
doświadczeń artystycznych celem „de-
kolonizowania” przestrzeni albo prze-
prowadzania eksperymentów społecznych 
z udziałem niezorientowanej widowni. 
Tak właśnie działają trendy w modzie 
i kulturze, lecz można też powiedzieć, 
że mamy tu do czynienia z ewidentną 
anomalią zachowania emergentnego.
 Gdy poprosiłem Octaviana Esanu 
o porównanie doświadczenia „dogania-
nia” w przypadku sztuki współczesnej 
i innej branży kreatywnej, takiej jak 
muzyka czy teatr, odpowiedział: „Nie 
mogę tego porównać, bo sztuka zasad-
niczo różni się od tych dziedzin pod 
względem pełnionej funkcji. Głównym 
zadaniem sztuki współczesnej jest być 
strażnikiem albo permanentnym krytykiem 
społeczeństwa, ponieważ jest ona tym, 
czego społeczeństwo nie akceptuje”[45]. 
 

Raport Muravskiej

Globalna sztuka bez korzeni nie znaczy 
nic.

Harald Szeemann

 Najpełniejszym raportem końcowym 
na temat Sieci SCCA jest wewnętrzne 
sprawozdanie sporządzone przez Lari-
sę Muravską dla Instytutu Społeczeń-
stwa Otwartego. Muravska rozmawiała 
z dyrektorem każdego ośrodka, repre-
zentatywnymi członkami zarządu oraz 
neutralnymi przedstawicielami lokal-
nej sceny artystycznej. Raport jest 
obszerny, z kwestionariuszami, danymi 

[45]  Wywiad z O. Esanu, 11 listopada 2018.
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program, recently merged with the Open 
Society University Network, a sprawl-
ing (and new) network connecting uni-
versities the world over. It appeared 
in the recent wake of the Central Eu-
ropean University’s troubles in Buda-
pest. But Bard’s relationship to OSI 
funding goes back decades, with Susan 
Weber Soros helping to establish the 
decorative arts school. SCCA curators, 
such as Maria Hlavajova from Bratis-
lava, have been lecturing there as far 
back as 1993. 
 Hlavajova is the founding director 
of BAK in Utrecht, a center that ima-
gines the power of art through activ-
ism. Here playtime is over, and art is 
seen as weapon in the capital-C Cul-
ture War. Exhibitions about Steve Ban-
non, an avant-garde of NGO art propo-
sitions, and a narrative of the “real 
good guys” that beats like a drum.
The Open Society University Network in 
particular, and the curatorial educa-
tional complex in general, are pump-
ing out neoliberal curatorial grads 
hungry for opportunities that don’t 
exist. The exponential rise in curat-
ing schools never corresponded to the 
rise in curating jobs. In addition to 
being a debt Ponzi scheme, the flood-
ing creates a wave of individuals 
primed toward the cause of disenfran-
chisement. Suddenly you have highly 
educated, rabidly woke decolonizers 
shilling for neoliberalism for free. 
While it sounds and looks like a so-
cial movement, this is what is called 
“astroturfing.” Instead of artificial 
crowds on demand, however, you have 
a progressive multi-level marketing 
campaign (or a machine learning model, 
depending on which MLM you choose). 
 As mentioned earlier, Marta Kuzma 
of the SCCA Kiev is now dean of the 
Yale School of Art. She’s never given 
a real interview about Alchemic Sur-
render, my favorite exhibition in the 
history of the medium. Most of the 
curators don’t include mention their 
work history with the SCCA Network. 
Nowhere in his new book, The Post-
socialist Contemporary, does Octa-
vian Esanu explicitly mention that he 
ran the center in Chisinau or, be-
fore that, worked for the Open Society 
Foundation of Moldova. He obliquely 
suggests a long relationship, as if 
we’re all insiders regarding his CV.
Irina Cios, the first and only presi-

niedawno do Open Society Universi-
ty Network, rozległej (i nowej) sieci 
uniwersytetów z całego świata. Stało 
się to wkrótce po niedawnych kłopo-
tach Uniwersytetu Środkowoeuropejskie-
go w Budapeszcie. Bard korzysta jednak 
z finansowania OSI od dziesięcioleci, 
a Susan Weber Soros pomogła uruchomić 
tam wydział sztuki zdobniczej. Kura-
torzy SCCA, tacy jak Maria Hlavajova 
z Bratysławy, wykładają tam od 1993 
roku.
 Hlavajova jest współzałożycielką 
i dyrektorką BAK w Utrechcie, ośrodka, 
który wyobraża siłę sztuki poprzez ak-
tywizm. Tu już nie ma żartów, a sztukę 
postrzega się jako broń w autentycznej 
wojnie kulturowej. Wystawy na temat 
Steve’a Bannona, awangarda propozycji 
sztuki NGO-sów i przypominająca bicie 
w bęben narracja o „naprawdę porząd-
nych facetach”.
 Światowe uczelnie, w tym zwłaszcza 
sieć Open Society University Network, 
wypuszczają co roku setki magistrów 
studiów kuratorskich, głodnych moż-moż-
liwości, które nie istnieją. Wykład-
niczemu wzrostowi liczby miejsc na 
studiach kuratorskich nie towarzyszy 
wzrost liczby ofert pracy dla kura-
torów. Poza tym, że nadprodukcja ta 
jest czymś w rodzaju piramidy finan-
sowej, tworzy ona też falę jednostek 
o szczególnym światopoglądzie. Oto 
mamy świetnie wykształconych, zajadle 
uświadomionych dekolonizatorów, którzy 
promują neoliberalizm za darmo. Brzmi 
to i wygląda jak realny ruch społecz-
ny, ale w istocie jest astroturfingiem, 
„sianiem sztucznej trawy”. Tyle że 
zamiast sztucznych tłumów na zamówie-
nie dostajemy progresywną wielopozio-
mową kampanię marketingową (albo model 
uczenia maszynowego).
 Jak już wspomniano, Marta Kuźma 
z SCCA w Kijowie pełni obecnie funk-
cję dziekan Yale School of Art. Nigdy 
tak naprawdę nie udzieliła wywiadu na 
temat Alchemicznej kapitulacji, mo-
jej ulubionej wystawy w historii me-
dium. Większość kuratorów nie wspomi-
na w swoich życiorysach o pracy dla 
Sieci SCCA. Octavian Esanu nigdzie 
w swojej nowej książce The Postsocia-
list Contemporary nie pisze otwarcie, 
że kierował centrum w Kiszyniowie ani 
że wcześniej pracował dla mołdawskie-
go oddziału Instytutu Społeczeństwa 
Otwartego. Półgębkiem sugeruje, że 
był z nimi długo związany, jakbyśmy 

Network Curators Today

 The dissolution of the SCCA Net-
work left an obvious hole in the 
community of twenty incredible and 
pioneering art professionals who dedi-
cated their lives to an experiment in 
contemporary art. The group reformed 
as i_CAN, the International Contem-
porary Art Network, in 1999. Its ser-
vices were built upon the unique re-
sources (documentation, expertise, 
infrastructure) accumulated within 
the SCCA Network. i_CAN’s mission was 
to encourage, support, and provide 
a framework for international col-
laboration in the field of contempo-
rary visual arts and culture, involv-
ing artists, art critics and writers, 
theoreticians, curators, and art ad-
ministrators from Central and Eastern 
Europe (CEE).

i_CAN’s goals are:

• to foster the exchange of informa-
tion among its members and interna-
tionally, 
 
• to actively participate in the in-
ternational contemporary art dis-
course, 
 
• to promote contemporary art from the 
CEE region and other member countries, 
 
• to provide professional advocacy for 
its members and utilize the strength 
of the network in influencing local and 
international cultural policy.

 Their immediate online presence 
was guns blazing. A cartography of 
important primary source texts writ-
ten in the ‘90s moment — and also 
those with 20/20 hindsight — furnish 
the view from the ground. Each essay 
is a wipe of sweat from the brow of a 
curator who has seen the real action 
of avant-garde worldbuilding. They are 
voices of the frontlines, and they are 
trying to keep the family together. 
Do you read me? Is there anyone out 
there?! Their last update was in 2002.
 Bard College, which hosts Ameri-
ca’s most prominent curatorial studies 

Kuratorzy Sieci dzisiaj

 Rozwiązanie Sieci SCCA pozostawiło 
oczywiście wyrwę w społeczności dwa-
dzieściorga niezwykłych i nowatorskich 
kuratorów, którzy poświęcili życie 
sztuce współczesnej. Grupa odtworzy-
ła się jako i_CAN, czyli International 
Contemporary Art Network, w roku 1999. 
Nowa organizacja bazowała na unikato-
wych zasobach (dokumentacji, wiedzy 
eksperckiej, infrastrukturze) zgro-
madzonych w ramach działalności Sie-
ci SCCA. Deklarowaną misją i_CAN było 
promowanie, wspieranie i organizowanie 
międzynarodowej współpracy w dziedzi-
nie współczesnych sztuk wizualnych 
i ogólnie kultury z udziałem artystów, 
krytyków, badaczy, teoretyków oraz 
menedżerów kultury z Europy Środkowej 
i Wschodnie.

Cele i_CAN:

• krzewienie wymiany informacji pomię-
dzy członkami oraz na poziomie między-
narodowym,

• aktywne uczestnictwo w międzynarodo-
wym dyskursie sztuki współczesnej,

• promowanie sztuki współczesnej  
z regionu Europy Środkowej i Wschod-
niej i innych krajów członkowskich,

• zapewnianie członkom profesjonalnego 
doradztwa i wykorzystywanie siły sieci 
w celu wpływania na politykę kultural-
ną na poziomie lokalnym i międzynaro-
dowym.

 Ich strona internetowa była wy-
strzałowa. Ważne teksty źródłowe z lat 
90. – jak również te pisane z perspek-
tywy czasu – składają się na gruntowną 
relację. Każdy esej to niejedna kropla 
potu z czoła kuratora, który widział 
awangardowe budowanie świata w akcji. 
To są głosy z linii frontu, próbują-
ce sprawić, żeby rodzina trzymała się 
razem. Czytacie mnie? Jest tam kto? 
Ostatnia aktualizacja strony miała 
miejsce w 2002 roku.
 Bard College, uczelnia oferują-
ca jedne z najbardziej prestiżowych 
studiów kuratorskich w USA, dołączyła 
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 That day, as Mészöly left the SCCA 
office for the last time, she walked 
into a nearby Buddhist Temple where, 
in the presence of the lama, she gave 
herself over to a life of spirituality 
and transcendental aspiration. In 2002 
Mészöly sat down for an interview with 
Dr. Nancy Rosanoff on “The Listening 
Place,” which aired on Pleasantville 
Community Television. The low-fi public 
access talk-show setting is a comedic 
contradiction relative to the power 
she wielded across Eastern Europe not 
so long ago.
 Rosanoff introduces Mészöly with a 
gossipy but marveling question: “You 
were a corporate executive, you had 
the life of a jet-setter. How did you 
get from there to being this amaz-
ing vibrational healer.” Suzy replies, 
“Maybe I was betrayed. My job, my 
reputation, and everything was taken 
from me, and it was horrible to think 
of how all of this international com-
munity would think of me. And my close 
friends who were also colleagues were 
the ones responsible for that betray-
al. And people that were my friends 
for so long and who I knew through 
the art world were suddenly ignoring 
me. Maybe that was the first thing that 
happened. The experience felt like 
layers of my skin coming off.” 
 The host asks later, “How did 
your clairvoyant and intuitive sense 
evolve?” Mészöly says that she had 
multiple psychic occurrences from 
childhood onward. Once an elder saw 
her gift and pleaded with her to not 
end up on the wrong side, the black-
magic side. When you realize that 
everything is interconnected and ul-
timately connects you to divine love, 
you no longer see the duality between 
good and evil.” Rosanoff chuckles the 
next question: “Do you have any spir-
itual or psychic predictions that 
you’re feeling about the future of my 
show?” They laugh.
 Today Suzy Mészöly lives near 
Woodstock in upstate New York. She is 
a medicine woman and a New Age healer. 
She does Reiki healings, psychic read-
ings, and sound baths. She leads sha-
manic ayahuasca retreats in Peru.  
 I took my close friend, filmmaker 
and longtime collaborator Mike Mor-
rell, to her home in August of 2019. 
We went with a full documentary setup 
to get her life story on camera. We 

 Tamtego dnia, opuściwszy biu-
ro SCCA po raz ostatni, Mészöly 
udała się do pobliskiej świąty-
ni buddyjskiej, gdzie w obecności 
lamy ślubowała poświęcić się życiu 
duchowemu i transcendencji. W 2002 
roku udzieliła wywiadu Nancy Rosanoff 
w programie „The Listening Place”, 
nadawanym przez stację Pleasantvil-
le Community Television. Rozmowa 
w skromnym studiu, transmitowana na 
publicznym kanale, stanowiła zabawne 
przeciwieństwo potęgi, jaką stanowi-
ła w Europie Wschodniej nie tak dawno 
temu.
 Rosanoff przedstawia Mészöly, 
zadając pytanie plotkarskie, w któ-
rym jednak pobrzmiewa zdumienie: 
„Była pani dyrektorem firmy, człon-
kiem śmietanki społecznej. Jak z tej 
osoby narodziła się obecna uducho-
wiona uzdrowicielka?”. „Być może zo-
stała zdradzona” – odpowiada Mészöly. 
„Pozbawiono mnie pracy, reputacji 
i w ogóle wszystkiego, i strasznie ba-
łam się, co sobie teraz o mnie pomyśli 
świat. Odpowiedzialnymi za tę zdra-
dę byli moi przyjaciele, którzy byli 
również mymi kolegami z pracy. Ludzie, 
z którymi od dawna się przyjaźniłam 
i których znałam poprzez świat sztuki, 
nagle przestali mi mówić dzień dobry. 
Może to była pierwsza rzecz, która się 
wydarzyła. Czułam się, jakbym zrzucała 
skórę warstwami”.
 Prowadząca pyta następnie: „W jaki 
sposób rozwinęłaś poczucie intuicji 
i zdolność jasnowidzenia?”. Mészöly 
odpowiada, że od dzieciństwa miała 
rozmaite przygody z tym związane. Kie-
dyś jej dar dostrzegł pewien starzec 
i napomniał ją, by nie skończyła po 
niewłaściwej stronie, stronie czarnej 
magii. „Kiedy zdajemy sobie sprawę,  
że wszystko jest połączone i ostatecz-
nie prowadzi zawsze do boskiej miło-
ści, przestajemy widzieć dualizm do-
bra i zła”. Rosanoff pyta ze śmiechem: 
„Czy masz jakieś przeczucia albo prze-
powiednie na temat przyszłości mojego 
programu?” Obie się śmieją.
 Dzisiaj Suzy Mészöly mieszka nie-
daleko Woodstock na północy stanu No-
-wy Jork. Jest szamanką i Newage’ową 
uzdrowicielką. Zajmuje się terapią 
Reiki, wróżeniem i kąpielami dźwięko-
wymi. Prowadzi ceremonie ayahuascowe 
w Peru.
 W sierpniu 2019 roku pojechałem do 
niej z mym bliskim przyjacielem i dłu-

dent of i_CAN, dedicated her life to 
the SCCA Bucharest. She was there from 
the beginning and took over when Calin 
Dan left in 1995. She transitioned it 
into the ICCA in 1999. She described 
her curatorial research as an interest 
in observing the effects of artistic 
practices and public artwork on com-
munities. In an interview with her in 
2018 she makes the very sobering dec-
laration that she no longer believes 
that art can change society. 

Suzy Mészöly

In an interview from 2011 with Danish 
conspiracy theory luminary Ole Dam-
megard, Mészöly talks about “the im-
portance of how contemporary art can 
be this bringer of change and be a 
part of the so-called opening up of 
or liberation of Eastern Europe. And 
I truly believed that. And it wasn’t 
until years later that I look back and 
think, wow, what an apparatus I was an 
integral part of!”
 Mészöly dedicated more than a dec-
ade of her life to building the SCCA 
Network. She is the most influential 
and under-celebrated curator in the 
history of curating. She went into 
war zones to do the job. She stepped 
away as Executive Director in 1996 and 
transitioned the SCCA Budapest into 
the C3: Center for Culture and Com-
munication. In 1997, Mészöly was sud-
denly dismissed from C3 in a manner 
that she described as a coup. She was 
told to clean her desk out and leave 
in that instant, and anyone who disa-
greed could leave with her. Mészöly 
was told that information would come 
out suggesting she had a drug and al-
cohol problem and a toxic personality 
as the reason for her dismissal. The 
only moment of press coverage this re-
ceived did in fact mention that Mészö-
ly was a challenging personality who 
had substance abuse issues. Speaking 
about her legacy, Mészöly acknowledges 
that they worked very hard to ruin her 
reputation.
 

wszyscy znali przebieg jego kariery 
zawodowej.

Irina Cios, pierwsza i jedyna prezes 
i_CAN, poświęciła życie SCCA w Buka-
reszcie. Pracowała tam od początku 
i przejęła ster po Călinie Danie, gdy 
ten odszedł w 1995 roku. Cztery lata 
później przekształciła SCCA w Inter-
national Centre for Contemporary Art 
(ICCA). Deklaruje, że jako kuratorkę 
interesuje ją obserwowanie i badanie 
wpływu praktyk artystycznych i sztu-
ki publicznej na społeczności. W wy-
wiadzie udzielonym w 2018 roku czyni 
nader otrzeźwiające wyznanie, że nie 
wierzy już, by sztuka mogła zmienić 
społeczeństwo.

Suzy Mészöly 

W wywiadzie, który w 2011 roku prze-
prowadził z nią duński luminarz teo-
rii spiskowych Ole Dammegard, Mészöly 
mówi: „Naprawdę wierzyłam w to, że 
sztuka współczesna może być motorem 
przemian i elementem otwierania się 
czy też liberalizacji Europy Wschod-
niej. Dopiero po wielu latach spo-
glądam wstecz i myślę: «Do licha, 
jakiegoż aparatu byłam integralną czę-
ścią!»”.
 Budowaniu Sieci SCCA Mészöly po-
święciła ponad dziesięć lat swego 
życia. Jest najbardziej wpływową 
i niedocenioną kuratorką w historii 
kuratorstwa. By wykonywać swą pracę, 
podróżowała do miejsc, gdzie trwała 
wojna. Ustąpiła jako Dyrektor Wyko-
nawcza w 1996 roku i przekształciła 
SCCA w Budapeszcie w Center for Cul-
ture and Communication (C3). Rok póź-
niej została stamtąd nagle zwolniona 
w okolicznościach, które określiła 
mianem „przewrotu”. Powiedziano jej, 
żeby opróżniła biurko i odeszła na-
tychmiast, a kto się z tym nie zgadza, 
może odejść wraz z nią. Dowiedziała 
się też, że ukażą się informacje su-
gerujące, że miała problem alkoholo-
wy oraz toksyczną osobowość i dlatego 
została zwolniona. W istocie w donie-
sieniach prasowych, jakie przez krótki 
czas ukazywały się na ten temat, jest 
mowa o tym, że Mészöly ma dominują-
cy charakter i problem z nadużywaniem 
substancji. Mówiąc o swym dziedzic-
twie, przyznaje, że pracowano usilnie 
nad tym, by zrujnować jej reputację.
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a breakthrough film about the climate 
crisis and the culture war about the 
climate crisis. 
 She later went on to found Par-
ticipant Media. Among many great films, 
she famously put herself on the line 
with the US government in order to 
rush Citizenfour, the Edward Snowden 
documentary directed by Laura Poitras, 
into circulation. She was also behind 
Aaron Sorkin’s propaganda piece To-
tally Under Control, about the mishan-
dling of COVID-19, which was pushed 
out very prematurely. While it might 
have helped win Biden the election, 
the documentary was dead wrong, and 
the worst of the pandemic was yet to 
come.  
 Last November I reached out to 
Participant Media to get an appoint-
ment with Weyermann’s PA. I quickly 
explained my research and said that 
I had always wanted to interview Di-
ane Weyermann, as no one really had 
and she is such a legend and would 
have some of the missing pieces to 
this story. The line went quiet. The 
woman told me that Diane had just died 
two weeks prior. From cancer. She was 
sorry for my loss.

Disappearing History 

 The Open Society Archive, which is 
made up of the Vera and Donald Blinken 
Archives (Antony Blinken’s parents), 
is one of the world’s greatest re-
sources for understanding the humani-
tarian cause and the struggles of the 
open society. It offers a forensic 
understanding of the closed society 
and the troubling power structures and 
visual cultures of propaganda that it 
yields. It probably has the greatest 
archive on propaganda as a subject for 
research, and represents the open so-
ciety’s belief and role in history as 
a practice. 
 I applied for a research grant 
through the Foundation to come and see 
everything they had on the SCCA Net-
work from the days of the Soros Fine 
Art Documentation Archive, SCCA Buda-
pest, the SCCA Network, and even C3. 
I was mainly interested in notes from 

ną prawdę Ala Gore’a, przełomowy film 
o kryzysie klimatycznym i związanej 
z nim wojnie kulturowej.
 Później założyła firmę Participant 
Media. Oprócz tego, że wyprodukowa-
ła wiele świetnych filmów, było o niej 
głośno, kiedy zadarła z amerykańskim 
rządem, kierując do dystrybucji doku-
ment Laury Poitras o Edwardzie Snow-
denie, Citizenfour (2014). To również 
ona stała za wypuszczonym o wiele za 
wcześnie propagandowcem Alexa Gibneya 
Totally Under Control o tym, jak wła-
dze amerykańskie (nie) radziły sobie 
z koronawirusem. To, że film mógł pomóc 
Bidenowi wygrać wybory, nie zmienia 
faktu, iż prezentowane w nim wnioski 
były kompletnie nieprawdziwe, a naj-
gorsza fala pandemii miała dopiero na-
dejść.
 W listopadzie zeszłego roku skon-
taktowałem się z Participant Media, by 
umówić się na spotkanie z asystentką 
Weyermann. Wyjaśniłem pokrótce, cze-
go dotyczy mój projekt badawczy i po-
wiedziałem, że zawsze chciałem zro-
bić wywiad z Diane Weyermann, bo nikt 
tego dotąd nie zrobił, a ona jest taką 
legendą i pomoże uzupełnić rozmaite 
brakujące elementy łamigłówki. Zapa-
nowała cisza. Po chwili moja rozmów-
czyni poinformowała mnie, że Weyermann 
zmarła dwa tygodnie wcześniej na raka. 
Asystentce było bardzo przykro.

Znikająca historia

 Archiwum Społeczeństwa Otwarte-
go, złożone z archiwów Very i Donalda 
Blinkenów (rodziców Antony’ego Blinke-
na), to jeden z najlepszych na świe-
cie zasobów dla zrozumienia sprawy 
humanitaryzmu i walki o otwarte spo-
łeczeństwo. Pozwala bardzo dokładnie 
przyjrzeć się społeczeństwu zamknięte-
mu oraz niepokojącym strukturom władzy 
i wizualnym kulturom propagandy, które 
ono rodzi. Posiada zapewne większą niż 
jakakolwiek inna instytucja ilość ma-ć ma- ma-
teriałów związanych z propagandą jako 
przedmiotem badań, a przede wszyst-
kim reprezentuje wiarę społeczeństwa 
otwartego w historię jako praktykę 
i swą własną rolę w niej.
 Za pośrednictwem Fundacji złoży-
łem wniosek o grant badawczy, by przy-
jechać i obejrzeć wszystko, co mają 
na temat Sieci SCCA od czasów Centrum 
Dokumentacji Sztuk Pięknych Sorosa, 

spent a week there collecting fifteen-
plus hours of footage. It was one of 
the most generous, inspirational, and 
creatively generative moments I’ve 
ever had with a subject.
 Mészöly is a known medium who 
channels the Master Teachers, a quorum 
of “ascended masters” who speak di-
rectly through her. She does program-
ming for the Temple of Understanding, 
a United Nations religious organiza-
tion blending the world’s religions 
into a One World Religion. She is a 
leading expert in UFO and conspiracy 
communities, having given considerable 
coverage to the Montauk Project and 
the Montauk Boys, a covert government 
experiment in time travel and pedo-
philia. She believes she was also a 
child who was involved in the Montauk 
Project. She told me in confidence that 
she had sexual relations with an ac-
tual reptilian being and had advanced 
knowledge of 9/11. 

Diane Weyermann

 Diane Weyermann was the head of 
the Culture and Art program at the 
Open Society offices in New York. She 
was regularly at director meetings and 
major SCCA events. She was senior to 
Mészöly and, along with George’s sec-
ond wife, Susan Weber Soros, was the 
leading influence on the direction art 
was taken in. Weyermann did the fea-
sibility study that opened Chisinau. 
When Mészöly was let go, Weyermann 
handled macro issues of the Network. 
 After nearly ten years working 
with the Culture and Art department, 
through the entirety of the SCCA time-
line, Weyermann diverted her attention 
toward documentary film and spearheaded 
the Soros Documentary Fund. In 2001, 
the Soros Documentary Fund was dis-
continued as an OSI project and was 
incorporated into the Sundance In-
stitute in Los Angeles. Renamed the 
Sundance Documentary Fund, Weyermann 
began financing international documen-
tary films that address issues of human 
rights, freedoms of expression, social 
justice, and civil liberty. She pro-
duced Al Gore’s An Inconvenient Truth, 

goletnim współpracownikiem, filmow-
cem Mike’iem Morrellem. Pojechaliśmy 
z pełnym oprzyrządowaniem dokumenta-
cyjnym, by nagrać historię jej życia. 
Spędziliśmy u niej tydzień, rejestru-
jąc łącznie ponad piętnaście godzin 
materiału. Był to czas nader obfity, 
inspirujący i twórczo ożywczy.
 Mészöly znana jest jako medium, 
przez które wypowiadają się tak zwa-
ni Nauczyciele-Mistrzowie. Prowadzi 
programy dla Temple of Understanding 
[Świątyni Rozumienia], działającej 
pod egidą ONZ religijnej organizacji 
łączącej wszystkie światowe religie 
w Jedną Światową Religię. Jest wiodącą 
ekspertką od UFO i teorii spiskowych, 
sporo zajmowała się Projektem Montauk 
i tak zwanymi Chłopcami z Montauk, 
za którymi to określeniami kryje się 
tajny rządowy eksperyment w dziedzinie 
podróży w czasie i pedofilii. Wierzy, 
że była jednym z dzieci uczestniczą-
cych w Projekcie Montauk. Wyznała mi 
w zaufaniu, że miała intymne stosunki 
z autentycznym reptilianinem i posia-
da wysoce zaawansowaną wiedzę na temat 
zamachów 11 września.

Diane Weyermann

 Diane Weyermann była szefową Dzia-
łu Kultury i Sztuki w Instytucie Spo-
łeczeństwa Otwartego w Nowym Jorku. 
Regularnie uczestniczyła w naradach 
dyrektorów i dużych imprezach Sieci. 
Była starsza od Mészöly i wraz z drugą 
żoną Sorosa, Susan Weber Soros, wy-
wierała decydujący wpływ na politykę 
organizacji. To ona sporządziła stu-
dium wykonalności dla kiszyniowskiego 
SCCA. Gdy Mészöly zwolniono, Weyermann 
zajmowała się kwestiami strategicznymi 
w Sieci.
 Po niemal dziesięciu latach pracy 
w Dziale Kultury i Sztuki – co objęło 
cały okres istnienia SCCA – Weyermann 
przeniosła swe zainteresowanie na film 
dokumentalny i założyła Soros Documen-
tary Fund. W 2001 fundusz ten przestał 
być finansowany przez OSI i stał się 
częścią Sundance Institute w Los An-
geles pod nazwą Sundance Documentary 
Fund. W jego ramach Weyermann zaczęła 
finansować międzynarodowe filmy dokumen-
talne poruszające problemy praw czło-
wieka, wolności słowa, sprawiedliwo-
ści społecznej i swobód obywatelskich. 
Wyprodukowała między innymi Niewygod-
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index alone is a daunting phone book 
of endless minutiae, including every 
mom-and-pop biennial that flashed in 
the pan, every silly art fair from the 
glut period, every single blip that 
doesn’t or didn’t matter. The book is 
a definitive understanding of how glo-
balization used contemporary as a flag 
and a bedfellow for progress and what 
that gentrification looked like. 
 There is not one mention of the 
SCCA Network in either of these es-
teemed and highly thorough publica-
tions. Both of these very detail-
oriented academics, who clearly have 
ego-driven incentives to plant flags, 
have decided, for whatever reason, 
not to address this narrative. They 
have consciously chosen to provide the 
world with an understanding of the 
evolutionary narrative of participa-
tory practice in the global art world 
yet overlook this highly relevant 
thing that I am certain they are aware 
of. Why? Theirs are narratives for 
which the SCCA Network is not merely  
a quirky esoteric anecdote but possi-
bly the bedrock and maybe the source. 
When things are left hidden or unsaid 
for too long they eventually grow to 
become unhidable and even toxic. Ac-
cording to the open society, all his-
tories deserve reckoning, preserva-
tion, and context. Even this one. 

What Was Art?

 I always had this question about 
what was art in all of this? What did 
art mean for the SCCA? For the OSI? I 
know there is a way to talk about it 
through meditations on Karl Popper, 
fallibility, and the uncertainty prin-
ciple. The art of the open society. 
Please read the Esanu book for this 
abstraction into rhetoric. I will be 
very unromantic and say that I don’t 
think this was art at all. We should 
stop using that word, as it misrepre-
sents the gravity of this. Hides it 
even. Art was an experimental com-
munications technology for the Net-
work. In the same way that the Network 
was looking at the internet, art was 
this technology that couldn’t quite 
be controlled, that had the potential 
to create irreversible openings into 

roku], której sam indeks czyta się jak 
książkę telefoniczną pełną niekończą-ą pełną niekończą- pełną niekończą-
cych się detali: wymienione jest tu 
każde prowincjonalne biennale, nieważ-
ne jak efemeryczne, każde głupie tar-
gi ze złotego okresu, każde piknięcie, 
które nie ma albo nie miało znaczenia. 
Książka Weibela definitywnie wyjaśnia, 
jak globalizacja wykorzystała sztukę 
współczesną jako sztandar i towarzysz-
kę postępu, i jak ta gentryfikacja wy-
glądała.
 W żadnym z tych wysoko cenionych 
i gruntownych opracowań nie ma wzmian-
ki o Sieci SCCA. Oboje badacze, choć 
mocno zorientowani na detale, ambicjo-
nalnie traktujący kwestię odkrywania 
nowych zjawisk, do tej akurat narra-
cji z jakiegoś powodu postanowili się 
nie odnosić. Oboje świadomie uznali za 
stosowne dać światu własną interpreta-
cję historii sztuki partycypacyjnej, 
jednocześnie pomijając ten niezwykle 
istotny fenomen, którego znaczenia – 
jestem pewien – są świadomi. Dlacze-
go? Przecież dla ich narracji Sieć nie 
jest zaledwie dziwaczną ezoteryczną 
anegdotą, ale możliwe, że opoką, a kto 
wie, czy nie źródłem. Kiedy coś jest 
zatajane albo przemilczane zbyt długo, 
z czasem staje się niemożliwe do ukry-
cia, nawet toksyczne. Według społe-
czeństwa otwartego wszystkie historie 
zasługują na rozrachunek, przechowanie 
i kontekst. Nawet ta.

Czym była sztuka

 Zawsze mnie interesowało, czym 
w tym wszystkim była sztuka. Co sztuka 
znaczyła dla SCCA? Dla Instytutu Spo-
łeczeństwa Otwartego? Wiem, że można 
mówić o tym, odwołując się do Karla 
Poppera, fallibilizmu i zasady niepew-
ności. Sztuka społeczeństwa otwarte-
go. Jeżeli interesuje was ta abstrak-
cyjna retoryka, przeczytajcie książkę 
Esanu. Ja będę bardzo nieromantyczny 
i powiem, że według mnie to w ogóle 
nie była sztuka. Powinniśmy przestać 
używać tego słowa, gdyż zafałszowuje 
ono znaczenie tego, o czym mowa, a na-
wet je ukrywa. Sztuka była dla Sieci 
eksperymentalną technologią komunika-
cyjną. Tak jak internet była czymś, 
co nie do końca dało się kontrolować, 
co mogło tworzyć nieodwracalne otwar-
cia na rzecz demokratycznych struk-

directors’ meetings, rare documenta-
tion, and insider reference points. 
They were totally impressed by my re-
quest and my research, and foresaw an 
immediate turnaround. 
 And then the person replied that 
they have no archive for the SCCA Net-
work history. Nothing. “We have no in-
formation on who made the choice about 
the documents. Suzanne Mészöly, the 
one-time director of the SCCA Network, 
might know more but she chose a total-
ly different career track and cut all 
ties with the Network. Katalin Neray, 
who was a witness and active partici-
pant of the early years of the SCCA, 
died a few years ago.”
 Marta Kuzma won’t return my mes-
sages. Maria Hlavajova says she can’t 
remember anything that far back but 
also doesn’t want to do any recorded 
interviews. She politely declined my 
interview request time and again. 

The Streisand Effect

 Furthermore, it’s very interest-
ing that Claire Bishop, the essential 
historian of socially engaged artistic 
practice, whose book Artificial Hells 
takes the reader on a lush, item-
ized tour of the Eastern Bloc in the 
1970s and ’80s. She shows autonomous, 
direct-action practices against the 
given power structures but stops ag-
gressively short at the 1990s before 
jumping to another culture elsewhere 
on the globe. I know Bishop is fairly 
aware of the SCCA Network from a trip 
to Bucharest she reported on back in 
2002 for the little-known blog e-cart.
ro. 
 Or Peter Weibel, founding director 
of ZKM in Karlsruhe, who was an impor-
tant early collaborator with Mészöly. 
He was there, lecturing at The Media 
Were With Us conference in 1990, and 
was an influential adviser to the de-
velopment of the Network’s emergent 
years. Weibel is an OCD auteur of the 
most comprehensive anthropological 
studies in the field. In 2011 he made 
an exhaustive book about the global 
art world called The Global Contem-
porary: Art Worlds after 1989, whose 

w tym materiały dotyczące SCCA Buda-
peszt, a nawet C3. Interesowały mnie 
głównie notatki ze spotkań dyrektorów, 
mało znana dokumentacja i wewnętrz-
ne punkty odniesienia.  Odpisano mi, 
że są pod wrażeniem mojego wniosku 
i prowadzonych przeze mnie badań, i że 
materiały powinny zostać udostępnione 
niezwłocznie.
 A potem przyszła odpowiedź, że 
Archiwum Społeczeństwa Otwartego nie 
posiada archiwum Sieci SCCA. „Nie wie-
my, kto podjął decyzję na temat doku-
mentów. Suzanne Mészöly mogłaby coś 
powiedzieć, ale wybrała zupełnie inną 
ścieżkę kariery i zerwała wszystkie 
więzi z Siecią. Katalin Neray, aktywna 
uczestniczka działań Sieci we wczesnym 
okresie jej istnienia, zmarła kilka 
lat temu”.
 Marta Kuźma nie odpowiada na moje 
wiadomości. Maria Hlavajova mówi, że 
nie pamięta aż tak odległych czasów, 
ale nie chce udzielić nagrywanego wy-
wiadu. Raz za razem uprzejmie odpo-
wiadała odmownie na moje prośby w tym 
względzie.

Efekt Streisand

 Co więcej, jest bardzo interesują-
ce, że Claire Bishop, wiodąca badacz-
ka sztuki społecznie zaangażowanej, 
w Sztucznych piekłach zabiera czytel-
nika w niezwykle pouczającą podróż po 
bloku wschodnim lat 70. i 80., po-
kazując autonomiczne, bezpośrednie 
praktyki w kontekście danych struktur 
władzy, ale zatrzymuje się na samym 
początku lat 90., by przeskoczyć do 
następnej kultury gdzie indziej na 
świecie. Wiem, że Bishop orientuje się 
w temacie za sprawą wizyty w Bukaresz-
cie w 2002 roku, którą relacjonowała 
dla mało znanego bloga e-cart.ro.
 Albo weźmy na przykład Petera 
Weibela, dyrektora ZKM w Karlsruhe, 
który był ważnym wczesnym współpracow-
nikiem Mészöly. Uczestniczył w konfe-
rencji Media były po naszej stronie 
i miał spory wpływ na rozwój Sieci 
w jej wczesnych latach. Weibel ma ob-
sesję na punkcie szczegółów i jest au-
torem niezwykle obszernych monografii. 
W 2011 roku opublikował wyczerpujące 
opracowanie na temat globalnego świata 
sztuki, książkę The Global Contempo-
rary: Art Worlds after 1989 [Global-
na współczesna. Światy sztuki po 1989 
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 George Soros didn’t understand 
what was happening in the region with 
art, including products showing clear 
evidence of his support. And whatever 
he did understand he didn’t really 
like that much. He has said almost 
nothing about his cosmological world-
building of the contemporary art cul-
ture of the region. Suzy was the one 
who told him that contemporary art was 
a good bet. 

George Soros nie rozumiał sztu-
ki powstającej w regionie, w tym 
dzieł stworzonych ewidentnie z jego 
wsparciem. Z tego, co rozumiał, 
niewiele tak naprawdę mu się podo-
bało. Na temat swego kosmologiczne-
go budowania światów współczesnej 
kultury artystycznej regionu nie 
powiedział prawie nic. Suzy Mészöly 
była osobą, która podpowiedziała 
mu, że na sztukę współczesną warto 
postawić.

democratic frameworks of communication 
and also reveal some interesting new 
things about social engineering and 
perception management. Artists don’t 
do this autonomously. GOs and NGOs do.
 Art is civilization’s last Green 
Zone for madness. It appears to be the 
last acceptable zone where we volun-
tarily play tricks with the mind and 
the eyes. It is a place where no one 
is shy about embracing the placebo ef-
fect, becoming a guinea pig, or will-
ingly putting their life in the hands 
of a crazy person. It’s the ambassador 
of the shamanic unknown that you in-
vited in the front door like a Trojan 
horse. 
 For me, and I think the same is 
true for the Network, Eastern Europe 
was always this place where you could 
run around with a chainsaw and no one 
would stop you. Call it “art.” There 
was no reference, no way to contextu-
alize it. This is the crucible where 
language is formed, where aspirations 
become transcendent, where context is 
a battleground, and where avant-garde 
is survival. 
 The French term avant-garde trans-
lates literally as “advanced guard,” 
in other words the military notion of 
the front line. They are the first to 
meet the maker. To pierce the fabric. 
Their success depends on weakness, on 
mutations, on the ability to adapt, to 
survive. The avant-garde in this en-
vironment is also a virus in terms of 
how it spreads. The SCCA Network used 
artists like a volunteer army, like 
canaries in a coal mine, like useful 
idiots, like limit testers, like clay, 
like pawns, like sacred warriors, like 
oracles, like tea leaves. The exhibi-
tion was an altar of cultural energies 
both native and artificial, natural and 
manmade, built out of free will and 
determinism.
 The entrepreneurial impulse in 
Eastern Europe always impressed me. It 
is populated by the most incredible 
visionary entrepreneurs who understand 
the power of art and the strategies of 
this legacy like a proverbial short-
hand: a wink. Balkanization is the 
literal tribal fluency in de Certaeu’s 
text. Bricolage is the economy and the 
way. Make do.
 

tur komunikacyjnych, a także ujawniać 
interesujące nowe fakty na temat so-
cjotechniki i zarządzania percepcją. 
Artyści nie zajmują się takimi sprawa-
mi sami z siebie. Robią to organizacje 
rządowe i pozarządowe.
 Sztuka jest ostatnią „zieloną 
strefą” dla szaleństwa w obrębie cywi-
lizacji. Zdaje się być ostatnim ak-
ceptowalnym obszarem, gdzie z własnej 
woli płatamy figle umysłowi i oczom. 
Jest miejscem, gdzie nikt nie wsty-
dzi się sięgnąć po efekt placebo, stać 
się królikiem doświadczalnym albo do-
browolnie oddać się w ręce wariata. 
Jest ambasadorem szamańskiego czegoś, 
co zaprosiłeś do wejścia frontowymi 
drzwiami niczym konia trojańskiego.
 Dla mnie – i myślę, że dla Sie-
ci też – Europa Wschodnia zawsze była 
tym miejscem, gdzie można sobie biegać 
z piłą łańcuchową i nikt cię nie za-
trzyma. Nazwij to „sztuką”. Nie ist-ą”. Nie ist-”. Nie ist-
niał żaden punkt odniesienia, żaden 
sposób kontekstualizacji. To jest ty-
giel, w którym kształtuje się nowy ję-
zyk, gdzie aspiracje stają się trans-
cendentne, kontekst jest polem bitwy, 
a awangarda przetrwaniem.
 Francuski termin avant-garde  
oznacza dosłownie „straż przednią”, 
innymi słowy w sensie wojskowym żoł-
nierzy frontowych. Oni pierwsi spo-
tykają stwórcę. Przebijają zasłonę. 
Ich powodzenie opiera się na słabo-
ści, mutacjach, zdolności adaptacji, 
przetrwania. W kategoriach swego roz-
przestrzeniania się awangarda w tym 
środowisku jest również wirusem. Sieć 
SCCA używała artystów jak armii wolon-
tariuszy, jak kanarków w kopalni, jak 
użytecznych idiotów, jak sprawdzaczy 
granic, jak gliny, jak pionków, jak 
uświęconych wojowników, jak wyroczni, 
jak herbacianych fusów. Wystawa była 
ołtarzem energii kulturowych zarówno 
natywnych, jak i sztucznych, natural-
nych i stworzonych ręką ludzką, zbudo-
wanych z wolnej woli i determinizmu.
 Zawsze byłem pod wrażeniem ducha 
przedsiębiorczości w Europie Wschod-
niej. Region ten zamieszkany jest 
przez niesamowitych przedsiębiorców, 
którzy rozumieją potęgę sztuki i stra-
tegie tego dziedzictwa niczym przysło-
wiowy stenograficzny skrót: mrugnięcie. 
Bałkanizacja to dosłowna plemienna wy-
mowność w tekście de Certeau. Brikolaż 
to ekonomia i droga. Dawajcie radę.
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Polyphony (1993) – SCCA Budapest  
/ Polifonia (1993) – SCCA Budapeszt

Curated by Suzanne Mészöly; Exhibition concept: The Board of SCCA Budapest 
(Katalin Néray, Krisztina Jerger, Suzanne Mészöly, Gabor Andrasi, Gábor  
Pataki), Adviser: András Szántós; Műcsarnok, Budapest, Hungary; November  
1 – 30, 1993 
/ Kuratorka: Suzanne Mészöly; koncepcja wystawy: zarząd SCCA Budapeszt (Katalin 
Néray, Krisztina Jerger, Suzanne Mészöly, Gabor Andrasi, Gábor Pataki),  
konsultacja: András Szántós; Műcsarnok, Budapeszt, Węgry; 1 – 30 listopada 1993

Balázs Beöthy, Imre Bukta, Gabor Csaszari, Roza El-Hassan, Pal Gerber,  
Laszlo Hegedus 2, INTERMEDIA Tanzsek, Gyulia Julius, Balázs Kicsiny,  
Ilona Kiss, Koroknai Zsolt, István Kovács, György Kungl, Antal Lakner,  
dr. Béla Máriás, Csaba Nemes, Erika Katalina Pásztor, Miklós Pinke,  
László László Révész, Éva Sebők, János Sugár, István Szili, Istivan Szirtes, 
J. A Tillmann, Gábor Valcz - Tamás Szigeti - Csaba Lódi, Tibor Varnagy,  
Gyula Várnai

Please refer to main essay under “Social Consciousness as Medium” (p. 37) 
/ Zob. esej Świadomość społeczna jako medium (s. 37)

Substance / Unsubstance (1993) – SCCA Tallinn
/ Substancja / Niesubstancja (1993) – SCCA Tallinn

Curated by Ando Keskküla; various locations in Tallinn, Estonia (Tallinn Art 
Hall, Luum Gallery, Sammas Gallery and Hirvepark); November 30 – December 19, 
1993 
/ Kurator: Ando Keskküla; różne lokalizacje w Tallinnie (Sala Sztuki  
w Tallinie, Galeria Luum, Galeria Sammas, Hirvepark);  
30 listopada – 19 grudnia 1993

Jan J. Graps, Jaan Jaanisoo, Anu Kalm, Toomas Kalve, Jüri Kask, Raivo Kelomees, 
Albert Kulk, Rainer Kurm, Leonhard Lapin, Ly Lestberg, Pier Li, Eve Linnap, 
Peeter Linnap, Raul Meel, Urmas Muru, Jüri Ojaver, Kaido Ole, Tairo Pärnamets, 
Peeter Pere, Rait Prääts, Toivo Raidmets, Jaak Saks, Sven Senka, Ahti Seppet, 
Tea Tammelaan, Andres Tolts, Jaan Toomik, Mart Viljus, Aili Vint, Martin Vällik

Substance / Unsubstance (Aine / Aineta in Estonian) was the first Annual Exhibi-
tion of the SCCA Tallinn. The exhibition “presented a cross-section of the lat-
est Estonian art through the relationship of the artist to material, substance 
and reality.” Substance / Unsubstance opened a month after Polyphony, 1993 
(SCCA Budapest) and has a similar intention and approach in its introduction of 
New Media art to explore the relationships between “empirical and ideal space,” 
“physical and virtual reality”, “the state of being present and of nonexist-
ence” and “empirical and sociocultural space.” 

Substancja / Niesubstancja (Aine / Aineta w języku estońskim) była pierwszą 
Doroczną Wystawą SCCA w Tallinnie. Wystawa „prezentowała przekrój najnowszej 
sztuki estońskiej poprzez relację Polifonii (1993, SCCA Budapeszt) i miała 
podobne zamiary i podejście do wykorzystania sztuki nowych mediów, mające na 
celu zbadanie związków pomiędzy „idealnym i empirycznym wymiarem przestrzeni”, 
„rzeczywistością fizyczną i wirtualną”, „stanem istnienia i nieistnienia”  
oraz „przestrzenią empiryczną i socjo-kulturową”.

Ex Oriente Lux (1993) – SCCA Bucharest 
/ Ex oriente lux (1993) – SCCA Bukareszt

Curated by Călin Dan, consultants: Keiko Sei, Geert Lovink, Egon Bunne
Sala Dalles; Bucharest, Romania; November 24 – December 20, 1993
/ Kurator: Călin Dan, konsultacja: Keiko Sei, Geert Lovink, Egon Bunne
Sala Dalles; Bukareszt, Rumunia; 24 listopada – 20 grudnia 1993

Alexandru Patatics, Sorin Vreme, Dan Perjovschi, Amalia Perjovschi, Jozsef  
Bartha, Lászlo Ujvárossy, Sub Real, Judith Egyed, Vera Frenkel, Egon Bunne,  
Andrei Ujica / Harun Farocki, Mia Zabelka, Simon Biggs, Buseje Bailey,  
Stefan Cios, Alina Gherasim, Alexandru Croitoru, Cozmin Paulescu,  
Aurora Papastere, Cati Orbulescu, Madalina Papastere, Mihai Danciulescu

Please refer to main essay under “Ex Oriente Lux” (p.38)
/ Zob. esej Ex oriente lux (s.38)

Addendum: Selected Exhibition Chronology
Compiled by Nathalie Agostini  

/ Załącznik: Wybrane wystawy sieci SCCA,  
Opracowanie: Nathalie Agostini

This list is not an exhaustive chronology of the Annual Exhibitions from the 
SCCA Network. The exhibitions listed here were chosen for how they set prec-
edence or are examples of curatorial mimicry occurring throughout the Net-
work. Each exhibition demonstrates an interesting use of public space, monument 
culture, bureaucracy as medium, socially engaged practice, decolonization, NGO 
Art, tactical media, or curatorial anomaly. In a few cases data was not avail-
able to make complete portraits of each project, its artists or its concept.

Poniższa lista nie stanowi wyczerpującego kalendarium Dorocznych Wystaw Sie-
ci SCCA. Wybrane zostały wystawy precedensowe lub ilustrujące powtarzalność 
praktyk kuratorskich występujących w Sieci SCCA. Każdy z przykładów pokazuje 
ciekawe wykorzystanie przestrzeni publicznej, kultury pomników, biurokracji 
jako medium, zaangażowanych społecznie praktyk artystycznych, dekolonizacji, 
sztuki organizacji pozarządowych [NGO], mediów taktycznych czy kuratorskich 
anomalii. W kilku przypadkach szczegółowe dane dotyczące projektu czy artystów 
i kuratorów nie były dostępne.

Sub Voce (1991) – Soros Foundation Fine Art and Documentation Center, Budapest
/ Sub Voce (1991) – Centrum Dokumentacji Sztuk Pięknych Fundacji Sorosa,
Budapeszt

Curated by Suzanne Mészöly and Keiko Sei; Műcsarnok, Budapest, Hungary;  
August 12 – September 9, 1991 
/ Kuratorki: Suzanne Mészöly i Keiko Sei; Műcsarnok, Budapeszt, Węgry;  
12 sierpnia – 9 września 1991
 
László Almási, György Árvai, Márta Fehér, Péter Forgács, György Galántai,  
Péter Klimó, Tamás Komoróczky, Csaba Nemes, Erika Katalina Pásztor, Miklós  
Peternák, András Ravasz, László László Révész, János Sugár, Péter Szarka,  
Péter Szeleczky, Zoltán Szegedy-Maszák, János Szirtes, Zsolt Veress

“Sub Voce was the first large-scale exhibition of Hungarian video installa-
tions organised by Soros Foundation Fine Art Documentation Center in 1991 at 
Műcsarnok in Budapest. The exhibition included an open call procedure for se-
lection of the exhibited works also providing financial support for productions. 
This procedural shift illustrated an unusually transparent process for Hungary 
at that time. Simultaneously with this show, Imago, Fin de siecle in Dutch Con-
temporary Art, a Dutch touring exhibition of video installations was exhibited 
in the same venue. The works of this high tech exhibition clearly demonstrated 
the differences between the established scenes in the Netherlands contrasting 
with the Hungarian situation, providing a strong impetus for future Hungarian 
video art production.”

Text taken from Monoskop.com

„Sub Voce to pierwsza duża wystawa węgierskich instalacji wideo zorganizowana 
przez Centrum Dokumentacji Sztuk Pięknych Fundacji Sorosa w 1991 roku w galerii 
sztuki Műcsarnok w Budapeszcie. Prace zostały wyłonione w trakcie otwarte-
go konkursu, a artystom zapewniono wsparcie finansowe – niezwykle przejrzysty 
proces dla Węgier w tamtym czasie. Równolegle z wystawą Sub Voce w tym samym 
miejscu pokazano holenderską wystawę instalacji wideo Imago. Fin de siècle 
w holenderskiej sztuce współczesnej. Prace zaprezentowane na tej zaawansow-
anej technologicznie wystawie wyraźnie obrazowały różnice między holenderskim 
światem sztuki a sytuacją węgierską, dając silny impuls do rozwoju węgierskiej 
sztuki wideo”.

Tekst zaczerpnięty z Monoskop.com
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State (1994) – SCCA Riga
/ Państwo (1994) – SCCA Ryga 

Curated by Ivars Runkovskis; various locations in Riga and surroundings,  
Latvia (Museum of Art Arsenāls, State Museum of Art, Rundāle Palace Museum, 
Gallery Bastejs, Riga Gallery, Salon A, Gallery G&G, film-photo-documentary  
archive, Museum of Foreign Art, Pedvāle Open Air Art Park and Eduards Veiden-
baums Memorial Museum Kalāči; November 12 – December 11, 1994 
/ Kurator: Ivars Runkovskis; różne lokalizacje w Rydze i okolicach, Łotwa 
(Muzeum Sztuki Arsenāls, Państwowe Muzeum Sztuki, Muzeum Pałacu Rundāle,  
Galeria Bastejs, Galeria Ryska, Salon A, Galeria G&G, archiwum filmowo-fotogra-
ficzno-dokumentalne, Muzeum Sztuki Zagranicznej, park sztuki Pedvāle, Eduards 
Veidenbaums Memorial Museum Kalāči); 12 listopada – 12 grudnia 1994

[NA] / [brak danych]

Second Annual Exhibition – held in 10 locations (temples of traditionalism)  
– 35 artists
/ Druga Doroczna Wystawa odbywająca się w 10 lokalizacjach (świątyniach  
tradycjonalizmu) – 35 artystów i artystek

 

01010101 (1994) – SCCA Bucharest
/ 01010101 (1994) – SCCA Bukareszt
 
Curated by Călin Dan; Romanian Peasant Museum (Muzeul Taranului Român). 
Bucharest, Romania; November 2-6, 1994
/ Kurator: Călin Dan; Muzeum Rumuńskiego Chłopstwa (Muzeul Taranului Român),  
Bukareszt, Rumunia; 2-6 listopada 1994 

Alfaminus, Alexandru Chira, Horia Bernea, Stefan Bertalan, Marcel Bunea,  
Judit Egyed, Teodor Graur, Ion Grigorescu, Radu Igazsag, Gheorghe Ilea,  
Intermedia, Iosif Kiraly, Rudolf Kocsis, Eugenia Pop, Marilena Preda-Sanc, 
Adrian Timar, Laszlo Ujvarossy

Please refer to main essay under 01010101 (p. 42)
/ Zobacz esej 01010101 (s. 42)

Marginalia (1994) - SCCA Bratislava
/ Marginalia (1994) - SCCA Bratysława

Curated by Ada Krnacova-Gutleber; Pozavska Galeria Umenia, Zilina,  
Slovakia; November 9 – December 12, 1994
/ Kuratorka: Ada Krnacova-Gutleber; Galeria Pozavska Umenia, Żylina,  
Słowacja; 9 listopada – 9 grudnia 1994

Cyril Blazo, Bohdan Hostinak, Igor Husnaj, Jozef Murin, Ilona Nemeth,  
Boris Ondreicka, Petra Ondreickova, Laco Teren, Anabela Zigova

It is more a social then an artistic phenomenon which dominates contemporary 
art in the 90s,and not only in Slovakia.
/ Zjawiska społeczne bardziej niż artystyczne dominują w sztuce współczesnej 
lat 90., nie tylko na Słowacji.

Bread & Salt (1994) – SCCA Vilnius 
/ Chleb i sól (1994) – SCCA Wilno

Curated by Raminta Jurėnaitė; Contemporary Art Centre (CAC), Vilnius,  
Lithuania; November 11 – December 11, 1994
/ Kuratorka: Raminta Jurėnaitė; Centrum Sztuki Współczesnej (CAC), Wilno,  
Litwa; 11 listopada – 11 grudnia 1994 

Jurga Barilaite, Darius Bastys, Kostas Dereskevicius, Darius Gircys, Vytenis 
Jankunas, Giedrius Kumetaitis, Algimantas Jonas Kuras, Dainius Liskevicius, 
Deimantas Narkevicius, Snieguole Michelkeviciute, Gintaras Seputis, Gintautas 
Trimakas i inni.
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Zoom Factor (1994) – SCCA Riga
/ Współczynnik powiększenia (1994) – SCCA Ryga
 
Curated by Juris Boiko; Exhibition Hall Latvija, Riga, Latvia;
January 28 – February 28, 1994 
/ Kurator: Juris Boiko; hala wystawowa Latvija, Ryga, Łotwa;
28 stycznia – 28 lutego 1994
 
Līga Purmale, Dace Lielā, Sarmīte Māliņa, Kristaps Gulbis, Sergejs Davidovs, 
Aleksandrs Busse, Oļegs Tillbergs, Kristaps Ģelzis, Vilnis Zābers,  
Andris Frīdberg, Anita Zabiļevska

Curator Janis Borg tells the media at the opening that “this is a principal  
exhibition with a lasting effect on the further process of our art.” He also 
mentions the art represents the characteristic novelties of “times of change”.

Kurator Janis Borg mówi mediom na otwarciu, że „wystawa będzie miała trwały 
wpływ na dalszy rozwój [naszej] sztuki”. Wspomina również, że sztuka reprezen-
tuje charakterystyczne innowacje „okresu zmian”.

Alchemic Surrender (1994) – SCCA Kyiv
/ Alchemiczna kapitulacja (1994) – SCCA w Kijowie

Curated by Marta Kuźma; Battleship Slavutych, Sevastopol, Crimea; July 1994
/ Kuratorka: Marta Kuźma; okręt wojenny Sławutycz, Sewastopol, Krym; 
lipiec 1994 

Sergey Bratkov, Vassily Cagolov, Illya Chickhan, Oleksandr Hnylyzkyj,  
Mykola Macenko, Maksym Mamsikov, Boris Mikhailov, Andriy Sahaydakovskyi,  
Arsen Savadov, Georgy Senchenko, Sergey Solonsky, Oleg Tistol

Please refer to main essay under “Alchemic Surrender” (p. 44)
/ Zob.esej Alchemiczna kapitulacja (s. 44)

Non-Existant Art (1994) – SCCA Tallinn 
/ Nieistniejąca sztuka (1994) – SCCA Tallinn

Curated by Urmas Muru; various locations in Tallinn, Estonia (Gallery of the 
Institute of History, Artmaiden Gallery, Sammas Gallery, Vaal Gallery and Harju 
13 Gallery); October 14 – November 6, 1994 
/ Kurator: Urmas Muru; różne lokalizacje w Tallinnie, Estonia (Galeria Insty-
tutu Historii, Galeria Artmaiden, Galeria Sammas, Galeria Vaal i Galeria Harju 
13); 14 października – 6 listopada 1994
 
Andres Adamson, Peeter Allik, Karlo Funk, Jan J. Graps, Allan Hmelnitski,  
Kai Kaljo, Mati Karmin, Ando Keskküla, Raoul Kurvitz, Andro Kööp,  
Peeter Laurits, Pier Li, Reda Marks, Herkki E. Merila, Jüri Ojaver,  
Peeter Pere, Tairo Pärnamets, Rasmus Reinolt, Lembit Sarapuu, Ene-Liis Semper, 
Studio 22, Mare Tralla, Margus Tõnnov, Mart Viljus

Non-Existant Art (Olematu Kunst in Estonian) was the second Annual Exhibition 
of the SCCA Estonia. The exhibition explored “those areas of life that have 
traditionally not been considered art” such as media, communications, science, 
technology, business, religion and behavior. The exhibition was organized with 
the support of technology and communications companies such as Philips and  
MicroLink, the biggest provider of IT services in Estonia.

Nieistniejąca sztuka (Olematu Kunst w języku estońskim) była drugą Doroczną 
Wystawą SCCA Estonia. Ekspozycja eksplorowała „obszary życia, które tradycyjnie 
nie były uważane za sztukę”, takie jak media, komunikacja, nauka, technologia, 
biznes, religia i zachowanie. Wystawa została zorganizowana przy wsparciu firm 
technologicznych i komunikacyjnych, takich jak Philips i MicroLink, największy 
dostawca usług IT w Estonii.
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i Tatianę Mogilevskayą, artystę i animatora Anatolija Prochorova oraz 
amerykańską kuratorkę i ekspertkę sztuki nowych mediów Kathy Rae Huffmann. 
Wśród prelegentów znaleźli się teoretycy i eksperci Lev Manovich (USA), Geert 
Lovink (Holandia) i Erkki Huhtamo (Finlandia). Do wspólnych tematów wystawy  
i sympozjum należały: sztuka wideo, wirtualna rzeczywistość i archeologia 
mediów. 

Urbanaria (1994) – SCCA Ljubljana
/ Urbanaria (1994) – SCCA Lublana

Curated by Barbara Borčić, National and University Library  
(NUK – Narodna in univerzitetna knjižnica), Ljubljana, Slovenia;
25 November – 24 December, 1994
/ Kuratorka: Barbara Borčić; Biblioteka Narodowa i Uniwersytecka  
(NUK – Narodna in univerzitetna knjižnica), Lublana, Słowenia;
25 listopada – 24 grudnia 1994 

Aleksander Brener, Vuk Ćosić, Maja Gspan, Irwin, Marko A. Kovačič, Metelkova, 
New Collectivism, Marko Peljhan, Alenka Pirman, Tadej Pogačar, Marjetica Potrč, 
Nataša Prosenc, Nika Špan, Metod Vidic, Rajko Vidrih

Urbanaria was the first Annual Exhibition of the Soros Center for Contemporary 
Arts - Ljubljana and it ran in Ljubljana from February 1994 to November 1997. 
Its general concept was art in the urban context. The public announcement was 
open to all forms of expression and visual media. Out of 52 proposals the in-
ternational expert jury selected 14 projects.  
1994: Urbanaria – Part I. First Annual Exhibition of the SCCA Ljubljana,  
Slovenia 1995-1997: Urbanaria – Part II. 

Urbanaria była pierwszą Doroczną Wystawą SCCA Lublana, trwającą od lutego 1994 
do listopada 1997 roku. Była poświęcona sztuce w kontekście miejskim. Ot-
warty nabór dotyczył wszelkich form ekspresji i mediów wizualnych. Spośród 52 
propozycji międzynarodowe jury wybrało 14 projektów.
1994: Urbanaria – część I. Pierwsza Doroczna Wystawa SCCA Lublana, Słowenia
1995-1997: Urbanaria – część II.

Mundane Language (1995) – SCCA Vilnius
/ Przyziemny język (1995) – SCCA Wilno

Curated by Algis Lankelis; random monuments and sacred spaces
/ (1995) – SCCA Wilno, Kurator: Algis Lankelis; pomniki i miejsca kultu

Ignas Šimelis, Remigijus Pačėsa, Gediminas Urbonas, Arthur Raila, Evaldas Jans 
Eglynelis, Gintaras Makarevičius, Audrius Novickas, Deimantas Narkevičius 

The most significant art project of the specific location implemented in Vilnius 
in the 1990s was an exhibition by the artist Algis Lankelis Language of Daily 
Life (1995). Its main theme is the treatment of the Soviet era, the relation-
ship between the recent past and the present. Participants of everyday language 
chose Vilnius places, which during the Soviet period were artificially trans-
formed into memorials (Chernihovsky Square) or became places of remembrance 
during the Independence (KGB building). The artists tried to make the artifi-
cially constructed memorial sites at least for a short time.

 
taken from review by Erika Grigoravičienė

Najważniejszym projektem artystycznym zrealizowanym w Wilnie w 1990 roku była 
wystawa artysty Algisa Lankelisa Język życia codziennego (1995). Jej głównym 
tematem byla epoka sowiecka i relacje pomiędzy niedawną przeszłością a teraź-
niejszością. Artyści i artystki biorący udział w projekcie wybrali miejsca w 
Wilnie, które w okresie sowieckim były sztucznie przekształcane w pomniki (plac 
Czernihowski) lub stawały się miejscami pamięci w okresie niepodległości (budy-
nek KGB). Artyści i artystki starali się, aby sztucznie skonstruowane miejsca 
pamięci istniały przynajmniej przez krótki czas.

z recenzji Eriki Grigoravičienė
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An artist’s critical relationship with the society, his vigilance towards even 
small signs of historical and everyday changes, the expression of existential 
everyday themes not only through a myth or an archetype - this is the theme of 
this exhibition which again draws attention to the “bread and salt” of life. 
Apart from the forms of abstract plastic expression, a critical, psychological 
and informative or even didactic figurative art finds its proper place here. The 
works are free of any stylistic, genre or material restrictions. 
The public engagement does not mean the dominance of apocalyptic prophecy.  
For the East and Central Europeans, humor has always been the main means for 
the survival at one’s home; therefore, it is quite natural that here it serves 
as one of the means of analysis. - Raminta Jurenaite  

Curator side note: While it declared itself to be a socially engaged exhibi-
tion, Bread & Salt was criticized for not being socially engaged enough. 

Krytyczna relacja pomiędzy artystami a społeczeństwem, ich czujność wobec 
nawet drobnych oznak zmian historycznych i codziennych, wyrażanie egzystenc-
jalnych tematów nie tylko poprzez mit czy archetyp – oto temat przewodni tej 
wystawy, który po raz kolejny zwraca uwagę na „chleb i sól” życia. Poza for-
mami abstrakcyjnej plastycznej ekspresji, właściwe miejsce zajmuje na wystawie 
krytyczna, psychologiczna i pouczająca, a nawet dydaktyczna sztuka figuraty-
wna. Prace są wolne od jakichkolwiek ograniczeń stylistycznych, gatunkowych czy 
materiałowych. 

Społeczne zaangażowanie nie oznacza apokaliptycznych proroctw. Dla mieszkańców 
Europy Wschodniej i Środkowej humor zawsze był głównym sposobem na przetrwanie; 
dlatego jest całkiem naturalne, że służy nam tutaj jako jeden ze środków ana-
lizy. - Raminta Jurenaite 

Uwaga od kuratora: Wystawa, zapowiadana jako zaangażowana społecznie, została 
skrytykowana za to, że nie była wystarczająco zaangażowana społecznie. 

New Media Topia (1994) – SCCA Moscow
/ New Media Topia (1994) – SCCA Moskwa

Curated by Vladimir Levashov; Central House of Artists, Moscow, Russia;  
November - December, 1994
/ Kurator: Vladimir Levashov; Centralny Dom Artystów, Moskwa, Rosja;
listopad – grudzień 1994

Tatyana Detkina, Vladislav Efimov, Alexei Isaev, Dmitry Fedorov, Dmitry Fain, 
FENSO: Anton Smirnsky, Anatoly Gankevich, Andrei Kazandzhiy, Vadim Koshkin, 
Igor Lyusko, Oleg Migas, Arkady Nasonov, Oleg Ponomarev, Giya Rigvava,  
Alexander Revizorov, Arsen Savadov, Denis Salautin, Georgy Senchenko,  
Nikolai Selivanov, Alexei Shulgin, Vassiliy Smirnov, Denis Trusevich

New Media Topia was an exhibition of new media art installations held at the 
Central House of Artists, Moscow. It was organized by the SCCA Moscow with the 
support of the Ministry of Culture of the Russian Federation. New Media Topia 
was part of an educational and curatorial initiative by the SCCA Moscow to sup-
port the development of new media art in Russia. The Moscow New Media Art Lab 
(1993-94) was a mixed theory and practice course for artists in preparation for 
the final exhibition New Media Topia, led by artists and critics from the local 
SCCA network. New Media Logia (November 1994) was an international symposium 
curated by art critics Olga Shishko and Tatyana Mogilevskaya, artist and anima-
tor Anatoly Prochorov, and American curator and new media art expert Kathy Rae 
Huffmann. Speakers included theoreticians and experts Lev Manovich (USA), Geert 
Lovink (The Netherlands) and Erkki Huhtamo (Finland). Common topics to the ex-
hibition and symposium spanned video art, virtual reality and media archeology.

New Media Topia to wystawa sztuki nowych mediów, która odbyła się w Centralnym 
Domu Artystów w Moskwie. Została zorganizowana przez SCCA Moskwa przy wsparciu 
Ministerstwa Kultury Federacji Rosyjskiej. New Media Topia była częścią eduka-
cyjnej i kuratorskiej inicjatywy SCCA Moskwa na rzecz wspierania rozwoju sztuki 
nowych mediów w Rosji. Moskiewskie Laboratorium Sztuki Nowych Mediów (1993-94) 
było teoretycznym i praktycznym kursem dla artystów i artystek, jaki odbył się 
w ramach przygotowań do wystawy New Media Topia, zorganizowanej przez arty-
stów i krytyków z lokalnej sieci SCCA. New Media Logia (listopad 1994) było 
międzynarodowym sympozjum zorganizowanym przez krytyczki sztuki Olgę Shishko  
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broadening their scope of communication. Writer and activist Keiko Sei (Japan) 
was involved in the conception, execution and diffusion of Orbis Fictus. An ac-
companying international conference, Artificial Environment as an Artwork (Goe-
the Institute, 4 December, 1995) included the participation of media theorist 
Siegfried Zielinski (Germany), art critic Olga Shisko (Russia) and artist Marko 
Peljhan (Slovenia). The name of the exhibition derives from Orbis Pictus: Vis-
ible World in Pictures, the textbook for children by Moravian-German educator 
John Comenius published in 1658, considered to be the first children’s picture 
book. 

Text taken from Monoskop.com

Orbis Fictus. Nowe media w sztuce współczesnej (Orbis Fictus: nová média v 
současném umění), druga Doroczna Wystawa SCCA Praga, była pierwszą wystawą 
nowych mediów w Republice Czeskiej. Wystawa prezentowała nowe media i tech-
nologie i miała na celu zachęcenie artystów i publiczności do poszerzenia 
zakresu komunikacji. Pisarka i aktywistka Keiko Sei (Japonia) była zaangażowana 
w koncepcję, realizację i popularyzację wystawy Orbis Fictus. W towarzyszącej 
jej międzynarodowej konferencji Sztuczne środowisko jako dzieło sztuki (In-
stytut Goethego, 4 grudnia 1995) wzięli udział teoretyk mediów Siegfried Zie-
linski (Niemcy), krytyczka sztuki Olga Shisko (Rosja) i artysta Marko Peljhan 
(Słowenia). Nazwa wystawy wywodzi się od Orbis Pictus. Świat w obrazach, 
podręcznika dla dzieci autorstwa morawsko-niemieckiego pedagoga Jana Amosa 
Komeńskiego, wydanego w 1658 roku, uważanego za pierwszą książkę obrazkową dla 
dzieci.
 

Tekst zaczerpnięty z Monoskop.com

Media Culpa (1995) – SCCA Bucharest
/ Media Culpa (1995) – SCCA Bukareszt

Curated by Irina Cios; third Annual Exhibition of the SCCA Bucharest;
SCCA Bucharest, Ion Mincu Institute of Architecture, Galeria GAD, Kinema Icon
 
/ Kuratorka: Irina Cios; trzecia Doroczna Wystawa SCCA Bukareszt; SCCA Buka-
reszt, Instytytu Architektury Ion Mincu, Galeria GAD, Kinema Icon 

[NA] / [brak danych]

Geo-Geo (1996) – SCCA Riga
/ Geo-Geo (1996) – SCCA Ryga

Curated by Janis Borgs; Pedvale Art Park, Riga, Latvia;  
May 31 – October 20, 1996
/ Kurator: Janis Borgs; Pedvale Art Park, Ryga, Łotwa;
31 maja – 20 października 1996 

[NA] / [brak danych]

Interior / Exterior (1996) – SCCA Bratislava
/ Wnętrze / Zewnętrze (1996) – SCCA Bratysława

Curated by Maria Hlavajova
/ Kuratorka: Mária Hlavajová

[NA] / [brak danych]

Interior vs. Exterior, or, On the Border of Possible Worlds, brings together 
Slovak and Czech scientists, philosophers, and visual artists for an inter-
disciplinary workshop to explore a theme developed by the ancient Greek phi-
losopher Epicurus. “This idea is extremely interesting and provocative in the 
new pluralistic world that we live in today,” said the exhibition’s curator at 
SCCA, Mária Hlavajová.

Wnętrze / Zewnętrze lub Na granicy możliwych światów - interdyscyplinarne 
warsztaty słowackich i czeskich naukowców, filozofów i artystów wizualnych 
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Monument [aka Memorial] (1995) - SCCA Riga 
/ Pomnik [aka Memoriał] (1995) – SCCA Ryga

Curated by Helēna Demakova; multiple sacred spaces in Riga, Latvia;  
August 15 – September 15, 1995 
/ Kuratorka: Helēna Demakova; wiele miejsc kultu w Rydze, Łotwa;  
15 sierpnia – 15 września 1995 

[NA] / [nie dotyczy]

The third Annual Exhibition organized by the Soros Center for Contemporary 
Arts-Rīga, titled Monument was held in 1995 within the urban environment of 
Rīga. Artists were invited to create works of art in the places where the monu-
ment used to be or was planned, in this way marking the context, in the crea-
tion of which both socio-political current affairs and the interpretation of 
past heritage played a significant role. This project strived to emphasize the 
clashes between the power symbols of different eras, with works being placed at 
the sites of former monuments or places with a dense confluence of historical 
meanings, historical environment and the ideological backgrounds of the era. 

Trzecia Doroczna Wystawa zorganizowana przez SCCA w Rydze. Artyści i artystki 
zostali zaproszeni do stworzenia dzieł sztuki w miejscach, w których istniały 
czy były planowane pomniki, wyznaczając w ten sposób kontekst, w którego  
tworzeniu decydującą rolę odegrały zarówno zagadnienia społeczno-polityczne, 
jak i interpretacja dawnego dziedzictwa kulturowego. Projekt dążył do
podkreślenia antagonizmów pomiędzy symbolami władzy różnych epok a pracami  
umieszczanymi w miejscach istnienia dawnych zabytków lub u zbiegu znaczeń  
historycznych, środowiska historycznego i tła ideologicznego danej epoki.

VideoHarT (1995) – SCA Sofia
/ VideoHarT (1995) – SCCA Sofia

Curated by Kamen Balkanski; National Archaeological Museum, Sofia, Bulgaria;  
25 November – end date, 1995
/ Kurator: Kamen Balkanski; Narodowe Muzeum Archeologiczne, Sofia, Bułgaria;  
25 listopada – data zakończenia, 1995  

Tanya Abadjieva, Lachezar Boyadzhiev, Anna Boyadzhieva, Velemir Velev,  
Georgi Dobrev, Ventsislav Zankov, Plamen Iordanov, Ventseslav Kostov,  
Kosyo Minchev, Nadezhda Lyahova, Milko Pavlov, Spartak Paskalevski, Adelina  
Popnedelevi, Sladenepe Popnedeleva, Adelena Popnedeleva, Adelena Tushev

Introduction of New Media Art.
/ Wprowadzenie do sztuki nowych mediów.

Orbis Fictus (1995) – SCCA Prague 
/ Orbis Fictus (1995) – SCCA Praga

Curated by Ludvík Hlaváček and Marta Smolíková, advisory board:  
Michael Bielický, Keiko Sei, Woody Vasulka; National Gallery and Wallenstein 
[Valdstein] Riding School, Prague, Czech Republic;  
30 November 1995 - 1 January 1996  
/ Kuratorzy: Ludvík Hlaváček i Marta Smolíková, rada doradcza:  
Michael Bielický, Keiko Sei, Woody Vasulka; Galeria Narodowa i Szkoła Jazdy 
Konnej Wallenstein [Valdstein], Praga, Czechy;  
30 listopada 1995 – 1 stycznia 1996

Lubor Benda, Veronika Bromová, David Cajthaml, Lubomír Čermák, David Černý, 
Federico Díaz, Vojtěch Dukát, Friedrich Forster, Michal Gabriel, Milan Guštar, 
Martin Janíček, Monika Karasová, Pavel Kopřiva, Tomáš Mašín, Robert Novák, Elen 
Řádová, Tomáš Ruller, Šárka Sedláčková, Lucie Svobodová, Zdenek Sýkora, Silver, 
Jan Trnka, Janka Vidová-Žáčková, Tjebbe van Tijen, Miloš Vojtěchovský

Orbis Fictus: New Media in Contemporary Art (Orbis Fictus: nová média  
v současném umění), the second Annual Exhibition of the SCCA Prague, was the 
first new media exhibition in the Czech Republic. The exhibition presented new 
media and technologies with the aim of stimulating artists and the public in 
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The Sixth Kilometer (1996) – SCCA Chisinau
/ Szósty kilometr (1996) - SCCA Kiszyniów

Curated by Octavian Esanu; May–June 1996 
/ Kurator: Octavian Esanu; maj–czerwiec 1996

Pavel Braila, Iurie Cibotaru, Victor Dorosenko, Lilia Dragnev, Veaceslav Druta, 
Lucia Macari, Mircea Puscas, Stefan Sadovnikov, Sandion, Igor Scerbina,  
Alexandru Schiopu, Gabriel Scoarta, Valentin Tarna, Alexandru Tinei,  
Marc Verlan (Marioca - Son of rain)

Carbon Art (1996) – SCCA Chisinau 
/ Sztuka węgla (1996) – SCCA Kiszyniów

Curated by Octavian Esanu; Soviet Young Pioneers summer camp near Sadova, 
Moldova; July 5 – 25, 1996 
/ Kurator: Octavian Esanu; obóz letni Radzieckich Młodych Pionierów w pobliżu 
Sadowej, Mołdawia; 5–25 lipca 1996 

Pavel Braila, Ion Bulibas, Alexandru Ermurachi, Iurie Cibotaru, Lilia Dragnev, 
Lucia Macari, Ion Nita, Leo Dumitrascu, Severina Nedelciuc, Mircea Puscas,  
Igor Scerbina, Vlad Tabac, Alexandru Tinei, Marc Verlan

Estonia as a Sign (1996) – SCCA Tallinn 
/ Estonia jako znak (1996) – SCCA Tallinn 
 
Curated by Ants Juske; various locations (Tallinn Art Hall, Sammas Gallery, 
Vaal Gallery, the Tartu Artists’ House and Rüütli Gallery) in Riga and Tartu, 
Estonia; September 26 – October 13, 1996
/ Kurator: Ants Juske; różne lokalizacje (Sala Sztuki w Tallinnie, Galeria  
Sammas, Galeria Vaal, Dom Artystów Tartu i Galeria Rüütli) w Rydze i Tartu,  
Estonia; 26 września – 13 października 1996
 
Martin Aunin, Jaan Elken, Tiia Johannson, Inessa Josing, Anu Juurak, Mari 
Kaljuste, Kadri Kangilaski, Margot Kask, Raivo Kelomees, Sven Kivisildnik, 
Andrus Kõresaar, Ilmar Kruusamäe, Mari Kurismaa, Raoul Kurvitz, Urve Küttner, 
Kalev Laidro, Marko Laimre, Leonhard Lapin, Laurentsius, Eve Linnap,  
Peeter Linnap, Airi Luik, Ene Luik-Mudist, Marko Mäetamm, Raul Meel,  
Lemming Nagel, Tõnu Noorits, Mall Nukke, Jüri Ojaver, Terje Ojaver, Anu Põder, 
Rait Prääts, Kaisa Pustak, Piret Räni, Anneli Remme, Rauno Remme,  
Evar Riitsaar, Jaak Saks, Ene-Liis Semper, Liina Siib, Tõnu Smidt,  
Tiina Tammetalu, Annika Tonts, Mare Tralla, Silver Vahtre, Mart Viljus 

Pune Ochiul (1997) – SCCA Chisinau
/ Pune Ochiul (1997) – SCCA Kiszyniów

Curated by Bradley J. Adams; May 28 – June, 1997
/ Kurator: Bradley J. Adams; 28 maja – czerwiec 1997
 
Bradley J. Adams, Victor Dorosenco, Lilia Dragneva, Vaeceslav Druta,  
Octavian Esanu, Igor Glavan, Radu Ignat, Lucia Macari, Mircea Pucsas,  
Alexandra Radova, Igor Scerbina, Alexandru Tinei, Anatol Tomoianu,  
Marin Turea, Leontina Vatamanu, Felicia Visterniceanu, Vladimir Ion, Dan Guja, 
Aleksandru Alesenkov, Igor Glavan, Iulia Capros, Tatiana Moscova, Marc Verlan, 
Valeriu Corcimari, Ion Politu, Adrian Cucereavii, Leotina Vatamanu,  
Aleksandru Ivanovici, Felicia Visterneanu, Oleg Brega, Lilia Dragnev,  
Irina Gabrovon, Sarah Egerer, Valentin Tarna, Victoria Gali, Vlada Delibatov, 
Alexandru Ermurachi, Corina Cotorbai, Doina Vieru, Ion Nita, Anatol Tomoianu, 
Iurie Dragan, Nicolae Bondari, Victor Dorosenco, Vladimir Cultuclu, Turie Foca, 
Radu Ignat, Veaceslav Druja, Mircea Puscas, Alexandru Tinei, Alexandru Jaranu, 
Lucia Macari, Alexandra Radov, Nikita Kalshikov, Leo Dumitrasco, Pavel Braila, 
Ghenadie Brega, Artur Ivanov, Iurie Cibotari

Exhibition 
/ Wystawa

Artists
/ Artyści

Exhibition 
/ Wystawa

Artists
/ Artyści

Exhibition 
/ Wystawa

Artists
/ Artyści

 

Exhibition 
/ Wystawa

Artists
/ Artyści

poświęcone zbadaniu tematu opracowanego przez starożytnego greckiego filozofa 
Epikura. „Niezwykle interesujący i prowokacyjny pomysł w nowym pluralistycznym 
świecie, w którym dzisiaj żyjemy” – powiedziała kuratorka wystawy w SCCA,  
Mária Hlavajová.

Otok / Island (1996) – SCCA Zagreb / Dubrovnik
/ Wyspa (1996) – SCCA Zagrzeb / Dubrownik

Curated by Slaven Tolj; Dubrovnik and Lokrum, Croatia;  
August 24 – September 10, 1996
/ Kurator: Slaven Tolj; Dubrownik i Lokrum, Chorwacja; 
24 sierpnia – 10 września 1996

Boris Cvjetanović, Rino Efendić, Đorđe Jandrić, Duje Jurić, Zlatko Kopljar, 
Ivan Kožarić, Antun Maračić, Goran Petercol, Vesna Pokas, Igor Rončević,  
Tomo Savić Gecan, Edita Schubert, Josip Baće, Marin grill, Ivana Jelavić, 
Božidar Jurjević, Denis Krašković, Marojica Mitrović, Marina Gržinić,  
Aina Schmidt, Ivan Kafka, Janet Shanks, L’ubo Stacho

The exhibition Otok / Island was organised by the SCCA – Zagreb and Art Work-
shop Lazareti just a year after the war in Croatia was over, in the heavily 
attacked during the wartime Dubrovnik, in public spaces of the city and the 
nearby island of Lokrum. https://vimeo.com/222214491  
 
Wystawa Wyspa została zorganizowana przez SCCA Zagrzeb i Warsztaty Sztuki  
Lazareti zaledwie rok po zakończeniu wojny w Chorwacji, w silnie zniszczonym  
w trakcie wojny Dubrowniku, w przestrzeni publicznej miasta i pobliskiej wyspy 
Lokrum. https://vimeo.com/222214491

The Butterfly Effect (1996) – Budapest
/ Efekt motyla (1996) – Budapeszt

Curated by Suzanne Meszoly and Miklós Peternák; Műcsarnok,  
Budapest; January 20 - February 25, 1996 
/ Kuratorzy: Suzanne Mészöly i Miklós Peternák; Műcsarnok, Budapeszt;
20 stycznia – 25 lutego 1996

Balázs Beöthy, Wojciech Bruszewski, Attila Csörgô, Róza El-Hassan,  
Gábor Farkas, Peter Forgács , Gustav Hámos, Ágnes Hegedûs, Péter Kiss,  
Richard Kriesche, George Legrady, Dóra Maurer, Csaba Nemes, László Révész 
László, Józef Robakowski, Jeffrey Shaw, János Sugár, Zoltán Szegedy-Maszák,  
Attila Szúcs, IPUT, Péter Türk, Steina & Woody Vasulka, Beáta Veszely,  
Tamás Waliczky, Peter Weibel 

Organized by SCCA Budapest at Műcsarnok, the Budapest Hall of Art, The Butterfly 
Effect (A Pillangó-hatás) was a series of international events – exhibitions, 
performances, a symposium and lecture program – that addressed technology in 
contemporary art in Central and Eastern Europe (CEE). The exhibition Current 
Coordinates showed contemporary works of media art related to CEE. It was com-
plemented by a presentation of objects from the history of media technology 
in the CEE context. The symposium The Moment Before Discovery (January 22-23, 
1995) focused on theory and aesthetics in the development of new media art. 
Speakers included theoreticians and experts Siegfried Zielinski (Germany) and 
Kathy Rae Huffmann (Germany). A moving image art program aimed to contextualize 
the themes addressed in the exhibition and the symposium. “The butterfly effect” 
refers to the phenomenon in chaos theory whereby a small localized change in  
a complex system can have large consequences elsewhere.

Zorganizowana przez SCCA Budapeszt seria międzynarodowych wydarzeń – wystaw, 
performansów, sympozjum i wykładów – poświęconych technologii w sztuce współ-
czesnej w Europie Środkowej i Wschodniej. Wystawa Aktualne współrzędne pokazała 
współczesne dzieła sztuki mediów związane z Europą Środkowo-Wschodnią. Uzupeł-
nieniem była prezentacja obiektów z historii technologii mediów w kontekście 
Europy Środkowo-Wschodniej. Sympozjum Tuż przed odkryciem (22-23 stycznia 1995) 
poświęcone było teorii i estetyce w rozwoju sztuki nowych mediów. Wśród prele-
gentów znaleźli się teoretycy i eksperci tacy jak: Siegfried Zielinski (Niemcy) 
i Kathy Rae Huffmann (Niemcy). Program artystyczny kontekstualizował tematy po-
ruszane na wystawie i sympozjum. „Efekt motyla” odnosi się do zjawiska w teorii 
chaosu, w którym mała zmiana w jednej części złożonego systemu może mieć znacz-
ne konsekwencje w innym jego punkcie.
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SCCA Chisinau was credited with bringing the concept of contemporary art to 
Moldova.There was no unofficial art paradigm to support. Early exhibitions,  
especially Pune Ochiul, can be seen as moments of inception, initiation rites, 
and an effort to stimulate new kinds of creative thinking. - Aaron Moulton
 
SCCA Kiszyniów przypisuje się wprowadzenie koncepcji sztuki współczesnej do 
Mołdawii. Nie istniał tam nieoficjalny paradygmat sztuki. Te wczesne wystawy, 
zwłaszcza Pune Ochiul, można postrzegać jako momenty powstania, obrzędy inic-
jacji i prób stymulowania nowych rodzajów twórczego myślenia. - Aaron Moulton

Artwork in Public Spaces (1997) – SCCA Prague
/ Dzieła sztuki w przestrzeni publicznej (1997)– SCCA Praga

Curated by Ludvík Hlaváček, Karolína Fabelová, Kateřina Pavlíčková, Keiko Sei, 
and Pavla Niklová; National Gallery Prague and public space in the city;   
[September] – [October], 1996
/ Kuratorzy: Ludvík Hlaváček, Karolína Fabelová, Kateřina Pavlíčková,  
Keiko Sei, Pavla Niklová; Galeria Narodowa w Pradze i przestrzeń publiczna  
miasta; [wrzesień] – [październik] 1996 

Emil Adamec, Barbara Benish, Bezhlavý Jezdec, Bohuslav Blažek, Kryštof Blažek, 
Petr Brožka, Milan Cais, Andrea Cihlářová, David Černý, Michal Dolejš,  
Michal Doležal, Milena Dopitová, Veronika Drahotová, Michal Gabriel,  
Lukáš Gavlovský, Kurt Gebauer, Chris Hill, Karel Hlavnička, Robert Hlůže, 
Petr Janda, Martin Janíček, Zdeněk Jiroušek, Krištof Kintera, Martina Klouzová, 
Zdena Kolečková, Taro Kondo, Tomáš Kopřiva, Jaroslav Kořán, Thomas Kotik,  
Alena Kotzmannová, Petr Kožíšek, Aleš Kuneš, KW, Adéla Matasová, Milan 
Mikuláštík, Jindřich Mlynařík, Petr Pavlík, Tomáš Polcar, Ester Polcarová,  
Jiří Příhoda, Pavel Reisenauer, Ester Řádová, Milan Salák, Michal Sedlák, 
Julie Schulzová, Silver, Skrytá tvůrčí Jednotka, Zuzana Štemberová, Roman 
Ťalský, Claudia Tennyson, Libor Teplý, Margita Titlová, Veronika Tomanová, 
Marek Topič, Roman Trabura, Viktor Třebický, Marcel Turič, Markéta Vaňková, 
Martin Zet, Petr Zinke

Ventspils Transit Terminal (1998) – SCCA Riga
/ Terminal tranzytowy Ventspils] (1998) – SCCA Ryga

Curated by Kristaps Gelzis; located in Art Propaganda Train from Riga to  
Veltspils (Latvia) on September 19, 1998, followed by an exhibition at the  
Regional Museum of History and Art of Veltspils; 23 - 27 September, 1998.
/ Kurator: Kristaps Gelzis; Pociąg propagandy sztuki z Rygi do Veltspils 
(Łotwa) 19 września 1998, a następnie wystawa w Regionalnym Muzeum Historii  
i Sztuki w Veltspils; 23–27 września 1998

Politik-um (2002) – SCCA Prague
/ Politik-um (2002) – SCCA Praga

Curated by Ludvík Hlaváček and Keiko Sei; Prague Castle courtyard and Terezián-
ské křídlo Gallery, Prague; May 15 – June 10, 1996
/ Kuratorzy: Ludvík Hlaváček i Keiko Sei; Dziedziniec Zamku w Pradze i Galeria 
Tereziánské křídlo, Praga; 15 maja – 10 czerwca 1996

Michael Bielický, Daniel Bozhkov, Jiří Černický, David Černý, Milena Dopitová, 
Harun Farocki, Cindy G. Flores, Ingo Günther, Fran Ilich, Sanja Iveković, Nada 
Dimic File, Zdena Kolečková , Jan J. Kotík, Alena Kotzmannová,  
Beth Lazroe, Adéla Matasová, Erbosyn Meldibekov, Michal Nesázal, Otto Placht, 
Pode Bal, Tamar Raban, Julia Scher, Silver, Zitta Sultanbaeyva Ablikim  
Akmullaev, Šťepánka Šimlová, Milica Tomić, Filip Turek, Martin Zet
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I disintegrated the Soviet Union. 

George Soros

Behind even the most sacred of veils 
one finds frail genitals. 

Aaron Moulton

 The second section of the book 
should return us to the prism we are 
holding in our hands. If you turn it 
this way it shows the Union coming to-
gether, and if you turn it that way it 
shows the Union coming apart. Hold it 
out in front of you, up to the light. 
Zoom back and from this side, right 
there, you can see his face. 
 I was told by everyone close to 
me, including artists in this exhi-
bition, as well as employees of the 
Centre for Contemporary Art, that mak-
ing this exhibition in the Ujazdowski 
Castle context would cause a natural 
reaction that would summarily dis-
miss everything you have read above as 
a right-wing anti-Semitic conspiracy 
theory. And I would like to preemp-
tively address that, invoke it even. 
Because the information we have gath-
ered above, including all of the great 
vocabulary words, allows us to apply 
these concepts in a different way, in 
a way that is now about the mechanics 
of “perception management.” 
 Moving from the Soros Centers for 
Contemporary Art, now we look to the 
man himself. The purpose of this re-
search is not to perform a public re-
lations service for George Soros. He 
is a public figure who has created a 
legacy that remains influential, un-
known, and emotionally unarticulated. 
We are the newly empowered consumer 
willing to “make do” with his aura, 
to hold the prism, and to refract the 

Doprowadziłem do rozpadu Związku  
Radzieckiego.

George Soros

Nawet za najświętszą zasłoną znajdują 
się delikatne genitalia.

Aaron Moulton

 W drugiej części książki wróć-
my do trzymanego w dłoniach pryzmatu. 
Gdy obrócimy go w jedną stronę, zwią-
zek się łączy, gdy w drugą – rozpa-
da. Przytrzymajcie go przed sobą pod 
światło. Odsuńcie od siebie i z tej 
strony, właśnie tam, widać będzie jego 
twarz.
 Zostałem poinformowany przez lu-
dzi z mego otoczenia, włączając w to 
uczestniczących artystów oraz pracow-
ników Centrum Sztuki Współczesnej, 
że zorganizowanie tej wystawy w kon-
tekście Zamku Ujazdowskiego spowoduje 
naturalną reakcję, tę mianowicie, że 
wszystko, co dotąd przeczytaliście, 
zostanie gremialnie odrzucone jako 
prawicowa antysemicka teoria spisko-
wa. Chciałbym wyprzedzająco odnieść 
się do tego zarzutu, a nawet go przy-
wołać. Informacje bowiem, które zebra-
liśmy powyżej, w tym wszystkie wielkie 
terminy słownikowe, pozwalają nam za-
stosować te koncepcje w inny sposób, 
dotyczący teraz mechaniki zarządzania 
percepcją.
 Od Centrów Sztuki Współczesnej 
George’a Sorosa (SCCA) przechodzimy 
teraz do samego człowieka. Celem ni-
niejszej pracy nie jest wyświadcze-
nie mu usługi z dziedziny public re-
lations. Jest on postacią publiczną 
oraz twórcą spuścizny, która pozosta-
je wpływowa, nieznana i emocjonalnie 
niewyartykułowana. My jesteśmy świeżo 
wyemancypowanym konsumentem gotowym 
poradzić sobie z jego aurą, podnieść 

data we were given against the condi-
tions through which we are permitted 
to interpret and contextualize it. The 
culture and folkloric figure of George 
Soros is in fact an excellent case 
study in tactical media and allows 
us to apply some of what we’ve been 
building in the last chapter while 
also taking a generous turn into the 
dark ecology network.
 There is an occult problem. No one 
knows about the SCCA and the SCCA Net-
work and all of this story I’ve told 
you. That for me is already a great 
big red flag. But no one really knows 
who George Soros is or what he does. 
He has become this weird weaponized 
cipher within culture. This section 
of the book will help deconstruct the 
folkloric conditions through which we 
are allowed to consider the work and 
the person. And in doing so visualize 
the aura that this cultural persona 
reflects back onto the work we have 
discussed thus far. I will only speak 
about George Soros through the anthro-
pological language of folklore, con-
spiracy, and hyperbole because this is 
the rule that has been set. 
 Take these different descriptions 
of the man, from the Washington Post, 
the New York Times, and elsewhere:

A Hungarian-American who supports a 
range of liberal groups and causes, 
Soros, who is Jewish, has been cast as 
the antagonist of conspiracy theories 
large and small circulating on the 
right for more than a decade.[1] 
 [...] Hungarian-American billion-
aire George Soros, whose links to 
progressive causes have made him a 
far-right boogeyman both in the United 
States and around the world.[2]

 [...] George Soros, the billionaire 
philanthropist who has been a focus 
of right-wing vitriol and conspiracy 
theorists [...][3]

[1]  Salvador Rizzo, �No, George Soros isn’t paying 
Kavanaugh protesters,” Washington Post, October 5, 2018.

[2]  Jane Coaston, “Trump repeats a George Soros 
conspiracy theory right before Kavanaugh vote,” vo�.com, 
October 5, 2018.

[3]  William K. Rashbaum, �At George Soros’s �ome, 

do oka pryzmat i spojrzeć na serwowane 
nam informacje pod kątem uwarunkowań, 
w ramach których wolno nam je inter-
pretować i kontekstualizować. Kulturo-
wa i folkloryczna postać George’a  
Sorosa stanowi w istocie doskonałe 
studium przypadku w dziedzinie mediów 
taktycznych i pozwala nam zastoso-
wać w praktyce narzędzia teoretyczne 
opisane w części pierwszej, a tak-
że przyjrzeć się bliżej sieci czarnej 
ekologii.
 Mamy tu do czynienia z tajemni-
cą. Nikt nie zna historii SCCA, Sie-
ci SCCA. Już to sprawia, że w głowie 
zapala mi się ostrzegawcza czerwona 
lampka. Ale to nie wszystko, bo nikt 
też tak naprawdę nie wie, kim jest 
George Soros ani czym się zajmuje. 
Stał się czymś w rodzaju uzbrojonego 
szyfru kulturowego. Ta część książ-
ki pomoże zdekonstruować folkloryczne 
uwarunkowania, w ramach których pozwa-
la się nam rozważać dzieło i osobę, 
a tym samym zwizualizować aurę rzucaną 
przez tę kulturową personę na opisane 
dotąd dzieło. Wypowiadając się na te-
mat George’a Sorosa, używać będę wy-
łącznie antropologicznego języka folk-
loru, konspiracji i hiperboli, ponie-
waż taka została ustanowiona zasada.
 Weźmy na przykład poniższe jego 
opisy, pochodzące z „Washington Post”, 
„New York Timesa” i innych źródeł:
 
Wspierający szereg liberalnych ugrupo-
wań i inicjatyw Soros, z pochodzenia 
węgierski Żyd, jest przedmiotem naj-
rozmaitszych teorii spiskowych krążą-
cych na prawicy od ponad dekady[1].
 [...] Miliarder George Soros, Ame-
rykanin o węgierskich korzeniach, ze 
względu na swe powiązania z postępowy-
mi inicjatywami stał się czarnym cha-
rakterem dla prawicy zarówno w USA, 
jak i na całym świecie[2].
 [...] George Soros, miliarder-fi-
lantrop, stanowiący cel dla prawico-
wego jadu i autorów teorii spiskowych 
[...][3].

[1]  Salvador Rizzo, No, George Soros isn’t paying Kava-
naugh protesters, „Washington Post”, 5 października 2018.

[2]  Jane Coaston, Trump repeats a George Soros conspi-
racy theory right before Kavanaugh vote, vox.com,  
5 października 2018.

[3]  William K. Rashbaum, At George Soros’s Home, Pipe 
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 By negation you should naturally 
align yourself with George Soros. It’s 
a basic trick. Even if you don’t fully 
understand who he is from any of this, 
the enemy of my enemy is my friend. A 
boogeyman to the bad guys is an an-
gel to us. And we, the readership of 
the New York Times, are by default 
too smart to think that this behavior 
could ever be that of a boogeyman or a 
tinfoil conspiracy theory as told on 
Fox News or by Donald Trump.
 Whilst never penetrating any mean-
ingful details of his work, the media 
leads with this as a way to trigger 
and short circuit the conversation. 
The dialogue quickly becomes disci-
plined around emotional flashpoints 
rather than critical thinking. Con-
spiracy theory call-out is one of the 
primary ways the conversation about 
Soros, his legacy, or his intentions, 
is inhibited. He is spoken about 
through a prism of folklore, question-
able benevolence, fear, and specula-
tion. The public dialogue around and 
awareness of George Soros and his 
legacy therefore has a very primitive 
and emotional quality to it. Legends 
of an oracle who divined the markets 
like a mystical Robin Hood, or maybe, 
just maybe, a devil. 
 We should be able to talk about 
supragovernmental structures and the 
conspiracies they engage in without it 
being disregarded as folklores of the 
boogeyman. Afterall, conspiracy theory
call-out is a diversionary tactic cre-
ated by the CIA that is still in ac-
tive daily use to hide conspiracies.

The Invocation

 Dr. Fiona Hill, who reported at 
the second Trump impeachment investi-
gation into US/Ukraine Affairs, is a 
celebrated career diplomat in the eyes 
of anyone. Her appearance at the im-
peachment trial is a greatest hit of 
that charade. Her opening is a right-
eous downloading of her profound al-

Pipe Bomb Was Likely �and�Delivered, Officials Say”  
New York Times, October 23, 2018.

 Zasada negacji sprawia, że w natu-
ralny sposób stajemy po jego stronie. 
To podstawowa sztuczka. Nawet jeżeli 
nie do końca rozumiemy, kim jest, to 
„wróg mego wroga jest mym przyjacie-
lem”. Ktoś, kto jest czarnym charakte-
rem dla czarnych charakterów, to dla 
nas anioł. A my, czytelnicy „New York 
Timesa”, jesteśmy z definicji zbyt in-
teligentni, by przypuszczać, że rze-
czywiście mógłby on być tą podejrzaną 
postacią, o której słyszymy w telewi-
zji Fox News czy od Donalda Trumpa.
 Nigdy nie badając dogłębnie ja-
kichkolwiek znaczących aspektów jego 
działalności, media uruchamiają w ten 
sposób określony dyskurs, jednocześnie 
spinając go na krótko. Dialog szybko 
zostaje zogniskowany na emocjonalnych 
punktach zapalnych zamiast na krytycz-
nym myśleniu. Przywoływanie argumentu 
o teorii spiskowej jest jednym z pod-
stawowych sposobów ograniczania de-
baty na temat Sorosa, jego spuścizny 
czy intencji. Mówi się o nim poprzez 
pryzmat folkloru, wątpliwej dobro-
czynności, lęku i spekulacji. W efek-
cie debata publiczna i wiedza na temat 
George’a Sorosa i jego spuścizny na-
znaczona jest uproszczeniami i emo-
cjami. Są to legendy o wyroczni, która 
przewidywała zachowanie rynków jak mi-
styczny Robin Hood albo może – może – 
diabeł.
 Powinniśmy móc rozmawiać o struk-
turach ponadpaństwowych i spiskach, 
w których one uczestniczą, bez bycia 
odsądzanym od czci i wiary jako folk-
lor wierzących w czarnego luda. Osta-
tecznie demaskowanie teorii spiskowych 
to taktyka dywersyjna stworzona przez 
CIA. Jest w codziennym użyciu  
i ma na celu ukrywanie spisków.

Inwokacja

 Fiona Hill, która składała ze-
znania w procesie impeachmentu prze-
ciwko Donaldowi Trumpowi w 2019 roku 
(wszczętym w następstwie tzw. skandalu 
ukraińskiego), to w oczach wszystkich 
świetna zawodowa dyplomatka. Jej wy-
stąpienie przed komisją Kongresu to 
największy przebój tej szarady.  

Bomb Was Likely Hand-Delivered, Officials Say,  
„New York Times”, 23 października 2018.

liance with democracy and her humani-
tarian work done with working-class 
pride leading to excellence in career 
service for her country. She has had 
a very long relationship to Soviet/
West political relations as a top-
level US intelligence officer for Rus-
sia and Eurasia and the former Soviet 
Republics. From 2001 to 2006 she was 
on the Advisory Board for the Cen-
tral Eurasia Project created through 
the OSI. Through confronting members 
of the committee as partisan believ-
ers, she begins her speech by asking 
the committee to please stop promot-
ing politically driven falsehoods that 
so clearly benefit Russia’s interests. 
She is the sobering voice of the “real 
narrative.”
 Representative Krishnamoorthi lobs 
several softballs at Fiona Hill to 
allow her to ridicule her so-called 
detractors. It’s almost cute. He asks, 
“Ms. Hill, in your deposition it says 
you’ve been accused of being a George 
Soros mole by Roger Stone.” They ex-
change a laugh. He continues, “I as-
sume you’re not a globalist leftist 
George Soros mole now are you?” She 
addresses the incident but uses this 
moment to ultimately platform some-
thing much larger and more nefarious. 
Krishnamoorthi continues, “You said 
that ‘this is all an anti-Semitic con-
spiracy against George Soros to dis-
credit non-partisan career officials’, 
you said that, is that right Ms. Hill? 
Would you say that these different 
theories that have been targeting you 
and others have a tinge of anti-Semi-
tism to them?”
 “Well certainly when they involve 
George Soros they do.” And without 
hesitation she delivers: “In the early 
1900s the Czarist secret police cre-
ated something called The Protocols of 
the Elders of Zion, and you can still 
obtain it today off the internet. This 
is the longest running anti-Semitic 
trope that we have in history. And the 
trope against Mr. George Soros is the 
new Protocols of the Elders of Zion, 
and I intended to write about this, 
and I still do, but it is an absolute 
outrage.” In that moment on globally 
broadcast live television Fiona Hill 
invoked The Protocols of the Elders of 
Zion. She didn’t merely make a refer-
ence to it but she invoked it and con-
sciously used it.

Na wstępie zapewnia o swym głębokim 
przywiązaniu do demokracji i opowiada, 
jak od działalności humanitarnej, któ-
rą wykonywała jako osoba niewstydząca 
się swego robotniczego pochodzenia, 
przeszła do pracy państwowej. Hill od 
bardzo dawna związana jest z relacja-
mi amerykańsko-rosyjskimi jako oficer 
wywiadu wysokiego szczebla zajmująca 
się Rosją i przestrzenią poradziecką. 
W latach 2001–2006 zasiadała w radzie 
nadzorczej projektu dla Azji Środko-
wej, stworzonego w ramach Instytutu 
Społeczeństwa Otwartego. Wypowiadając 
się przed komisją, prosi jej członków 
– traktując ich jak partyjnych orto-
doksów – by przestali rozpowszechniać 
politycznie motywowane kłamstwa, które 
ewidentnie służą rosyjskim interesom. 
Ona jest trzeźwiącym głosem „realnej 
narracji”.
 Kongresman Krishnamoorthi podrzuca 
jej kilka nietrudnych piłek, by mogła 
ośmieszyć tak zwanych oszczerców. Jest 
to niemal rozczulające. Pyta: „W swym 
pisemnym zeznaniu stwierdza pani, że 
Roger Stone oskarżył panią o bycie 
kretem George’a Sorosa”. Śmieją się 
oboje. On ciągnie dalej: „Zakładam, 
że nie jest pani globalistycznym le-
wackim kretem George’a Sorosa, praw-
da?” Ona odnosi się do rzeczonego in-
cydentu, ale wykorzystuje ten moment, 
by uczynić aluzję większego kalibru 
i bardziej niegodziwą. Krishnamoorthi 
pyta: „Stwierdziła pani, że «wszystko 
to jest antysemicki spisek przeciwko 
George’owi Sorosowi, mający na celu 
zdyskredytowanie bezpartyjnych dyplo-
matów», zgadza się? Czy powiedziałaby 
pani, że te rozmaite teorie wymierzone 
w panią i innych posiadają wspólny rys 
antysemityzmu?”
 „Cóż, kiedy jest w nich mowa 
o George’u Sorosie, to z pewnością 
tak” – odpowiada Hill, po czym wygła-
sza następującą kwestię: „Na początku 
XX wieku carska policja stworzyła tak 
zwane Protokoły mędrców Syjonu, które 
do dzisiaj można kupić w internecie. 
Jest to najtrwalszy trop antysemic-
ki w historii. Oszczerstwa wymierzone 
w George’a Sorosa to nowe Protokoły 
mędrców Syjonu. Zamierzałam i wciąż 
zamierzam o tym napisać, bo jest to 
absolutny skandal”. W tym momencie, 
w transmitowanej na cały świat wypo-
wiedzi na żywo, Fiona Hill przywołała 
Protokoły mędrców Syjonu. Nie tylko 
wspomniała o nich, ale przywołała je 
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Any reference to The Protocols of Zion 
can result in instant shadowbanning 
on social media when those words are 
physically written out and posted. In 
anticipation of public interest, the 
media went into immediate damage con-
trol. They spent the following day 
writing articles that were meant to 
remind people of what that reference 
was and how you should think about it. 

The Protocols

 The Protocols of Zion is a nefari-
ous object in history and culture. It 
is the darkest and most powerful con-
spiracy theory, referred to more uni-
versally as the “international Jewish 
conspiracy.” It is forbidden to read 
it or discuss it. What I am doing here 
is officially dangerous. The Protocols 
is credited with pogroms, persecu-
tion, genocide, inspiring Hitler, and 
for ultimately forging the language 
of modern-day anti-Semitic beliefs. 
The text has a notorious viral qual-
ity, what we would refer to today as 
a “cognitohazard.” It acts like an 
earworm and, if it is not read in a 
certain way, it will get inside your 
head. And then it spreads. It should 
only be seen as a piece of black prop-
aganda.  

Weaponized Folklore

 I will tell you now two stories 
about the history of The Protocols. 
One begins late at night at a cemetery 
in Basel, Switzerland, on the eve of 
the First Zionist Conference in 1897. 
Twelve of the most important and influ-
ential Rabbis from across the globe, 
the Twelve Tribes, are meeting in 
secret inside this cemetery. The cer-
emony begins and they go through twen-
ty-four protocols that outline a plot 
to take over the world. The Protocols 
purport to reveal a secret Jewish-Ma-
sonic conspiracy to overthrow monarchy 
and Christian civilization through the 
manipulation of wars, revolutions, and 
capitalism, paving the way for Jewish 
world domination. Each protocol iden-
tifies an aspect of society: entertain-
ment, media, governance, economics, 
markets, religion, identity politics, 

i świadomie zrobiła z nich użytek.
 W mediach społecznościowych 
wzmianka o Protokołach, połączona 
z wymienieniem tytułu, może spowodować 
natychmiastową ukrytą blokadę. Przewi-
dując zainteresowanie publiczne, mass 
media niezwłocznie przeszły w tryb 
awaryjny. Cały następny dzień poświę-
ciły przypominaniu widzom, czytelnikom 
i słuchaczom, czym jest wzmiankowane 
dzieło i jak należy o nim myśleć.

Protokoły

 Protokoły mędrców Syjonu to nik-
czemny obiekt historyczno-kulturowy. 
To najmroczniejsza i najpotężniejsza 
teoria spiskowa, bardziej ogólnie na-
zywana „międzynarodowym spiskiem ży-
dowskim”. Nie wolno o niej czytać ani 
jej omawiać. To, co tu robię, jest 
oficjalnie niebezpieczne. Protokołom 
przypisuje się sprawstwo pogromów, 
prześladowań, ludobójstwa; uważa się, 
że to one zainspirowały Hitlera oraz 
ukształtowały język nowoczesnego an-
tysemityzmu. Tekst ma charakter wiru-
sowy, dzisiaj nazwalibyśmy go „zagro-
żeniem kognitywnym”. Działa jak robak 
i jeżeli nie przeczyta się go w od-
powiedni sposób, to wchodzi do głowy, 
a potem zaczyna się rozprzestrzeniać. 
Należy go postrzegać wyłącznie jako 
czarną propagandę.

Folklor jako broń

 Opowiem wam teraz dwie historie 
dotyczące Protokołów. Jedna zaczyna 
się późną nocą na cmentarzu w Bazylei 
w Szwajcarii, w przeddzień I Świato-
wego Kongresu Syjonistycznego w 1897 
roku. Potajemnie spotyka się tam dwu-
nastu najważniejszych i najbardziej 
wpływowych rabinów, przedstawicieli 
Dwunastu Plemion Izraela. Ceremonia 
rozpoczyna się i po kolei odczytu-
ją oni dwadzieścia cztery protokoły 
opisujące plan przejęcia władzy nad 
światem. Protokoły mają być tajnym ży-
dowsko-masońskim spiskiem nakierowanym 
na obalenie monarchii i cywilizacji 
chrześcijańskiej poprzez manipulację 
wojnami, rewolucjami i kapitalizmem, 
by ustanowić żydowską dominację na 
świecie. Każdy protokół dotyczy jakie-
goś aspektu społeczeństwa: rozrywki, 
prasy, rządów, gospodarki, rynków,  

freedom of thought. And each Rabbi, 
through their diasporic governance of 
Sayanim, would implement these proto-
cols to realize the master plan of a 
universal one-world order.
 Detailed notes are taken at this 
meeting. The tone of the text is the 
voice from the lead Rabbi. You the 
reader are led to believe you are 
speaking through this insider voice 
and the words of this supreme view. 
You regularly see reference to the 
“goyim” (what we can consider to be 
the actual non-Jew readership) that 
will be manipulated and oppressed 
through these protocols. The mas-
ter plan has an undeniable connection 
to Satan or some evil supreme being. 
There is a thirteenth rabbi who ap-
pears at the meeting who is deemed a 
St Germain-type but definitely the in-
carnation of the Devil himself, Ba’al. 
He doesn’t speak much. 
 The notes for this meeting became 
a manuscript that was stashed away 
inside the Mizraim Lodge in Paris, a 
breakaway sect of Freemasonry. They 
are stolen by a defecting freemason 
named Joseph Schorst, who was later 
murdered in Egypt. He gave the manu-
script to a woman named Justine Glin-
ka, who was related to military royal-
ty in Czarist Russia and was also the 
travel companion of occult legend Mad-
ame Blavatsky. Glinka in turn passed 
the French manuscript on to someone 
within the Czar’s inner circle where-
upon it disappeared. In 1903 a noto-
rious mystic named Sergei Nilius came 
into contact with the document, had it 
translated into Russian, and released 
it like a plague into the world. 

Active Measures

 A forensic pathology has been done 
on the origins of The Protocols, with 
research institutes dedicating volumes 
to delegitimizing the hoax. This sto-
ry only begins in 1903, at the moment 
when the Russian version is published 
into circulation. No secret meeting, 
no Satan, no Mizraim Lodge, no Blavat-
sky, no French manuscript. This time-
line starts with Matvei Golovinski, 
a czarist secret agent working with 
Okhrana, the predecessor of the KGB 
and Russian Secret Service. Golovinski 
is believed to be responsible for the 

religii, polityki tożsamości, wolności 
sumienia. Zaś każdy rabin, korzystając 
ze swej władzy nad chętnymi do współ-
pracy Żydami z diaspory [sayanim], 
wprowadzi je w życie, by urzeczywist-
nić plan uniwersalnego porządku świa-
towego.
 Podczas spotkania sporządzane są 
dokładne notatki. Ton tekstowi nada-
je głos głównego rabina. Czytelnik ma 
odnieść wrażenie, że przemawia poprzez 
ten wewnętrzny głos i słowa tego na-
czelnego światopoglądu. Wielokrotnie 
natyka się na wzmianki o gojach [goy-
im] (nie-Żydach), którzy za sprawą 
protokołów będą manipulowani i uciska-
ni. Cały plan ma bezsprzecznie zwią-
zek z Szatanem, personifikacją zła. Na 
spotkaniu pojawia się też trzynasty 
rabin, uważany za kogoś w typie hra-
biego de Saint-Germain, będący jednak 
zdecydowanie wcieleniem samego Diabła, 
Baala. Nie mówi on wiele.
 Rękopis notatek ze spotkania zo-
staje następnie ukryty w paryskiej 
siedzibie Loży Mizraim, sekty, któ-
ra oderwała się od masonerii. Krad-
nie go wolnomularz odstępca Joseph 
Schorst, zamordowany później w Egip-
cie. On przekazuje go niejakiej Ju-
stine Glince, związanej z wojskowo-
-arystokratycznymi elitami carskiej 
Rosji towarzyszce słynnej okultystki 
Madame Bławatskiej. Glinka, jak głosi 
opowieść, udostępnia manuskrypt ko-
muś z najbliższego otoczenia cara, po 
czym dokument znika z pola widzenia na 
jakiś czas. W 1903 roku natrafia nań 
słynny mistyk Siergiej Nilus, tłumaczy 
na rosyjski i publikuje. Wirus rusza 
w świat.

Środki aktywne

 Początki Protokołów zostały bardzo 
dokładnie zbadane, a instytuty badaw-
cze poświęciły całe tomy zdemaskowaniu 
oszustwa. Ta wersja historii zaczyna 
się dopiero w roku 1903, kiedy tekst 
ukazuje się po rosyjsku. Nie ma żad-
nego tajnego spotkania, Szatana, Loży 
Mizraim, Bławatskiej czy francuskiego 
manuskryptu. Tu chronologia wydarzeń 
zaczyna się od Matwieja Gołowińskie-
go, tajnego agenta carskiej ochrany, 
poprzedniczki KGB i Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa. Jemu właśnie przypisu-
je się sfabrykowanie tekstu.  
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appearance of The Protocols, in par-
ticular in fabricating the forgery. 
Golovinski briefly studied law before 
drifting into the Holy Brotherhood, an 
anti-Semitic secret society which used 
forgery as a tool against the revolu-
tionaries, publishing phony newspapers 
and tracts. His contacts there found 
him a job in the government press de-
partment, where he acted as a Tsarist 
spin doctor, placing articles in com-
pliant newspapers and paying the sala-
ries of certain journalists. It was 
here that he begins working with Pyotr 
Rachkovsky, the head of Okhrana. 
 The Protocols are called both a 
forgery and an act of plagiarism. The 
forgery of the found manuscript cre-
ates the hoax. And therefore, since 
it is a hoax, there was no meeting 
between twelve or thirteen rabbis in 
a cemetery in Basel. The plagiarism 
comes from the close similarity of the 
Protocols text to Maurice Joly’s anti-
Jesuit conspiracy parody Dialogues in 
Hell between Machiavelli and Montes-
quieu. A line-by-line word count re-
veals less than a tenth of the Proto-
cols document comes from the Joly text 
and the rest was improvised based on 
speculation and what are deemed pre-
dictable predictions of world affairs. 
In 1999, Mikhail Lepekhine claims 
to have found concrete proof that 
Golovinski was the forger, through 
receipts found in a Russian archive. 
As is the case with most histori-
cal events, and the blackest of black 
propaganda is no exception, all aca-
demic resources confirm that the Okhra-
na story is still very technically a 
hypothesis. Nonetheless, The Protocols 
were designed to be a folklore that 
would capture the hearts and minds of 
publics vulnerably in need of a scape-
goat.
 According to official documents ac-
companying the FBI’s publicly avail-
able version of The Protocols, a study 
produced in 1964 by the Senate Inter-
nal Security Subcommittee gave the 
following evaluation: “Although The 
Protocols have been repeatedly and 
authoritatively exposed as a vicious 
hoax, they continue to be circulated 
by the unscrupulous and accepted by 
the unthinking. The Subcommittee on 
Internal Security not only receives 
inquiries from time to time about The 
Protocols from sincere but misguided 

Gołowiński krótko studiował prawo, po 
czym przystąpił do Świętego Bractwa, 
tajnego stowarzyszenia antysemickie-
go, które publikowało zmyślone gazety 
i traktaty, wykorzystując fałszerstwo 
jako metodę walki z rewolucjonistami 
i przeciwnikami politycznymi. Za po-
średnictwem tej organizacji Gołowiński 
dostaje posadę w departamencie pra-
sowym rządu carskiego, gdzie działa 
jako „spin doktor”, zamieszczając ar-
tykuły w posłusznych gazetach i płacąc 
pensje dziennikarzom, by wychwalali 
rząd i monarchię. Tu rekrutuje go szef 
ochrany Piotr Raczkowski.
 Protokoły nazywa się jednocześnie 
fałszerstwem i plagiatem. Fałszerstwo 
znalezionego rękopisu tworzy oszustwo. 
Ponieważ mamy do czynienia z oszu-
stwem, żadnego spotkania dwunastu czy 
trzynastu rabinów na cmentarzu w Ba-
zylei nigdy nie było. Zarzut plagiatu 
wynika z podobieństwa Protokołów do 
Rozmowy w piekle między Machiavellim 
i Monteskiuszem, wywrotowej satyry au-
torstwa Maurice’a Joly’ego. Zliczenie 
słów linijka po linijce pokazuje, że 
jedna dziesiąta Protokołów pochodzi 
z tekstu Joly’ego, a reszta stanowi 
improwizację opartą na spekulacjach 
oraz prognozach dotyczących przewidy-
wanych wydarzeń światowych.
 W 1999 roku rosyjski historyk Mi-
chaił Lepechin oświadczył, że znalazł 
w państwowych archiwach konkretne do-
wody (pokwitowania wypłat) świadczące 
o tym, że fałszerzem był Gołowiński. 
Tak jak w wypadku większości histo-
rycznych wydarzeń, a najczarniejsza 
z czarnych propagand nie jest wyjąt-
kiem, wszystkie źródła naukowe po-
twierdzają, że ze ściśle technicznego 
punktu widzenia teoria o sprawstwie 
ochrany pozostaje hipotezą. Tak czy 
owak, Protokoły zaprojektowano jako 
folklor mający zawładnąć sercami 
i umysłami opinii publicznych despe-
racko potrzebujących kozła ofiarnego.
 Według oficjalnych dokumentów za-
mieszczonych na stronie FBI z publicz-
nie dostępną wersją Protokołów senacka 
podkomisja ds. bezpieczeństwa we-
wnętrznego wydała w 1964 roku następu-
jącą opinię: „Chociaż Protokoły wielo-
krotnie i autorytatywnie zdemaskowano 
jako ordynarne fałszerstwo, pozbawieni 
skrupułów wciąż je rozpowszechnia-
ją, a bezmyślni dają im wiarę. Senac-
ka podkomisja ds. bezpieczeństwa pu-
blicznego nie tylko raz na jakiś czas 

people, but on occasion is even ex-
horted to advert this ‘document’ as a 
source of information concerning Com-
munist machinations.”[4] 
 I will restate that The Protocols 
are an example of black propaganda. 
They are THE example of black propa-
ganda and an example of what in Rus-
sian is called aktivnye meropriyatiya, 
or “active measures.” Active meas-
ures is the official term used by the 
KGB to discuss this weaponized state 
of tactical measures. Active meas-
ures primarily include disinfo tac-
tics but also encompass the culture of 
the “false flag,” which is essentially 
a “situational forgery.” Black propa-
ganda is propaganda for which we can-
not determine the origin or ever un-
derstand who benefits. It is an object 
that creates pure chaos and makes the 
people panic for action, for change, 
for blood. Certainly and without ques-
tion, the group that suffered the most 
from this was the Jewish people. 
The danger for this story lies less 
in the believability but in the pre-
conditioned desire to believe this 
scenario and how much we have been 
told to (not) believe in the possi-
bility of this scenario. Illuminati, 
new world order, deep state, Bohe-
mian Grove and the like all owe some 
of their mystique to a legend created 
by The Protocols. As a psyop, or psy-
chological operation, The Protocols 
clearly understood humans, humanity, 
stereotypes, societal evolution, trib-
al fears, and thought experiments in a 
manner that remains enduring and prob-
lematic.

[4]  https://vault.fbi.gov/protocols�of�learned�elders�of�
zion/protocols�of�learned�elders�of�zion�part�01�of�01

otrzymuje – od ludzi mających dobre 
intencje, lecz niedoinformowanych – 
zapytania odnośnie tego «dokumentu», 
ale jest wręcz okazjonalnie wzywana do 
cytowania go jako źródła informacji na 
temat komunistycznych machinacji”[4].
 Powtórzę, że Protokoły mędrców Sy-
jonu są przykładem czarnej propagandy. 
Nawet więcej: są naczelnym przykładem 
czarnej propagandy i przykładem tego, 
co po rosyjsku nazywa się „środkami 
aktywnymi” [aktiwnyje meroprijatja]. 
„Środki aktywne” to oficjalny termin 
KGB na określenie użycia mediów tak-
tycznych jako broni. Na środki aktywne 
składa się głównie dezinformacja, ale 
obejmują one także kulturę „obcej ban-
dery” [false flag], która jest zasadni-
czo „sytuacyjnym fałszerstwem”. Czarna 
propaganda to taka, której źródła ani 
nawet beneficjenta nie potrafimy usta-
lić. Jest to coś, co powoduje czysty 
chaos i sprawia, że ludzie panikują, 
domagając się działań, zmiany, krwi. 
Grupą, która najwięcej w wyniku tego 
wycierpiała, są niewątpliwie Żydzi.
 Niebezpieczeństwo zawarte w tej 
historii polega nie tyle na prawdopo-
dobieństwie scenariusza zarysowanego 
w Protokołach, ile na prekondycjono-
wanym pragnieniu wiary weń oraz na 
tym, jak usilnie sugerowano nam, by-
śmy (nie) wierzyli w możliwość jego 
realizacji. Iluminaci, nowy porządek 
światowy, układ [deep state], Bilder-
berg i temu podobne teorie spiskowe 
zawdzięczają część swej mistyki legen-
dzie stworzonej przez Protokoły. Nie 
ulega wątpliwości, że autor czy auto-
rzy tych ostatnich pojmowali ludzi, 
ludzkość, stereotypy, rozwój społecz-
ny, lęki plemienne i eksperymenty my-
ślowe w sposób, który pozostaje trwały 
i problematyczny.

[4]  https://vault.fbi.gov/protocols�of�learned�elders�of�
zion/protocols�of�learned�elders�of�zion�part�01�of�01
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Antisymmetry

According to the Anti-Defamation 
League:

 A person who promotes a Soros 
conspiracy theory may not intend to 
promulgate antisemitism. But Soros’ 
Jewish identity is so well-known that 
in many cases it is hard not to infer 
that meaning. This is especially true 
when Soros-related conspiracy theories 
include other well-worn antisemitic 
tropes such as control of the media or 
banks; references to undermining so-
cieties or destabilizing countries; 
or language that hearkens back to the 
medieval blood libels and the charac-
terization of Jews as evil, demonic, 
or agents of the antichrist.
 Even if no antisemitic insinuation 
is intended, casting a Jewish indi-
vidual as a puppet master who manipu-
lates national events for malign pur-
poses has the effect of mainstreaming 
antisemitic tropes and giving support, 
however unwitting, to bona fide anti-
semites and extremists who disseminate 
these ideas knowingly and with malice.

 I didn’t create the rule that you 
are only allowed to discuss George 
Soros through the lens of conspiracy 
theory or unquestioning faith. This 
is a culture that existed prior, and 
one that I have been forced to commu-
nicate through. These are traditions. 
This exhibition doesn’t aim to heal or 
ignore this aspect of George Soros’s 
legacy but instead to use this lan-
guage tactically. Let’s analyze the 
language so far as given to us through 
these conditions of the Anti-Defama-
tion League: “control of the media or 
banks; references to undermining so-
cieties or destabilizing countries; 
or language that hearkens back to the 
medieval blood libels and the charac-
terization of Jews as evil, demonic, 
or agents of the antichrist.”
 I don’t think anyone truly be-
lieves in blood libel. If they do 
they are not in their right mind. The 

Antysymetria

Według Ligi przeciw Zniesławieniom:

 Osoba głosząca teorię spiskową 
na temat George’a Sorosa niekoniecz-
nie ma zamiar promować antysemityzm. 
Jednak żydowska tożsamość Sorosa jest 
tak dobrze znana, że w wielu wypadkach 
nietrudno domyślić się intencji. Jest 
tak zwłaszcza wtedy, gdy teoria taka 
zawiera inne dobrze znane wątki anty-
semickie, takie jak rzekome posiadanie 
przez Żydów władzy nad mediami i ban-
kami; ich pragnienie zdestabilizowania 
państw i społeczeństw; lub język na-
wiązujący do średniowiecznych oskarżeń 
o mord rytualny i charakterystyki Ży-
dów jako złych, demonicznych lub dzia-
łających w imieniu Antychrysta.
 Nawet jeżeli insynuacja antyse-
micka nie jest zamierzona, przedsta-
wianie osoby pochodzenia żydowskiego 
jako geniusza zła manipulującego wyda-
rzeniami światowymi sprawia, że wąt-
ki antysemickie wchodzą do szerokie-
go obiegu, a antysemici i ekstremiści 
rozpowszechniający je rozmyślnie i ze 
złą wolą zyskują wsparcie, jakkolwiek 
byłoby ono nieświadome.

 Nie ja stworzyłem regułę, że 
o George’u Sorosie można rozmawiać wy-
łącznie przez pryzmat teorii spisko-
wej albo bezwarunkowej wiary. Jest to 
kultura istniejąca uprzednio, do komu-
nikowania się za pośrednictwem której 
zostałem zmuszony. Taka jest tradycja. 
Celem niniejszej wystawy nie jest ule-
czenie lub zignorowanie tego aspektu 
jego dziedzictwa, a raczej użycie ję-
zyka, o którym mowa, w sposób taktycz-
ny. Przeanalizujmy to, o czym pisze 
Liga przeciw Zniesławieniom: „rzekome 
posiadanie przez Żydów władzy nad me-
diami i bankami; ich pragnienie zde-
stabilizowania państw i społeczeństw; 
lub język nawiązujący do średniowiecz-
nych oskarżeń o mord rytualny i cha-
rakterystyki Żydów jako złych, demo-
nicznych lub działających w imieniu 
Antychrysta”.
 Nie sądzę, by ktokolwiek rzeczy-
wiście dawał wiarę oskarżeniom o mord 

recent folklore surrounding adreno-
chrome, a plasma elixir made from 
prepubescent blood — the literal stuff 
of vampires — does play heavily with 
the Pizzagate conspiracy and general-
ly with the overall beliefs of QAnon. 
Certainly in the history there will 
even be legitimate moments of ritual-
ized bloodletting through a bris, also 
known as metzitzah b’peh, the orgogen-
ital (mouth to genitals) suctioning of 
blood from the penis of an infant male 
following circumcision. Or something 
else that has been misappropriated for 
this story, about which I won’t waste 
any more time here.
 Let’s be serious. Blood libel is 
absurd and we should make fun of it 
actively. But I think it’s strange to 
include blood libel. It’s sci-fi. And 
to put it into this grouping of other 
things addressing conspiracies of con-
trol is a tactic to make all of them 
seem equally absurd, implausible, and 
synonymous. 

Pseudo-Ostension

What if the hoax was that it was a 
hoax?
 Proto-ostension, quasi-ostension, 
and pseudo-ostension are important 
ways to sanctify an unexplained oc-
currence into a sacred one. Each in-
volves glitches in perception when one 
is confronted by something unexplained 
and potentially supernatural. Quasi-
ostension occurs through someone wit-
nessing a natural occurrence and then 
misinterpreting it to be from legend, 
e.g., a Bigfoot sighting. Pseudo-os-
tension is someone actively perpetrat-
ing a hoax or legend for the purpose 
of it being interpreted as a para-
normal event, e.g., dressing up like 
Bigfoot and walking near a campground. 
And proto-ostension is when someone 
declares an event from legend to have 
personally happened to them. For both 
the “witness” and the people who hear 
the story, these actions trigger con-
tagious moments of collective belief, 
a hysteria that relaxes one’s ability 
to believe in the supernatural.

 

rytualny. W przeciwnym razie ma coś 
nie w porządku z głową. Współczesny 
folklor dotyczący adrenochromu, elik-
siru otrzymywanego z krwi dzieci – do-
słownie pokarmu wampirów – współgra 
silnie z teorią Pizzagate oraz ogól-
nie z przekonaniami zwolenników QAnon. 
W historii znajdziemy również upraw-
nione momenty rytualnego upuszczania 
krwi w ramach bris, czyli metzitzah 
b’peh, orgogenitalnego (usta-genita-
lia) wysysania krwi z członka niemow-
lęcia płci męskiej po obrzezaniu. Może 
ten, a może jakiś inny motyw kulturowy 
dał asumpt mitowi o mordzie rytualnym, 
na który nie będę tu więcej tracił 
czasu.
Bądźmy poważni. Mord rytualny to 
bzdura, z której powinniśmy się 
śmiać. Dlatego uważam wzmiankę o nim 
w oświadczeniu Ligi przeciw Zniesła-
wieniom za rzecz dziwną. To przecież 
fantastyka. Zaś wymienienie go jednym 
tchem z teoriami spisków wpływu i kon-
troli jest świadomą taktyką mają na 
celu sprawienie, by wszystkie wydały 
się jednakowo absurdalne, nieprawdopo-
dobne i synonimiczne.

Pseudoostensja

A jeżeli oszustwem jest to, że to było 
oszustwo?
 Protoostensja, quasi-ostensja 
i pseudoostensja to odmiany psycholo-
gicznego procesu uświęcania niewytłu-
maczalnych zjawisk. W każdym z nich 
percepcja zostaje zakłócona przez spo-
tkanie z czymś niemożliwym do wytłuma-
czenia i potencjalnie nadprzyrodzonym. 
Z quasi-ostensją mamy do czynienia, 
gdy obserwujemy zjawisko naturalne, 
a następnie błędnie interpretujemy je 
jako legendarne; na przykład gdy wyda-
je nam się, że widzieliśmy yeti. Pseu-
doostensja zachodzi, gdy ktoś umyślnie 
stwarza pozory zjawiska paranormalne-
go, czyli na przykład przebiera się 
za yeti i pokazuje w pobliżu leśnego 
kempingu. Protoostensja wreszcie to 
twierdzenie, że legendarne wydarzenie 
przytrafiło się nam osobiście. Zarówno 
po stronie „świadka”, jak i słuchaczy 
działania te uruchamiają zaraźliwe mo-
menty zbiorowej wiary, histerii spra-
wiającej, że rośnie nasza gotowość do 
uwierzenia w to, co nadprzyrodzone.
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 The term “ostension” was popular-
ized by Umberto Eco, with Foucault’s 
pendulum being the story of a pseudo-
ostensive series of events occurring 
through the invocation of an occult 
document. It creates what we can call 
a “situational forgery.” I believe 
that pseudo-ostension is the mother 
of all tactical media and it is used 
regularly by the media, Hollywood, the 
intelligence community, and ourselves 
to tell us the narratives we need to 
hear or that we have been precondi-
tioned to desire. Pseudo-ostension is 
fake reliquaries, Jesus’s crown of 
thorns, yellowcake, Okhrana making a 
satanic worship lair, or Dad dressing 
up like Santa Claus to give the kids 
a furtive but magical glance, some-
thing that could successfully inspire 
a near-fundamentalist belief for years 
to come. 

Seeing Bigfoot

They are playing a game. They are 
playing at not playing a game. If  
I show them I see they are I will 
break the rules and they will punish 
me. I must play their game of not  
seeing I see the game. 

R. D. Laing

 
 Let’s go back to the ADL and the 
New York Times indicators. They are 
outlining the qualities of what an 
anti-Semitic believer believes. And 
within this feedback loop we are faced 
with several moments of George Soros 
and his work that resemble, according 
to what we’ve been told by the media, 
conspiracy-like qualities. 
 George Soros is famous for his 
oracle-like understanding of markets, 
and he has used that savvy to make 
globally impactful decisions for mar-
kets and currencies. He runs the most 
powerful NGO network on Earth, the 
Network of Networks, and that NGO car-
ries a manifesto-like flag for actively 
changing society and adapting humans 
for a George Soros–approved future. 

 Termin „ostensja” spopularyzo-
wał Umberto Eco, a Wahadło Foucaulta 
to opowieść o pseudoostensywnej se-
rii wydarzeń wywołanych przez wzmiankę 
o pewnym tajemniczym średniowiecznym 
dokumencie. Powoduje ona coś, co mo-
żemy nazwać sytuacyjnym fałszerstwem. 
Uważam, że pseudoostensja jest mat-
ką wszystkich mediów taktycznych i że 
jest regularnie wykorzystywana przez 
media, Hollywood, agencje wywiadowcze 
oraz nas samych w celu tworzenia opo-
wieści, których potrzebujemy wysłuchać 
albo których nauczono nas pragnąć. 
Pseudoostensja to fałszywe relikwie, 
korona cierniowa Jezusa, podrobio-
ne dokumenty na Saddama, ochrana two-
rząca matecznik dla satanistycznego 
kultu albo tata przebierający się za 
Świętego Mikołaja, by obdarzyć dzieci 
ukradkowym, lecz magicznym spojrze-
niem, w wyniku którego będą przez dłu-
gie lata głęboko przekonane, że to był 
prawdziwy Święty Mikołaj.

Zobaczyć yeti

Oni grają w pewną grę. Polega ona na 
udawaniu, że w nią nie grają. Jeżeli 
pokażę im, że wiem, że jednak to ro-
bią, złamię reguły i ukarzą mnie.  
Muszę grać w ich grę udawania, że nie 
widzę gry.

R.D. Laing

 
 Wróćmy na chwilę do obserwacji 
Ligi przeciw Zniesławieniom i „New 
York Timesa”. Czyta się je jak listę 
cech składających się na światopogląd 
antysemicki. W jej świetle niektóre 
aspekty działalności George’a Sorosa 
wydają się istotnie odpowiadać spisko-
wej wersji dziejów.
 Soros zyskał sławę jako ktoś, kto 
niczym wyrocznia potrafi przewidzieć 
zachowanie rynków. Wiedzę tę wykorzy-
stywał przy podejmowaniu decyzji mają-
cych globalne znaczenie dla gospoda-
rek i walut. Kieruje najpotężniejszą 
siecią organizacji pozarządowych na 
świecie, siecią Sieci, na sztandarach 
której widnieją hasła aktywnego zmie-
niania społeczeństwa i przystosowy-
wania ludzi do przyszłości w wersji 

Within this there are plenty of ex-
amples of his or his NGO’s influence 
on freedoms of expression, culturally 
sensitive subjects, and so on. 
 To be blunt, for many people in 
the world today, depending on their 
version of the above description, 
George Soros walks like a duck. In 
fact he portrays so many qualities of 
what are aggressively defined as ca-
nards that it becomes a mental exer-
cise to not see it. It’s as if he’s 
invoking it. If you read The Proto-
cols there is even the reference to 
the “symbolic serpent,” a snake eating 
its tail which will coil around the 
capitals of Europe and then squeeze. 
I didn’t make this comparison; I was 
told by Dr. Fiona Hill to see it. 
And this is the game: You see Bigfoot. 
He’s right in front of you, based on 
everything you see and what you know 
about what Bigfoot looks like. But you 
are told by the ADL that if you see 
Bigfoot standing in front of you then 
you are anti-Semitic. In fact it goes 
further: anyone who even tries to en-
tertain the idea that George Soros is 
a boogeyman, despite being told that 
he is daily by the media, needs to 
question their allegiances, prejudic-
es, and stereotypes. Because despite 
what you see, you are wrong and you 
could be pariah-level wrong. Tactical-
ly speaking, this becomes an inverse 
or derivative of pseudo-ostension. 

Deprogramming

 Stereotypology as a pseudoscience 
is a critical point in the identitar-
ian fervor of all of this. As a brief 
side note to the history of tacti-
cal mind games, there is an amazing 
and underappreciated link between the 
current critical race theory contro-
versy and the anti-cult movement. The 
anti-cult movement swept the nation 
like a satanic panic in the late 1970s 
to early ’80s. It was a service and 
a resource to families who felt they 
had lost a loved one to a brainwash-
ing cult. The resources helped empower 
parents and family with literature to 

aprobowanej przez George’a Sorosa. 
Istnieje wiele przykładów wpływania 
przez niego albo przez jego organiza-
cje na debaty dotyczące wolności sło-
wa, tematów kulturowo drażliwych i tak 
dalej.
 Mówiąc wprost, w oczach wielu lu-
dzi na świecie, w zależności od ich 
wersji powyższego opisu, George Soros 
pasuje jak ulał do słynnego powiedze-
nia „Jeżeli coś wygląda jak kaczka, 
pływa jak kaczka i kwacze jak kaczka, 
to musi być kaczką”. W istocie wyka-
zuje on tyle cech ściśle kaczkowych, 
że trzeba się naprawdę starać, żeby 
tego nie zauważyć. Jest tak, jakby sam 
się prosił, żeby postrzegano go jako 
kaczkę. W Protokołach mędrców Syjonu 
znajdziemy nawet odniesienie do symbo-
licznego węża zjadającego własny ogon, 
węża, który owinie się i zaciśnie wo-
kół europejskich stolic. Nie ja jestem 
autorem tego porównania; naprowadziła 
mnie na nie Fiona Hill.
 Oto więc gra: widzisz yeti. Stoi 
przed tobą i wygląda dokładnie tak, 
jak według opisów ma wyglądać yeti. 
Jednak Liga przeciw Zniesławieniom 
mówi ci, że jeżeli widzisz przed sobą 
yeti, to jesteś antysemitą. Idzie to 
nawet dalej: każdy, kto choćby spró-
buje pomyśleć, że George Soros jest 
czarnym charakterem, powinien – mimo 
że codziennie w tej myśli utwierdzają 
go media – zadać sobie pytanie o to, 
z kim trzyma i jakim ulega uprzedze-
niom i stereotypom. Bo wcale nie wi-
dzisz tego, co widzisz. Z taktycznego 
punktu widzenia mamy tu do czynienia 
z odwróceniem albo pochodną pseudo-
ostensji.

Deprogramowanie

 Stereotypologia jako pseudonau-
ka stanowi punkt krytyczny identary-
stycznego ferworu towarzyszącego całej 
tej kwestii. Jako drobny przyczynek 
do historii taktycznych gier psycho-
logicznych podam mało znany fakt, iż 
istnieje zdumiewający związek między 
obecnymi kontrowersjami dotyczącymi 
krytycznej teorii rasy i ruchem anty-
sekciarskim. Ruch ten rozlał się po 
Stanach Zjednoczonych niczym strach 
przed satanizmem na przełomie lat 70. 
i 80. Deklarował niesienie pomocy ro-
dzinom, których członek przystąpił do 
sekty. Oferował literaturę umożliwia-
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be more fluent in the signs of manipu-
lation so common to the declared pat-
terns of mind control that are associ-
ated with being in a cult. 
 Deprogramming services are what 
brought the anti-cult movement fame, 
and would lead to its inevitable down-
fall. After signing waivers, a pro-
fessional deprogrammer and assistant 
would wait outside the cult member’s 
home or place of business. They would 
effectively kidnap the mark, putting 
a bag on their head and restraining 
them. Once at the secured location 
they would begin. 
 The dialogue would go as follows: 
“You are in a cult!” “No I am not!” 
the cult member would shout back. “Yes 
you are in a cult and that is exactly 
the reason you are in a cult, because 
you don’t know you are in a cult.” 
It’s at this point the cult member has 
lost all free will in this discussion. 
No matter what, they are in a cult, 
and the fact that they can’t see it 
makes it all the more evident. This is 
what is called “deprogramming,” but it 
is actually what’s called “gaslight-
ing,” and in the not-so-recent past it 
was how many women, moms, wives, and 
sisters drowned themselves in order to 
not be burned alive as a witch. And 
you can remove the word “cult” and say 
“racist” or what have you, and the 
person can’t really say much, espe-
cially if you’re a powerful lobby. The 
prophecy is self-fulfilling: you either 
capitulate or put up a fight, which 
will make you seem even more racist. 

Naming

 Naming is the most powerful weapon 
that this book can teach. We have al-
ways known about the power of giving 
words to something, a feeling, a symp-
tom, a problem. Naming it allows it 
to become a controllable object. The 
spell is cast. It also allows us to 
see patterns, stereotypes, truths. And 
with naming, there is also, equally 
important but less understood, unnam-
ing. The ability to convince people 
that a word or phenomenon doesn’t ex-
ist. It’s a trick from Foucault. The 
way woke culture came into existence 
openly through liberal vernaculars of 
“awakening” to the matrix of injus-

jącą wykrycie oznak manipulacji i pra-
nia mózgu, kojarzonych z działaniem 
sekt.
 Tym, co przyniosło ruchowi anty-
sekciarskiemu sławę – i co doprowa-
dziło do jego nieuniknionego upadku 
– było deprogramowanie. Po podpisaniu 
odpowiednich zgód przed domem albo 
pracą osoby zmanipulowanej przez sektę 
pojawiał się deprogramator wraz  
z asystentem. Dosłownie porywali oni 
tę osobę, zarzucając jej na głowę wo-
rek i krępując ją. Przewozili ją na-
stępnie do bezpiecznego miejsca, gdzie 
rozpoczynała się procedura.
 Dialog brzmiał mniej więcej tak: 
„Jesteś członkiem sekty!”. „Nie, nie 
jestem!” – odkrzykiwała deprogramowana 
osoba. „Tak, jesteś i właśnie dlate-
go temu zaprzeczasz!”. W tym momencie 
rzekoma ofiara sekty traciła wszelką 
sprawczość w dyskusji. Była w sekcie 
i kropka, a fakt, że nie przyjmowa-
ła tego do wiadomości, czynił rzecz 
jeszcze bardziej oczywistą. Nazywano 
to „deprogramowaniem”, jednak tak na-
prawdę było to coś, co nazywa się dzi-
siaj „gaslightingiem”, a co w nie tak 
dawnej przeszłości sprawiło, że wiele 
kobiet – matek, żon i sióstr – wolało 
się utopić niż spłonąć na stosie. Za-
miast „należysz do sekty” można pod-
stawić „jesteś rasistą” albo coś po-
dobnego i zaatakowana osoba nie ma 
zbyt wiele do powiedzenia, zwłaszcza 
gdy zarzut stawia potężne lobby. Prze-
powiednia jest samospełniająca się: 
albo się poddajesz, albo walczysz, co 
sprawia, że jeszcze bardziej wydajesz 
się rasistą.

Nazywanie

 Nazywanie to najpotężniejsza broń, 
której użycia może nauczyć ta książka. 
Zdajemy sobie sprawę z władzy, jaka 
wiąże się z ujmowaniem rzeczy – uczu-
cia, symptomu, problemu – w słowa. 
Nazwanie danej rzeczy pozwala nam ją 
kontrolować. Czar zostaje rzucony. Na-
zwy umożliwiają nam również dostrze-
ganie wzorców, stereotypów, prawd. 
Odwrotnością nazywania – czymś nie 
mniej istotnym, lecz gorzej rozumia-
nym – jest pozbawianie nazw. Umiejęt-
ność przekonania innych, że dane słowo 
czy zjawisko nie istnieje. To sztuczka 
pochodząca od Foucaulta. Jest faktem, 
że cała „kultura przebudzonych” [woke 

tices, is later spearheaded in the 
media as the “paranoid fantasy of the 
right wing and something that, let’s 
be honest, doesn’t exist, am I right?” 
Naming is also the crucial weapon in 
sectarian call-out culture. Someone is 
a Nazi, a racist, a libtard, a boomer, 
an anti-vaxxer, a rotating archetype 
for my hate. Or think about the N-
word, C-word, and B-word. What is this 
game we are playing? It’s not hygienic 
or holistic to play with dark energy 
or hide it or weaponize it in this 
way. When you hide things, dark ecolo-
gies for example, they fester. You 
can’t control them. Silence is vio-
lence in that way.

Yimakh Shemo

 But I am fascinated by the way we 
are allowed or not allowed to talk 
about it. There is a mystical spell 
from the Kabbalah that is dropped 
casually in conversations. It is the 
oldest and most important spell. You 
don’t hear it unless you’re listen-
ing. Yimakh Shemo. It is a powerful 
curse that means, “May his name and 
memory be erased.” It is most often 
said after someone mentions the name 
Adolf Hitler, but it is also used to 
blaspheme Jesus Christ, depending on 
the context. It is to remove from 
sight. To occlude. While I am positive 
that this is used to blot out negative 
phenomena, I am certain that it can 
be used other ways as well. Because I 
will tell you something: media is not 
just what is revealed, but it is also 
what is not revealed.
 In this respect, the enduring use 
of the evil eye as a tool transcends 
modern times. Even as atheists, we 
rely on crossed fingers and other quo-
tidian rituals to stroke luck and 
ensure a positive outcome. All of-
ficial magic services rendered by any 
practitioner are in the service of the 
evil eye, as they are ways to shield 
you from evil or negative outcomes or 
bring you good luck, which is to take 
you from evil.

culture] zrodziła się za sprawą li-
beralnego żargonu „otwierania oczu na 
niesprawiedliwości systemu”, jednak 
stawianie takiej tezy zostaje wyśmia-
ne przez mass media jako „paranoiczna 
fantazja prawicy”. Nazywanie to rów-
nież ważna broń w sekciarskiej kultu-
rze „wywoływania” [call-out culture]. 
Ktoś jest faszystą, rasistą, lewakiem, 
boomerem, antyszczepionkowcem, obro-
towym archetypem dla mojej nienawi-
ści. Albo pomyślcie o słowie na „n”, 
o słowie na „c” czy o słowie na „s”. 
W co my tu gramy? Igranie z mroczną 
energią, ukrywanie jej albo wykorzy-
stywanie jako broni politycznej w ten 
sposób nie jest higieniczne ani holi-
styczne. To, co ukrywamy – na przykład 
czarne ekologie – zaczyna gnić. Nie 
da się tego kontrolować. W tym sensie 
przemilczenie jest przemocą.

Yimakh shemo

 To, jak pozwala albo nie pozwala 
się nam o tym mówić, niezmiennie mnie 
fascynuje. Z Kabały znany jest pewien 
urok, który nieraz rzuca się półgęb-
kiem w rozmowie. To najstarszy i naj-
ważniejszy urok. Nie usłyszy się go, 
jeżeli się nie słucha. Yimakh shemo. 
To potężna klątwa oznaczająca „Niech 
jego imię i pamięć będą wymazane”. 
Mówi się to często, gdy ktoś wymieni 
nazwisko Adolfa Hitlera, ale ta sama 
formuła bywa też używana do bluźnienia 
przeciwko Jezusowi Chrystusowi, zależ-
nie od kontekstu. Yimakh shemo zna-
czy usunąć coś z widoku. Przesłonić. 
I chociaż zwykle chodzi o coś złego, 
to przecież rzecz działa w obie stro-
ny. Zdradzę wam bowiem pewien fakt: 
w mediach nie chodzi wyłącznie o to, 
co zostaje ujawnione, ale także o to, 
co nie zostaje ujawnione.
 Wiara w amulety i zaklęcia zrodzi-
ła się w niepamiętnych czasach i trwa 
do dzisiaj. Nawet jako ateiści polega-
my na trzymaniu kciuków, odpukiwaniu 
w niemalowane, formułach typu „poła-
mania nóg” i innych codziennych ry-
tuałach, by odpędzić zło i zapewnić 
powodzenie. We wszelkiej magii ochron-
nej chodzi o zapobieżenie nieszczęściu 
albo zagwarantowanie szczęśliwego roz-
wiązania, czyli wybawienie od zła.
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Chilling Effect

 We should be able to speak about 
these things like adults and not ac-
cuse people of being anti-Semitic for 
seeing Bigfoot. All of those qualities 
and accomplishments of George Soros 
mentioned previously are still valid. 
They are real. Everything I mentioned 
about the influencing and control of 
contemporary art and curatorial prac-
tice is real and there is real data 
to prove it. And none of this techni-
cally has anything to do with the fact 
that George Soros is also Jewish. For 
me this last detail is a simple diver-
sionary tactic used to shut conver-
sation down definitively and dissuade 
anyone from thinking critically about 
this subject. Its purpose is to create 
a “chilling effect.”
 Furthermore, the mere fact that 
today when you say the words “deep 
state” to an average person it will 
elicit an immediate and laughable as-
sociation with bloodthirsty pedophilic 
cabals. This fact only prevents people 
from facing the notion that there is a 
real deep state. It effectively pro-
tects the deep state from being criti-
cally observed. A literal Not See. I 
also think it is pretty arrogant to 
assume that when we talk and about a 
“they” or “them” that it is automati-
cally inferred as an exclusively Jew-
ish entity. The deep state is real, 
and there are probably Jewish, Mormon, 
and Masonic people working within it. 
 This cultural practice is simi-
lar to how US government intelligence 
tells us that the Russians will manu-
facture a “pretext” to create war. 
Therefore, no matter what happens, we 
see this pretext. Anything that causes 
the war is categorically a “false flag” 
and a deception. I cannot remember 
any war that the United States started 
that did not start with a false flag. 
So much of this story I am painstak-
ingly telling is based on how disci-
plined our speech is about it. When-
ever I tell people about the history 
of the SCCA I leave George Soros’s 
name out very intentionally. I want to 
experience people hearing the amaz-
ingness of the story. Remember, I’m 
pro-anomaly. The epic tale of networks 
and weaponized aesthetics. Marveling 
at Eastern Europe like I did, hearing 
about unprecedented and amazing con-

Efekt mrożący

 Powinniśmy móc rozmawiać o tych 
sprawach jak dorośli ludzie, a nie 
oskarżać innych o to, że są antysemi-
tami, bo zobaczyli yeti. Wymienione 
tu cechy i osiągnięcia George’a So-
rosa nie są zmyśleniem, lecz faktem. 
Rzeczywiście istnieją. Również to, co 
napisałem o wywieraniu wpływu na sztu-
kę współczesną i praktykę kuratorską 
to prawda i istnieją realne dane tego 
dowodzące. Z technicznego punktu wi-
dzenia nie ma to nic wspólnego z fak-
tem, że George Soros jest pochodzenia 
żydowskiego. Według mnie ten ostatni 
detal to po prostu dywersyjna taktyka, 
wykorzystywana, by definitywne zamknąć 
rozmowę i zniechęcić kogokolwiek do 
krytycznego myślenia na ten temat. Jej 
celem jest wywołanie efektu mrożącego.
 Co więcej, gdy przeciętnej osobie 
wspomnimy dzisiaj o „układzie”, wy-
śmieje ona nas jako kogoś wierzącego 
w bzdury o czarnej wołdze porywającej 
dzieci dla satanistycznych pedofilów 
z liberalnych elit. Ten fakt uniemoż-
liwia ludziom zmierzenie się z kon-
cepcją, że naprawdę państwem rządzi 
układ. Chroni układ przed byciem kry-
tycznie obserwowanym. Istna czapka-
-niewidka. Idea, że „oni” automatycz-
nie kojarzą się z Żydami, wydaje mi 
się nieco arogancka. Układ w państwie 
istnieje naprawdę i zapewne pracują 
w nim Żydzi, mormoni i masoni.
 Ta praktyka kulturowa przywodzi na 
myśl to, jak amerykański wywiad mówi 
nam, że Rosjanie stworzą „pretekst”, 
by wywołać wojnę. A zatem bez wzglę-
du na to, co się dzieje, widzimy ten 
pretekst. Wszystko, co wywołuje wojnę, 
jest kategorycznie operacją typu fal-
se flag i dywersją. Nie pamiętam amery-
kańskiej operacji wojskowej, która nie 
zaczęłaby się od takiej prowokacji.
 Opowieść, którą tu pieczołowicie 
składam, polega w dużym stopniu na 
dyscyplinie języka. Gdy opowiadam lu-
dziom o historii SCCA, rozmyślnie po-
mijam nazwisko George’a Sorosa. Chcę, 
by słuchacz skupił się na zdumiewa-
jącej naturze samej historii. Pamię-
tajcie, jestem fanem anomalii. A więc 
epicka opowieść o sieciach i estetyce 
jako broni politycznej. Niesamowita 
Europa Wschodnia, bezprecedensowe eks-
perymenty w dziedzinie sztuki współ-
czesnej. Ale gdy wypowie się słowa 
„George Soros”, to jakby rzucony  

temporary art experiments. The moment 
you mention the words “George Soros” 
it’s like a spell. People’s eyes glaze 
over. Something clicks in their head. 
Their minds become comfortably inocu-
lated from what’s probably a conspira-
cy theory about a blood-drinking pup-
pet master. That’s in the West and if 
they have beginner-level media contact 
with the name. In Eastern Europe it’s 
like you’ve said the name of a very 
active god, and people don’t like that 
name spoken without the right inten-
tion. 
 In fact, this is the great ex-
periment of saying his name and see-
ing what it does to people, if they 
are able to hold a coherent conversa-
tion, if they know anything about him 
or if they revert to superstitious 
catchphrases. That we are not allowed 
to speculate on George Soros’s mo-
tives; we must simply accept them as 
if from a benevolent dictator. This is 
a problem — that the language around 
him is cursed is a very toxic problem. 
If conversing about George Soros was 
less primitive, then we might not have 
this irresponsible aura floating over 
things. I would certainly be less mys-
tical about it.

Esperanto

 An aspect of George Soros’s biog-
raphy and cultural background that is 
never enjoyed enough is that he is a 
second-generation Esperantisto. Espe-
ranto, Earth’s official auxiliary lan-
guage, appears to be only relevant 
in culture when someone wants to make 
a joke about humanity’s aspirational 
flops. But this experiment in language 
and culture should be taken very seri-
ously, especially within the framework 
of this research. 
 Esperanto was designed with a 
strong intuitive empathy for language 
construction and communication. Dr. 
L. L. Zamenhof was a Polish Jew who 
had great aspirations for humankind. 
The language he invented was like a 
dish created by a bricolage cook who 
takes a little taste from every corner 
of Europe. Some Polish, some Spanish, 
some German, a small sprinkling of 
French. In the end he made something 
that an average person could gain ba-
sic cognition of within only a few 

został urok. Wzrok słuchacza staje się 
szklany, coś przestawia mu się w gło-
wie i oto już jest odporny na to, co 
zapewne jest spiskową teorią o krwio-
żerczym geniuszu zła. To na Zachodzie 
i to wtedy, gdy słuchacz pobieżnie zna 
rzeczoną postać z mediów. W Europie 
Wschodniej jest tak, jakby wypowie-
działo się imię bardzo aktywnego boga, 
a czynić to należy wyłącznie z odpo-
wiednim nastawieniem, bo inaczej lu-
dzie się gniewają.
 Mamy w istocie świetny eksperyment 
polegający na tym, by wypowiedzieć 
jego nazwisko i obserwować reakcję 
słuchacza: czy jest w stanie logicznie 
rozmawiać, czy wie coś o rzeczonym, 
czy też sięga po przesądne slogany. Że 
nie wolno nam spekulować na temat mo-
tywów George’a Sorosa; musimy po pro-
stu je zaakceptować, jakby narzucał 
nam je dobrotliwy dyktator. To jest 
problem – fakt, że język otaczający 
Sorosa jest przeklęty, stanowi bardzo 
toksyczny problem. Gdyby rozmowa o nim 
była mniej prymitywna, nad wszystkim 
nie wisiałaby być może ta aura nieod-
powiedzialności. Ja z pewnością trak-
towałbym rzecz mniej mistycznie.

Esperanto

 Jednym z najbardziej niedocenia-
nych aspektów biografii i kulturowych 
korzeni George’a Sorosa jest to, że 
jest on esperantystą w drugim pokole-
niu. Esperanto, oficjalny międzynaro-
dowy język pomocniczy, zdaje się mieć 
znaczenie w kulturze wyłącznie jako 
temat żartu o porażkach wielkich aspi-
racji ludzkości. Jednak ten ekspery-
ment lingwistyczno-kulturowy należy 
traktować bardzo poważnie, zwłaszcza 
w ramach niniejszej pracy.
 Esperanto zostało stworzone przez 
doktora Ludwika Zamenhofa, polskie-
go Żyda z wielką wizją. Język, który 
wymyślił, był jak potrawa stworzona 
przez brikolażowego kucharza, biorące-
go po trochu z każdego zakątka Euro-
py. Trochę polskiego, trochę hiszpań-
skiego, trochę niemieckiego, szczypta 
francuskiego. W efekcie stworzył coś, 
czego przeciętny człowiek był w stanie 
się nauczyć na podstawowym poziomie 
w ciągu zaledwie kilku dni. Pod tym 
względem była to konstrukcja wysoce 
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days of trying. It was highly intui-
tive in that regard. It was language 
as recipe as software as technology. 
And in this way he also created the 
newest aspirationally diasporic commu-
nity.
 George’s father, Tividar Schwartz, 
was a publisher of Esperanto books 
who raised his children in the lan-
guage. Tividar was not just an enthu-
siast; he was a decidedly proselytiz-
ing force who saw it as his mission to 
proliferate the language. It is very 
much in keeping with Esperanto cul-
ture to believe that this language and 
its adherents represent the next rung 
on the human evolutionary path. The 
only thing holding us back as a spe-
cies is the misunderstandings wrought 
by language and culture, the basic 
ingredients for our sectarian warlike 
nature. It is the Esperantisto’s duty 
to bring humanity forward. Anyone who 
knows anything about new religions, 
and I would include Esperanto in that 
group, knows that to be a second-gen-
eration adherent is to be a member of 
a cult. George, originally named Gy-
orgy Schwartz, was even given an Espe-
ranto name: “Soros,” which means “will 
soar.”

Finvenkismo

 Baked into the esoteric culture of 
Esperanto you will find a hidden but  
persistent spiritual core. Zamenhof, 
who founded the language, called it 
homaranismo. He wrote, “Under the 
name homaranismo [...] I mean ‘striv-
ing for humanity,’ for the elimination 
of interethnic hatred and injustice, 
and for such a way of life that could 
gradually lead not theoretically but 
practically to the spiritual unifica-
tion of humanity.”[5] This is the bud-
ding philosophy of humanitarianism, 
and it no doubt deeply influenced So-
ros’s development and his aspirational 
hands-on view of the world as some-
thing he personally could change. In 
fact, it was maybe even his destiny to 
do so. 
 At the Youth Esperanto Conference 

[5]  L. L. Zamenhof, ��o, mia kor’, ne batu mal-
trankvile,” La Ondo de Esperanto, April 14, 2021.

intuicyjna. Był to język jako recepta, 
jako program, jako technologia. W ten 
sposób Zamenhof stworzył również naj-
nowszą aspiracyjnie diasporyczną spo-
łeczność.
 Ojciec George’a, Teodoro Ŝvarc 
(właściwie Tivadar Schwartz), był wy-
dawcą książek pisanych w esperanto 
i wychował obu swych synów w tym ję-
zyku. Był nie tylko entuzjastą czy 
zapaleńcem; uważał rozpowszechnia-
nie esperanta za swą misję. Z kultu-
rą esperanta jak najbardziej współ-
gra przekonanie, że język ten i jego 
użytkownicy stanowią kolejny szczebel 
w drabinie ludzkiej ewolucji. Jedynym, 
co cofa nas jako gatunek, jest pomie-
szanie wywołane przez język i kultu-
rę, te podstawowe składniki składające 
się na naszą sekciarską, wojowniczą 
naturę. Obowiązkiem esperantysty jest 
poprowadzić ludzkość naprzód. Każdy, 
kto wie cokolwiek o nowych ruchach re-
ligijnych, a esperanto zaliczyłbym do 
tej grupy, wie, że być zwolennikiem 
w drugim pokoleniu znaczy być człon-
kiem sekty. George, urodzony jako 
Gyorgy Schwartz, dostał nawet espe-
ranckie nazwisko: „Soros”, co znaczy 
„poleci wysoko”.

Finvenkismo

 Przyglądając się ezoterycznej kul-
turze esperanto, znajdziemy w niej 
ukryty, lecz konsekwentnie występujący 
rdzeń duchowy. Zamenhof używał na jego 
określenie terminu homaranismo. „Pod 
tym pojęciem [...] rozumiem «dążenie do 
człowieczeństwa», do eliminacji niena-
wiści etnicznej i niesprawiedliwości, 
do takiego sposobu życia, który mógłby 
prowadzić nie tylko teoretycznie, ale 
także praktycznie do duchowego zjed-
noczenia ludzkości”[5]. Mamy tu kieł-
kującą filozofię humanitaryzmu i nie-
wątpliwie wywarła ona głęboki wpływ 
na rozwój Sorosa i jego aspiracyjny 
pogląd na świat jako coś, co osobiście 
jest w stanie zmienić. W istocie mogło 
to być wręcz jego przeznaczeniem.
 Na Młodzieżowej Konferencji Espe-
ranto w Rauma w Finlandii w 1980 roku 

[5]  L.L. Zamenhof, Ho, miakor’, ne batu maltrankvile, 
„La Ondo de Esperanto”, 14 kwietnia 2021.

in Rauma, Finland, in 1980, a sectari-
an divide cracked the Esperanto commu-
nity in two, leading to the “Manifes-
to of Rauma.” A group later referred 
to as the “Raŭmisti” were those who 
didn’t necessarily think that propa-
gation of Esperanto should be the 
foremost goal of an Esperantist. They 
wanted to enjoy the small but thriving 
community who they considered their 
people — to create literature and cul-
ture and to dial down this missionary-
like approach. The other side of the 
room was made up of a group referred 
to as the “Finvenkisti.” 
 “Finvenkismo” literally means “the 
final victory,” and it refers to a pre-
destined path for spreading this uni-
fying communication technology to make 
the world a better place. Finvenkisti 
envisioned a moment that will effec-
tively bring an end to history as we 
know it. It will be a moment when the 
world no longer sees war, ultranation-
alism, chauvinism, oppression, or any 
of the other maladies that plague our 
era and the many before it. Zamenhof’s 
goal, like Marx, was for Esperanto to 
become the common language of Earth. 
Being a Finvenkisto is to embrace a 
religious dogma for an aspirational 
brand of globalization.

Perception Management

The conscious and intelligent manipu-
lation of the organized habits and 
opinions of the masses is an important 
element in democratic society. Those 
who manipulate this unseen mechanism 
of society constitute an invisible 
government which is the true ruling 
power of our country. We are governed, 
our minds are molded, our tastes 
formed, our ideas suggested, largely 
by men we have never heard of. This is 
a logical result of the way in which 
our democratic society is organized. 
Vast numbers of human beings must co-
operate in this manner if they are to 
live together as a smoothly function-
ing society. In almost every act of 
our daily lives, whether in the sphere 
of politics or business, in our social 
conduct or our ethical thinking, we 

doszło do rozłamu, a w jego wyniku do 
opublikowania Manifestu Raumy. Grupa 
nazwana później „raumistami” uważała, 
że propagowanie esperanto wcale nie 
musi być najważniejszym celem esperan-
tysty. Chcieli oni cieszyć się uczest-
nictwem w niewielkiej, lecz tętniącej 
życiem społeczności podobnych sobie 
ludzi: tworzyć literaturę i kulturę, 
a misjonarstwo odłożyć na bok. Drugą 
frakcję stanowili tak zwani finwenki-
ści. 
 W esperanto termin finvenkismo zna-
czy „ostateczne zwycięstwo”, a odnosi 
się do idei popularyzacji tej jed-
noczącej technologii komunikacyjnej 
w celu uczynienia świata lepszym. Fin-
wenkiści wyobrażali sobie moment, któ-
ry praktycznie zakończy historię taką, 
jaką ją znamy. Moment, gdy nie będzie 
już wojen, ultranacjonalizmu, szowini-
zmu, ucisku ani żadnej z plag nękają-
cych naszą epokę i wiele poprzednich. 
Zamenhof chciał, by esperanto stało 
się wspólnym językiem na Ziemi; tą po-
stawą przypominał Marksa. Być finwenki-
stą znaczy wierzyć w religijny dogmat 
aspiracyjnego odłamu globalizacji.

Zarządzanie percepcją

Świadome i inteligentne manipulowanie 
zorganizowanymi nawykami i opiniami 
mas jest istotnym elementem w demo-
kratycznym społeczeństwie. Ci, któ-
rzy manipulują tym ukrytym mechanizmem 
społecznym, stanowią niewidzialny rząd 
dzierżący prawdziwą władzę nad na-
szym krajem. Jesteśmy rządzeni, nasze 
umysły są modelowane, gusta kształto-
wane, a poglądy sugerowane, głównie 
przez ludzi, o których nigdy nie sły-
szeliśmy. Jest to logicznym wynikiem 
sposobu organizacji naszego demokra-
tycznego społeczeństwa. Ogromne ilo-
ści ludzi zmuszone są go podzielać, by 
móc żyć razem jako sprawnie funkcjo-
nujące społeczeństwo. W niemal każdym 
akcie naszego codziennego życia, czy 
to w sferze polityki, czy w biznesie, 
w zachowaniu społecznym i myśleniu 

https://sezonoj.ru/2021/04/zamenhof-26/
https://sezonoj.ru/2021/04/zamenhof-26/
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are dominated by the relatively small 
number of persons [...] who understand 
the mental processes and social pat-
terns of the masses. It is they who 
pull the wires which control the pub-
lic mind.

Edward Bernays[6] 

 Karl Popper, George Soros’s guru 
and the founding philosopher of the 
open society, conceived one of the 
most influential notions of conspiracy 
with his “conspiracy theory of soci-
ety,” according to which history is 
a product of conspiracy, as intended 
by some individuals or groups. “The 
conspiracy theorist will believe that 
institutions can be understood com-
pletely as the result of conscious 
design; and as collectives, he usually 
ascribes to them a kind of group-per-
sonality, treating them as conspiring 
agents, just as if they were individ-
ual men. As opposed to the view, the 
social theorist should recognize that 
the persistence of institutions and 
collectives creates a problem to be 
solved in terms of an analysis of in-
dividual social actions and their un-
intended social consequences, as well 
as their intended ones. [...] In all 
social situations we have individuals 
who do things; who want things; who 
have certain aims.”[7]

Halo Effect

 Regarding the “halo effect,” Călin 
Dan states, “Generally, all analy-
sis of the Soros Foundation’s activi-
ties are based on two truisms: either 
speculating on the conspiracy side, 
or emphasizing the mediocre conflicts 
streaming behind an imposing facade. 
The episode of ‘breaking the pound’ is 
relevant in that sense: Soros trans-
formed the media coverage of this 
event into an open advertisement of 

[6]  Edward Bernays, Propaganda (1928; New York:  
Ig publishing, 2005).

[7]  Karl Popper, Conjectures and Refutations: The 
Growth of Scientific Knowledge (1963; London: Routledge, 
2014), 167–68.

etycznym, pozostajemy zdominowa-
ni przez stosunkowo niewielką liczbę 
tych, [...] którzy rozumieją procesy 
mentalne i wzorce społeczne mas. Jest 
tak, jakby pociągali oni za sznurki, 
które kontrolują umysł publiczny.

Edward Bernays[6]

 Karl Popper, guru Sorosa i filozof-
-autor idei społeczeństwa otwartego, 
stworzył jedną z najbardziej wpływo-
wych koncepcji spisku swą „spiskową 
teorią społeczeństwa”, wedle której 
historia jest produktem spisku knutego 
przez pewne jednostki lub grupy. „Teo-
retyk spiskowy będzie wierzył, że in-
stytucje można w pełni zrozumieć jako 
wynik świadomego projektu; co zaś do 
kolektywów, to zwykle przypisuje im 
rodzaj osobowości grupowej, traktując 
je jako konspirujących agentów, jakby 
były pojedynczymi ludźmi. Nie zgadza-
jąc się z tym, teoretyk społeczny po-
winien uznać, że trwałość instytucji 
i kolektywów tworzy problem do roz-
wiązania w kategoriach analizy jed-
nostkowych zachowań społecznych i ich 
niezamierzonych, a także zamierzonych 
społecznych konsekwencji. [...] We 
wszystkich sytuacjach społecznych mamy 
pojedynczych ludzi, którzy coś robią, 
czegoś pragną, mają jakieś cele”[7].

Efekt halo

 Na temat „efektu halo” tak wypo-
wiada się Călin Dan: „Ogólnie rzecz 
biorąc, wszelkie analizy działań Fun-
dacji Sorosa oparte są na dwóch  
stereotypowych podejściach: spekula-
cjach z gatunku spiskowych albo pod-
kreślaniu małych konfliktów kryjących 
się za imponującą fasadą. W tym sensie 
znaczący jest epizod z «obaleniem fun-
ta». Soros zamienił relacje medial-
ne na ten temat w jawną reklamę swej 

[6]  Edward Bernays, Propaganda (1928) Ig Publishing, 
Nowy Jork, 2005.

[7]  Karl Popper, Conjectures and Refutations:  
The Growth of Scientific Knowledge (1963) Routledge, 
2014, Londyn, s. 167–68.

his philanthropic activities, claiming 
that what he took from the pocket of 
the British taxpayer went into pro-
jects supporting the more-in-need so-
cieties of Central-Eastern Europe.”[8]

 Through sleight of hand, in very 
large international high-stakes fo-
rums such as the transitional space of 
the former Soviet Union, we are able 
to imagine the positive and necessary 
qualities of this. The “halo effect” 
shields philanthropy and provides 
protection from the evil eye. Look at 
any of the American oligarchs who have 
used art as a karmic weapon to enhance 
their wealth and “good luck.” Did we 
only just learn that the Sacklers had 
created an incredibly efficient opi-
oid epidemic when Nan Goldin did a 
little intervention? No. Anyone with 
Google knew all along. These are what 
are called “institutions” and “tradi-
tions” under capitalism. And as with 
Jeffrey Epstein or Harvey Weinstein, 
it was never a good moment to say any-
thing until their reputations were in 
decline. Only then did the surprised 
outrage follow. However, those prob-
lematic systems often adapt to their 
benefit. Unless engaged in unpredict-
able whistleblowing, the press is 
almost always part of a PR campaign, 
especially in art and definitely for 
oligarchs. 
 These people and behaviors are 
very enabled. They are powerful. This 
use of art in late-capitalist cul-
ture is indisputable. It is called 
“art-washing.” As progressive call-out 
culture has evolved, “woke-washing” is 
now the latest way people and corpora-
tions perform acts of semiotic shaman-
ism that make you look away. 

Magical Capitalism

 What interests me about this idea 
of antipolitics is this supposedly 
neutral zone that purports to not be 

[8]  Călin Dan, �The Dictatorship of Good Will,” 1996, 
https://www.nettime.org/Lists�Archives/nettime�l�9705/
msg00050.html

działalności charytatywnej, twierdząc, 
że to, co zabrał z kieszeni brytyj-
skiego podatnika, pójdzie na projekty 
wspierające mniej zasobne społeczeń-
stwa w Europie Środkowo-Wschodniej”[8].
 Potrafimy sobie wyobrazić, dlaczego 
fortel taki jest użyteczny i potrzebny 
w przestrzeni, jaka powstała po roz-
padzie Związku Radzieckiego. „Efekt 
halo” osłania filantropię i zapewnia 
ochronę przed złym okiem. Spójrzcie na 
dowolnego amerykańskiego oligarchę, 
którzy używał sztuki jako karmicz-
nej broni, by powiększyć swe bogactwo 
i „szczęście”. Czy o tym, że Sackle-
rowie wywołali niezwykle skuteczną 
epidemię opioidów, dowiedzieliśmy się 
dopiero dzięki interwencji Nan Gol-
din? Nie. Każdy, kto używa Google’a, 
wiedział o tym już wcześniej. To w ka-
pitalizmie nazywa się „instytucjami” 
i „tradycjami”. Co zaś do Jeffreya Ep-
steina albo Harveya Weinsteina, to ni-
gdy nie było dobrej okazji, żeby coś 
powiedzieć, zanim ich reputacja nie 
zaczęła podupadać. Dopiero wtedy pod-
niosła się wrzawa zaskoczenia. Te pro-
blematyczne systemy potrafią się jednak 
przystosowywać dla własnej korzyści. 
Prasa, jeżeli nie udziela akurat swych 
łamów sygnalistom, niemal zawsze jest 
częścią kampanii public relations, 
zwłaszcza w sztuce i na pewno dla oli-
garchów.
 Ci ludzie wiele mogą. Są potężni. 
To, co robią, jest skuteczne. Ten spo-
sób wykorzystania sztuki w kulturze 
późnego kapitalizmu jest rzeczą nie-
wątpliwą. Nazywa się to „wybielaniem 
poprzez sztukę”. W miarę rozwoju po-
stępowej kultury demaskatorstwa wy-
kształcił się najnowszy trend: „prze-
budzone wybielanie” [woke-washing]. 
Dzisiaj tak określa się akty semio-
tycznego szamanizmu dokonywane przez 
jednostki i korporacje po to, byśmy 
odwrócili wzrok.

Magiczny kapitalizm

 Tym, co interesuje mnie w tej idei 
antypolityki, jest owa rzekomo neu-
tralna strefa, która podobno nie pod-

[8]  Călin Dan, The Dictatorship of Good Will (1996), 
https://www.nettime.org/Lists�Archives/nettime�l�9705/
msg00050.html
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influenced by the political energies 
of good and evil but only wishes to 
show “the way.” We give many differ-
ent highly contested institutions in 
culture this flexible space to be a 
neutral “medium,” something that is 
free of dualism. Money, money markets, 
media, the internet, social media, 
search engine algorithms: all are sup-
posedly neutral surfaces through which 
the truth emerges or energy is merely 
evidenced within. They are of course 
the tea leaves of modernity.
To make this research all the more 
vulnerable, but again to demonstrate 
the seriousness of my own approach to 
creating a spectrum, I propose the 
following. I believe much of this tac-
tical media zone is historically used 
as a liminal zone of consciousness 
where clairvoyants, numerologists, 
oracles, and the like make observa-
tions with divination. I would relate 
this to channeling, mediumship, and 
the intuitive impulse. 
 Collective consciousness, for 
anyone who has done group meditation, 
knows there is something more than 
your own energetic frequency in that 
collective setting. Socially engaged 
practice could truly have some next-
level spiritual technology potential. 
Imagine the humanitarian superstitions 
at work in Hands Across America or the 
Baltic Chain of Freedom. 
 I believe there are magical pat-
terns in this story. I’ll say it 
out loud. Eight is the magic num-
ber. George Soros’s philanthropy and 
fortune is distributed in groups of 
eight. There should have been twenty-
four SCCAs. The SCCA logo has sixteen 
squares. Executive Director Suzanne 
Mészöly’s office, the Quantum Fund in-
vestment group, and the Open Society 
Foundation office are located at 888 
7th Ave on the 33rd floor. Anyone with 
beginner Freemasonry knowledge gets 
that joke. This office building was 
made by an important Freemason, Em-
ery Roth, who made many of the classic 
skyscrapers in Manhattan, including 
the Twin Towers. Just saying.
 All magic talk aside, this is one 
of the greatest human social experi-
ments ever performed. I don’t believe 
this was ever just an NGO. I think 
that’s a simplistic way to talk about 
it, which undermines its scope. Open 
society operations are a vast pyrami-

lega politycznym energiom dobra i zła, 
lecz jedynie pragnie pokazać „dro-
gę”. Wielu kontrowersyjnym instytucjom 
kulturowym udzielamy tej elastycznej 
przestrzeni bycia neutralnym „medium”, 
czymś wolnym od dualizmu. Pieniądze, 
rynki finansowe, media, internet, me-
dia społeczne, algorytmy wyszukiwa-
rek – wszystko to mają być neutralne 
interfejsy, poprzez które wyłania się 
prawda lub manifestuje energia. Są to 
oczywiście herbaciane fusy nowocze-
sności. Powiem teraz coś, co narazi 
niniejszą pracę na jeszcze ostrzejszą 
krytykę, pokaże jednak, jak poważnie 
traktuję ideę tworzenia spektrum. Wie-
rzę, że duża część tej strefy mediów 
taktycznych jest historycznie wykorzy-
stywana jako graniczna strefa świado-
mości, gdzie jasnowidze, numerolodzy, 
wyrocznie i tym podobni dokonują ob-
serwacji za pomocą wróżenia. Odniósł-
bym to do channelingu, mediumizmu 
i impulsu intuicyjnego.
 Świadomość zbiorowa, w przypadku 
każdego, kto praktykował grupową medy-
tację, wie, że przestrzeń twojego umy-
słu wypełnia coś więcej niż tylko two-
ja własna częstotliwość energetyczna. 
Sztuka zaangażowana społecznie mogłaby 
naprawdę mieć potencjał bycia duchową 
technologią następnego poziomu. Wy-
obraźcie sobie humanitarne przesądy 
w działaniu w akcji takiej jak Hands 
Across America albo bałtycki łańcuch.
 Wierzę, że w tej opowieści mamy 
do czynienia z magicznymi prawidło-
wościami. Powiem to głośno. Magiczna 
liczba to osiem. Ośrodków SCCA mia-
ło być dwadzieścia cztery. Logo SCCA 
zawiera szesnaście kwadratów. Biura 
dyrektor Suzanne Mészöly, grupy inwe-
stycyjnej Quantum Group oraz Fundacji 
Społeczeństwa Otwartego mieszczą się 
przy nowojorskiej 7th Avenue 888 na 
trzydziestym trzecim piętrze. Każdy, 
kto posiada choćby powierzchowną wie-
dzę na temat masonerii, pojmie dowcip. 
Biurowiec zaprojektował znany wolnomu-
larz, Emery Roth, autor wielu innych 
klasycznych drapaczy chmur na Manhat-
tanie, w tym wież World Trade Center. 
Tak tylko mówię.
 Zostawiając na boku magię, mamy tu 
do czynienia z jednym z największych 
eksperymentów społecznych w histo-
rii. Nie wierzę, że kiedykolwiek była 
to tylko organizacja pozarządowa. To 
upraszczające ujęcie, niedoceniające 
skali przedsięwzięcia. Operacje spo-

dal network. We have to zoom way back. 
It’s a meta-NGO, with many layers and 
systems that overlap and interlock. 
We’re talking about internet systems, 
lobbying organizations, think tanks, 
coercive philanthropy, media net-
works, cultural networks, university 
networks, and, of course, art worlds. 
It’s the convergence of a religious 
movement, a multi-level marketing 
pyramid scheme, a machine-learning 
model. It is very political and it is 
definitely aspirational. Let’s call it 
“The Influencing Machine.” 

Statecraft

 Călin Dan clearly concluded his 
time at the SCCA in a bombastic way. 
You can plainly read his voice in 
“01010101” as the front-line man for 
whom the goal posts have shifted, for 
whom their amazing service was never 
going to be good enough. He does not 
care about backlash and has the con-
fidence of knowing in that moment that 
his decision is right. In 1996 he 
wrote the text The Dictatorship of 
Good Will as an epic outro:

Is the Soros Foundation’s future in-
terwoven with the future of the region 
where it operates? What will happen 
with all the infrastructures and fi-
nancial strategies of the Open Society 
Institute after the disappearance of 
George Soros? Will they turn anony-
mous, like other similar operations? 
Will NGOs become the substitutes of 
governments?
 And you start to develop a feel-
ing about the Kafkian atmosphere of 
a structure too randomly oppressive 
to be understood. One on top of the 
other, the partial conclusion could 
be that you became part of (another) 
organization which values principles 
more than individuals. This might 
sound unfair when you think about the 
presence of the foundation in such 
terminal places like Bosnia, Chechnya, 
Albania.

łeczeństwa otwartego to rozległa pira-
midalna sieć. Musimy spojrzeć z dużo 
szerszej perspektywy. Jest to meta-
-NGO, z wieloma warstwami i poziomami, 
które się wzajemnie nakładają i za-
zębiają. Mówimy o systemach interne-
towych, organizacjach lobbystycznych, 
instytutach badawczych, przymusowej 
filantropii, sieciach medialnych, sie-
ciach kulturalnych, sieciach uniwer-
syteckich oraz oczywiście światach 
sztuki. To połączenie ruchu religij-
nego, wielopoziomowej piramidy marke-
tingowej, modelu uczenia maszynowego. 
Jest to bardzo polityczne i zdecydowa-
nie aspiracyjne. Nazwijmy to „maszyną 
wpływu”.

Sztuka rządzenia

 Nie da się ukryć, że Călin Dan 
odszedł z SCCA z hukiem. W wystawie 
01010101 da się wyraźnie odczytać jego 
głos jako lidera, któremu zmieniły się 
cele, dla którego zdumiewające osią-
gnięcia SCCA nigdy nie będą wystarcza-
jąco dobre. Nie przejmuje się reakcją 
i jest pewny, że w danym momencie jego 
decyzja jest słuszna. W 1996 roku jako 
epickie outro napisze tekst Dyktatura 
dobrej woli:

Czy przyszłość Fundacji Sorosa zwią-
zana jest z przyszłością regionu, 
w którym działa? Co stanie się z in-
frastrukturami i finansowymi strategia-
mi Instytutu Społeczeństwa Otwartego 
po zniknięciu George’a Sorosa? Czy jak 
inne podobne przedsięwzięcia przejdą 
na anonimowość? Czy NGO-sy staną się 
substytutem rządów?
 I oto zaczynamy przeczuwać kafkow-
ską atmosferę struktury zbyt przypad-
kowo opresywnej, by mogła być zrozu-
miana. Częściowa konkluzja mogłaby być 
taka, że staliśmy się elementem (in-
nej) organizacji, ceniącej pryncypia 
bardziej od ludzi. Co może zabrzmieć 
niesprawiedliwie, gdy weźmiemy pod 
uwagę obecność Fundacji w miejscach 
takich jak Bośnia, Czeczenia czy Albania.
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 But history is beyond human scale 
and therefore beyond the understanding 
of the individuals. What individuals 
perceive is their discomfort and their 
immediate needs. What history is about 
is all vectors, forces in conflicts, 
global equilibrium, etc. All concepts. 
Using them as matter for one’s activ-
ity is tempting, because it gives the 
feeling of substituting God. But it is 
also risky because, except God, nobody 
is exempt from failure.[9]

 George Soros was on the first ci-
vilian plane to enter Bucharest four-
teen days after Ceaușescu’s death. He 
came in to shepherd the nascent Group 
for Social Dialogue and the formation 
of the new Romanian government follow-
ing the People’s Revolution. His hands 
controlled the movements of the room. 
He chose the leadership and the path.
 Sonja Licht is a Serbian sociolo-
gist and political activist. Current-
ly, she is president of the Foreign 
Policy Council at the Serbian Ministry 
of Foreign Affairs. She is the founder 
and president of the Beogradski fond 
za političku izuzetnost (Belgrade Fund 
for Political Excellence). The aim of 
this non-governmental organization is 
to educate young Serbian politicians, 
MPs, and party leaders in order to 
facilitate the transition toward de-
mocracy and EU membership. Previously, 
for more than a decade (1991–2003), 
she was the president of another non-
governmental organization running the 
Serbian branch of the Open Society In-
stitute. She has been decorated by the 
French Legion of Honor, among other 
great accolades. I’m certain Licht 
is an outstanding human being and has 
performed great duties for her coun-
try and for the open society as both a 
philosophy and an NGO. But she is defi-
nitely an influential political figure 
who we can argue is an integral part 
of this enormous politically influen-
tial network. That is simply a fact. 
Is she a “Soros mole”?

[9]  Ibid.

 Lecz historia wykracza poza ludz-
ką skalę, a tym samym poza jednostkowe 
rozumienie. Jednostki postrzegają wła-
sny dyskomfort i pierwszoplanowe po-
trzeby. Historia zaś dotyczy wektorów, 
konfliktów sił, globalnej równowagi 
i tak dalej. Pojęć. Kusząco jest wyko-
rzystać je jako materiał dla własnej 
działalności, ponieważ daje to poczu-
cie zastępowania Boga. Lecz jest w tym 
i ryzyko, bo nikt, poza Bogiem, nie 
jest nieomylny[9].

 George Soros był na pokładzie 
pierwszego cywilnego samolotu, który 
wylądował w Bukareszcie czternaście 
dni po śmierci Ceaușescu. Przyleciał, 
by wesprzeć nowo powstałą Grupę na 
rzecz Dialogu Społecznego oraz pro-
ces tworzenia nowego rumuńskiego rządu 
po rewolucji ludowej. To on kontrolo-
wał wydarzenia. On wybrał przywódców 
i ścieżkę.
 Sonja Licht jest serbską socjo-
lożką i działaczką polityczną. Obec-
nie jest przewodniczącą Rady Polityki 
Zagranicznej przy Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych Serbii. Jest założyciel-
ką i prezesem Belgradzkiego Funduszu 
Doskonałości Politycznej (Beogradski 
fond za političku izuzetnost), organi-
zacji pozarządowej non profit, której 
celem jest edukowanie młodych serb-
skich polityków, parlamentarzystów 
i przywódców partyjnych na rzecz de-
mokratyzacji Serbii i jej wstąpienia 
do Unii Europejskiej. Wcześniej przez 
ponad dekadę (1991–2003) była prezesem 
innej organizacji pozarządowej – kie-
rowała serbskim oddziałem Instytutu 
Społeczeństwa Otwartego. Pośród wielu 
innych wyróżnień odznaczono ją między 
innymi Legią Honorową. Jestem prze-
konany, że Licht to wspaniała osoba, 
która uczyniła bardzo wiele dla swego 
kraju oraz dla społeczeństwa otwar-
tego, w sensie zarówno filozofii, jak 
i organizacji. Zarazem jest niewąt-
pliwie prominentnym politykiem stano-
wiącym integralną część tej ogromnej, 
politycznie wpływowej sieci. To proste 
stwierdzenie faktu. Czy jest „kretem 
Sorosa”?

[9]  Ibid.

Color Revolutions

 Discussing tactical media lit-
eracy, conspiracy theories, and the 
legacy of George Soros wouldn’t be 
complete without mention of the “color 
revolutions,” the slow but steady gush 
of revolutions that followed 1989 and 
led to the opening up of different 
closed societies. Each of the revo-
lutions is tinged, however, with the 
idea of astroturfing. The rumor ex-
ists that these uprisings of the 
people might have been artificially 
encouraged, accelerated, or even cre-
ated by NGO groups, the CIA, NED, and 
their influence. The Bulldozer Revolu-
tion in Belgrade, the Rose Revolution 
in Georgia, the Orange Revolution in 
Ukraine, and the Tulip Revolution in 
Kyrgyzstan. Each came to change the 
regime with a scripted branding cam-
paign. Russian military intelligence 
view the color revolutions (tsvetnye 
revolyutsii) as a “new US and Euro-
pean approach to warfare that focuses 
on creating destabilizing revolutions 
in other states as a means of serving 
their security interests at low cost 
and with minimal casualties.”[10]

The Little Red Book

 Srdja Popovic was the leader of 
Otpor!, the Serbian student movement 
that brought down Slobodan Milošević 
in the Bulldozer Revolution of 2000. 
He founded the Centre for Applied Non-
violent Action and Strategies (CAN-
VAS) and travels the globe teaching 
communities in closed societies and 
semi-autocratic places how to organ-
ize. Popovic is the heir apparent to 
Gene Sharp, the true father of nonvio-
lent resistance as a viral phenomenon. 
His little red book From Dictatorship 
to Democracy, itself a tactical me-
dia guide to nonviolent resistance, 
played a fundamental role in the for-
mation and actions of Otpor!. The lit-

[10]  Anthony �. Cordesman, �Russia and the ‘Color 
Revolution,’” Center for Strategic and International Studies 
(CSIS), May 28, 2014, https://www.csis.org/analysis/russia�
and��color�revolution”.

Kolorowe rewolucje

 Omówienie znaczenia mediów tak-
tycznych, teorii spiskowych i dzie-
dzictwa George’a Sorosa nie byłoby 
pełne bez wspomnienia o „kolorowych 
rewolucjach”, których powolny, lecz 
stały wysyp nastąpił po 1989 roku, do-
prowadzając do otwarcia rozmaitych za-
mkniętych społeczeństw. W wypadku każ-
dej z nich można się jednak doszukiwać 
drugiego dna. Istnieje plotka, że owe 
powstania ludowe mogły być w sztucz-
ny sposób inspirowane, przyspiesza-
ne, a nawet kreowane przez organizacje 
pozarządowe, CIA, NED (National En-
dowment for Democracy) i ich wpływy. 
Rewolucja buldożerów w Belgradzie, 
rewolucja róż w Gruzji, ukraińska po-
marańczowa rewolucja i tulipanowa re-
wolucja w Kirgistanie. Wszystkie nade-
szły, by dokonać zmiany reżimu jakby 
według z góry napisanego scenariusza. 
Rosyjski wywiad wojskowy uważa kolo-
rowe rewolucje za „nowy sposób prowa-
dzenia wojny przez USA i państwa eu-
ropejskie, nakierowany na wywołanie 
destabilizujących przewrotów w innych 
krajach w celu realizacji własnych 
interesów w dziedzinie bezpieczeń-
stwa niskim kosztem i przy minimalnych 
stratach”[10].

Czerwona książeczka

 Srđa Popović był liderem studenc-
kiego ruchu Otpor, który obalił Slo-
bodana Miloševicia w rewolucji bul-
dożerów 2000 roku. Założył następnie 
Centrum Stosowanych Bezprzemocowych 
Działań i Strategii (Centre for Ap-
plied Nonviolent Action and Stra-
tegies, CANVAS) i dzisiaj jeździ po 
świecie, ucząc ludzi w zamkniętych 
i półautokratycznych społeczeństwach, 
jak się organizować. Popović jest na-
stępcą Gene’a Sharpa, prawdziwego ojca 
pokojowego oporu jako fenomenu wiral-
nego. Jego czerwona książeczka Od dyk-
tatury do demokracji, sama w sobie bę-
dąca taktyczno-medialnym podręcznikiem 
bezprzemocowych technik oporu, odegra-

[10]  Anthony �. Cordesman, Russia and the ‘Color 
Revolution’, Center for Strategic and International Studies 
(CSIS), 28 maja 2014, https://www.csis.org/analysis/russia-
�and��color�revolution”.
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tle red book has been translated into 
many languages and is banned in just 
as many countries. Inside it lists 198 
“non-violent weapons,” ranging from 
the use of colors and symbols to mock 
funerals and boycotts. Designed to 
be the direct equivalent of military 
weapons, they are techniques collated 
from a forensic study of defiance to 
tyranny throughout history. Rumored to 
have CIA involvement in its creation, 
the little red book is seen as a cog-
nitohazard by autocratic regimes. TSA 
will not let it in the country. WARN-
ING: Reading causes color revolutions. 
Popovic is also rumored to have con-
nections to the American government, 
the CIA, and the Open Society Insti-
tute, and he was a pedagogical asset 
in the Arab Spring. In Srdja Popovic’s 
own recent book, Pranksters vs. Auto-
crats, he discusses the notion of “di-
lemma actions,” the idea of creating 
a problem that forces the hand of the 
dictator into a lose-lose situation. 
This kind of neologism we can add to 
the rich family of synonyms we have 
been discussing thus far, which are 
within the realm of tactical media: 
culture jamming, hacking, situational 
forgeries, detournement, pseudo-osten-
sion, hoaxes, perception management, 
false flags, active measures, black 
propaganda, etc. These are games. Can 
jokes bring down dictatorships? Yes. 
Inside, Popovic provides the most ef-
fective ways for overthrowing auto-
crats. His language borrows freely 
from de Certeau’s own to establish 
ideas of strategies and tactics. He 
rhetorically asks, “What would hap-
pen if we took these accidents and 
made them deliberate, well-construct-
ed strategies tailored for a specific 
context?”[11] Hmmm…

[11]  Srdja Popovic and Sophia McClennan, Pranksters vs 
Autocrats (New York: Cornell University Press, 2020). 

ła zasadniczą rolę w powstaniu i dzia-
łaniach ruchu Otpor. Przetłumaczono 
ją na wiele języków i w równie wielu 
krajach jest zakazana. Wewnątrz znaj-
duje się spis 198 „broni bezprzemoco-
wych”, od wykorzystania barw po uda-
wane pogrzeby i bojkoty. Źródłem tych 
technik, pomyślanych jako bezpośredni 
odpowiednik systemów militarnych, jest 
analiza sposobów stawiania oporu ty-
ranii wykorzystywanych na przestrzeni 
dziejów. Czerwona książeczka, w której 
tworzenie zaangażowana była ponoć CIA, 
postrzegana jest przez autokratycz-
ne reżimy jako zagrożenie kognitywne. 
Amerykańska Agencja ds. Bezpieczeństwa 
Transportu nie wpuści jej do kraju. 
UWAGA: Czytanie powoduje kolorowe re-
wolucje.
 Popović ma podobno powiązania 
z amerykańskim rządem, CIA oraz In-
stytutem Społeczeństwa Otwartego, do-
radzał też w trakcie Arabskiej Wio-
sny. W swej niedawno wydanej książce 
Dowcipnisie kontra autokraci omawia 
pojęcie „działań dylematycznych”, two-
rzących problem stawiający dyktatora 
w sytuacji, w której nie ma dobrych 
rozwiązań. Neologizm ten możemy dodać 
do szerokiej gamy synonimów omawia-
nych dotąd, które w dziedzinie mediów 
taktycznych byłyby następujące: za-
głuszanie kulturowe, hakerstwo, fał-
szerstwo sytuacyjne, przechwycenie, 
pseudoostensja, szachrajstwo [hoax], 
zarządzanie percepcją, operacje false 
flag, środki aktywne, czarna propaganda 
i tak dalej. To są gry. Czy żarty mogą 
obalać dyktatury? Tak.
 W swojej książce Popović podaje 
najskuteczniejsze sposoby doprowadza-
nia do upadku autokratów. Zapożyczając 
część słownictwa od de Certeau, przed-
stawia strategie i taktyki. Pyta reto-
rycznie: „Co by było, gdybyśmy wzięli 
te przypadki i przekształcili w ce-
lowe, dobrze skonstruowane strategie 
uszyte na miarę pod określony kon- 
tekst?”[11] Hmm…

[11]  Srđa Popović, Sophia McClennan, Pranksters vs 
Autocrats (Cornell University Press, Nowy Jork 2020).

Stay-Behind Network

 I asked Geert Lovink to compare 
the SCCA Network to something else in 
history and in culture, something that 
performed this level of hygiene in so-
ciety with a similar network of con-
trol and influence. He drew a blank. I 
asked if he would compare the SCCA/OSI 
in any way to the stay-behind network. 
He heard the question and knew what I 
meant. He replied, “I guess we were in 
a more generative space, more inter-
ested in the open conspiracy rather 
than hiding in the shadows.” 
 When Allied Forces were finally 
withdrawing from World War II, it was 
decided that exceptional paramili-
tary servicemen would “stay behind” 
throughout the countries of Western 
Europe. They would assimilate within 
society covertly until they received 
the signal. These sleeper cells had 
known drop points throughout a given 
city with caches of weapons and tel-
ecommunications equipment. They would 
be the front of the front lines for 
the moment the Red Scare happened. 
They were a special type of human. 
They were almost exclusively hard-
right Nazi fascists.
 In Allan Francovich’s epic docu-
mentary Gladio (1992) we are taken 
through the most covert web of intel-
ligence officials, trained assassins, 
and leaders and members of Propaganda 
Due (P2), a breakaway sect of Freema-
sonry and the most important secret 
society in Italy. They each describe 
a network composed of NATO, the CIA, 
and MI6, who came together in secret 
to facilitate this operation. No one 
knows the boss. Similar to the FBI 
COINTEL program, these sleepers were 
encouraged to infiltrate extreme left 
and extreme right groups. They were 
denizens of the edge and they had a 
license to kill. They actually carried 
a special get-out-of-jail card that 
law enforcement agencies respected 
without question. 

Na głębokim przedpolu

 Poprosiłem Geerta Lovinka, by 
porównał Sieć SCCA do czegoś inne-
go w historii i kulturze, czegoś, co 
realizowało ten sam co w jej wypad-
ku poziom higieny społecznej za po-
średnictwem podobnej siatki kontro-
li i wpływu. Nic nie przychodziło mu 
do głowy. Zapytałem, czy porównałby 
SCCA i Instytut Społeczeństwa Otwar-
tego do organizacji typu stay-behind. 
Wiedział, o czym mówię. Odparł: „My-
ślę, że byliśmy w bardziej twórczej 
przestrzeni, bardziej zainteresowani 
otwartym spiskowaniem, niż kryciem się 
w półmroku”.
 Kiedy wojska alianckie wycofywa-
ły się wreszcie z II wojny światowej, 
postanowiono, że na terenie państw Eu-
ropy Zachodniej, na „głębokim przedpo-
lu”, utworzone zostaną zakonspirowane 
struktury paramilitarne [stay-behind 
operations]. Ich członkowie będą żyli 
jak normalni ludzie, oczekując na sy-
gnał. Na ich potrzeby utworzono skryt-
ki z bronią i sprzętem łącznościowym. 
Te głęboko uśpione oddziały miały 
pierwsze stawić opór w razie inwazji 
ze strony Paktu Warszawskiego. Ich 
członkowie wyróżniali się czymś szcze-
gólnym. Niemal wszyscy byli skrajnie 
prawicowymi nazistowskimi faszystami.
 W epickim dokumencie Allana Fran-
covicha Gladio (1992) poznajemy se-
kretną sieć oficerów wywiadu, szko-
lonych zabójców oraz przywódców 
i członków nielegalnej loży parama-
sońskiej Propaganda Due (P2), naj-
ważniejszego tajnego stowarzyszenia 
Włoch. Opisują oni operację stworzoną 
wspólnie przez NATO, CIA i brytyjski 
wywiad MI6. Nikt nie wie, kto nią kie-
rował. Uśpieni żołnierze „głębokiego 
przedpola” – podobnie jak w operacji 
FBI COINTELPRO – mieli infiltrować or-
ganizacje skrajnej lewicy i skrajnej 
prawicy. Byli ludźmi żyjącymi na kra-
wędzi i mieli licencję na zabijanie. 
Nosili nawet przy sobie specjalny do-
kument zapewniający im immunitet, bez 
sprzeciwu respektowany przez policję 
i służby bezpieczeństwa.
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Situational Forgery

 The infiltration of the extreme 
groups transitioned quickly from ob-
servation to facilitation and prac-
tice. Sleeper assists in operations 
eventually began conceptualizing and 
leading acts of terrorism that would 
be asymmetric in nature and cause 
maximum carnage and chaos. The Brig-
ate Rosse notoriously went off the 
rails with the kidnapping of Aldo Moro 
and the Bologna Massacre. These ac-
tions ultimately terrorized the pub-
lic into begging their governments for 
more control, to smash the Red Scare, 
to take down communist parties, and 
to ultimately lean the public natural-
ly toward hard surveillance culture, 
shifting the needle toward the right 
wing and ultimately toward fascism. 
 Nowhere in history do we hear this 
story told or do we ever understand 
who is ultimately responsible for this 
network. Many countries have yet to 
admit the stay-behind network had been 
present (or maybe still is). Fran-
covich allegedly died via the heart-
-attack gun in the customs line at 
George Bush Intercontinental Airport 
in Houston. He profiles this mysterious 
weapon in the beginning of his other 
great masterpiece, On Company Busi-
ness (1980), yet another dive into all 
of the nefarious CIA missions in South 
America, Africa, and the Middle East. 
Francovich makes Adam Curtis look like 
a fairy tale psyop. We will be includ-
ing the films of Allan Francovich in 
the programming of The Influencing Ma-
chine.

Another Hidden History of Socially
Engaged Practice

 These kinds of covers are why the 
art industry is so attractive for the 
intelligence community: it is a lan-
guage based on camouflage, a Macarena 
of both rhetoric and behavior. That 
famous song, in fact, is a known form 
of tactical media used by the US mili-
tary and riot officers against the ci-
vilian population that they might soon 
be fighting. It’s a humanitarian mind 
game using popular culture as brain 
wash. Soldiers are seen doing the awk-
ward dance, and villagers or protes-

Fałszerstwo sytuacyjne

 Infiltracja i obserwacja ekstremi-
stycznych ugrupowań przerodziła się 
wkrótce w aktywną inspirację i prak-
tykę. Agenci stay-behind zaczęli sami 
planować i przeprowadzać akty terro-
rystyczne, które miały mieć charakter 
asymetryczny i powodować maksymalny 
chaos i rozlew krwi. Działania takie 
jak porwanie Aldo Moro przez Czerwone 
Brygady w 1978 roku czy atak bombo-
wy na dworzec kolejowy w Bolonii dwa 
lata później przeraziły opinię pu-
bliczną, wzmagając presję na zwięk-
szenie kontroli, delegalizację partii 
komunistycznych i pokonanie „czerwo-
nej zarazy”, a w dłuższej perspektywie 
prowadząc do rozwoju kultury twardej 
inwigilacji; igła nastrojów miała wy-
chylić się ku prawicy, a ostatecznie 
ku faszyzmowi.
 Historiografia milczy na ten te-
mat, nie wiemy też, kto kierował całą 
tą siecią. Wiele krajów nie przyzna-
ło nawet oficjalnie, że na ich tere-
nie działały (a może wciąż działają) 
organizacje „głębokiego przedpola”. 
Francovich zmarł – podobno zastrzelony 
z pistoletu powodującego zawał serca 
– w kolejce do odprawy na lotnisku im. 
George’a Busha w Houston. Tę tajemni-
czą broń opisuje on na początku swej 
(równie jak film mistrzowskiej) książ-
ki On Company Business (1980), której 
przedmiotem są tajne misje CIA w Ame-
ryce Południowej, Afryce i na Bliskim 
Wschodzie. Przy Francovichu Adam Cur-
tis i jego demaskatorskie dokumenty to 
mały pikuś. Filmy Francovicha będziemy 
prezentowali w ramach projektu Maszyna 
wpływu.

Inna tajna historia sztuki społecznie 
zaangażowanej

 Tego rodzaju przykrywki są powo-
dem, dla którego przemysł artystycz-
ny jest tak atrakcyjny dla agencji 
wywiadowczych: jest to język oparty 
na kamuflażu, macarena zarazem retory-
ki i zachowania. Nawiasem mówiąc, ta 
słynna piosenka jest znaną formą me-
diów taktycznych, używaną przez wojsko 
i policję w celu kontrolowaniu tłumów 
i rozpraszania demonstracji. To huma-
nitarna metoda, wykorzystująca popkul-
turę jako narzędzie psychologiczne. 
Żołnierze albo policjanci tańczą  

tors laugh in an endearing way, some 
of them mirroring the moves back. 
 The CIA understood the binary of 
Abstract-Expressionism vs. Socialist 
Realism as a battle between free ver-
sus controlled minds. They funded the 
success of the movement across America 
and throughout Europe thanks to USAID 
programs. They brought third-rate Ab 
Ex painters into the Eastern Bloc to 
teach abstraction like a subversive 
technology. You can easily witness 
this bizarre moment of emergent behav-
ior in the museum collections of the 
regions where it occurred. Derivative 
Ab Ex works in blue, white, and black, 
communicating the colors of the Esto-
nian flag, which were considered ille-
gal: the artwork a transcendental and 
subversive taboo. Through mimicry lay 
the path to emancipation. 

The Open Conspiracy

 George Soros made unprecedented 
progress in forging our concept of NGO 
culture. He also helped create legis-
lation through lobbies that would pre-
vent others from getting the good idea 
to do what he did. Infrastructures 
would have better protections from 
venture philanthropists or oligarchs 
attempting to implement widespread 
social-engineering programs. 
 In the wake of the SCCA there are 
next-generation philanthropy groups 
who have very curious geostrategic 
intentions, such as Erste Bank’s phi-
lanthropy in former Hapsburg Empire 
countries or Bosch Stiftung’s sup-
port of Prussian territories (even 
referring to cities by their Prus-
sian name). Even Russia has NGOs, but 
they are openly considered by the West 
to be agents of disinfo with mali-
cious intent. But when you read about 
how their intentions are perceived by 
Western watchdog groups, it’s hard to 
distinguish them from the OSI or any 
NGO really. Everyone wants a sphere 
of influence it seems. Also founded in 
1992, Russia has its own system of NC-
CAs, the National Centers for Contem-
porary Art Network, across the whole 
region from Kaliningrad to Vladiv-
ostok. It’s not a coincidence. It’s 
called “culture.” It’s a call-and-an-

niezgrabnie, na co protestujący wybu-
chają śmiechem, a niektórzy powtarzają 
ich ruchy.
 CIA pojmowało dychotomię między 
ekspresjonizmem abstrakcyjnym i so-
crealizmem jako walkę umysłów wolnych 
przeciw zniewolonym. Sukces ruchu po 
obu stronach Atlantyku zapewniły do-
tacje z programów pomocowych USAID. 
Do krajów bloku wschodniego wysyła-
no trzeciorzędnych malarzy, by uczyli 
abstrakcji niczym wywrotowej techno-
logii. Ten dziwaczny moment emergent-
nego zachowania można łatwo zaobser-
wować w muzealnych kolekcjach regionu. 
Wtórne prace w duchu ekspresjonizmu 
abstrakcyjnego utrzymane w tonach błę-
kitu, bieli i czerni, nawiązujące do 
barw narodowych Estonii, które za cza-
sów ZSRR były zakazane: dzieło sztu-
ki jako transcendentne i subwersywne 
tabu. Droga do niezależności wiodła 
przez naśladownictwo.

Jawny spisek

 George Soros w bezprecedensowy 
sposób wpłynął na ukształtowanie się 
naszej koncepcji kultury NGO. Wylobbo-
wał również przepisy uniemożliwiające 
innym pójście w jego ślady, lepiej za-
bezpieczające rozmaite infrastruktury 
przed zagranicznymi grupami interesu, 
filantropami ryzykantami czy oligarcha-
mi próbującymi wdrażać szeroko zakro-
jone programy socjotechniczne.
 W ślad za SCCA pojawiła się nowa 
generacja grup charytatywnych o bardzo 
ciekawych strategiach geopolitycznych, 
czego przykładem może być filantropia 
Erste Banku na terenie dawnych Austro-
-Węgier albo działalność Fundacji Bo-
scha na obszarach należących niegdyś 
do Prus (łącznie z używaniem dawnych 
nazw miejscowości). Nawet Rosja ma or-
ganizacje pozarządowe, Zachód jednak 
twierdzi, że są one w istocie kontro-
lowane przez Kreml i zajmują się sze-
rzeniem dezinformacji. To, co piszą 
o nich zachodnie organizacje strażni-
cze, równie dobrze mogłoby się odnosić 
do Instytutu Społeczeństwa Otwartego 
czy właściwie do dowolnego NGO. Zdaje 
się, że każdy chce mieć swoją strefę 
wpływów. Rosja posiada własną sieć Na-
rodowych Centrów Sztuki Współczesnej, 
powołaną do życia w 1992 roku i roz-
ciągającą się od Kaliningradu po Wła-
dywostok. To nie przypadek. Nazywa się 
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swer of emergent behavior, a homegrown 
inoculation of a system, and it is no 
doubt teaching our game back to us 
once again like an ethnographic dance 
of projection and desire. 

The Media Are Not With Us

 While we have spoken at length 
about new media and tactical media, 
the media is a very important sub-
ject in all of this. It represents the 
prism through which you will be al-
lowed to interpret this book you are 
holding and the various anomalies and 
histories of tactical media it has 
provided you with. Watch closely how 
they metabolize this story. Whether 
they allow the content to emerge or 
whether their effects are chilling. 
Look for how they will inoculate the 
readership with the “real story.” They 
will provide strategies for perception 
management. Media is not just what is 
revealed; it is also what is not re-
vealed. It is a place of situational 
forgeries. The media space is a patho-
logically and paradoxically folkloric 
space. 
 Operating as a cipher in culture, 
a lens through which we scry reality, 
the media represents the true evil 
eye. It is the watchdog trying to pro-
tect us from what we want and instead 
showing us what it thinks we need. The 
media’s original purpose was to keep 
power structures in check on behalf 
of the average human. To speak truth 
to power, voice to corruption, to the 
people, for the people, and by the 
people. Democracy dies in darkness. 
The media is now a corporate entity 
owned by telecommunications companies, 
by oligarchs. Verizon owns the New 
York Times. Jeff Bezos owns the Wash-
ington Post. Elon Musk owns Twitter. 
Tech giants own the voice of the peo-
ple now. Your voice. This is the real 
influencing machine. This is a class 
war. Don’t let anyone tell you differ-
ently. 

Mind Control

 “The Influencing Machine” takes its 
title from a diagnosis of the earliest 
observations of schizophrenia. Psycho-
analyst Viktor Tausk documented ac-

to „kulturą”. To przyczynowo-skutkowe 
zachowanie emergentne, krajowa wersja 
zagranicznego systemu, ucząca nas na-
szej własnej gry niczym w etnograficz-
nym tańcu projekcji i pożądania.

Media nie są po naszej stronie

 Niezależnie od omawianych wcze-
śniej nowych mediów i mediów tak-
tycznych bardzo ważnym tematem tego, 
o czym tu piszę, są media w sensie 
ogólnym. Media to pryzmat, przez któ-
ry wolno ci będzie interpretować ni-
niejszą książkę i rozmaite anomalie 
oraz przykłady wykorzystania mediów 
taktycznych, o jakich traktuje. Przy-
glądaj się uważnie, jak media prze-
trawiają tę historię. Czy pozwalają, 
by wyłoniła się jej treść, czy też ją 
tłumią? Wypatruj prób wpojenia czytel-
nikom „prawdziwej wersji zdarzeń”. Wy-
patruj działania strategii zarządzania 
percepcją. W mediach nie chodzi tylko 
o to, co zostaje ujawnione – również 
o to, co pozostaje ukryte. Media to 
przestrzeń fałszerstw sytuacyjnych. To 
przestrzeń patologicznie i paradoksal-
nie folkloryczna.
 Media działające jako szyfr w kul-
turze, soczewka, przez którą czytamy 
rzeczywistość, reprezentują prawdzi-
we złe oko. Są strażnikiem próbującym 
chronić nas przed tym, czego pragniemy 
i w zamian pokazującym nam to, czego 
według niego potrzebujemy. Pierwotnym 
celem mediów było zrównoważenie potęgi 
władzy dla dobra przeciętnego obywa-
tela. Mówienie prawdy o władzy, ujaw-
nianie korupcji – ludziom, dla ludzi 
i przez ludzi. W ciemnościach demo-
kracja więdnie. Dzisiaj media to firmy 
kontrolowane przez korporacje medial-
ne, oligarchów. Verizon jest właści-
cielem „New York Timesa”, Jeff Bezos 
posiada „Washington Post”, a Elon Musk 
kupił Twittera. Dzisiaj to do techno-
logicznych gigantów należy głos ludu. 
Twój głos. To jest prawdziwa maszyna 
wpływu. To jest wojna klas. Nie daj 
sobie wmówić, że jest inaczej.

Kontrola umysłu

 „Maszyna wpływu” to sformułowanie 
zaczerpnięte z diagnoz najwcześniej-
szych obserwacji schizofrenii. Psycho-
analityk Viktor Tausk przepytał szereg 

counts from an array of patients suf-
fering from grandiose delusions. They 
each described similar experiences of 
their hearts and minds being taken 
over by an abstract and very complex 
system of levers and cogs and wheels 
influencing their minds. They were de-
scribing a prototype for a retrofutur-
istic computer. It was supernatural 
and supreme. According to Tausk, they 
were “influenced by a ‘diabolical ma-
chine,’ just outside the technical un-
derstanding of the victim, that influ-
ences them from afar. It is typically 
believed to be operated by a group of 
people who are persecuting the indi-
vidual, and were to the best of my 
knowledge almost exclusively of the 
male sex.”[12] 
 The archetypal battle between good 
and evil is real. Whether it’s the Red 
Scare this week or anti-vaxxers or 
libtards next week is the wrong ques-
tion. That’s a diversionary tactic. 
The real boogeyman needs a name and 
a face. It is much easier to chase 
demons than real entities. The SCCA 
embodies, invokes even, an important 
scenario that allows us to understand 
how mythology is formed. It goes be-
yond anthropology, is very participa-
tory, and is in line with experimental 
notions of social engineering. The use 
of tactical media only draws us lay-
ers deeper into questions of intent or 
questions about the “right” to have 
engineered these tactical reeducation 
situations. 

Oblivescence

 How quickly we forget context 
through progress, accelerated by 
adapting. History really is an elabo-
rate fantasy. Hollywood is a cir-
cus mirror of PR for governments, 
oligarchs, and rich lobbyists. Diane 
Weyermann just died. Katalin Neray is 
dead. George Soros will die any day 
now. Based on the silence of the many 
significant protagonists who might tell 
their side of the story, this story 
is being allowed to disappear. This 

[12]  Viktor Tausk, �On the Origin of the ‘In�uencing 
Machine’ in Schizophrenia,” Psychoanalytic Quarterly 2 
(1933): 519–556.

pacjentów cierpiących na manię wiel-
kości. Każdy z nich opisywał podobne 
doświadczenia: przejmowania władzy nad 
ich myśleniem i czuciem przez abstrak-
cyjny i wielce złożony system dźwigni, 
trybów i kółek. Coś w rodzaju prototy-
pu retrofuturystycznego komputera. Coś 
nadprzyrodzonego i potężnego. Według 
Tauska „wpływała na nich «diaboliczna 
machina», niezrozumiała z technicz-
nego punktu widzenia i działająca na 
odległość, (…) kierowana zwykle przez 
gnębiącą pacjenta grupę ludzi, niemal 
zawsze mężczyzn”[12].
 Archetypowa bitwa między do-
brem i złem toczy się naprawdę. To, 
czy w tym tygodniu są to „czerwoni”, 
a w przyszłym antyszczepionkowcy czy 
lewacy, nie ma znaczenia. To tylko 
taktyka dywersyjna. Prawdziwy czarny 
charakter musi mieć nazwisko i twarz. 
O wiele łatwiej jest ścigać demony niż 
realne byty. Historia SCCA uciele-
śnia, inwokuje wręcz, istotny scena-
riusz pozwalający nam zrozumieć, jak 
tworzy się mitologia. Wykracza on poza 
antropologię, jest bardzo partycypa-
cyjny i współbrzmi z eksperymentalnymi 
koncepcjami socjotechnicznymi. Użycie 
mediów taktycznych wciąga nas tylko 
głębiej w gąszcz pytań o intencje czy 
o prawo aranżowania tego typu sytuacji 
taktycznej reedukacji.

Zapominalstwo

 Jakże szybko zapominamy kontekst 
pod wpływem postępu przyspieszanego 
przez adaptację. Historia to naprawdę 
wymyślna fantazja. Hollywood to cyr-
kowe lustro dla propagandy rządów, 
oligarchów i bogatych lobbystów. Dia-
ne Weyermann właśnie zmarła. Katalin 
Neray nie żyje. George Soros umrze 
wkrótce. Milczenie wielu znaczących 
postaci, które mogłyby opowiedzieć 
własną wersję zdarzeń, sprawia, że po-
zwalamy tej historii stopniowo popadać 

[12]  Viktor Tausk, On the Origin of the ‘Influencing 
Machine’ in Schizophrenia, „Psychoanalytic Quarterly”, nr 2 
(1933), s. 519–556.
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is standard operating procedure for 
any problematic historical event: let 
the witnesses die quietly. A pride of 
historians will crawl over each other 
to lionize this effort once the final 
second opinion has been eliminated. 
 This story is esoteric, from the 
far corners of the Earth, and occult 
in that it is hidden from the eye. And 
yet it is probably the most significant 
and influential story in the history 
of modern and contemporary art. It’s 
arguably where we formalized the lan-
guage of the curator, the globaliza-
tion of the art world, and the under-
standing of art’s ability to perform 
actions such as decolonization and so-
cially engaged practice, actions ben-
eficial to the open society. By turning 
the prism we can see how much it means 
today.
 The story is a complex tale about 
neoliberalism and the purposing of 
contemporary art. It’s about NGOs mak-
ing art that influences the world. I 
believe it is the most important un-
told tale from art history ever. I of-
fer you here a holistic intervention 
given against all odds. This is a cul-
tural exorcism to give you, the lowly 
consumer, some empowerment where there 
was none.

w zapomnienie. Taka jest standardowa 
procedura operacyjna w wypadku każdego 
problematycznego wydarzenia historycz-
nego: niech świadkowie spokojnie powy-
mierają. Kiedy George zejdzie z tego 
świata, historycy będą się prześcigać 
w opiewaniu spuścizny SCCA. Na razie 
wszyscy czekają na jego śmierć, by móc 
mówić otwarcie.
 Opowiedziana tu historia jest ezo-
teryczna, egzotyczna i okultystyczna 
w sensie bycia ukrytą przed wzrokiem. 
Zarazem jest ona najbardziej znaczą-
cą i wpływową opowieścią w historii 
sztuki nowoczesnej i współczesnej. To 
w jej toku doszło do sformalizowania 
dyskursu kuratorskiego, globalizacji 
świata sztuki i zrozumienia, że sztu-
ka może dekolonizować i angażować się 
społecznie z pożytkiem dla społeczeń-
stwa otwartego. Obracając pryzmat, 
możemy zobaczyć, jak wiele znaczy to 
dzisiaj.
 Jest to skomplikowana opowieść 
o neoliberalizmie i zadaniowaniu sztu-
ki współczesnej. O NGO-sach produku-
jących sztukę, która wpływa na świat. 
Uważam, że to najważniejsza przemil-
czana opowieść w całej historii sztu-
ki. Mimo wszystko oferuję wam holi-
styczną interwencję. Jest to kulturowy 
egzorcyzm, mający upełnomocnić ciebie, 
szary konsumencie, któremu wcześniej 
tego odmawiano.



PART 3 - EXHIBITION
/ CZĘŚĆ 3 - WYSTAWA
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Tematy 
wystawy
Wystawy są jak patrzenie przez pryzmat – 
każde dzieło sztuki oferuje nam inny punkt 
widzenia. Wraz z krystaliczną arytmetyką, 
te różne perspektywy przekazują różne 
pomysły czy motywy. Moim zdaniem to nic 
innego jak wróżenie z fusów, Yijing, algo-
rytmy sztucznej inteligencji, astrologia czy 
ceromancja. Niektórzy odczytują znaki lepiej 
niż inni, a dostrzeżenie takich prawidłowości 
to otworzenie drzwi, których istnienia świa-
domi byli wszyscy. I choć wystawa sztuki 
współczesnej nie wydaje się miejscem do 
uzdrawiania, w rzeczywistości jest swoistym 
portalem i przestrzenią wyrównywania 
energii. Możemy wyobrazić sobie wystawę 
jako ołtarz i rytuał. Skumulowana moc tych 
energii będzie miała potężny efekt. 

 Maszyna wpływu porusza wiele te-
matów. Każda sala Zamku Ujazdowskiego 
jest w pewien  sposób odzwierciedleniem 
pomysłów wyniesionych z działań Sieci, jej 
spuścizny i tego, jak wpływa ona na dzi-
siejszy świat sztuki. Motywy te mają być 
doświadczane niczym etapy w procesie 
oczyszczania. 

 Obecnie filozofia zwraca się ku prakty-
ce stosowanej. Pokażę wam sztukę z całej 
Sieci, z całej Europy Wschodniej (i ze świa-
ta), od przeszłości po teraźniejszość, studia 
przypadków i anomalie.  Poszczególne sale 
wystawy będą jak aspiracyjne, traumatyczne 
dioramy, w których – podobnie jak w Mu-
zeum Tolerancji czy Muzeum Scjentologii 
– konfrontujemy się z duchami, doznaniami 
i aurą historii sztuki, historii kultury, ale tak-
że, co ważne, historii środków taktycznych 
w sztuce.

Exhibition 
Themes
Exhibitions are like scrying through 
a prism, each artwork offering a new an-
gle within the collective whole. Together 
with crystalline arithmetic, these angles 
transmit an idea or a theme. I see this as 
no different from tea leaves, I-Ching, AI 
algorithms, astrology, or casting hot lead 
into water. Some people are better than 
others at reading these signs. To see the 
pattern can open a real door that eve-
ryone knew was there. And while an art 
exhibition doesn’t seem like a place for 
healing, it is in fact a portal and a place for 
energy alignment. Imagine it like an altar 
and a superstitious ritual. The cumulative 
power of these energies will have a grand 
effect.
 
 The Influencing Machine has many 
themes that it would like to convey. Each 
gallery in the museum is somehow a mir-
ror of ideas learned from the Network, 
from its legacy and how that plays out 
over time within the feedback loop of the 
Global Art World. These themes are meant 
to be experienced like stages in a cleans-
ing process. 

 This is the point in the story where 
philosophy turns to applied practice. I will 
show you art from across the Network, 
throughout Eastern Europe (and the 
world), from past to present, case studies 
and anomalies in material form. We will 
experience ideas in an unprotected way. 
Galleries will be like aspirationally traumat-
ic dioramas, where, like with a Museum 
of Tolerance or the Church of Scientology 
museum about psychiatry, we confront 
the ghosts, sensations and auras of this 
history. It is art history, cultural history 
but also, importantly, a history of tactical 
measures in aesthetic form.
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Gallery 1 / Sala 1

Wejście na wystawę Maszyna wpływu to 
wejście w punkcie zerowym. Twoje ciało, 
tożsamość i umysł to pole walki. Animo-
wana rzeźba romskiego artysty Cipriana 
Mureşana pokazuje proces pisania historii 
jako slapstickowy sekciarski dramat. Wydaje 
się, że umieszczone cokołach archetypowe 
postaci Mureşana – figury duchownych, 
ikon, kościołów i kościelnych iglic, wyko-
nane z wosku pszczelego, który bardziej 
przypomina dzieła Brancusiego, niż kojarzy 
się z prawosławiem – wpadły w szał i wal-
czą o przetrwanie. Poruszają się na ślepo, 
do przodu i do tyłu. Ściany muzeum pękają 
i rozpadają się. Czujemy punkty zapalne 
tego konfliktu – rzeźby walczą o władzę, 
a Panteon zamienia się w Kopułę Gromu.
 
 Dookoła widzimy wiszące flagi e-ide-
ologii Joshuy Citarelli. Citarella jest antro-
pologiem pogrążonym w internetowym 
szambie powstającej ideologii politycznej, 
z którego wyłaniają się najnowsze memy. 
Niczym wróżbita tworzy nową terminologię 
i nazywa powstające grupy. Flagi reprezen-
tują powstające internetowe społeczności, 
które jeszcze niedawno mogły wydawać się 
absurdalną parodią, ale dzięki internetowi 
zradykalizowały rzesze sekciarskich follower-
sów i imitatorów. W tej sali Zamku produku-
je się kiełbasę kulturową.

Shock Therapy 
Terapia wstrząsowa
(Joshua Citarella, Yerbossyn Meldibekov, Ciprian Muresan, Post-America)

Entering The Influencing Machine is enter-
ing at Point Zero. Your body, your identity 
and your mind is a battleground. Ciprian 
Muresan’s animated sculpture shows 
the process of writing history played out 
through the live-action drama of sectar-
ian slapstick. Mureșan has made several 
archetypal forms atop pedestals that have 
run amok in the gallery. Wax reductions of 
spiritual forms, icons, churches and spires, 
all in a soft beeswax that is more Brancusi 
than Orthodox, fight for momentary status 
of survival. They only move forward and 
backward blindly. The walls of the muse-
um crumble with every crack. You feel the 
points of conflict. Here the pantheon has 
turned itself into a Thunderdome as these 
sibling sculptures rival for supremacy.

 Surrounding the action hang the 
e-deology flags from Joshua Citarella. 
Citarella is a gonzo anthropologist knee-
deep in online cesspools of nascent politi-
cal ideology. He sits at the bleeding edge 
where memes are churning and hurtling 
out of the vortex, attaching to holes where 
we needed words. He is putting out termi-
nology and naming groups in a manner 
that is akin with oracles of divination. The 
flags are of emergent online communities 
that, not long ago, might have seemed like 
absurd parody but thanks to the internet 
have radicalized sectarian followings. This 
gallery is where the cultural sausage is 
made.
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Kazahkstani artist Yerbossyn Meldibekov’s 
monumental sculpture Gattamelata in 
the Hide of Genghis Khan  (2007) is in-
spired by Donatello’s iconic sculpture, 
a work which has defined the genre of the 
equestrian monument. And Meldibekov 
has just chopped it off right at the ankles 
as if there is this direct-action glory of de-
thronement and real carnage as a result. 
The ousted leader is remembered only 
with a heraldic pose of taxidermied horse 
feet, the animal and its rider violently cut 
at the knee and gone without a trace. 

Monumentalna rzeźba Gattamelata  
w skórze Czyngis-chana  (2007) autorstwa  
kazachskiego artysty Erbossyna Meldibeko-
va inspirowana jest kultową rzeźbą Dona-
tella – dzieła, które zdefiniowało gatunek po-
mnika konnego. Meldibekov utrącił pomnik, 
dokonując symbolicznej detronizacji prowa-
dzącej do autentycznej rzezi. Odsuniętego 
od władzy przywódcę upamiętniają sztucz-
ne końskie kopyta, a brutalnie ścięte zwierzę 
i jego jeździec znikają bez śladu. 
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Gallery 2 / Sala 2

Kolejna sala wystawy pełna jest archetypo-
wych pozostałości i widm upadłego reżimu, 
społeczeństwa zamkniętego w obliczu ka-
tastrofalnego kapitalizmu. Tu, w ramach „te-
rapii pomnikowej”, wszystko, co się uniosło, 
musi upaść. Widzimy fizyczne i psychiczne 
linie frontu i testowania granic, instrumenty 
neoliberalizacji. Arteterapia i terapia konwer-
syjna przeplatają się z pracami, które doty-
czą spektrum ostalgii, unbecoming, teorii 
zapominania i estetyki ulotności. Profanacja 
równa się konsekracji.

Neoliberation 
Neoliberalizacja
(Ivan Fijolić, Ivan Grubanov, Christian Jankowski,  
Lucia Nimcová, Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová,  
Gulnara Kasmalieva & Muratbek Djumaliev)

The next gallery of The Influencing 
Machine is full of archetypal remnants and
specters of the fallen regime, the Closed 
Society in the face of Disaster Capitalism.
What goes up must come down in this 
place of monument therapy. Here we see 
the physical and psychic frontlines of the 
advanced guard as limit tester, as change 
agent for the Neoliberation. Art therapy 
and conversion therapy intertwine with 
works that address a spectrum of Ostalgia, 
unbecoming, theories on forgetting and 
transitory aesthetics. Desecration is conse-
cration.

Zaciśnięta pięść, uniwersalny znak sprzeci-
wu od jaskiniowców po Czarne Pantery, jest 
na tyle duża, że mogłaby nas zmiażdżyć. 
Symbol ten jest podstawowym elementem 
brandingu każdej poważnej rewolucji. Jego 
obecność rozbrzmiewa w tej sali. Spokojnie, 
to tylko duża, miękka, nadmuchiwana praca 
zatytułowana Tak czy inaczej przegramy. 
Jej autorkami są Anetta Mona Chişa i Lucia 
Tkáčová.  Witamy w punkcie zerowym.

The fist, the universal sign for human up-
rising from caveperson to Black Panther, 
looms large enough to smash you. The 
symbol is a fundamental branding compo-
nent of any serious revolution. Its presence 
echoes in this room. But relax, it’s just a 
large soft inflatable, a work entitled Either 
way we lose from Anetta Mona Chişa and 
Lucia Tkáčová. Welcome to Point Zero.
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Ludzie nadchodzą. Słychać ich na ulicach. 
Wszystko pulsuje. Policyjne tarcze serbskie-
go artysty Ivana Grubanova huczą niczym 
bębny. Czujemy napięcie ciał obijających się 
o siebie i o powierzchnie tarcz. Skatologie 
jaskrawej farby kreślą burzliwe wspomnie-
nia społeczeństwa na skraju przełomu. 
Grubonov uczestniczył w studenckim ruchu 
Otpor, który obalił Slobodana Miloševicia  
w rewolucji buldożerów 2000 roku.  
Muzycznym tłem dla filmu Gulnary Kasma-
lievej i Muratbeka Djumalieva o tulipanowej 
rewolucji w Kirgistanie jest W grocie Króla 
Gór Edwarda Griega. Ich Rewolucja (2005) 
sprawi, że zatęsknicie za natychmiastową 
zmianą, za wszelką cenę. W Historii wagi 
ciężkiej Christian Jankowski ujawnia fi-
zyczną niemożność pielęgnowania historii. 
Polscy kulturyści zmagają się z ciężarem 
pomników osób, które okazały się niezdolne 
do zachowania władzy.

The people are coming. You can hear them 
in the streets. Everything is vibrating. 
The Riot Shield Paintings of Serbian Ivan 
Grubanov bang like drums. You can feel 
the tension of bodies crashing against one 
another and against these surfaces. The 
scatologies of vibrant paint trace violent
memories of society at a breaking point. 
Grubanov was part of the student move-
ment when Otpor! and the Bulldozer 
Revolution changed the course of Serbia. 
Nearby the Tulip Revolution in Bishkek 
is captured on camera and operatically 
synched with the tempestuous soundtrack
of Hall of the Mountain King in Krygyz art-
ists Gulnara Kasmalieva & Muratbek Dju-
maliev’s frenzied film Revolution (2005), 
a movie that leaves you hungry for change 
now at any cost. In Heavy Weight History 
from Christian Jankowski, the artist reveals 
the physical impossibilities of preserving 
history. Polish bodybuilders wrestle to lift 
the weight of enormous public sculptures 
who they prove incapable of keeping in 
the position of power.
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Bruce Lee now stands heroic as the next 
generation of icons takes the throne.  
Before you is the Bruce Lee of Mostar (pink 
version) by Ivan Fijolic. This object is both 
case study and artifact for understand-
ing the legacy of the SCCA Network. It 
represents a paradigm shift in monument 
culture, referred to by artist Aleksandra 
Domanovic as “turbo sculpture”, that 
occurs in Eastern Europe, particularly in 
the Balkans but is definitely visible as an 
emergent phenomenon throughout the 
region. Historical and cultural monuments 
are replaced with the ephemeral pop stars 
of the West, a new church of consumer-
based icons of the free market were born. 

 Sectarian communities struggled to 
be united in postwar environments, espe-
cially those of the recently former Yugo-
slavia. And in a place like Mostar in Bosnia 
& Herzegovina, a place divided ethnically 
and geographically by bridges and riv-
ers, there was nothing that the Bosniak, 
Croat and Serb communities could come 
together on. No icon or narrative was free 
from the blood of the neighbor’s brother. 
Through the Soros Center for Contem-
porary Art in Sarajevo a consensus was 
achieved. Who is someone who we can 
all celebrate?! who represents an aspira-
tional step forward in the face of diversity?! 
Bruce Lee! And Fijolic was commissioned 
to make this mirror- plated mythological 
Pop Star.

Kolejne pokolenie idoli zasiada na tronie, 
Bruce Lee jest teraz bohaterem. Bruce Lee 
z Mostaru (wersja różowa) Ivana Fijolicia 
stanowi zarówno studium przypadku, jak 
i artefakt pozwalający lepiej zrozumieć 
spuściznę Sieci SCCA. Reprezentuje zmianę 
paradygmatu w kulturze pomników, okre-
ślanej przez artystkę Aleksandrę Domanović 
jako „turborzeźba”, która występuje w Euro-
pie Wschodniej i jest zjawiskiem widocznym 
w całym regionie, zwłaszcza na Bałkanach.  
Zabytki historyczne i kulturowe są zastępo-
wane przez efemeryczne zachodnie gwiaz-
dy popu – tak rodzi się nowy kult wolnoryn-
kowych ikon. 

 Narody tworzące niegdyś wspólne 
państwa borykały się z kwestią zjednocze-
nia, zwłaszcza na terenie byłej Jugosławii. 
W Mostarze, mieście w Bośni i Hercegowi-
nie, miejscu podzielonym etnicznie i geo-
graficznie przez mosty i rzeki, nie było nic, 
co mogłoby zjednoczyć wspólnoty bośniac-
kie, chorwackie i serbskie. Żadna ikona ani 
narracja nie była niezbrukana krwią brata-
-sąsiada. Za pośrednictwem Centrum Sztuki 
Współczesnej Sorosa w Sarajewie osiągnięto 
konsensus. Czy istnieje ktoś, kogo wszyscy 
mogliby wielbić? Ktoś, kto reprezentuje 
aspiracyjny krok naprzód w obliczu różno-
rodności? Fijoliciowi zlecono stworzenie 
rzeźby przedstawiającej gwiazdę  popkultury. 

In a roundtable discussion moderated 
by artist/critic Marina Gržinić with Dunja 
Blažević, director from SCCA Sarajevo, and 
Nino Raspudic, who initiated the Bruce 
Lee Monument Project, the immacu-
late conception of this sculpture comes 
through dialogue with the community and 
the facilitation of the NGOs. 
 As an artifact we can now call “NGO 
Art”, the Bruce Lee of Mostar was not 
a heroic solution in the end. The monu-
ment would be vandalized time and again 
for facing the wrong side of town with its 
fight stance. With Bruce Lee of Mostar 
(pink version), Fijolic steps in with su-
preme problem-solving skills, putting the 
hot pink martial artist on a rotating pedes-
tal allowing the perfect directionalizing of 
his energy.

Podczas prowadzonej przez artystkę i kry-
tyczkę Marinę Gržinić debaty z udziałem 
Dunji Blažević (dyrektora SCCA Sarajewo) 
i Nino Raspudicia, w wyniku dialogu z lokal-
ną społecznością i przy wsparciu organizacji 
pozarządowych narodził się pomysł stwo-
rzenia rzeźby. 
 Jako przykład nurtu „sztuki NGO-sów” 
Bruce Lee z Mostaru ostatecznie okazał się 
kiepskim rozwiązaniem. Ponieważ pomnik 
zwrócony był ku „złej stronie miasta”, był 
wielokrotnie niszczony. W wypadku Bru-
ce’a Lee z Mostaru (wersja różowa) Fijolić 
zademonstrował świetne umiejętności roz-
wiązywania problemów – umieścił różowe-
go wojownika na obracającym się cokole, co 
pozwalało na idealne ukierunkowanie jego 
energii.
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Co pozostanie i kto się tym wszystkim 
zajmie? Słowacka artystka Lucia Nimcová 
przygląda się swojemu otoczeniu. W swojej 
praktyce artystycznej niczym prawdziwy an-
tropolog bada obrzeża społeczności, a wła-
ściwie swoje własne plemię. Na terenach 
Rusi, pomiędzy Słowacją a Ukrainą, dogłęb-
nie bada kulturę kantastorii. W swojej pracy 
zatytułowanej Ćwiczenie (2008) Nimcová 
rekonstruuje pamięć ciała. W pokojach 
dziennych, przestrzeniach pracy, ośrodkach 
kultury dawnego Wschodu każdy obywatel 
realizuje codzienny rytuał ćwiczeń aż do 
„otwarcia społeczeństwa”. Całość sprawia 
wrażenie orwellowskiej kasety wideo z tre-
ningiem regresji ku poprzedniemu życiu.

What remains and who will go through it 
all? Slovakian artist Lucia Nimcová dives 
deep into her environment. In her artistic 
practice she infiltrates as a real anthro-
pologist entering fringe communities or 
even her own tribe. In Ruthenia between 
Slovakia and Ukraine she has forensically 
documented their cantastoria culture. 
In her masterpiece Exercise (2008) Nim-
cová shows an epic reenactment of bod-
ily memory. Inside intimate living rooms, 
work spaces, or community centers of the 
former East, each citizen channels a ritual 
of exercises they performed daily until 
the opening up of society. It reads like an 
Orwellian workout tape for past-life regres-
sion.

Film wykorzystuje niesamowite archiwum 
oficjalnego fotografa Bratysławy z czasów 
komunizmu. Każde przecięcie wstęgi, pa-
triotyczna parada, apel pracowników fabryki 
czy chwile relaksu, rekreacja i rozrywka (ale 
też na przykład pojawienie się subkultury 
punk) zostały uwiecznione w jego obiekty-
wie. Najwyraźniej kochał swoją pracę i był 
rzeczywiście dobry w tym, co robił. Za zgodą 
autora Nimcová zaingerowała w te świa-
dectwa. Dodając martwe punkty, artystka 
kieruje uwagę na zabiegi mające na celu 
zniekształcenie historii.

The film is set atop an incredible archive 
from Bratislava’s official photographer 
under Communism. Every ribbon cutting, 
patriotic parade, factory worker lineup, or 
official relaxation (such as the arrival of 
Punk) was shot through the lens of this 
man. He clearly loved his job and was re-
ally good at it. With permission, Nimcová  
has violated these documents, imposing 
blind spots, sensitizing details, distorting 
history. As if each memory recalled must 
do some violence to its origins.
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Gallery 3 / Sala 3

The Precarity  
of the Avant-Garde 
Prekarność awangardy

I am going to make a revolutionary show, 
get famous, get a good residence, start 
exhibiting in the West, get a gallerist and 
sign a contract, hit all the cool parties, 
marry a curator, win a prize, start ap-
pearing on TV, sell art for a while, hit a dry 
spell, make a comeback, win another 
prize, get divorced, start painting, sell 
a lot, get rich, marry an art collector, write 
a memoir, become a legend and then 
fade out. 

Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová  
How to Start a Revolution, 2008

Zamierzam zrobić rewolucyjne show, być 
sławną, dostać się na dobrą rezydencję 
artystyczną, zacząć wystawiać na Zacho-
dzie, mieć galerzystę i podpisać kontrakt, 
chodzić na wszystkie fajne imprezy, poślu-
bić kuratora, zdobyć nagrodę, występo-
wać w telewizji, sprzedawać sztukę przez 
chwilę, mieć przestój, dokonać powrotu, 
wygrać kolejną nagrodę, rozwieść się, 
zacząć malować, sprzedawać dużo prac, 
zostać bogatą, poślubić kolekcjonera sztu-
ki, napisać wspomnienia, stać się legendą, 
odejść w zapomnienie.

Anetta Mona Chişa i Lucia Tkáčová  
Jak zrobić rewolucję , 2008

(Luchezar Boyadjiev, Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, 
Joshua Citarella & Jacob Hurwitz-Goodman)

Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová have 
made a practice out of invoking the 
hard stereotype realities of the Eastern 
European artist as witch, revolutionary, 
hustler, trickster, sex icon, subversionary, 
and shaman. How to Start a Revolution 
(2008) charts the path of the successful 
radical artist like a menu of transgressive 
etiquette. Communist Red spray paint on 
a Coca-Cola red wall show that the strug-
gle is real. The room becomes an immer-
sive zone of the Red Pill. Nearby Labor 
and Capital have a clear conversion value 
in their piece All Periods in Capital from 
2007. The seminal book by Karl Marx has 
been filtered through the bean counter, 
each moment of punctuation converted 
into a small handmade black ball, more 
than 22,000 sentences of commodified 
ideology. 

 This precarity of the avant-garde is 
mapped out with an accountant’s pre-
cision in the work GastARTbeiter from 
Luchezar Boyadjiev. Playing off the Ger-
man expression for the Turkish guest 
worker culture that brought many able-
bodied Turkish people to Germany in the 
70s. Boyadjiev sees himself and his labor 
on a precarious frontlines of working class. 
The avant-garde is not fun and it cer-
tainly by Boyadjiev’s calculations does not 
looked profitable. One of this more suc-
cessful stints of his career is forensically 
documented and after all of the residen-
cies, travel, honorariums, per diems, fees, 
flights, biennials, dinners, etc etc. He 
walked away with almost zero profit.

Anetta Mona Chişa i Lucia Tkáčová przywo-
łują stereotypowe wyobrażenia wschodnio-
europejskiej artystki jako czarownicy, rewo-
lucjonistki, oszustki, ikony seksu i szamanki. 
Jak zrobić rewolucję (2008) przedstawia 
ścieżkę kariery odnoszącej sukcesy radykal-
nej artystki. Praca i Kapitał zyskują nama-
calną wartość w pracy Wszystkie kropki 
w Kapitale z 2007 roku. Dzieło Karola Mark-
sa zostało dokładnie przeliczone, a każda 
kropka przekształcona w małą, ręcznie wy-
toczoną czarną kulkę – ponad 22000 zdań  
skomodyfikowanej ideologii. 

 W pracy GastARTbeiter Luchezar 
Boyadjiev z precyzją księgowego mapuje 
kwestie prekarności awangardy. Tytuł pracy 
odnosi się do niemieckiego wyrażenia okre-
ślającego pracowników z Turcji, którzy przy-
jechali do Niemiec w latach 70. Boyadjiev 
widzi siebie i swoją pracę na niepewnej linii 
frontu klasy robotniczej. Awangarda to nie 
zabawa i z pewnością – według wyliczeń 
Boyadjieva – nie wygląda na dochodową. Je-
den z bardziej udanych okresów jego pracy 
twórczej został starannie udokumentowany. 
Po podsumowaniu wszystkich rezyden-
cji, podróży, honorariów, diet, opłat, lotów, 
wyjazdów na rozmaite biennale i posiłków 
artysta wyszedł na zero – jest spłukany. 
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The totality of moral rules truly forms 
about each person an imaginary wall, at 
the foot of which the flood of human pas-
sions simply dies without being able to go 
further. For the same reason – that they 
are contained – it becomes possible to 
satisfy them. But if at any point this bar-
rier weakens, these previously restrained 
human forces pour tumultuously through 
the open breach; once loosed they find no 
limits where they can stop. 

Emile Durkheim, The Problem with 
Anomie [1] 

[1] Emile Durkheim: Selected Writings ,  
Chapter 8 pp. 173 

Ogół zasad moralnych autentycznie tworzy 
wokół każdego człowieka rodzaj mentalnej 
zapory, u stóp której fala ludzkich namięt-
ności rozbija się, nie mogąc pobiec dalej. 
I przez samo to, że zostają ujarzmione, 
mogą zostać zaspokojone. Tak też jeśli tylko 
zapora pęknie, natychmiast siły ludzkie, do-
tychczas hamowane, zaczynają kłębić się 
przy szczelinie; i, raz uwolnione, nie znajdu-
ją już granicy, która je zatrzyma.

Emile Durkheim, Wychowanie moralne [1] 

[1] Emile Durkheim, L’éducation morale, 
Paryż 1934, s. 47; wyd. pol. Wychowanie moralne, tłum. 
Piotr Kostyło i Dorota Rybicka, Bydgoszcz 2015, s. 90.

In late capitalism, when men turn 20 
what are their options? All of this avant-
garde energy and impulse seems to only 
crash more and more into a wall revealing 
a vulnerable society without opportuni-
ties. Anxiety, boredom, anger, and spiritual 
hunger all drive the path towards radical 
and even fundamentalist terrains. Joshua 
Citarella and Jacob Hurwitz-Goodman 
might possibly have an answer. Their 
three-part trilogy entitled When Guys 
Turn 20 (2022) offers a short but incredibly 
punchy, even at times aspirational tour-
ism through an otherwise dour landscape 
of failed and built-to-fail stereotypes of 
masculinity. Citarella dons multiple wigs of 
archetypes, memetic role players, boogey-
men who have been unabombers or su-
preme gentlemen, a bladerunner, a Chad, 
an Incel; each psychotic, nefarious, legend-
ary, viral, macho, and toxic: this is all mas-
culinity is supposed to be though correct? 
Citarella invokes these stereotypes with 
profound empathy and intention. 
 
 Citarella’s diagnosis provides lucid lan-
guage for understanding the social engi-
neering experiments happening currently 
with humans and the internet. But much 
more than being some kind of toxic Men’s 
Rights advocate, he is using the thematics 
of the slow red pill, market socialism with 
gamer culture or how platforms control 
happiness to truly empower any human 
to see these mechanisms, name them and 
hopefully regain some control. He’s that 
moment when your TV starts talking to 
you and saying really meaningful things. 
His is a voice of reason and a call to arms.

Jakie perspektywy mają 20-letni męż-
czyźni w erze późnego kapitalizmu? Cała  
awangardowa energia zdaje się raz po raz 
uderzać o ścianę, obnażając bezbronność 
społeczeństwa bez widoków na przyszłość. 
Lęk, nuda, gniew i duchowy niedosyt 
podążają ścieżką ku radykalnym, a nawet 
fundamentalistycznym rozwiązaniom. 
Joshua Citarella i Jacob Hurwitz-Goodman 
mogą mieć na to odpowiedź. Ich trylogia 
zatytułowana Kiedy faceci kończą 20 lat  
(2022) oferuje krótką, dosadną, chwilowo 
nawet aspiracyjną, podróż przez ponu-
ry krajobraz nieudanych i skazanych na 
porażkę stereotypów męskości. Citarella 
przyjmuje parchetypiczne postaci takie 
jak: memetyczny role player, boogeyman,  
unabomber, gentleman , blade runner, 
chad, incel. Każdy z nich jest psychotyczny, 
nikczemny, legendarny, wiralowy, macho, 
toksyczny: czyż nie tak ma wyglądać mę-
skość? Citarella przywołuje te stereotypy 
z głęboką empatią i jasną intencją.

 Diagnoza Citarelli jasno opisuje prze-
prowadzane online socjotechniczne ekspe-
rymenty. Jednak zamiast usprawiedliwiać 
zwolenników praw toksycznych mężczyzn, 
używa takich motywów jak slow red pill, 
rynkowy socjalizm, kultura gamingowa 
i sposoby, w jakie platformy internetowe 
wpływają na poziom zadowolenia swoich 
użytkowników, aby obnażyć i nazwać me-
chanizmy działania tych platform i – miej-
my nadzieję – doprowadzić do odzyskania 
nad nimi kontroli.  
To tak jakby twój telewizor nagle prze-
mówił i zaczął mówić naprawdę znaczące 
rzeczy. Jego głos jest głosem rozsądku 
i wezwaniem do działania.
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Powinniśmy być w stanie lepiej przedstawić 
i celebrować jego wizerunek w kontekście 
kultury wizualnej. Postawił na obietnicę 
wpływu sztuki współczesnej w tym regionie. 
Ta część wystawy to swoisty panteon portre-
tów dedykowanych patronowi idei społe-
czeństwa otwartego. Każdy artysta starał się 
zilustrować jego energię, wizję, przesłanie, 
kulturę, aurę, twarz. Kolejne prace obrazują 
dążenie do indywidualnej tożsamości po-
przez jego wizję.

Gallery 4 / Sala 4

Soros Realism 
Realizm Sorosa
(Daniel Baker, Mike Bouchet, Luchezar Boyadjiev,  
János Brückner , Jakup Ferri, Adrian Ghenie,  
Hortensia Mi Kafchin, The Krasnals, Zbigniew Libera,  
Jon McNaughton, Oksana Pasaiko, Şerban Savu,  
Andres Serrano, János Sugár)

Socialist Realism was seen as a subservi-
ent form of creative expression intended 
to aggrandize the dictator or the state’s 
message—a means to control the tran-
scendental aspirations of the nation, of 
the artist. This was embodied in classical 
paintings of the Dear Leader or the proud 
worker in the field. It was the aesthetics 
and materiality of the Closed Society.
 With Globalization and calls for an 
Open Society, a Good Samaritan came 
with the geostrategic zeal of a missionary, 
a mystic merchant offering an alternative 
form of aspiration to save the common hu-
man. Like a Big Brother, he directed them 
to the hopeful dreams of Magical Capital-
ism, a spiritualized alchemy of culture and 
finance. He worked across these lands to 
sow his seeds of enlightenment uncon-
cerned with social consequences. Through 
this applied therapy we can become 
stronger together. Bringing Neoliberal-
ism to the frontlines of the Culture War, 
he would take measures to assure that no 
one could have a greater philanthropic 
impact than him. In his native tongue of 
Esperanto his name meant “will soar”. This 
man was George Soros. 

Wprowadzenie doktryny realizmu socjali-
stycznego postrzegane było jako podpo-
rządkowanie twórczej ekspresji aparatowi 
państwa – mające na celu sprawowanie 
kontroli nad transcendentalnymi aspiracja-
mi odbiorców i artysty. Przykłady estetyki 
społeczeństwa zamkniętego znajdziemy na 
klasycznych obrazach przedstawiających 
„ukochanego wodza” czy „dumnego robot-
nika”.
 Wraz z globalizacją i szerzeniem idei 
społeczeństwa otwartego na ratunek 
zwykłemu człowiekowi przyszedł Dobry 
Samarytanin – uzbrojony w geostrategicz-
ną, misjonarską gorliwość mistyczny kupiec 
oferujący alternatywną formę aspiracji. 
Podobnie jak Wielki Brat, skierował ludzi 
ku pełnym nadziei marzeniom o magicz-
nym kapitalizmie, uduchowionej alchemii 
łączącej kulturę i finanse. Nie bacząc na 
społeczne konsekwencje, pracował, by 
krzewić oświecenie na tych ziemiach. Dzięki 
tej terapii możemy razem stać się silniejsi. 
Wprowadzając neoliberalizm na front wojny 
kulturalnej, starał się zapewnić, że żaden 
inny filantrop nie będzie miał większego 
wpływu niż on. W języku esperanto (którym 
biegle włada) jego nazwisko oznacza: „piąć 
się do góry”, „wznieść się”. Ten człowiek to 
George Soros.

We should be able to better visualize his 
image and celebrate his name in relation-
ship to visual culture. He hedged an enor-
mous bet on contemporary art’s promise 
for the region. This section of the exhibi-
tion is a pantheon of portraits dedicated to 
this patron saint of the Open Society. Each 
artist has taken great care to imagine his 
image in a manner that reflects his ener-
gy, his vision, his message, his culture, his 
aura, his face. In the following slideshow 
a selection of works explore the pursuit of 
individual identity through his vision.
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Roma artist Daniel Baker works regu-
larly with reverse-glass painting to 
produce hauntingly reflective results. 
The luster triggers a very basic human 
response to the ‘shiny’ as innately valu-
able, a classic trope of Roma aesthet-
ics. Using artisanal fonts, Baker creates 
whole vocabularies of language around 
seeing and being seen, object and sub-
ject, who is naming who; often riffing 
hard on his own identity as gyspy, as 
traveler, as ultimate “other”. In this case 
he has produced a brand new series 
of signs containing different names 
for gypsy groups: Sinti, Vlax, Domari, 
Ashkali, Romanichal, Manouche; each 
reads like a spell. The fonts, sometimes 
backwards, give the viewer the sensa-
tion of being inside the composition 
and looking out, a paradoxical state of 
mirroring and labeling.

Through the emergence of the Network, 
English became a necessary skill for the 
survival of the artist and their ability to 
take their careers from the periphery into 
the center of the global art world. An Artist 
Who Cannot Speak English Is No Artist 
were the famous words stitched on Serbi-
an Mladen Stilinovic’s iconic artwork of the 
same name. While not an artwork in the 
exhibition it remains a looming reference 
for adaptation among many generations 
of artists. Kosovar artist Jakup Ferri makes 
a brave and hilarious homage to this influ-
ential artwork of Stilinovic. Knowingly Ferri 
did not speak English very well at the time 
his synonymous video is shot but he pro-
ceeds anyway to give us, the viewer, a very 
direct message. It is a studio visit about his 
work and yet is also a message in a bottle, 
a heartfelt letter from the fringes. There is 
so much hope in Ferri’s intent and yet the 
message is an incomprehensible stream-
ing of meaningless English words.

W wyniku powstania Sieci znajomość języka 
angielskiego stała się umiejętnością, od 
której zależało przetrwanie artystów i moż-
liwości dalszego rozwoju kariery, awansu 
z peryferii do centrum globalnego świata 
sztuki. Artysta, który nie umie mówić po an-
gielsku, to żaden artysta – to słynne słowa 
wyhaftowane na kultowej pracy serbskiego 
artysty Mladena Stilinovicia, a zarazem jej 
tytuł. Choć dzieło nie jest prezentowane na 
wystawie, pozostaje ono ważnym punktem 
odniesienia dla pokoleń artystów. Pocho-
dzący z Kosowa Jakup Ferri oddaje odważny 
i zabawny hołd pracy Stilinovicia. Chociaż 
Ferri nie mówi zbyt dobrze po angielsku, 
przekazuje nam, widzom, bardzo czytelny 
komunikat. Jego wideo to zarazem wizyta 
studyjna w pracowni artysty, jak i „wiado-
mość w butelce”, szczery list z peryferii świa-
ta sztuki. Słowa Ferriego są pełne nadziei, 
lecz jego przekaz pozostaje niezrozumiały 
Wypowiadane przez niego słowa nic nie 
znaczą w języku angielskim.
 

Roma artist Daniel Baker works regularly with 
reverse-glass painting to produce hauntingly reflec-
tive results. The luster triggers a very basic human 
response to the ‘shiny’ as innately valuable, a clas-
sic trope of Roma aesthetics. Using artisanal fonts, 
Baker creates whole vocabularies of language 
around seeing and being seen, object and subject, 
who is naming who; often riffing hard on his own 
identity as gyspy, as traveler, as ultimate “other”. 
In this case he has produced a brand new series of 
signs containing different names for gypsy groups: 
Sinti, Vlax, Domari, Ashkali, Romanichal, Manouche; 
each reads like a spell. The fonts, sometimes back-
wards, give the viewer the sensation of being inside 
the composition and looking out, a paradoxical 
state of mirroring and labeling.

W swojej praktyce romski artysta Daniel Baker wyko-
rzystuje technikę malowania na szkle. W jego pracach 
połysk wyzwala bardzo podstawową ludzką reakcję – 
postrzeganie błyszczących przedmiotów jako z natury 
wartościowych. Jest to klasyczny trop estetyki romskiej. 
Korzystając z rzemieślniczych czcionek, Baker prezen-
tuje słownictwo dotyczące widzenia i bycia widzianym, 
nazywania i bycia nazywanym, bycia przedmiotem 
i podmiotem. Często odnosi się do własnej tożsa-
mości – Roma, cygana, tego „innego”. Na wystawę 
w Zamku Ujazdowskim Baker stworzył zupełnie nową 
serię znaków przedstawiających różne nazwy grup 
cygańskich – Sinti, Vlax, Domari, Ashkali, Romanichal, 
Manouche – każda z nich jawi się niczym magiczne 
zaklęcie.  Czcionki i słowa, nieraz zapisane od końca, 
dają widzowi poczucie jednoczesnego bycia wewnątrz 
kompozycji i patrzenia na nią z zewnątrz. 

Curator side note: 

I interviewed Daniel Baker in Venice at the first Roma 
Pavilion in 2007 as he sat amongst his mirrored paint-
ings of Roma words. There was an inexplicable calm 
and lucidity to Daniel. He pointed me over to where 
George Soros, the pavilion’s benefactor, was standing. 
Knowing well what a quote from Soros would mean 
for my article, I ran over and shook the man’s hand. 
I asked what it meant to support Roma Contemporary 
Art and what his favorite work was. He said the mir-
rors with the words. I saw Daniel again at the Prague 
Biennial a week or so later and we discussed making 
an exhibition in Berlin. He would be the second solo 
exhibition we would host at my gallery Feinkost. Daniel 
remains a long-time collaborator of the Open Society 
Institute and their work with the Roma. He has made 
some brand new mirror paintings for the exhibition. 
I’m honored to have these great friends and long-time 
collaborators within this special context which is some-
how our origin story.

Od kuratora: 

W 2007 roku przeprowadziłem wywiad z Danielem 
Bakerem w Wenecji w pierwszym romskim pawilo-
nie, gdzie siedział pośród swoich lustrzanych obrazów 
przedstawiających różne romskie słowa. Zdawał się nie-
wytłumaczalnie cichy i wyrazisty. Wskazał mi miejsce, 
w którym stał George Soros, fundator pawilonu. Wie-
dząc dobrze, co cytat z Sorosa oznaczałby dla mojego 
artykułu, podbiegłem i uścisnąłem mu dłoń. Zapyta-
łem, co to znaczy wspierać romską sztukę współczesną 
i która z prac podoba mu się najbardziej. Powiedział, 
że lustra ze słowami. Ponownie spotkałem Daniela 
tydzień później, na Biennale w Pradze. Rozmawiali-
śmy o zrobieniu wystawy w Berlinie. Byłaby to druga 
wystawa indywidualna w mojej galerii, Feinkost. Daniel 
pozostaje długoletnim współpracownikiem Instytutu 
Społeczeństwa Otwartego. Na wystawę stworzył nowe 
lustrzane obrazy. Jestem zaszczycony, że mam takich 
wspaniałych przyjaciół i wieloletnich współpracowni-
ków – zwłaszcza w tym szczególnym kontekście, który 
w jakiś sposób pokazuje, skąd pochodzimy.
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A sobbing intensity of black text begs 
Please Don’t Leave Me!, written in Ukrain-
ian Cyrillic. A bare bulb burns raw in the 
middle. This artwork is a reenactment of 
a famous work from Bas Jan Ader. Ader’s 
work had a meaning that was easier to 
associate with his intensely melancholic 
brand of conceptualism featuring bleak 
films of himself crying or falling off his 
bike. His limit-testing of the self, in which 
he would pursue increasingly epic states 
of traumatic folly, culminated in the artist’s 
disappearance in the name of art.
 
 Originally presented at Manifesta 5 in 
San Sebastian, this artwork was Oksana 
Pasaiko’s debut as a young artist from the 
periphery on the global stage of the art 
world. Pasaiko would produce several oth-
er profoundly insightful conceptual works 
in the years to follow before disappearing 
without a trace. Rumor has it she is work-
ing as an anthropologist somewhere deep 
in Siberia. But who is being referred to 
here in this love letter by Oksana Pasaiko. 
Certainly there is an intended audience 
who feels the loss and then there is the 
one who was lost. Please don’t leave me! 
Is it George? Is it the Soviet Union? Is it the 
EU? Is it the Network? Is it Ukraine? For 
whom does Pasaiko beckon? Pasaiko loves 
a good mystery and her identity is one of 
them. Coming from Ruthenia in the area 
between Slovakia and Ukraine, her work 
is the ultimate avatar of Eastern European 
conceptual identity art. It is easy to imag-
ine that Pasaiko’s longing runs deep.

Napisany w języku ukraińskim błagalny 
okrzyk: Proszę, nie zostawiaj mnie! Obok 
nieosłonięta żarówka. Grafika Oksany Pasa-
iko jest rekonstrukcją słynnego dzieła Basa 
Jana Adera. Znaczenie jego prac można 
było łatwiej powiązać w kontekście jego 
intensywnego melancholijnego konceptu-
alizmu w filmach, w których pokazywał, jak 
płacze, spada z roweru, testuje własne gra-
nice. Ader zaginął, na morzu w imię sztuki, 
podczas próby przepłynięcia Atlantyku.
 
 Po raz pierwszy prezentowana na 
Manifesta 5 w San Sebastian praca była 
debiutem Oksany Pasaiko – młodej artyst-
ki z peryferii – na światowej scenie sztuki. 
W kolejnych latach stworzyła jeszcze kilka 
wnikliwych konceptualnych prac, po czym 
zniknęła bez śladu. Plotka głosi, że pracuje 
jako antropolożka na dalekiej Syberii. Ale 
kogo przywołuje w tym liście miłosnym? 
Oczywiście zaginioną publiczność. Proszę, 
nie zostawiaj mnie! Czy chodzi o Sorosa? 
Związek Radziecki? UE? Sieć? Ukrainę? 
Kogo wzywa Pasaiko? Pochodząca z Rusi 
artystka uwielbia tajemnice, a jej tożsamość 
jest jedną z nich. Jej twórczość jest osta-
tecznym awatarem wschodnioeuropejskiej 
konceptualnej sztuki tożsamości. Łatwo so-
bie wyobrazić głębię tęsknoty odczuwanej 
przez artystkę.
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János Brückner has bravely taken on the ideologies, 
philosophies, and special languages of the newest ra-
cial pseudoscience: Critical Race Theory. He has stud-
ied and listened with open ears and an open mind 
and embodied this new philosophy faithfully and 
with empathy. Created and institutionalized through 
corporate America’s human resources culture, CRT is 
the current lingua franca for decolonization. Brück-
ner is very realistic and profoundly sincere in explor-

ing himself as a Hungarian male who despite being 
the “colonized” is merely white according to a sim-
ple colonial eye. In the process he is massaging an 
enormously awkward taboo with a balletic grace. He 
manages to cathartically exorcise this strange linguis-
tic moment of race theory and reflect how it portrays 
him as a human. He teaches us about the mirror of 
society and its vulnerable power dynamics. 

János Brückner odważnie podejmuje tematy ideologii, 
filozofii i specyficznego języka najnowszej pseudo-
nauki, krytycznej teorii rasy [ang. CRT – Critical Race 
Theory]. Uważnie i empatycznie bada i ucieleśnia tę 
nową filozofię. Stworzona i zinstytucjonalizowana przez 
amerykańską korporacyjną kulturę zasobów ludzkich, 
CRT obecnie stanowi lingua franca dyskursu deko-
lonizacji. Szczerze i realistycznie Brückner przygląda 

się sobie — węgierskiemu mężczyźnie, który pomimo 
bycia „skolonizowanym” jest biały w oczach koloniza-
torów – i z gracją obnaża pewne tabu. Udaje mu się 
egzorcyzmować dziwny, lingwistyczny fragment teorii 
rasy i pokazać, jak przedstawia go jako człowieka. Praca 
stanowi lekcję na temat „lustra społeczeństwa” i jego 
kruchego układu sił.

“Soros Realism” is the unofficial label given for a type 
of identitarian art coming from the SCCA Network. 
This would be seen as a replacement to the identity-
restrictive aesthetics of Socialist Realism. Artists of 
the different regions would represent their identity 
conceptually as a kind of ethnographic self-othering. 
Despite the region’s new independence, national 
or rather “nationalistic” representation was discour-
aged, as was anything optimistically nostalgic of 
the USSR. Imagining the aspirational self was to see 
the path forward as part of an ambitious European 
whole — a necessary evolution. This room is about 
the paradox of identity from the individual points of 
view. In this space the anthropological authority of 
the mirror folds in on itself to reveal real, imagined, 
and projected complexities of the self. Conversations 
about nationalism, patriotism, globalism, sovereignty, 
conformity and submission all echo within this feed-
back loop.

„Realizm Sorosa” to nieoficjalna etykieta nadana 
nurtowi sztuki wywodzącej się z Sieci Centrów Sztuki 
Współczesnej Sorosa, która zastąpiła estetykę socre-
alizmu, ograniczającą możliwości wyrazu tożsamo-
ści. Artyści z różnych regionów przedstawiali swoją 
tożsamość konceptualnie – jako rodzaj etnograficznej 
autoalienacji. Mimo świeżo odzyskanej niepodległości 
narodowe, czy raczej „nacjonalistyczne” reprezentacje 
tożsamości nie były mile widziane, podobnie zresztą 
jak nostalgia wobec ZSRR. Przedstawianie aspiracyj-
nych zapędów jednostki kroczącej naprzód jako część 
ambitnej europejskiej wspólnoty – niezbędny kolejny 
krok. Ta część wystawy przedstawia paradoks tożsamo-
ści obserwowany z indywidualnego punktu widzenia. 
W tej przestrzeni antropologiczny autorytet zwraca się 
ku sobie samemu, aby ujawnić rzeczywiste, wyobrażo-
ne i projektowane złożoności jaźni, a rozmowy o na-
cjonalizmie, patriotyzmie, globalizmie, suwerenności, 
konformizmie i posłuszeństwie odbijają się echem. 
 

Whiteness is currently the hallmark of dark ecology 
in contemporary concepts of identity coming out of 
the West. Unless it is spoken about strictly through 
the lens of White Supremacy, we cannot and we 
will not discuss whiteness or male whiteness as an 
identity framework. Systemic issues of racism and 
race-based identity culture are important to acknowl-
edge and necessary to address if we are to properly 
decolonize these spaces. But are we really decoloniz-
ing them? The question remains of whether decolo-
nization is merely another form of colonization. And 
is this an American-specific identity sickness being 
exported and superimposed onto the world at large? 
American whiteness does not translate to countries 
with nuanced racial and cultural spectrums of white-
ness, e.g. Europe. Similarly, the American Black expe-
rience is not universal. Each country should have its 
own way of understanding the self without a colonial 
standard-bearer imposed upon them.

Biały kolor skóry jest obecnie znakiem rozpoznawczym 
negatywnej ekologii współczesnych koncepcji tożsa-
mości wywodzących się z Zachodu. O ile nie mówimy 
o tym w kontekście wyższości białej rasy, nie możemy 
i nie będziemy omawiać białego koloru skóry czy „białej 
męskości” jako zakresów tożsamości. Systemowe 
kwestie rasizmu i kultury tożsamości opartej na rasie są 
ważne – należy brać je pod uwagę, jeśli mamy w odpo-
wiedni sposób dekolonizować te przestrzenie. Ale czy 
naprawdę je dekolonizujemy? Nasuwa się pytanie: czy 
dekolonizacja jest kolejną formą kolonizacji? Czy cha-
rakterystyczna dla Ameryki „choroba tożsamości” jest 
eksportowana i narzucana całemu światu? Amerykań-
skie pojęcie białej rasy nie przekłada się na europejskie 
kraje o zniuansowanym – zarówno pod względem rasy, 
jak i kultury – spektrum bieli. Podobnie doświadczenie 
amerykańskich czarnych nie jest uniwersalne. Każdy 
kraj powinien mieć swój własny sposób rozumienia 
własnej tożsamości bez narzucania mu kolonialnych 
standardów.
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Known for his transgressive reflections on 
identity, Zbigniew Libera’s safari-style por-
trait paradoxically asks who watches who 
and what it looks like when those roles in-
vert. An Asian anthropologist in a US Army 
sweatshirt stands proudly on a cliff face in 
front of two white savages. Their careless 
nudity and goofy faces are painted with 
tribal intentions. We laugh with them and 
at them wondering when our own power 
dynamics will shift.

Zbigniew Libera znany jest z transgresyw-
nych refleksji nad tożsamością. Jego portret 
w stylu safari pyta, kto kogo obserwuje i co 
się stanie, kiedy role te zostają odwrócone. 
Antropolożka azjatyckiego pochodzenia 
w bluzie armii amerykańskiej dumnie stoi 
na klifie przed dwoma białymi dzikusami. 
Ich nagość i głupawy wyraz twarzy odzwier-
ciedlają plemienne intencje. Śmiejemy się 
razem z nimi oraz z nich i zastanawiamy się, 
kiedy i u nas zmieni się układ sił.

Na odblaskowej kamizelce, przywodzącej 
na myśl ruch żółtych kamizelek we Francji, 
widać słowa Clarence’a Darrowa: „Będziesz 
wolny wtedy, kiedy ja będę wolny”. Brzmią 
jak obietnica, której nikt nie jest w stanie 
dotrzymać, ale mimo to stanowią sedno 
działań artystycznych wspieranych przez 
Instytut Otwartego Społeczeństwa. János 
Sugár, jedna z najważniejszych postaci 
związanych z SCCA, nigdy nie zrezygnował 
z radykalnej postawy i nieustannie testował 
wszelkie granice. Wykorzystał wszystkie 
medialne możliwości Sieci i stworzył jedne 
z najbardziej radykalnych eksperymentów 
w historii mediów taktycznych. Jego słynne 
graffiti Wypierz brudne pieniądze w mo-
jej sztuce (2008), to kolejna niesamowita 
praca stanowiąca komentarz wobec kultury 
przymusowej filantropii, do której George 
Soros zasadniczo utorował drogę. Jako autor 
graffiti namalowanego w różnych częściach 
Budapesztu, w tym na budynku rządowym, 
Sugár trafił na 5 miesięcy do więzienia. Tak 
właśnie wygląda prekarność awangardy. 

On a yellow workman’s vest, reminiscent 
of the Yellow Vest Protests in France the 
words of Clarence Darrow read: “You can 
only be free if I am free”. They are writ-
ten like a promise that no one can keep 
and yet are at the fundamental core of art 
championed by the Open Society. János 
Sugár, one of the most important senior 
figures from the SCCA legacy, never gave 
up on being a radical, on being a limit-
tester. He tapped the network for all of the 
sophisticated new media opportunities as 
well as created some of the most radical 
experiments in tactical media. His notori-
ous text-based graffiti intervention Wash 
your dirty money with my art (2008), is 
another incredible work he made as a way 
to comment on the coercive philanthropy 
culture that George Soros essentially 
paved the way for. In pasting this slogan 
around Budapest and on a government 
building, he went to jail for 5 months. This 
is the precarity of the avant-garde.
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In the name of the Open Society, this 
exhibition creates a responsible spectrum 
of viewpoints, even including viewpoints 
that might challenge the sanctity of the 
Open Society itself. What from a Liberal 
or Neoliberal mindset might be seen as 
threats are here treated as opportunities 
for mutual understanding. What is the role 
of a contemporary art institution if not to 
perform a reflection of society even if we 
don’t conveniently agree with it? To better 
understand the language and aesthetics 
of art rooted in political messaging is to 
have a fuller understanding of institutional 
critique as a cultural practice, especially 
when that culture is being mirrored back. 
After all, it is the emergence of this Right 
Wing Contemporary Art Center that allows 
us to step back and properly see the art 
industry at large as a political sock puppet. 

 Utah artist Jon McNaughton is the 
quintessential Right Wing Contemporary 
Artist in America today. His paintings can 
be found in the homes of elite newscast-
ers from Fox News. His practice applies 
the painterly craft of Thomas Kinkade 
through the bullhorn of Breitbart Media. 
Hyperrealistic paintings create allego-
ries of paranoid right-wing fantasies with 
President Obama burning the Constitu-
tion, a dragonslaying President Trump or 
the powerlessness of the common human. 
Produced for The Influencing Machine, 
McNaughton’s painting of George Soros 
entitled The Investor shows the philan-
thropist against the tatters of the Ameri-
can flag, a sinister smile and generous wal-
let funding the nation’s decline. Here Soros 
is perfectly imagined as the boogeyman 
the media has folklorically defined him as. 

 If Jon McNaughton isn’t enough to 
radicalize a conspiratorial mindset then 
David Dees is certainly the cure. Dees is 
the original conspiracy theorist as artist. 
His nefarious visions of plots to control 
our minds go back over a decade. Photo-
shopped tableaus tell sci-fi horror stories 
about GMOs, Antivaxxing, 5G, Illuminati 
bloodbaths, adrenochrome, Chemtrails, 
NATO as a devouring octopus, Flat Earth, 
the media as disinfo laboratory, false 

W duchu idei społeczeństwa otwartego wy-
stawa świadomie prezentuje wiele punktów 
widzenia, w tym nawet takich, które mogą 
są sprzeczne z postulatem otwartości. To, 
co z liberalnego lub neoliberalnego punk-
tu widzenia może być postrzegane jako 
zagrożenie, jest traktowane jako okazja do 
wzajemnego zrozumienia. Jaką rolę odgry-
wa instytucja sztuki współczesnej, jeśli nie 
odzwierciedla postaw społeczeństwa (na-
wet jeśli się z nimi nie zgadzamy)? Lepsze 
zrozumienie języka i estetyki praktyk arty-
stycznych zakorzenionych w przekazach 
politycznych oznacza lepsze zrozumienie 
krytyki instytucjonalnej jako praktyki kul-
turowej. Ostatecznie to właśnie powstanie 
prawicowego centrum sztuki współczesnej 
pozwala nam zrobić krok wstecz i zauważyć, 
że cały przemysł artystyczny to tak napraw-
dę polityczna marionetka.

 Jon McNaughton, artysta z Utah, to 
główny przedstawiciel amerykańskiej prawi-
cowej sztuki współczesnej. Jego obrazy zdo-
bią m.in. domy prezenterów Fox News. Jego 
praktyka to swoiste połączenie malarskiego 
rzemiosła w stylu Thomasa Kinkade’a i prze-
kazu rodem z Breitbart News Network. 
Jego hiperrealistyczne obrazy to alegorie 
paranoicznych prawicowych fantazji – takich 
jak na przykład prezydent Obama palący 
konstytucję czy prezydent Trump poskra-
miający smoki. Stworzony na wystawę obraz 
Inwestor przedstawia Sorosa, który znad 
wypchanego portfela – symbolu kapitału 
finansującego upadek Ameryki – uśmiecha 
się złowrogo na tle postrzępionej amery-
kańskiej flagi. Soros jest przedstawiony jako 
straszydło, postrach, boogeyman [folklory-
styczne odniesienie często pojawiające się 
w mediach – postać będąca elementem 
polityki strachu, opartej na manipulacji].
 
 Jeśli Jon McNaughton to za mało, aby 
zradykalizować spiskowe sposoby myśle-
nia, to David Dees z pewnością pospieszy 
z pomocą. Dees jest pierwowzorem artysty 
wielbiciela teorii spiskowych. Ponad dzie-
sięć lat temu zaczął tworzyć przerażające 
wizje teorii spiskowych kontrolujących nasze 
umysły. Sfotoszopowane tableaux opowia-
dają o horrorach takich jak genetycznie 
modyfikowane organizmy, ruch  

flags, etc. Before “awakening” and “woke” 
became synonymous with blindness, 
Dees was extremely open-minded to all 
possible narratives, rendering them with 
psychedelic rigor. Dees died in late May 
2020 during the height of the pandemic 
lockdowns and on the eve of the George 
Floyd uprisings - a perfectly Deesian mo-
ment. Despite his being forbidden online 
as a dangerous imagemaker, he remains 
a singular and important influence for the 
visual languages of 4chan, radical meme 
cults and conspiracy theory as a visual cul-
ture. 

 The Krasnals are an anonymous artist 
group emblematic of Right Wing Con-
temporary Art in Poland. Their origin story 
begins as a cynical play on Wilhem Sas-
nal’s name, one of the most famous artists 
to come from Poland. Originally an effort 
to conceptually defame Sasnal, they have 
broadened their activities to general agit-
prop against any and all neoliberal agen-
das in art and culture. Providing perfectly 
tactical moments of art as propaganda 
they purpose contemporary art in ways 
that are uncomfortably triggering while 
revealing the Culture War’s power games.

antyszczepionkowców, 5G, przemoc Ilumi-
natów, adrenalchrom, Chemtrails, NATO, 
teoria płaskiej Ziemi, media jako laborato-
rium dezinformacji, fałszywe flagi itp. Zanim 
hasła takie jak „obudźcie się” czy „przebu-
dzenie” [ang. awakening i woke] stały się 
synonimem ignorancji, Dees był niezwy-
kle otwarty na wszelkie możliwe narracje, 
przedstawiając je z psychodeliczną dokład-
nością. Artysta zmarł pod koniec maja 2020 
roku, w szczytowym okresie pandemicznych 
lockdownów i w przededniu demonstracji 
spowodowanych śmiercią George’a Floy-
da – można powiedzieć, że wybrał idealnie 
deesowski moment na śmierć. Mimo że pu-
blikowanie jego prac online jest zakazane, 
Dees ma nadal wyjątkowy i ważny wpływ 
na języki wizualne platformy 4chan, rady-
kalne kulty memów i kulturę wizualną teorii 
spiskowych.

 The Krasnals to anonimowa grupa  
artystyczna, symbol polskiej prawicowej 
sztuki współczesnej. Ich nazwa pochodzi  
od manipulacji nazwiskiem Wilhema Sa-
snala, jednego z najsłynniejszych polskich 
artystów współczesnych. Grupa początko-
wo dążyła do zniesławienia Sasnala, potem 
rozszerzyła swoją działalność na agitprop 
wymierzony przeciwko wszelkim neoliberal-
nym agendom w kulturze i sztuce. W swo-
ich pracach pokazuje sytuacje, w których 
sztuka zostaje taktycznie wykorzystana dla 
celów propagandowych.
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Gallery 5 / Sala 5

Aspirational Union (Au) 
Unia Aspiracyjna (Au)
(Eva & Franco Mattes, Mihaela Minca,  
Ciprian Mureşan, OMA/AMO)

Painted in an intoxicating European Union 
blue, the next gallery should be experi-
enced as a spiritual altar. Contrasted with 
the Red Pill gallery from before, the terms 
“red pill” and “blue pill” refer to a choice 
between the willingness to learn a poten-
tially life-changing truth by taking the red 
pill or remaining in contented ignorance 
with the blue pill. The blue pill is here 
taken to religious conclusions. This gallery 
is a sacred alchemical space where the 
aspirational desires of a new world order 
are celebrated. 

 In 2001 Rem Koolhaas’ Office for 
Metropolitan Architecture reimagined 
the European flag and how it represents 
Europe as an image. Taking the essential 
colors of every member countries’ flag, 
they lined them side-by-side to assemble 
a vibrant barcode. Over time the flag has 
grown to accommodate new member-
ship countries. The EU barcode remains 
one of the most inclusive ways to imagine 
this complex rainbow of nations. Corner to 
Corner, the flag runs the longest length of 
wall in this gallery, creating a cathedral of 
Eurocentric togetherness.

Pomalowana na odurzający błękit – flagowy 
kolor Unii Europejskiej – następna sala po-
winna być doświadczana jako ołtarz. Termi-
ny red pill i blue pill odnoszą się do wyboru 
między chęcią poznania potencjalnie zmie-
niającej życie prawdy (zażycie czerwonej 
pigułki) lub ignorancją (niebieska pigułka). 
Tutaj ta ostatnia prowadzi nas do wniosków 
religijnych. Ta część wystawy to święta, al-
chemiczna przestrzeń, w której celebruje się 
aspirację do nowego porządku świata. 
 
 W 2001 roku Biuro Architektury Me-
tropolitalnej Rema Koolhaasa wyobraziło 
sobie na nowo flagę europejską i to, jak ma 
reprezentować ona Europę. Umieścili obok 
siebie podstawowe kolory flagi każdego 
kraju członkowskiego, tym samym tworząc 
kolorowy kod kreskowy. Z czasem dodane 
zostały nowe kraje członkowskie. Unijny kod 
kreskowy pozostaje jednym z najbardziej 
inkluzywnych sposobów wyobrażenia sobie 
tej złożonej tęczy narodów. Flaga biegnie 
przez najdłuższą ścianę sali, tworząc kaplicę 
eurocentrycznej wspólnoty.
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Charging forward as a confident alliance, 
the Hollywood blockbuster United We 
Stand from 2005 brought together an 
ensemble cast with Ewan McGregor as the 
British PM and Penelope Cruz as Spain. 
The poster beats the drum of a European 
action movie straight from the Marvel Uni-
verse. It is a stereotype of how Hollywood 
generates supportive messaging for the 
global partnership in a buttery popcorn 
form. As part of a global PR campaign, the 
posters appeared throughout the streets 
of Europe, New York and elsewhere. The 
movie never existed but the campaign was 
real. Eva & Franco Mattes designed the 
posters and had them pasted on streets 
the world over. The Mattes are no stran-
gers to tactical media. They are some of 
the earliest and most important practition-
ers. They helped pioneer the language 
of situational forgeries, hacking media 
systems to create dilemma actions and 
disruption. 

W obsadzie hollywoodzkiego blockbuste-
ra W jedności siła (2005) znaleźli się, m.in. 
Ewan McGregor jako szef rządu Wielkiej 
Brytanii i Penelope Cruz jako premierka 
Hiszpanii. Plakat przywodzi na myśl filmy 
akcji rodem z Uniwersum Marvela i poka-
zuje, w jaki sposób Hollywood generuje 
przekaz wspierający globalne partnerstwo. 
W ramach globalnej kampanii PR plakaty 
pojawiły się na ulicach wielu miast Euro-
py, Nowego Jorku i innych. Film nigdy nie 
powstał, ale kampania była prawdziwa. 
Eva i Franco Mattes zaprojektowali plakaty 
i rozkleili je na ulicach całego świata. Media 
taktyczne nie są im obce — Eva i Franco to 
jedni z najwcześniejszych i najważniejszych 
użytkowników języka sytuacyjnych fał-
szerstw i hakowania systemów medialnych 
jako form nieprzemocowego obywatelskie-
go nieposłuszeństwa.

Ciprian Mureşan prezentuje konceptualne 
dzieło sztuki, w którym obserwujemy świat 
z pozycji boga. Artysta rozrzucił fragmenty 
słynnej powieści Eliasa Canettiego Auto 
da fé po całej Europie. Niczym elementy 
układanki poszczególne zdania zebrane 
w fotograficznej formie ukazują ukrytą wia-
domość rozbrzmiewającą na całym kon-
tynencie. W angielskim tłumaczeniu tytuł 
książki oznacza wyznanie/odrzucenie wiary.  
Mureşan w poetycki sposób przedstawia 
problematyczny głos ideologii totalitarnej. 

In the name of grand cosmologies, Ciprian 
Mureşan gives us a conceptual artwork 
with a Gods-eye view. The artist has taken 
the famed novel Auto-da-fe from Roma-
nian author Elias Canetti and scattered 
the book’s phrases throughout Europe like 
a cut-up poem. Like puzzle pieces, the sen-
tences are brought together here in this 
photographic form revealing a message 
buried underneath the surface and pul-
sating throughout Europe. In its English 
translation the book means the burning 
of heretics. In this work Mureşan creates 
a poetic mapping about the problematic 
voice of a totalitarian view.

Jedną z europejskich społeczności, która 
prawdopodobnie nigdy nie ujrzy swojej fla-
gi w unijnym kodzie kreskowym, są Romo-
wie. Jako jedna z pierwszych grup diaspo-
rycznych, Romowie są integralną częścią 
każdej z europejskich kultur, zarówno pod 
względem folklorystycznym, jak i demo-
graficznym. Mimo to pozostają historycznie 
niewidoczni i często są dyskryminowani. 
Rezygnacja z asymilacji to ich świadomy 
wybór, godny podziwu w czasach, w któ-
rych integracja zagrażałaby istnieniu ich 
grupy etnicznej i tradycji. Silna reprezen-
tacja Romów na tej wystawie jest bardzo 
znacząca. Jako że uosabiają wzorowych 
europejskich obywateli, Romowie są jedną 
z grup, o których prawa Instytut Społeczeń-
stwa Otwartego walczy od wielu lat.

One European community who is unlikely 
to find their flag added to this EU Barcode 
is the Roma, one of the original diasporic 
groups. They are integral to every Euro-
pean culture both folklorically and demo-
graphically but remain historically invisible 
and often the targets of discrimination. 
Their choice to disassimilate is a cultural 
one and admirable in a time when the 
resulting integration would easily chal-
lenge the continuance of their tribe and its 
traditions. Having strong Roma represen-
tation in this exhibition is very significant. 
Embodying the most European of citizens, 
the Roma have been one of the groups 
whose rights have been long fought for by 
the Open Society Institute. 
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Coming from Bucharest, Mihaela Minca is 
the most powerful witch in Europe. To-
gether with her three daughters (Anda, 
Casandra and Ana) they are the most well-
known coven in the world. They have had 
media exposure across all channels and 
been the subject of many recent docu-
mentaries on witchcraft from VICE to CNN. 
They are recently famous for their effort 
to change the course of European politics, 
regionally in Romania but also throughout 
the European Union. They do this through 
magic rituals and superstitious traditions. 
In addition to being orthodox Christians, 
they are ambassadors of the Roma’s undy-
ing faith in energy work and Pagan tradi-
tions, traditions that make up the incred-
ible fabric of the European Union and its 
people. In their eyes, God put all of this 
energy on the Earth – the good and the 
evil – and Minca and her coven use white, 
red & black magic to steward all of God’s 
energy as their fateful duty to humankind.

Pochodząca z Bukaresztu Mihaela Minca 
jest najpotężniejszą czarownicą w Europie. 
Wraz z trzema córkami (Andą, Casandrą 
i Aną) tworzą najbardziej znany sabat cza-
rownic na świecie. Pojawiały się w najróż-
niejszych mediach, od VICE po CNN i były 
tematem wielu filmów dokumentalnych 
o czarach. Ostatnio głośno było o ich stara-
niach na rzecz zmiany kierunku europejskiej 
polityki, zarówno w Rumunii, jak i w całej 
Unii Europejskiej, poprzez magiczne rytuały 
i obrzędy. Oprócz tego, że są ortodoksyjny-
mi chrześcijankami, czarownice są amba-
sadorkami niekończącej się wiary Romów 
w pracę związaną z energią oraz tradycji 
pogańskich, które składają się na tkan-
kę Unii Europejskiej i jej obywateli. W ich 
oczach Bóg umieścił całą – zarówno dobrą, 
jak i złą – energię na Ziemi. Mihaela Min-
ca i jej sabat, wypełniając swój obowiązek 
wobec ludzkości, administrują całą tą boską 
energią przy wykorzystaniu białej, czerwonej 
i czarnej magii.

Curator side note: 

I have had a long collaboration with Mihaela Minca and 
her daughters, going back to 2018. I knew I needed 
a shaman to help mitigate the spectrum of energy this 
situation was creating. In all senses of the word this 
exhibition is cursed: with the castle, with the art world 
boycott, with the curiously missing history of the SCCA, 
with the aura of George Soros, with the War currently 
happening in Ukraine, with all of these intense political 
energies happening at once. We have to admit that 
this exhibition has a lot of energy connected to it and 
that will come from it. People would be expecting 
a Boogeyman and a story about a Boogeyman. 

 I told Mihaela that I was performing a cultural 
exorcism of Neoliberalism at a spooky castle in Warsaw 
and that I needed her help. When I told her it was on 
the 24th of June she said that it is the most important 
day in the witchcraft calendar: Sanziene, the Solstice; 
and that her public expects their festivities, rituals and 
traditions. She then said she would do this for me be-
cause of everything I have done for her. She agreed to 
drive to Warsaw with her family and bring their sacred 
artifacts to construct an altar inside the exhibition gal-
lery and then perform their Solstice ritual. Anyone who 
was in the blue room when the ritual happened shall 
receive incredible luck. 

 The night before the opening, without prior 
approval from my director, it was decided to paint 
a Pentagram on the floor. For this conservative Catho-
lic culture and inside a Right Wing Contemporary Art 
Museum, bringing Roma witches, their boogeyman, 
and the symbols of what appear to be Satanic wor-
ship into this haunted castle would confront a range of 
semiotics in a manner both shamanic and folkloric. 
 
 Knowing exactly what I had brought into their 
house, I told the director, “Please do not give these 
symbols power. If you cancel them you will make them 
stronger, you will magnify the fear you feel by making 
them stronger.” I then said to him, “I am going to give 
you a magic trick: Call it ‘art’. Call them ‘artists’. Call it 
a ‘performance’. The altar is an ‘installation.’ Take its 
power away. That’s exactly what the SCCA curators did 
when they went on a live battleship in the name of art.” 
Then I told him, “Isn’t it hilarious that this is all about 
the EU? Isn’t it funny to make a serious parody about 
the fantasy of the Satanic Globalist Cabal?” The Penta-
gram was painted in EU yellow. We both laughed.

Od kuratora:  

Od 2018 roku współpracuję z Mihaelą Mincą i jej córka-
mi. Wiedziałem, że potrzebuję szamanki, która pomoże 
mitygować widmo energii, jakie tworzy ta sytuacja. We 
wszystkich znaczeniach tego słowa wystawa ta jest 
przeklęta. Mamy bowiem: nawiedzony zamek, bojkot 
świata sztuki, zaginioną w dziwnych okolicznościach 
historię SCCA, aurę George’a Sorosa, wojnę toczącą 
się obecnie w Ukrainie, wszystkie intensywne energie 
polityczne naraz. Musimy przyznać, że ta wystawa ma 
w sobie ogromne pokłady energii. Ludzie spodziewają 
się boogeymana i opowieści o boogeymanie.

 Powiedziałem Mihaeli, że odprawiam kulturowy 
egzorcyzm neoliberalizmu w upiornym zamku w War-
szawie i że potrzebuję jej pomocy. Kiedy usłyszała, że 
otwarcie wystawy ma odbyć się 24 czerwca, powie-
działa, że jest to najważniejszy dzień w kalendarzu 
magii: Sanziene, letnie przesilenie, i że jej publiczność 
oczekuje w tym czasie uroczystości, rytuałów i obrzę-
dów. Później jednak zmieniła zdanie. Powiedziała, że 
zrobi to dla mnie, ze względu na wszystko, co dla niej 
do tej pory zrobiłem. Zgodziła się przyjechać z rodziną 
do Warszawy i przywieźć ich święte artefakty, zbudo-
wać ołtarz wewnątrz galerii, a następnie przeprowadzić 
rytuał przesilenia. Każdego, kto był w niebieskiej sali 
podczas rytuału, spotka nieopisane szczęście.

 W noc przed otwarciem wystawy, bez uprzedniej 
zgody dyrektora, postanowiono namalować na podło-
dze pentagram. W kręgu konserwatywnej kultury kato-
lickiej wprowadzenie do prawicowego Centrum Sztuki 
Współczesnej romskich czarownic, ich boogeymana 
oraz symboli satanistycznego kultu do tego nawiedzo-
nego zamku skonfrontowało szereg semiotycznych 
zagadnień w sposób zarówno szamański, jak i folklory-
styczny.
 
Zdając sobie sprawę z tego, kogo zaprosiłem, powie-
działem dyrektorowi: „Proszę, nie dawaj tym symbolom 
mocy. Jeśli je anulujesz, wzmocnisz je – wzmocnisz 
strach, który czujesz, tym samym czyniąc je silniejszymi”.

 Powiedziałem: „Oferuję ci magiczną sztuczkę;  
nazwij to wszystko »sztuką«. Nazwij je »artystkami«. 
Nazwij ich działania »performansem«. Ołtarz jest »insta-
lacją«. Odbierz mu moc. Dokładnie tak samo postępo-
wali kuratorzy SCCA, kiedy płynęli okrętem wojennym 
w imię  sztuki.  Czy to nie zabawne, że tu chodzi o UE? 
Czy to nie zabawne, robić poważną parodię o fanta-
zjach szatańskiej globalnej kliki?”. Pentagram został 
namalowany na żółto, w kolorze znanym z flagi UE. 
Obaj zaczęliśmy się śmiać.
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Gallery 6 / Sala 6

Tactical Media  
Literacy Lab & Archive 
Laboratorium i archiwum 
umiejętności korzystania  
z mediów taktycznych

(János Brückner, Chris Burden, Nina Czegledy, 
Ole Dammegard, David Dees,  Constant Dullaart, 
Dorian Electra,  Jacob Broms Englom, 
Ole Häntzschel, Corporate Kafka, Filip Kostic, 
Mike Morrell, Oksana Pasaiko, Kirsten Pieroth,  
Post-America, Abbey Pusz, Jak Ritger 
& Clack Auden, Arsen Savadov & Georgiy  
Senchenko, SCCA Network Archive)  

Ostatnia sala wystawy prezentuje natłok wi-
rujących danych, szybko bijące serce samej 
Maszyny wpływu. To strefa paranoicznych 
„map myśli”, archiwów i historii płynących 
z tego samego źródła. Taktyczne ekspery-
menty medialne, sztuka jako propaganda, 
działania jako sztuka; to przestrzeń, w której 
teorie spiskowe przechodzą od teorii do 
praktyki kulturowej. Mocnym punktem tej 
sali jest intensywność komunikatów i prze-
kazów – symfonia hałasu. Sala i jej zawar-
tość są rekurencyjne i autoreferencyjne. To 
swoista komora pogłosowa, w której umie-
jętność korzystania z mediów taktycznych 
łączy się ze spuścizną Sieci Centrów Sztuki 
Współczesnej Sorosa. Jest to również ta 
część ekspozycji, która przenosi narrację 
wystawy w teraźniejszość. Pozwala widzom 
dostrzec, jak strategie i taktyki wpływu 
ewoluują w czasie i powracają w kolejnych 
dekadach i kolejnych pokoleniach kultury, 
sztuki i praktyki.

This final gallery is an inundation of data 
in a spiraling form, the fast-beating heart 
of The Influencing Machine itself. This is 
a zone of paranoid mind maps, archives 
and history emerging from the same soup. 
Tactical media experiments, art as propa-
ganda, active measures as art; it is a place 
where conspiracy shifts from theory to cul-
tural practice. The strength of this room is 
the intensity of messages and messaging 
– a symphony of noise. The room and its 
contents are recursive and self-referential. 
This is an echo chamber where Tactical 
Media Literacy merges with the legacy of 
the Soros Centres for Contemporary Art 
Network. This is also the gallery that brings 
our story into the present moment. It al-
lows the viewer to see how these strate-
gies and tactics of influence evolve over 
time and reappear in next generations of 
culture, art and practice.
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On the walls, tables and shelves is a pulsat-
ing timeline of artifacts, documents and 
infographics. It maps the SCCA Network, 
the anomalies of emergent behavior and 
the overall emergence of culture from the 
Network. 

 The timeline begins with early corre-
spondences and moves into the develop-
ment of the unique curatorial practice of 
exhibitions that has driven this research. 
Early faxes from Executive Director Su-
zanne Mészöly on letterhead, invitations to 
important SCCA events, a history of SCCA 
homepages; each item shows the emer-
gence of the SCCA logo. This logo that has 
been a continuous voice speaking through 
the exhibition. We see it here for what it 
really is: a great metaphor for the tem-
plate, the modular system, the manual, the 
institutionalization of the avant-garde in 
graphic form.

Na ścianach, stołach i półkach znajduje się 
pulsująca oś czasu złożona z artefaktów, do-
kumentów i infografik. Odwzorowuje kształt 
Sieci SCCA oraz anomalie pojawiających 
się zachowań i kulturotwórczych wpływów 
Sieci.

 Punktem wyjścia są wczesne korespon-
dencje, następnie przechodzimy do rozwoju 
unikalnej praktyki kuratorskiej, która oczywi-
ście napędza moje badania. Wczesne faksy 
od Dyrektor ykonawczej Suzanne Mészöly 
na papierze firmowym SCCA, zaproszenia 
na ważne wydarzenia SCCA, historia stron 
internetowych SCCA; każda pozycja poka-
zuje logo SCCA. Logo, które stanowi motyw 
przewodni całej wystawy. Teraz widzimy, 
czym tak naprawdę jest: idealną metaforą 
szablonu, systemu modułowego, skryptu 
– instytucjonalizacji awangardy w formie 
graficznej.
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Family photos of director meetings, an 
intimate chat between SCCA directors 
and George Soros, a bizarre SCCA birthday 
cake consecrating the opening of a new 
SCCA: we are given exclusive access to the 
family, the tribe, their rituals, and their cul-
ture. A bookshelf contains the most com-
plete library of SCCA catalogues, books 
about the histories of tactical media, the 
global art world, socially engaged practice, 
art as activism, art as psyops. Atop the 
bookshelf lies Kirsten Pieroth’s sculpture, 
a glass jar containing the boiled essence of 
Michel de Certeau’s seminal text The Prac-
tice of Everyday Life, which was formative 
for the emergence of tactical media in this 
experimental environment. Here it sits like 
a specimen of pedagogical alchemy, an 
elixir for perception management.

„Rodzinne” zdjęcia z dyrektorskich spotkań, 
kameralna rozmowa dyrektorów SCCA 
z Sorosem, dziwaczny tort przygotowany na 
otwarcie nowego SCCA: zyskujemy wyłączny 
dostęp do rodziny, plemienia, ich rytuałów 
i kultury. Na półce znajdziemy kompletną 
bibliotekę katalogów SCCA – książki o histo-
rii mediów taktycznych, globalnym świecie 
sztuki, zaangażowanych społecznie prakty-
kach artystycznych oraz sztuce jako akty-
wizmie czy operacjach psychologicznych 
(PsyOps). Na półce znajduje się również 
rzeźba autorstwa Kirsten Pieroth: szklany 
słoik zawierający esencję tekstu Michela de 
Certeau The Practice of Everyday Life, który 
ukształtował powstawanie mediów taktycz-
nych w tym eksperymentalnym środowi-
sku. Tutaj występuje jako receptura rodem 
z pedagogicznej alchemii, swoisty eliksir 
zarządzania percepcją.
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An experimental documentary film about 
Polyphony from early SCCA collaborator 
Nina Czegledy sits next to an interview 
with Polyphony curator and Executive 
Director-turned-shaman Suzanne Mészöly 
conducted by conspiracy theory luminary 
Ole Dammegard. The legendary SCCA 
event The Media Were With Us (1990) plays 
in all its glory. Vilem Flusser’s iconic ap-
pearance now reads like a prophecy.

Eksperymentalny film dokumentalny 
wczesnej współpracowniczki SCCA, Niny 
Czegledy prezentuje etapy powstawania 
Sieci Centrów Sztuki Współczesnej Sorosa w 
Europie Wschodniej i Azji Środkowej. Znaj-
dziemy go tuż obok wywiadu z kuratorką 
i dyrektorką wykonawczą Suzanne Mészöly, 
przeprowadzonego przez luminarza teorii 
spiskowych, Ole Dammegarda. Legendarne 
wydarzenie SCCA, konferencja Media były 
po naszej stronie (1990) pokazane jest w całej 
okazałości. Ikoniczny występ Viléma Flussera 
wybrzmiewa niczym przepowiednia.

Infografiki Ole Häntzschela prezentują 
etapy powstawania Sieci Centrów Sztuki 
Współczesnej Sorosa w Europie Wschodniej 
i Azji Środkowej. Pierwsza mapa pokazuje 
20 istniejących lokalizacji oraz cztery, które 
nigdy nie powstały. Zbiory archiwalne po-
kazują profil każdej z instytucji i trajektorie 
zmian w zakresie misji, zarządu i personelu. 
Dane pozwalają przeanalizować historię 
wystaw i pojawiających się, opracowywa-
nych i zapośredniczonych koncepcji. Druga 
mapa pokazuje, ilustruje rozprzestrzenianie 
się zaangażowanych społecznie praktyk 
artystycznych w ramach Dorocznych Wy-
staw Sieci SCCA. Widzimy tu pewną ano-
malię – koncepcję punktu zerowego – oraz 
sposoby, w jakie ta sztucznie nakręcona 
zaawansowana praktyka kuratorska została 
zastosowana w nienaturalnie zsynchronizo-
wany sposób.

The SCCA Network Infographics from Ole 
Hantzschel allow us to visualize the to-
tality of the Network and its emergence 
throughout Eastern Europe and Central 
Asia. The first map shows the 20 locations 
that existed along with the lesser-known 
4 that didn’t. The archive binders profile 
each SCCA center showing any evolutions 
around mission statement, board and staff. 
But the nutritious moment of data lies in 
the ability to analyze the exhibition his-
tories and how those concepts emerged, 
were developed and mediated. The second 
map shows a timeline that illustrates the 
fast-spreading of socially engaged practice 
through the Network’s Annual Exhibition 
program over a short time. Here we see 
the anomaly, the concept of Point Zero 
and how this artificially advanced curato-
rial practice was implemented in an un-
naturally synchronized manner.
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Wystawa Alchemiczna kapitulacja (kura-
torka: dyrektorka SCCA Kijów Marta Kuźma) 
ma duży wpływ na rekonstrukcyjny charak-
ter Maszyny wpływu i fakt, że wystawa pre-
zentowana jest w upolitycznionej instytucji, 
jaką jest Centrum Sztuki Współczesnej Za-
mek Ujazdowski. W 1994 roku w nowo zde-
militaryzowanej części Krymu Alchemiczna 
kapitulacja zainicjowała traktowanie sztuki 
współczesnej jako broni. To wydarzenie po-
winno być postrzegane jedynie jako ekspe-
ryment w wykorzystaniu mediów taktycz-
nych czy PR, a nie jako sztuka czy wystawa. 
Kontekstualizowanie jego jako sztuki jest 
odwracaniem uwagi od jego prawdziwego 
celu. Nikt nie widział tej wystawy, a Kuźma 
nie wspominała o niej przez 30 lat.

Alchemic Surrender, curated by SCCA 
Kiev Director Marta Kuzma, is a profound 
influence on this re-enactment of The 
Influencing Machine and its presenta-
tion in the political framework of the 
Ujazdowski Castle. In 1994 in the recently 
demilitarized zone of Crimea, Alchemic 
Surrender opened a very special doorway 
to the weaponization of art and context. 
This event should only be seen as an 
experiment in tactical media and Pub-
lic Relations and not as art or even as an 
exhibition at all. Contextualizing it as art 
is a distraction to prevent seeing its true 
purpose. No one saw this exhibition. Marta 
Kuzma has never spoken about it in 30 years.
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Inspired by Alchemic Surrender and 
the creative practice of its curator Marta 
Kuzma, The Influencing Machine is an 
invocation of her 1994 exhibition in all 
senses: recursively as a ritual, as a trojan 
horse and as a curatorial experiment. In 
the name of art I, Aaron Moulton, have en-
gaged in covert and overt measures which 
would normally be seen as acts of tactical 
media, ritual magic, active measures, or 
disinfo psyops; I have done this as a way to 
pay conceptual homage to this overarch-
ing story of the SCCA Network and to give 
necessary credit to the under-celebrated 
story of Marta Kuzma’s great exhibition.

Zainspirowana Alchemiczną kapitulacją 
z 1994 roku i praktyką twórczą jej kuratorki 
Marty Kuźmy, Maszyna wpływu przywo-
łuje tamtą wystawę: jako rytuał, jako konia 
trojańskiego i jako eksperyment kuratorski. 
W imię sztuki ja, Aaron Moulton, zaangażo-
wałem się w tajne i jawne działania, które 
normalnie byłyby postrzegane jako wyko-
rzystanie mediów taktycznych, rytualnej 
magii, aktywnych działań lub dezinforma-
cyjnych operacji psychologicznych (PsyOps); 
by oddać hołd historii Sieci SCCA i nieznanej 
szerzej istotnej wystawy Marty Kuźmy.
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Barbara Kruger’s famous work Your Body is a Battle-
ground is a symbol of sacred proportions in Poland. 
The poster appeared on the streets of Warsaw dur-
ing the Women’s Rights Movement in 1993 and was 
a very visible message in the postsocialist visual land-
scape. Written in Polish it now carried an entirely new 
value for the community and this moment in history. 
But it doesn’t merely say the iconic phrase, the work 
is now doubling as a marketing ploy for the Womens’ 
Rights Department of Batory Foundation. The work 
reappeared again in 2020 when there were rollbacks 
on abortion rights. This is one of the most influential 
Western contemporary art works in the history of the 
region. 

 Kruger was invited to speak at the Ujazdowski 
Castle Centre for Contemporary Art in 1992 and had 
an exhibition here in 1993 when the work would 
have been conceptualized for the Polish context. Its 
appearance at that key moment in time was a coor-
dinated effort created by the Ujazdowski Castle and 
Kruger. The institution has this work in the collec-
tion. Presenting it here would allow a great chance 
to recontextualize it within The Influencing Machine 
as a tool for propaganda. Alas this work was suddenly 
withheld from the exhibition due to political circum-
stances but it is nonetheless important to address its 
status as a case study.

 The relationship of the Ujazdowski Castle Cen-
tre for Contemporary Art and the OSI/SCCA Warsaw 
has not been fully determined. Due to Warsaw hav-
ing had one of the more advanced cultural infra-
structures, the SCCA Warsaw was the least impactful 
of the Network and quickly transitioned into being 
a funding body called the Stefan Batory Foundation. 
They helped support a range of progressive initiatives 
beyond art. The then-director of Batory Foundation’s 
Women’s Rights Department and the then-director 
of the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary 
Art are siblings. The Castle holds what remains of the 
SCCA Archive. In the early 1990s, at the behest of the 
US State Department, the Walker Museum in Minne-
apolis brought a delegation over to facilitate the Cas-
tle’s transition to being a contemporary art institution 
under the conditions of capitalism. New tactics and 
strategies for funding, collaboration and cultural pro-
duction emerged. This Chris Burden proposal comes 
from this chaperoned period of the Castle’s transition.

Słynne dzieło Barbary Kruger Twoje ciało to pole walki 
pojawiło się na ulicach Warszawy podczas demon-
stracji Ruchu Praw Kobiet w 1993 roku, niosąc jasne 
przesłanie na tle postsocjalistycznego krajobrazu Polski. 
Na tamtym etapie historii słynny slogan Kruger – tym 
razem w języku polskim – oferował społeczeństwu 
zupełnie nową jakość. Oprócz tego praca wykorzystana 
została również jako chwyt marketingowy Działu  
Ds. Praw Kobiet Fundacji Stefana Batorego. Praca Kru-
ger ponownie pojawiła się na ulicach w 2020 roku, po 
wyroku Trybunału Konstytucyjnego w sprawie aborcji. 
Jest to jedno z najbardziej wpływowych dzieł zachod-
niej sztuki współczesnej w historii regionu.
 
 Kruger została zaproszona do wzięcia udziału 
w dyskusji w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski w 1992 roku; jej solowa wystawa odbyła się 
tu w 1993 roku i przedstawiała prace artystki w polskim 
kontekście. Wizyta artystki w tym kluczowym momen-
cie była efektem skoordynowanych wysiłków Zamku 
i samej Kruger. Praca trafiła do kolekcji Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski. Zaprezentowanie 
jej w ramach wystawy Maszyna wpływu pozwoliłoby 
zrekontekstualizować pracę Kruger jako narzędzie 
propagandy. Niestety, dzieło zostało nagle wycofane 
z wystawy z powodów politycznych. Mimo to ważne jest, 
aby zająć się jego statusem jako studium przypadku.
 
 Związki między Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski i Instytutem Społeczeństwa Otwar-
tego Sorosa/SCCA Warszawa nie zostały w pełni okre-
ślone. Ponieważ Warszawa cieszyła się dosyć dobrze 
rozwiniętą infrastrukturą kulturalną, SCCA Warszawa 
było najmniej wpływową instytucją w całej sieci i szyb-
ko przekształciło się w Fundację Stefana Batorego, 
która wspierała finansowo postępowe inicjatywy wykra-
czające poza świat sztuki. Tak się składa, że ówczesny 
dyrektor ds. praw kobiet Fundacji Batorego i ówczesny 
dyrektor Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujaz-
dowski byli rodzeństwem. W Zamku przechowywane 
są pozostałości po archiwach SCCA. Na początku lat 
dziewięćdziesiątych na polecenie Departamentu 
Stanu USA, delegacja z Muzeum Walkera w Minne-
apolis przyjechała do Warszawy, aby pomóc Zamkowi 
przekształcić się w instytucję zdolną do funkcjonowa-
nia w nowych realiach, czyli erze kapitalizmu. Pojawiły 
się nowe taktyki i strategie finansowania, współpracy 
i produkcji kulturalnej. Praca Chrisa Burdena pochodzi 
z tego właśnie okresu.

Karl Popper, autor książki Społeczeństwo 
otwarte i jego wrogowie, pisał, że „spiskowa 
teoria społeczeństwa jest typowym owocem 
sekularyzacji religijnego przesądu”. Histo-
ria ludzkości jest przede wszystkim pisana 
przez autorów teorii spiskowych, a dopiero 
później przez historyków, zwłaszcza kiedy 
mowa o ponadnarodowych mocarstwach. 
Nawet w dziedzinie historii sztuki historia 
i dziedzictwo ready-mades Duchampa 
jest bardziej teorią spiskową niż wiarygod-
nym faktem, a jednak polega na niej cały 
świat sztuki. Teoria spiskowa zasługuje na 
poważniejsze traktowanie – jako medium 
artystyczne służące poszerzaniu horyzon-
tów krytycznego myślenia. Umiejętność 
korzystania z mediów taktycznych zapewnia 
użytkownikom narzędzia do odkrywania 
jawnych i ukrytych struktur władzy, które 
działają w świadomości społecznej, kultu-
rowej i politycznej. Wiąże się z tym zdrowe 
podejście do rozważań na temat alterna-
tywnych narracji, kiedy istniejący konsensus 
nie oferuje zadowalających odpowiedzi.

Karl Popper, author of The Open Society 
and Its Enemies, wrote that “The ‘conspir-
acy theory of society’ is a typical result of 
a secularization of a religious superstition.” 
Human history is written by conspira-
cies first and historians second, especially 
when speaking of supragovernmental 
powers. Even in art history, the story and 
legacy of Duchamp’s Readymades is more 
conspiracy theory than reliable fact and 
yet the industry is built on its folklore. 
Conspiracy theory deserves to be taken 
more seriously as an artistic medium for 
expanding critical thinking. Tactical Media 
Literacy furnishes users with tools to de-
cipher overt and covert power structures 
that play out in social, cultural and politi-
cal consciousness. This includes creating 
a healthy relationship to considering alter-
native narratives when the consensus fails 
to provide a sufficient answer.
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For The Influencing Machine, Filip Kostic has 
transformed a powerful site of childhood mem-
ory into his own pirated version of the popular 
video game Fortnite. Entitled Fortnite: 007 
Merciful Angel, the game shows the Belgrade 
city blocks where he grew up during that fateful 
moment when NATO bombed the city. Though 
he didn’t experience the actual event, it is a his-
tory that has defined his identity folklorically. 
The urban plan is as faithfully forensic as mem-
ory allows which means crystal clear surfaces 
punctuated by vague impressions or nothing 
beyond that fence. Kostic has spared nothing 
from the game designer’s quiver: burying easter 
eggs, magic strings, and inverting rules. 

 Kostic takes artistic license to tell his coun-
try’s history with a new voice of the people: 
Turbofolklore. Creating his own Marvel Universe, 
he unveils a classic new character who would 
parachute into any city in the cover of night 
with a license to kill. The name is Popov, Duško 
Popov. Popov was a Yugoslav double agent and 
the primary inspiration for Ian Fleming’s charac-
ter James Bond. Complete with moves like the 
Dab and the Floss, Popov is a master of tactical 
warfare and an agent of chaos. Will he rewrite 
history before it’s too late?

Filip Kostic przekształcił przestrzeń wspomnień z dzieciństwa w pi-
racką wersję popularnej gry wideo, Fortnite. Praca zatytułowana 
Fortnite: 007 Miłosierny Anioł pokazuje blokowiska Belgradu, w któ-
rych dorastał Kostic, w trakcie bombardowania przez wojska NATO. 
Chociaż sam nie doświadczył tego wydarzenia, zdefiniowało ono jego 
tożsamość. Plan urbanistyczny został odtworzony na tyle wiernie, na 
ile pozwoliła na to pamięć artysty. Kostic wykorzystał również wszyst-
kie triki z arsenału projektanta gier: ukryte easter eggs, magic strings 
i odwracanie reguł.

 Wykorzystując artystyczną licentia poetica, Kostic opowiada 
historię swojego kraju nowym głosem ludu: turbofolklore.  Tworząc 
swoje Universum Marvela, przedstawia nową postać z licencją na 
zabijanie, która pod osłoną nocy pojawić się może w każdym mie-
ście. „Nazywam się Popov, Duško Popov”. Popov był jugosłowiańskim 
podwójnym agentem i główną inspiracją dla postaci Jamesa Bonda 
stworzonej przez Iana Fleminga. Popov jest mistrzem wojny taktycz-
nej i agentem chaosu, a czasem nawet tańczy (ruchy takie jak the 
dab, the floss). Czy napisze historię na nowo, zanim będzie za późno?

Dorian Electra is one of today’s greatest liv-
ing pop stars. Their musical content makes 
the culture of neoliberalism feel like an 
awesome joke we should all be laughing 
at. But it’s more ominous than that. With 
high production music videos and gifted 
songwriting, Electra uses the punchline 
talking points of politicians and the media 
to craft sinister tales of our contemporary 
reality. My Agenda is a video inspired by 
an Alex Jones conspiracy theory claiming 
there is stuff in the drinking water that is 
making frogs (and maybe people) gay. Is 
the video a joke? Now there is more pub-
licly available scientific research (previ-
ously hidden by lobbyists) to suggest that 
Jones was maybe not wrong after all. The 
actual flag from the video hangs in the 
gallery like an artifact alongside a discrete 
package of red and blue horny pills from 
another music video called Ram It Down.

Dorian Electra to jedna z największych żyją-
cych gwiazd popu. Ich muzyka sprawia, że 
kultura neoliberalizmu wydaje się świetnym 
żartem, z którego wszyscy powinniśmy się 
śmiać. Jednak rzeczywistość jest bardziej 
ponura. W wysokiej jakości teledyskach 
i świetnie napisanych piosenkach politycy 
i media służą za puentę złowrogich opo-
wieści o naszej współczesnej rzeczywistości. 
My Agenda to teledysk inspirowany teorią 
spiskową Alexa Jonesa, który twierdzi, że 
związki chemiczne zawarte w wodzie pitnej 
sprawiają, że żaby (a może również ludzie?) 
stają się gejami. Czy to wideo to żart? Obec-
nie mamy dostęp do badań naukowych 
(wcześniej ukrywanych przez lobbystów), 
które sugerują, że być może Jones jednak 
się nie mylił. Flaga, która pojawiła się w wi-
deo, zaprezentowana została na wystawie 
obok dyskretnego opakowania czerwonych 
i niebieskich pigułek [ang. horny pills] z tele-
dysku Electry do piosenki Ram It Down.
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Can avant-gardes be scripted? The group known as 
S.U.S. (Shifting Uncertain Situations) gives thought 
and form to an idea that would previously only ever 
be labeled as conspiracy theory. From floor to ceiling, 
a large mindmap infects half of the gallery provid-
ing a tour through the manufacturing of dissent for 
the movement of controlled political activism known 
as ‘astroturfing’. In a world where the notion of crisis 
actors is continually ‘debunked’ by the media as an 
exclusively Right Wing fantasy, one can here con-
nect very logical dots between an agent provocateur, 
crowds on demand and the creation of spectacle for 
political influence. This is a dangerous artwork because 
it gives holistic agency to taboo thinking and demands 
the question of who is determining our taboos and 
why is it taboo if it is also an historic cultural practice to 
manipulate crowds and free will.

Czy awangarda może być realizowana na podstawie 
wcześniej przygotowanego scenariusza? Grupa znana 
jako S.U.S. (Shifting Uncertain Situations) eksploruje 
ideę, która wcześniej była traktowana jedynie jako 
teoria spiskowa. Duża mapa myślowa wypełnia połowę 
sali, oferując podróż przez mechanizmy produkcji 
sprzeciwu, będące częścią kontrolowanego aktywizmu 
politycznego, znanego jako astroturfing. W świecie, 
w którym istnienie prowokatorów jest stale podwa-
żane przez media jako prawicowa fantazja, możemy 
połączyć kropki między istnieniem prowokatorów, 
„tłumów na żądanie” i kreowaniem spektaklu na rzecz 
konkretnych celów politycznych. Jest to niebezpieczne 
dzieło sztuki, ponieważ oferuje całościową sprawczość 
myśleniu w kategorii tabu i zadaje następujące pytanie: 
kto określa, które tematy i dlaczego uznajemy za tabu, 
jeżeli manipulacja tłumami i wolną wolą jest jedną 
z dawnych praktyk kulturowych?
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The Macarena is a hypnotic greatest hit 
from the history of dance. No one would 
admit to liking it and yet everyone can re-
luctantly show you the moves. It behaves 
like a virus in bodily memory and shows 
how quickly humans engage in compul-
sive mirroring. Abbey Pusz delves into the 
weaponization of the Macarena as a mili-
tary and police tactic for crowd control. 
Leading up to stand-offs with protestors, 
groups of police are seen doing warm-up 
exercises with the famed dance as a way 
to humanize them (the oppressor) to their 
opposition and at the same time get the 
crowd to submissively do what they want 
the crowd to do.

Macarena to hipnotyczny taneczny hit. 
Nikt nie przyznałby się, że go lubi, a jednak 
każdy go zna. Macarena jest niczym wirus 
w pamięci ciała i pokazuje, jak szybko ludzie 
angażują się w odzwierciedlanie zaobserwo-
wanych ruchów wykonywanych przez inne 
osoby. Abbey Pusz zagłębia się w proces 
użycia tańca jako broni – analizuje militarną 
i policyjną taktykę kontrolowania tłumu. 
W trakcie konfrontacji z protestującymi po-
licja wykorzystuje taniec, aby „uczłowieczyć” 
prześladowców, czyli policjantów w oczach 
demonstrantów i jednocześnie nakłonić ich 
do postępowania zgodnego z poleceniami.











Hysteria, anger, outrage and confusion are the hall-
marks of a very normal person in today’s society. Our 
social contracts will expire any day now and then 
what? In the 21st Century anyone can become the 
boogeyman and waking life is a fever dream with 
unending opportunities to be afraid. Mental illness 
and trauma are the newest national pastimes. Vote 
to save your life. Vote harder. If you don’t, you’re the 
enemy. If you do, you’re a sucker. Protest and virtue 
signaling are the white flags of powerlessness. Any 
large government considers the eventual atrophy 
and apathy of its citizens to be an obedient state of 
zen. Once the goal state is achieved, algorithms will 
help find your way on the path. 

 Meet Wojak, he is the perfect representation 
of the mediocre white liberal known also as an NPC 
(Non-Player Character). Wojak makes perfectly aver-
age spectacles of virtue signaling just like all of the 
other NPCs who think they are making unique deci-
sions in sync with the choir. He goes with the flow 
until science doesn’t provide the facts that support 
his political opinion. Then he melts down because 
how could anyone possibly not think like him? Jacob 
Broms Engblom uses neural network GANs to make 
complex portraits of images as they flow through 
the prism of an Artificial Intelligence. They feel like 
a squishy halfway point between the human brain 
and Internet consciousness. His portrait of Angry Wo-
jak is a swirling horde of psychedelic pink-faced rage 
showing someone broken beyond repair who didn’t 
get their way.

Histeria, gniew, oburzenie i dezorientacja towarzyszą 
każdej normalnej osobie w dzisiejszym społeczeństwie. 
Nasze umowy społeczne wygasną lada dzień, a co 
potem? W XXI wieku każdy może stać się straszydłem 
albo kozłem ofiarnym, a życie na jawie koszmarem 
niekończących się powodów do strachu. Choroby 
psychiczne i trauma to najnowsza rozrywka narodo-
wa. Głosuj, by ocalić swoje życie. Jeśli nie zagłosujesz, 
będziesz wrogiem. Jeśli zagłosujesz, jesteś frajerem. 
Protest i sygnalizowanie cnoty to białe flagi bezsilności. 
Każdy rząd uważa atrofię i apatię swoich obywateli za 
stan posłuszeństwa, Zen. Kiedy osiągniesz ten stan, 
algorytmy pomogą ci odnaleźć dalszą drogę.

 Poznaj Wojaka — doskonałego reprezentanta 
przeciętnych białych liberałów, znanego również jako 
NPC (w grach: Non-Player Character = bohater nieza-
leżny). W idealnie przeciętny sposób Wojak sygnalizuje 
cnoty, tak jak zresztą wszyscy inni bohaterowie nieza-
leżni, którzy myślą, że podejmują indywidualne decyzje 
w zgodzie z innymi. Płynie z prądem, dopóki nauka nie 
dostarczy faktów, które potwierdziłyby jego polityczne 
opinie. Później przeżywa załamanie nerwowe, bo nie 
rozumie, jak to możliwe, że inni mogą myśleć ina-
czej niż on. Jacob Broms Engblom wykorzystuje sieci 
neuronowe GAN [generatywne sieci przeciwstawne 
(ang. Generative Adversarial Networks] do wizualizacji 
obrazów przepływających przez pryzmat sztucznej in-
teligencji. Wydają się punktem w połowie drogi między 
ludzkim mózgiem a świadomością internetową. Portret 
Wściekłego Wojaka Engbloma to wirująca horda 
psychodelicznego gniewu, ukazująca kogoś, kto jest 
kompletnie załamany, bo sprawy nie poszły po jego myśli.

Podążaj za pulsującą sferą. Wchodzisz w nową narrację. 
Przebudzenie. W tle słychać hasła w języku esperanto. 
Przed twoimi oczami migają wczesne filmy i dźwięki 
z archiwum SCCA. Dyplomatka Fiona Hill gorliwie 
przekonuje, że demonizowanie George’a Sorosa to 
nowe Protokoły Mmędrców Syjonu. Przywołuje je. 
Ekran drży, jakby miał runąć. Nagle reklama bezwstyd-
nie przerywa program. To, co widzimy, to zdecydowanie 
propaganda udająca sztukę. Czy to nieprawda, czy to, 
co kazano nam zobaczyć? Uznajmy to za terapeutycz-
ne. Nie mogę sobie wyobrazić (2022) to fascynujące 
dzieło autorstwa Post-America. Jego język filmowy jest 
transcendentalny, obłąkańczy. Niczym paranoiczna 
plastelina, wszyscy dygnitarze stają się surrealistyczny-
mi zabawkami w rękach artysty, dla którego nic i nikt, 
nawet Gorgeous George, nie jest świętością.

Follow the pulsating orb. You are entering a new nar-
rative. An awakening. Esperanto slogans chant on the 
screen. Early videos and sound-mixing from the SCCA 
archive flash before you. Diplomat Fiona Hill zealously 
declares that the demonizing of George Soros is the 
new Protocols of the Elders of Zion. She invokes them. 
The screen trembles as if about to unhinge. A sudden 
commercial spot interrupts unashamedly. This is most 
definitely propaganda packaged as art. Is it maligned 
or is it what we have been told to see? Embrace it 
therapeutically. I Can’t Imagine (2022) is a dizzying 
new work from the artist Post-America. The cinematic 
language is transcendental and deranged. Like para-
noid thought putty, all figures of power become surreal 
playthings in the hands of the artist. No one is too 
sacred. Not even Gorgeous George.
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MEMRI is an archive dedicated to documenting the 
media of the closed society in certain Arab nations. 
The effort originates from Israel and is rumored to be 
supported by the Mossad. Its collection is a range of 
lectures, segments of TV programming, commercials 
but the focus is of course on propaganda, hate and 
human rights violations. The video presented here is 
a propaganda video from the Iranian Intelligence Min-
istry’s Public Service Broadcast. It shows a secret meet-
ing somewhere inside the White House. Sitting around 
a table are purported puppetmasters introduced by 
a sinister voice: John McCain, who creates conspira-

cies against Iran; the Architect of Color Revolutions 
Gene Sharp, and George Soros, “a Jewish tycoon and 
mastermind of ultra-modern colonialism. He uses his 
wealth and slogans like liberty, democracy and human 
rights to bring the supporters of America to power.” 
Their discussion is about the nefarious controlling of 
society by turning certain dials. The Public Service 
Announcement has three parts that help the viewer 
understand the complex ways in which you or your 
loved one might potentially fall victim to this Western 
influence. And there is an anonymous tip line to call if 
you suspect something.

MEMRI to archiwum poświęcone dokumentacji 
mediów w zamkniętych społeczeństwach niektórych 
krajów arabskich. Wywodzi się z Izraela i podobno jest 
wspierane przez Mosad. Obejmuje wykłady, segmenty 
programów telewizyjnych, reklam, ale nacisk położony 
jest oczywiście na propagandę, nienawiść i łamanie 
praw człowieka. Prezentowany tu film to propagando-
we wideo irańskiego Ministerstwa Wywiadu. Pokazuje 
tajne spotkanie gdzieś w Białym Domu. Przy stole 
siedzą rzekomo: John McCain, który tworzy teorie 
spiskowe wymierzone w Iran; twórca Color Revolutions 

Gene Sharp oraz George Soros, „żydowski potentat 
i cudowne dziecko ultranowoczesnego kolonializmu. 
Używa swojego bogactwa i haseł takich jak wolność, 
demokracja i prawa człowieka, aby umożliwić zwolen-
nikom Ameryki dojście do władzy”. Dyskusja dotyczy 
haniebnego procederu – kontroli nad społeczeństwem. 
Składa się z trzech części, które pomagają widzowi zro-
zumieć sposoby, w jakie oni lub ich najbliżsi mogą po-
tencjalnie stać się ofiarą tego wpływu Zachodu. Podany 
jest również numer anonimowej linii telefonicznej, pod 
którym można zgłaszać wszelkie podejrzenia.

In its earliest reference, The Influencing Machine is 
about the battle for our hearts and our minds. It’s an 
early diagnosis of schizophrenia from the late 1800s. 
It describes the visions of the insane and the insane’s 
belief that something or someone is controlling them. 
This thing is imagined as an elaborate proto-computer 
operated by a mysterious team of scientists. Pushing 
buttons and pulling levers, they operationalize our 

fears in order to control our actions. In Silent Weapons 
for Quiet Wars (2022), the artist Corporate Kafka mines 
their archive of classified and suppressed materials, 
giving an anatomy of influence as the most important 
weapon of our time. The PSA format creates the chill-
ing awareness of allowing us to see behind the curtain 
and visualize influence in this most experimental and 
militarized form.

Maszyna wpływu skupia się przede wszystkim na wal-
ce o nasze serca i umysły. To wczesna diagnoza schizo-
frenii z końca XIX wieku. Opisuje wizje szaleńców i ich 
przekonanie, że coś lub ktoś ich kontroluje. Wyobrażo-
na jest jako złożony protokomputer obsługiwany przez 
tajemniczy zespół naukowców. Naciskając przyciski 
i pociągając za dźwignię, zoperacjonalizują  nasze lęki,  
by kontrolować nasze działania. W pracy Cicha broń na 

ciche wojny (2022) Corporate Kafka wydobywa z archi-
wum sklasyfikowane materiały i proponuje anatomię 
wpływu jako najważniejszej broni naszych czasów. 
Format PSA kreuje mrożącą krew w żyłach świadomość 
możliwości zajrzenia za kurtynę i zwizualizowania sobie 
wpływu w jego najbardziej eksperymentalnej, zmilitary-
zowanej formie.

Dull Dawn (2018) is a concept commercial 
by artist Constant Dullaart, Mike Morrell 
and Aaron Moulton. The project’s aim is 
to tap into all of the shadow economies 
defining our era of fake news and paranoid 
social media: disinfo, Like farms, bot ar-
mies, troll farms, text farms, psyops, tacti-
cal measures. When realized in 2018, this 
project was made for a world where disin-
formation culture of the time hadn’t found 
the words to understand itself. Cambridge 
analytica was recent news. 
 Fake news was still something that 
people believed Trump may have made 
up. Our path towards insanity and resist-
ance fatigue was only just beginning. This 
film is an inspired marketing pitch offer-
ing a complete Public Relations service: 
a cosmology of self-replicating forms... an 
Influencing Machine. This prototype pro-
ject would be an important influence on 
the making of this exhibition.

Dull Dawn (2018) to konceptualna reklama 
autorstwa Constanta Dullaarta, Mike’a Mor-
rella i Aarona Moultona. Celem projektu jest 
wykorzystanie wszystkich czarnych rynków/
stref definiujących obecną erę fałszywych 
wiadomości [fejk newsów] i paranoidalnych 
mediów społecznościowych oraz środków 
takich jak dezinformacja, farmy lajków, 
armie botów, farmy trolli, operacje psycho-
logiczne (PsyOps), środki taktyczne. Projekt 
został zrealizowany w 2018 roku – w świecie, 
w którym kultura dezinformacji nie znalazła 
jeszcze słów, aby opisać, jak sama funkcjo-
nuje. Działania Cambridge Analytica były 
nowością.  
 Ludzie nadal wierzyli, że fejk newsy to 
wymysł Trumpa. Byliśmy na początku drogi 
wiodącej ku szaleństwu i zmęczeniu stawia-
niem oporu. Film jest inspirowany prezen-
tacją marketingową oferującą kompletną 
usługę PR: kosmologię samoreplikujących 
się form… Maszynę wpływu. Jak się okazało, 
projekt ten miał istotny wpływ na powstanie 
tej wystawy.
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This whole exhibition experience has been 
a lot and at this point you’re tired. Just 
beyond the crush of data and experiments 
of influence, a calming meditation awaits. 
A folkloric vibrational healer provides 
a sound bath to help cleanse your mind. 

 Suzanne Mészöly is the unsung pro-
tagonist of this story. As Executive Director 
of the Network she personally set up each 
of the Soros Centers for Contemporary 
Art. She initiated the trend of exhibitions 
and curatorial practice that has informed 
this research and somehow influenced art 
worlds globally. Her work with the SCCA 
helped found and legitimize Manifesta the 
pan-European art biennial, as well as vis-
ibly influence Documenta, São Paulo and 
Venice. Her legacy should have made her 
the most important curator in the profes-
sion’s history and yet her name is virtually 
unknown. After 10 years of dedicated ser-
vice to the Network she was suddenly dis-
missed and disappeared forever from the 
art world. She was reborn onto a spiritual 
path of Tibetan Buddhism and Peruvian 
shamanism. As a New Age energy worker 
she now performs Reiki healings, channels 
with Ascended Masters and leads Aya-
huasca rituals in Peru. Suzanne Mészöly 
was always a healer, even as the Executive 
Director of the SCCA Network. 

 In 2019 with filmmaker Mike Morrell, 
the exhibition curator Aaron Moulton met 
Mészöly at her home in upstate New York. 
Capturing her entire life story on camera, 
it was during that time a creative synergy 
occurred between all parties and she let 
the film crew into her spiritual practice. 
Made for The Influencing Machine, the 
film Suzy is an immersive sensory portrait 
of a shaman, a world builder, a ghost, and 
a guru. It is the story of a middle-aged 
mother, a visionary and a human in search 
of divine understanding. Mike Morrell 
transforms the viewer into a tuning fork in 
the hands of this mystical intercessor. The 
film is a meditational journey through the 
reaches of the Network and of the mind, 
with Suzy massaging the painful lessons 
that guide the human experience.

Wystawa jest obszerna, zwiedzanie inten-
sywne i w tym momencie możesz już być 
zmęczony/a. Tuż za lawiną danych i ekspe-
rymentami dotyczącymi sposobów wywie-
rania wpływu czeka na ciebie uspokajająca 
medytacja. Przy wykorzystaniu wibracji 
uzdrowicielka zapewni ci dźwiękową kąpiel, 
która pomoże oczyścić przeciążony umysł.
 
 Suzanne Mészöly jest niedocenioną 
bohaterką tej opowieści. Jako Dyrektor 
Wykonawcza Sieci SCCA osobiście stworzyła 
każde z Centrów Sztuki Współczesnej Soro-
sa. Inicjowała wystawy i praktyki kuratorskie, 
które ukształtowały moje badania i w jakiś 
sposób wpłynęły na świat sztuki na całym 
świecie. Jej współpraca z SCCA pomogła 
w stworzeniu i ugruntowaniu ogólnoeuro-
pejskiego biennale sztuki Manifesta, a także 
w widoczny sposób wpłynęła na kształt Do-
cumenta oraz biennale sztuki w São Paulo 
i Wenecji. Jej spuścizna powinna uczynić 
ją najważniejszą kuratorką w historii tej 
profesji, a jednak jej nazwisko jest praktycz-
nie nieznane. Po 10 latach oddanej służby 
w SCCA została nagle zwolniona i na zawsze 
zniknęła ze świata sztuki. Odrodziła się na 
duchowej ścieżce buddyzmu tybetańskie-
go i szamanizmu peruwiańskiego. Obecnie 
działa w nurcie energii New Age, zajmuje się 
rytuałami Reiki, kontaktuje się z duchowymi 
mistrzami i prowadzi ceremonie ayahu-
ascaw Peru. Suzanne Mészöly zawsze była 
uzdrowicielką, nawet jako Dyrektor Wyko-
nawcza Sieci SCCA.
 
 W 2019 roku filmowiec Mike Morrell 
i kurator wystawy Aaron Moulton odwie-
dzili Mészöly w jej domu w północnej 
części stanu Nowy Jork. Kiedy nagrywali 
film opowiadający o jej życiu, Suzy poczuła 
twórczą synergię i postanowiła opowiedzieć 
im o swojej praktyce duchowej. Stworzony 
specjalnie na wystawę Maszyna wpływu 
film Suzy jest wciągającym i zmysłowym 
portretem szamanki, budowniczej świata, 
ducha i guru. To opowieść o matce w śred-
nim wieku, wizjonerce i osobie poszukującej 
boskiego zrozumienia. Morrell przekształca 
widza w kamerton w dłoni tej mistycznej 
orędowniczki. Film jest medytacyjną podró-
żą poprzez orbitę Sieci i umysłu, podczas 
której Suzy przedstawia nam bolesne lekcje, 
które kierują ludzkim doświadczeniem.
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Dlaczego trzeba opowiedzieć tę historię 
teraz, w 2022 roku?

Ponieważ jest ona niezwykle intrygują-
ca. Ponieważ za 30 lat nikt nie opowie jej 
w należyty sposób i zostanie ona zapo-
mniana. Ponieważ wpasowuje się świetnie 
w narracje historyczne – gdzieś między 
powiązania abstrakcyjnego ekspresjonizmu 
i CIA a obecną epokę wojny memetycznej. 
Ponieważ w ciągu ostatnich 30 lat polityki 
i punkty widzenia związane z tym tematem 
ewoluowały w nieprzewidziany sposób. 
Ponieważ tu wcale nie chodzi o sztukę – 
nigdy o nią nie chodziło. Ponieważ jest to 
test Rorschacha na miarę naszych czasów. 
Ponieważ nie chodzi o proste kategorie do-
bra i zła, nawet jeśli jesteśmy uwarunkowani 
tak, aby w nie wierzyć. Ponieważ zarządza-
nie percepcją i kontrolą konsensusu jest 
najważniejsze. 
 
 Wystawa jest odzwierciedleniem prak-
tyki kulturowej w lustrze, które nigdy nie 
widziało własnego odbicia. Jest celebracją 
awangardy i jej najbardziej eksperymen-
talnych postaci. Pokazuje sztukę współcze-
sną jako prawdziwe pole walki, na którym 
odbywają się beta-testy radykalnej ideologii 
i gdzie współczesny artysta jest „obudzo-
nym”, „świadomym” aktywistą. Gdzie kry-
tyka instytucjonalna jest formą brandingu 
i lobbingu, gdzie awangarda może odgry-
wać przygotowane wcześniej scenariusze. 
To swoisty obraz percepcji, sieci i kontroli. 
 To właśnie jest Maszyna wpływu.
 

Why Tell This Story Now in 2022? 

Because it is extremely intriguing. Because 
in 30 years no one is properly telling it and 
it’s being allowed to disappear. Because it 
fits neatly in a history between Abstract-
Expressionism for the CIA and our age of 
memetic warfare. Because politics and 
perspectives around this subject have 
evolved in unforeseen ways from then to 
now. Because this is not about art nor was 
it ever. Because it’s the great Rorschach of 
our times. Because it is not a simple mat-
ter about good or evil even though we’re 
preconditioned to believe it is. Because 
perception management and consensus 
control is everything. 

 The exhibition is a reflection of cul-
tural practice in a mirror that has never 
seen itself. It is a celebration of the avant-
garde in its most experimental form. It 
reveals contemporary art as a true bat-
tleground for beta-testing radical ideol-
ogy. Where the contemporary artist is an 
awakened activist. Where institutional 
critique is a form of well-branded lobbying. 
And where avant-gardes can be scripted. 
It is a portrayal of perception, network and 
control. 
 This is The Influencing Machine.
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Gallery 1
Shock Therapy

▶ Joshua Citarella
 E-deology Flags, 2021

▶ Ciprian Mureşan
 Untitled, 2017

▶ Yerbossyn Meldibekov
 Gattamelata in the Hide of Genghis
 Khan, 2007

▶ Post-America
 The Influencing Machine, 2022

Gallery 2
Neoliberation

▶ Ivan Grubanov
 Counterpicturing, 2018
 Courtesy Galerie Ron Mandos,  
 Amsterdam

▶ Lucia Nimcová
 Exercise, 2008

▶ Gulnara Kasmalieva & Muratbek Djumaliev
 Revolution, 2005

▶ Ivan Fijolić
 Bruce Lee (Pink Version), 2007
 Courtesy Lauba Collection, Zagreb

▶ Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová
 Either Way We Lose, 2012

▶ Christian Jankowski
 Heavy Weight History  
 (Ludwik Warynski), 2013

Gallery 3
The Precarity of the Avant-Garde

▶ Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová
 All Periods in Capital, 2007

▶ Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová
 How to Start a Revolution, 2008

▶ Luchezar Boyadjiev
 GastARTbeiter, 2000

▶ Joshua Citarella & Jacob Hurwitz-Goodman
 When Guys Turn 20, 2022

List of works  / Lista prac

Sala 1
Terapia wstrząsowa

▶ Joshua Citarella
 Flagi e–deologii, 2021

▶ Ciprian Mureşan
 Bez tytułu, 2017

▶ Yerbossyn Meldibekov
 Gattamelata w skórze Czyngis-chana, 2007

▶ Post-America
 Maszyna wpływu, 2022

Sala 2
Neoliberalizacja

▶ Ivan Grubanov
 Kontrprzedstawianie, 2018
 Dzięki uprzejmości Galerie Ron Mandos,  
 Amsterdam

▶ Lucia Nimcová
 Ćwiczenie, 2008

▶ Gulnara Kasmalieva i Muratbek Djumaliev
 Rewolucja, 2005

▶ Ivan Fijolić
 Bruce Lee z Mostaru (różowy) , 2007
 Dzięki uprzejmości Galerii Lauba, Zagrzeb

▶ Anetta Mona Chişa i Lucia Tkáčová
 Tak czy inaczej przegramy, 2012

▶ Christian Jankowski
 Historia wagi ciężkiej  
 (Ludwik Waryński), 2013

Sala  3
Prekarność awangardy

▶ Anetta Mona Chişa i Lucia Tkáčová
 Wszystkie kropki w Kapitale, 2007

▶ Anetta Mona Chişa i Lucia Tkáčová
 Jak zrobić rewolucję, 2008

▶ Luchezar Boyadjiev
 GastARTbeiter, 2000

▶ Joshua Citarella i Jacob Hurwitz-Goodman
 Kiedy faceci kończą 20 lat, 2022

Gallery 4  
Soros Realism

▶ Luchezar Boyadjiev
 Project for a Monument to George Soros, 2019

▶ Şerban Savu
 The Sower, 2019
 Courtesy Nicodim Gallery, Los Angeles 
 /New York/Bucharest

▶ Adrian Ghenie
 The Philanthropist, 2019
 Courtesy David Hoberman Collection,
 Los Angeles, USA

▶ Hortensia Mi Kafchin
 Soros Coin, 2022

▶ Hortensia Mi Kafchin
 Water Clay Soros, 2019

▶ Mike Bouchet
 Alex Soros Jacuzzi, 2022

▶ The Krasnals
 Hungarian Roulette, 2015

▶ Jon McNaughton
 The Investor, 2019

▶ David Dees
 A selection of works, N.D.
 Courtesy the Estate of David Dees

▶ Jakup Ferri
 An Artist Who Cannot Speak English  
 Is No Artist, 2004

▶ Oksana Pasaiko
 Please Don’t Leave Me (Ukrainian), 2004

▶ Daniel Baker
 Stack, 2022

▶ Zbigniew Libera
 African Tales according to Shakespeare, 2011

▶ János Sugár
 High-visibility Vest with a Quotation from   
 Clarence Darrow, 2017

▶ János Brückner
 It’s Easy For You – Learning Whiteness, 2020

▶ János Brückner
 Please Don’t Hate Me, 2020

▶ Andres Serrano
 IRWIN Mystery of the Black Square, 1995

Sala 4  
Realizm Sorosa

▶ Luchezar Boyadjiev
 Projekt pomnika George’a Sorosa, 2019

▶ Şerban Savu
 Siewca, 2019
 Dzięki uprzejmości Nicodim Gallery,  
 Los Angeles/Nowy Jork/Bukareszt

▶ Adrian Ghenie
 Filantrop, 2019
 Praca z Kolekcji Davida Hobermana,  
 Los Angeles, Stany Zjednoczone

▶ Hortensia Mi Kafchin
 Soros Coin, 2022

▶ Hortensia Mi Kafchin
 Gliniany Soros, 2019

▶ Mike Bouchet
 Jacuzzi Alexa Sorosa, 2022

▶ The Krasnals
 Węgierska ruletka, 2015

▶ Jon McNaughton
 Inwestor, 2019

▶ David Dees
 Wybór prac, bez daty
 Dzięki uprzejmości spadkobierców Davida Deesa

▶ Jakup Ferri
 Artysta, który nie umie mówić po angielsku  
 to żaden artysta, 2004

▶ Oksana Pasaiko
 Proszę, nie zostawiaj mnie (ukraiński), 2004

▶ Daniel Baker
 Sterta, 2022

▶ Zbigniew Libera
 Opowieści afrykańskie według Szekspira, 2011

▶ János Sugár
 Kamizelka odblaskowa z cytatem  
 z Clarence’a Darrowa, 2017

▶ János Brückner
 To dla Ciebie łatwe – uczenie się białości, 2020

▶ János Brückner
 Proszę, nie znienawidź mnie, 2020

▶ Andres Serrano
 IRWIN Tajemnica czarnego kwadratu, 1995
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Gallery 5
Aspirational Union (Au)

▶ OMA/AMO
 EU Barcode, 2001-ongoing

▶ Eva & Franco Mattes
 United We Stand, 2005

▶ Ciprian Mureşan
 Auto-da-fe, 2008

▶ The Witch Mihaela Minca
 Solstice Altar, 2022

▶ The Witches Mihaela, Anda, Casandra Minca
 Solstice Ritual, 2022

Gallery 6
Tactical Media Literacy Lab & Archive

▶ Kirsten Pieroth
 The Practice of Everyday Life, 2014

▶ Ole Dammegard
 Interview with Suzy Mészöly, 2011

▶ Nina Czegledy
 Polyphony: A Soros Documentary, 1994

▶ Ole Häntzschel 
 The Media Were With Us, 1990

▶  SCCA Kiev Curator Marta Kuzma raising  
    a white surrender flag on the Battleship Slavyutsch,
    1994

▶ Aaron Moulton raising a false flag at the
   Ujazdowski Castle, 2022

▶ Ole Häntzschel
 SCCA Network Map, 2022

▶ Ole Häntzschel
 SCCA Network Map (Socially Engaged Practice
 Emergence), 2022

▶ Arsen Savadov & Georgiy Senchenko
 Voices of Love, 1994

▶ Chris Burden
 Project for Warsaw Ujazdowski Castle  
 (Capitalism and Communism), 1993
 © Chris Burden / licensed by the  
 Chris Burden Estate

▶ Filip Kostic
 Fortnite: 007 Merciful Angel, 2022

▶ Abbey Pusz
 you can do the macarena to any song,  
 2020

▶ Dorian Electra
 “Drink the Water“ Flag, 2021

Sala 5
Unia Aspiracyjna (Au)

▶ OMA/AMO
 Kod kreskowy UE , 2001

▶ Eva i Franco Mattes
  W jedności siła, 2005

▶ Ciprian Mureşan
 Auto-da-fe, 2008

▶ Czarownica Mihaela Minca
 Ołtarz przesilenia, 2022

▶ Czarownice Mihaela, Anda, Casandra Minca
 Rytuał przesilenia, 2022

Sala 6
Laboratorium i archiwum umiejętności  
korzystania z mediów taktycznych 

▶ Kirsten Pieroth
 Praktyka życia codziennego, 2014

▶ Ole Dammegard
 Wywiad z Suzy Mészöly, 2011

▶ Nina Czegledy
 Polifonia: film dokumentalny o Sorosie, 1994

▶ Ole Häntzschel
 Media były po naszej stronie, 1990

▶  Kuratorka Centrum Sztuki Współczesnej Sorosa  
     w Kijowie Marta Kuźma wymachuje białą flagą   
     kapitulacji na ukraińskim okręcie Sławutycz, 1994

▶ Aaron Moulton wymachuje fałszywą flagą  
   w Zamku Ujazdowskim , 2022

▶ Ole Häntzschel
 Mapa Sieci Centrów Sztuki Współczesnej Sorosa,  
 2022

▶ Ole Häntzschel
 MapaSieci Centrów Sztuki Współczesnej Sorosa   
 (wdrażanie zaangażowanych  społecznie  
 praktyk), 2022

▶ Arsen Savadov i Georgiy Senchenko
 Głosy miłości, 1994

▶ Chris Burden
 Projekt dla Zamku Ujazdowskiego w Warszawie
 (Kapitalizm i komunizm), 1993
 © Chris Burden / licencja udzielona przez  
 spadkobierców Chrisa Burdena

▶ Filip Kostic
 Fortnite: 007 Miłosierny anioł, 2022

▶ Abbey Pusz
 możesz tańczyć makarenę do każdej piosenki,   
 2020

▶ Dorian Electra
 Flaga „Pij wodę”, 2021

▶ S.U.S. (Jak Ritger & Clack Auden)
 Astroturfs of Offense, 2022

▶ Jacob Broms Engblom
 Feels Matrix, 2022

▶ Koolaid Man meme

▶ Post-America
 I Can’t Imagine, 2022

▶ Iranian State Propaganda  
   Announcement, 2008

▶ Corporate Kafka
 Silent Weapons for Quiet Wars, 2022

▶ Constant Dullaart, Mike Morrell  
    & Aaron Moulton
 Dull Dawn, 2018

▶ Mike Morrell & Aaron Moulton
 Suzy, 2022

▶ S.U.S. (Jak Ritger i Clack Auden)
 Podłoża obrazy, 2022

▶ Jacob Broms Engblom
 Odczuwanie Matrixa, 2022

▶ Mem Koolaid Man

▶ Post-America
 Nie mogę sobie wyobrazić, 2022

▶ Obwieszczenie irańskiej państwowej  
    propagandy, 2008

▶ Corporate Kafka
 Cicha broń na ciche wojny, 2022

▶ Constant Dullaart, Mike Morrell  
    i Aaron Moulton
 Nudny świt, 2018

▶ Mike Morrell i Aaron Moulton
 Suzy, 2022
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The Influencing Machine
Exhibition at the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art
24 June—6 November, 2022

/ Maszyna wpływu 
Wystawa w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski
24 czerwca—6 listopada 2022d

Artists  / Artyści

Daniel Baker, Luchezar Boyadjiev, Mike Bouchet,  
János Brückner, Chris Burden, Joshua Citarella, Nina Czegledy, 
Ole Dammegard, David Dees, Constant Dullaart, Dorian Electra, 
Jacob Broms Englom, Jakup Ferri, Ivan Fijolić, Adrian Ghenie,  
Ivan Grubanov, Ole Häntzschel, Jacob Hurwitz-Goodwin,  
Christian Jankowski, Hortensia Mi Kafchin, Corporate Kafka, 
Filip Kostic, The Krasnals, Zbigniew Libera, Jon McNaughton,  
Eva & Franco Mattes, Yerbossyn Meldibekov, Mihaela Minca,  
Mike Morrell, Ciprian Mureşan, Lucia Nimcová, OMA/AMO,  
Oksana Pasaiko, Kirsten Pieroth, Post-America, Abbey Pusz,  
Şerban Savu, Andres Serrano, János Sugár, Anetta Mona Chişa 
& Lucia Tkáčová, Gulnara Kasmalieva & Muratbek Djumaliev,  
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