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anul IV • nr. 33 • februarie 1931 

sub conducerea unui comitet 

Contrib uţ i un i sumare la cunoa şterea mişcării" moderne fela noi 
<V 

In anul 1923, cînd Herwarth Walden organiză 
prima mea expoziţie de pictură la Berlin, Marcel 
Iancu consuma primul succes al expoziţiei sale, cu 
atât răsunet pe acea vreme în Bucureşti. Un expre­
sionism brutal, în armonii fugoase de culoare, îi creiă 
o arenă de simpatii. Venit. imediat după Iser, terenul 
era limpezit pentru o victorie. Secondat de poetul şi 
prietenul Ion Vinea, editează o gazetă săptămînală, 
Contimporanul, care pe lângă o atitudine democratică 
cu viincioasă, propunea să. infiripeze stînga plastice! 
şi a lirismului poetic. Şi s'au ală.turat mai tîrziu poe­
tul Ion Barbu şi Jacques Costin. După sosirea mea 
în ţară, am luat loc printre ei, şi ca urmare Contimpo­
ranul apare ca revistă lunară de avangardă modernă. 
Deşi ca preocupări ideologice eram la poli opuşi, 
atît Marcel lanc L~ cît şi subsemnatul am găsit pe 
atunci o punte de înţelegere în colaborarea noastră. 
In acelaş timp, incognito printre noi, Mattis Teutsch 
deschide o restrînsă expoziţie de uleiuri şi sculpturi, 
pentru care n'a găsit decît un infim interes, chiar în 
cercurile mai avansate. In aceiaş iarnă, vernisez prima 
mea expoziţie pur constructivă într'o atmosferă de 
ostilitate. (Criticii mă învitau să părăsesc ţara întrucît 
nu găsisem cu ea nici o afinitate sufletească. Brăncl1şi 
realizase aceasta, fără intervenţia nimănui). Doar 
Filip Brunea, Ion Călugăru, B. Florian şi Sandu 
Eliad, s 'au declarat prieteni acestei mişcări. Marcel 
Iancu consideră expoziţia prematură pentru Bucureşti, 
şi mai ales în afară de artă. Totuşi mai tîrziu încercă 
aceleaş probleme abstracte, expuse în prima expozi­
ziţie, internaţională, alături de o sumă întreagă de 
colegi străini, invitaţi special să demonstreze aceiaş 
teorie. 

Şi pînă la acea manifestare ce a hotărît pentru 
m ai tîrziu un drum desluşit avangardei noastre, au 
apărut la graniţa republicii ideologice, o seamă de 
tineret, voios şi hotărît de luptă. Printre cei de atunci, 
poetul Restriştilor, Ilarie Voronca, pictorul Victor Brau­
ner, Mihail Cosma şi Stephan Roll. Călăuziţi la înce­
puturile lor, de o curiozitate tinerească şi un neas­
tîmpăr firesc, s'au alăturat mişcărei dela Contimpo­
ranul, în grup strîns. Şi cînd primele lor manifestări 
promite au acea izbîndă de care s'au învrednicit pînă 
la urmă, cu această credinţă am propus să le facem 
cinstea unei colaborări. Si n'am admis altfel decît 
prin uşa mare. Şi nu în ~onom cu intervale mari de 
timp şi spaţiu, cum o doreau ceilalţi. Şi pentru aceasta, 
şi pentru cele ce bănuiam că vor isvorî din aseme­
nea controverse, am preferat să mă'nlătur unui mediu 
cu mentalităţi mai mult burgheze şi în contradicţie cu 
arta lor. 

Această ruptură de Contimporanul s'a produs 
după Expoziţia internaţională din str. Corăbiei, care 
la 30 Decembrie 1924, întruneşte sub organizarea lui 
Ion Vinea, Marcel Iancu şi a mea, o primă manifes­
tare de plastică europeană. Iau parte pictorii din Po­
lonia, Ungaria, Belgia, Cehoslovacia, Germania şi Sue-

dia. Maestrul Brăncuşi admite participarea sa, cu 
lucrări din ţară. Apoi camarazii: d-na M.iliţa Petraşcu. 
Mattis Teutsch şi Victor Brauner. Cîteva mobile, măşti 
ceilaneze. D-I Eugen Filotti rosteşte cuvîntul de des­
chidere. Manifestarea a făcut destulă vîlvă, deşi criticii 
au surîs cu superioritate, la acele închipuiri colorate 
şi s'au amuzat de comun acord cu publicul nărăvit 
din învăţătura lor estetică. Doar Tudor Vianu, a fost 
înţelegător , subliniind importanţa manifestărei în Miş­
carea litera ra. D-I Vianu, cu un an înainte, desvoltase \ 
în Vwţa romÎnească, un studiu de adîncă înţelegere I 
asupra mişcărei plastice din ultima decadă. Diverse 
manifestări şi manevre în afară de artă, hotărîse 
pentru mine la isprăvitul acestei expoziţii o atitudine 
de izolare. 

~ 

Cu o lună şi ceva înainte de expoziţia internaţio­
nală, în Octombrie 1924, apare ca răspuns la ostra­
cismul lui Marcel Iancu şi fon Vinea, bomba lui Ilarie 
"V.oronca: ,,75 H. P.". Pentru desfăşurarea unui nou 
steag de luptă. Pentru afişarea unei credinţe. O pilulă 
nouă : pictopoezia, reminiscenţe dadaiste. Şi cei por­
niţi cu sur1e şi tobe, s'au resemnaf într'o admiraţie 
pentru primul născut din seria ce trebuia să conti­
nue. Si a continuai din mîna d-lui Scarlat Calimachi, 
care l~-a deschis paginile revistei "Punct" timp de 3 
luni şi jumătate. Şi în .ale cărui pagini, protagoniştii 
lui ,,75 H. P." au depăşit prima lor manieră, şi "Punct" 
le-a rezolvat ucenicia. 

Izolat de aceste frămîntări, propun editarea unei 
reviste mai cuprinzătoare de adevăruri şi preocupări 
noui. Apare la 1 Martie 1925, şi cuprinde în alcătuirea 

. ei pe d-nii: F. Brunea, Ion Călugăru, Ilarie Voronca 
şi subsemnatul ca redactori la Bucureşti; B. Fondane 
şi Mattis Teutsch, la Paris. Colaborează d-nii: Stephan 
RoU, Victor Brauner, Ernest Cosma, MihalQvici, B. 
Florian, Corneliu Mihăilescu etc. Din conciliabule 
comune, Ion Călugăru stenografiază manifestul revistei 
"Integral" : "sintetizăm voinţa vieţei din totdeauna, de pretu­
tindeni şi eforturilor tuturor experienţelor m(j(Jerne. Cufun­
daţi ÎI1 colectivitate, ii creiăm stilul după instinctele pe cari 
şi le bănuieşte". E pentru prima oară, la noi, cînd o 
revistă pt;.omovează o directivă, impunînp.u-şi o revi­
zuire a tuturor expedmentelor de artă. 

Astăzi după atîţia ani de cercetări şi efuziuni 
creiatoare manifestul primului număr din Integral, 
trăieşte intact, promotor pentru orice faptă de artă 
nouă. Studii diverse despre mişcările în formaţie şi 
adaptarea lor la noi, formează si~teza de artă a inte­
gralismului iscălite de Ion Călugăru, F. Brunea, Ilarie 
Voronca şi Mihail Cosma. Consecvenţa continuă a co­
laboratorilor, lipsa de înfiltrare a elementelor dubioase, 
sau de faţadă, au dat revistei o alură de strînsă soli- -l 
daritate şi de curat aspect ideologic. Colaborări eu- l 
ropene ca Tristan Tzara, Rene Crevel, Ribemont Des­
sâignes, Marinetti, Herwarth Walden, C. Brăncuşi, va­
riază şi întregesc cuprinsul revistei. Un număr întreg 
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e dedicat prin munca şi prietenia lui Ernest Cosma, 
futurismului italian. 

• 
Concomitent cu noi, Contimporanul îşi duce o exis­

tenţă firavă cu toată continua colaborare a lui Marcel 
Iancu. După--plecarea lui Ion Barbu, îi iau locul Romulus 
Dianu şi Sergiu Dan. Agenţi străini îşi manifestă 
spleenul în paginile revistei: d-l Mutius şi Camil Pe­
trescu, Principesa Bibescu şi N. D. Cocea. 

• • 

~
EXPoziţiile anuale ale d-lui Marcel Iancu, suscită 

interese, tot mai izbînditoare. In tovărăşia d-nei M. Pe­
traşcu, a d-rei Merica Rîmniceanu şi apoi a d-rei Co­
dreanu, reuşesc să aducă dovada unei preocupări mai 
serioase, şi mai cinstite, decît în manifestarea din 
Contimporanul. J . 

\../ Cu toate diferendele, reuşim acum trei ani 
înjghebarea unei expoziţii colective, ~u aportul în plus 
a lui MaUis Teutsch, Victor Brauner ŞI a mea. Cu acea­
stă ocazie, Victor Brauner aduce pentru prima oară 
dovada unei frumoase sensibilităţi. 

Deasemeni, concomitent cu revistele de propa­
gandă şi manifestările plastice, acţiun~.a modernistă 
îşi imprimă caracterul şi în alte domenIu. . 

In arhitectură, aportul lui Marcel Iancu e mcon­
testabil de mare preţ. Cît priveşte ideologia ·nouă şi 
propagarea ei, cele cîteva lucrări sunt printre pri­
mele realizări de cutezanţă estetică. Totuşi arhitectura 
d-Iui Marcel Iancu nu planează la nivelul operei sale 
picturale. E aproape o contradicţie între spiritu! ce 
se vrea static în arhitectură şi aportul atît de dma­
mic şi temperamentos al pic turei d-sale. v 

Dotat, dar mai puţin apostolic, d-l Horia Creang~ 
reuşeşte un cub al cărui interio~ e tratat .cu o a~înc~ 
evlavie arhitectonică. E poate smgurul dm arhItecţll 
noştri cari emoţioneaz~. Alţii ~e ace~aş tra~ctorie, 
imboldiţi dintr'o necesItate a tImpulUI, urmaresc o 
evoluţie în afara voinţei şi puterii lor de creiaţie. 

N 

In teatru, după _p!im~ ~ncercare. ~ chinu~tul~i 
Armand Pascal cu f;/..nsulG) pîna la apanţIa trupeI dlD 
Wilna, prin intermecrrur regisorului Daniel şi al poe­
tului Sternberg, reuşesc să infiltrez zi de zi o direc­
tivă spirituală nouă. Mi se alătură treptat actorii celei 
mai perfecte unităţi scenice. Chiar şi poetul Sternberg, 
protivnic la început. Şi montez trei piese. O interven­
ţie inimoasă şi financiară, n 'a fost suficient ~hibzuită, 
pentru noi victorii în anul urmă~or. Interverhrea ;olu­
lui direcţional şi impunerea de pIese cu succese aIurea 
de altă natură, au fărămiţat entuziasmul şi banii s'au 
prăpădit în încercări iluzorii şi trupa din Wilna s'a 
descompus 'după trei ani de succese tari. 

D-na Dida Solomon a crezut că va putea duce 
mai departe trena; d~r Cu proced~ie sfioa~e vşi ~o~el~ 
estetice. Si a înmormmtat un capItal de fagadUleh ŞI 
promisiu~i poate reale, cu toată sîrguinţa regisorului 
Eliad ... De atunci, după cîteva încercări de tensiune pură 
ale lui Sternberg, s'a pus capăt mişcării teatrale moderne . 

II 

In arta aplicată, începuturile lui Andrei Vespre­
mie aduc o notă de un uşor şi stilizat expresionism 
ger~an. ~eşi perseverent, rea!izările lui î~tr'o. t~chnicvă 
admirabila nu dovedesc o alaturare echItabtla noua. 
Lipsa unei' subvenţiuni serioase. amărăsc şi alungă· pe 
primul cutezător al artei aplicate la noi. 

Preiau eu, continuarea operii lui Vesp1"emie, evi­
denţiend în prim plan isbînzile constructivismului arhi,:­
tectonic. Şi v~rnisez o primă manifestare de arta 

u 
aplicată, în mobile, covoare, lămpi etc. O serie de 
cursuri în ateliere de îndemn profesional, le inaugu­
rez pentru desvoltarea tineretului în acest domeniu, 
de înfrăţire între spiritualismul nou şi technică. Ne­
voile pecuniare curmă tot elanul meu didactic şi 
mă găsesc obligat de a lichida academia de artă deco­
rativă din str. Cîmpineanu. Astfel s'au sfărămat toate ja­
loanele, pentru realizarea unei şcoli similare celei a 
lui Gropius la Dessau! 

II 

Studioul meu de astăzi e o continuare a aceluiaş 
efort, minus şcoala. Şi prezintă dovada pentru cei ce 
au fost obtuzi acelei idei că mîna şi technica romî­
Iiească în contact cu noua însufleţire colectivă poate 
da viaţă materialului, transformîndu-l în adevărate 
realizări de artă. Şi sunt mîndru că pot mărturisi 
aceasta. 

• 
Şi "Integral", martor ocular al tuturor năzuinţelor 

noastre, ne-a fost prieten de zile bune şi de cele rele. 
Si cînd colaboratorii săi s'au risipit care'ncotro i-a 
dus viaţa şi studiile, a încetat să mai apară. 

Iiil 

In acest timp, poetul Harle Voronca tipărise la 
Paris, cu un desăvîr ~ it lux grafic colecţia "Integral" 
cuprinzînd volumele sale "Colomba", "Ulise" şi "Plante 
şi animale", "Poeme în aer liber" de Stephan RoU, 
"Jurnal de sex" de Geo Bogza, - cu ilustraţii de De­
launay, Chagall, Brăncuşi, V. Brauner. In ţară: "Para­
disul Statistic" de Ion Călugăru cu desene de sub-
semnatul. . 

Cîteva personagii pivotau mai departe cu simpa­
tia lor pentru noi, încercînd editoriale în provincie 
( rmuz la Cîmpina). 

In 1928, poetul Saşa, Pană creiază şi reu­
şeşte a grupa în jurul lui Unu" pe IIarie Voronca, 
Ion Călugăru, Stephan RoU, Victor Brauner, B. Fon­
dane, Claude Sernet (Mihail Cosma) dela "Integral" şi 
alţii noi printre cari Moldov, apoi Geo Bogza (dela 

Urmuz"), dela "XX" pe Raul Iulian, Al. Dimitriu­
Păuşeşti, A. Zaremba (mort anul trecut). Acum în urmă 
de tot pe promiţătorii pictori S. Perahim şi B. Herold. 

Revista a fost mai mult contemplativă decît acti­
vistă. Deunde poem şi desen. O atitudine de rezervă 
poetică în cîmp circumscris de aceiaş ideologie;... In 

. editura Unu" apar la rînd în volum poemele tuturor 
" d v protagoniştilor săi ::,-i în plus e itează întreaga opera 

a premel'gătorului "Ut:Dluz". In toamna trecută, revista 
bedineză "Der Sturm" consacră un număr acestei 
mişcări, cuprinzînd dări efe seamă şi traduceri. 

I!! 

Am fost întotdeauna pentru o depăşire a atitudi­
nei sale pur contemplative şi diversele mele insistenţe 
reuşesc să aducă revistei cu acest număr un nou 
plan de pre.ocupăr~. . . ., A v 

Deacela necesitatea Integram noastre 1I1 natura; nece­
sitate~ înălţării noastre sensibile la o altitudine nouă. De-

. aceia vrem contactul vehement cu ultimele vestigii ale amur­
gului unei lumi neconsumate. Propriile invenţii ne-au covîrşit. 
Gîndul trebuie să depăşească Însăşi viteza... moleşiţi de 
beatitudini şi autocompasiuni romantice" ... 

Această strînsă schiţă a istoriei mişcărei mo­
derne la noi, fţe că va folosi celui ce îşi va lua rolul 
s'o desvoIte ulterior, fie că va stabili acest moment 
de unde pornim să ducem năzuinţele noastre, începute 
cu "Integral", prin UNU mai departe. 

m. h. maxy 
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D E D c A Ţ E 
- s r R o Ă r N VEŞNIC E ! -

.. . Un toast, do<;tmnă, pentru vara care a trecut şi m'a 
păsuit, să pot isprăvi confesiunea. Am sfîrşit aventurile 
altora care au fost ale mele, pentrucă am sîngerat, suferit 
şi urmărit cu respiraţia mea, respiraţia altora. Şi acum 
cred în morală . cred într'un drept la compensaţie care, 
dacă nu-mi va reveni mie, va reveni altuia. Toamna afilropiată 
insinuează meditaţii de eclesiast. Un soare convalescent 
(care vine regulat la slujbă ca bătrînii maniaci) se ascunde 
pe după norii de pîsl ă, îşi ia te'mperatura ş i pulsul - şi se 
plimbă găfîind pe moşii de azur. Peste tristeţea strugurilor 
de August, peste neastîmpă rtJI unei Salomei beţivite, de 
gura roşie umplute cu lăcuste şi aguridă a lui Joldlanan, 
se aşterne un zaimf de aramă peste coline limpezi iar peste 
oraşe febrile scînteie o lumină fosforescentă. Sîngele pod­
goriei fierbe în butii, miresmele pamîntului se înalţă în 
văzduhul clătinat de curenţi, ogoarele îşi achită poliţele 

către stăpîni; stăpînii amînă scadenta. Noptile de 
toamnă plutesc pe un ocean de orchestre sub ploaia rece 
a stelelor, în unduirea răcoroasă a vînturilor .. . Să fi vie­
ţuit într'un timp cînd massele pricep po litică, economie, 
în care dela o vîrstă toată făptura renunţă benevol la 
copilăria ei şi, dacă nu plodeşte, simuleaza - să fi vieţuit 

cînd misterul e o nuntă şi mirii toţi pămîntenii! 
Doamnă, nu mi-au plăcut întotdeauna icrele negre; .. 

găsesc totuşi, ca face bine pe masa, o farfurie cu boabe 
negre, o sticlă de vin rubiniu şi femeia alături, aştep­

tînd să-i serveşti friandize verbale. Te-am portit la un 
festin de aminti ri şi înalţ în chip de cupă călimara. Imi per­
mit să te întreb: te-ai gîndit că şi !a anul 3000 vQr vieţui 

oameni pe pămînt, încredinţaţi că au depăşit înţelepciunea 

Bibliei, a Vedelor, pe Budha, pe Platon, pe Iisus, pe noi, 
dela sine înţeles? Ne vor privi de sus, dintr'o eternitate 
provizorie ca şi a noastra. Vor rîde de moda noastră , ' de nă­
ravurile noastre . Găsesc că pe masură ce trece un anotimp, 
nvăţăm să ne îmbrăcăm mai simplu, mai aproape de trup. 
Nu isbutim, totuşi să ne schimbăm, sa ne întrecem, deşi ne 
pare. La 3000, poate că femeile vor şti să simuleze senti­
mentalitatea, să livreze cu mai multă uşurinţă mîngiienia 
(vîrsta rassei, vîrsta lor, li se va acorda privilegiul unei rutine) 
Poate că atunci vor rîde de acest sentiment - dragostea -
care a stîrnit pasiuni şi drame. Se va spune, poate, de 
către acei ce vor înţelege senzul tragic, deşertăciunea în 
care ne statem - ca şi astăz i ca şi eri : (comentam viitorul 
ca pe un trecut răpus) . 

- Pe atunci, pe toata planeta şi în Europa, bal mare. Pri­
mele căi aieriene s'au trasat, pe strazi se îmbuiziau idei, oameni, 
vehicule şi construcţii. (Atunci s'au pus bazele marei case de 
pensii pentru animale). Au trecut străbunii prin revol uţi i , răs­

boaie civil e, foamete, epidemii. Au fost cîteva cetăţi renumite: 
New-York, Londra, Paris, Berlin. Stăruia pe malul unui pă­
rîiaş uscat, Dimboviţa, un orăşel: Bucureşti. Unde dease­
meni traiau oameni (deşi mai mult pe bază de expediente) 
unde viaţa era un expedient. Străzile, parcurile, amoruril e 
se construiau în mod provizoriu. Tin ereţea avea farme c dacă 
era veselă. Erau bîlciuri unde se adunau cheflii, marchitanii, 
neguţătorii din toate ungherele ţării; erau cabarete unde 

3 
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femeile aduse din provincie se declarau sosite de peste frun- _ 
tarii, fetele aveau o isbucnire de frumuseţe care dăinuia 

cîţiva ani - ce puţini I -şi se urîţiau. Mai aveau o isbucnire 
după măritiş şi se stingeau ca felinarele, ca feştilele şi 

vulcanii. Tinerii îşi .umflau nările, benchetuiau, se luau 
la intrecere ca re e mai tare. Cîţiva se retrăgeau în singură­

tate, se căzniau, să dea un tîlc petrecerii. Ce bal, pe atunci 
cînd oamenii se mai nutriau cu roadele pămîntului, fabricele 
de conserve nu erau p reţuite şi alimentaţia sintetică necu­
noscută ! 

Mare e beatitudjnea de a nu te naşte poet. Să nu vezi 
baluri, să nu rămâi cu gustul să lciu al nopţilor pierdute .. . 
Nopţi albe? de-am trăit şi mă întreb cine a mai scornit 
ne rozia? Nopţile c'a ri te tărîie ca valurile pe innecat şi lumi­
nile aprinse care filează în vin eţea la beznelor, nopţi albe ? .. 

Unii pretind , doamnă , că vara femeile suntfrumoase. Şi 
fl orile. Am auzit pe doctorul meu fredonind-ca să mă liniş­
teasca înainte de a-mi practica o puncţie 10mbară -- un cîn­
tec în care nu se vorbia decît de flori şi femei. Cu siguranţă 
că mictll ch.irurg era imbecil. Dealminteri, bărbaţii trecuţi 

de 35 de anl'încep să se imbecilizeze lent, să laude tinere­
ţea, să ştie de le place sau nu ceva. 

Diaphorus, contaminat de poezie, pretindea că femeile 
şi florile s'au invrednicit de o liturghie. Ceiace înseamnă că 
sunt deopotrivă de frumoase. Se vede că nu v'a surprins 
pe voi, femei evanghelizate, circulînd pe plajă, diîorme şi 
milÎmuţărinrl graţia .a.dolescenţilor simpli şi puternici. (Poeţii 
care v'au cîntat, deii 'n{au ajuns în clipa inspiraţiei la vîrsta 
critică , erGlu de timplitiu,patrini, de timpuriu inutili pe pămînt. 
Cei Gare comentează şi ' -'nu indeplinesc fapta) . Intrucit pri­
veşte florile- bietele !-nu se mărită decît cu bon dari şi gize 
cu nume necunoscutl ,şi nu ,C uvîntă niciodată . Deşi practică 
baletul în luncă n'au" salariu pentru truda lor. Vînturile sunt 
desigur convinse c[ţ florile rtli s'ar undui fără ajutorul lor. 
Vîntul e un maestru .~ balet şi pentru pomii bătrîni... 

Doamnă, te asigur că această vară nu va mai reveni; 
nu ştim s'o poftim. Nim~ni nu vine fără invitaţie p~ pămînt. 

Am distribuit după plari timpul şi el nu vrea să se supună 
.ceasornicului. Ne închipuim c'am supus munţii, apele, văz­
duhul şi totul pare G'devă rat. Dacă printr'o întîmplare afli însă 
ca nimic nu e adevărat elin ce te-au - învăţat alţii, din ce ai 
învăţat tu - dacă te. mai rezi şi demp - demisionezi elin 
exjstent&.,i de nu, lămâi.. . • < 

AuO'ust e un comentariu a'l.verii. O păsuire acordată 

de vînturi şi ploi o.l'aşeior, restJtirantEJor-grădi ni, teatrelor 
Î'l,1 aer liQer şi vngabonzilor pămîntului. 

Mai sunt ai)rinse luminile după miezul nopţii. Maşini 

plutesc prin cetak, întimpinate de miresmele pietrelor incinse 
şi plînsul orchestrelo:' tocrr.ite să distreze pe cei care îşi aş­
teaptă ceasul greu. Luminile sunt mereu aprinse, scumpă 

doamnă, dar ce bal sumbru, ce deşerte cupele, ce rînjite 
femeiJe şi deşerte închipuirile ! 

~, .A111 început să cred în morală. Poate, e o mîngîiere 
sa te vinzi unei idei, cum vinzi un cal. .. 

ion călugăru 
Din Dan Juan Cocaşaful. (1925-1930). 
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INVENTAR DE CONFESIUNI 

Ai împlinit, domnişoară imaginară, nouăsprezece 
ani şi eşti mai frumoas,ă decît piersic a de care dege­
"lele se tem să se apropie să o desprindă depe creangă. 
Mi-aşi vrea degetele de onix şi imateriale. Ţi-am adus 
în dar o carte, o carte în care cuvintele se surpă 

într'o cavalcadă de privighetori, comete şi anotimpuri 
.şi la fiecare rînd un film îţi opreşte respiraţia, un 
film de zăpadă dizolvîndu-se în arte're. O felie de 
soare se desprinde parcă să te arză, e o inimă sigiliu 
de insomnii, o nelinişte urmărită de alta şi ascunzîn­
du-se în închieturi, o veşnică hărţuială între lilieci şi 
pocnete, e "Zodiac", e Ilarie Voronca. Poetul alhimist 
al imaginii: ca o săgeată a aruncat poemul dincolo de 
orizontul- şi orice orizont e strîmt - tradiţiei perfectei 
miopii şi a rămas singur cu neliniştea şi tinereţea. 

Poemele Zodiacului le trăieşti ca anotimpuri. Fiecare 
cuvînt e o pasăre vie prinsă în sbor iar universul lui 
Ilarie Voronca nu e universul dumitale cetitor sau 
"scriitor" care în pupila poetului cauţi un sens ascuns. 

fjj 

O coală de hîrtie acoperă străzile şi îmbrăţişează 
un peisaj în care iarna ridică un catarg de ghiaţă. 

Mai dansează sub bagheta crivăţului fulgii de zăpadă 

~ 
I t 
' i ! . , 

,Z"" 
'.1.' 

I~. 
~ 
~ 

~I 

b. herald 

N u 

sînt oglinz i core nu s e văd 

i1ărie voronca 

ca funte pentru păpuşi mari cît unghia şi fiecare amin­
tire întoarce spr,e tine gîtul de lebădă, gîtul alb c~ 
doliuI , japonezilor, gîtul de lebădă alb ca şi cîntecul 
degetelor, de tristeţă la clapele ecoului. Sînt pe strada 
Lăpuşneanu şi-mi trece printre coaste şi piele o ver­
gea de ghiaţă şi mă înăbuşă. Mă gîndesc la tine Aure! 
Zaremba, pe care nu te mai simt umbră la stinga 
mea, la corpul tău devenit o radiografie de beţe, un 
arbore în iarnă, la versul tău: "baghetele florilor men- , 
ţin orchestraţia cîmpului"şi la creierul schimbat pen­
tru un bulgăre de noroi. 

i!!! 

Nici cînd scriu, nici cînd manmc, nu încerc vreo 
dorinţă de transformare în mai bine (1) sau mai rău 
a lumii. Mi-e indiferent fiecare moment al ei de im­
perfecţie şi-l primesc ca pe un cărbune pe care mi-l 
trece în palme cineva şi-l trec altuia. Şi în palmă 
mi-a rămas o cicatrice indelibilă şi un fir de cenuşă . 
Mă înţeleg adesea căzut subit, dintr'o planetă unde 
eram singurul ins, într'un cazan cu smoală. Şi totuşi 
am cunoscuţi şi prieteni şi bulevarde pe cari le iubesc. 
Dacă din disperări o pelerină de lavă îmi acoperă 
umerii, mă încălzeşte cu întrebări, totul se întîmplă 
fără lacrimi, fără strigăte. Totul se volatilizează pen­
tru moneda fără curs la nici o bursă a poemului ; 
poemul inutil şi dureros ca o zi "frumoasă" de pri­
măvară cu plimbări şi odihne în cimitir j poemul o 
mantie de hermină sau oxigen, plutind pe catastrofe ; 
poemul frînghie pentru u)l dans al torţelor în vid ; 
poemul ca fiorul hipnotizorului trezind cu o suflare 
ochii adormitei. 

Şi trecutul care sîntem chiar noi cu fiecare clipă 
adăugată în spate să fie mereu ucis cu unghia, uşor 
precum o gînganie. Spre fluviu sau băltoaeă, un izvor 
pornit dintr'o aţă de mătasă incoloră destinul te duce 
de mînă. Dar este egal. 

• 
Cartea mă trece prin acel izvor în care mă bă-

Iăcesc, în care mă prăvălesc sub o hipnoză de ace şi 
în singurătatea celor doisprezece ani de cameră mo­
bilată unde fiecare ecou al paşilor şi al spiritului se 
ciocneşte de scîndurile cu cărţi. E camera în care am 
pierdut de bunăvoie necesitatea dialogului iubind inu­
tilitatea discuţiei. Deaceia te-am înţeles şi iubit dela 
100 kilometri în scrisori cît tomuri, fără obligativitatea 
replicelor ca taxa coletelor cu ramburs. Au fost scri­
sori ca eprubetele pentru autoclav, în cari fermenţii 

rămîn nedescifraţi ochiului ore şi zile şi cari închid 
vaiete şi viscolele spiritului într'un mediu de sînge. 
Dar şi glasul tău, al vostru, mi-e drag ca şi o bătaie 
de flori, ca un bal sub policandre pendulînd pe un 
vapor în caro apa a răzbi! în sala maşinilor şi urcă. 
Adesea îmi încerc vocea şi ştiu o zi în care gîtlejul 
îmi va răspunde cu sunete de lut. Schimbul se face, 
cu buzele lipite, între ochi şi furnicile omorîte de 
plumb în tuş . 

• 

I 
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Aici, unde nu cîntă nici o pasăre, unde focul şi-a 
subJimat flacăra în aburul caloriferului şi unde lipsa 
flacărei îţi place fiindcă îi suferi lipsa. Lîngă masa 
albastră cuvîntul scris trece ca o secure de licurici, 
un cuvînt porneşte ca o picătură izvorul şi îi urmează 
altul altul, c~ fiecare clipă se amestecă încolăcin­
du-se într' o procesiune de dantelă dusă de alizeie şi 
furtună de.avalma. Sunetele cresc în fibră de alge 
minerale pînă la fluviul în odăjdii al poemului. Fiecare 
cuvînt ridică un alt pavilion, goarne le anunţă alaiul 
de maci sălbatici şi fruntea c~eşte amară pînă la bolta 
legendei, pală, nudă - o cortină între tine şi specta­
tori. (Acei spectatori compromişi de prostie iremedia~ 
bilă vor deveni autori de volume şi îşi vor proteja 
portretul pe pagina treia cu o hîrtie foarte higienică 

care-i suprapreţuieşte ca un plastron amidonat 1) . 

• 
Deschide cuf~rele depe apa circulară, liniştită, 

din basmul sfintei Vineri, rînd pe rînd. Lăzile cu şerpi, 
salamandre năruite într'o sarabandă. Dincolo se înalţă 
din freamăt palate de auroră ca stalagmite şi domni­
ţele înramate de fereastră apar cu miere în păr şi 

inimile albastre în braţe. DansatorH încă dorm unde 
peluza e din catifea; de sus le cad pe buze picături 
de rouă. In somn, sbuciumul lor e invizibil ca razele 
ultraviolete şi atunci simt între vis şi trezvie odgoane 
cum îi leagă. Şi ca o oglindă oceanul îi înghite. 

Liane cresc în braţe multiple şi înghirlandează 
coastele cu o tăcere verde şi oam.enii sînt lipiţi de 
mijloc ca în cărţile de joc şi, ca şi ele, se mişcă ori­
zontal. 

N 

"" Scriu. Incep o frază care o trăiesc noaptea lu-
necînd prin triaje: gîtul de girafă al reverberelor-

Rînduri dintr'un memoriu sentimental 
In valoare de lei una mie 

d-lui M. H. Maxy 

... Nu eu sunt cel chemat să croiesc altă albie unor 
instincte ce curg mai mult subteran decît la suprafaţă ... 

... 0 inegalanţă , o gafă, nu constitue un cataclism ... am 
înţeles să-mi pun totdeauna la adăpost prietenia , ca seis­
mograîele în cavouri. Chiar cînd inregistram o depresiune, 
eram sigur că editiciul nu va suîeri, atîta vreme cît nu se 
va atenta voit la soliditatea lui... socotit însă, că simplele 
estocade, şo surile benine, nu pot experimenta tă ria unor 
sentimente ... şi iată fatal, edificiul aruncat în aier, cu seis­
mograf cu toL 

... Aflu că tu eşti autorul punerii mele sub inter-
dicţie ... Baltazar a redevenit peste noapte un om cu 
care se corespunde urban ... Rîndurile mele prieteneşti (chiar 
după indignarea "ta") ar fi trebuit să apară ca o "repa­
raţie" a unei " greşeli " săvîrşite de mine... Cu regret, cu 
durere, constat că mă oglindeam în iluzii ... Suport deci sin­
gur vindicta unui sentimentalism ce n'a isbutit să rodească 
decît omizi. .. 

... Romantismul meu e de pajişte, nu de cabinet. 

... Şi fiindcă preîer Omul, revin la mine ... 
f. brunea 

P. S. Inutilă orice explicaţie. 

4 
u 

şi C3. o pleoapă întrerupătorul închide lumina din 
ochii girafelor, iar reverberele' se culcă în umbra lor. 
Rămîne o panoplie de anxietăţi din cari însufleţite 

baionete cobor ca peşti, iatagane din şalvari şi stilete 
din coarnele cerbilor. Căprioarele au adormit; cîmpia 
o oglindă verde căzută din cer e încuiată în ochii lor 
de escursionişti. Mă svîrcolesc prin poteci cari por­
nesc din meduza trupului meu. In ureche ca într'un 
abis vrăjit iauie păsări cu sUgmatele rănilor colier. 

Mereu valurile mării se despletesc în bucle de 
spumă şi nimeni nu le înţelege chemarea; iar ruperea 
şi întoarcerea asupra lor însăşi în convulsiunile cup­
lurilor, vilegiairu:is1ul mulţămit le crede iscaie anume 
pentru dînsul, anume pentru exclamaţia de satisfacţie 
cretină: "vai, ce frumos!u. 

saş a pană 

1). De pildă nDan Fnur: BUST". In josul căruia scÎrnăvia a În­
scris prin fraudă s teagul editurii nUnu ". Şi dacă mi·a trimis o scri­
soare În care Îmi com ~ nic ă moartea pseudonim ului Dan Faur ş i 
supravietuirea lui Alfred Fechner cu creierul ş i sufletul din brînză 
(de Brăila) , nu o pot publi ca, deoarece tus trei Înoată de mult În 
imondicele canalelor, s pre hazna ua D Îmbovitei bineprimiloare. 

s. perahlrn 

www.dacoromanica.ro



u 

z o D A 

XVI 

Cu peisagiul păstrat în ochi ca într'o sticlă, 
Sîngele unui viitor apropiat prin spuma dimineţii, 

c 

Cu păsările ca nişte rochii ale aierului sfîşiaţe în cordaje, 
In vreme ce· catargul a atins buza viziunii nordice, 
S'auzi cum cîntă ghiaţa'n stridentele-altitudini, 
Cum se vestesc în trîmbiţi oglinzile ucise, 
O vioară de-apă trece prin sumbrele cristaluri, 
Şi-orchestrele'n cascade sub bagheta furtunii, 
Cu dansatorii căzuţi într'o tristeţe bruscă 
Şi un alai de aurore prin fulgerele nupţiale, 
Cu somnul transparent prin lumina perpetuă, 
Anunţă nouilor spaţii saltul semeţ al zilei, 
Aruncă sacii cu stele în galopul cailor lacomi, 
Şi frenezia zării spălate'n răceala clară, 
Sticlind în d iamantul din foamea lupoaicelor la pîndă, 
Rînjeşte 'n focul ca o şopîrlă sărind prin ierburile vocii, 
Se regăseşte 'n fructul cu sîmbure şi vierme, 
Şi sună o oră a minţii prin clopotul de astre, 
Asvîrle 'n cuşca uitării trupul ca pe-o mănuşă 
Şi spiritul ca un rege îşi pune coroana supremă 
Bătută'n nestemata miraculoas'a morţii, 
Cu-o revelaţie ruptă dintr'un colier de bufniţe 
Cînd sîngele-i dublura în haina unei inimi, 
Cînd prin munţii respiraţiei înalte trece o corabie, 

fantastică, 
Şi o recoltă nouă se revarsă pe şesurile cunoscute. 

ildrie voronca 

N u 

.ZODIAC" m. h. rTIaxy 

--------------------------------... ---------------------------------------
~ 

Ţ . o A M N A 

- Eşti mai înâlt, astăzi, decît în toate zilele! 
- Mi-e azi dor de steaua mea mai mult ca întot-

deauna. 
- "Figura ta e mai aibă şi glasul mai subţire! 
- Visul mă pregăteşte pentru ospăţul lui. 
(Ironia a fost numai pentru mine). 

In bruma serii m'am trezit numai cu bruma şi atunci 
am simţit că a fost cineva lîngă l1une, care mi-a vorbit. 
(Cuvintele şi răspunsul s'au oprit ca becurile nemişcate, 
pe când bruma se apropie sa le înabuşe). 

Dar "glasul se desface ca o iederă şi trupul încolăcit 
se întoarce, caută disperat ca un om ce cade în mare la 
începutul somnului. 

Şi iată glasul se întregeşte, din aier se desprinde cati­
feaua braţului, a feţii, a hainei, şoapte ... 

Oamenii trec şi se pierd în bruma serii. Nimeni nu-i 
mai caută . 

Şi oamenii, deaceia, trec din ce în ce mai mulţi. 
O singura pereche e în faţa mea ca într'o oglindă, 

şi fiindcă sunt asemenea brumii, ea trece prin mine şi 
nu ştie. 

Gîndnrile stau ca o jucărie într'o magazie. Născute 
din lemn şi hîrtie, n'au fost niciodată vii. 

Iată mă întorc spre mine şi mă întreb cine sunt. 
Pietrele şi gardul, vîntul şi cînele, l10urii şi stîlpii şi 

oamenii din seara aceasta nimic nu e despărţit de mine 
şi zadarnic cerc să mă pipăi pe mine, numai pe mine. 

Căci toţi suntem o născocire a brumii. 
Sufletul atîrnă ca o rură umedă . 

raul iullan 

E s c u R s E 

Stau în picioare, cu l opeţil e !11 mîna, aplecat ca de-o 
• povară . 

Barca lunecă'n gol pe panglica de apă încercuind 
cîmpia. 

Mersul ei e strîmb. 
Cine-i în spatele meu? 
Liniştea bolboroseşte taceri de papuriş . 

Apa lu cie curge ca o lavă. 

Copacul pustiului îşi face cruce. 
Fruct galben ca o cande l ă de bronz suspendată'n 

spaţiu. 

Am muşcat cu furie din mărul în care erau îJ1crusfaţi 
dinţii ei. 

Seva lui m'a ameţi t. • 
Cu capul vîjîind am lunecat mai depl rte. 
Nemărginirea-i a cîm piei sau a timpului 7 
Brusc, barca s'a oprit. 
Gară mică, melancolică şi curata ca un closet burghez. 

. Tăcuţi, ca nişte păpuşi de lem n, oamenii stau pe 
do~ă rînduri în faţa gh işeului de bilete. 

Portarul hîd deschide uşa automat. 
Cu barca În braţe am trecut prin gară şi-am popo. 

sit în partea cea l a ltă. 

La un geam, ca un dos de găină jumulita, un zîmbet 
trist de fată. 

Cerul e învelit în piei murdare ele bivoJ. 
Am privit disperat înainte să văd dacă voiu putea 

ajunge înainte de deslănţui rea furtunii. 
Mai aveam de mers trei sferturi de oră . 

a. zarerTIba 
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EXASPERAREA CREIATOARE 

La Începutul acestui al patrulea an, schema exag­
perării creiatoare - una din cele câteva glande din a căror 
tulburătoare secret ii porneşte toată activitatea noastră în 
febră şi în contra·sens - vine, nu cu virtualitatea unui 
program pe care ni l·am propune realizarei, ci de pe un 
plan deja experimentat până la o iden1ificare cu fiinta 
noastra, pentru a pune în lumina mecanica actiunilor cari 
ne anima, şi pentru a preciza raportul dintre ele şi suc­
cesiuuea de evenimente cari ne Încadrează constituindu-ne 
contimporaneitatea. 

,Aplecarea deasupra hîrtiei ca peste o oglindă cu 
apele de cositor otrăvite, fructele acestui mit de transfi­
gurare cu îndIrjire aparate de a nu fi socotite cumva 
drept literatură, refuzul de a lua cunoştinta de existenta 
unor scriitori cu rer.unoscută şi apropiată activitate, dar 
În schimb revindecarea altora fară nici o legătură apa­
rentă cu noi, făcîndu·i să t1şn ească tocmai aici din vreun 
colt al planetei sau al timpului trecut, toate aceste ma­
nifestari constituind tesătura fizionomiei noastre comune, 
apar acum ca decurgînd dintr'un acelaş principiu care 
le activează şi le justifică. , 

Principiul vietuieşte În ad lncimile initialului, În 1110-

bilul dela baza actiunilor noastre Întru creatie, a cărui Îm· 
partire într'o polarilate de cel mai slrict anlagonism face 
ca şi reali z ările să poarte sub coaje ca pe un sînge ca­
racteristicele unuia din cei doi poli sub a cărui zodie au 
fost Înfăptuite. 

- • ..s lnt deoparte actiunile pornite din dorinta de a ac­
tiva Într 'un domeniu al~ cărui posibilităti conslituiesc un 
ideal spre care se nazu eşie şi pentru a cărui ajungere se 
depun străduinte continue, sustinute metodic cu o mes­
chinărie de contabilitate a căTei acreală fatal va trece şi 
:n realizări, dîndu·le înfălişari dtiE.enibile suficiente, de 
încîntări minore, de leşinuri În satisfactie. 

Dar în jurul polului opus se grupează o desfăşurare 
de forte pure, decI anşate numai dintr ' o ine~orabilă nece­
sitate de reaclie, dintr 'o -trebuinta chinuitoare de mişcare 
ca în fuga cuprinşilor de flăcării 

Realizările printr' o astfel de dinamică vor fi întot­
deauna pe un plan spre care vor converge virtutile unei 
estetici de puritatea şi incandescenta unui vîrf de platină 
prin care s'ar fi scurs un trăsnet. 

Reprezentarea acestei polarităli de mobil în literatură 
împarte întreaga ei geografie în două peisaje cu aRpecţul 
în violentă opozitie şi consistenta acestei esenliale dife­
rentieri alimentează izolarea şi atitudinea noastră: fată de . . 
fenomenul literar care ne În ronjoara şi a cărui d~con-

siderare are un substrat mai trainic şi mai permanent 
decît seria de intransigenle juvenile cedInd apoi treptat 
odată cu înaintarea în vîrstă şi cu 'a<;ceptarea unui loc 
printre valorile pe cari le contestase. 

,. C')heziunea grupului nostru actual nu porneŞte 

din specula.re6 diferenlierilor ideologice de ş'coală, 
de generalie sau ale oric ~ rei alte doctrine, ci din 
puternice diferenţieri organice, din situarea noastră prin 
temperament, dintr'odată în CÎmpul' m~gnetic al polului 

. ' 

N u 

- -.. L scriu , fiindcă viola mă exospereaz~ 

patronînd activităti ;n perpetuă razvrătire împotriva ori c ă­

rei aşezări în confortabil, împotriva însăşi a întregei lite­
rraluri al cărui mobil este tocmai o rîvnire a confor-
I tabilului. If 

fiindcă toată această productie literară prin care 
trecem ca printr'o baltă, fară să ne ciocnim de stînca 
vreunei tării oarecare de gîndire sau de pasiune, porneşte 
din veleilăti, din dorinţa de a face litelGturd. Din dorinta 
de a ajunge într'un punct Învestit (u demnitătile şi privi­
legiile legate de noţiunea de s~.fiitoru . Şi cărlile efec­
tU.ate sub o as-Ifei de egidă , cu oricît talent ar fi scrise, 
oricît de conforme esteticei lor ar fi, vor avea întotdeauna 
un aer de slugi personale ale autorului, creiate numai 
pentru a·i servi o ascensiune --pe care 'şi-a propus.o/ . 
Frumusetile lor, vor fi frumus~_ unse cu vaselină. In 
afară de lunecarea comodă în satisfaclii, nu vor isca nici 
un trăsnet, nici un cataclism. Revoltele din ele nu vor 
arde nici un creier. Vor fi doar un prilej de emotii cu 
durata şi intensitatea de dinainte stabilite ca în prăvăli­

rile sistematice din montagne-russe. Nici o flacăr,ă . Nimic 
care să prăbuşească, nimic care să înalte. Satisfactii 
minore. Prezentftfea celui mai de tensiune conflict e lite­
ratură, adică deturnarea lui pe un plan de dulce şi scă­

zută în ţelegere _ în care felul comod de a-l trata vine peste 
strălqcirea lui initială ca o pată de grăsime. 

{ Procedeul acesta nu va lăsa niciodată o ideie să 
isbucnească în virtutile ei, autorul şi-a va aser:vi şi o va 
ci opli întotdeauna în formă de fotoliu . Cartea·fotoliu. In­
treaga operă trebuind să aibă neapărat forma unui pie­
destal, pentru aceasta permiFndu-se toate laşitătile şi 
mai ales laşitatea de gîndire) 

Şi astfel literatura, o balăceală totală în confortabil, 
fiecare gînd îngrăşînd ca o friptură, fiecare gram de poe- . 
zie consumat cu o onctuoasă bucurie, spre nedumerirea şi 
desgustul vietei de risc tolal pe ca,ri o duc cei ac1~vlnd 
sub magnetismul polului în răzvrătire. 

a sentintă înscrisă în sîngele nostru, ne-a fixat pen­
tru totdeauna de dinamica acestui pol înlr'un voiaj de 
fatalitatea şi proportiiJe destinului. 

Şi activitatea noastră prin cerneală e o tragedie de­
parte de orice veleitati de a face literatură.,/A ne realiza 
în scris, nu e lpentru noi un idetll spre care să ne exta 
ziem ca înspre o aureolă . Scrisul nostru nu e căutare 

de a ajunge într'o lume pe care am nazui-o, ci trebuinta 
implacabilă de a evada din alta care ne exasperează. 

Nu exasperarea împotriva unei lumi, unei tări, unei cate­
gorii oarecare ci o exasperare tolală, organică. a eXas­
perare cosmica. 

Exasperarea ca substantă a vieluirei. Exasperarea ca 
o mînă de plumb trecînd apăsat peste existente, rupîn­
du-le din adInc fructele roşii ale febrei. Exasperarea ca 
o stea polară. EXdsperarea ca un teasc pentru zdrobitul 
inimei, pentru stoarcerea din fiintă a celor mai esentiale 
sucuri. Ex~sperarea ca un nimb, ca o cunună de spini , 
Exasperarea ca un înger păzitor pentru neîmpotmolirea 
în satisfactii. -Exasperarea ca un pat de tortură şi scrisul, 
singurul nostru gîtlej . 
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în vreo valoare oarecare. Lumea de dinafară de noi .e 

~ 
un incendiu. Lumea de dinăuntrul nostru e alt incendiu. 
Şi alergăm între ele pe o culme, care e luciditatea noa­
stră delirantă - toate lucidităfile neaservite sunt delirante. 

/ Nu ne apartinem. Suntem ai unei contimporaneităti 

\ iclor brauner 

o<... Scrisul, o actiune în panică . E ca o fugă dezaspe- t 
rată după aier pe o planetă cu atmosfera rarefiată. Un 
spasm şi un scrÎşnet de fiecare clipă. O aparitie cu sîn, 
gele în flăcări, cu buzele crăpate de o sete fără elixir. 
Imposibilitatea de a găsi un gînd care să nu ardă, 

o imagine care să nu ne fie în acelaş timp o rană pe 
retină. Imposibilitatea ideiei de con,fort. Inima noastră e 
plăsmuită din pămîntul de veşnice cutremure ale Japoniei. 
Un gînd e un cataclism, un gînd trece prin noi într'o mistuire 
a oricărei posibilităli de aşezare, Într 'o umplere cu nisip 
arzător a oricărei intentii de oază . -<. 

Viata noaslră e arsă de conflicle. Dinamul nostru, 
o luciiitate corosivă inlentlnd un drastic şi permanent 
proces lumii de dinafară şi nouă înşine. Exasperarea 
noastră e o exasperare pură . O exasper81 e împotriva a 
tot ce există, o exasperare împotriva a tot ce ~u exi~tă. 
1) exasperare Împotriva noastră. O exasperare ImpotrIVa 
exasperării. O exasperare împotriva fiecărui lucru căruia 
trebuie să ne supunem şi o exasperare împotriva fiecărui 
lucru pe care îl învingem şi nu i ne supunem. Totul cu 
o intensi!ate, cu un tumult făcînd ravagii. 

Şi peste scrisul pornit dintr'o astfel de mecanică 

~ sufletească , eticheta "literatură" ar veni ca o contrafacere 
ca o insultă. 

care ne reclamă, care ca o caracatifă îşi Întinde spre noi' 
tentaculele unor probleme unor tUl'mentări cărora ne 
abandonăm întreaga existentă. / 

Ne aşezăm astfel ca o za în plus la capul unui lant foa e 
ung. Suntem modernişti numai întrucît ne mentinem Într'o, 
permanentă agitatie, numai întrucît nu presupunem nici 
o anchiloză. Dar avem o traditie de mii de ani. Inaintaşii 
noştri sînt toti cei cari dela Început s 'au sbătut şi s 'au 
svîrcolit pe planetă ca şi cum coaja ei ar fi fost un gră­
tar prin care s'ar fi putut prelinge limbile focului de 
dinăuntru Într'o mîngîiere de Iezi uni şi spaime. 

Acum e rîndul nostru. Nu vom trişa. Ne lipseşte facul­
tatsa de a putea ignora cu candoare gustul unor ade­
văruri de acid sulfuric. Pleoapele noastre închise, măresc 
mai mult aciditatea imaginilor. Masa deasuprP căreia scrim, 
e un rug. Dacă altii î şi caută prin scris un drum şi un sfirşil de 
satisfactii noi cari ştim, cari 'avem conştiinţa c/zinuitoare fi 

existentei noastre de aici pentru o singură dată, că numai 
acum în întreaga scurgere a timpului ni se permite să vorbim, 
înainte de a intra din nou ÎIi' marea tăcere ne este cu ne­
putinţă să ne desconsiderăm tragedia existentei, să ne 
multumim cu pl\lialive, să ne pretăm la morfolirea ace­
loraş teme variind Între idilă şi adulter, vrem altceva, o 
necesitate organică - poate isbucnirea în clipa asta şi 

în noi, a tuturor durerilor acumulate de fiintă in atîtea 
miliarde de ani - ne face să ne răscolim în adîncuri, să 
spunem totul într'o firÎmare a lu~ei ca a unei oglinzi, 
tot ceiace s'a ocolit, tot eeeace a fost deasupra oame~ 

nilor ca o vraje şi ca un jug, şi gustăm din tăria lumii 
ca dintr'un sublimat, fără a ne conserva, fără a ne teme 
că am putea sfirşi într'un fel pe care restul oamenilor 
Far numi catastrofă. 

~ geo bogza 

/ Formăm o lume altfel, cu toiul desfăcută de orga-
nizatia literaturii. Şi nu noi suntem singurii şi nici cei · Indrăgostite 
dintîi. Toale figurile halucinate ale trecutului, toli cei al 

căror nume a fost aici .~omeni c~, s l~ eme:. arry, lm- Si aierul răutăcios t f t 'J R' ~ Ele au umerii înalţi 
Laud, Lautreamont , Poe, sau altn dlsparall , de pe alt Sau figuri cari tulbură 
plan, dar de sub aceeaş zodie : Wilde, I?osto:~sc~i , Increderea este în piept 
Nielzche, Gide, Dessaignes, au fost cele mal desavlfşlt La înălţimea unde zorile sînilor li se ridică 
exemplare de exasperali. ' Pentru a desbrăca noaptea 

Şi revendicăm de a fi din aceiaş substantă pe toti Ochi să spargă prunruş 
pielorii ale căror pînze au clătinat lumea ca nişte cutre- Surîsuri .fără să ,gîndeşti la ele 
mure dela desenele ch nuite ale vrăjitorilor si posedalilor Pentru fiecare VIS ~ ~ 

de d;avol din evul mediu, prin Goya pînă la Chagall şi I VLijelii. ddin JiPl~ctl~undee zapada 
~ ,~, A , 'acun e 60 1 

ceilalli cari au început sa VIna dm ce In ce mal nume- - Şi umbre dezrădăcinate 
roşi şi mai convulsionali. ~ ~ A ~ , ~ 

Şi ascendenla noastră se urca Inca mal departe Trebuie să le credem pe sarut 
Toate voiajuril'e vechi, toale salturile neprevăzute in Pe vorbe şi privire 
gîndire cari au dus la o lărgire a lumei dedinafară sau Şi să nu ~săruţi. decît săruturile lor 
de dinăuntru, au fost faptel~ unor exasperati. Exaspera- EFu tnu 'Ia rat d~cltl faJ~tlteaJ'ulul' ta~u 

' . ~ .. ur un e mart a e 61 
rea ca o pecete a autenh:Italll de turmen~ar~. Tot ceiace cunosc şi tot ceiace nu cunosc 

Investiti cu ea, formam ~n grup al carUl blaz,on ,e~te Dragostea mea dragostea ta dragostea ta dragostea ta 
sbuciumul şi neliniştea noastra. Nu ne vom opn mClO· 
dată să tragem gard împrejurul nostru, să ne gospollărim In romln eşl e de sa'1a pan.ă paul eluard 
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ANORE BRETON: O euxieme manifesle du surrealisme. 
ANORE BRETON el PAUL ELUARO: L 'imacule conception. 

Poemes. 
BLA1SE CENORARS: Rhum. Roman. 

COMMERCE: Revue. )anvier 1931 . Benjamin Fondane publie 
" U1ysse" (fragmenls inedits). 

A L ZISSU: Ereticul dela Mînăstirea Neamlu. 
O prezenlar", a aceslei cărji cu eroi animaji de o preocupare 

l1fislică ducîndu-i la o actil!ne cu o faclură total suprarealislă, va fi 
făcută în nr. viilor. • 

Prietenul nostru pictorul CORNELIU MIHĂILESCU va des chide 
În cursul aces lei luni expozijia ullimelor sale lucrări în galeria 1ibră­

.rip.i Hasefer. 
O anticipare asupra dublei sale isbutiri in materie şi în public, 

nu e cîtuş de pulin premalură şi expozijia o va confirma. 

CURIOZ1TĂ ŢI. 
PenlTu un poem şi un arlicol semnat Oeo Bogza, numărul pre­

cedent al revisl ~i "Unu" a fosl confiscal. Penlru o nouă sgîndărire 

a acestei perversiuni, semnalăm d-Iui agent judiciar al prefecturii 
politiei capitalei următoarele volume şi revisle în cari cuvin lele aten ­
tea.lă la bunele moravuri: 

1. Ion Barbu: Joc secund (Edil. Cullura Natională, 1930) 
"Ouri cască cînI! Naslralin". - pag. 88. 

2. Mihail Eminescu: {'()esii (Edijia Tilu Maiorescu 1889 şi 

urmăloarele) " Kamadeva Zetfjdic " . - pag. 309. 
3. Oclavian Ooga: Poezii (Ed VI. Carle a Românească f. a.) 

" Cu păr roş ca cărămida". - pag . 88. 
4. Capricorn. Decembrie 1930. No. 2 .Ia mijloc" O-na Hor­

tensia-Papadat Bengescu. Reproducerea interzisă - pag. 32. 

• 
" Adeverul Literar" din 25 Ianuarie 1931 (Anul X; No 529) pu-

blică traducerea unei schite de umoristul Roda-Roda, intilulată 

Generalul Johann Kiefer. Am cilit-o iscălită ş i O. Brăescu la pag. 19 
a volumului "Un scos din pepeni" (Ed. Ancora f. a.) sub liIlul Cele 
Irei elemenle. • 

Scriitorul Aureliu Cornea, cîtva timp înainle de moarte a în-
cred intat O-lui Cezar Petrescu manuscrisul unui roman. Se svoneşte 
că O-t Cezar Petrescu ('ar transcrie pentru a-l publica pe numele 
său, în tiparnita unei mari edituri. Poate e chiar " Comoara regelui 
Oromichet" . O-sa e dator o explicatie. 

sa~a p. 

OAMENI ŞI LITERA ŢI. 
Posesorul unui nume de mare i mporlantă literară, pentru care 

am comil' un fapl de amabilitale, dedicîndu-i acum cîtiva ani un 
intreg număr de considerajiuni criti ce, cumulardul sentimental al atiior 
simpatii, a binevoil să dea publi cilălii aminliri dintr'o celale în care 
numai cei certali c u aşa zisa anumilă morală , au acces - În 
acest volum de amintiri, unut din colaboratorii noş tri de pes le gra­
nită dă prilej unei caracterizări concepute din seva pestilenjiată a 
unei deosebile personalilăti. Jncepălorul de 22 ani, odinioară î n limi­
dilalea feciorelnică, a căulal să-şi mărturisească î n scris, ca nimeni 
allul în acea "Vreme, admiratia pentru insul luluror adulărilor de 
asIă-zi. O bravadă atunci şi o credintă care s'a perpetual pînă aslăzi. 

Crunl, polemislul căpluşit cu osînză şi talent, i~i biciuie c u 
acelaş impetuos elan adversari şi prie teni. Dintr'un plus suflelesc, un 
anumit fel de întelepciune; şi mai ales dintr'o stridentă diferentă fizică. 
Unul, cel bleslemat, subjiratec, c u luleie blonde şi ochii verzui de 
văzduh şi doruri, celălall rotund şi sătios de sine, cu aspectu l ceiă­
leanului din periferia oricărui lîrg oltenesc. 

Şi î n acelaş volum, printre cei ce au găsit în pana acestui făt 

veninos aceia~i atiludine scabroasă, e şi personagiul pe lîngă cure 
polemistul de astăzi, şi -a căutai o situatie, la începuturile carierei. 

Şi panegiricut de acum, î~i găseşte pe aceaşi linie, o paralelă 
• <de aceiaşi c alilale sufielească, în rîndurile de acum 2-3 ani ale unui 

.R 1 u M 
alt scriitor cu surîs bun Şi bisericeas că lalie, care din aceiaş sfîntă 

şi înteleaptă întele!lere, a binevoit să afuris€:ască memoria aceluia ş 

'ce-a fosl încurajatorul şi s ustinălorul l\.Ii Luchian, Ressu, Tonitza, Ar­
'ghezi, Oalaclion etc., şi care i·a oferit, pe lîngă modes la lui prietenie 
şi hrana cea de loale zilele, şi o casă în care şi astăzi se aelăpo­

slesc ciolanele. odraslelor Sfintiei Sale. 
Inlru caraclerizarea genera\iei inaintaş ilor noştri, acesle con­

'siderente, dovedesc suficienl p~ntru o biografie, care probabil va fi 
scrisă altfel, dacă vom ev ila să preluăm noi sarcina. 

Tn. h. Tn. 

• 
OTiLlA CAZIMIR SAU VICIUL IPOCRIZIEI. 
N 'am fi găsil necesar să vorbim serios despre O-ra Olilia Ca­

zimir dacă n'am fi cilil într'un bilanf Iilerar urmăloarea senlenfioasă 
afirmatie: "Cânlec de comoară alO-rei Olilia Cazimir esle singurul 
volum de versuri care merilă (sic 1) să fie c itii elin productia poetică a 
acestui an", si nu ne-am fi temui că s'ar putea găşi oameni cu lolul 
străini de anumite sforării moldove neşli cari s'o c readă ş i ca ri să nu 
se indigneze în ziua cînd 0-1 Mihail Ralea, care es le galanl ~i în par­
lamenl, ar veni cu un amendam~nt la legea premiilor nationale de 
poezie şi ne-am pomeni cu O-ra Olilia Cazimi r Înzeslrală cu 100.000 ele 
lei penlru a-si l egilima concubinajul sa u spiritual cu nevinovalul de 
cele poetice 'O . Topîrceanu care ş i-a primit din limp parleGl . 

O'ar în afară de med,iocră şi de reprezenlalivă a unei men­
talilăfi întelegînd poezia ca pe un fel de fleac drăguf cu danlelufe 
şi pamblicufe asemeni panlalonaşi tor pe ca ri îi poar l ă bunicile noa­
slre, O-l'a Oli!ia Cazimir se mai bucură incă de un viciu : al ipo­
criziei. Ăl acelei ipocrizii burgheze care in edu ca lie num eş t e un anu­
mii organ "PQsăric{j " . Suntem siguri că toată candoarea şi loale 
gingăşiile din poemele O-sale nu pOlnes ~ dinlr'o fire visăloare (?), 
ci din ipocrizia aceasla pe care cu pesgusl o vedem prelungindu-se 
pînă în poezie. Numai în virtutea ei mai poate cineva să falsifi ce ş i să 
dea caraclerul aces la dulceag naluri i de tragedie şi scrîşnel a dragoslei. 

Femeile pe cari sexualilatea le-a făcui să Irăiască efe cliv, fe­
meile cari au simtil esenjial nu pot fi decîl înjosile de felul acesla 
în care una dinlr'a lor a găs it cu cale să le c Înle: minore, domestice, 
gata să se dea pesle cap şi să facă giumbuşlucuri. O eaceia versurile 
O-rei Cazimir merilti să fie citite, iar premierea sa n'ar pulea fi 
decît bine venilă. 

g. b. 
II 

ERATĂ: Rîndul al Ireilea de jos din poem ul "Indrăgostile" a se 

citi Fur/uni.'e mari ale glflejului Iău. 

/ . 
COLECŢIA rev islei pe trei ani de aparitie împlinilă lei Irei sule_ 

Ultima oră 
Cerul e un năvod cu licurici de aluminium pri­

nşi în iazul întunericului. 

Greierii au furat signalele sergenţilor pe cari le 
oferă - foarte muzicali - broaştelor. 

Şiragurile stelelor pulsează bătaia cerului în ini­
ma ochilor. 

Luna este scuipatul cimitirului cu tuberculoşi, 
în batista cerului. 

Sub geamul de bordel al lunii, îngerii îşi prime­
nesc cămăşile de crini. 

De ce dirijorul de orchestră caută, printre orche­
stranţi, un colac de salvare? 

A ţi văzut reclama luminoasă a creieru!ui mic? 

Nu vă jucaţi cu stele: EFECTE DIURETICE. 

unu 
Tnoldov 

apare în prima duminecă a fiecă­
rei luni, gir an t r e s p o n s a b il : 
semna larul fie c ă ru i artic 01 • 
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