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INTRODUCTION

Pour essayer d’expliquer la présence de 1’homme dans
I'univers, les philosophies et les religions tournent tou-
jours dans le méme cercle. Le nombre des points de vue
possibles est fort restreint. Tellement restreint qu’en sim-
plifiant & peine, on peut dire qu’ils se réduisent finalement
a deux, que l'on peut caractériser comme « explication
mylhologique » et « explication magique », ou encore,
comme « explication par préexistence » et « explication
par émergence ». Ces deux types d’explications — ou de
pseudo-explications — sont indéfiniment transposés, dis-
simulés, et souvent combinés en dosages divers. Mais on
les retrouve toujours, méme dans 'interprétation des théo-
ries scientiques les plus récentes.

EXPLICATION MYTHOLOGIQUE ET EXPLICATION MAGIQUE

Mythologie et magie, en elles-mémes, sont choses diffi-
ciles & définir. Les ethnologues y arrivent mal. Le mythe
parait étre essentiellement un « précédent », une histoire
sacrée du temps primordial. Le procédé magique implique
une efficacité en court-circuit, conforme 3 une recette don-
née, et créant un précédent pour le phénomene i obtenir,
un précédent qui doit contraindre la nature en 1’amenant
A imiter.
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Mythologie et magic ne sont pas en clles-mémes de
I'ordre de l'explication. La magie est une technique de
puissance. Le mythe, comme précédent sacré, est moins
une explication que la dramatisation d’un caractére
expressif saisi dans les choses, représenté dans une his-
toire sacrée, ou joué dans un rite. Le mythe de la créa-
tion du monde, dans son aspect religieux « fonde » le
monde dans une « profondeur premidre ! » que le mythe,
si I'on veut ainsi parler, cxprime comme inexprimable.

C’est précisément pourquoi, utilisées secondairement
comme explication, mythologie et magie ne sont que de
pseudo-explications. Le mythe primitif, loin d’étre anthro-
pomorphique, exprime le « tout autre ». Mais il devient
anthropomorphique dés qu’il est utilisé pour la spécu-
lation.

LE MEGANTHROPE

Les explications traditionnelles de I’homme, dans la
mesure ou elles utilisent la mythologie, consistent & expli-
quer ’homme par un Homme primordial. par un Homme
grand comme le monde. I’Homo rationalis, I'"'Homo faber,
est Pceuvre d’'un Méganthrope intelligent, d'un grand
Artisan. Prajapati est un homme. « Ce monde, au com-
mencement, n’était que I’Atman sous forme humaine 2. »
Ahura Mazda est un homme. Marduk, et méme Tiamat, le
monstre, sont des hommes. Et méme le Ciel est un
homme, ou le Regard d’un homme, tandis que la Terre
est femme. Ou encore, dans les mythes d’origine, se pro-
jettent des réalités familitres & 'homme : un ceuf couvé,
un embryon, un animal sortant de la mer, une copulation
primitive, une lutte et un dépecage. Malgré les efforts des
rédacteurs bibliques pour dépasser le mythe, ou par I'effet
méme de ces efforts pour transposer Je mythe en histoire,
Yahvé est un homme encore plus nettement que Marduk,

1. Cf. Vun der Leeuw, Phénoménologie de la religion, p. 563.
2. Yalna-Valkya.
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Comme ['explication mythique part de 'homme, il ne
lui est pas dilficile de paraitre arriver & ’homme. C’est
un Homime qui congoit et crée 'homme. Et c’est encore
P'Esprit humain qui anime, sous un déguisement trans-
parent, I’OEuf ou I’Eau primordiale, le Souffle ou le Noiis
animateur. Les conceptions théologiques ou philoso-
phiques plus raffinées du Créatcur en font encore une
sorte de Conscience humaine. La mythologie pcut devenir
symbolisme. Le vieux procédé de I'explication de I’homme
par 'Homme se cache ; il se prétend purement analo-
gique. Mais il est aisément reconnaissable. Le Zohar, par
exemple, a beau dire : « Malheur & I’homme qui compare

Couronne

Sagesse

Dieu & la figure d’'un homme », les Kabbalistes décrivent
symboliquement la divinilé en délaillant sa Téte, avec la
Couronne, son Cerveau, sa Chevelure, son IFront décou-
vert le jour du Sabbat, ses Yeux sans paupiéres ni cils, ses
Oreilles, ses Lévres, sa Barbe, d’ « ol sortent trois sources
d’huiles parfumées. » Ces figures de style ne sont pas loin
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des récits mythologiques !. Et elles sont bien proches d’autre
part des spéculations sur l’Entendement divin, la Puis-
sance, la Justice, la Volonté divine, que les théologiens et
les philosophes, de saint Thomas A Leibniz, prétendent
distinguer en Dieu.

EMERGENCE MAGIQUE

On n’explique pas un mystére en le transportant tel
quel sur un autre plan. Un Méganlhrope divin, quelle que
soit sa psychologie, n’est pas plus facile a expliquer
qu'un homme terrestre. I.'existence des Vertébrés n’est
pas expliquée par D'existence préalable d’un « Vertébré
gazeux ».

Mais voyons ce que 1'on peut faire d’aulre pour gagner
une satisfaction intellectuelle. Si 'on veut juger équita-
blement une mauvaise politique, il faut avoir bien présent
a l'esprit ce que peut étre la politique contraire, qui n’est
pas nécessairement une bonne politique, et qui peut étre
une politique également mauvaise. l.’explication mytho-
logique consiste 4 expliquer par le semblable. T.a poli-
tique contraire comsiste a expliquer par quelque chose
de tout différent. I homme ne proctde pas d’un Mégan-
thrope, mais d’un mode d’éire absolument différent. dont
il sort par émergence miagique. C’est la politique, a la
fois, de la science — ou plutdét d’une certaine conception
de la science qui se croit strictement positive alors qu’elle
recouvre une croyance déguisée en la magie — el aussi
de philosophies trés modernes.

Pour la science « orthodoxe », la vie apparait & partir
de combinaisons chimiques, la conscience & partir de cir-
culations nerveuses qui, en elles-mémes, n’ont absolu-

1. Tl est caractéristique que dans les mythes babylonicns, & une
certaine période, le corps cosmique de Ninurta, devenu le dicu le plus
populaire, ait compris, commo ses parties, les autres divinités, Bn-lil et
Nin-lil étant ses doux yeux, Ishtar son menton, ete. (Cf. W. F. Albright,
From the stone age to christianity, p. 218.)
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ment rien de commun avec ce que 1’homme, comme étre
vivant et conscient, éprouve étre d’une fagon immeédiate.

Mais que gagne-t-on en intelligibilité 4 cette nouvelle
politique » La satisfaction mentale obtenue est lout aussi
illusoire, que 1’on explique par le semblable, mythique-
menl, ou par le « tout différent », magiquement. Qu’un
¢tre vivant et conscient soit expliqué par un grand Etre,
vivant el conscient, ou qu’il soit expliqué par un jeu
d’atomes qui n’onl absolument aucun caractére de vie ou
de conscience, dans I'un comme dans 1’autre cas, on pose
tout simplement une existence miraculeuse reposant, soit
sur une préexistence mythique, soit sur une apparition
magique. Qu’on la pose tout au début, ou tout a la fin,
qu’au commencement soit le Verbe divin, anthropo-
morphe, ou qu’a la fin surgisse le Verbe humain, théo-
morphe, la différence est faible. Les philosophies anti-
mythologiques et « humanistes » extrémistes consistent
essentiellement A poser I'homme comme Dieu, au lieu de
poser Dieu comme homme ou Méganthrope.

I’Homme théomorphe des existentialistes est un Dieu
négatif, anti-créant, qui, au lieu de faire apparaitre 1'étre
dans le néant, par opération magique, fait apparaftre le
néant créateur dans I’étre, par une opération non moins
magique. Mais on voit mal en quoi la métaphore du creux
dans le plein est supérieure & celle du plein dans le creux.

On est toujours dans la métaphore, la magie, ¢t méme
— car les extrémes se touchent et s’impliquent — dans la
mythologie. De méme que le Dieu mythologique crée
magiquement en pronon¢ant un mot, la magie pure
relourne A la mythologie : « L’Un respirait sans souffle,
enfermé dans le Vide. Accédant A I'Etre, il prit alors nais-
sance par le pouvoir de la chaleur . » La philosophie
existentialiste ressemble & une traduction « en négatif »
de cet hymne védique : « L’En soi était enfermé dans le
Plein. Le Pour soi, la Conscience humaine, prit alors nais-
sance par le pouvoir du Néant. »

1. Atharva Véda, X, 129,
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Heidegger a inventé un vocabulaire imposant, sorte de
théogonie abstraite, ol les diverses forines grammaticales
du verbe « étre » remplacent le Chaos, Chronos, Zeus, et
Gaia.

LA TROISIEME POLITIQUE

Les deux politiques spéculatives opposées — et qui finis-
sent ainsi par se ressembler — sont aussi mauvaises 'une
que l'autre. Avec ou sans Méganthrope mythique, I'’homme,
élevé ou non au statut d’un Dieu créateur, est inintelligible.

La seule issue est de renoncer aux coups de force, aux
apparitions, aux « dérélictions », aux scissions magiques.
Il y a, dans la science vivante, non dogmatique, ’amorce
d’une troisitme politique, que l'on pourrait caractériser
comme « politique du juste tempérament » — tempéra-
ment étant pris dans le sens musical qu’il a dans 'expres-
sion « gamme tempérée »n. Au lien du « tout ou rien » de
la mythologie ou de I'humanisme extrémiste, cette poli-
tique cherche A balancer le myvsteére et 1'intelligibilité, en
établissant des transitions, des gradations.

Selon 1'évolutionnisme, 1’homme sort progressivement
d’un univers ou il n’y a d’abord que des particules, diffé-
rentes, certes, des atomes du malérialisrme antique, mais
dont le comportement de foule a un aspect tout « phy-
sique ». Apparaissent progressivement, A partir de ces
particules, des organismes élémentaires, A peine discer-
nables des plus grosses molécules, puis des organismes
complexes, et enfin, des animaux supérieurs et des
hornmes.

Il ne faut pas se faire d’illusions : on retrouve, dans les
interprétations de 1’évolution, le méme dilemme. Si 1'on
voit dans 1'évolution une marche guidée, dirigée par une
sorte de Directeur providentiel, ou orientée par un but
transcendant, tel le « point Oméga » de Teilhard de Char-
din, on est de nouveau dans le mythe. Si 'on réduit au
contraire I’évolution, avec le néo-darwinisme, A n’étre
qu'une accumulation de mutations, on retombe dans la
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magie. Comment I’homme peut-il résulter d’'une accumu-
lation d’accidents, d’ « erreurs de copiage » » D’ou vient
I’animation de celte statue sculptée par le hasard ?

Il doit étre entendu qu’il ne faut pas prétendre vrai-
ment expliquer, rendre absolument clair, qu'il s’agit seu-
lement d’établir une gamme, en évitant les trop violentes
dissonances.

Faire sc¢ heurter dircctement la nature d'une part
comme chaos explosif de particules, et d’autre part comme
paysage harmonieux a la Titien ou & la Poussin, ou médi-
tent de nobles personnages humains ; faire se heurter I'étre,
comme « En soi » brut, et 'homme, dans sa conscience
et sa liberté ; ou encore, passer direclement de l'orga-
nisme, congu comme pure mécanique, & D’esprit humain
— c’est choquer par trop le sentiment des « convenances »
spéculatives. Les artistes et les poétes ont raison de pro-
tester : la musique de Mozart ne peut apparaitre dans un
monde dépourva de toute musique intérieure. S’il n’y a
pas de Méganthrope avant 'homme, du moins doit-il y
avoir, avant ou en dehors de I’homme, quelque chose qui
ressemble & 1’homme, ou qui du moins appelle I'’humain,
n’est pas absolument étranger & 1’humain, Il y a certai-
nement quelque chose de fondé dans Veffort des grandes
religions, en dechors de la mythologie, pour rattacher
I’homme au cosmos, pour rattacher l'esprit et l'ordre
humains & Pordre universel : au Brahman, au Tao, au
Logos, a P'Un.






CHAPITRE PREMIER
LA GENEALOGIE DE L’HOMME

Si I'on utilise la biologie et 'anthropologie, en dehors
de toute considération philosophique, il apparait évident
que la genése de I'homme s’est effectuée en pente douce,
ou du moins en multiples degrés, que sa lignée se confond
Jonglemps avec les lignées animales, qu’elle s’en est
séparée lout réceinment, el que I'homme est resté, dans
sa vie organique, un animal. La démonstration est tel-
lement facile et banale, que nous pouvons la résumer
au maximum. l’homme est un Mammifére Primate, a
I’anatomie peu spécialisée, et encore en train de s’adapter
péniblement & la station verticale (d’ott la fréquence des
hernies, varices, etc.) La lignée générale de ’homme passe
par les Chordés (analogues & I’Amphioxus), cux-mémes
dérivés, non des Annelés, comme on I'a cru, mais des
Echinodermes primitifs, sédentaires, qui se sont mis i se
reproduire au stade larvaire libre, et & manger par le
pharynx, en éliminant la phase sédentaire. Elle va des
Chordés aux Vertébrés proprement dits. Poissons, Batra-
ciens, Reptiles, Mammiféres. L’homime dérive des formes
les plus primitives des Mammiféres Fulhériens, Insecti-
vores ou Primates analogues au Tupaia. Sa lignée, comme
Primate, passe par des étapes représentées par les Lému-
riens, les Tarsiers, les Singes, et les Singes anthropoides.

Ses particularités anatomiques sont peu nombreuses. et
souvent plus apparentes que réelles : sa nudité est rela-
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tive (le feetus humain a une toison simicnne) ; sa sta-
tion verticale est simplement plus perfectionnée que celle
des anthropoides sans étre encore parfaite. Les différences
avec les anthropoides, dans la forme globulaire du créne,
dans la face aplatie, la faiblesse des machoires, la denti-
tion, la forme du pied, sont peu importantes. Elles sont
moins marquées a 1'état feetal, d’olt I'hypothése de la fee-
talisation — I’homine aurait éliminé les caractéres adultes
du singe, en gardant toute sa vie les caractéres du stade
fcetal, de méme que les Chordés dérivent de I’élimination
du stade sédentaire de leurs ancétres.

Son mode de reproduction, son embryogénie. sont
conformes A ceux des anthropoides. De méme, sa phy-
siologie hormonale el sanguine (pas d’oxydation de 1’acide
urique, groupes sanguins analogues), sa pathologie, sa
tératologie, ses maladies infectieuses, et ses schémas de
comportement (cramponnement, marche d’abord quadru-
pede, etc.) On insiste aujourd’hui assez souvent ! sur les
traits particuliers qui feraient de l’homme, méme du
strict point de vue biologique, un « animal particulier ».
Mais il semble qu’en moyenne n’importe quelle espéce
animale, relativement au genre, peut passer aussi pour
une espéce « particuliére ».

LE HASARD DANS LA GENEALOGIE HUMAINE

Comme tous les vainqueurs, ’homme est aujourd’hut le
gagnant a la fois par chance et par adresse. 11 a bénéficié
d’une série d’heureuses chances historiques. tout au long
de sa lignée, chances foujours bien utilisées par ses
ancétres directs. Ses ancétres Vertébrés, déja bien inspirés
d’éliminer le stade sédentaire, ont été heureusement ame-
nés a se faire un bon systéme locomoteur, monté sur un

\

squelette interne, 4 mettre au point une bouche et un

1. Cf. R. J. Harrison, Man, the peculiar animal. (Pelican Books).
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sysleme d’évacuation efficaces, un bon sysiéme d’oxygé-
nation permettant une température constante, un systéme
de procréalion par fécondation interne supprimant les
gaspillages dans la reproduction. Les ancétres de 'homme
ont toujours été sur la ligne des grandes découvertes
techniques des organismes, et ils ont toujours évité les
impasses des pelites spécialisations et des techniques uni-
latérales.

Ces chances onl continué au cours du stade « Primate ».
I.a spécialisation arboricole des Primates était, en appa-
rence, dangereuse en ce qu’elle paraissait mettre les Pri-
males hors du domaine principal des Mammiféres, la terre
ferme. Mais, dans leur nouvel habitat, les Primates déve-
loppérent, en relative sécurité, leurs mains préhensiles,
exercérent Jeurs membres antéricurs, se préparérent ana-
tomiquement a la slalion verticale, variérent leur régime
alimentaire, durent apprendre i nidifier et a4 s'inquiéter
des chutes possibles de leurs petits. Surtout, le sens de
I'odorat perdit de 'importance — parce que, & 1'air libre.
les odeurs se dissipent plus vile qu’au sol — alors que se
développail le sens de la vue, par la vision stéréoscopique
(chez les autres Mammiféres, les deux champs visuels ne
se recouvrent que irés partiellement), par le développe-
ment de la tache jaune et de la vision colorée, et surlout
par D'association de I'exploration visuelle avec 1’activité
manipulatrice. Les singes habitent dans I'arbre déjd un
peu comme l'homnme habite une ville, Hs ne se déplacent
pas dans un volume ou sur une surface indéfinie comine
les autres Mammiféres, les Poissons ou les Oiseaux !.

Mais, tandis que d'autres Primates, et méme d autres
anthropoides, comme le Gibbon, se spécialisaient A I'excds
comme acrobates dans les arbres, les ancétres de 'homme
revinrent, probablement malgré eux, i la vie terrestre, en
méme temps que d’autres facleurs, géographiques et bio-
logiques, contribuaient & leur perfectionnement : habi-
tudes grégaires, vocalisation par signaux, mimique

1. Buytendjik, Psychologie animale, (P. U. F) p. 286.
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faciale 1, longévité accrue, infantilisation des petits et
dépendance active & 1’égard des soins parenlaux, perma-
nence de l’attrait sexuel, moins soumnis aux saisons d’ac-
couplement ou au cycle «wstral de la femelle, et tendance
A passer de la vic grégaire & la vic du groupe, ou & la vie
semi « familiale », sous la protection d’un méle domi-
nant, le maile restant auprés des femelles et des petits, et
participant, comme la femelle, & 1’ « éducation » des
petits par tlaloches, c¢ncouragements, guidage dans la
sélection de nourritures, ce qui leur permet une longue
période de jeux, insouciants et expérimentaux.

ITASARD ET DIRECTEUR PROVIDENTIEL

Ce rapide vésumé est extrémement conjectural, et pro-
bablement plein d’inexactitudes.

L’histoire générale de 1’évolution de I’animal & I’homme
contient néanmoins assez de données générales slires pour
faire paraitre fantasmagorique aussi bien la mythologie
du Méganthrope créateur que la magie d’une émergence
de la Liberté humaine. Il n’y a pas de moment ou l'on
pourrait placer ces grands événements métaphysiques.

D’autre part, il n’y a pas davantage, selon toute appa-
rence, de grand Direcleur providentiel dirigeant 1’évolu-
tion, dés les premiers multicellulaires ou les premiers
vertébrés, vers la formation de I'homme. Aucun des
ancétres directs de I’'homme ne pouvait savoir d’avance,
en envahissant un nouveau milieu, en changeant, sous la
pression de la durc nécessité, son mode de capture des
aliments ou son mode de locomotion, si cette vie nou-
velle le conduirait & unec impasse, ou & de riches possi-
bililés. Les proto-Chordés qui éliminaient la phase séden-
taire, les poissons qui se trainaient hors de 1’eau sur leurs
nageoires, les proto-Primates qui se réfugiaient dans les

1. Barnett a souligné 'importance du blane de Pwil, fluman species,
p. 101. :
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arbres, puis les Primates qui revenaient a la terre ferme,
ne résolvaient que des problémes immédiats. 1ls avaient
assez & faire en s’adaptant au présent. Supposer que, par-
dessus leur téte, un Directeur de 1’évolution voyait
d’avance I’Homme futur et, en conséquence, dirigeait la
lienée humaine vers ce grand but, aux moments délicats,
¢’est faire un mythe tout aussi naif que celui de Yahvé
soufflant dans les narines d’une statue d’argile.

CADRE DE CONTROLE ET FINALITE

Mais il faut se garder de confondre le rejet d’un « Direc-
teur providentiel », dans U"histoire biologique de I’homme,
avec le rejet de la finalité biologique, d’une part, et d’autre
part, avec le rejet d’un cadre de possibilités directrices,
finalité et cadre de possibilités s’impliquant d’ailleurs I'un
I’autre. Bien au contrairve, il n’y a une histoire biologique,
avec des hasards non truqués, que parce que les orga-
nismes sont bien, en eux-mémes, des centres d’efforts fina-
listes, d’adaptation active dans un cadre de possibilités,
ct non des assemblages quelconques de molécules. ‘

ILe hasard pur, le hasard « absolu », est une pseudo-
notion. Ou, si Von préfere, le hasard pur serait pure
magie. I1 n’y a hasard que dans un cadre de possibilités,
et il n’y a chance ou malchance, c’est-d-dire obtention ou
non d’un possible satisfaisant, que par un étre consistant
qui le cherche. Ces possibles sont vagues pour lui ; il ne
les discerne que tout prés de lui, mais il les saisit ou il
les manque, il lutte pour les obtenir, ou, §’il se trouve les
obtenir sans effort, il s’arrange pour les garder. Des Infu-
soires qui s’agitent « au hasard » dans un liquide com-
portant des gradients divers, chimiques, thermiques,
nutritifs, ne sont pas semblables  des particules inertes,
participant statistiquement A Tagitalion moléculaire, et
qui sont aussi bien ici que 1d. Certains des TInfusoires
arrivent A une zone favorable, les antres n’y arrivent pas,
et périssent. Personne n’a pris souri des gagnants, mais
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ils ne sont gagnants que parce qu’ils sont vivants, font
effort pour survivre, sinon pour arriver a telle place, et
qu'il y a pour eux des places favorables.

Dans une course d’obstacles, méme s’il y a un organi-
sateur général de la course, son rdle ne consiste pas &
truquer les hasards de la compétition en faveur du vain-
queur. Mais il n'y a un vainqueur que parce qu’il y a un
terrain, et des coureurs. Cadre de possibilités, reposant sur
des consistances sous-jacentes, individus se possédant eux-
mémes et capables d’efforts d'autre part, telles sont les
deux conditions pour que l'on puisse parler de hasard
favorable, aboutissant & des résultats ou 3 des formes
consistantes.

Dans I'histoire biologique, les concurrents ne sont pas
donnés d’avance tout formés, comme les chevaux dans une
course, puisque la course, dans 1'évolution, consiste pré-
cisément en un changement de la forme des concurrents,
changement qui modifie 3 son tour la signification du
terrain, du cadre méme de la course. Mais encore faut-il
qu’il y ait au départ des concurrents de quelque sorte sur
un terrain de quelque sorte, des concurrents c’est-a-dire
des agents véritables, des centres sinon de conscience, du
moins de consistance propre, existant par eux-mémes.

L’absence d’un Directeur providentiel et anthropomor-
phique, guidant de¢ haut la lignée humaine, ne signifie
donc pas absence d'un Contrdle non matériel, d'un Cadre
de possibilités dans lequel des étres réels s’efforcent de
trouver leur place, ou plutdt de se modeler eux-mémes de
telle sorte qu'’ils aient une place. Les chances, comme les
efforts & courte vue des individus se trouvent donc ainsi
« intégrés ».

CADRE DE CONTROLE ET HASARD
Les espéces biologiques, comme les « espdces » chi-

niiques, ne peuveni se définir isolément. Elles forment un
syst¢éme. S'il v a du hasard apparent dans leur abondance
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relative, s’il y a sur terre plus de fer que de béryllium,
s’il y a méme des hasards dans leur arrivée a I'existence
— par exemple s’il a fallu le circuit compliqué de I'in-
dustrie humaine pour qu’il existe du plutonium ou du
nylon — leur constitution n’est pas I’effet du hasard. Il
serail absurde de rapporter au hasard la présence sur terre,
aujourd’hui, de plutonium, dans le méme sens ou l'on
rapporte au hasard la présence A tel endroit d’une parti-
cule agitée par le mouvement brownien. Lorsque les bio-
chimistes, comme Oparine, Pirie, Bernal, J. B. S. Haldane,
Dauvilliers, essaient de reconstituer 1’origine des orga-
nismes primitifs 3 partir de certaines molécules, A.T.P. ou
autres, ils étudient les propriétés internes des molécules
en question, leurs possibilités propres d’auto-subsistance
dans une sorte de pré-lulte pour la vie, encore mal dis-
tincte de cette « concurrence chimique pour l'existence »
qui fait que, par exemple, 1’eau ordinaire est plus abon-
dante que 1'eau lourde. Cette pré-concurrence est parfai-
tement distincte des circonstances fortuites et historiques
qui ont pu amener leur formation par les hasards des
rencontres intermoléculaires.

Dans la généalogie de 'homme, il y a de nombreux
tournants et zigzags. Ses chances ont été trés diverses. Ses
supériorités ou spécificités, il les a gagnées dans les cir-
constances les plus varides. I1 y a aussi peu d’orthogénése
(au sens étvmologique du mot), dans son histoire biolo-
gique, que dans I’histoire politique d’une nation heureuse.
Il est aussi difficile de dégager une philosophie de 1’évo-
lution qu’une philosophie de D'histoire. Les ancétres de
I’homme ont dit successivement leur supériorité a leur
systtme d’alimentation. A leur chimisme interne, A leurs
associations sociales, A leur appareil locomoteur, & leur
appareil sensorief, et méme A la perte d'une capacité —
par exemple celle de I'olfaction délicate. Toutes ces supé-
riorités ont été acquises, tantdt par adresse, tantdt par
chance, tantét par chance interne (mutations), tantdt par
chance externe, ou méme par malchance externe apparente
(présence ou manque de nourriture, changement de climat,
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etc.). Nédanmoins, la constitution totale de I'homme repré-
sente quelque chose de cohérent, quelque chose d’'ana-
logue 4 un ensemble technique, ou 4 un « complexe » ou
« combinat » industricl, dont on ne peut imaginer, hors
des fantaisies ulopiques, qu’il manque de tel élément
technique fondamental. De méme que 1’automobile,
P’avion, ou la fusée intercontinentale supposent des tech-
niques de base : électricité, production de carburants, de
pneumatiques, etc., de méme l'espéce humaine suppose
des techniques organiques de base. On concevrait mal un
Hominien 3 température variable ou & fécondation externe,
ou 3 prédominance olfactive, ou & carapace chitineuse —
aussi mal qu’'une technique avancée qui, a la fagcon de
celle des Martiens de Wells, ne connaitrait pas la roue.

Certes, il est aisé de tomber dans I'illusion en ce
domaine. Le cadre des possibles est presque toujours plus
large qu’on ne I'imagine. Mais ce qui peut rassurer, c’est
que, si dans I’évolution biologique il est douteux qu’il y
ait des orthogénéses authentiques, il v a de nombreuses
convergences techniques : entre l'ceil des Vertébrés et
I’ceil des Pieuvres, ou entre les formes hydro-dynamiques
du Requin, de I'lchtvosaure et du Marsouin. Ces conver-
gences adaptatives entre types différents semblent aller
contre notre thése : pourquoi ne pas imaginer un Reptile
« hominien » — puisqu’il v a eu des Reptiles pisciformes,
et des Reptiles volants — un Reptile hominien & tempé-
rature variable qui, & supposer qu’il ait pu franchir par
miracle 1’ére tertiaire, rattraperait aujourd’hui, en tech-
nique externe, par I’emploi de vdtements perfectionnés ou
de thermostats, les défauts de la technique interne, de
méme que I’homme rattrape le défaut de pelage ou, pour
voler dans un avion A réaction, fabrique des vétements
anti-G, dont il n’aurait pas besoin s’il était un insecte
intelligent » Mais, précisément, ce Reptile hominien serait
alors pratiquement un homme véritable, dont le « com-
plexe technique » tout A fait semblable au nétre dans sa
nature, aurait eu simplement des origines historiques dif-
férentes. Avec les progrés de la technique externe, il est
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probable que les hommes corrigeront bien d’aulres traits
de leur nature biologique, pour la mettre en harmonie
avec la logique de leur « complexe technique », depuis
I’allaitement au biberon jusqu’au développement en cou-
veuse artificielle.

Une sorte de « technicisme généralisé » s’applique bien
A 1’évolution biologique, mieux méme qu’d 1’évolution des
cultures ou intervient la logique interne d’autres valeurs.
L’histoire de la vie est essentiellement |’histoire des per-
fectionnements techniques des organismes, et ’histoire de
I’homme ne fait pas exception. Ni Providence d’un Mégan-
thrope, ni liberté purc, ni hasard pur ; mais des efforts
titonnants, une course d’obstacles dans un cadre de possi-
bilités systématiques contrdlantes 1.

Retrouvons-nous une fois de plus, avec ce cadre de pos-
sibilités, avec celte course sans Directeur transcendant,
mais non sans Direction, le méme éternel dilemme ? Peut-
on l'interpréter i son tour, soit mythiquement, soit magi-
quement ? Oui, sans doute. Mais il reste que mythe ou
magie, ici, sont a 1'état allénué. Hasard et finalité, hasard
et formation ou information, au lieu de s’opposer de
facon abrupte, collaborent dans une évolution 3 la fois
fortuite et systématique.

EVOLUTION ET INFORMATION

Comme ce point est d’'importance, exprimons-nous avec
loute la précision permise aujourd’hui par le développe-
ment de la théorie de l'information. Considérons. par
hypothése, les organismes comme des machines, et le

1. « L’homme n’est rien moins que Pwuvre d*'une volonté lucide... Sa
naissance ne faisait partic ’aucun programme cosmique ». (J. Rostand,
La vie et ses problémes, p. 201, Flammarion 1938). « Volonté », « pro-
gramme », certainement non. Mais des « possibles systématiques » jouent
le méme réle qu'un programme sur carte perforée dans une machine &
information, ou du moins un role analogue.
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progres, des vivants primitifs & 1’homme, comme une
augmentation d’information.

Il faut bien distinguer deux cas, trés différents, pour
le rdle du hasard relativement i l’augmentation d’infor-
mation et d’ordre.

A. — Unc machine & information, ¢n tant qu’elle trans-
met ou Lransforme de I'information, ne peut au mieux que
garder l'ordre et l'information qu’on lui fournit A son
« entrée ». En fait, elle dégrade toujours cet ordre, parce
que des déformations fortuites s'introduisent comme
« bruit de fond » — au sens technique général que le mot
« bruit » a pris dans la théoric de linformation. Par
aucun moyen concevable d’autre part, la machine ne peut
restaurer l'information une fois perdue. Le seul procédé
pour qu’une machine puisse corriger ses propres crreurs,
dues au bruil, ¢l puisse stabiliser I'information recue !
est, soit de mettre en parallele plusieurs machines ou
organes de machines semblables, et de se servir du « prin-
cipe de la majorité » des résultats, soit d'introduire, dans
I'information fournie i l’entrée de la machine, suffisam-
ment de redondance pour que le bruit n’ait pas de chances
appréciables de dégrader le message transmis. Mais, méme
ainsi, Pordre ne peul étre, au mieux, que stabilisé.

B. — Une machine, par exemple une calculatrice électro-
nique, peut élre montée de telle sorte qu’elle se¢ serve du
hasard, qu’elle engendre elle-méme par un de ses organes
(« Random funclion generator ») cn utilisant son « bruit »
spontané, pour atteindre un résultat qui lui est commandé
par un autre organe de contrdle, selon un procédé connu
comme « Monte-Carlo method ». Supposons que l'on
veuille trouver la racine carrée de 50. La machine a pour
consigne (inscrite matériellement dans son contrdle) : 1° De
choisir un nombre au hasard, plus petit que 50. 2° De le
multiplier par lui-méme. 3° De soustraire ce produit de 50
en notant le signe de la différence. 4° De choisir un autre

1. Cf. J. von Neumann. ¢n Automata Studies, édit. Shannon et
Mc Carthy, Princeton, 1956.
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nombre au hasard, plus petit ou plus grand que le pre-
mier, selon ce signe. 5° De multiplier ce nombre par lui-
méme, etc. Par essais et erreurs, la machine trouvera
donc unc valeur de plus en plus exacte de la racine cher-
chée. Le hasard des titonnements sera finalement éliminé.

De toute évidence, la différence entre les deux cas est
que le montage du contrdle dans la calculatrice constitue
un ordre directeur, sous-jacent au hasard fourni par le
Itandom function generator, et permettant de considérer
le chiffre fourni par le hasard comme bon ou mauvais,
ou comme trop grand ou trop petit. La machine & contrdle
n’est d’ailleurs pas 4 l'abri des peries d’information du
premier type, et elle ne peut, au mieux, elle aussi, que
garder l'ordre donné par les consignes de son contrdle.
Elle réalise simplement cet ordre présent virtuellement
dans les consignes.

Or, il est clair, pour revenir au cas de 1’évolution orga-
nique jusqu’d I’homme, que I'’cnsemble des organismes ne
peut pas élre considéré comnie conforme au type A, puis-
qu’il y a, selon toute apparence, augmentation de 1'infor-
mation, et, en tout cas, pas de perte dans le « bruit »,
puisque la vie dure depuis au moins deux milliards d’an-
nées. I.’évolution organique jusqu’d I'homme doit donc
ressembler davantage au type B. La sélection naturelle ne
peut jouer le réle que du Random funciion generator,
subordonné a un contréle de quelque sorte. La différence,
bien entendu, est que ce contrdle, cet ordre directeur sous-
jacent, ne peut resserabler & une consigne inscrile maté-
riellement dans un contrdle matériel par un Mdéganthrope,
jouant le rdle de lingénieur ou de 1'usager de la
machine.

En outre, les organismes trouvent le moyven d’échapper,
au moins dans leur succession de génération en généra-
tion, a la dés-information produite par les hasards du
« bruit », et cela d’'une manic¢re apparemment toute diffé-
rente de celles indiquées par von Neumann. Méme si,
comme c’est bien probable, les organismes utilisent aussi,
secondairement, par des montages mécaniques superposés,
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des procédés du type Random funclion generalor, avec
essais et erreurs, ou les procédés de la « majorité » ou de
la « redondance », la méthode organique de restauration
ou d’augmentation de I’information est nécessairement
toute différente méme du cas B dont elle se rapproche le
plus. Le Conlrdle de la vie et de 1’évolution organiques,
indispensable, est nécessairement d’un autre ordre que
I’organc de contrble, muni d’un « programme », des
machines. On ne peut l'observer dans V'espace el le temps
que par ses effets.



CHAPITRE 11
LE CERVEAU HUMAIN

Alors que le perfectionnement des divers appareils orga-
niques, du protozoaire & I’'homme, suit une marche trés
capricieuse, un appareil semble se développer en ligne
régulitre : Uappareil nerveux, spécialement le cerveau, et,
dans le cerveau, le cortex.

Le systéme nerveux, ou le cerveau, du singe ne différent
qu’a peine du cerveau humain. La différence est purement
quantitative. « Aucune structure du cerveau du singe ne
manque dans le cerveau humain, et le cerveau humain
ne contient aucune formation qui ne se trouve dans lc
cerveau du Gorille ou du Chimpanzé *. » Plus générale-
ment, d’'un Mammifére a 'autre, d’un Vertébré a 1’autre,
et méme d’un Métazoaire & 'autre, les différences dans la
structure et la physiologie du syst®me nerveux sont bien
moins importantes que les différences dans les autres
appareils. Alors que la respiration, la nutrition, la loco-
niotion, s’opérent selon des techniques trés variées, 1’ap-
pareil nerveux semble toujours fait sur le méme inodéle.
Chez tous les animaux, on irouve toujours un réseau ner-
veux avec des centres plus ou moins développés, coor-
donnant, en collaboration avec un sysléme de messages
chimiques, le fonctionnement des autres appareils entre
eux, et avec des informations regues du milieu.

1. Elliott Smith.
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La vitesse de l'influx nerveux augmente beaucoup
lorsque 1’on passe des Mollusques -— quelques dizaines
ou centaines de métres 3 1'heure — aux Primales — quatre
cents kilometres a4 l'heure. Le poids relatif du cerveau
augmente dans des proportions importantes. Mais le per-
fectionnement est essentiellement quantitatif. I1 n’y a pas
de changemcnt de principe. L'eil de I'Insecte est plus
différent de 1'ceil du Verlébré que les centres visuels de
I'Insecte ne sont différents de ceux d’un Veriébré. lLe
passage de la prédominance de l'olfaction a la prédomi-
nance de la vision ne se traduit pas par des différences
beaucoup plus sensibles dans 1’aspect du cerveau, que,
chez I’homme, le passage du langage vocal au langage par
gestes des sourds-muels, ou que le passage de I'habitude
de lire son journal A celle d’écouter le journal parlé a la
radio.

INVERSION DU ROLE DU CERVEAU

Mais si I’anatomie et la physiologie — au sens ordinaire
du mot — du systéme nerveux et du cerveau humain ne
diffetrent pas essenliellement de celles des animaux, ne
peut-on trouver une irés grande différence dans ce que
I’on pourrait appeler la physiologie au sens plus large,
dans 1'emploi global du cerveau par I’homme ?

Si homogéne que soit le systéme nerveux humain au sys-
téme nerveux des animaux, et si parfaitement ressemblant
que soit son cerveau & celui des autres Primates, I’'homme
semble employer ce cerveau d’une fagon toute différente.
I est, ou semble étre en train d’interverlir les rapports
du cerveau et du reste de 1’organisme. De méme que, sans
modifier sensiblement la forme anatomique de son larynx,
de ses lévres, et de sa langue, ¢t simplement en super-
posant des schemes d’emploi tout nouveaux A leur fonc-
tion biologique primitive !, il les utilise pour parler ; de

1. Cf. Sapir, Culture, Language and Personality, p. 3 : « Los patterns
primitifs du comportement laryngé ont da étre complétement dominés
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inéme que, sans modifier la forme de sa main et sans la
moindre mautation anatomique, il utilise sa main pour
écrire, depuis I'invention de l'écriture, ’homine inaugure
un emploi révolutionnaire du cerveau. D’organe au service
de l'organisme, il en fait le support de son étre essentiel,
le reste de l’organisme étant réduit au rdle de pur auxi-
liaire de la vie cérébrale. Cette révolution est biologique-
ment trop récente pour avoir produit secondairement des
changements anatomiques. Il y a méme des raisons parti-
culiéres pour croire qu’elle n’en produira pas — 3 moins
que ’on n’appelle, métaphoriquement, changements ana-
tomiques les changements gigantesques produits dans le
« corps externe » de I’homme par la technique externe —
alors que des changements d’emploi moins révolution-
naires d’apparence, comme celui qui a conduit les poissons
Dipneustes & se servir de leurs nageoires pectorales pour
se trainer sur la terre ferme, ont occasionné d’énormes
modifications anatomiques et un remaniement, non seu-
lement de ces nageoires clles-mémes, transformées en
pattes & cing doigts, mais de tout le systéme osseux, loco-
moteur et respiratoire.

per lintervention des modifications linguales, labiales, et nasales, avant
qu'un organe de la parole ait été prét & entrer en action. »

Nous avons 1& un exemple caraotéristique du vrai mode de la finalité
biologique. Voltaire (Dictionnaire Philosophique), en bon « cause-
finalier », se moque de ceux qui disent que la bouche n’est point faite
pour parler et pour manger. Lo langage a été, pourtant, un théme de
comportement superposé, surajouté, utilisant & sa nouvelle maniére des
organes et des thomes do comportement autrement destinés, et d'ailleurs
superposés eux aussi de la méme fagon au pharynx primitif chez les
ancétres lointains de I’homme.

Cela ne prouve pas, d’ailleurs, contre le caractére ¢ finaliste » ou
« thématique » do I’évolution, bien au contraire. Mais cola prouve que
le finalisme implique des ré-arrangements thématiques d’anciens maté-
riaux psycho-biologiques, par un étre qui se fait lui-méme selon des
intentions et des cfforts variables.

I1 est remarquable que ces révolutions finalistes ne paraissent pas
supposer de mutations préalables. Les mutations génétiques jouent
peut-étre un role dans I’évolution d’autres espéces animales. Mais il est
bien peu probable qu’elles aient joué un réle appréciable dans ’appa-
rition et I'évolution de I’espéce humaine.
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C’est un fait que ’homme s’identilie de plus en plus
avec son seul cerveau, se voit lui-méine et voit les
autres presque uniquement comme centres de comporte-
ments cérébraux, le reste de ’organisme paraissant tout
aussi accessoire el aussi extéricur A lui-méme que ses
habits, ou son couteau de poche. Celte identification n’est
pas du tout réservée d une minorité d’intellectuels, ou,
comme on dit, « aux téles pensantes ». Dans presque
toutes les situations, & un petit nombre d’exceptions prés,
ce qui compte, en un homme, aussi bien pour lui-méme
que pour les autres, c’est le comporterent cérébral. On
ne juge personne sur son foie, ou ses reins, on s’informe
de sa santé précisément comme d'une condition extérieure
dont il y a lieu de le féliciter si elle ¢st bonne, sans le
blamer si elle est mauvaise. Les Ercwhoniens de S. Butler
considérent la mauvaise sanlé comnme une faute, la mala-
die comme un crime, et la malhonnéteté, au contraire,
comme une simple maladie a laquelle on doit compatir.

Aussi, au lieu de demander : « Comment allez-vous p —
ce qui, & Erewhon, scrait impoli et insultant — on
demande : « N’avez-vous rien volé ce matin ? » ou bien :

« Comment va votre accés d'escroquerie P » Mais cetle
fantaisie ulopique est essenticllement « inhumaine ».

On est un humaniste, ou 'on est un « connaisseur en
hommes », sans avoir beaucoup de connaissances sur
I’anatomie humaine. Les sciences humaines n’ont qu’un
rapport bien lointain avec ce que l'on enseigne dans les
Facultés de médecine et les chaires d’anatomie. Un grand
anatomiste n’est pas automatiquement un humaniste.

Les neurologues ont remarqué ! que le cerveau, et plus
particuliérement le cortex, peut prendre une attitude déta-
chée envers le reste du corps. altitude particulidrement
marquée dans certains cas pathologiques ou le cortex ne
pouvant plus commander le corps, celui-ci apparait corume
un « cela », comme un objet inanimé et impersonnel ayant
des mouvements incommodes et capricieux : « Celle jambe

1. Cf. Le Gros Clarke, in J. Pfeiffer, The human brain, p. 42.
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ne cesse de bouger d’elle-méme, j’essaie de I'arréter, mais
je ne peux rien y [aire. » Chose remarquable, si un patient
a, au contraire, une lésion des ganglions de base de l'en-
céphale, les mouvemenls spasmodiques de la jambe ne
I'induisent pas a dire autrement que : « Ma jambe » : « Il
faut que je remue ma jambe, je ne puis m’en empécher. »
Un homme s’identifie aux schémes d’action qu’il impro-
vise, disons « dans sa téte », et relativement auquel son
corps n’est qu'un exécutant sacrifié *.

OBJECTIONS A LA THESE DE L’INVERSION DU ROLE

On peut faire néanmoins des objections, de valeur
diverse, A cette thése de l’originalité humaine par inver-
sion du role du cerveau. Et il faudra indiquer avec plus
de précision en quoi elle est vraie.

a) La premiére objection est que les animaux supérieurs,
ceux qui ont une téte bien distincte du reste du corps et
contenant les plus gros centres nerveux, subordonnent
souvent, eux aussi, ce qui se passe dans leur corps a ce
qui se passe dans leur téte. Eux aussi, dans leur compor-
tement instinctif, se servent de leur corps et parfois le
sacrifient, tout comme les plus idéalistes des héros
humains. Les Reptiles ou les Crustacés qui abandonnent
un de leurs membres captif pour s’enfuir, se désolida-
risent donc de leurs organes, et s’identifient au schéme
d’action qui se joue dans leur systéme nerveux. L’ana-
logie est frappante entre l'obéissance A& un instinct et
I’obéissance A& une idée. .a mére humaine qui se jetterait
dans le feu pour sauver son enfant ne différe pas, en cela,
d’une femelle animale. Mais ce qui est particulier chez
I'’homme, c’est qu’il peut aussi utiliser son corps peur
une entreprise individuelle. Le cervecau de I'animal mi

1. Cf. Saint-Exupéry, Pilote de guerre, « Tu loges dans ton acte méme.
Ton acte c’est toi. Tu ne te trouves plus ailleurs! Ton corps est de toi;
il n’est plus toi... Tes membres? Des outils. »
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par l’instinct est sensibilisé par une harmone. élaborée par
des organes extra-cérébraux, et il est mnis en action par des
stimuli-signaux stéréolypés, nolamment par des attitudes
ct postures, également stéréolypées, de ses congénéres. Le
cerveau humain, lui, peut étre mis en mouvement par une
idée entrevue. Aussi, }'attrait érolique mis & part, ainsi que
I'instinct parental élémentaire, il ne considére gucre, dans
ses congéntres, que leurs idées, leurs sentiments, leurs
intentions, leurs maniéres de voir. Il ne regarde en eux
que la face, ol s’expriment les sentiments et les intentions.

Tinbergen et les psvchologues de Vinstinct insistent
pourtant avec raison sur l'importance du comporicment
instinctif chez 1’homme. Dans 'ordre de 1'inslinct aussi,
tout comme dans l'ordre de I'anatoinie et de la psycho-
logie, I’homme ne différe pas essenliellement de 1’animal.
On peut retrouver chez I'’homme, comme chez les autres
vertébrés, des facteurs hormonaux, des motivations
internes et externes, des stimuli-signaux de déclenchement,
des réponses motrices stéréotypées. Mais cela ne doit pas
empécher de constater que I’homme est en train de
déborder, et en un sens d’intervertir cette trame instinctive
comme il interverlit le role de son cerveau. Qu'un homme,
faisant la cour & une femme, lisse sa mouslache, quand
il en porte encore — il est amusant et légitime de rap-
procher son geste des activités de parade et des aclivités
de déplacement d’un oiseau ou d’un mammifére. Mais il
n’en reste pas moins que cet acle n’est gudre plus qu’un
résidu sans grande importance, un peu ridicule, et que
I’homme fait sagement de compter plutét, pour séduire,
sur 1'étalage de ses sentiments, de ses ambitions, de ses
projets.

b) La deuxidme objection est que beaucoup de socio-
logues et d’historiens de la culture, indépendamment de
la psychanalyse, ont pu, sans trop d’invraisemblance, rat-
tacher les institutions sociales & des besoins organiques
fondamentaux, aux « besoins basiques des tissus *. » De

1. Cf. Feebleman, The institutions of society.
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ce point de vue, toute la culture humaine ne serait qu’un
immense circuit & détour cérébral, qui aboutit finalement
A nourrir, vétir, loger, les organismes humains. Pour le
matérialisme historique, toutes les formes de cultures se
rattachent i la vie économique. Comme la vie économique
vise surtout des satisfactions organiques, le détour cérébral
ne serait donc bien qu’un détour, chez 'homme comme
chez les anirnaux.

Que toute la culture se rattache d’une certaine maniére
aux besoins organiques, c’est certain, mais qu’elle s’ex-
plique entiérement par ces besoins élémentaires, c’est une
tout autre question.

On peut fort bien concevoir un chef d’entreprise ou un
chef d’Etat paralysé, coinme Roosevelt, ou méme, dans le
style utopique, comme le Grand Lunaire de Wells, réduit
A I’élat de cerveau alimenté et oxygéné par les machines,
en technique externe, et pourvu de moyens d’information
et d’expression également artificiels. Celte utopie, malgré
ses apparences monslrueuses, est moins inhumaine que
celle des Erewhoniens de Butler. Dans 1'expérience de la
circulation croisée, ol une téte de chien est maintenue,
pendant quelques minutes, vivante et consciente par bran-
chement des carotides sur D’appareil circulatoire d’un
autre chien, la téte isolée de 1’animal, au conlraire, méme
si elle garde un instant la conscience centrale, ne repré-
sente qu’une préparation biologique, sans valeur, saul
pour l'expérimentateur, et analogue 3 n'importe quelle
autre culture de tissu in vitro.

Les difficultés de cette discussion montrent en tout cas
que, si le vole du cerveau et des comportements cérébraux
distingue I’homme de 'animal, cette distinction n’est pas,
par elleeméme, un critérium trés clair. Il faudra voir de
plus prés en quoi consiste pour 'homme, et éventuelle-
ment pour les animaux supérieurs, le fait de s'identifier
avec des comportemenls cérébraux.



CHAPITRE III
CERVEAU ET COMPORTEMENT

En disant que I’homme s’identifie 4 ses comportements
et actions A base cérébrale, il faut bien préciser que 1'ac-
cent doit étre mis sur « comportement » plutdt que sur
« cérébral », et qu’il ne s’agit du cerveau que comme
d’une base pour les comportements. S'il est vrai qu’en
pensant & un homme nous ne pensons guére a son foie ou
d la forme de ses jambes, nous ne pensons pas davaniage
A l'anatomie de son cerveau, méme en employant machi-
nalement des expressions comme : « Un homime sans cer-
velle », ou : « Un grand cerveau ». Ces expressions, loin
de traduire une impression naturelle, dérivent de la vul-
garisation de connaissances scientifiques récentes. Aristote
ne les aurait pas employées, lui qui croyait que le cerveau
était un organe pour « modérer un exceés de chaleur ». Si
un anatomiste du corps humain n’est pas un humaniste,
un spécialisle de I’anatomie cérébrale n’est pas davantage
un connaisseur d’hommes. Ce qui compte, c’est le théme
du comportemecnt, non le clavier sur lequel il sc joue.
Nous appréhendons directement ce théme, en nous-méme
ou chez les autres, el nous ne pensons pas plus au résecau
nerveux, en agissant, ou en voyant agir, qu’en écoutant
un concerto nous ne pensons aux cordes du piano. La base
cérébrale ne se rappelle & nous que si elle est lésée ou
déficiente, et perlurbe le jeu des thémes de comportement,
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A la facon, apparemment, d’un piano désaccordé ou détra-
qué qui induit le pianiste 4 des fausses noles ou qui
Voblige 2 éviler cerlains accords.

LESIONS DU CERVEAU ET COMPORTEMENT TI{I:JMATIQUE

Que le systtme nerveux ei particulierement le cervean
soient plus directement concernés que l'estomac ou le foie
dans ce qui fait la spécificité de la nature humaine nc
signifie pas que les comportements qui définissent une
personnalité soient strictement fonction de I'intégrité de
la machine cérébrale. De méme que l'on a vu un chef
d'Etat paralysé des membres a la suite d’une poliomyé-
lite, et que I'on peut méme concevoir un chef d’Etat
réduit & n’étre qu'un cerveau servi par des organes de
prothése, on peut encore concevoir et en fait, on a vu, un
savant comme Pasteur, ou un artiste comme le Dr Johnson
ou Haendel, affligé d’une paralysie corticale, et continuant
A produire. La personnalité humaine est altérée, il est vrai,
nolablement, A la suite d’une lobotomie frontale. Mais elle
subsiste essentiellement dans le cas d'une paralysie de la
zone motrice, ou encore dans le cas d'une cécité corticale.
Les atteintes du centre du langage ne vont pas, en général,
sans une altération de l'intelligence, mais elles sont com-
patibles avec le maintien d’un degré élevé d’intelligence !.
L’intelligence générale n’est pas indépendante du langage,
mais un trouble important du langage et de ses cenlres
cérébraux n’entraine pas un trouble également important
de la pensée.

Méme une lobectomie ne détruit pas la personnalité.
Celle-ci est altérée, mais ne devient pas chaotique. 11 est
cncore possible pour des sujels dont les aires frontales des
deux cOtés ont été enlevées, de faire un score quasi normal
(au-dessous de la moyenne seculement d’une demi-déviation

1. Cf. J. 8. Wilkie, The scicnce of mind and brain, qui cite une lettre
du Dr Johnson, p. 109.
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standard dans un test d’intelligence). D’aprés les résultats
de Halstead *, 1'extirpation du cortex frontal, a la diffé-
rence des lésions des centres du langage, produit moins un
délicit d’intelligence qu’un déficit de la personnalité,
c’est-d-dire de l'application efficiente de l’intelligence aux
problémes de la vie ordinaire. Et méme, Penfieid et Ras-
musscn, en cnlevant, sous anesthésic locale, du tissu au
lobe frontal, ont pu poursuivre une conversation intelli-
gente avec leur patient. Dans un cas, les surfaces inté-
rieures des deux lobes frontaux furent enlevées, et « la
patiente poursuivit pendant toute l’opération une conver-
sation raisonnable sans aucune altération perceptible  ».

On a observé des homines dans lesquels le corps calleux
el la commissure antérieure, c’est-d-dire toutes les com-
munications directes entre 1’hémispheére droit et gauche
avaient été sectionnées : les changements de leur compor-
tement n’étaient décelables que par des techniques psy-
chologiques raffinées et étaient d’ailleurs d'une grande
banalité (allongement du temps de réaction) *. Mais ils
conservaient notamment la perception de la profondeur
binoculaire ; ils étaient capables de maintenir I’unité de la
vision, malgré des stimuli producteurs de diplopic ; et ils
percevaient d’un seul ceil un mouvement apparent produit
par stimulation de poinis situés aux cOlés opposés de la
ligne médiane verticale de la rétine (points projetés,
comme on sait, les uns sur I’'hémisphére droit, les autres
sur I’hémisphére gauche) (Bridgman et Smith). 1l est dif-
ficile, pour continuer la comparaison, de nc pas évoquer
le cas du pianiste, qui scrait capable de jouer aussi bien
sur deux demi-claviers, simplement rapprochés I'un de
I’autre, que sur un clavier unique.

1. Halstead, Brain and intelligence, 1947.
2. Penfield and Rasmussen, T'ke cerebral cortex of man, 1950.
3. J. 8. Wilkie, The science of mind and brain, p. 133.



Cerveau et comportement 37

LE CERVEAU COMME CLAVIER

S’il est vrai que l’homme soit essentiellement son cer-
veau, et que tous ses autres organes ne représentent plus
gutre que des organes auxiliaires de soutien ou de nutri-
tion, analogues au placenta et aux membranes enveloppant
et servant I’embryon, on est donc conduit a ajouter que,
dans son cerveau méme, heaucoup de centres nerveux
n’ont qu'un rdle instrumental, et ne sont pas vraiment
« centraux », quant 3 sa personnalité ou son intelligence.
On peut donc, en théorie, les supprimer eux aussi sans
supprimer « I’homme ». A quoi bon, pour un aveugle
rétinien, avoir gardé le cortex visuel ? A quoi bon, pour
un paralysé médullaire des jambes, avoir gardé le cortex
moteur commandant les membres inférieurs P En réexa-
minant 1'utopie — qui n’est qu’'une demi-utopie si 1’'on
songe aux réalisations de la chirurgie et de la prothése —
du « Grand Cerveau » isolé et servi par machines, on
s’apergoit que ce cerveau n’aurait méme pas bhesoin d’étre
grand, puisqu’il pourrait étre libéré de beaucoup de ses
fonctions relatives au reste de 'organisme. « L’homme »
serait ainsi étrangement réduit & un simple fragment de
lissu cérébral.

D’ailleurs, si la possibilité de prothése est un bon critére
du caractére purement instrumental d’un organe, il est
frappant que ce critére vaille, & beaucoup de points de vue,
pour le cerveau humain lui-méme, du moins en tant que
machine & calculer et A raisonner. On fabrique en effet
cncore plus de « cerveaux » élecironiques ou de machines
& calculer, que de cceurs ou de poumons artificiels. Si
Wells avait écrit son Utopie aujourd’huti, il aurait proba-
blement entouré son Grand Cerveau, non seulement de
machines auxiliaires pseudo-organiques, mais de machines
auxiliaires pseudo-cérébrales.

Sans aller jusqu’a cette extrémité, et en revenant sur le
ferrain de la neuro-chirurgie, on comprend que, devant
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des faits aussi surprenants que ceux constalés par Penfield,
Halstead, et Bridgman, on soit tenté au moins de prendre
au sérieux la comparaison du cerveau et d’un clavier sur
lequel joue un « pianiste », ¢’est-d-dire un dlre d’essence
toute différente. On comprend que 1’on soit lenté par un
retour a la conception cartésienne de 1’homme comme étre
double, comme composé d’une machine organique d’une
part — le cerveau lui-méme étant une machine — et
d’autre part, d’'un esprit jouant sur cette machine comme
un pilote sur des leviers de commande, ou comme le pia-
niste sur le piano matériel. Esprit capable, comme le
pianiste, de compenser des déficiences méme graves de
cette machine.

TENTATIONS D'UN RETOUR AU DUALISME

La neuro-physiologie actuelle cherche dans 1’encéphale,
en dehors des zones corticales dont le rdle instrumental
est apparent, une sorte de centre des centres, un centre
d’ « intégration » qu’elle pense trouver aujourd’hui du
coté du diencéphale, et qui tiendrait le rdle de la glande
pinéale cartésienne comrnandant & toui le resie du sys-
téme nerveux. Comme les neuro-physiologistes s’abstien-
nent en général soigneusement de toute métaphysique spi-
ritualiste, ce centre des centres n’est pas { leurs yeux un
levier de commande aux mains d’un pilole, mais il est
censé représenter le tout de l'auto-conduction nerveuse,
sans que 1'on comprenne bien ce qu’ils entendent par L.
On soupconne que le mot « intégration » représente pour
eux, a titre de fantdme résiduel, une sorte de dualisme
cartésien ramené, ou plutét forcé a P'unité, grice au
double sens des mots terminés par « tion » en francais,
qui désignent a la fois une action et le résultal de cetle
action. « La difficulté, écrit Wilkie ! de rendre compte
de la plus simple activité mentale en termes dec neuro-

1. Op. cit. p. 44.
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physiologie est si grande, que l'on est tenté de revenir
aprés tout & la théorie cartésienne de I’esprit et du corps. »
Wilkie ajoute, il est vrai : « Je crois que ce serait une
crreur. » Mais le retour au dualisme tente aujourd’hui un
certain nombre de neurologistes. Sherrington, dans son der-
nier ouvrage !, tout en niant le dualisme matiére-vie,
admet le dualisme nature-esprit, l'esprit représentant un
domaine élranger au systéme matiére-énergie du monde
physique, et le cerveau étant un organe de liaison, un
« mélier A tisser enchanté », ou « des millions de navettes
(influx nerveux), tissent un pattern toujours signifiant et
toujours varié ».

Adrian, Le Gros Clark, Eccles, soutiennent des théses ana-
logues. ILccles considére les réseaux nerveux, dans Daclivité
consciente, simplement comme des « détecteurs » de Vesprit.
Lorsque ces réseaux, ou plus exactement les nceuds synap-
liques de ces réseaux, alleignent 3 un certain niveau dyna-
niique critique, ils sont alors A 1’état sensible, et ils peuvent
étre contrdlés par une influence mentale qui s’élend selon
son propre patlern, spatial et aussi temporel, sur tout le
champ des synapses, intégrant aclivement les activités de
millions de neurones ct produisant A la fois la conscience et
l'unité de comportement.

Le comportement conscient résulte ainsi, finalement, de
trois facteurs, deux physico-physiologiques : la structure stable
du réseau, et les influx afférents, l'autre psychique, mental
ou volonlaire, que Eccles, prenant au sérieux les « expé-
ricnces » de Rhine, croit capable de télépathie et d’action ou de
perception a distance 2. Fccles croit éire parvenu a préciser en
quoi consiste ce niveau crilique. Quand les électro-encéphalo-
grammes réveélent une activité dépriinée du cortex, on vérifie
qu’il n’y a jamais conscicnce. Mais il y a perte de conscicnce
également quand le cortex est au-dessus du niveau critique,
comme dans les convulsions ¢pileptiques.

[l serait injuste d’accuser de mythologie des savants
comme Sherrington, Adrian, et Eccles — leurs concep-
tions, nous le verrons, sont probablement assez proches de

L. Man on his nature, (Pelican).
2. Eccles, The neurophysiological basis of mind, chap. VIII.
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la vérité — comme il serait injuste d’accuser de scientisme
naif les physiologistes beaucoup plus nombreux, comme
Gray Walter, Mac Cullogh, qui veulent s’en tenir aux
explications mécaniques, 'apparition de la conscience
étant une magie inexpliquée. Mais il cst décevant de
retrouver ici encore le méme dilemme ecntre magie et
mythologie. En face des mémes résultals de laboratoire,
des savants de méme formation se retrouvent en face de
la méme alternative, et semblent faire leur choix presque
a I’aveuglette : @) Le comportement conscient humain nait
par magie d’'un fonctionnement de machines protoplas-
miques et matérielles ; b) La conscience humaine arrive
d’un autre monde, comme une divinité.



CHAPITRE 1V

L’AME COMME MYTHE
ET I AME COMME REALITE

Cependant, & ces notables exceptions prés. les neuro-
logues en majorité, comme les psychologues, refusent
aujourd’hui ce recours désespéré au dualisme de 'esprit
et du corps. Malgré les extrémes difficultés d’une expli-
cation mécaniste ou, plus généralement, neuro-physiolo-
wique de 'activité cérébrale, ils se refusent & admettre un
principe spirituel distinct, tout comme les biologistes,
malgré les difficultés d’une explication physico-chimique
de Dactivité organique, se refusent A admettre un principe
vilal distinct.

D’ailleurs, ce dualisme, répétons-le, ne pourrait de toute
maniére aujourd ’hui servir, comme au temps de Descartes,
4 opposer '"homme A 1’animal. Les arguments pour le cer-
veau-simple-clavier valent tout autant pour l'animal que
pour homme. Le singe, tout comme 1’homme, est, par
exemple, comme ’ont montré les expériences de Tashley,
Jacobsen, Malmo, capable de garder des habitudes et des
comportements adaptés, méme aprés des extirpations
¢tendues dans son cerveau.

I.’examen soigné des faits ne confirme pas le dualisme
de type carlésien, s’il retrouve un dualisme d'un autre
wsenre. La personnalité, 1'intelligence, la conscience, si elles
semblent si curieusement survivre 3 d’effroyables mutila-
lions cérébrales, ne subsistent pourtant pas intactes. Les
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cas d’aphasie, notamment, prouvent que 1’ « esprit » est
en lui-méme atteint dans ses activités supérieures. Il n’est
pas simplement aux prises avec un instrument déficient, il
n’est plus comme on dit « lui-méme ». e passage i la
limite est en tout cas impossible. On peut voir avec des
rétines ou une aire occipitale 1ésées, en faisant des mou-
vements compensateurs ; on peut penser avec un cerveau
diminué ou sectionné, mais on ne peut voir ou penscr
sans cerveau du tout.

L’AME COMME MYTHE

Mais surtout, le refus d’admettre une « 4me hurnaine »
distincte, pour expliquer la psychologie humaine, ce refus
peut se donner exactement la méme justification que le
refus d’admettre un Méganthrope créateur pour expliquer
I’existence de 1’homme. I.’explication par ’dme a le défaut
fondamental de toute explication mythologique : elle
déplace simplement le mystére. L’animisme sous sa forme
primitive consiste & expliquer la psychologic humaine par
un Homunculus, par un petit homme intéricur. Dans cette
conception mythique d’une dme, 'homme, au licu de se
projeter lui-méme sur l'origine des choses, sur fond de
nuage original agrandissant, comme sur un écran gigan-
tesque, 1’homme se projette cette fois sur la surface d’un
ruisseau, ou sur le miroir convexe de l'ceil, qui lui fait
apercevoir son double, aminci ou rapetissé, sa propre
miniature, son Homunculus, petit-homme-dans-la-pupille-
de-l'ceil, petit Poucet léger ou muni d’ailes, homme-
oiseau ou homme-papillon. Cet Homunculus est dissimulé
dans le corps pendant la vie, malgré quelques excursions
au-dehors, par exemple A l'occasion d'un réve, d'une
transe, d’une séance de chamanisme. A la mort, il quitte
le corps et s’envole.

Or, le pianiste sur le clavier cérébral, auquel les neuro-
logues pensent en désespoir de cause, est évidernment un
Homunculus de méme sorte. Si, d’au-deld du cortex, un
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esprit intervient avec ses « champs d’influence », cet esprit
doil étre semblable 3 un petit homme invisible.

MYTHE DE I.’AME OU APPARITION MAGIQUE DE LA CONSCIENCE

Seulement il faut bien constater, ici encore, impar-
tialement, les difficulltés ou les impossibilités de la poli-
tique contraire. Nous sommes pris entre deux impossibi-
lités : ou mettre un esprit, un « ghost » dans la méca-
nique, ou prétendre que la mécanique fonclionne toute
seule, et aboutit miraculeusement, ou magiquement, a
I"esprit humain. L’absurdité, ou la vanité, de 1'explication
mythologique — ici comme & propos de l'origine de
I'homme dans le cosmos — apparait presque excusable,
quand on « réalise » I’absurdité de prétendre faire émer-
wer la conscience et 1’esprit humain d’un fonctionnement
cérébral qui n’aurait absolument rien de commun avec
la conscience et 1'esprit humain.

Iy a méme ici, malgré la symétrie fondamentale avec
le probléme de 1’origine, une raison supplémentaire d’exa-
miner de trés prés la solution « mythologique » avant de
la rejeter. Nous ne retrouvons quelque trace de l'origine
de 'homme dans la nature que par le détour d’une recons-
litution historique, biologique, et astronomique. Tandis
(que nous pouvons étudier expérimentalement le dévelop-
pement de la conscience humaine individuelle, accompa-
gnant, selon toute apparence, le développement du corps
humain, de 1'état unicellulaire A I’état adulte, dans ce que
I’on appelle « la mécanique du développement » ¢t dans
I'embryogenése du comportement, et nous pouvons direc-
lement constater 'extréme difficulté, devant des faits
comme ceux qu’étudient les embryologistes et les neuro-
logues, de comprendre la mécanique, sinon sans ghost
inlérieur, du moins sans une organisation interne signi-
fiante. Le fait de I’évolution des espéces suggére déja for-
tement le recours & ce que nous avons appelé « la troisidme
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politique ». Mais l'invitation est encore plus impérieuse
devant le fait de cette évolution en raccourci qu’est le
développement bio-psychologique de I'homme individuel.

1.’ HIOMUNGULUS CORTICAL

Mais il y a plus. Alors que le mythe d’'un Dieu créateur,
d’un Méganthrope, confronté a 1’évolutionnisme scienti-
fique, se dissipe en apparence presque entidrement ou doit
étre tellement transposé qu’il en devient méconnaissable,
le mythe de I'Homunculus trouve bizarrement une sorte
de confirmation dans la neurologie. On découvre dans le
cerveau quelque chose qui ressemble & 1I'Ame-poucet, a
I’homme-miniature-intérieure — tout en différant suffi-
samment de 1'Homunculus mythique pour fournir Ja
bonne transition cherchée entre ’homme comme esprit,
et ’homme comme organisme.

On sait en effet, depuis Fritsch et Hitzig, que sur la
surface du cortex cérébral de ’homme, — comme du reste
aussi des mammiféres, mais moins distinctement que chez
I’homme — l'organisme se trouve représenté par une aire
excitable électriquement. I.’ensemble des cominandes de
mouvement (tel qu’on peut le vérifier par stimulation élec-
trique) permet de dessiner sur la frontale ascendante
(devant le sillon de Rolando) une sorte de petit homme,
de petit gymnaste. Ce petit homme a, en gros, les pieds
en haut, la téte en bas, la moitié droite du corps figurée
sur I’hémisphére gauche, et vice versa. D¢ méme, 'en-
semble des réceptions sensibles (vérifié aussi par stimu-
lation électrique du cortex et des sensations de fourmille-
ment rapportées par les sujets humains non anesthésiés,
et, sur les animaux !, par application de strychnine ou

1. Chez les animaux, on & pu ainsi, en stimulant divers points de la
peau, recueillir sur les divers points correspondants de la pariétale
ascendante (homologue 4 PYHomunculus sensitif) des changements élec-
triques que 1'on peut rendre audibles par haut-parleur.
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par extirpation), permet de dessiner sur la pariétale ascen-
dante (derriére le sillon de Rolando) un Homunculus ana-
logue, sensitif, en étroite relation avec le premier, car il
cst aussi possible de provoquer des mouvements en exci-
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Homunculus moteur (d’aprés Penfield).

tant la pariétale ascendante et des sensations en excitant
la frontale ascendante .

Dans ces Homunculi, on reconnait aisément 1’'Homo
organique. Les proportions des organes sont seulement
changées, selon leur importance dans le comportement.

1. Sans parler de I'Homunculus du cervelet (cf. F. Fulton Physio-
logie des lobes frontaux et du cervelet, p. 109), qui double probablement,
comme relais, ’'Homunculus moteur, il y a trés probablement encore
d’autres Homunculi dans le cortex. Comme I'ont montré récemment
Davey et Fulton, il y a, dans le lobe frontal (en avant des zones
motrice et pré-motrice) une véritable projoction détaillée du systéme
nerveux autonome, ce qui explique beaucoup de phénoménes de la
médecine psycho-somatique (spasmes vaso-moteurs dans wun seul
mombre; altérations de la circulation rénale, ulcére gastrique, ete.).
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Les mains et les organes de la parole, langue, glotte et
l&vres, sont énormes, le tronc et les parties proximales des
membres sont petits — chez lc porc, c’est le groin qui est
le plus largement représenté ; chez le cheval la peau autour
des naseaux !. I,'Homunculus céréhral est un « étre » sans
cervelle, car le cerveau n’est pas projeté a son tour dans
I’'Homunculus.

CARACTERES DE L’HOMUNCULUS CORTICAL

Il y a donc au moins une partie de I’organisme ou 1'on
trouve effectivement un « petit gnome », duplication de
I'organisme entier. Il n’est pas une pure et parfaite dupli-
cation. Il n’a évidemment pas de vraies mains, capables
de saisir directement, de langue capable de parler, il n’a
pas 4 son tour de cerveau ol ses propres « mains » et sa
propre « langue » seraient représentées. L'imperfecltion de
la duplication est précisément ce qui fait son intérét et sa
valeur explicative, et ce qui la distingue avantageusement
de la duplication mythologique. En effet, cette imperfec-
tion méme interdit d’y voir le premier terme d’une
régression & l'infini dans laquelle, comme sur une éti-
quette de Dubonnet, I’llomunculus devrail avoir, dans son
cerveau, un Homunculus encore plus pelit, et celui-ci un
autre, indéfiniment. 1.’Hlomunculus cérébral est homo-
logue & ’'Homo, mais sur un toul autre plan.

Le « petit gnome » cortical n’est pas aussi gracieux que
Psyche, ou que I’dme-papillon. Il ne peut, comme elle,
sortir du corps, voltiger jusqu’aux sphéres métaphysiques,
survivre au corps. Son existence est tributaire, tout en le
dépassant, d'un bon fonctionnement de la machinerie ner-
veuse. Qu'un éclat d’obus atteigne sa « main », qu’'une
hémorragie cérébrale lése sa « langue », I'Homunculus a
beaucoup de peine 4 se régénérer, et, en conséquence,
I'Homo est paralysé ou atteint d’aphasie motrice.

1. Adrian, cité par J. S. Wilkie, op. cit. .p. 93.
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Cependant, les expériences des physiologistes permettent
de 'affirmer, c’est bien une « dme » — nous voulons dire
une réalité aussi bien mentale que physique — une réalité
psycho-physiologique, et non purement physiologique.
I.’Homunculus parait, étrangement, non pas invulnérable,
inais insécable. Un découpage en tous sens des aires
sensori-motrices par le scalpel, supprimant les connexions
intra-corticales A l'intérieur de l’aire, peut avoir des effets
absolument négligeables sur la coordination motrice *.
L’Homunculus n’est pas un pur tableau matériel. dont
I’agencement structural correspondrait point par point &
la réalité matérielle des organes qu’il représente, a la
maniére dont un systéme d’interrupteurs, dans une ins-
tallation électrique, représente la structure méme des
connexions électriques, ou comme un Network regulator
représente tout un réseau. Le « gnome » moteur de la
frontale ascendante représente les mouvements possibles,
les sché¢mes moteurs élémentaires, plutét que les muscles,
dont il est trés difficile de trouver des représentations
séparées. 1l est 1lié en gros A une aire corticale, aux fron-
titres d’ailleurs imprécises (car 1’aire pré-motrice, en
avant de la frontale ascendante, participe aux élaborations
motrices, d’ou les paralysies possibles A& la suite d’une
lobotomie frontale mal faite). Mais, & Vintérieur de cette
zone, il est mal localisable. Comme 1'ont montré les expé-
riences de Sherrington, les réponses motrices 4 la stimu-
lation d'un point cortical sont grandement modifiées par
les stimulations immédiatement précédentes des points
voisins. L’ordre temporel des stimulations est trés impor-
tant. Un point particulier donne toujours la méme
réponse & condition d’étre stimulé le premier dans 1'expé-
rience ; mais s’il est stimulé aprés d’autres points voisins,
il peut ne plus donner la réponse motrice typique. Ainsi
dans une expérience sur un gorille, un point qui donnait

1. Sperry, Cerebral regulation of motor-coordination in monkeys
following multiple transection of sensori-motor cortex. (J. neuro-physio-
logy, 10-275-93, 1947).
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réguliérement une flexion du poignet suivie par la flexion
du coude, donnait — si la stimulation suivait la stimu-
lation d’un point donnant la rotation des épaules — non
plus la flexion du poignet et du coude, mais la rotalion de
I’épaule, et ne produisait ces flexions, comme mouvements
secondaires, que si la stimulation était prolongée *.

L’Homunculus moteur, comme 1’Homunculus sensitif.
est attaché d’une maniére simplement préférentielle a tel
ou tel groupe de neurones, mais il y a d’importants che-
vauchements, et il semble y avoir une certaine liberté, ou
disons un certain jeu dans son aclion, comme si le cortex
matériel n’était aussi qu’un écran sur lequel il se projette,
venant d’ailleurs, et comme si les mémes neurones
moteurs pouvaient participer selon les ryvthmes propres de
I'Homunculus, & tel schéme moteur, puis a tel autre 2, et
comme si ses attaches localisées n’étaient qu’une commo-
dité surajoutée. I”'Homunculus est saisissable 13 ou il agit,
mais il n’est pas enliérement lié aux points d’application
de son action actuelle, et il devrait étre dessiné au moyen
de courbes de probabilités de présence aussi bien tempo-
relles que spatiales.

Ce fait important apparait encore plus clairement lorsque
I’'expérimentateur agit, soit sur la zone de I'Tformmunculus
contenant les organes du langage articulé, soit sur 'airve 44
de Brodmann (immédiatement adjacente et en avant de
cette zone). La stimulation électrique, ici, produit plutdt
une inhibition qu’une excitation (ce qui n’est pas bien
surprenant, étant donnée la grossi¢reté de la stimulation
expérimentale relativement 2 la délicatesse des commandes
nerveuses naturelles de cette zone ®). Or, le paticnt éprouve
toutes les impressions de I’aphasie. Aphasie plus stricte-
ment motrice si 1’électrode est appliquée A la « langue »
et aux « lévres » de I'Homunculus moteur : Apras I'expé-
rience, le patient rapporte : « J'étais incapable de parler...
Difficile de continuer & compter... Pendant une seconde,

1. Leyton et Sherrington, J. exp. phys., 1917.
2. Marion Hines, The precentral motor cortex.
3. J. 8. Wilkie, Op. cit., p. 105.
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jo ne pouvais parler... Quelque chose était arrivé & ma
parole. » Aphasie plus « psychique », si l'électrode est
appliquée A ’aire 44 (A quelques millimétres de la
« langue » de I’Homunculus) : Pendant la stimulation, on
demande au patient de nommer une toupie d'enfant. Il
répond : « Une de ces choses qui marchent » et, dés que
I’électrode est retirée, il dit, immédiatement, « Une tou-
pie », « top » . Or, évidemment, la perte d’'un mot, tout
en ayant des conditions physiologiques, évidentes dans la
circonstance, ne peut étre purement physiologique, ou, si
I'on préfére, ne peut étre physiologique dans le méme
sens qu’une paralysie pure des muscles des lévres et de la
langue, puisque le patient peut mécaniquement parler, et
use de circonlocutions. Le mot « toupie » (top), dans son
unité rattachée au sens, est indépendant des articulations
physiologiques, puisque le patient peut utiliser les sons
t, o, et p, dans d’autres unités linguistiques.

IIOMUNCULUS ET THEMATISME

C’est pourquoi, si I’'Homunculus cortical ne peut,
comme la Psyché mythologique, quitter le corps, et voya-
ger dans les sphéres métaphysiques, il le fait cependant
4 sa maniére. Tout en étant lié au corps, tout en étant
méme une partie du corps, il semble étre aussi en rapport
direct avec des signilications, avec des idées ou thémes
idéaux, qu’il incarne en schémes moteurs, mais qui ne
se réduisent pas & ces incarnations momentanées, et qui
sont donc, au sens étymologique du mot, méta-physiques.
Les expériences d’amputation sur les animaux, insectes ou
vertébrés, ont prouvé que la réadaptation motrice pouvait
étre instantanée, et qu’elle se faisait sclon lc théme général
du comportement & accomplir. Quand on enléve méme
plusieurs pattes 3 des insectes 2, ils continuent A se dépla-

1. Penfield et Rasmussen, The cerebral cortex of man.
2. Katz, Introduction & la psychologie de la forme, p. 22-23. (M. Riviére).
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cer avec celles qui restent, en coordonnant leurs mouve-
ments d'une fagon toute nouvelle. Dans le cas limite o
toutes leurs pattes ont été enlevées, il arrive qu'ils se
déplacent en mettant en euvre leurs mandibules. Un
cobaye, dans la méme situation, essaie de se mouvoir en
roulant sur lui-méme dans la « bonne » direction. L.’idée
de manceuvre domine chaque manceuvre, qui domine
elle-méme les schémes moteurs.

L’observation directe nous donne d’ailleurs bien l'en-
vers — ou l’endroit — de ce caractére signifiant, théma-
tique, méta-physique, des performances de 1'Homunculus
moteur. Un acrobate qui apprend un mouvement difflicile
et nouveau se donne consciemment un théme auxiliaire.
Il se sert d’une sorte de métaphore-guide. Un maitre de
nage dit & 1’éléve qui apprend le crawl : « Faites mouvoir
vos bras comme si vous aviez un poids de dix kilos, atta-
ché 3 chaque main, ct vos jambes, comme si un requin
était & vos trousses. » Sans méme parler de la volonté
consciente humaine, le réle dvnamique de I'impulsion ins-
tinctive, que le neurologue observe comme influx du dien-
céphale vers le cortex est, lui aussi, a la fois matériel et
méta-physique, en ce sens qu’il implique une signification,
consciente ou sub-consciente. « Fuir » n’est pas simple-
ment « Se trouver faire des mouvements aboutissant & un
déplacement rapide », c’est « Fuir-un-danger », c’est
vouloir fuir d’une maniére ou d’une autre. Les psvcho-
logues de l'instinct ont di renoncer & la théorie de !'ins-
tinct comme pur ensemble de mouvements stéréotypés.
L’instinct est thématique, dominé par le sens confus de
« valences ».

Sans cet élément méta-physique, ou sémantique, il serait
d’ailleurs impossible de comprendre un autre caractére
des performances de I’'Homunculus moteur : les schémes
de mouvement ne sont pas « spatiaux », ils sont « spatio-
temporels ». 1ls ont un rvthme et une forme directement
temporelle. Lashley a insisté souvent sur V'extréme diffi-
cullé — nous dirons l'impossibilité — de comprendre,
par la seule structure matérielle du cerveau, les déroule-
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ments  temporels, mnémiques ou instinctifs. Lorsque
I'llomunculus moteur préside 3 un saut périlleux, 3 un
plongeon savant, 4 une danse compliquée, on voit mal
comment la forme temporelle des mouvements pourrait
n'étre que la transposition d’une forme spatiale contenue
d’avance, matériellement, dans 1’aire motrice, comme les
cartons troués d’un orgue de Barbarie.

HOMUNCULUS-CLAVIER ET HOMUNCULUS-PIANISTE

L’Homunculus moteur — ainsi que les Homunculi sen-
silifs en rapport étroit avec lui — a donc un statut subli-
lement intermédiaire entre le statut d’un clavier, d’'un
instrument, d’'un organe, et le staiut d’un agent, d’un
planiste, d’un organiste. En lui, clavier et pianiste ne font
qu'un. De méme que le dessin général de 1'abaissement
des touches du piano est I’envers du jeu actif du pianiste,
I’'Homunculus observable comme aire corticale en action
est I'envers de I’Homunculus-dme qui n’est autre que la
conscience de l’organisation signifiante des mouvements.
La conscience, volontaire ou instinctive, n’est pas un
« petit étre », immatériel, distinct du clavier cérébral ;
clle est l'organisation active qui se manifeste comme
ensemble de mouvements liés et signifiants. Quand, dans
I’émotion d’une fuite, nous sommes obligés d’improviser
des mouvements difficiles d’esquive ou de détour, le neu-
rologiste pourrait, en principe, observer des influx « dyna-
misants » en provenance du diencéphale et des patterns
de commande nerveuse, vers les muscles, dans 1’aire
motrice. Mais des significations et des valences transpa-
raissent dans ces mouvements matériels comme des
th¢mes musicaux dans les mouvements d’abaissement des
touches du clavier.
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HOMUNCULUS ET COMPLEMENTARITE

11 faut prendre certaines précauiions cn remplacant la
métaphore clavier-pianiste par la métaphore envers-
endroit, qui risque de faire penser & la vieille théorie du
parallélisme psycho-physiologique. Il y a isomorphisme
— c’est-d-dive correspondance de forme — entre l'expé-
rience conscienle : « danger, comporiement de fuile », et
les observations du neurologue : « alerte nerveuse du dien-
céphale, pattern des commandes motrices de 1'Homun-
culus moleur ». Mais c’est un isomorphisme par complé-
mentarilé, et non par parallélisme. Il est analogue, non a
I’envers et & I’endroit d’une mdéme feuille, mais & deux
extraits d’'un méme texte, dont le premier aurait été
obtenu, par exemple, en enlevant toutes les voyelles, et le
second en enlevant toutes les consonnes, ou encore — pour
reprendre une comparaison bergsonienne — dont le pre-
mier aurait été obtenu en enlevant tous les verbes, et 1’autre
en ne gardant que les verbes. La conscience, instinctive ou
volontaire, apporte I'unité thématique, I'intégration signi-
fiante du comportement. Les phénomeénes nerveux appor-
tent les éléments auxiliaires 3 lier el & intégrer.

C’est pourquoi, contrairement & l'antique théorie du
parallélisme, la descriplion d’une aclion, soil en termes
purement physiologiques, soit en termes purement psy-
chologiques, ne se suffit pas a elle-méme, 4 la maniére
d’un texte complet, vu soit & ’endroit, soit & 1'envers,
soit dans l'original, soit dans une traduction. Chacune
des deux descriptions est plutdt semblable & un lexte avec
des lacunes, et il faut les combiner pour avoir un texte
complet. Je sais que je fuis, et « je suis conscient » des
intentions générales de mes mouvements, mais « je » ne
sais pas comment s’opére 1'effection de ces thémes volon-
taires, et, sans les études des anatomistes et des physiolo-
gistes, j’ignorerais jusqu’d l’existence des neurones
moteurs et des relais nerveux qui permettent la stimula-
tion adéquate des muscles.
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Inverscment, les physiologistes suivent et expliquent
bhien cette effection, mais ils cherchent en vain sa véri-
lable clé de volte, le centre intégrateur supréme des
réscaux nerveux. Aprés avoir cru le trouver dans le corlex,
ils cherchent ailleurs, mais toujours dans l’encéphale, et
toujours en vain. Comme le dit Penfield : « Un neuro-
chirurgien éprouve trés vite 1'impression qu’en travaillant
sur le cortex il est encore & distance du plus haut niveau
J'intégration. » Ils regardent donc du cdté du cerveau
moyen, ou méme du bulbe. Mais en quoi le diencéphale
ou le bulbe peuvent-ils expliquer telle posture du corps,
qui dépend directement d’un pattern se jouant sur l'aire
motrice » Nous avons conscience, en tout cas, que l’'idée
d’une posture se manifeste aussitot et directement comme
posture organique. Le « je » dans les phrases : « Je cours »
ou « Je grimpe » ou « Je plonge », n’est autre chose que
I'Homunculus moteur dans son unité. La course, 1’ascen-
sion, le plongeon, c’est aussi 1’Homunculus moteur dans
I'unité de ses patterns de comportement. Les mouvements
de la course, de l'ascension, du plongeon, sont encore
I'Uomunculus, mais considérés du dehors, dans la mul-
tiplicité des éléments nerveux qu’il intégre. Le cerveau,
s'tl n’était que la multiplicité des neurones, méme reliés
par {ibres nerveuses, ne pourrait jamais dire « Je cours »
ou « Je fuis ». Mais inversement, un esprit supposé indé-
pendant du cerveau ne pourrait jamais dire « Je fuis ».
Une fuite sans mouvement n’est pas plus une fuite, ue
ne serait une fuite une multiplicité de mouvements sans
une intention dirigeante et intégrante. L’Homunculus est
a la fois, dans son unité, 'intuition du « Je fuis » et, dans
sa multiplicité matérielle, la premiére réalisation de la
fuite.

POUVOIR CEREBRAL ET SAVOIR
l.a nature de I’Homunculus permet donc de comprendre,

pour I’éviter, aussi bien Verreur de considérer le cerveau
comme un instrument distinct offert 3 un Esprit, 3 une
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Psycheé distincte, que l'erreur de considérer le cerveau
comme un pur mécanisme matériel. L'expérience neuro-
logique donne presque tous les intermédiaires possibles
entre ces deux extrémes, mais sans jamais les atteindre.
L’aphasique qui « jargonne » sans s’en rendre compte,
et sans en souffrir, n'est tout de méme pas un pur auto-
male, une machine & émettre des sons : il essaie de parler
sans y réussir. Mais, inversement, un traumatisé cérébral
dont le caractére s’est par suite aigri et altéré, est altéré
dans son esprit, aussi bien que dans son organisme. Il
n’est pas une dme restée pacifique, qui ne pourrait plus
s’exprimer que par des injures et des coups. La leucotomie
frontale produit, du moins dans la période post-opératoire,
une altération de la personnalité morale. Le patient n’est
plus lui-méme, il ne s’interroge plus avec anxiété sur la
moralité de sa conduite . Une récupération lente est pos-
sible, puisque le systéme nerveux n’est pas une machine ;
mais il est permis de supposer que cette récupération psy-
chologique accompagne pas i pas un certain rétablisse-
ment physiologique. De méme, 1'aphasique léger qui se
fiche contre lui-méme et se cogne la téte dans son éner-
vement de ne pouvoir prononcer un mot dont il congoit
le sens, semble illustrer 1a théorie du cerveau instrument.
Et cependant, il manque le mol dans son esprit, et non
seulement dans son corps. Il n’est pas une Ame consciente
qui simplement aurait des difficultés & communiquer avec
ce bas monde.

Une lésion de la « langue » ou de la « main » de 'Ho-
munculus a un caractére « mental » que n’a pas une lésion
de la langue ou de la main de I’'Homo. L’'Homunculus
1ésé, il serait inexact de dire que I’'Homo ne peut plus se
servir de sa langue, et de sa main ; il ne sait plus s’en
servir. L’Homo, si I’on fait abstraction de ses facultés de
régénération et de son métabolisme actif, est un ensemble
de pouvoirs, d'organes-outils capables de fonctionner.

1. Cf. Golla, cité par J. S. Wilkie, The science of mind and brain,
p. 125,
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[.’lfomunculus est un ensemble de savoirs, a demi incar-
nés, de savoirs qui deviennent facilement en lui, ou qui
ne font qu'un avec des « micro-pouvoirs », amplifiables
par relais étagés, mais qui ne se réduisent pas aux fonc-
lionnements nerveux, puisqu’ils viennent improviser au
contraire, sur le réseau nerveux, les schémes appropriés
des actions signifiantes.



CHAPITRE V
L’AUTOMATE MIXTE

On ne voit pas d’abord clairement en quoi la découverte
par la physiologie des Homunculi corlicaux, équivalents
bien lointains de la Psyché mythologique, constitue une
avance vers la philosophie du juste tempérament, vers
cette gamme bien tempérée, vers cet escalier 4 pente
modérée destiné a corriger la dénivellation abrupte de la
mythologie ou du scientisme, et & rendre moins miracu-
leuse la préscnce de '’homme dans le monde physique.
L’Homunculus — ou 1’Animalculus — ne se Lrouve que
chez les animaux supérieurs, comme un perfectionnement,
croit-on, de l'organisme. En quoi alors peut-il faire Lran-
sition entre la vie, sous ses formes les plus simples, et la
conscience humaine ?

CARACTERE PRIMITIF DU TISSU NERVLUX

Mais il faut d’abord prendre garde & une illusion trop
naturelle. D’aprés les données les plus solides de la palé-
ontologie, le cortex cérébral est une conquéte relativement
récente de la vie. On est donc porté A croire qu'il exerce
une fonction trés raffinée, noble. relativement & la vie,
trés éloignée des possibilités primitives de la matiére
vivante. Alors que, dans 1’organisme humain, le tissu san-
guin ou le tissu osseux, par exemple, nous parait plutét



L’automate mixte 57

de bhasse extraction au point de vue biologique, le tissu
nerveux, et surtout les neurones du corlex, font naitre
presque un sentiment de révérence éblouie. Mais c'est 1
uno illusion. Le lissu osseux ou sanguin est beaucoup plus
spécialisé relativement & la cellule vivante type que le
tissu nerveux. La neurulation, d'une facon trés caractéris-
lique est trés primitive dans la formation embryonnaire.
1.’embryologie redresse ici l'impression donnée par la
paléontologie. Nous avons du tissu nerveux bien avant
d’avoir du sang ou des os. I’Homunculus est donc, en ce
sens, anléricur 3 1’'Homo.

L’expression d’ « image du corps » !, beaucoup plus
souvent employée que celle d’Homunculus est non seule-
ment contestable, mais éminemment trompeuse. L’'Ho-
munculus n’est pas un rejlet secondaire de l’organisme,
comme une image dans un miroir convexe. C'est, au
contraire, en un sens, le véritable organisme, le véritable
domaine de vie et de comportement, le reste du corps
élant un ensemble d’auxiliaires mécanisés, une machinerie
d'amplification, une technique annexe. [’expression de
« Homunculus » n'est d’ailleurs pas elle-méme sans dan-
ger, elle a le tort de suggérer que les aires corticales sont
une réduction secondaire de l'organisme, un diminutif
accessoire. Qu’il soit donc bien entendu que I’Homunculus
n'est pas une réduction de ’'Homo, mais que I'Homo est,
au contraire, un amplificateur de 1'Homunculus.

Une cellule nerveuse du cortex est plus « primitive »,
dans sa forme, qu’une cellule osseuse ou qu’un globule
rouge. Elle ressemble plus 3 un unicellulaire, & une cellule
vivante non spécialisée. Le cortex, dans son ensemble,
ressemble, nous allons le montrer, 4 ces colonies ami-
bicnnes du genre Dictyostelium, récemment étudié par

Bonner, et qui ne passent pas pour étre des organismes
trés évolués 2.

1. Cf. notamment les ouvrages du Dr Chauchard.
2. Bonner (Morphogenesis, chap. V) a montré que ces colonies ami-
hicnnes se comportent, dans leur ensemble, comme une sorte d’énorme
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HOMUNCULUS ET PROTOZOAIRE

Revenons en clfet au comportement de "Homunculus
moteur. Considérons 1’Homo en train de faire unc esca-
lade, ou d’avancer sur un terrain difficile qui demande
plus que l'automatisme auquel la moelle épiniére suffit
presque. Considérons en méme temps, au microscope, un
unicellulaire en train de se déplacer, par émission de
pseudopodes, sur un fond irrégulier, ou bien, ce qui n’est
pas tres différent, une colonie Dictyostelium en migra-
tion. La locomotion humaine parait, elle est effectivement,
une affaire beaucoup plus complexe et raffinée que celle
du protozoaire. Elle comporte des cffeciions musculaires
variées, des contrdles sensoriels de toutes sortes, et des
étages nerveux multiples, dont le sommet est précisément
I’Homunculus moteur, dynamisé par les centres « instinc-
tifs », et régulé par I’'Homunculus sensitif de la pariétale
ascendante.

Mais si l'on compare le protozoaire, non i 1’homme,
mais & I'Homunculus seul, on trouvera que la diftérence
s’atténue jusqu'a disparaitre. Bien entendu, "Homun-
culus n’émet pas de pseudopodes, ou ne se déforme pas
comme le Dictyostelium, en marche il ne déplace
pas ses « membres » dans la frontale ascendante,
comme un singe sur un arbre. Mais il en fait trés cxac-
tement I’équivalent. De méme que le protozoaire improvise
directement, dans Je réseau de scs molécules proléiniques,
des contractions ou déploiements qui se traduisent comme
émission de pseudopodes et locomotion, de méme I’Ho-
munculus improvise, dans le réseau des ncurones qui le
constiluent, des patterns nerveux qui se traduisenl. non

amibe unique. La colonie se crée par rassemblement d’unicellulaires
d’abord isolés, se déplace par un mouvement d’ensemblo fait des mou-
vements des cellules constituantes, et se fagonne, dans sa reproduction
coloniale, en une sorte de champignon. (Cf. R. Ruyer, La genise des
Sformes vivantes, Flammarion).
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par les mouvements des neurones eux-mémes (bien que,
selon des observations toutes récentes, des déplacements
des ramifications cellulaires aient effectivement lieu),
mais, grice aux relais étagés dans le reste du systéme
nerveux, par des mouvements musculaires correspondant
aux patterns improvisés dans le cortex. Les complications
et perfectionnements de la locomotion humaine ne tien-
nent qu’aux relais organiques superposés, non au mode
fondamental de la commande nerveuse. La commande
nerveuse de la marche humaine est exactement homologue
@ la locomotion effective du prolozoaire ou de la colonie
d’unicellulaires. Simplement, chez I’homme, le « savoir
marcher » est dissocié du « pouvoir marcher », alors que,
chez les protozoaires, le savoir et le pouvoir sont encore
indifférenciés. Mais I’homme ne sait pas marcher autre-
ment qu'un protozoaire.

L’AUTOMATE « ANIME » PAR PROTOZOAIRE

Par une expérience mentale qu’il ne serait pas impos-
sible de transformer en expérience réelle, imaginons que
le fond du récipient sur lequel le protozoaire émet des
psecudopodes, ou sur lequel se déplace la colonie ami-
bienne, soit en rapport direct avec le tableau de com-
mande d’un automate électronique fait sur le modéle des
agencements nerveux des centres sub-corticaux de la
marche chez I'’homme, et auxquels on aurait donné, au
surplus, I'apparence d’'un homme. L’émission de pseudo-
podes fermerait alors des contacts, prévus par le cons-
tructeur, sur le fond du récipient arrangé en réseau de
commandes électriques. Elle se traduirait donc automa-
tiquement par I'avancement de « jambes » de prothése ; et
I"appareil total : protozoaire + automate, ferait un instant
I'effel, & un observateur non prévenu, d’un homme en
marche plutdt que d’un protozoaire en déplacement.

Il est vrai que l'automate ainsi « animé » donnerait
bien vile I'impression d'un automate pur, plutét que d’un
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homme ou d'un étre vivant, puisque le protozoaire ani-
mateur, jouant le rdle de ’Homunculus corlical, se com-
porterait spontanément selon les obstacles et appats trou-
vés au fond du récipient, pluldt que sclon les obstacles
et appdts trouvés par l'aulomate qu’il commande dans le
laboratoire ou se passe l'expérience. Mais il n’est pas
impossible d’imaginer, dans l’automate, un systéme de
« perceplion » et de relais centripéte, accolé au systéme
moteur, équivalent aux relais sensitifs du corps humain,
et qui porterait des informations (au sens cybernétique),
sur l'élat du terrain, et les transposerait en miniatures
équivalentes sur le fond du récipient. La cybernétique a
montré que c’est techniquement réalisable, et la physio-
logie a trouvé de son cdté que c’est bien de cette manidre,
du moins en gros, que fonctionne I’organisime d’'un animal
supérieur et d’'un homme, muni d’organes de perception
contrélant, par un courant d’informations récurrentes, les
organes d’effection. Alors, le protozoaire animateur joue-
rait le double réle de I’'Homunculus moteur et de 1’Ho-
munculus sensitif. Et le systéme total, cette fois, s¢ com-
porterait vraiment comme un homme, se dirigeant avec
des adaptalions souples vers les choses attirantes et évitant
les obstacles.

Il pourrait méme donner lieu & des phénoménes ana-
logues aux paralysies d’origine corlicale. si, par exemple,
une lésion partielle du protozoaire ou de la colonie ami-
bicnne entrainait ’arrét de la partio effectrice correspon-
dante — pourtant intacte — de ’automatle adjoint. Il
pourrait donner lieu aussi au phénoméne inverse du type
« illusion des amputés », si, par cxemple, une partie de
I'automate adjoint était détruite, le protozoaire animateur
restant indemne. Le protozoaire, ou la colonic, continue-
rait naturellement & « éprouver » son comporicment nor-
mal comme 1’amputé continue A éprouver les improvisa-
tions de comportement dans la « main » ou le « bras »
de son Homunculus, méme si ce « bras » ne correspond
plus & un bras organique. On sait que dans ce cas, pour
I’amputé, par suite de la perturbation des indices senso-
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riels récurrents, le « fantdme psychique » du bras ne tarde
pas A présenter des anomalies. II n’obéit plus aux lois de
I'espace physique. Lorsque l'amputé live son moignon
¢t 'appuie contre un mur, la main fantéme semble péné-
trer dans le mur (puisque le « bras » de I’'Homunculus
moleur a encore toute sa longueur, ou plutdt sa « qualité
de longueur » habituelle). Puis, progressivement, faute
d’'indices sensoriels visuels, la « main » de 1’Homunculus
se rapetisse, et parait se souder directement au moignon.
Bref, elle a tendance a4 obéir & ses lois propres (c’est-a-
dire aux lois propres du champ cortical ou elle joue). Des
phénoménes analogues se produiraient pour le protozoaire
antinateur qui, faute d’effection adéquate, et d’informa-
tion récurrente, recommencerait & se comporter selon ses
lois propres.

Ou encore, la destruction d’une partie de 1’automate
auxiliaire pourrait donner lieu 3 des régulations de com-
portement, les informateurs incitant le protozoaire; comme
dans 'homeostat d’Ashby, i essayer de compenser la des-
Irucltion au moyen de détours par ses « membres méca-
niques » restés intacts.

LA CONSCIENCE PRIMAIRE ORGANIQUE

Nous arrivons & un autre point important. On ne man-
quera pas de faire ici une objeclion. La paralysie corti-
cale, dira-t-on, est peut-étre imitable par 1’automale nixte,
mais non pas l'illusion des amputés, ou la régulation du
comportement a base sensorielle, qui implique la con-
weicnce cénesthésique. La réponse est que nous n’avons
pas — A part nos préjugés humains — la moindre raison
de refuser & un protozoaire ou A la colonie amibienne,
quand elle manifeste un comportement unitaire, la
conscience de ses mouvements, comme schémas de com-
portement, de méme sorte exaclement que la conscience
volontaire du gymnaste qui organise la forme et le rythme
d'une performance musculaire. De méme que la loco-
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raotion amiboide n’est pas une sorte de gauche et humble
caricature de la marche d’'un homme ou d’un quadru-
pede, puisqu’elle est au contraire premicre, ct qu'elle est
présente, sous la forme de I'Homunculus animateur, dans
le cortex de 1'homme ou du quadrupéde marchant, la
conscience ne peut ¢tre refusée i 'unicellulaire, ou a la
colonie amibienne, pour l'excellente raison qu’elle est
premitre, et constituante de la conscience humaine. Nous
ne serions pas conscients sans cerveau, et notre cerveau
n’est, en premiére approximation, qu’une colonie, qu'un
réseau unitaire, de neurones unicellulaires.

Il y a méme quelque chose de puéril & se croire bien
hardi d’ « accorder », en théoriciens, la conscience au
protozoaire, ou aux étres vivants les plus primitifs, alors
que ce sont eux qui, en fail, nous ’accordent. Nous sor-
tons, dans notre développement individuel comme dans
le développement de 1’espéce, d’un unicellulaire, ceuf ou
protozoaire. Se demander s’il faut refuser ou accorder la
conscience a nos neurones comme a nos leucocytes, ou a
nos cellules germinales, c’est comme se demander si la
branche de I’arbre sur lequel nous sommes assis a poussé
avant ou aprés l'arbre lui-méme. 1.’élonnement, devant
la conscience révélée par son comporlement d’'un uni-
cellulaire, est aussi naif que l'élonnement de cet enfant
de la ville, en vacances i la campagne, qui se scandalisait
de voir le lait tiré du pis de la vache, et non d’une laiterie
bien propre, au comptoir blen astiqué. Cerles, il ne suffit
pas de savoir que le lait sort du pis de la vache ¢t non de
la laiterie pour comprendre entiérement la sécrétion lactée
et la physiologie des glandes mammaires. Mais il esl tou-
jours mieux d’échapper i l'illusion enfantine et de {aire
ainsi un pas dans la bonne direction. On n’a aucune
chance de comprendre la sécrétion lactée tant que l'on
éludie I'agencement d’un camion laitier ou d’une laiterie.
On n’a aucune chance de comprendre la conscicnce de
’homme et des animaux supérieurs tant que 1’'on se borne
& étudier I'agencement général du systéme nerveux comme
celui d’un réseau de P.T.T.
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I'organisme d’un métazoaire différe d’'une colonie ami-
hicnne du genre Dictyostelium surtout parce qu’il s’est
davantage mécanisé sccondairement, arrangé en organes
massifs, fonctionnant mécaniquement — organes rempla-
cables, en conséquence, par des appareils de prothése. Un
prolozoaire n'est pas moins, Imais plus conscient qu'un
homme, en ce sens qu'il est tout entier conscient, que la
conscience est, en lui, coextensive 4 son organisme, dont
elle est 1’'unité domaniale absolue, tandis que chez
I"hommme la conscience est devenue nulle, comme con-
science cellulaire, dans toutes les cellules, comme les
cellules osseuses, graisseuses, kératinisées, qui ne jouent
pius qu’un rdle passif dans le fonctionnement organique,
et (u’elle ne s’est conservée pleine et entiére que dans
nos domaines cérébraux encore capables de liaisons impro-
visées comme les protozoaires en mouvement.

CONSCIENCE PRIMAIRE ET CONSCIENCE « A INFORMATIONS »

(e qui provoque l'illusion — et aussi ce qui la justifie
- c’est qu’en un autre sens, évidemment, la conscience
humaine est trés supérieure & celle d’une colonie ami-
bienne. Si le cortex humain était stricternent réduit a
'lomunculus moteur et a I’Homunculus pariétal, la
conscience humaine ressemblerait trés exactement, et 2
tous points de vue, 4 la conscience amibienne — Ja
conscience, et aussi l’aspect observable de la conscience,
’est-d-dire le comportement.

I."homme au cortex ainsi réduit — le nouveau-né encore
aveugle et sourd doit étre & peu prés dans cet état —
naurait pas de Umnwelt différencié. Ses instincls, ses
Iwsoins, ne se manifesteraient que par des mouvements
litonnants, aveugles quant au monde, bien que parfaite-
ment conscients d’eux-mémes et de leur propre pattern.
Mais en fait, dans le cortex sensoriel (c’est-d-dire, en gros,
(dans le cortex post-rolandique), se projettent, grice aux
organes sensoriels, non plus seulement une représentation
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de 1'organisme méme, mais une représentation de formes
extra-organiques. Je sens ma main, j’improvise la com-
mande de ses mouvements qui sont « micns », mais je
vois et sens aussi le biton ou I'outil qu’elle tient, et I'objet
auquel s’applique l'outil. I.a « main » de I'Homunculus
est prolongée par la projection corticale de 1'outil familier,
et surtout par les « habiletés » y attenantes. les « jambes »
de I'Homunculus sont prolongées par les « savoirs »
concernant le pédalier de la bicycletle, les pédales de 1'au-
tomobile, etc. Les schémes de comporternent improvisés
dans I’Homunculus concernent le plus souvent, non une
posture vide des organes, mais une activité outillée et diri-
gée sur un monde différencié. Pour un violoniste exercé,
I’'Homunculus « tient » un « violon cortical », le sent
comme un prolongement de lui-méme. Et en effet, dans le
cortex, le « violon » est organique, ou psycho-organique ;
il n’est pas fait de bois et de colle, il est fait de « savoirs »,
incarnés ou pouvant s'incarner en des cellules vivantes et
conscientes.

Pour I'animal supérieur, grice aux projections senso-
rielles informantes, le monde extéricur est directement
lié a ses instincts, en appelle & ses instincls, comme une
sensation irrilanle ¢n un point de son corps évoque des
mouvements de grattage. les centres nerveux supérieurs
sont une transposition sur réscau domanial « amibien »,
non seulement du corps propre, mais de tout 1'espace de
comporlement, qui devient ainsi un espace vraiment orga-
nique, avec des tensions et des valenciations signifiantes,
ol peuvent jouer des déformations et improvisations
inventives.

Les créations techniques les plus compliquées, les appa-
reils de locomotion terrestre, marins ou adriens de
I’homme, sont en ce sens, des créations organiques, autant
que les organes de locomotion des animaux. Les appareils
techniques ont di étre mis au point dans « 1’espace céré-
bral » avant d’étre réalisés dans le monde extérieur. Ils
sont dus & un remaniement organique du monde, comme
les improvisations locomotrices des animaux ou des
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hommes amputés, sont dues & un remaniement organique
des schémes moteurs de 1’Homunculus.

(¢ passage de I'organisation cérébrale du comportement
4 l'organisation cérébrale du monde, ce débordement de
I'Homunculus sur Y'Umawelt est du reste une conquéte
dificile. On le comprend fort bien. Entre I’Homunculus-
moteur et ’Homunculus sensitif qui I'informe, il y a cor-
respondance, tandis que les informations optiques ou tac-
files sur un objet ne correspondent pas immédiatement 2
nne possibilité de le mouvoir directement par la seule
inlention volontaire. C’est pourquoi, méme un animal
aussi proche de I'homme que le chimpanzé, aux prises
avec un probléme d’organisation aussi simple que celui
d'empiler trois caisses 'une sur 1'autre, éprouve les plus
vrandes peines 3 équilibrer les caisses elles-mémes, préci-
sément parce que son instinct de gymnaste le porte a
remédier aux défauts de sa construction par des impro-
visations organiques compensatrices. Etf, de méme, beau-
coup d’inventions de I'homme ont pour condition pre-
miére non pas a proprement parler que l’homme se
relienne d’agir, mais se retienne de compenser avec son
corps les défauts de l'environnement ou de l’appareil
extérieur.

Théoriquement, on peut concevoir que I'automnate
mixte, c’est-d-dire la colonie d’unicellulaires assistée par
des membres de prothése, pourrait, de plus, étre assisté
par une technique externe. 11 serait capable alors de repro-
duire, non seulement la locomotion humaine, mais méme
I locomotion mécanique de I'’homme, et de conduire, par
cxemple, une automobile. Bien entendu, des difficultés
vile insurmontables s’accumuleraient. 11 n’en reste pas
moins qu’en principe, il n’v a pas d’absurdité i concevoir
le passage progressif, sans aucune « calastrophe » ou
cinergence méta-physique, de I’humble locomotion d’un
prolozoaire & la locomotion la plus raffinée d’'un homme
civilisé,

(Uest si peu absurde que, d’une part, 1’évolution biolo-
#ique, prolongée par 1’évolution technique, permet d’en

3
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suivre toutes les transitions, et que, d’autre part, on peut
directement constater, sur I’homme en train de conduire
une automobile, que tout repose sur le comportement-
savoir, sur le comportement-conscience, de quelques cel-
lules nerveuses de son corlex. Qu'une hémorragie céré-
brale 1ésc ces cellules, qu’il devienne apraxique, et lout
I'édifice technique s’écroule. Inversement, endormi dans
son lit, il peut, comme dans le cas de l'illusion des ampu-
Lés, réver qu’il conduit une automobile imaginaire. Du
protozoaire & 1’homine, il n’y a aucun progrés essentiel
de la conscience, i1l y a seulement une extension de son
domaine. I.’automate mixte, loin d’étre une fantaisie uto-
pique, représente, 4 bien peu de chose prés, ’homme
réel, mixte lui aussi d’un réseau domanial conscient et de
machines auxiliaires.

Les lieux communs sur les dangers de 1’augmentation.
par les machines, de la puissance humaine, reposent sur
le sentiment juste et confus d’une disproportion. Dispro-
portion entre la fragilité de quelques cellules cérébrales,
el la puissance explosive de la technique que ces cellules
commandent. e lourd camion qui se dirige vers moi,
avant de prendre le tournant, peut manquer le virage et
m’écraser, si les protéines de I'llomunculus cortical du
conducteur sont troublées par quelques molécules d’alcool.
(Le déclenchement de la « guerre presse-houtons » peut
dépendre du trouble cérébral d’un aviatcur.) Et il n’y a
pas de « cortex social ». de « simulateur de comporte-
ment », du corps social, analogue au cortex individuel
comme « simulateur » du comportement massif de 'orga-
nisme, capable d’équilibrer la puissance technique collec-
tive, comme le cortex individuel équilibre et maitrise, sauf
de rares accidents, la machinerie organique individuelle.



CHAPITRE VI

DOMAINES CEREBRAUX,
DOMAINES PROTOPLASMIQUES,
DOMAINES SPATIAUX

I.'examen des faits prouve que 1’homme est un orga-
nisme vivant pareil aux autres. Son tissu cérébral, non
sculement n’est pas essentiellement différent du tissu
vérébral des autres animaux, mais il n’est pas essentielle-
ment différent de ce que 1’'on pourrait appeler le « tissu
organique » en général, ou du protoplasme cellulaire. Les
¢tres, comme les unicellulaires, qui n’ont pour « corps »
que du protoplasme cellulaire, sont capables de véritables
comportements. Et surtout, nous venons de le voir a pro-
pos de I’Homunculus moteur, le comportement proto-
plasmique des vivants les plus primitifs, loin d’étre une
sorle de phénomeéne limite, plus curicux que fondamental,
une zone d’évanescence du phénoméne, est au contraire
sous-jacent au comportement cérébral des animaux supé-
ricurs et de I’homme, et explique, ou fonde ce compor-
lement cérébral.

COMPORTEMENT-CONSCIENCE ET FONCTIONNEMENT

C.hez 'homme, le comportement n’est que ’aspect objec-
1if d'un théme d’action, unifiant les mouvements muscu-
laires par Dintermédiaire de la zone motrice corticale —
en un mot, d’'une conscience d’action. Puisque 1’homine
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comme automate mixte, comme organisme transformé
presque complétement en machine fonclionnante doit ses
possibilités de comporlement souple el conscient A ses
réseaux de cellules nerveuses, la conscience n’appartient
donc pas spéciliquement a 'hotime ou aux animaux supé-
rieurs. Elle eslt inhérente au proloplasme vivant, dans la
mesure ol il reste vivant, dans la mesure ot il ne se trans-
forme pas en un pur matériau pour les machines orga-
niques. Les caractéres trés particuliers de la conscience
humaine, sa richesse et sa subtilité, tiennent aux machines
auxiliaires, soil effectrices, soit réceptrices, et a des tech-
niques auxiliaires. Mais ces machines changent le mode
de la conscience, sans en changer 'essence. Les appareils
sensoriels, ¢n principe, sont des machines, et les infor-
mations qu’ils recueillent et apportent, tant qu’elles cir-
culent dans les appareils sensoriels, doivent étre considérés
comine des informations au sens cybernétique, c’est-a-dire
comme de pures structures dépourvues de sens. C’est dans
le réseau cérébral que ces informations deviennent des
informations au sens psychologique, deviennent signi-
fiantes et conscientes.

ILE CERVEAU ET L'EMBRYON

La différence entre information cybernétique el infor-
mation psychologique est exacternent syméirique de la
différence entre fonctionnement et comportement. ID’unc
machine, soit motrice, soit réceptrice d’information, il est
évidemment impossible de faire naitre comportement ou
conscience. Tandis qu’une simple cellule vivanle peut A la
rigueur, comme le prouvent les faits, s’informer (au sens
psychologique), et se comporter, en improvisant réception
et effection dans son réseau protoplasmique. I.’Eugléne,
unicellulaire, trouve le moyven d’étre sensible & la lumiére,
et d’en tenir compte dans ses actions Les infusoires s’ar-
rangent pour sentir, d’une maniére ou d’une autre, les
substances utiles ou nuisibles. Tous les protozoaires doi-
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venl découvrir des proies alimentaires, avant de se trans-
former en petits estomacs pour les digérer.

Dans un ordre de faits paralltle, dans 1'ordre du déve-
loppement individuel, on voit en quelques sernaines appa-
raitre le cerveau humain 3 partir d’une aire embryonnaire
ahsolument quelconque — ainsi que le prouvent les induc-
tions expérimentales de neurulation secondaire. Et d’autre
part, on peut mettre en évidence dans 1’ensemble de 1’em-
bryon, & un stade suffisamment précoce, des propriétés
absolument semblables & celles du cerveau adulte, et, plus
spécialement, A celles d’une aire cérébrale, comme celle
do la vision, ou de I’Homunculus moteur ou sensitif. La
plus frappante est l'invulnérabilité presque fantomatique
de 'embryon comme du cerveau. Fantomatique au sens
littéral du mot, car, tout comme dans les histoires de
fanldmes, cerveaux et embryons semblent se moquer des
coups d’épées qui les traversent. Alors qu’on attendrait,
de ces extraordinaires « machines  créer ou A enregistrer
des formes », une susceptibilité extréme 32 toute pertur-
bation accidentelle, elles semblent 'une comme 1’autre
presque indifférentes aux découpages, ablations, ou trans-
locations. La micro-chirurgie de 1’ceuf ou de l’embryon
jeune, comme la chirurgie du cerveau, est, en ce sens, la
plus facile des chirurgies. Nous voulons dire : Celle qui
permet le plus d’audace.

Imagine-t-on un chirurgien introduisant, aprés avoir
fait un trou dans le thorax, un scalpel dans le cceur, puis
procédant, presque A& l'aveuglette, 3 une large section de
cet organe ? Imagine-t-on un chirurgien, 3 la facon de
saint CoOme et saint Damien, coupant une jambe A un
adulte et la replacant négligemment & 'envers ? Imagine-
(-on que l’on puisse couper un adulte en deux moitiés,
droite et gauche, et voir ces deux moitiés survivre ? C’est
pourtant ce que fait le micro-chirurgien, quand il coupe
un ceuf ou une blastula en deux moitiés, ou quand il
extirpe, puis replace aprés rotation une ébauche de patte.
Ou c’est ce que fait le neuro-chirurgien, quand il fait une
lobolomie, sectionne ou extirpe de larges fragments du
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corlex. En dehors du corlex cérébral, et des ceufs ou
embryons jeunes, sculs des végétaux et des animaux infé-
rieurs comme 1’Eponge, 1’Hydre, ou les Vers, capables de
régénération étendue, présentent une sernblable « invul-
nérabilité ».

Ce qui apparait comme 1'élément le plus élevé et le plus
essentiel de I'homme, lc cerveau el la conscience, ce qui
est en lui de plus spirituel, ou du moins le plus ghost-like,
on pcul donc le retrouver chez les vivants les plus pri-
mitifs. Le protoplasme le moins différencié est ce qui res-
semble le plus au Llissu le plus élevé de 1l'organisme
humain, le tissu cortical. Par une voie trés différente de
celle de la mythologie, expliquant ’homme par unc argile
primilive modelée et animée par un Méganthrope, on peut
effectivement expliquer I'homme par les propriétés de
cette argile vivante qu’est le protoplasme, on peut expli-
quer le cerveau humain par les protozoaires et les colonies
amibiennes, qui ne sont guére que du protoplasme sans
organes, et sans aulre organisation que ]’organisation
méme du protoplasme.

CONSCIENCE-COMPORTEMENT PRIMAIRE DU PROTOPLASME

Mais qu’est-ce que le protoplasme vivanl ? Les progrés
récents de la morphologic sub-microscopique et de la
chimie organique permeltent déji de répondre avec une
certaine précision. Le protoplasme apparait comme un
réseau réticulé de chaines de grosses molécules, des poly-
peptides. Ce réseau a unc base structurale bien définie et
permanente. Car le protoplasme n’est pas, comme on
I’avait cru longtemps, un amas, en lui-méme quelcongue
de particules figurées ; il est tenu dans sa texture, non
seulement par des liaisons chimiques ordinaires (homo et
hétéro-polaires), mais par des forces chimiques a long
rayon d’action *, qui font du « réseau », malgré son appa-

1. Frey-Wyssling, Submicroscopic morphology, p. 159. La nature de
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rence de tissu, c’est-d-dire de structure construite de
proche en proche, par juxtaposition de fils, un véritable
domaine unitaire. Ce sont ces forces qui font ressembler le
protoplasme a un gel élastique, pareil & une éponge
capable de se remplir de liquide ou plutél de se recon-
veretir partiellement en liquide. Car la différence {fon-
Jdamentale du protoplasme et des « gels » non vivants,
«'est que, dans le protoplasme, des jonctions et liaisons
momentanées sont continuellement défaites et recons-
ruites, mais dans le cadre de liaisons permanentes !, ce
qui explique ses propriétés de contractibilité et de mobi-
lité. Les éludes récentes ont montré que les mouvements
amibiens aboutissant A la formation des pseudopodes ne
sont pas dus & des phénomeénes de physique classique, tels
que tension superficielle, diffusion, etc., mais qu’ils mani-
festent directement les propriétés moléculaires de contrac-
tibilité dans les chaines de protéines qui forment le

b c

a
e
FE33

S 3

« réseau », comme Si une éponge sc¢ pressait elle-iéme,
¢l aussi pouwait opérer des lransformations partielles de
son réseau solide en liquide, et réciproquement 2.

akodol

ces forces n’est pas encore parfaitement comprise. Elles agissent sur
plus de 200 A. S’agit-il des forces de Van der Waals additives ? En
tout cas, incontestablement, dos forces A long rayon d’action sont
responsables pour Pagrégation des particules sub-microscopiques des
sols ot pour la formation des stuctures dans les gels.

1. Frey-Wyssling, Submicroscopic morphology, p. 178.

2. Frey-Wyssling, p. 189.
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Il est remarquable que, malgré les différences d’étage
et de procédés de réalisation, les réscaux-domaines de
protéines dans le protoplasme ct les réscaux-downaines de
cellules dans le tissu nerveux présenlent de frappantes
analogies dans leurs structures ct leurs fonclions. Une
amibe peut émelire des pscudopodes el manifester un
comportement d’enscmble, parce que le réscau protoplas-
mique préscnte un cadre de liaisons permanentes ou peu-
vent jouer des liaisons improvisées, qui se font et se
défont, el qui sont en général a long rayon d’action. De
méme, un cortex peut improviser des patterns de com-
portement — jouables ensuite dans 1’organisme et hors de
I'organisme — parce qu’il est un réseau cellulaire per-
manent dans lequel des liaisons plus éphéméres peuvent
s’improviser et se faire et se défaire sans cesse '.

MOT.ECULES ET PROTOPLASME

« Réseaux-domaines » moléculaires, protoplasmiques, et
nerveux, malgré I'ordre de grandeur différent, non seule-
ment présenient des analogies structurales et fonction-
nelles, mais se commandent 'un I'autre. l’organisation
protoplasmique permet une amplificalion, un passage & un
niveau relativernent macroscopique des forces molécu-
laires, comme dans les mouvements amiboides ; et 'orga-
nisation des « réseaux » nerveux permel d son tour une
nouvelle amplification des comportements protoplasmiques.
Si bien que le comportement global d’'un homme, jouant
en grand les comportements des Homunculi corticaux,
dépend presque directement des comportements molécu-
laires intégrés dans les réseaux protoplasmiques consti-
tuant ces Homunculi. « L’excitabilité, ceite propriété fon-
damentale de la matiére vivante, et que les structures ner-
veuses poss¢dent au plus haut degré..., on peut mainte-

1. Eccles, The neurological base of mind, p. 251, sqq.
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nant espérer 'expliquer en termes de structure et de
lorces molécualaires . »

Cetle dépendance est encore plus apparente — et elle
el reconnue universellement par les neurologues — si 1'on
considére le comportement dans son aspect mnémique. Il
apparait aujourd’hui insoutenable de réduire 1’aspect tem-
porel du comportement & n’étre qu’un pur effet de struc-
tures spatiales. Néanmoins, dans la mesure ou l'on croit,
v qui est légitime et inévitable, & des « traces » céré-
Lrales auziliaires de la mémoire, il est impossible, pour
des raisons évidentes de probabilité numérique, de conce-
voir ces traces ailleurs qu’au niveau moléculaire, ailleurs
que dans les macromolécules des protéines nerveuses
capables de prendre un trés grand nombre d’états méta-
slables. Puisque l'expérience passée influence le compor-
tement d’un homme, il faut donc bien que ces états molé-
culaires trouvent le moyen de se manifester au niveau
des réseaux nerveux. Comme l'ont souligné J. Katz et
llalstead, il faut donc bien qu’un certain transfert d’ordre
ail lieu du niveau moléculaire au niveau nerveux, et de
I an niveau du comportement général.

Le probléme de 1'organisation cérébrale peut — nous
I"avons vu par I’ « utopie vraie » de 1’automate mixte —
¢tre ramené au probléme de 1’organisation protoplasmique.
I'organisation protoplasmique elle-méme s’opére entre
molécules, au niveau moléculaire. A quoi se raméne A
son tour l'organisation de ce réseau de molécules qu’est
le protoplasme P Une seule réponse est possible. Il se
raméne 3 'organisation du domaine d’espace-temps. Les
1éseaux moléculaires du protoplasme sont, au réseau
d’espace-temps ou ils se forment, ce que les réseaux ner-
veux sont aux réseaux protoplasmiques, et tous ces réseaux
ronl en réalité des domaines unitaires. Cet apparent para-
doxe n’est au fond qu’une vérité d’évidence : la présence
active du cerveau humain, ou d’une conscience humaine,
o1 une organisation d’un domaine d’espace-temps ; c’est

1. Vessard, on. eit. p. 235.
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une fagon particuli¢rement complexe pour l'espace-temps
de n’éire pas « vide ». La présence de molécules implique
un certain « tissage » de courbures ou de torsions spatio-
temporelles. La présence du protoplasme d'un protozoaire
implique un « lissage » plus compliqué, utilisant les
réseaux sous-jacents. La présence d’un systéme nerveux
implique un tissage plus complexe encore. Mais tout
repose sur le domaine d’espace-temps.

UNITE DU CLAVIER ET DU PIANISTE

Ainsi, les deux branches de I'alternative : Mécanique ?
ou Ame ? sont vraies 3 la fois et se rapprochent jusqu’i
se confondre. Le comportement conscient humain nait
bien d’un arrangement moléculaire, d’un arrangement
moléculaire dans un domaine d’espace-temps. Mais comme
cet arrangement n’est pas un agencement mécanique bord
d bord, qu’il est unité absolue, les patterns cérébraux
peuvent, par définition, « se voir » eux-mémes, et par
suite refléter des formes vraies, des formes-thémes, et ser-
vir de détecteurs de signification. Le clavier contient son
propre pianiste. La déconcertante impossibilité de loca-
liser ponctuellement les schémes de comportement & Vin-
térieur des aires motrices ou pré-motrices du cervean,
comme de localiser ponctuellement, dans 1’ceuf ou l'em-
bryon jeune, les schémes de formation des organes, se
trouve déjA dans une molécule aussi simple que la molé-
cule de benzéne ou de naphtaléne, ol les figurations géo-
métriques localisées des liaisons doubles, par exemple,
ne peuvent plus se retrouver dans la figuration par courbes
de probabilité, seule conforme aux expériences fines.

CONSCIENCE PRIMAIRE ET DOMAINE UNITAIRE SPATIO-TEMPOREL

Ce qui fait le cOté choquant des théses matérialistes,
qu’elles s’expriment dans les figurations étudides des neu-
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iologues qui veulent s’en tenir & la pure physiologie, ou
qu elles s’expriment naivement, comme au xvin® siécle,
por Paflirmation : « La matiére peut penser », c'est
qu’elles paraissent poser un rapport tout magique entre
« pensée », ou « conscience », et « matiére » — matiére
entendue comme « substance matérielle ». Mais si l'on
ubstitue 3 « matiére », « domaine unitaire d’espace-
temnps n, et si 'on dit : « Un domaine d’espace-temps peut
penser », — il vaudrait mieux dire : « peut étre conscient »

il 0’y a plus 1 recours 3 une union magique, mais
~-imple analyse fidéle d’'un phénoméne fondamental. Par
délinilion, si un domaine d’espace-temps est vraiment un

domaine », c’est-2-dire s’'il est vraiment une étendue
unitaire, et non une pure mulliplicité de substances dis-
linctes, il est, par définition, « vue de lui-méme », forme
donnée A elleeméme, « ici-maintenant » absolu, c¢’est-a-
dire. indissolublement, étre et connaissance, domaine
espace-temps et domaine de conscience. Le « Je pense »,
on plutdt le « Je suis conscient » et toujours, en fait : « Je
~uis conscient ici-maintenant ». La « connaissance », la
« conscience », l'idée au sens psychologique, dérivent
directement de ce statut fondamental de 1’espace et du
temps. Toutes les propriétés essentielles des domaines dits
« psychologiques », ou psycho-biologiques, sont déja dans
les domaines spatio-temporels individualisés, étudiés par
{2 micro-physique. Localisation non ponctuelle, et multi-
plicité conjuguée d'états ; présence virtuelle d’états pos-
~ibles, permettant des « détours » ou des « emprunts »
«’énergie, pourva qu’ils soient momentanés ; intégration
temporelle aussi bien que spatiale ; état stationnaire
« durant » lequel le passage du temps n’a pas de sens ;
imleraction entre domaines individuels par perte partielle
d'individualité ; « liberté », en ce sens précis qu'un
atome, par exemple, ne fonclionne pas comme une
miachine, selon une structure supposée donnée d’abord et
«+ meltant ensuite en mouvement, mais qu’il est formation
active ; « finalité », en cc sens précis qu'un « mouve-
menl » a une destination, va vers un état ; union indisso-
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luble, & la différence de ce qui se passe dans une machine
macroscopique, de la cinématique et de la dynamique ;
mémoire et imitation élémentaire par équipotentialité
temporelle et spatiale et par liaisons délocalisées, permet-
tant dans cerlains cas la confusion du raéme mnémique
et du méme numérique ; unité thématique d'un compor-
tement d’cnsemble dominant les mouvements ou les élats
stationnaires des sous-individualités intégrées, et les com-
plétant ou les compensant selon les thémes ; maintien de
la forme, ou de l'information selon un mode direct et non
mécanique, qui échappe A la dégradation spontanée de
Vinformation inévitable dans les machines.

Ces rapprochements sont devenus évidents depuis 1’ave-
nement de la micro-physique, dont on peut dire ce que
I'on disait au xvi® siécle de la géométrie, « qu’elle a
montré aux hommes une nouvelle norme de vérité ». Les
physiciens, comme les biologistes, se rendent de plus en
plus compte que selon cette « nouvelle norme », la vieille
opposition matiére-conscience disparait.

LES MACHINES SUBORDONNEES DE L’ORGANISME

Pour la clarté de Yexposé, avec 'nnage de 'homme
comme automate mixie, nous avons supposé une distinc-
tion absolue entre le réseau domanial « amibien » qui lui
sert de cerveau, et les machines auxiliaires qui remplacent
les organes du corps. En fait, bien entendu, dans 'homme
ou l'animal réels, Ja distinction n’est pas aussi abrupte.
L’organisme, méme systéme nerveux exclu. el a Pexcep-
tion de quelques parties entiérement mécanisées, comme
les ongles, les cheveux, et quelques éléments osseux ou
épidermiques, est vivant, c’est-a-dire est constilué par des
réseaux protoplasmiques capables, eux aussi, d’'éguipoten-
tialité et de régénérations limitées. Et inversement, dans
le systéme nerveux lui-méme, les réseaux nerveux, malgré
leur unité d’ordre micro-physique, sont aussi arrangés en
machines, arrangés en réseaux ordinaires de communica-
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tion, ¢t leur comportement est déji mélé de pur fonc-
tonnement. Les dualistes cartésiens, lorsqu’ils protes-
taicnt, pour rendre leur théorie un peu moins discordante
avee les faits, que 'dme « n’était pas logée dans le corps
«omme un pilote dans un navire », n’avaient aucun droit
de le faire, parce qu’ils juxtaposaient deux substances
hélérogénes. Il est tout naturel aujourd’hui, au contraire,
de corriger 'image schématique de 1’automate mixte, en
disant que le réseau amibien n’est pas logé dans un pur
automate comme un pilote en une machine. D’un réscau
primaire directement individualisé, on peut passer & des
réseaux qui sont & demi des artefacts, et qui sont unifiés
par des moyens de communication. Un organe vivant est
d¢jd A demi un artefact ; ses dispositions spatiales en font
un outil ou une machine. La formation méme d’'un orga-
uisme A partir de la cellule primitive de 1'ceuf s’opére par
reproduction interne, suivie de juxtaposition des cellules
ainsi obtenues, qui se spécialisent partiellement en un
fonctionnement déterminé et qui, lout en restant vivantes,
doivent étre harmonisées secondairement par des moyens
hormonaux ou nerveux. Dans un animal supérieur, 1'arti-
licialisme est poussé si loin que le chevelu nerveux, aussi
topologiquement spatialisé que les capillaires de la circu-
lation sanguine, doit « rattraper » l'unité organique. Les
systémes sympathique et parasympathique ont essentiel-
lement pour fonction ce « rattrapage ». Faute d'un tel
écheveau de nerfs, ma main, quoil qu’en disent les phé-
noménologues, ne me paraitrait pas immédiatement ma
main, ou ne me donnerait pas, comme disait William
James, la chaude impression d’un inexprimable dedans.

LA REPRODUCTION

L’on imagine mal la possibilité, en accolant ¢t en liga-
turant deux adultes, de les faire devenir un seul individu.
Cette imagination parait aussi incongrue que celle qui
attendrait, de Yaccolement de deux postes de Radio, ou
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de deux horloges, la formation d'une seule machine. Tout
au plus pourrait-on s’attendre i unc assez vague synchroni-
sation des rythmes. Le fait que laccolement réussisse
pourtant & faire un scul étre, s'il porte sur des stades pré-

coces et mnon wdcanisés — gameéles, wufs, ébauches
embryonnaires — nous surprend comme un vrai miracle.

Et pourtant, ¢'est bien ce soi-disant miracle qui est pri-
maire et fondamental, la « dégénérescence » des réseaux
primaires en réscaux artificialisés n’étant qu’une com-
modité secondaire, qui ajoute la complexité de multiples
fonctionnements au comportement pur du protozoaire,
mais dont le prix est la perte de I'unité vraie, de la capa-
cité de régénération, et a terme, la mort inévitable.

La primaulé de l'unité domaniale d'un réseau indivi-
dualisé sur I'unité artificielle des réseaux de communica-
tion auxiliaires qu’il monte, se manifeste avec évidence en
ceci que celte deuxiéme unité ne peut subsister longtemps
en ['absence de la premiére. Les appareils organiques,
comme les appareils de la technique externe, s’effondrent
vile dés qu'une conscience vivante — c’est-a-dire les liai-
sons immédiates d’un réseau individualisé — ne les entre-
tient plus. Elle se manifeste en ceci encore que Don
observe toujours le passage de 1'un A Pautre en un sens
unique. On voit tous les jours une cellule unique fabriquer
un organisme, unc simple éhauche neurale fabriquer un
systéme nerveux, un homme vivanl fabriquer des ma-
chines ; on ne voit jamais 'inverse. Aucun aulomale n’est
encore jamais devenu conscient el, malgré cerlaines appa-
rences, aucun organisme multi-cellulaire, comme tel, n’a
encore « fabriqué » ses propres cellules reproductrices.
Aucun systéme nerveux, enfin, en tant que dispositif de
conducteurs agencés dans 1'espace « commun », n’'a encore
fabriqué de la pensée et de la conscience. l.e corps adulte,
le soma, ne fabrique pas le germen de la maniére dont le
foie fabrique la bile. Il porte simplement des cellules qui
n’ont jamais cessé d’étre « totipotentes ». Le cerveau adulte
ne fabrique pas la conscience, déjA présente el aclive dans
I’ébauche neurale, il se borne & I'étendre, A la transporter,
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4 Venrichir d'informations et d’effections par toutes
~mtes de fonctionnements auxiliaires 1.

l.e cerveau et les organes reproducteurs — ou plutot,
d'une part les quelques cellules cérébrales auxquelles on
pourrait véduire le cerveau si 1'on en éliminait tout ce qui
o agencements et dispositifs secondaires, et d’autre part
les cellules germinales — sont, pour des raisons sem-
blables, parce qu’ils représentent des domaines indivi-
dualisés A « délocation » spatiale et temporelle, ce qui,
dans 'homine, ne peut étre imité par automate, ou rem-
placé par prothése. Un homme qui garde son corps, mais
perd les Homunculi de son cortex n’est plus un homme,
landis que l'on peut concevoir, par anticipation 4 peine
ulopique, un cerveau humain sans corps, muni d'appa-
reils d’information et d’effection, et capable de parler, et
dagir comme homme. 11 en est exactement de méme
pour le cas paralléle de la reproduction. Un homme exté-
ricurerment intact, mais ne produisant plus de cellules
gzerminales, ne peut se reproduire. Tandis que si la pro-
duction des cellules germinales continue, méme avec
mutilation des organes massifs de la reproduction, la
reproduction est possible, par inséminatlion artificielle et
développement ectogénétique.

1. R. Ruyer, Néo-finalisme, ch. V et VI.



CHAPITRE VII

L’ACTIVITE THEMATIQUE
CHEZ L’ANIMAL ET L’HOMME

L’Homunculus cortical, guide de notre comportement
sensé, est lui-méme un « petit homme » sans cervelle. Le
cerveau n'est pas représenté encore en lui par un petit
cerveau, parce que I’Homunculus est tout entier cerveau,
domaine unitaire, capable de se posséder lui-méme, de se
« voir » lul-méme, sans avoir encore besoin d'unc « téte
de la téte ». Celle absence de représentation du cerveau
dans le cerveau, en levant le paradoxe de la régression a
I'infini, marque aussi l'obligalion, pour la scicnce, de
s’arréter dans la recherche d'une exislence et d’une cau-
salité localisée.

Si le mode de causalité dans les domaines cérébraux
était semblable & celui des cheminements ou des propa-
gations dans les réseaux mécaniques, dans les systémes
artificiels de circuits électriques, si le cerveau élait une
machine & calculer électrique, la conscience scrait inutile
— mais aussi, il n’y aurait pas d’arrét dans la régression
a linfini. Dans un réseau artificiel, il peut se produire
des équilibres d’ensemble, des Gestalten, des formes résul-
tantes qui paraissent dominer les circuits particuliers, qui
paraissent avoir une localisation domaniale ¢t non ponc-
tuelle, de méme que les vagues de la mer dominent la
présence plus « ponctuelle » des molécules d’cau. Aussi
les neurologues ont cherché obstinément de ce codté, jus-
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qu'a ce qu’ils s’avisent qu’une derniére question arrive
toujours, qui remet tout i zéro. Comment le pattern inté-
sralear se « voit-il » lui-méme ? C'est qu’un ensemble
«onjugué de circulations ou de propagations, qu’il s’agisse
de vagues sur la mer ou de courants électriques dans un
iescaun industriel, n’est qu’en apparence « domanial ».
t ne vague n’est que la succession méme des mouvements
lncaux des molécules d’eau ; elle se produit de proche en
proche ; elle n’a qu’unc unité résultante, non dominante.
Dans les réseaux protoplasmiques ou nerveux, ou la dé-
localisation est, nous l'avons vu, primaire, aussi primaire
que la dé-localisation des liaisons dans la molécule telle

3

qu'elle apparait & la chimie contemporaine, il y a de
vraies formes, et non de simples structurations de proche
en proche. L’unité de ces formes est d'un tout autre ordre
que 'unité fallacieuse d’une vague qui balaie la mer, ou
d'une image sur un écran de télévision, obtenue par un

halayage ligne a ligne.

LA ( VISION » CORTICALL

e méme que la main de I’'Homo n’est, en un sens,
qu'un relais mécanique macroscopique, commandé par
la « main » corticale de I'Homunculus, qui, elle, est un
domaine vrai ou le comportement s’organise thématique-
ment, par survol sans distance, c’est-a-dire consciemment,
I"wil de I'Homo, comme appareil photo-récepteur ot les
ondes lumineuses émanées des objets se projeitent point
par point, et qui peut, par ses mouvements, balayer la
surface des objets comme un appareil de prises de vues,
n'est qu'un relais vers I’ « ceil » cortical » dont la rétine
eslune avancée.

{." « ceil » cortical — 1’aire visuelle occipitale — n’a
plus & son tour & regarder un objet, & regarder les modu-
falions informantes enregistrées par 1'ceil-appareil comme
des objets & voir. If n’a plus & étre regardé et balayé par
nn autre regard. 1 n’y a vision consciente que parce qu'il
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v a domaine de survol sans distance, surface pour soi,
sans scanning. Nous n’avons pas A voir encore notre
vision. Notre champ visuel est auto-vision, ce que l'on
exprime en le désignant comme domaine vrai, ou absolu,
surface & survol sans distance.

VISION CORTICALE ET SIGNIFICATION

L’organisme percevant n’est sermblable & aucun appareil
quel qu’il soit. Quand, du bout de l'index promené sur
une surface, je reconnais un objet, c’est I'idée, ou le
théme, et non I'image de 1'objet qui jaillit en moi ; c’est
son identité signalétique el sa signification — signification
qui dépasse aussi bien le «de proche en proche » temporel
d’un « balayage », que le « de proche en proche » spatial
d’une image matérielle sur un écran. Chez le clairvovant,
cette reconnaissance peut s’accompagner d’images spa-
tiales, mais aussi sporadiques ct inessentielles que celles
qui accompagnent la pensée. D’aprés les auto-observations
de Villey, chez I'aveugle-né qui par exemple palpe unec
chaise, la perception est un « jaillissement », sans la
moindre image étendue, tactile, ou visuelle, qui serait
analogue a I'image élendue sur 'écran d'nn appareil
récepteur. D’ailleurs, ou serait celle image spatiale recons-
tituée ? Dans le bout de I'index — nous voulons dire
dans le bout de P’index de I’'Homunculus cortical » Admet-
tons méme une sorte de « sédimentation » de traces ner-
veuses reproduisant, dans 1'espace, la succession des sen-
sations élémentaires. On ne gagne rien par 1i. I.’ensemble
des sédimentations hypothétiques n’est pas plus prés de
se voir lui-méme qu’'une image mosaique.

D’ailleurs, chez I'homme, clairvoyant ou non, comme
chez I’animal pourvu d’yeux perfectionnés, la perception
d’un objet est obtenue par une succession d’instantanés
assez arbitrairement placés et non par balayage systéma-
tique. Soit par exemple les points de fixation (déterminés
expérimentalement), du regard d’un sujet sur 1'image d’un



1.'activité thématique chez U'animal et ’homme 83

liomme. Représentons-nous maintenant que tous ces « ins-
tantanés » ont intéressé la méme zone corticale, et se sont
superposés en quelques instants sur la méme zone. Par
quel miracle ne se sont-ils pas mélangés confusément »
It pourtant, le sujet observateur sait qu’il a regardé et
percu un homme, qu'il est désormais capable de recon-
naitre. Ce que fait une caméra dans la prise de vue d’un
filmi, méme maniée par un cameraman raffiné qui varie
les prises de vues, il est bien facile de le comprendre. Mais
<o que fait le cerveau dans la moindre perception est un
tout autre probléme. Si I'on projelait sur un écran, tels
quels, les uns sur les autres, el en tenant compte du
caractere indistinct du champ visuel périfovéal, tous les
mstanlanés correspondant a la perception dans mnotre
exemple, V'effet serait plutét confus. Et pourtant, dans la
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perception directe, nous n’éprouvons aucune confusion.
Et nous ne considérons méme pas, ici, le facteur instinctif,
encore trés mystérieux, qui fait quc la vuc d’'un étre
humain est « intéressante » pour un aulre ¢étre humain,
comme la vue d’un chien par un chien, el qu'un homme
est « intéressant » pour une femine, et une femme pour un
homme. Nous nc considérons pas non plus le fait, si
remarquable, souligné aussi bien par les psychologues de
I'instinct que par les linguistes, de 1'efficacité possible d’une
absence de signal, quand il y a contraste avec une présence
habituelle du signal *.

Il est devenu tout a fait évident qu’avec la conscience,
déja au niveau de la perception, et & plus forte raison dans
unc action ou une réflexion complexes, on est au-dessus
des propriétés spatiales et temporelles classiques.

THEMATISME DES FORMES VRAIES

Les caracléres négatifs de la conscience : dé-localisation
domaniale, indifférence aux indices informateurs utilisés,
ne sonl que la contrepartic d’un caractére positif : la pré-
sence d'un théme, d’un sens, d'unc idée de 'objet pergu,
idée qui, relativement aux délails sensoriels el aux instan-
tanés fournis par chaque coup d’wil, parait douée d’éter-
nité et d’ubiquité. Chaque sensation, comine événement
bien localisé et dalé, semble servir sculement a nourrir
un savoir idéal préexistant. Et en elfet, la conscience sen-
sorielle, loin d’étre 1’élément primilif de la vie psycho-
logique, comme on le croyait au xvin® sidcle, n’est jamais
que l'auxiliaire d’une activité, instinctive ou visant une
réalisation de valeur pressentie. I’animal cherche une
proie. L’homme cherche & préciser le sens de la forme

1. « En matiére morphologique, le degré zéro joue un réle consi-
dérable... En musique, le silence est souvent aussi expressif que la
mélodie on il se place... L’absence de désinence, au nominatif singulier,
au vocatif, & 'impératif, suffit & caractériser les morphismes en question. »
Vendryés, Le langage, p. 91.
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vue, ou & « reconnaitre » le personnage entrevu. Une sen-
sation vient toujours dans un contexte d’efforts en cours.

l.es réseaux cérébraux sont dans l'espace comme tous
tes domaines qui, par leur multiplicité, font cet espace.
Mais ils sont aussi en contact immédiat, transversal, avec
le « monde » des thémes idéaux, et les formes qui s’im-
provisent en eux sont i la fois selon ces thémes, et sclon
I'espace.

Il peut se former des « ondes », d’allure physique,
conune les ondes de Berger, dans les réseaux cérébraux,
comme des vagues sur la mer, mais seulement quand ces
réscaux cessent momentanément leur activité propre de
réflecteurs de thémes, et redeviennent un moment de
simples juxtapositions de neurones. Normalement, les
formes cérébrales sont modelées par, ou selon des thé¢mes
signifiants. La causalité spécifique, a UVintérieur des
réscaux cérébraux, dans leur unité domaniale absolue qui
est la conscience, est toujours thématique et au sens large
du not, sémantique.

I.e thématisme si frappant de la perception et de 1'action
vérébrale et consciente n’est pas du tout une prérogative
hwmaine. Il caractérise toute vie et méme toute indivi-
dualité. 11 caractérise la conscience primaire organique
aussi bien que la conscience seconde cérébrale. Tous les
organismes sont, non des amas de molécules mais des
ensembles d’organes ayant une fonction, un théme de
onstitution et d’action, ct la conscience cérébrale ne fait
qu’appliquer au monde per¢u, la thématique inhérente a
I'organisme. L’originalité de ’homme, nous allons le voir,
et ailleurs. Mais le thématisme caractéristique de la vie
en général et de tout domaine unitaire courl sous la spé-
cilicilé caractéristique de la culture humaine.

(Uest pourquoi, vue comme du dchors ei a distance,
I'humanité avec ses ceuvres parait continuer l'ordre des
productions organiques. L’aclivité humaine passe dans des
«ruvres, ayant des formes typiques, tout comme l’activité
hivlogique passe dans des formes organiques. Les ceuvres
d’arl, les monuments, les machines, les codes, les reli-
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gions, les langues, bien qu’ils soient aussi tout autre
chose, sont bien, d’un certain point de vue, comme l'a
montré Cournot, des productions organiques naturelles.
Bien que I’histoire humaine soil spécifiquement différente
de I'histoire naturelle, P’histoire humaine ressemble aussi
& D'histoire naturelle.

C’est que 'homme n'est pas le seul étre conscient qui
s’efforce selon des thémes « sensés », s’il est le seul qui
ait trouvé le moyen de « signifier » les sens. Toutes les
consciences primaires, toutes les individualités vraies s’ef-
forcent aussi. De loin, tout travail, humain ou organique,
fait I'effet d’une sorte de sécrétion, et toute histoire labo-
rieuse fait l'elfet d’une croissance spontanée. Un obser-
vateur interplanétaire lointain mettrait peut-étre d’abord
sur le méme plan la production de miel par les ruches,
de résine par les pins, ou d’acier par la sidérurgie
humaine, et il n’aurait pas tort -— dans la mesure du
moins ou la production, végétale ou animale, de résine ou
de micl, est, tout autant que la sidérurgie industrielle, un
travail thématisé.



CHAPITRE VI

IHOMME ET LA FONCTION SYMBOLIQUE

I’homme n'est pas un étranger dans le monde ; il ne
représente pas une émergence miraculeuse. Non seulement
il ressemble aux autres animaux supérieurs, mais il res-
~emble aux organismes les plus primitifs, il ressemble a
fous les domaines unitaires, protoplasmiques et molécu-
laires, dont V'accumulation fait 1'univers. C’est trop peu
dire qu’il leur ressemble, il est un de ces domaines,
capable, par relais organique et mécanique interposés, de
transformer, d’ « informer » par son travail, un canton
exceptionnellement vaste. Sa capacité de voir et d’agir
sclon des thémes, il la tient de sa nature de domaine
unitaire.

SPECIFICITE DE L HOMME

1l 'y a bien cependant une spécificité de I’homme. I’am-
pleur exceptionnelle de son domaine a été permise par un
mode d’emploi original de la conscience cérébrale. C’est
c¢ mode original qu’il faut définir maintenant. Depuis les
dernjers progrés de la psyvchologie animale, on a été
contraint de renoncer A la vieille opposition de I’instinct

- animal — ¢t de l'intelligence — humaine. L’homme
a les mémes instincts que les autres vertébrés. L’éthologie
comparée ! est en plein développement. L’animal est

1. Fondée par Heinroth, Tinbergen, Lorenz.
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capable d’acles intelligents. Il est capable de « noé-
génése » — de création mentale — autant que de
« morpho-génése », les deux « généses » étanl élroitement
apparenlées, el méme identifiables, en vertu de la co-exten-
sion de la vie ¢l de la conscience. Les rats de Norvége
apprennent plus vile que des étudiants les délours d'un
labyrinthe. Beaucoup d'animaux utilisent des outils.
Contrairement & la vieille thése scolastique, 1'animal est
capable d’abslraclion, puisque le thématisme caractérise
Loute aclion organique et méme toute action « domaniale ».

Les aulres critéres communément donnés sont meil-
leurs. L’animal esl dans son Umuwelt, I’homme seul est
dans « le monde ». L’animal vocalise, 1’homine parle.
L’animal vit dans le présent, ou la durée psychologique,
I'homme est dans le temps et dans 1’histoire. L’animal
agit selon des valences actuelles, projetées dans 1'Umwelt
par ses inslincts. L’homme aussi, mais de plus, '’homme
agit selon des valeurs, plus détachées du présent et des
besoins organiques. Enfin, n’oublions pas la définition
classique : I’'homine est un animal raisonnable. 11 est rai-
sonnable ¢l non seulement intelligent ; il a le sens du
nécessaire. du normatif dans ses actes comme dans les
choses.

Tous ces critéres sont aceeplables, de méme que tous
ceux, faciles & imaginer el & multiplier, qui partent des
ceuvres les plus caracléristiques de 'homme : religion,
conventions juridiques, technique exlerne au-deld de
I'outil, cuisine, au-deld de I’alimentation, arts au-dela de
I’ornementation organique, jeux et sports au-deld des jeux
vitaux.

LA CULTURE

Plus généralement, et plus essentiellement, 1’homme a
unc culture transmissible, une hérédité culturelle, super-
posées A D'hérédité biologique. I’homme est un étre
double : il est un animal, peu différent des autres ani-
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mauyx ; mais d’aulre part, il est « porteur » de cullure, et
celle culture est sur-biologique, extra-somalique. Elle a
une consislance, et une subsistance indépendantes, cn
nalure, des organismes porleurs. Aussi, elle agit sur eux

en premiére approximation — comme une force exté-
vicure. La culture : langage, croyances, coutumes, outils,
cle., n'est pas composée d’os, de muscles, de nerfs, de
vlandes. Elle est certes, en un sens, ceuvre humaine. Mais,
pour un individu pris en particulier, elle vient « se com-
poser » avec son organisme de méme que — en premiere
approximation grossiere — le sodium se combine avec le
chlore pour former le sel.

Un individu humain qui resterait purement organique
ne scrait pas plus un homme que le sodium n’est du sel.
Tarzan ne devrail étre qu’un animal. Archiméde-Tarzan,
ou Newton-Tarzan n’aurait été qu'un animal. La décou-
verle de ’hydrostatique ou de la loi de gravitation est un
lait culturel, qui s’explique par 1'état de la culture en
Gréce ou en Angleterre, beaucoup plus que par le cerveau
d’Archimeéde ou de Newton. Et il en serait encore de
in¢me pour Mozart ou pour Rembrandt, et méme pour
Pouddha ou Jésus. Méme ceux que l'on appelle les
« hommes divins », dans l’art ou la religion, sont des
hommes de leur époque, ou de leur milieu de culture —
¢l non des « bipédes sans plumes » avec du génie — un
«énie don de la nature. Leur génialilé se définit selon un
moment de la culture humaine, et non de I’évolution
organique des Primates.

Les théologiens qui voient dans les fondateurs religicux
une double nature, humaine et divine, devraient donc
parler d’une triple nature, puisque déji la nature humaine,
par elle-méme, est double. Si bien que le fondateur reli-
wricux, le prophéte « inspiré » est & la fois Dieu, Animal
humain et Homme d’une certaine culture, ¢l que I'on ne
peul dire, par exemple, que Bouddha, on Jésus, est un
Dicu qui a pris la nature humaine (biologique), mais un
Dicn qui a pris aussi la nature culturelle de 1'Homme
indicn ou de 'Homme judaique.
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Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de chercher l'ai-
guillage décisif, le primum movens de la vie culturelle, et
de définir fa racine communec de ces ceuvres humaines.
1] faut comprendre comment, avec le mméme cerveau, A
peu de chose prés, que celui des autres Mammiféres,
I' Homme cependant accede & un plan nouveau. Les expli-
cations mythiques de D'originalité humaine, si vaines
qu'elles soicnt, ont du moins le mérite de faire sentir
qu'un principe unique est i chercher sous la variété de
ses ceuvres et sous les phénoménes de la culture.

L’homme, comme créateur de culture, se meut dans une
sorte de milicu nouveau, dans une nature, ou surnature,
qui n’esl pas sans doute absolument étrangére & la nature
tout court, mais qui semble obéir aussi & d’autres lois,
el qui a son unité propre.

Ce n’est évidemment pas un hasard si 1'homme, seul
de tous les animaux, i la fois parle, crée des conventions
juridiques, des religions, des techniques, et a une histoire
proprement dite. On congoit malaisément que le champ
total de ce qui est la culture humaine soit partagé en sec-
teurs, auxquels diverses espéces animales auraient eu
acces, les Perroquels, par exemple, ayant le langage, les
Félins la religion, les Chimpanzés la technique, les Che-
vaux, comme dans les Voyages de Gulliver, les conventions
juridiques et politiques, et les Eléphants, la continuité
historique. Il est fort possible, ¢t probable, qu’il y a dans
la Galaxie et ailleurs, d’autres éires vivanls, et d’autres
« quasi-humanités ». Mais nous sommes préts & affirmer
que si une espéce vivante arrive quelque part au niveau
qui, sur la planéte Terre, est le niveau humain, elle doit
avoir tout & la fois. S’agit-il 14 d’'un pur préjugé » C'est
peu vraisemblable, car on saisit assez clairement le lien
entre les divers secteurs de la culture. Il ne peut y avoir
continuité historique sans conventions « juridiques » el
sans langage ; il ne peut y avoir religion sans qu’il y ait
sens du Monde et non de I'Umwelt ; il ne peut vy avoir
science et technique sans continuité historique. et sans
systéme symbolique.
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On saisit clairement la raison pour laquelle le niveau
organique s’édifie tout entier sur la chimie du carbone
pluldl que sur la chimie du fer ou de I'iode. On saisil
clairement pourquoi, si le cerveau d’une espeéce animale
devient la base d’un développement culturel par une sorte
de nouvel emploi, I’animal s’ « hominise » complétement
selon une loi de tout ou rien. Une fois supposé ouvert
I'acces & la culture, et 4 la transmission culturelle par
sysitme symbolique, le support biologique devient rela-
tivement indifférent. Nous traiterions un Martien ou un
visiteur extra-terrestre hypothétique comme un homme,
quelle que soit sa forme orgamique, si nous pouvions lui
parler, communiquer des idées, et discuter avec lui de
technique, de science, de croyances.

Les animaux parlants de la fable, ou des Jitaka indiens,
en qui le Bouddha ne dédaigne pas de s'incarner, sont des
hommes. Pour reprendre en le modifiant un apologue de
G. Révész ' : supposons qu’'une expédition mixte, compo-
sée de biologistes et d’ethnologues, découvre en un coin
perdu de Bornéo des étres dont l'apparence physique
serait analogue & celle des tribus humaines de I'ile, des
¢lres rusés, mais sans aucune tradition culturelle. sans
langage, et incapables d’apprendre un langage. Supposons
(qu'ensuite, 1l'expédition découvre d'autres étres d’aspect
scmblable aux premiers, sauf que, d’une part, ils seraient
munis d'une longue queue, et qu'ils auraient d’autre part
un langage, une culture transmise de génération en géné-
vation, et que 'on pourrait arriver 4 leur apprendre assez
d’anglais ou de francgais pour s’entretenir avec cux. Les
biologistes de 1’expédition hésiteraient peut-étre plus
devant les seconds que devant les premiers, pour les clas-
scr comme des hommes, mais les ethnologues n’hésite-
raient pas A considérer comme des hommes les étres A
longue queue en possession d’un langage et d’une culture.

1. Origine et préhistoire du langage, p. 15 (Payot).
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UNITE FONCTIONNELLE DE LA CULTURE

Mais il reste & comprendre en quoi consisle ce passage
A la culture, ce nouvel emploi du cerveau. Sclon Cassirer ?,
il faut partir des ccuvres de ’homrne, essayer d’en dégager
la structure fondamentale, comprendre 1'unité de ces
ceuvres, non e¢n invoquant un vinculum substantiale, mais
un vinculum functionale. Cette méthode conduit Cassirer
a la bonne conclusion : Vunité spécifique des ceuvres
humaines, des divers secteurs de la culture et, par consé-
queni, l'originalité de I'homme malgré la ressemblance
fondamentale de tous les vivants et méme de tous les exis-
tants, est & chercher dans la fonction symbolique, dans le
maniemenl des signes-symboles, en contraste avec le com-
porlement de Vanimal qui réagit seulement a des signaux.

Cassirer inlerpréte la fonction symbolique, qui fournit le
cadre général des ceuvres de I'homme de la manitre dont
Kant interpréte les fonctions de perception et d’explication
du monde, par des catégories constituantes. Les « caiégories
symbolisanles » pour Cassirer conslituent le monde de la
culture, de la méme manidre que les calégories de la sensi-
bilité et de entendement constituent le monde des phéno-
menes. J1 ne s'impose pas de suivre Cassirer sur ce terrain.
It vaut beauceup micux, loul cu retenant le principe de sa
méthode, essayer de voir comment la fonclion symbolique
peut & la fois apparaitre nalurellement & parlir d’autres fonc-
tions cérébrales, et permettire pourlant accdés & un véritable
nouveau monde, qui parait situé au-deid de Vanimalité el
méme au-deld de la vie.

LES REPONSES ORGANTQULES AUX STIMULI-SIGNAUX

Le comportementi animal est essentiellement un ensemble
de réponses i des stimuli-signaux. C’est vrai aussi bien
pour son activilé instinctive individuelle dans le milieu
physique, que pour son activité sociale et pour ses com-

1. Essay on Man, p. 93.
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munications avec ses congénéres ou avec les espéces qu’il
allaque ou qu’il fuit. Ce mode de comportement sur signal
prend la suite naturelle du mode méme de toute organi-
sation vivante, car le développement embryologique et le
développement végétal s’opdrent par enchainement de
réponses A des stimuli-signaux interagencés, les premiéres
réponses devenant des signaux pour d’autres réponses,
sclon la compétence instinctive des tissus. Il n’v a pas de
différence essentielle entre une formation embryonnaire
et la constitution d'un « territoire », d’'un « domaine »,
au sens de Hédiger ou de Bourliére. L’oiseau et le mam-
mifére qui organisent un « domaine » se servent pour
cela, il est vrai, d’'un systéme nerveux perfectionné qui
leur permet des perceptions et des réponses bien adaptées
au milieu ainsi organisé, tandis qu’une aire embryon-
naire touchée par un signal ou un inducteur chimique ne
le percoit pas & proprement parler, puisqu’elle n’a qu’une
conscience primaire. Elle n’est « informée » que par sa
propre déformation.

Néanmoins, la différence est si peu essentielle que les
deux types d’organisation ne font qu’un, se complétent,
peuvent se substituer I'un & l'autre. L’ensemble de la
reproduction sexuelle, par exemple, est assuré par tout un
lissage de signaux et de réponses, aussi bien perceptives
¢l cérébrales qu’organiques et hormonales ; la courtisation
intervenant comme phase cérébrale — en général dans le
« domaine » ou « terriloire » spécifique — entre les
phases proprement organiques de développement des
wameétes. puis de fusion des gameétes, dans le « domaine
organique » au sens étroit.

Méme lorsque le rapport fondamental signal-réponse
prend Daspect d’un véritable langage chez 1’animal supé-
ricur, et chez ’homme en tant qu’il ressemble 4 ’animal,
ricn encore n’est essentiellement changé. Un chien, par
«yemple, comprend son nom, c’est-i-dire réagit aux sons
dont le maitre se sert pour I'appeler ; ct il est aussi capable
('appeler son maitre en émeltant un signal vocal. De
méme, il comprend comme signal — quoi qu’en dise
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Pavlov — le batlement du métronome qui précéde la
poudre de viande, ou les préparalifs qui précédent la pro-
menade. « Si étrange que cela paraisse, nous apprend le
récit des Kellogg ?, il élait évident pendant les premiers
mois que le singe élait trés supérieur a lUenfant pour
« répondre » aux mols humains. » Les danses-langage de
I'abeille, déchiffrées par von Frisch, les cris des choucas,
déchiffrés par Lorenz, sont de méme un langage-signal,
incitant Jes congéntres & une réponse active. Les humains
aveugles-sourds de naissance, comme Helen Keller, en
restent longtemps a ce stade, méme quand ils ont appris
a interpréler les signes tactiles— qui sont encore pour eux
des signaux — tracés sur le creux de leur main, comme
annonce d'un objet prochain ou plutét d'une situation
prochaine, et a les utiliser pour demander cette situation.

STIMULUS-SIGNAL ET SIGNE-SYMBOLE

Le pas décisif vers l’humanité est franchi lorsque le
signal-stimulus devient signe-symbole, c’est-a-dire lorsqu’il
est compris non plus comme annongant ou indiquant un
objet ou unc situation voisine ou prochaine, mais comme
pouvant étre utilisé en lui-inéme, pour conccvoir 1'objet
méme en 'absence de cet objet.

Le méme mot, un nom commun comme « ¢au », ou un
nom propre comme « Dupont », peut servir & deux usages
trées différents, a des niveaux trés différents. 1I désigne
I’eau, ou Dupont, qu’il indique ou demande ; mais d’autre
part aussi il évoque l'idée de 1’eau ou de Dupont ; il en
fixe la conception ; il est un instrument de pensée, et non
seulement d’aclion immédiate ; il permet de penser & 1'un
ou A l'autre, méme en leur absence, et sans intention réa-
lisatrice. S. Langer, disciple de Cassirer, a exposé ce point
avec beaucoup de lucidité 2. Un mot utilisé comme signe-

1. The ape and the child, p. 289.
2. Philosophy in a new Key. p. 42. S. Langer emploie malheureusc-
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symbole n’'évoque chez Uauditeur aucune réponse qui
<crail appropriée & la présence de l'étre qu’il signifie. « Si
o dis « Napoléon », vous ne saluez pas comme si je vous
avais présenté le personnage. Si je fais mention d’une per-
sonne de connaissance, vous pouvez étre amené & me
répéler un bruit ficheux qui circule a son sujet, ce que
vous ne feriez justement pas si je vous avais annoncé sa
venue ou signalé sa présence. »

;e n'est donc pas le langage, au sens le plus général du
mol, c’est le langage-en-tant-que-systéme-symbolique, per-
metlant les conceptions et les pensées « inactuelles », qui
est & la fois I'instrument et la marque du niveau humain.
Imaginons que 1'on réussisse 4 faire prononcer & un chim-
panzé — comme M. Kellogg s’y est essayé avec Gua — le
mol « papa » quand il voit son pére adoptif, ou comme
Yerkes s’y est exercé avec Chun, une articulation définie
pour demander une « banane », on n’aura pas fait un pas
vers ’humanité. L’animal, avec ou sans mots, est en fait
déji capable, par geste, mimique, vocalisation, de « parler
A quelqu’un », de s’exprimer. L’humanité a commencé
quand, par un changement fonctionnel d’apparence insi-
unifiante, par une mutation mentale qui n’impliquait pas
la moindre mutation organique, ou qui ne demandait
aucune animation nouvelle et miraculeuse, un pré-homme
a utilisé un signal comme signe, et a parlé a quelqu’un,
ou d’abord & lui-méme, de quelqu'un, ou de quelque
chose. par des énoncés ou des gestes svinboliques.

ORIGINE DE LA FONCTION SYMBOLIQUE

l.es linguistes ont renoncé A traiter le probléme de 1'ori-
vine du langage. A quoi bon imaginer les circonstances

ment un vocabulaire trés malencontreux (qu'elle a du reste corrigé
dans une ceuvre ultérieure (Feeling and Form). Elle appelle « Signe »
v qu’il vaut mieux appeler « Signal », et elle donne le nom de « Sym-
hole » & tous les signes en tant qu’ils annotent une conception et ne sc
hornent pas & « désigner ».
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particulieres qui ont pu favoriser la transformation de
vocalisations-signaux en véritables mots ? Mais il est per-
mis d’analyser la fonction symbolique en général, c’est-a-
dire le « maniement » cérébral des signes-symboles, et
d’en rechercher l'essence originelle.

De méme que le chimpanzé en resle & la vocalisation-
signal, de méme, quand il emploie un biton, il reste dans
I'acluel ou dans le futur irnmeédiat. 11 ne cherche un béaton
que s’il en a besoin. Il ne le met pas en réserve pour un
autre usage éventuel. S’il parvenait 4 cette mise en réserve
malérielle, cela impliquerait que, par 13 méme, il fait une
« mise cn réserve » cérébrale. 1l aurait alors, dans son
cerveau, un « rnontage » distinct, correspondant & « baton-
instrument-précieux-en-réserve ». Méme sans vocalisation
fixatrice, ce montage distinct serait plus prés d’étre un
« mot » que de pures vocalisations-signaux, méme si elles
avaient pris 1’aspect phonétique, par apprentissage, du
mot « papa » ou du mot « banane ». Un comportement
symbolique sans symboles constitués, un comportement
par purs « montages » cérébraux, et consistant en un pur
jeu sur ces montages mémes, est probablement la condi-
tion préalable a la constitution du signe-symbole, de méme
que I’économic de troc précéde 1’économie monétaire. Ce
qui n’empéche pas, bien entendu, que la constitution d'un
systéme de signes-symboles ne consolide en retour, d’une
fagon décisive, le jeu des monlages cérébraux, ¢n permet-
tant 1’expérience mentale proprement dite, comme 1’in-
vention de la monnaie consolide le jeu des échanges par
troc. Si le chimpanzé, ayant mis le bilon en réserve,
« pense » a ce biton et l'utilise mentalement, le reste,
c’est-a-dire la spécialisation du comportement symbolique
dans la main ou dans la langue, n’est plus qu’un perfec-
tionnement secondaire. Comme le dit Sapir !, « I'origine
du langage » n’est pas un probléme soluble par la lin-
guistique scule. C’est un cas particulier du probléme plus
général de la gendse du comportement symbolique, et de

1. Cité par S. Langer, op. cit., p. 88.
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fa fixalion spécialisée de ce comportement dans la région
Laryngée qui, on peut le présumer, n’a eu d’abord qu'une
lonction expressive ».

Aussi, on cherche probablemient dans une mauvaise
direction quand on cherche Dorigine du comportement
;vmbolique dans Dlintention de communication. Sur ce
point, la comparaison avec la monnaie risque d’élre trom-
pense. Une  communication se fait spontanément par
siznes-signaux plutdt que par signes-symboles. Son cdté
pragmatique, immédiatement utilitaire, empéche, plutdt
qu'il ne favorise, le changement de fonction du signal en
svimbole. Le chimpanzé qui aurait réussi & metire en
téserve matériellement et cérébralement un biton, se gar-
derait bien, par définition, de révéler la cachette i ses
congénéres. Un arrét de U'action immédiale et de la com-
munication est au contraire la condition indispensable de
l"expérience mentale et du comportement symbolique.
I.nimal communique spontanément des besoins actuels.
s premidres « conceptions » de 'animal-homme ont dii
o produire en dehors de, et méme en opposition avec les
panlomimes de communication.

Il est caractéristique, comme le remarque Sapir, que
les premiéres vocalisations de 'enfant aicnt un caractére
(rés « autistique ». I est caractéristique surtout ' que les
tentatives pour apprendre A parler & des chimpanzés, & des
enfants- «sauvages », 4 des sourds-muets aveugles de nais-
sance, aient toujours échoué tant que les éducateurs s’ob-
slinaient & rester sur le plan de la communicalion ulili-
laire, et qu’elles aient semblé prés de réussir, quand sou-
vent par hasard, les sujets étaient en état de détachement
¢l concevaient pour elle-méme, en un scns esthétique ou
magique, la valeur expressive propre de certains objets.

D’aprés le propre témoignage d’'Helen Keller, le mystére
du langage lui fut révélé lorsque, placant 1'une de ses
mains sous un jet d’eau fraiche, son instilutrice lui épela
sur 'autre le mot « water » : « Je connus alors que water

I. Comme le remarque S. Langer, op. cit., p. 96, sqg.
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signifiait le « wonderful cool something that was flowing
over my hand. » Au moment de cctte « illumination », elle
connaissait pourtant déji, aprés Lrois semaines d’exercice,
21 « mots », épelés dans le creux de sa main. Mais ces
« mots » n’élaicnt pour elle que des signaux, non des
signes-symboles. Elle n’avait pas la nolion que « tout avait
un nom ». H. Kecller confondait, par exemple, le mot-
signal « mug » ci le mot-signal « water », apparemment
parce qu’clle associait I'un et 1'autre avec la situation de
« boire », comme le chien conditionné peut confondre
« bruit de métronome » et « blouse blanche de Pavlov ».

L’illumination eut lieu, non quand elle associa un signal
et un résultat, mais quand elle associa un nom et un étre,
I’eau, le¢ « wonderful something », dans son expressivité
ou sa signification intemporelle, en un ¢tat d’dme qui
n’élait pas sans analogie avec celui d’un poéte ou d’un
amoureux de la nature, quand il a envie d’écrire un poéme
sur I'eau. . Keller était comme Pindare lorsqu’il chantait
les mérites de 'eau, et comme un primitif tout prés d’in-
venler un mythe sur origine de 1’eau.

Comprendre un signal comme signal, aprés un condi-
tionnecment, n’est pas du tout le comprendre comme sym-
bole. Au contraire, la fonction-signal bouche la fonction-
symbole. Le point décisil pour Helen Keller, c’est aue
« water » n’était pas nécessairement un signe-signal par
quoi I'eau était demandée ou altendue, mais « était le
nom de cette substance, par quoi elle pouvait étre men-
tionnée, congue, mémoréde, célébrée ! ». A cet instant, la
signification, pour elle, du mot « eau », ne pouvait s’in-
terpréter comme la phase terminale d’un conditionnement.
Tant que l'on s’obstinait & conditionner Helen Keller & un
mot, on lui interdisait en fait de comprendre ce qu’était
le langage. 11 fallait qu’elle fit brusquement saisie par la
découverte que le mot avait une signification. Découverte
qui entrainait la découverte que tout avait un nom, et que
tous les noms avaient une signification. Désormais, elle

1. S. Langer, op. cit., p. 51.
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u'étail plus dans un Umawelt animal, mais dans le monde.
Il élait dans le monde, non comme dans un lieu de
« déréliction » et d’angoisse, mais dans le monde comme
enseinble des choses et des étres consistants. Et gréce aux
svmboles de langage, elle pouvait désormais jouer le « jeu
du monde », imiter le Macrocosme dans le Microcosme du
jeu des mots.,

PRE-FETICHISME ET FONCTION SYMBOLIQUE

b’aprés Kobler, Kellogg, et S. Langer !, le comporte-
menl symbolique — distinct de la pantomime d’un désir
acluel — apparait obscurément chez les animaux plutot
dans une sorte de pré-félichisme. En d’autres termes, le
chimpanzé est plus prés de « mettre en réscrve » — maté-
ricllement et cérébralement — un objet inutile, mais pour
lui expressif, effrayant, ou rassurant, qu'un objet utilitaire
comime un biton. Gua garde un vétement de M. Kellogg.
T'chego proméne parlout un caillou bien arrondi 2. Mais
ces o« fétiches » ne peuvent conduire naturellement i
aucune algébre mentale, et ce pré-symbolisme — si sym-
holisme il y a — ne méne a rien °.

l.es animaux, scnsibles a D’expressivité des formes
visuclles, ne paraissent pas aussi sensibles que les enfants
i I'expressivité des formes vocales. Et d’ailleurs, faute de
vocalisations spontanées, ils ne fabriquent pas d’eux-
mémes, un peu au hasard, des vocalisations facilement
répélables, dont certaines auraient chance de les frapper

1. S. Langer, op. cit., p. 89.

2. W. Kohler, L'intelligence des singes supéricurs, p. 99.

3. On pourrait toutefois concevoir une expéricnce combinant les
i bien connus (& I'Université de Yale), pour amener des singes &
« capitaliser » des jetons valables pour obtenir de la nourriture, avec
v pré-fétichisme spontané : les jetons seraient d’abord « associés » &
tous les objets ou étres importants du « monde » des animaux. Ceux-ci
pourraicnt ainsi étre amenés & jouer, & demi spontanément, le jeu de
microcosme symbolique, en une sorte de langage visuel, qui ressem-
blerait directement & 1'écriture et sans passer par le langago parlé.
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par leur expressivité ou de s’associer & l’expressivité de
formes visuelles. Une vocalisalion curieuse, trouvée répétée
et conservée par l’enfant, comme Gua conserve un véte-
ment, ou Tchego un caillou précicux, est becaucoup plus
apte que ces objets féliches & devenir le point de cristalli-
sation d’un montage cérébral correspondant 3 un objet ou
A une situation.

Pour les enfants humains, méme en dehors du renfor-
cement décisil produit par le fait que les personnes de
leur entourage reprennent leurs propres vocalisations et
les entrainent a les employer comme des mots, la vocali-
sation expressive associée devient une activité intéressante
par elle-méme, un jeu de puissance. La vocalisation-mot
devient un instrument intérieur avant méme de servir pour
Ja communication. Cassirer ! fait trés justement remarquer
que l'enfant n’apprend pas l¢ vocabulaire comme en s’ac-
quitlant d’une corvée. 11 a une véritable faimm des mots
nouveaux. C’est que, pour l'enfant, apprendre & nominer
les choses, ce n’est pas simplement ajouter une liste de
signes arlificiels & sa connaissance, supposée déja acquise,
d’objets correspondants, c’est apprendre ces objets eux-
mémes, c’esl les faire exister dans le monde, qui se crée
en lui, de Ia conscience symbolisante. Ses perceptions
vagues ct flucluantes, déja thémaliques, mais purement
signalétiques, commencent alors & prendre une tout autre
forme. Elles « cristallisent » sur le nom, comme sur un
cenire ou un foyer fixe. Par un paradoxc purement appa-
rent, le monde de la conscience symbolisante devient plus
objectif que le monde de la pure perception. « Les pre-
miers mots dont I'enfant fait un usage conscient peuvent
étre comparés au biton i I'aide duquel un aveugle tite son
chemin 2. » L’instrument interne fait exister d’une maniére
vraiment objective I'objet qu’il touche. Toute 1’expérience,
qui n’était qu’un tissu de signaux expressifs, est transfor-
mée progressivement en un monde réel d’objets-conceps.

1. Essay on Man, p. 170.
2, Cassirer. Op. cit., p. 171.
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l.'enfant — et longtemps ’adulte — ne distinguent pas
la nature du mot et la nature de la chose. Le langage
peul étre regardé en théorie comme un systéme symbo-
lique qui se rapporte, ou se référe & 1'expérience directe.
Mais en fait, dans le comportement réel, il vaut 1'expé-
ricnce directe ; il est comme son dme A I’état pur. Clest
c¢ que prouve le senliment répandu, et pas seulement
chez les « primitifs », d’une identité virtuelle du mot et
de la chose, senliment qui conduit a croire au pouvoir
magique des mots. Beaucoup d’amoureux de la nature ont
I'impression de n’étre vraiment en contact avec elle que
lorsqu’ils ont appris le nom des fleurs et des arbres,
« comme si le monde primaire des réalités était un monde
verbal et comme si le vocabulaire 1'exprimait magique-
ment » L.« Il semble exister 2 entre le symbole et ce qu'il
¢voque un rapport de participation d’'une nature quasi
magique ou, en tout cas, irrationnelle. » Les mots sont
primitivement des symboles au scns fort : l'essence de la
chose s’y trouve conlenue ¢t présente d’une maniére ou
d'une autre ®. Les primitifs, comme les esprils religieux,
« ne savent ricn des mots vides, des mots qui ne seraient
quo des mots. Le monde primitif religicux ne dit jamais :
« Assez de mots, qu'on cn vienne enfin i des actes. » Ce
n'est pas a4 dire que le monde primitif ait un moindre
sens de la réalité, au contraire. C’est nous qui avons arti-
ficiellement vidé le mot de son contenu en le rabaissant
I'état d’une chose *. »

L'ECRITURE COMME MICROGOSME

L’invention de I'écriture a dit représenter unc étape
qui, sans étre aussi décisive que 'apparilion du langage,
4 6Lé beaucoup plus importanic qu’on ne I’imaginait il y

1. Sapir, Language, p. 157.

2. Remarque Perelmann, Traité de I'argumentation, II, 446.

3. Cassirer, Die Philosophie der symbolischen Formen, 11, p. 33.
4. Van der Leeuw, Phénoménologie de la religion, p. 395.
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a peu d’années. Le langage parlé, sauf dans les cultes, les
rites, les représentations religieuses, sert encore surtout
aux communications inter-individuelles. Le jeu symbo-
lique qu’il permet, en principe, se dégage difficilement ;
les longs récits mylhologiques ou épiques, confiés 3 la
mémoire de spécialistes, ont un caractere plus rétrospectif
que prospeclif. Avcc I’éeriture, devient possible la cons-
titution d’un Microcosme proprement dit, réalisé en cor-
respondance ou parlicipation avec le Monde. Et ce Micro-
cosme jouo le role d’une sorte de cortex sur-individuel et
sur-organique, culturel et social. Ou plutdt, comme de
nombreux indices tirés d’une mecilleure connaissance des
débuls des cultures chinoise, égyplienne, mésopotamienne,
le donnent & penscr, il est vraisemblable que l’'écriture
elle-méme est sortie progressivement de la constitution
de Microcosmes dont le rdle premier a probablement été
divinatoire. Les symboles de divination peuvent devenir
aisément un sysléme d’écriture, de représentations idéo-
graphiques & valeur d’abord sacrée. I.’alphabet et 1'écri-
ture phonélique représentent une sténographie utilitaire,
produit d’une Jongue évolution, qui nous cache proba-
blement la nature primitive de 1’écriture., En tout cas, il
est certain que l'écrilure a eu d’abord un caraciére reli-
gieux ou magique. Les caracléres runiques « vicnnent des
puissances » ; les hiéroglyphes primitifs sont des « por-
traits magiques », et méme « des dicux ».

Les Microcosmes scripturaires, divinatoires ou magiques,
en conjonction avec le langage parlé, permectienl au sym-
bolisme de manifester toutes ses virtualités. Alors que la
parole ne permet guére que le commandement direct,
P’écriture permet le gouvernement proprement dit, et par
suite les Etats de grande envergure, avec des fonction-
naires qui sont essentiellement des scribes. La volonté du
Roi, dictant aux scribes, se substitue i la volonté des
Dieux, s’imprimant dans le systéme divinatoire. L’écriture
permet ’action vraiment historique . Elle permet la com-

1. M. David, Action ¢ histoire, Rev. Philosophique 1958-3.
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mdémoration, ou clle donne tout son sens a la commsé-
moration monumentale d’une action historique. Elle per-
mel 'ordonnancement !, la fondation réguliére, la rigueur
lcgale ou juridique, la garantie d’authenticité. Bref, elle
est un instrument de la culture, plus encore que de la
communication sociale.

Comparée 4 linvention si importante de 1’écriture,
I'nnprimerie ne représente qu’'une mutation quantitative
--- d’autant plus qu’une sorte d’imprimeric ou de combi-
naltoire des symboles de divination a trés bien pu précéder
I’éeriture & la main. Peut-élre faudra-t-il attendre I’emploi
wénéralisé des machines analogiques A « stratégie », jouant
le role de véritables « cortex » sociaux, pour avoir, dans
I’histoire de I'’humanité, I’équivalent d’une autre étape
aussi importante que 1’étape de 1'écriture.

1. M. David, Action et histoire, Rev. Philosophique, 1958-3, p. 296.



CHAPITRE IX

L'HOMME COMME LECTEUR UNIVERSEL

Chez I'homme, c'est le monde parlé, puis le monde
écrit et le monde imprimé, c¢’est le monde des objets sym-
bolisés, qui sert d’armature slable au monde des objets
ou des situations-signaux.

Les slimuli-signaux restent d’une importance extréme,
pour I'homme comme pour 'animal. Nous ne pouvons
vivre, nous ne pouvons nous diriger praliquement, cn
évitant les périls ¢l en cherchanl nos voies, que par une
altention incessante i toul ce d quoi nous avons & répondre
et & nous adapler acluellement. Le langage humain garde
une imporlanle fouction de signalisation. Mais cclle fonc-
tion joue sur 'armature du monde symbolique, du monde
pensé grice au langage comme sysléme, non de mots-
signaux, mais de mots-svmboles. Le langage et le systéme
symbolique en général forment le microcosme représen-
tatif, en participalion, ou méme en confusion avec le
macrocosme.

Chez 1’animal, au contraire, ce qui sert d’armature
stable aux stimuli-signaux accidentels et actuels, c’est le
systéme organique des instincts. C’esl le systéme des ins-
tincts qui constitue d’office, pour I’animal, la stabilité du
monde, ou plutdt de son monde. Aussi, hors de son milieu
naturel, I’animal est plus perdu que 'homme. Il garde en
lui une sorte de fantdme de ce milieu naturel, que rien
ne vient plus préciser. Il agit alors stupidement selon son
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fanlome intérieur, en répondant lout de travers & des sti-
muli approximatifs. L’homme tombé en démence agit de
méine, soit lorsque le monde symboligque a pris une con-
sistance excessive tout en se désorganisanlt, comme dans
la démence précoce, soit au contraire lorsque le monde
symbolique commence & se désagréger, comine dans la
démence sénile, et que 1’homme est devenu incapable,
sclon P'expression de Goldstein, des « atlitudes abstraites »,
¢l qu’il ne peut plus que répondre A des signaux actuels,
irouble qui, d’une maniére trés caractéristique s’accom-
pagne généralement de troubles du langage.

THEMATISME ET SYMBOLISME

Malgré I'importance extréme, décisive, du passage du
signal au symbole, il ne faut néanmoins pas perdre de

viie que tout — signal, symbole, systéme sémanticque ¢n
géndral — repose fondamentalement sur le caractére thé-

matique de la perception, qui lui-méme repose sur le Lhé-
malisme de loutc existence organique et inéme, encore
plus généralement, domaniale. Si 'organisme, méme le
plus élémentaire n’était déja, non un amas de particules
zroupées bord a bord, mais un cnsemble d’organes ou de
molécules-oulils ayant une fonction et un sens ; s’il n’était
unc sorle de langage incarné, il ne pourrait ni « perce-
voir » ni « se comporter », c’est-a-dire saisir des sens ct
v répondre, il ne pourrail que subir des influences cau-
~ales, et les transmettre. L'homme de la culture, 1I'"homme
lecleur ou auditeur de symboles suppose 'homme, ou
I"animal, comme capable dans sa structuration, sa percep-
lion ct son action, de formes thémaliques Dans les troubles
ceérébraux de V'aphasie, la surdité verbale, ou 'alexic —
I"incapacité de comprendre le langage écril ou parlé -—
n'est qu'un cas ou qu'une phase parliculiere de I’agnosie,
Jde I'incapacité de saisir le sens des formes pergues.
I’animal qui percoit ne peut étre assimilé & un appareil
inéeanique récepteur d’informations au sens cybernélique
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du mot. Pour que la vue ou le contact de I'eau serve de
signal conditionnel pour un animal, ou s’associe & un sym-
bole linguistique pour l'enfant humain ou pour Helen
Keller aprés son illumination, il faut que déjd, dans la
pure et simple perception, 'eau ait été saisie dans I'unité
de son expressivilé, sinon de sa signification. La percep-
tion déja, par elle-méme, prepare la possibilité de faire de
I'objet ou de la situation per¢ue un signal, puis de l'ex-
primer ensuite par un signe-symbole. Le fait que les sti-
muli-signaux soient spontanément généralisés, comme le
montrent les expériences de Pavlov, prouve qu’ils sont
per¢us par 'animal comme typiques.

VISION ET LECTURE

Toute vision est déji, au sens large, une pensée, sans
quoi elle ne pourrait jamais devenir une pensée au sens
précis du mol. Si différentes que soient la vision et la lec-
ture, il n’y aurait pas de lecture proprement dite si la
vision n’'était déja pas spontanément une sorte de lecture.
Nous pouvons penser le triangle géométrique et, & un
niveau inféricur, nous pouvons répondre A un signal irian-
gulaire, parce que déj dans la perception élémentaire la
forme triangle est saisic comme forme dans un champ de
conscience, unité absolue d’un réseau nerveux, qui est
domaine de formes possibles, et non simple champ phy-
sique ou il n'y aurait que causalité de proche en proche.
Seul un étre sensible aux formes comme telles peut ensuite
en extraire, & I’état pur, I'expressivité ou la signification. et
en jouer symboliquement.

Si I'expressivité domine, le symbolisme deviendra mytho-
logie, poésie; si la signification domine, on ira vers
I'utilité pratique, la technique, ou la connaissance scienti-
fique. De la rose per¢ue, I’homme peut extraire 1’expressi-
vité, et la faire entrer dans le systtme symbolique des
mythes ou de la poésie. Il peut aussi en faire une étude
botanique, et la faire entrer dans le systtme de classifi-
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calion scientifique. Dans les deux cas, il part nécessaire-
ment de ce que lui donne la perception.

LLES MARQUAGES INSTINCTIFS

Comme V'ont montré G. H. Mead et Schulz !, la cons-
titulion des objets pergus en signaux s’opére d'abord de
lax méme facon pour I’homme et pour 'animal. En plus
des stimuli-signaux « prévus » par les instincts, beaucoup
d'animaux laissent, instinctivement encore, mais en
s'adaptant aux circonstances géographiques, des « mar-
ques » sur leur territoire, branches cassées, écorce usée
par [rottement, cxcrétion, produits de glandes spéciales,
marques qui leur serviront ensuite de repéres, et qui élar-
viront leur « ici-naintenant » perceptif en « ici-mainte-
nant » de leur territoire, & demi virtuel, élargi en une
zone de perception et de manipulation potentielles. L’ani-
mal, en son territoire, n’est pas pareil au rat parcourant
un labyrinthe préparé par un expérimentateur, ou au chien
de Pavlov altaché sur sa table, il est son propre « condi-
tionneur ». Quand il retrouve ses propres marques et les
ulilise, il n’est pas dirigé vers l’objet-marque tel qu’il est
per¢u, mais vers quelque chose d’autre, qui est « indi-
(qué », ou « apprésenté » par 1’objet-marque 2. Un objet A,
pergu dans sa forme typique, est éprouvé comme relaté
4 un objet ou événement non présent, B. A est déja, A ce
niveau, {u plutdt que vu. I’animal va au-deld de la per-
ception actuolle et de son thématisme propre.

e dépdt actif de marques est inslinctif chez 'animal,
commme la mise en réserve de nourriture, tandis que
I"'llomame fait des marques volontairement, comme il met
en réserve volontairement des provisions ou des outils —
volontairement, c’est-d-dire en dehors méme du cadre de

1. Schutz, Symbol, Reality and Society, in Symbols and society, (Sym-
posinm) Harper.
2. Cf. Husserl, Log. Unters, 1. 111 p. 27, et Schuts op. cit., p. 148.
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sa vie organique, ce qui lui permet un élargissement bien
plus décisif.

Dans son territoire naturel seulement, l'animal est
capable de lecture, au-deld de la vision. 11 lit ses propres
marques, comme 1’homine lif un objet fabriqué, ou méme
des signes conventionnels. Seulement, de méme que 1’ani-
mal ne « parle » que quelques signaux-symptémes, il ne
« it » que quelques marques spécifiques. L’homme passe
au plan de la lecture, comme de la parole, universelle,
ou tout a un nom, ou tout a un sens déchiffrable.

UNIVERSALISME DU MONDE HUMAIN

Par suite, tandis que les domaines animaux sont bord
A bord, et que les communications animales sont des inter-
ajustements stéréotypés dans le potentiel de 1’espéce, ana-
logues aux intcrajustements qui assurent le développement
embryonnaire, le monde de chaque homme coincide en
principe, méme s’il est loin de coincider en fait, avec le
monde de tous les autres hommes, puisque chacun est en
principe universel. La zone de perception ¢t de manipu-
lation de chacun n’est plus alors qu’une base dont il
connait la relativité. Ce que je puis voir cl Lloucher effec-
tivement ici-maintenant, un autre homme pourrait le voir
et le toucher. Mes objets sont ses objels, en ce sens qu’il
les parle et les lit comme moi, méme §’il m’en dispute
I'usage.

Deux chiens ne se dispulent pas un os de la méme fagon
que deux hommes un troupeau ou un piturage. Ta pro-
priété a di étre, dés ’origine de ’humanité, convention-
nalisée a4 partir d’'un monde d’abord universalisé par le
langage. Les cultures particulidres des différenis peuples
ne sont pas en lutte mutuelle de la méme facon que deux
territoires animaux voisins. Chacune veut imposer A 1’autre
son « universalité » virtuclle sentie. L’ethnocentrisme,
signalé par tous les ethnologues est la preuve, non que
chacune est fermée sur elle-méme, mais plutdét que cha-
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cune se veut et se croit, en principe, universelle. L’into-
lérance humaine, quoi qu’on en dise, n’est pas — ou pas
sculement — analogue & l'intolérance des fourmis pour
I'odeur d'une autre fourmiliére. Elle dérive du sens de
I'universel. Elle se couvre toujours de prétextes théolo-
wiques.

LA SYMBOLISATION DU MONDE INVISIBLE

C’est que les signes-symboles du langage ne conduisent
pas seulement & 1'unité du monde social, ce qui est actuel
pour un homme étant virtuel pour l’autre, et vicc versa.
Ils permettent le symbolisme au sens plus spécial du mot,
le symbolisme des représentations religieuses ou philoso-
phiques, dans lequel le signe-symbole — un objet
emprunté i la réalité quotidienne — a une référence & une
réalité qui transcende la réalité quotidienne de n’importe
quel homme. Le symbolisme, en ce sens, permet la cul-
lure dans son aspect méla-physique. En d’autres termes,
le langage permet non seulement de significr le monde
des objets usuels, d’un homme i l'autre, objets usuels
accessibles tantdt a V'un, tanldt & Dautre, il permet de
représenter le Monde total, le Cosmos visible et invisible,
la grande « Société de vie », selon l’expression de Cas-
sirer, englobant non seulement 1’homme, mais les ani-
maux, les plantes, la terre, le ciel, les dieux, et le principe
de tout. Cosmos inaccessible A tous, bien que le méme
pour tous. Le symbolisme établit ainsi, pour employer les
mols de Jaspers, « une communion sans communication ».

Dans ce symbolisme au sens plus spécial, les objets ou
situations usuels sont vus comme expressifs de la réalité
invisible, ¢t comme représentant la totalité inaccessible
ct transcendante, dans un systéme de correspondance des
significations ou des expressivités. T.e Microcosme hurmain
symbolise le Macrocosme, I'TTomme symbolise le Mégan-
thrope cosmique. Dans la pensée chinoise par exemple, la
Iéte symbolise le Ciel, les pieds, la Terre. Le Cicl est sym-
holisé également par le Toit de la maison, ou par le Prin-



110 L’animal, U'homme, la fonction symbolique

cipe mile. Co symbolisme a des corrélations dans la méde-
cine, la danse, la musique, la hiérarchie sociale, I’étiquette,
le Palais de ’empereur . Dans presque loutes les cultures,
le jour et la nuit, les points cardinaux, le cycle des sai-
sons, la naissance ct la mort, 1'organisation sociale, tout
est mis en corrélation symbolique.

LES NIVEAUX DE LA LECTURE

Les « lectures » de I’homme deviennent ainsi des lec-
tures 3 plusieurs fonds, dans lesquelles, au-deld des réfé-
rences courantes, il déchiffre des significations et des
expressivilés concernant la totalité transcendante. Les
Chinois voyaient, ou lisaient, dans la carapace de la tor-
tue, le Cosmos : le Ciel, rond comme le dos, la Terre,
carrée comme le ventre. Et s’ils regardaient, ou plutét
s8’ils « lisaient » une peinture représentant une tortue, ils
déchiffraient d’abord, au-deld des traits du pinceau,
I'animal, puis, au-deld de I’animal, le monde De méme,
pour reprendre un exemple de Husserl, en regardant la
gravure d’Albert Diirer : le Chevalier, la Mort et le Diable,
on voit d’abord la gravure comme telle, comme objet de
papier, puis le dessin comme ensemble de lignes formant
une figure, puis les personnages dans leur « quasi-exis-
tence », neutre, de créatures artistiques, puis les person-
nages comme représentant symboliquement la condition
de I'homme (le Chevalier), entre deux forces surnaturelles.
Ou, en lisant le début de I’Enfer de Dante, nous soupg¢on-
nons derriére le Guépard, le Lion, la Louve, un sens sym-
bolique, d’ailleurs peu clair : luxure, orgueil et avarice
de Dante lui-méme, ou de la société florentine, ou de
I’'Eglise, ou de I’humanité tout entiére.

1. Cf. Granet, La pensée chinoise.



CHAPITRE X

PRODUCTIONS ORGANIQUES
ET OEUVRES CULTURELLES

Par D'activité symbolique, 1'homme finit par maitriser
le Llemps aussi bien que P'espace, par établir et comprendre
un calendrier aussi aisément qu’une carte géographique.
Il pourtant !, il y a une grande dissymétrie entre 1’espace
el le temps quant aux intuitions sensibles qui en sont la
hase : I'étendue est 'objet d’une représentation directe,
tandis qu’il faut I'artifice des allusions et des signes, pour
«ue le temps devienne 1'objet d’une intuition intellectuclle.
il y a un degré de plus dans le symbolisme du calendrier
quo dans celui de la carte. Nous imaginons 1’étendue avec
le concours des images sensibles qui s’y associent natu-
rellement, et « nous ne pouvons imaginer la durée,
remarque Cournot, qu’en attribuant & 1’étendue une vertu
représentative de la durée. Nous alignons pour ainsi dire
les phénoménes successifs afin d’avoir unc image et par
suite une idée de leur ordre de situation dans le temps. »
Ce travail de Desprit se manifeste dans les formes du lan-
waee 1 antea et postea dérivent de ante ot post. La mesure
du temps est toujours plus indirecte que celle de I'espace.
les animaux supéricurs percoivent Despace sensible
comme ’homme. L'homme scul se conduit dans le temps,
¢t peut coordonner ses acles sclon des fails accomplis et

1. Cf. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances, § 139,
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des circonstances i venir. Les animaux ne sont pas aussi
loin, A beaucoup prés, de pouvoir comprendre une carte
géographique (la danse de 'abeille est une sorte de modele
réduit de voyage dans l'espace, analoguc & une carte géo-
graphique), que de pouvoir comprendre un calendrier.
1ls sont perdus dans un Jlabyrinthe & phase temporelle
(organisé comme les jours pairs ou impairs pour le station-
nement des aulomobiles).

LE GEOLOGUE, LE NATURALISTE ET L HISTORIEN

Mais c’est surtout par la consistance « historique » des
formes symboliques que la conquéte du temps, permise
par le symbolisme, devient un fait humain, capital. Des
distinctions sont ici indispensables.

Imaginons, pour reprendre un excmple de Taine, en
I’élargissant quelque peu, un géologue, un paléontologiste,
et un historien. 1ls recherchent des matériaux ou docu-
menls pour ces sciences, qui portent toules trois sur le
passé. Le géologue trouve un « poudingue » intéressant,
qui lui permet de remonler aux causes et conditions phy-
sico-chimniques d’une formation sédimentaire. Le paléon-
tologiste découvre un coquillage fossile de type inconnu,
et il peut reconstituer Pespéce disparue, qui vient figurer
3 sa place dans un tableau systématique. L’historien,
« dans les pages jaunies d’un manuscril », découvre « un
potme, un code, une déclaration de foi » . La thése de
Taine est que 'historien ne difféere pas, ne doit pas différer
du géologue, du naturaliste, ou méme du chimiste. T his-
toire, et I’ensemble des sciences humaines, ne sont qu'une
sorte de botanique qui traite, non des plantes, mais des
ceuvres de ’homme. Comme le physicien ou le chimiste,
I’historien doit étudier les causes des choses, non juger
leur valcur. Car tous les faits, physiques ou moraux, ont
leurs causes. 11 y a une cause pour le courage, ’ambition,

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, Introduction.
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comrme pour la digestion, la chaleur animale, ou la for-
mation du vin ou du vinaigre. Le manuscrit découvert
par I’historien, avec le code ou le catéchisine qu’il con-
(ient, n'est qu'une sorte d’cinpreinte, comme le coquillage
fossile. Sous la coquille, un animal a vécu, et derriére le
document, il y a un homme. On n’éludie le coquillage que
pour se représenter ’animal. De méme, 'historien veut
connaitre 1’homme. Quand, & 'aide des documents, il a
¢labli la parenté des dogmes, des ceuvres litléraires, ou
des institutions, il veut encore reconstituer 1’hoinme dans
siv vie totale.

Jusqu’ici, la thése de Taine, malgré un vocabulaire
imprécis, n’a rien de déraisonnable, ni d'original. Mais
plus loin, Taine ajoute ! : « L’homme, & son tour, est un
produit [du déterminisme biologique, psychologique et
social]. I est un produit comme toutes choses. » La rai-
son et la vertu humaines onl pour matériaux les instincls
el les images animales, comme les formes vivantes ont pour
instrument les lois physiques.

[.’école allemande de la Geisteswissenschaft, avec Dil-
they, Greethuysen, Cassirer, ctc., n’a eu aucune peine
A souligner 1'incohérence de ces formules. Taine confond,
sous le méme nom de causes, des raisons géométriques,
des causes de physique statistique, des thématismes orga-
niques, et des inlentions humaines s’exprimant symboli-
quement. II veut étre a la fois Spinoza, Newton, Cuvier
¢t Sainte-Beuve.

LE CAILLOU, LE COQUILLAGE ET LE TEXTE

Pour éclaircir la situation, considérons le mode de sub-
~istance de ces trois types de réalilés : le caillou, le coquil-
lage, le texte humain. Le caillou a été modelé par le jeu
de forces physico-chimiques (au pluriel), selon un déter-
minisme tout statistique. Sa consistance est le résultat des

L. Taine, Histoire de la littérature anglaise, IV, 389.
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liaisons de molécule & molécule, sans aucune unité propre.
Aussi, il n’y a rien derriére le caillou lui-méme. Sa valeur
de document est tout entidre dans les hypothéses qu'’il
permet sur les forces étrangtres d lui-mnéme qui l'ont
modelé. Sa subsislance est un pur phénomeéne d’inertic
locale : il s'use sur les bords sclon des lois géométriques
et physiques, et il est voué A disparaitre progressivement.

Le mollusque vivant élait au contraire un « domaine »
protoplasmique individualisé, se formant lui-méme selon
des thémes spécifiques, selon une mémoire organique, se
« surveillant » lui-méme, dans une unitas multiplez, dans
une équipotentialité que l'on peut caractériser comme
« conscience primaire », subsistant dans le renouvellement
incessant de ses protéines constituantes, par dynamisme,
et non par inertie. La coquille était semblable & un « ter-
ritoire animal », également « surveillé », ¢t dans lequel
s'inscrivaient les instincts formatifs. Le biologiste peut
donc aujourd’hui déchiffrer ce coquillage (transmis par
inertie physique jusqu’ad nos jours) ct évoquer derriére
lui I'individualité vivante de I’animal, son type organique,
qui n’est pas sculement, il faut bien le souligner, une idée
spéculative du biclogiste, mais qui a 6té un théme d’acti-
vité parfaitement réel et efficace.

Arrivons 1naintenanl au texte pour Phistorien. Ses ana-
logies avec le coquillage fossile sont incontestables. Le
document est, Iui aussi, une sorte dec phrase organique,
de domaine adjoint & un étre vivant, ¢l qui a été formé et
surveillé d’une fagon unitaire ¢t dynamique, s’il a été
transmis jusqu’a nous comme le coquillage, par inertie
matériclle. Taine n’a pas tort ! de dire que ’on cherche
I’homme vivant ¢t pensant derriere le lexte comme 1’ani-
mal vivant derriére le coquillage, s’il a tort de parler de
causes physiques analogues 2 celles qui font tourner le vin
en vinaigre. Les sciences biologiques et les sciences
humaines sonl les unes comme les autres thématiques.
Le naturaliste, malgré ses préjugés, regarde le plus sou-

1. Comme lo reconnait Cassirer, Essay on Man, p. 245.
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vent les traces laissées par un organisme vivant comme
des traces de comportement sensé, ou du moins thématisé,
non comime des effets chimiques déterminés.

LA PSYGHOLOGIE ANIMALE ET 1.’ARGHEOLOGIE

Ilédiger, allant étudier dans les parcs nationaux du
Congo belge * la psychologie des animaux sauvages, par
I'observation de leurs pistes, excréments, marques, gites,
ryllnnes d’activité, raconte que ses interlocuteurs profanes
i'interrogeaient, non sans ironie, sur « la psychologie de
la girafe », et s’attendaient A une caractérisation a la
nanicre de celle des Fables de La Fontaine. Hédiger se
compare lui-méme plutdt 3 un histologiste employant des
images photographiques et cinématographiques au licu de
coupes microscopiques. Inversement, un histologiste, ou
un embryologiste, peut élre comparé & un psvchologue
comme Hédiger. 11 étudie, par les structures laissées dans
I'espace, les thdmes organiques qui les ont édifiées. Un
nrchéologue aussi, ou un préhistorien, sur l'autre fron-
ticre, ressemble encore, jusqu'd un certain point, d un
naturaliste qui étudie sur le terrain la psychologie animale.
Il reconstitue les modes de vie, les habitudes sociales dans
la culture disparue, d’aprés la forme des habitations et
des voies de comrnunication.

LES DOCUMENTS ECHITS ET LES PRODUITS ORGANIQUES

Mais avec D'histoire proprement dite, et Jes documents
dcrils ou symboliques, nous sommes sur un aulre plan.
l.e document écrit n’est pas seulement produit, expression
cristallisée de la vie organique, animale ou humaine. Il
n'est pas seulement produit du cerveau animal ou humain,

1. Hédiger, Exploration des parcs nationaux du Congo Belge, Bruxelles
Lait,
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en tant qu'il est capable de s’adapter & un environnement
organisé en systtme de stimuli et de réponses, il est une
ceuvre, 1’ceuvre de '’homme en tant que capable d’expres-
sion et de création symboliques. Le coquillage, les pistes
animales, les restes d’habilations, ne sont pas les symboles
de T’activité consciente qui les a formés ; ils en gardent les
thé¢mes immatériels, mais ils n’en expriment pas les inten-
tions signifiantes. T.e document écrit doit étre compris
et lu au sens propre du mot, et non seulement dans le
sens métaphorique, ol I'on dirait que le naturaliste doit
« lire » ct déchiffrer les domaines animaux, en reconstituant
les « lectures » instinctives et limitées qu’en faisait 1’ani-
mal vivant. Nous sommes dans un univers de symboles,
dans un univers d’ceuvres, qui doit &tre interprété selon
d’autres méthodes que celles qui recherchent les produc-
tions thématiques des organismes.

Le point délicat, ici, est que Dilthey, Cassirer, et les
adeptes de la Geisteswissenschaft vont & leur tour irop
loin, quand ils opposent absolument le monde symbolique
de la culture humaine au monde du naturaliste. L homme,
méme quand il s’exprime symboliquement par un docu-
ment écrit, est, apres tout, un organisme. Le cerveau
humain, qu’il crée une ccuvre symbolique, ou qu’il se
manifeste par un simple produil, est toujours une partie
de Porganisme. Le cerveau de 'historien qui lit le docu-
ment, de méme. Représentons-nous, en ncurologue, le
cerveau de I'historien, pendant son aclivité de lecture.
Il faut bien, finalement, que le document écrit, transporté
comme image dans les réseaux cérébraux du cortex occi-
pital du lecleur, sc lise lui-méme, et cela, grice A la pro-
priété générale des réseaux protoplasmiques de se survoler
eux-mémes, de « se lire » eux-mémes (au sens métapho-
rique du mot). Les sciences de 1’esprit (au sens de Dilthey)
sont donc rattachées par 1a aux sciences naturelles. Le cer-
veau humain, dans son activité symbolique, fait le lien
il est organe vivant, et il est instrument d’expression et
d’interprétation de symboles constitués.



Productions organiques et ceuvres culturelles 117

MODE DE SUBSISTANCE DES OEUVRES DE CULTURE

Cela donne la clé du mode de consistance et de sub-
sistance des ceuvres symboliques de la culture humaine.
I'tre pour elles, c’est étre comprises et continuer A étre
comprises, 3 étre lues au sens propre. De méme que le
mollusque sc maintenait vivant en sa forme par sa con-
science primaire, par la « lecture primaire » de sa forme
organique, les cultures se maintiennent vivantes par la
conscience historique qui lit les ceuvres de culture, et
maintient leur signification. Faule de cette conscience
historique, toutes les ceuvres humaines risquent l’anéan-
lissement, le retour A la poussiére donl elles sont faites,
la mort par perle de sens. Mourir, pour un organisme, ou
pour les produits organiques, c’est perdre la mémoire
organique, c¢'est perdre le contact avec les thémes forma-
lifs. Mourir pour une culture, c’est perdre la mémoire
culturelle. Une culture meurt quand les hommes qui en
¢laient le support ne comprennent plus les thémes for-
matifs de leurs propres traditions, perdent le contact, par
accident ou par incompréhension progressive, avec ces
Ihémes.

I.a mémoire culturelle est renforcée, dans les cultures
primitives, par la sacralisation du temps, par le calendrier
des fétes veligieuses, par les initiations solennelles aux
mythes de base. Le temps sacralisé n’est pas encore le
lemps historique. Dans les cultures plus avancées et pos-
sédant 1écriture, la mémoire culturelle est essentiellement
mémoire historique.

On a souvent mal compris et attribué A une vanité pro-
fessionnelle exaltée la notion, que tous les grands histo-
viens ont exprimée, de I'importance humaine de I'histoire.
Burckhardt, qui ne croyait pas a4 une clé philosophique
de Thistoire, n’en soulignait que davantage I'importance
de la continuité de la conscience historique, continuité

Py

(qui ne méne peut-élre & rien, mais qui, du moins, garde
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I’humanité dans sa nature spécifique. Cette continuité est
plus qu’une simple persistance, car clle implique « un
effort conscient pour mémorcr el revivifier nolre héritage,
au lieu d’accepter simplement la coutume animale... » 1.
Sans elle nous scrions des barbarves, vivant simplement
dans l'ici-maintenant de la nature — il vaudrait mieux
dire : des « primitils vivant dans un temps sacralisé et
mythique ». En tout cas, aujourd’hui, la continuité spiri-
tuelle constituée par la conscicnce historique doit étre le
souci de l'existence humaine, étant la seule preuve, dit
Burckhardt, de la valeur spéciale de cette existence.

MORT ORGANIQUL ET MORT SEMANTIQUE

Une différence entre la mort des organismes et la mort
des cultures & base de symbolisme, c’est que celles-ci
peuvent mourir progressivement, non faute de lectures,
mais faule de lectures justes, vraiment compréhensives et
intelligentes. Toute ceuvre symbolique risque non seule-
ment 'oubli total, mais Pincompréhension. Elle peut étre
lue de travers, elle peut changer de sens. A ce point de
vue, la vie ¢l la mort des formes symboliques ressemble,
sur un autre plan, plutol & lTa vie et & la mort des espéces
organiques qu’a la vie et & la mort des individus. Cer-
taines espéces disparaisscnt par c¢xtinction, d’autres par
transformation en espéces différentes, lorsque les thimes
spécifiques et les comportements et organes qu’elles édi-
fient sont progressivement « compris » autrement par les
individus, utilisés autrement : le pharynx comme houche,
les nageoires comme paltes, Ja patte comme nageoire,
comme aile, ou comme main, ou, dans la naissance de
I’esptce humaine, le cerveau comme instrument 3 mani-
puler des svmboles. Les cultures aussi disparaissent, soit
par extinction, soit par transformation, par manque de
« recollection » historique ou par déplacement de sens,

1. Burckhardt, Réflexions sur Ihistoire.
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par « nigration sémantique » des institutions et des
« lexles » culturels, qui ne sont plus compris et qui sont
rémterprélés autrement. L’histoire humaine, quoi qu’en
pense Cournot, ¢t comme l'a montré R. Aron, est donc
aulre chose que I'histoire naturelle, bien que, en un sens,
elle la continue. Les espéces vivantes ont une histoire,
tandis que 1’homme social fait son histoire, et ne peut la
« faire » que s’il en est conscient.

REANIMATIONS ET RENAISSANCES

l.a conscience historique, vie animatrice des formes
symboliques, est plus large évidemment que la conscience
des historiens de profession, qui n’en sont que les gar-
diens spécialisés et qui, le plus souvent, s’exercent A faire
revivee, d'une « quasi-existence » esthélique ou scienti-
fique, des cultures mortes, détachées du courant actuel,
commne les espéces disparues reconstituées par les paléon-
tologistes. La conscience historique diffuse, bien plus
unportante, maintient le sens et aussi I’expressivité histo-
rique des institutions et des grands événements signifiants,
dans des cérémonies, des rappels solennels de statut, et
aussi parfois, en ces sacrifices humains, religieux, natio-
malistes ou idéologiques que sont les guerres, & la fois
sous-produits calastrophiques et aliments de la conscience
historique.

Il arrive d’ailleurs que les historicns de profession
jouent un rdle non négligecable dans le maintien de la
conscience historique diffuse, et parfois méme soicnl les
agenls — cn méme temps que les prophétes religicux ou
artistiques  — de  véritables résurrections lhistoriques,
comme celles des Polonais, des Tchéques, des Juifs d’apres
I'exil, ou des Israélicns modernes. Une « quasi-existence »
redevient existence réelle. D’une fagon plus générale, la
persistance historique des cultures, toul ¢n étant un effort
colleetif, suppose plus particulierement effort d’une aris-
tocralie. D'ou sa précarité.
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Une autre importante dilférence entre la vie protoplas-
mique des formes organiques, ct la vic, & basc cérébrale,
des formes symboliques, esl que celle-ci est intermittente.
La mort passagtére d’un organisine, suivie de réanimation,
est un phénomene rare. [’hibernation, la vic ralentie des
spores el des graines, le somuncil, ne suspendent pas la
vie, c’est-d-dire D'effort de la conscience primaire. Un cer-
veau endormi continue i vivre, & s’oxygéner, & maintenir
sa formo d’organe. Mais un cerveau endormi nc continue
pas & faire vivre les wuvres de culture & base de symbo-
lisme. Les bibliothéques, les musées, les laboratoires, les
églises, les bitimenls administratifs, les batiments abri-
tant les archives d’une ville, la nuit, sont vraiment morts.
Vraiment morls aussi & vrai dire pendant le sommeil de
I’animal, sont les domaines organiques en circuil externe.
Un cerveau cendormi, d’homme ou d’animal, est aussi
insensible aux stimuli-signaux qu’aux signes-symboles.
Mais une différence de précarité subsiste. Les livres d’une
bibliothéque risquent, beaucoup plus que les signaux dans
un Umawelt animal, de périr dans un incendie, ou d’étre
mal « réanimés », c’est-a-dire mal lus s’ils ont été ahan-
donnés trop longlemps. Cela ne veut pas dire que ce qu’expri-
maient ou découvraient ces livres périt avec eux, mais
cela implique qu’il faudra une eréation culturelle nouvelle
pour le redécouvrir,



CHAPITRE XI

LA DISTANCE PSYCHIQUE

l.e passage du stimulus-signal au symbole, caractéris-
lique de Pavénement humain, peut étre présenté comme
apparition d'une « distance psychique ». Qu'un homme
arrive toul ému & son clan et crie : « Alerle ! », malgré
'emiploi du langage, il ne fait rien d’autre que ce que
fait aussi un chouca ou une perdrix qui lance un cri
J'alarme & ses congéntres. Mais, qu’un mois ou un an
apres, dans le calime du campement, ou dans une féte,
il raconte : « Alors, j’ai crié : Alerte ! », il peut éprouver
cncore, au moment du récit, méme si le récit est ritualisé,
une grande émotion ; il peut mimer son sursaut et sa
course, il peut faire frémir son auditoire, il est néanmoins
alors, ainsi que ceux qui ’écoutent, sur un plan tout a
fait différent. E. Bullough a caractérisé comme « distance
psychique » ' ce qui apparait alors. Un certain « dé-
hrayage » est intervenu, qui a mis hors circuit la fonction
pratique des vocalisations et des gestes. Les mots employés
n'ont plus que leur valeur d’évocation mentale. Un pivo-
fement a eu lieu dans la relation du « Je » aux objets
‘voqués ou aux agents évocateurs 2. I.’auditeur ou le récitant

1. €. Bullough. Psychical distance as a factor in art, Brit. Journal of
I'aych. Juin 1912. (in 8. Langer, Feeling and Form. p. 318.)

2. Un cas frappant, ol I’on peut surprendre trés clairement la réalité
du In « distance psychique » par sa brusque suppression, est cclui o,
écontant un drame ou une comédie & la Radio, unc sonnerie de télé-
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laisse aux objets toute leur valeur signifiante et affective,
le récit peut étre tout coloré d’émotion, il peut méme
avoir l'esptce de préscnce et d’actualilé éternetle du mythe
et du rite religicux, 'homme voit néanmoins les objets
« a distance ». Il leur retive toule puissance d’appel direct
a ses réflexes d’adaplation.

TA DISTANCE PSYCIHIQUE DANS LE SYMBOLISME

Du récit, on passe aisément A toutes les autres actions
symboliques : jeux et représentations dramatiques, céré-
monies avec riles commémoratifs, discussions théoriques,
elc. La distance psychique comporle une sorte de mise
entre parenthéses, de phénoménologie spontanée, grice 3
quoi I’homme peut penser aux essences signifiantes ou aux
expressivités propres des choses, saisies en elles-mémes.
Tandis que, pour l'animal, il n’y a que deux catégories
d’objels : ceux qui le concernent directement, ¢t ceux qui
ne le concernent pas du tout, ces derniers étant 3 une
distance infinie ¢t comne inexistants, pour '’homme, les
objels « & distance psychique » sont bien plus nombreux,
et méme, sauf cas d'urgence, bien plus imporlants pour
lui que les objels qui servent acltucllement de stimuli A
ses adaptations momentanées. 11 peut apprécier ou aimer
des objets ou des étres qui ne affeclent pas actuellement
ou méme habituellement. Car, paradoxalement, 1'amour
implique une composante de distance psychique, que
n’implique pas la pure sympathie instinctive.

C’est ’'homme, d’abord, qui est, pour lui-méme, « A
distance ». L’homme commence par le fait de la con-
science, c’est-a-dire par le fait « qu’il s’éloigne de lui-
méme, qu’il se connait, qu’il se comprend d'un point
extérieur A lui : « Donnez-moi un point d’appui exté-
rieur », cette parole se place en téte de toute 1’existence

phone, qui était dans la pidce écoutée, est prise pour une sonnerie de
téléphono actuelle dans son propre appartement.
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lmmaine X, » On ne peut comprendre le phénoméne
« homme », qu’au moyen d’une dimension qui parait
evira-humaine. L’humour comme 1’amour, la perception
Jde son propre comique, comme la perception du comique
ou du pathétique des autres, n’est que la forme la plus
rallinée  d’une propriété fondamentale de I'humanité.
« Dislance et communion, lel est I’homme 2. »

Il n’est pas aisé de sec représenter les conditions céré-
hrates de la distance psychique. Le cas typique & propos
duquel, depuis longtemps — depuis plus longtemps que
Diderot ¢t son paradoxe — le probléme a été posé, est
cclui du comédien. Mais une question analogue se pose,
bien entendu, i propos de tous les cas de comportement
sytibolique. Jusqu’d quel point l'enfant qui joue se
prend-il & son jeu P Le célébrant du rite est-il vraiment
posscédé par la signification de ce rite et se prend-il pour
le dieu ? La question ainsi est mal posée, et la notion de
« distance psychique » permet dc la poser au moins d’une
lacon plus pertinente. Uine émolion ou une croyance est
I3, mais A distance, non seulement pour le spectateur,
mais pour lacteur lui-méme, qui est en élat de dédou-
bleinent contrdlé, qui est a la fois virtuose et instrument,
qui est « possédé » par son rdle, mais qui, en méme
lemps, se surveille.

ETAT NEUROLOGIQUE DANS LA BISTANCE PSYCHIQUE

Pour mettre le probléme sous une forme grossi¢re mais
nelle, essayons de comprendre dans quel état se lrouve,
au point de vue neurologique, 1'aire motrice, ct plus pré-
cisément I'IlTomunculus moteur d’un danscur qui danse
« La mort du cygne » ou « Le spectre de la rose », dans
quel état se trouve la région thalamique d’un acteur qui
représente Macheth marchant vers son crime. Il est clair

1. Van der Lecuw, Phénoménologic de la religion p. 307.
2. J. Wahl, T'raité de métaphysique, p. 561. (Payot).
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d’abord que le behaviourisme orthodoxe, dc¢ type watso-
nien ou pavlovien, peut difficilement concevoir la diffé-
rence cérébrale du danscur ct d’un acrobate inattentif &
I'esthétique, ou de I’assassin véritable ¢t de 1'assassin de
théitre. Un montage cérébral surajoulé peut expliquer que
I’acteur ne poignarde pas réellement, ou que le danseur
soit allentif & la fois i la ligne de ses mouvements et a
leur rendement gymnastique. Mais en quoi la composition
de deux monlages, qui n’aboutit. mécaniquement, qu’a
une résultanle unique, pecut-elle faire passer du plan des
acles réels au plan des acles symboliques ? Si le réseau
cérébral n’élait un domaine de « survol absolu », s’il
n’était, d’'unc fagon primaire, « vue de Jui-méme »,
capable d’action thématique, il ne pourrait jamais passer
de I'idée A 1'idée de 1'idée, ou du thématisme au symbo-
lisme. Si le montage cérébral n’élait que ce qu’il est une
fois le inonlage opéré, s’il n’élait pas, en réalité, actif
selon un thé¢me signifiant, il ne pourrait devenir une sorte
de mol détachable et employable en lui-méme, et 1’actcur
ne pourrail « se parler lui-méme », nous voulons dire, se
servir de son propre organisme comme langage. Un neu-
rologue pourrail probablement dislinguer entre le cerveau
de Vacteur qui dit : « Je I'ai tué », el le cerveau de ’assas-
sin qui dit de méme @« Je Pai tué. » Mais comment
pourrait-il voir, dans la différence éventuelle, s’il ne le
savait d’avance autremenl, la différence entre l’intention
de s’exprimer en avouant, ct ’intention d’cxprimer « un
aveu » en le jouant ?

LE JEU

11 semble que ce que Huyzinga appelle « jeu ! », et dont
il montre I'importance dans toutes les provinces de la
culture, serait micux nommé distance psychique.

UHomo ludens n’est pas 'homme ajoutant 3 ses actions,

1. Huyzinga, Homo ludens.
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Jdans leur efficacité immédiate, un coefficient de gratuité
¢l de¢ cérémonial-jeu. Ce cérémonial parait donner une
worte de futilité A 1'action, et parail transformer 1’agissant,
qui devrait étre sérieux, en actcur de théitre qui joue un
role. En réalité, le cérémonial est plus essentiel & la nature
humaine. Il est chose sérieuse, il raccorde ’homme & la
lutalité du monde symbolique qui est le vrai monde.

lcs jeux du type : jeux de cartes, échecs, tarots, marelle,
jeu de Dl'oie, paraissent dériver des microcosmes divina-
toires dont nous avons signalé la parenté étroite avec les
systtmes d’écriture primitifs. 1ls représentent symbolique-
nient le monde, en pctit. Ce n’est pas un hasard si les
carles, les tarols, peuvent servir & la fois de jeu et de sys-
teme de divination. La divination est 1’élément primitif,
clle est devenue jeu quand on a cessé d’y croire, ou que
I'on y a moins cru, avec intermittences.

Il 'y a, comme I’a montré R. Caillois, des composantes
diverses dams le jeu ! : compétition, plaisir de la chance,
simulacre, vertige. Jeu et distance psychique ne se recou-
vrenl pas cxactement. 11 n’y a pas de distance psychique
dans le jeu-étourdissement ou vertige, dans les glissades,
on les toboggans, ou dans une danse comme la valse. Bien
que la danse en général, artistique ou non, soit expression
svinbolique de situations religieuses, guerridres, érotiques,
¢l que les danses tournanies, comme la valse, aient scan-
dalisé parce qu’elles paraissaient trop en venir au fait, en
supprimant A la fois, dans l'expression érotique, distance
psychique et distance physique — de méme que nous
sommes choqués quand un rite religicux devienl une
franse par lrop réaliste, comme chez les derviches tour-
neurs ou hurleurs.

lLe jeu déborde la distance psychique, ¢l inversement,
loute action a distance psychique — par exemple dans un
réeil ou un débat — n'est pas un jeu. C’esl la dislance
psychique, et non le jeu, qui est vraiment caractérislique
de ’homme.

L. Contrat Social, Nov. 1957.
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Néanmoins, 1’affinité est bien réelle. Il ne serait pas
trés difficile de soutenir que les animaux ne jouent pas
vraiment, mais exercent réellement leurs instincts, sim-
plement en I'absence de I'objet ordinaire. Selon la thése
de Lorenz !, les jeux des animaux, des jeunes chals pour-
suivant une bobine, de¢ loiscau de proie qui mime une
attaque, ou du canard qui joue a s’enfuir — sont ¢n réalité
des Leerlaufreaklionen, c’est-d-dire des réactions i vide, des
mouvements instinclifs se déroulant en 1’absence de leurs
stimuli habituels, mais qui restent donc de 1l'ordre des
stimuli-signaux et qui n’accédent pas au plan du symbo-
lisme. L’élément apparemnment conventionnel de ces jeux
animaux (par exemple, le fait que deux loups qui se
batlent enlre eux n’en viennent pas aux morsures mor-
telles) * repose, lui aussi, plutét sur des inhibitions ins-
tinctives que sur de vraies conventions. L ou il n’y a pas
de convention de distance psychique, nous devons hésiter
A parler de jeu.

Chez 1'homme, inversement, toute convention de dis-
tance psychique ressemble au jeu, d’ou la thése de Huy-
zinga, qui appelle jeu, « loute action volontaire, accomplie
dans certaines limites {ixées de teraps ¢t de lieu, suivant
une roégle consenlic, mais impéricuse, pourvue d’une fin
en soi non pralique, el avee Ja conscience d’élre autre-
ment que dans la vic couranle ». Délinition peut-dtre un
peu trop large, ct qui s’appliquerait A des aclivités ritua-
lisées, par cxemple 4 des cérémonies religicuses, dont
Jensen a montré, contre Huyzinga, qu’il serait difficile de
les considérer comme des jeux 3. Ces activités ont néan-
moins en commun, avec les jeux proprement dits comme
avec bien d’autres manifcstalions de la culture humaine,
de comporter une distance psychique, ou méme si 1’on
veut, un élément théitral. Un duel, une séance de tribu-
nal, une séance parlementaire, une déclaration de guerre,

1. L’instinct (Masson).
2. Lorenz, Les animauz, ces inconnus, p. 128.
3. Jensen, Mythes et culles chez les peuples primitifs, p. 59.
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une: célébration religieuse, ne sont pas des jeux, puisqu’il
peul y avoir finalement mort d’homme, et mort non acci-
dentelle comme dans les tournois ou les jeux de cirque.
Mais les formes conventionnelles et théitrales introduisent
une allusion au monde inactuel du symbolisme humain
dans lequel le drame réel vécu est transfiguré.



CHAPITRE XII

LA VIE SOCIALE ANIMALE
ET I’ACTIVITE SOCIALE HUMAINE

La vic en société n’est pas une spécialité humaine.
C’est une erreur commune, antéricure méme a la socio-
logie constituée, que de définir '’homme comme : « un
animal social », pluldt que comme « un animal capable de
culture », ou de confondre les deux définitions. Et pour-
tant, soctélé et culture sont des phénomeénes trés distincts.
L’une ne peul élre que 'occasion, et non P'explication de
Paulre. Cela devrait pourltanl apparaitre comme une évi-
dence, puisqu’il y a beaucoup de sociélés animales, mais
pas de cultures animales.

Théoriquement, on peut concevoir 1'humanité réduite
momentanément, par un cataclysme, & un seul homme
instruit et habile, avec des enfants en bas Age. Cela sup-
primerait momentanément la vie sociale, mais, si ’adulte
transmettait sa cullure, cela ne supprimerait pas 1’huma-
nité. Selon une remarque trés juste de G. Vallin® on
« pourrait imaginer qu’il ne subsisle qu'un seul prétre
catholique, dernier représentant de I’Eglise, survivant A
quelque cataclysme. La tradition catholique subsisterait
avec lui, au cours de la messe qu’il conlinuerait & célé-
brer chaque jour. » II est regrettable & beaucoup d’égards

1. G. Vallin, Etre et individualité, p. 167.
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que le mot « culturologie » n’ait pas cu un succes égal a
cehii de « sociologie ». La dualité des mols aurait atliré
| attention sur la dualité des choses.

Mais 13 encore, dans la vie sociale, ’'avénement du sym-
holisme a transfiguré le comportement animal. Vie cultu-
relle et vie sociale humaines, bien que distincles en prin-
cipe, se sont combinées et transligurées Vunc l'autre, ct
I'une est, en fait, devenue inconcevable sans 'autre.

les sociélés animales sont de Lypes trés divers. Mais elles
ont ceci de commun qu’elles sont constituées par des
comportements inter-ajustés au moyen de stimuli-signaux,
produisant des réponses thémaliques mais stéréotypées,
« prévues » dans le potentiel de I'espéce « Les sociélés
animmales dépendent du fonctionnement d’inter-rclations
remarquablement simples et peu nombreuses 1. »

COMPORTEMENTS INTERAJUSTHS ET ACTION COLLECTIVE

l.es sociétés humaines, au contraire, quelles que soient
leur base « naturelle » (familles, clans, « gens », « sibs »,
associations d’dge, etc.), impliquent non des comporte-
ments  déclenchés par d’autres comporiements-signauz,
mais des actions colleclives avec distribulion de réles. Les
parcntés  biologiques sont toujours conventionnalisées.
Buts, calculs, rdles, mises au point des actions entre-
prises, sont permis par le langage, par 'emploi de « vrais
mmots », véhiculant des sens consistants. L’animal se com-
porte, Uhomme seual agit.

Dans I'action sociale, 1’ « autre » n’cst pas simplement
un « organisme conjugué ». L’autre est un alier ego,
un « moi auxiliaire » 2, auquel, en cas de hesoin, je peux
transmettre le détail de mes inlentions qui s’articulent
avee les siennes, dans le cadre d’une intention commune

1. Pinbergen, Social behaviour in animals. (Mcthuen).
2. Comme le souligne, notamment, Moreno.
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explicite ou non. Cela reste vrai, méme quand l'aller ego
est un rival ou un concurrent : unc inienlion commune
plane au-dessus de la rivalité. La société huimaine est un
systtme d’actions en convergence, ayanl un sens, visant
des buts valables, et s’exprimant dans un systéme de sym-
boles. Elle n’cst pas, ¢n principe, une sorte de puzzle de
comporlements inter-ajustés. Cest pourquoi elle est dans
I’avenir autant que dans le présent, tandis qu’'une société
d’abeilles ¢st dans le présent, méme quand elle amnasse ses
provisions pour hiver.

Tel est tout au moins le Lype spécifique de l'action
humaine sociale, qui sous-ltend idéalement méme les
actions qui ne sont plus, selon la terminologie de Max
Weber, zweckrationale, ou méme qui se dégradent en fait
presque jusqu’au niveau du comportement animal. En
principe, toute action proprement humaine est orientée
par un but, par une valeur au moins entrevuc, clle n’est
pas commandée, comme le comportement instinctif, par
de simples « valences », dynamisant spécifiquement cer-
tains objels, certaines siluations, ou certaines attitudes des
congéneéres.

Méme quand les traditions culturelles aboutissent a
sacraliser d’une facon irrationnelle, ou opaque pour l'in-
dividu, cerlains objels ou aclions, la signiflication n’est
jamais irés loin el si 'on peut parfois « traiter les faits
sociaux comme des choses », ¢’est dans une mesure limi-
tée, et le mot s’applique micux aux [aits culturels qu’aux
faits sociaux. Dans la psychologic individuclle aussi, les
états de conscience peuvent se fermer sur eux-mémes,
devenir provisoirement « choses psychiques » faisant
obscurément pression les unes sur les autres et sur le «je»
conscient, mais ils ne perdent jamais tout i fait Ie sens
qui, seul, les rend dynamiques, et ils peuvent toujours
s’ouvrir dans la conscience centrale signifiante. 1l en est
de méme dans la vie sociale. C’¢est pourquoi la sociologie
contemporaine — en tant que distincte de !’ethnologie
— s’oriente vers une sorte de¢ néo-utilitarisme, ou du
moins vers une conception de la vie sociale comme un
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sysléme d’actions analogues A celles que les économistes
¢ludient depuis longtemps.

les économistes ne négligent plus, aujourd’hui, de tenir
compte des canalisalions irrationnelles des comportements
humains. Mais inversement, les sociologues rcconnaissent
que toute action humaine — et non seulement celles de
I'homo economicus — est orienlée vers une fin, un état
anlicipé, et implique un choix approprié de moyens selon
les critdres du minimum de dépense pour un optimum de
satisfaction . Le systéme social consiste cssentiellement en
une pluralité d’actions individuelles, cn interaction, dans
unc situation culturelle définie 2. Toute action de I’homme
esl une entreprise, et non un comporlement décienché ;
clle attend un résultat-sanction, et clle est fonction de ce
résultat selon une sorte de feed back non mécanique. Dans
la vic sociale, les actions et leurs feed back sont entrecroi-
s¢s dans des échanges impliquant, comme I'échange éco-
nomique, des avantages mutuels. T.a sanction est donnée
i la performance par les performances des autres acteurs.
Les performances ne s’emboitent pas comme dans les
sociétés animales, elles se motivent et se sanclionnent
{'une Uautre.

ROLES BIOLOGIQUES ET ROLES SOCTAUX

La différence entre I'homme social et ’animal social
apparait trés clairemenl si ’on compare les « rdles » bio-
logiques ct les roles sociaux. Les roles, dans les sociétés
animales comme dans les organismes, sont délerminés
par des stimuli, ou par la phase du développement. Un
mdividu, comme un tissu, a des « compdiences », mor-
phogénéliques ou instinctives, multiples. Selon les signaux

1. Cf T. Parsons, Eléments pour unc sociologic de Paction, Introduetion
de F. Bourricaud. p. 47.
2. 1. Parsons. The social System, p. 5-6.
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hormonaux ou perceptifs recus, 1'une de ces compétences
se manifeste. Selon 1’hormone, le stimulus, ou la phase
de maturation, unc abeille est reine ou ouvritre, éleveuse
de larves ou récoltcusc. Selon les hormones cn activité,
la poule se comporle, soit comme mdre, soit comme
femelle, les termites tuenl ou non le couple royal. Le poly-
morphisme, si souvent associé d la diversité des rdles,
marque bicn ce caractére biologique.

I y a changement de plan lorsque l'on passe des
« roles » sociaux des animaux aux roles sociaux des
hommes. Les rdles sociaux humains ont une consistance
essenticllement symbolique et conventionnalisée. souvent
exprimée dans des codes juridiques, des déontologies, des
traités de savoir-vivre. Chaque rdle social, méme les plus
larges et les plus proches de la vie « naturelle », comme
celui de pére, ou d’époux, ou de fils, implique un « en
fant que » conventionnel délimitant une compétence, et
aussi des droits et des devoirs. Notre médecin peut nous
demander des renscignements intimes qui lui sont indis-
pensables ; notre percepteur a le droit de nous demander
des explicalions sur nos revenus. Un role impose cerlaine
conduite, et permet d’altendre cerlaines réponses. Les
roles s’ajustent les uns aux aatres, comme les rdles ani-
maux, mais sclon un cadre conventionnalisé, selon une
certaine institulion, non sclon un potentiel Dbiologique.
Un certain renforcement psychique du rdle, par exemple
par le port de certains costumes, I’emploi de certains lan-
gages, ne le fait pas redescendre au niveau animal, malgré
la correspondance approximalive que l’on peut remarquer
entre le polymorphisme animal ct la variété des costumes
ou des masques dans les sociélés humaines.

FORMATIONS ORGANIQUES ET INSTITUTIONS
De méme, les inslitulions sociales ne sont pas du lout

assimilables & des formations organiques. Elles sont des
complexes dec rdles, visant un but déterminé, elles sont
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des formes établies. Elles reposent sur un ensemble de
conventions et d’attentes mutuelles, de devoirs et de pou-
voirs, délimités par des barriéres symboliques, selon des
« montages » cérébraux voulus, et non selon des condi-
tionnements subis. Elles sont fixées par des codes, et
souvent matérialisées par des artefacls auxiliaires, qui sont
lisibles comme des mots. Le jeune conscrit qui entre dans
J’armée a 'impression d’y étre broyé comme le grain dans
un moulin. Néanmoins, une armée peut toujours redevenir
consciente de son sens, et méme dans l'ennui quotidien
de la vie de caserne, les « attentes mutuelles » diverses qui
la constituent ne sont pas réductibles & de purs condi-
tionnements. Les galons d’un officier ne font pas saluer
le subordonné comme le mélronome de Pavlov fait saliver
I'animal. De méme, les signaux pour la circulation auto-
mobile, les lignes jaunes, les feux verts et rouges, ne sont
« signaux » que sur fond d’une adoption volontaire. d’'un
code de droits et de devoirs conjugués. Le feu vert est un
langage symbolique plutdt qu’'un pur signal. 11 permet le
passage, il y donne droit.

LES SYSTEMES D'ATTENTE MUTUELLL

Toutes les relations humaines impliquent des entre-
croisements de rdle et de feed back « axiologiques », et des
attentes mutuelles plus ou moins institutionnalisées. Tan-
6L les attentes sont vagues, probabilitaires, fondées sur
'expéricnce ou U’habitude, et comportent des siraldgies
improvisées. Tantdt elles sont contractuelles, tantot elles
sont statutaircs et corporatives, sans qu’il soil loujours
possible de fixer des lignes de démarcalion précises,
comme cntre ’économic libérale et 1'économic élatisée.
Mais toujours, les aclivités humaines socialement struc-
turées se font le long de canaux d’allente mutuelle 1.

Une certaine compréhension globale et commune aux

1. Cf G. Geoffroy Vickers, Communication in economic Systems, p. 71.
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acteurs subsiste, comme une nébuleuse, en deca des orga-
nisations stéréotypées, et c’est loujours avec ameriume et
sans véritable résignation que 1’hormme proclame « qu’il
ne faut pas chercher & comprendre », lovsqu’il est broyé
par des institutions trop matérialisées qui fonctionnent
mécaniquement, et dans lesquelles il n’y a plus que des
rapports de puissance. Les cominunicalions mutuclles ne
sont efficaces que s’il y a & Darriére-plan une habitude
ou une volonté¢ de comprendre et d'étre compris. Clest
pourquoi il est trés difficile d'improviser réellement une
nouvelle organisation, parce que le systéme d’attentes
mutuelles qui peut étre établi sur le papier n’est pas sou-
tenu par un arriére-plan de compréhension implicite. Pour
la réussile d’une nouvelle institution, il faut non scule-
ment un code théorique, mais une sorle de code axiolo-
gique, difficilement exprimable. et absolument impossible
a4 remplacer par dc purs montages mécanisés. Il y faut
aussi une confiance sous-jacente. Les théoriciens purs de
la communication ont souvent négligé ce point que ne
peuvent méconnaitre les praticiens de l'industrie et de
la politique.

Une fois compréhension el confiance établics, les
convenlions particulicres d'attenle mutuelle peuvent étre
de simples signaux ', & I'indicalif, auxquels personne ne
songe a désobéir pavce que chacun csl conscient de vou-
loir I’ensemble du systéwme. L’efficacilé du signal, ici, loin
de permettre de ramener Uinslitution au signal ou & Iajus-
tement de signaux, est au coniraire la preave que linsti-
tulion réside bien au-deld. Quand le receveur de I’antobus
actionne la sonnelte, le conducteur fait immanquablement
partir le véhicule. Quand le patron crie : « Plus vite, dépé-
chez-vous », les ouvriers n’accélérent pas toujours leur
rythme. Cela ne signifie nullement que le conducteur de
I’autobus est plus mécanisé, mais plutdt qu’il est dans une
situalion sociale el un roéle social, relativement au contro-
leur, parfaitement clair, plus clair que celui ot se trouvent

1. G. G. Vickers, Communication in economic Systems, p. 86.
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los ouvriers relativement au patron. C’est pure sottise de
croire que, plus un peuple est discipliné, plus il ressemble
i un peuple d’automates.

Dans toute société humaine, a la différence des sociétés
animales, une certaine idée de la totalité sociale cst lou-
jours présenle dans la conscience des individus. Cette idée,
commune A tous, les unifie par convergence, non par liai-
sons bord a bord.

PSEUDO-INSTITUTIONS ANIMALLES

Ce contraste apparait d’une fagon trés claire et frap-
pante quand on compare les institutions politiques de
I’homme et les pscudo-institutions de I’animal. Il y a par
cxemple une sorte de « vole » dans les bandes de choucas ;
les individus qui sont d’humeur & rentrer expriment leur
humecur par le cri « kia » et s’opposent aux individus qui
sont d’humeur 2 rester dehors et s’cxpriment par
« kiou » . Il v a une sorte de « vote » chez les abeilles
au moment de 1'cssaimage, avec « propagande » des par-
tisans de telle place contre les partisans de telle autre.
Mais, bien entendu, les mots « vote » ¢t « propagande »
sont ici tout & fait trompcurs. Les animaux ne cherchent
pas & atteindre une décision collective par des opérations
préliminaires congues comme préliminaires ; la décision
collective résulte d’un simple déséquilibre qui va s’ac-
centuant par contagion.

I’homme, par divers procédés symboliques, rend de
quelque fagon présente dans chaque conscience indivi-
duelle la réalité sociale dans son sens tolal. e roi, méme
si, comme le Pharaon égvptien ou I’Empercur de Chine,
il est déifié et confondu avec le Centre cosmique, est sym-
bole ou expression de la Totalité sociale. Ou plutdt, la
possibilité spécifiquement humaine d’étre dans le monde,

1. Lorenz, Les animauz, ces tnconnus, p. 71.
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de penser le monde, et non d’étre dans un Umwelt, ne
fait qu'un avec la possibilité humaine de créer des insli-
tutions politiques.

CEREMONIES ET RITES

Dans les deux cas, tout dépend de la propriété encore
plus fondamentale de pouvoir utiliser la conscience pour
considérer ¢n quelque sorle perpendiculairement la réa-
lité, non sculement la réalité voisine qui s’y projette, mais
la réalité qui s’y représente symboliquement. Le Palais
de I’Empereur, le Temple de Jérusalem, le Palais du Dalai
Lama, qui sont 4 la fois centres politiques et centres reli-
gieux, centres du monde social et du monde tout court,
manifestent ce pouvoir. Les cérémonies humaines, comme
I’avail bien compris Durkheim, malgré des interprétations
contestables dans le détail, sont souvent d la fois reli-
gieuses ct politiques, mais non parce que la religion a le
polilique — ou le social — pour contenu latent, mais
parce que politique et religion impliquent 1a méme capa-
cité réservée exclusivement & homme.

II n’y a pas plus de vraies cérémonies et de vrais rites
chez les animaux qu'il n’y a de vreais voles ou de vrais
rois. Les « cérémonies » collectives, chez les animaux,
sont des déploiements organiques, avec inlerstimulation
contagieuse. Les cérémonies humaines, au-deld de leur
valeur comme nutrition psychique, sont des « représenta-
tions » au sens propre, des rites mimétiques qui. a la
maniére du langage, racontent ou évoquent, et peuvent
par conséquent rendre présente dans chaque conscience
I'image de la réalité sociale ou cosmique. Le participant
humain d’une cérémonie la voit comme un ensemble
signifiant, auquel il prend part. Son role est senti par lui
comme en convergence avec le role des autres, et inten-
tionnel. La cérémonie est un moment social privilégié ot
la totalité est rendue concréte, out le symbole social est
comme matérialis€. Lors d’une féte familiale, la famille
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« veut expressément se sentir famille », elle traduit son
besoin de se faire voir 4 elle-méme sa structure et sa cohé-
sion. Méme dans un grand Etat, & quelques moments
privilégiés, ct si un urbanisme heureux facilite la maté-
rialisation spectaculaire de 1'unité sociale, une cérémonie

peut de méme jouer la totalité sociale.



CITAPITRE XIIT

LES MONTAGES CEREBRAUX

L’animal pcut se méprendre si, par exemple, ayant é1é
condilionné & un son comme signal de nourriture, il
attend cette nourriture aprés un son un peu différent,
voisin du son que l’expérimentateur veut seul « confir-
mer ». Celte méprise est bien psychologique, ¢t non phy-
siologique. La méprise implique une sorle de croyance
sous une forme plus ou moins fruste, comme le prouvent
par ailleurs les attitudes de déeeption du chien ou du
chimpanzé qui, avanl vu enfermer une nourrilure dans
un récipicnl, s'atlend & Ja tronver ¢!, ne la Lrouvant pas,
la cherche. Mais esl-il permis de dire que Panimal cst
« dans l'errcur ? »

MEPRISE ANIMALE ET ERREUR ITUMAINE

C’cst 12 en partie unc question de mots. On n’hésite
pas A parler d’'un apprentissage animal par « essais ct
erreurs ». Mais il serait plus juste de réserver les mots
« vérité », « erreur », pour le niveau des signes-symboles
et d’cnployer des mots comme « méprise » on « réponse
appropriée », tant que ’on est au nivean des signaux. Les
logicicns distinguent au moins quatre especes de juge-
ments erronés : 1° La fausse attente sur un signal. 2° La
confusion d’objet (prendre Pierre pour Paul). 3° L’erreur
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sur les propriétés ou relations d'un objet (croire Pierre
coupable alors qu’il est innocent, prétendre qu’il a frappé
Paul alors que c’est I'inverse). 4° L’crreur de phénoméno-
logie (confondre nationalisme et patriotisme).

SYMBOLISME LT ISOMORPHISME

L’homme seul est capable des types 3 et 4 de jugement
crroné parce qu’il est capable de parler des choses, et de
représenter, par la struclure d’une proposilion énoncée
selon les régles de la syntaxe, la structure relationnelle
d’un état de réalité. Le passage de « parler a... » & « parler
de... » est capital parce qu’il entraine la représentation
des relations. Parler de M. Dupont, c’est en général dire
ce qu’il fait, quelles sont ses relations ; et non ce qu’il
est lui-méme. Comme 1’écrit Wittgenstein avec une lour-
deur voulue : « Un nom est pour une chose, un autre
nom pour une autre chose, et ils sont connectés entre
eux ; et ainsi le tout, comme une peinture vivante, pré-
sente 1’ « élat de choses » . L’énoncé d’une proposition
implique un effort vers un isomorphisme entre le schéma
verbal et la réalité.

Cet isomorphisme a un caractére symbolique et non
mimétique. La proposition, ou l’enchainement des pro-
positions, ne ressemble pas qualitativement a la structure
réelle, de méme qu'un dessin d’enfant dans lequel tout
est signifiant sans aucun impressionnisme, ou qu’un
ensemble d’idéogrammes, ne ressemble gudre aux objets
ou situations représentés. Pour citer encore Wittgenstein :
« Au premicr aspect, la proposilion, iclle qu'clle est
imprimée sur le papier, ne semble pas &tre la peinture
de la réalité dont elle s’occupe. Mais la portée ct les notes
de musique ne ressemblent pas non plas i la mélodie 2. »
I’isomorphisme n’en est pas moins réel.

1. Tractatus logico-philosophicus, 4.0311.
2. Ibidem, 4.011.
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11 est caractéristique qu’un animal ne s’intéresse pas i
la peinture, ou au dessin — pas plus qu’d une phrase non
signalétique. Capable d’abstraction dans la perception et
I’action, il est incapable d’édifier, de manier, ¢t de com-
prendre les constructions symboliques comme isomorphes
3 la réalité. T.’animal va au-dela de la perception actuelle,
par exemple quand il reconnait une de ses marques sur
son territoire, mais il n’arrange pas ces marques symbo-
liquement pour former une sorte de carte mentale ou phy-
sique du terrifoire.

L’abeille est pourtant extrémement prés de cet arrangement
syntaxique et symbolique. Par sa danse, elle réalise un
« modele réduit », correspondant au vol qu’elle vient d’ef-
fectuer, avec signes-symboles de direction, de distance, et de
richesse de la provende trouvée 1. Les erreurs d’interprétation
qui peuvent se produire (par exemple quand, dans une ruche
mixte, une abeille italienne, interprétant la danse d’une
abeille de Carniole plus rapide, est trompée sur la distance),
resscmblent A des erreurs proprement dites, A des erreurs de
traduclion plutdl qu’a des méprises ou mistakes. Mais proba-
blement, celte correspondance, dans le langage des abeilles,
n’est pas vraiment conventionnelle. Notamment, la transpo-
sition : direction du soleil = verticale — qu’indique la danse
frétillanle — se retrouve chez d’aulres insectes. Flle est aussi
spontanée que, chez homme, la transposition semi-instinctive
sclon laquelle, pour diriger vers Ia droile un véhicule & volant
vertical, on tourne ce volanl dans le sens des aiguilles d’une
montre. L’isomorphisme, ici, est de Pordre de ceux qu’invoque
la Gestalttheorie, et qu’elle compare aux isomorphismes tout
physiques, par exemple entre un gros et un pelit aimant,
fragment du premier, ct qui a, comme le premier, un péle
Nord et un pdle Sud. La danse dc 'abeille n’est pas semblable
A une phrase avec des mots distincts arrangés entre eux selon
des relations correspondant conventionnellement A celles des
ohjels : les signes-symboles de distance, de direction, de
richesse, sont confondus ou étroitement mélés.

1. Von Frisch, L’instinct. (Masson).
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TRANSPARENCE DU LANGAGE

e langage humain vocal, lui, permet une représenta-
tion, une projection codifiée commode des caractéres et
relations réels des objets. Une phrase comme « Pierre bat
aul », ol I'ordre des mots indique conventionnellement
la dissymétrie de la relation exprimée par le verbe, est une
« peinture schématique », comme le serait un dessin sim-
plifié représentant la bataille 2.

Les avantages et aussi les inconvénients de ce symbo-
lisme vocal ont été souvent soulignés, et il est inutile de
les exposer de nouveau. Le principal avantage est peut-
&tre. paradoxalement, que les mots sont par eux-mémes
inintéressants (sauf pour l'enfant qui commence a décou-
vrir le plaisir des émissions phonétiques), plus inintéres-
sants que des dessins ou des danses. Cela facilite la par-
faite transparence du langage. On n’entend méme pas les
mots, sauf dans la poésie pure, on saisit directement leur
sens. Des dessins arréleraient davantage 1’attention par
leur expressivité propre, en méme temps que par leur
trop grande ressemblance avec la réalité symbolisée.

Le principal inconvénient du langage parlé est son
caractére linéaire 2. Aussi, il convient mal pour décrire
les structurcs & deux ou trois dimensions, un peu mieux
pour décrire les aventures d’un individu. surtout d’un
voyageur, mal, de nouveau, pour suivre des événcments
complexes ol sont tissés de multiples fils. Aussi, dés qu’il
veut étre scientifique, il se compléte par des schémas, des
tableaux & double entrée, des modetles visuels analogues
aux formules de chimie.

1. S. Langer, Philosophy in ¢ new Key, p. 55, sqq.
2. Cf Cournot, Essai. Chap. XIV.
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LE SYMBOLE COMME ELEMENT DIF MONTAGE

La vérité obtenue par une bonne correspondance d’une
« phrase symbolique » avec la réalité n’est pas la seule
forme de vérité accessible & 'homme. Te cerveau humain,
par la faculié qu’il a, & un plus haut degré que le cerveau
animal, de s¢ « monter » lui-méme et de garder les
conventions de montage, — c’cst-A-dire d’adopter et de
garder une « décision de base » pour toute unc série d’ac-
tions (Set, Einstellung) — peut fonctionner provisoirement
comme une sorte de machine & calculer ou de machine-
outil. I’animal aussi, dans son activilé intelligente ou ins-
tinctive se « monte » cérébralement, par exemple quand il
maintient une direction générale en circulant Gaas un
labyrinthe, ou quand il se met en état de fonctionnement
constructif comme 1’araignée construisant sa toile ou
I'abeille ses cellules hexagonales.

Mais Ja aussi le symbolisme a permis & ’homme un em-
ploi des « montages » beaucoup plus étendu. L’animal est
incapable, par exemple, de retarder longtemps une réac-
tion qui doit &tre guidée par le maintien cérébral d’un
signal disparu. Et il est toult a fait incapable d’apprendre
A réagir selon la position lemporelle d’un signal (par
exemple « toujours la deuxiéme lumidre ou le troisiéme
son » !,

Le symbolisme a permis aux « monlages-conventions »
de « fonctionner » comme les piéces d’une machine.
L’homme peut faire des expériences mentales, dans les-
quelles les objets pensés gardent conventionnellement leurs
propriélés, et fonclionnent, dans sa conscience, comme
ils fonctionneraient hors de sa conscience. Un calculateur,
prodige ou non, est capable de transformer provisoire-
ment son cerveau en une véritable machine calculatrice.

1. Cf G. de Montpellier, Conduites intelligentes et psychisme chez Uuni-
mal ¢t chez Uhomme, p. 159.
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Il sarde les chiffres obtenus et les reporle, en s¢ servant
«'une mémoire psycho-physiologique dont les « Imé-
moires » des machines sont l’analogue, sinon I’équivalent
exacl.

JLE CERVEAU HUMAIN COMME MACHINE ET UTILISATEUR

FEn vertu des caracléres de « domaine absolu » des
réscaux cérébraux, 1'homme, comme calculateur, peut étre
semblable a la fois & la machine et au technicien ulilisa-
leur. Une fois le cerveau monté pour un calcul mental, il
pourrait en principe et & la limite fonctionner comme une
pure machine & calculer ou comme un « stimulateur auto-
matique », dans lequel les rouages ou les circuits élec-
iriques sont ainsi moniés par le constructeur de la
machine et par les instructions opérationnelles adjointes,
que d’'une part ils se commandent 'un l'autre selon un
déterminisme strict, et que d’autre part cc fonctionne-
ment se trouve conforme aux régles et aux normes de la
logique ou de l’arithmétique, et qu’il produit de bons
résultats.

En fait d’ailleurs, lo cerveau, méme dans le calcul le
plus machinal, ne fonclionne pas selon de purcs liaisons
mécaniques ou physiologiques. I.a conscience, c’est-i\-dire
les liaisons primaires par survol absolu de caractéere thé-
matique, continue a « travailler » dans l'opération. Mais
il n’en reste pas moins que ’homme, calculant ou con-
duisant sa pensée de maniére d allcindre une « vérité-
construction » de type mathématique, logique ou tech-
nique, cst semblable en ceci & Ta machine & caleuler qu’il
réalise la convergence d’un fonctionnement ¢t d’une action
sclon la norme d’un résullat i atleindre. I.’homine calcu-
lant est a la fois machine ¢l ingénicur. Sa conscience,
pendant le montage cérébral aclil et pendant la surveil-
lance de 'opération, fait U'efforl méine que fait I'ingénieur
d’omne machine 4 calculer au moment de la « program-
malion », pour faire converger son fonctionnement méca-
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nique et sa valabilité logique. Sa conscience, en improvi-
sant des liaisons conformes aux normes, ¢t en maintenant
les convenlions de nontage, s’arrange pour opérer la
convergence. Il est, par U'effel méme des montages psycho-
physiologiques, au-deld de la physiologie et de la psycho-
logie, de méme que, dans une calculatrice électronique,
les « résultats mathémaliques » sonl au-deld des « phéno-
meénes éleclriques ».

LES MATHI.:IMATIQU]BS COMME MACIHINES

Le cerveau, en se montani de ceile maniére, crée ainsi
une sorte de nouveau monde, le monde de la scicnce —
en tant que la science est mathématique, et non simple
langage-correspondance pour présenter le monde réel —
el le monde de la technique et des machines artificielles.

Il y a les rapports les plus éiroils entre le mnode de réa-
lité des mathématiques et le mode de réalité des machines.
On s’aper¢oil de plus en plus qu’il est impossible de défi-
nir la réalit¢ mathématique selon les vieux cadres de doc-
trines comme le réalisme, Didéalisine, I'empirisme, etc.
Les élres mathémaliques ne sont pas des ¢lres. Tls ne sont
pas non plus de pures conventions congues comme créa-
tions de l'esprit. Les mathdnaliques ne sonl pas davan-
tage une sorte d’abstraction symbolique, ou une « physique
de l'objet quelconque ». Les mathématiques sont des
« machines », semblables aux autres machines créées par
’homme, & ceci pres qu’clles n'ont pas de but ulilitaire,
et sont des jouets & intérét spéculatif, qu’elles ne sont pas,
en général, réalisées matériellernent, el que leur montage,
invisible au sens grossicr du mot, sc passe dans le cerveau
du mathématicien, qui s’aide simplement dc quelques
algorithmes, fixatcurs des « sets » cérébraux.

Mais ces différences mémes tendent a disparaitre,
d’une part parce que l'on construit de plus e¢n plus de
machines & calculer et de machines analogiques, que le
jouet devient machine industriclle, et d’autre part, parce
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que les mathématiciens ont compris avec Turing notam-
menl, Pavantage spéculatif de considérer systématiquemnent
les théories mathématiques comme « machines possibles ».

REALITE DES MACIINES PAR MONTAGE CEREBRAL

[.a machinc une fois réalisée, qu’elle soit matérialisée
ou non, qu’elle soit technique ou mathématique, fait par-
tie de la réalité, entre dans les cadres de la réalité, res-
semble 3 oiseau, l'autogyre & la graine d’érable, le
sondage par ultra-sons au sondage acoustique dc la
chauve-souris, l’espace riemannien ressemble & l'espace
cosmique, les seclions coniques aux lrajectoires des pla-
neles et des satellites, artificiels ou naturels. 11 peut arri-

ver aussi que les machines — ou les machines mathé-
maliques — soient des réalités inédites, cxistant pour la

premiére fois. Ce qui ne les empéche pas d’entrer dans le
systéme général des réalités en le prolongeant, comme le
plutcnium entre dans la table de Mendeleieff. Ainsi, la
roue, 'hélicoplére, la géométrie & n dimensions, 1'univers
de Poincaré A frontieres asymptotiques, les arithmétiques
finies, etc.

Dans cette unité du réel, qu’il soit conslruit directe-
ment sur P'espace-temps, ou qu’il soit construit dans
I'cspace par le medium des réseaux protoplasmiques, ou
enfin par le medium des réscaux cérébraux de I'homme,
il serait bien étrange de voir la preuve, avec Kant, ou une
certaine interprétation du kantisme, que le tout est donc
construit selon les catégories de l'esprit humain. Le mot
« humain » cn tout cas, ici, est de lrop. Les machines de
I'homme, soit matérialisées ct fonctionnant d’clles-mémes
sous sa surveillance, soit algorithmiques el montées dans
ses réseaux cérébraux, obdissenl aux possibles fondamen-
laux qui dominent non sculement des réalités construites,
mais les réalités se construisanl.
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SYMBOLE LT ALGORITHME

11 serait forcé de continuer & parler ici, avec Cassirer
et scs disciples, de réalités symboliques. Les algorithmes
mathématiques ne sont pas, ou ne sont pas sculement,
des symboles correspondant a des réalités, et servant &
« parler » ces réalités. lLes algorithmes sont des symboles,
mais & valeur opéralionnelle, non A valeur représentative.
Les mathémaliques ne sont pas seulement une langue bien
faite. Leurs algorithmes sont des pitces de machines, des
supports de calculs, ou comme disent les mathématiciens,
des « opérateurs ». Les mathématiques sont a la fois lan-
gage (sous leur forme élémentaire), ¢t construction auto-
nome. Elles sont isomorphes a la réalilé par leur syntaxe,
mais elles présentent aussi des isomorphismes internes
les diverses constructions mathématiques laissent décou-
vrir entre clles des rapports analogues 4 ceux qui se
découvrent, souvent i la propre surprise des ingénieurs,
entre les machines industriclles.

Aussi, Dopération des humanistes ¢t des savants, des
« littéraires » ¢l des « scienlifiques », c’est-d-dire des
experts du symbolisme d'une part, et des experts des algo-
rithmes et des machines algorithmiques ou atérielles,
d’autre part, repose sur un clivage vraiment naturel el
important.

SCIENCE DXES MACHINES ET SCIENCES HUMAINES

Les mathémaliques, bien qu’elles impliquent des mon-
tages dans le cerveau humain, nc sont pas la création du
cerveau ou de la psycho-biologie humaine. Le langage et
les autres systdémes symboliques, tout ¢n ayant une cer-
taine logique interne et un mode d’objectivilé, dépendent
aussi, dans leur structure, du psychisme humain. Les
mathématiques sont complétement indépendantes de ce
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psychisme. Il serait évidemment absurde dc les considirer
comme faisant parlie des sciences humaines. Elles sont de
méme  complétement indépendantes du fonctionnement
physiologique du cerveau.

Il n’y a 12 aucun paradoxe. Que 1’on monte une machine
A calculer avec des roues de bois, de métal, ou de baké-
lite, son fonctionnement dépend de sa structure, non des
propriétés du bois, du plastique, ou du métal. De méme,
que les liaisons de 'appareil mathématique soient fournies
par une machine A circuits électriques, ou qu’elles soient
fournies par des « sets » cérébraux, il n’importe absolu-
ntent pas pour la nalure propre de cet appareil. I.’homme,
le cerveau humain, a un rdle irremplacable pour 1'inven-
lion des machines mathématiques — mais comme pour
I'invention de tloute autre machine industrielle. Toute
invention repose évidemment sur I’absolu domanial, sur
le survol absolu de domaines organiques capables de se
monter eux-mémes pour une action, puis, de monter des
mdécanismes auxiliaires ou substitués. Mais les montages
ainsi permis obéissent & leurs lois propres, quelle que soit
leur origine. I’avion n’existerait pas sans le cerveau
humain, l’aérodynamique n’en est pas pour cela une
science humaine. Les machines, qu’elles soient des fabri-
cations humaines, ou des machines organiques, ou méme
co que I'on pourrait appeler des « machines physiques »,
comme il y en a déja dans les grosses molécules, suppo-
sent toujours un réseau de base qui improvise et fournit
les laisons indispensables. Mais, qu’elles soient formdées
selon des possibles propres, dépendant d’un cadre général
de possibilités encore plus fondamental que la nalure
propre des réseaux spatio-temporels. protoplasmiques,
cérébraux, c’est ce que prouve la parfaite convergence des
diverses machines. I.’oiscau est conforme aux lois de 1’aé-
rodynamique cormnme l'avion, les machines & calculer se
conforment — par construction — aux lois de 'arithmé-
lique et de la logique, tout comme le calcul mental.

Les mathématiques s’appliquent & la réalité, elles s’y
appliquent méme beaucoup micux que le langage, mais
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pas du tout i la fagon du langage. Elles s’y appliquent
par convergence, par isomorphisme des constructions
possibles. On peut dire indifféremment -— sclon le « bon »
anthropomorphisme que nous avons défini — que Dieu
est un Dieu mathémalicien, ou que le mathémalicien, en
inventant de nouvelles machines mathématiques, est sur
fond de « PEntendernent divin » comme on disait au
xvi® siécle. Le corlex humain est une sorte de domaine
de réalisation des possibles des machines mathématiques,
comme [’espacc-temps est le domaine du possible des
machines physiques, ou comme le protoplasme est le
domaine des possibles organiques. Le cerveau humain per-
met une sorte de nouvelle création analogue aux deux
premiéres. Celle création s’opére par des « Fiat », qui ne
sont pas des évocations magiques, mais des montages
structuraux. ILes théories physico-mathématiques du
champ unitaire, du noyau atomique, etc. représentent un
effort, au niveau cérébral, pour retrouver les mémes mon-
tages structuraux qui font exister la réalité physique sur
I’étoffe d’espace-lemps.



CHAPITRE XIV

LES MACHINES MATERIELLES

La premiére différence centre les machines cérébrales ct
les machines industrielles, est que, dans la machine réa-
lisée industriellement, les liaisons i base de monlages
cérébraux, maintenues avec cffort et fatigue, sont rem-
placées par des liaisons auxiliaires substituées. Au lieu de
maintenir consciemment ou subconsciemment la décision
de montage : « tous ces nombres sont A élever au carré »,
ou « toules ces baguettes de bois sont a réduire du tiers »,
je peux faire un montage matériel qui réalise 1'opération.
Les liaisons substitudes fonctionnent naturellement par
causalité a tergo ¢t de proche en proche. Mais leur mon-
tage matériel est tel que ce fonctionnement aboulit aux
résultats cherchés et conformes aux buts. Deés lors, le
cerveau humain peut n’avoir plus qu'un rdle de surveil-
lance et d’entretien.

Ce role méme de survcillance peut étre progressivement
rempli par des mécanismes auxiliaires monlés en feed
back, cnregistrant les effets du fonctionnement primaire,
les confrontant aux normes et inslructions, et réintrodui-
sant des actions correctrices dans le fonctionnement pri-
maire. La machine, devenue autonome dans son fonction-
nement, et capable méme parfois de choisir entre divers
modes possibles de fonclionnement et différents types
d’opération auxiliaires, peut devenir autonome aussi dans
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Py

sa force molrice. I’homme n’a plus ni & surveiller, ni &
actionner pédale ou manivelle, il presse simplement un
bouton ou abaisse une manetle.

ENCADREMENT ORGANIQUIE DES MACHINES

Unc autre différence plus imporlante est que les
machines industricliecs n’ont pas le caractére graluit,
désinléressé, spéculatif, des machines algorithmiques.
Elles ne sont pas des « joucts scientifiques » (bien qu’elles
commencent souvent par 1'étre). Elles sont destinées & un
usage psycho-biologique, subordonnées a cet usage, enca-
drées par un état de bhesoin ou de désir humain et par un
état de satisfaction obtenu. Elles servent & quelque chose,
A la manitre d’un organe externe. Cela ne les empéche
pas, bien entendu, de se conformer, dans leur structure,
aux normes des possibililés techniques. Elles sont pro-
Jongement externe de I’organisme hurmain dans leur usage,
mais elles sont aussi parfaitement indépendantes, dagns
leur stracture, du psychisme humain, que les montages
mathématiques. Elles ne se rattachent, accessoirement, a
la psycho-biologie de I'homme, que par la forme et les
dimensions de leurs appareils d'acces ou de commande,
portes, sicges, pédales, ou manelles. A vrai dire, les
organes internes aussi de 'homme comme de tout autre
&tre vivant, se conforment, dans leur structure d’ensemble,
4 des lois mathémaliques, mécaniques, physiques, ou chi-
miques, indépendantes de la psycho-biologic. Te coeur,
jusqu’d un certain point, est une pompe, 'ceeil un appareil
photographique, 'aorte, un tuyau. C’est précisément pour
cela qu’ils peuvent étre éventuellement remplacés par des
apparcils de prothése fournis par I'industrie, et que, méme
dans I'organisme, leurs matériaux de construction peuvent
étre en partie dévitalisés.
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MACHINES INTERNES ET MACIINLES EXTERNES

l.a différence entre machine interne et machine externe
reste généralement nette en ceci que la surveillance ct le
conlrdle des machines internes, soit par le réseau proto-
plasmique soit par le réseau nerveux, reste plus intime.
lies cellules vivantes ou les nerfs se mélent étroitement
aux cellules mécanisées et peuvent éventucllement les
régénérer et les remplacer ; ou méme, plus fréquemment,
los cellules vivantes se comportent en méme temps comme
cellules vivanles et comme matériel constituant. Tandis
que la surveillance, le controle, et 1'utilisation biologique
des machines externes sont toujours indirects, et que
I’cntretien et la réparation des machines externes ne sont
(que métaphoriquement analogues a la régénération des
machines internes.

il n’en reste pas moins qu’il existe une continuité évi-
dente entre machine interne et machine externe. Grice
aux montages cérébraux, I’homme a prolongé ses organes
cn outils, machines, et usines. Les révolutions techniques
qui ont marqué, dans 1’évolution des espéces, et surtout
dans la lignée humaine, les grands progrds organiques, se
continuent aujourd’hui par les révolutions industrielles
qui sortent du cerveau humain comme les révolutions de
la technique interne sortaient des réseaux protoplasmi-
ques. Dc¢ l'amibe, et méme de la macromolécule. A
I’homme, il y a, par le méme progrés technique, élévation
continue du « niveau de vie ».

I’oulil prolonge l'organe ; Ja machine et 1'usine pro-
longent Toutil. La main-organe qui tlient Voutil n’est
clle-méme déjd qu’une sorle d’outil de chair, commandée
par la main cérébrale, faisant partic de 'Homunculus cor-
tical. L’usine la plus perfectionnée, capable de marcher
presque sans surveillance el sans ouvriers grice A 1'auto-
ination, n’en dérive pas moins clairement des montages
conscienfs  sur  réseaux cérébraux. Il cst visiblement
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impossible de mettre quelque parl une coupure métaphy-
sique entre le réseau cortical et l'usine : celle-ci sort de
celui-1, malgré le nombre inportant de relais interposés
pour amplifier le rendement énergétique infime des liai-
sons d’abord improvisées consciecmment sur e cortex.

RELAJS ORGANIQUES

Il apparait aujourd’hui véluste de faire (énergétique-
ment) unc opération A la main, alors que 1'énergie
humaine coiile 480 fois plus cher que 1'énergic électrique,
aussi vélusie qu’apparait, relativement aux procédés
cmployés par les organismes supérieurs pour amplifier
leurs commandes nerveuses, le procédé simple de I’amibe
pour saisir une proie par déformation directe de son pro-
toplasme ct sans relais musculaires. Mais ce sont bien les
mouvenicnts amiboides s’improvisant dans un cortex
humain qui commandent finalement les puissants efforts
d’une grue éleclrique pour saisir et soulever une masse de
plusicurs tonnes.

Les improvisations, les monlages, ou les choix du
cortex humain dépensent. une quanlité extraordinairement
faible d’énergie. Ul a éLé calculé que, lorsqu’un homme
range les carles d’un paquet de cinquanle-deux carles, la
dépense d’énergie de son ccrveau (pour le choix seul, non
pour la manipulation), ne dépasse pas 64 x 10~!° walls-
seconde (équivalent de 1'éncrgie fournie par 1'oxydation
d'une scule molécule de paraffine) !. I’énergie cérébrale
pour le choix de la commande de mise en action de la
grue élcctrique est certainement encore plus faible. Mais
cette faible énecrgie, dont la plus grosse part représente
sans doute encore I’apport de micro-relais protoplasmi-
ques, n’en cst pas moins indispensable.

La série compléte, dans une action humaine 4 auxiliaires

1. L. L. Goodman, Automation, p. 121.
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lechniques : main corlicale, main organe, oulil, machine,
machine automatique, usine, usine & aulomalion, si com-
pliquée qu’elle soit, n’en est pas moins toujours suspen-
due aux actions de la main corticale, homologues aux
comportements  protoplasmiques par lesquels 1’amibe
englobe une proie. Si élrangére que soit la technique des
machines 3 la psycho-biologie humaine, la série est ratta-
¢lide & 'homme par les deux bouts, par la main corticale,
dans sa commande, et, par son bul, A la satisfaction de
hesoins humains.

L’HOMME COMME « VERTEBRO-MACHINE »

On doit en tirer deux conclusions. La premiére est
qu’il est tout & fait ridicule de prendre au sérieux le théme
de Pémancipation possible des machines, devenant auto-
nomes, formant un nouveau Régne, et finissant par asser-
vir Phomme. Samuel Butler, I'autcur qui a le plus vigou-
reuscment traité ce théme !, en a aussi non moins
vigoureusement souligné le caraciére fantaisiste : « C’est
une errcur de penser qu’on puisse considérer les machines
comie des étres ayant une vie propre, les animaliser, et
prédire qu’elles finiront par asservir ’homie. Bien au
contraire, elles doivent élre regardées comme le mode de
développement au moyen duquel ’organisme humain est
en train de progresser exceptionnellement vite ; et chaque
invention nouvelle doit étre considérée comme un
membre ajouté A ceux donl dispose déja le corps humain. »
It il ajoute : « C'est en cela que consiste la différence
fondamentale entre 1'homme el ses inféricurs. Pour ce
qui est de sa chair ct de son sang, de ses appélils et de
ses affections, ¢’est une différence de degré plutdt que de
nalure ; mais dans 'invention préméditée d’un ensemble
coordonné de membres tel que le convoi de chemin de fer
tvelle botte de sepl licues que cing cents personnes peu-

1. Ercwhon.
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vent posséder & la fois), I’homme est unique au monde *. »

La deuxitme conclusion est que l'énorme développe-
ment de la technique humaine, tout en caractérisant
I’homnme comme « Verlébro-machiné » relativement aux
autres vertébrés, ¢l méme & tous les autres étres vivants,
ou les machines sont « & l'intérieur », ne l'oppose pas
néanmoins d’une fagon absolue aux autres organismes,
puisque tout ce développement sort des propriétés mémes
des réseaux proloplasmicues.

LE MATERIALISME HISTORIQUE ET LA TECHNIQUE ORGANIQUE

La thése marxiste du matérialisme historique, ou de la
« clé technologique de I'histoire », doit étre généralisée
et étendue A toute la biologic. C’cst le progres de toute
vie, et non seulement le progrés humain, qui est essen-
tiellement technique. Mais cette généralisalion interdit
alors de parler de matérialisme et méme de déterminisme.
La technique a sans doute des effets récurrents sur la
conscience, mais clle résulie clle-méme d’une succession
d’invenlions qui partent fondamentalement de la méme
source que¢ l'invenltion organique, puisqu’elle ne fait que
la prolonger. D’ailleurs Marx, en de mulliples passages
du « Capital », parle, en fait, de I'invention des outils et
des machines, & la mani¢re d’un biologiste. Dans cetie
invention, il voit un prolongement de la technologie natu-
relle. Il y voit aussi une intention, une finalité psycho-
biologique : « Le résultat auquel le travail aboutit pré-
existe idéalement dans l’'imagination du travailleur... T.e
travailleur n’opére pas sculement un changement de forme
dans les matiéres naturelles, il y réalise du méme coup
son propre but, dont il a conscience, qui détermine comme
loi son mode d’action, et auquel il doit subordonner sa
volonté » 2. Aussi « les débris des anciens moyens de

1. Lucubratio ebria, Les Carnets, p. 71.
2. Le Capital, p. 194.
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tiavail onl, pour 1’étude des formes économiques des
cocicélés disparues, la méme importance que la structure
e os fossiles pour la connaissance de 1'organisation des
vaces éleintes » 1,

I'n d'autres passages de scs ceuvres, Marx préfére consi-
deérer Pindustrie et la technique humaines comme sans
commune mesure avec la technique animale et orga-
nique. I’oiscau qui fait son nid « n’objective que ses
propres forces, il ne s’affirme pas en niant toute la
nature, en en faisant son produit. L’action humaine est,
au contraire, « universelle ». La nature tout entiére est le
corps non organique de I’homme » 2. C’est parfaitement
vrai, en principe. Le caractére universel de la technique
humaine est 1ié au fait que 'homme n’est pas dans un
Uimeeelt comme P'animal, mais dans le monde. La domi-
nation technique du monde est permise A 1'homme, jus-
lement parce qu’il se plie & 1'objeclivité du monde, au
licu de projeter purement et simplement ses propres ins-
lincts sur son environnement immédiat. L’homme seul
« travaille » au sens propre du mot, aprés un apprentissage
volontlaire, subordonné i 1’ceuvre future. Mais cela ne
change rien A 1’obligation de garder la nolion des racines
hiologiques de 1’aclivité technique humaine.

Bien longlemps d’ailleurs, la technique humaine pri-
milive n’a pas dépassé beaucoup l'envergure de la tech-
nique animale, et les huttes de I'homme paléolithique ne
s¢ sont gucre distinguées des nids des oiseaux ou des
maummiféres. L’homme a pensé le monde par la symbo-
liqque religieuse bien longlemnps avanl de pouvoir Lraiter
le monde en techricien. 11 s’est estimé le « roi de la créa-
lion » bien longlemps avant de devenir cffectivement le
« concessionnaire de la planéte * ».

1. Le Capital, p. 196.
3. Kconomie politique et philosophie, p. 108.
3. lxpressions de Cournot, Traité.
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LA PROPRIETE DES MACIINES EXTRA-ORGANIQUES

Le vrai probléme particulicer, non i homme en général,
mais a Phomume civilisé, c¢’esl le probltme de l'emploi
et de I'approprialion des machines extra-organiques, quand
clles attcignent une ampleur telle qu'on ne sait plus au
juste de qucl homme, ou de quels hommes, elles sont le
prolongement. Malgré la parfaite continuité de l'outil, ou
méme du montage cérébral, & I'usine et au grand complexe
industriel, Je changement d’échelle est tel qu’il fait naitre
un probléme original. L’outil prolonge un scul organisme
individuel, tandis qu’une puissante machine, ou qu’unc
grande installation industriclle, ne peut avoir qu'un usage
collectif : elle prolonge des centaines, ou des milliers
d’individus. Le train cst une botte de sept lieues collective.
La theése de Marx revient & dire qu’il est illogique que
I’outil collectif ne soit le prolongement que de ’homme
individucl.

Buller s’amuse & dire que 'organisme d’un riche ban-
quier, pourvu de¢ toule une armée de membres extra-
organiques, ¢t pouvanl ajouler d sa personne la cabine
d’'un paquebot, « esl beancoup plus perfectionné que
I'organisme d’'un  homme qui n’a que ses deux
jambes » . C’est vrai. Mais I’énormité méme de ces
membres extra-organiques pose des problémes sociaux et
juridiques tels que le point de vue biologique passe tout
a fait & P’arriére-plan. I’humour de Butler lui a caché
un énorme probléme dont le défrichement, sinon la solu-
tion, a fait I'importance du Marxisme. Qui possédera, &
qui profiteront le train et le paqucbot ? Et le probléme de
la propriété juridique ne fait qu'un avec un autre plus
fondamental. La machine, méme aulomatisée au maxi-
mum, ne marche pas toute scule. Et de méme, 1'usine,
méme aprés automation, ot se¢ fabrique cette machine.

1. Lucubratio ebria, p. 72.
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A ¢O1é de 'homme utilisateur, il y a les hommes serveurs
¢t auxiliaires de la machine ou de l'usinc. Par exemple,
A coté des passagers du paqucbot, il y a les chauffeurs
dans la chambre des machines. Autant il est fantaisiste de
croire & une émancipalion des machines asservissant
I'homme en général, autant il n’y a rien d’imaginaire
dans la croyance a l’asservissement possible et a 1'exploi-
tation de certains hommes par d'autres hommes, sous le
couvert du machinisme. Ce que le riche passager « ajoute
i sa personne », ce n'est pas seulement la cabine du
paquebot, ce sont les chauffeurs et mécaniciens qui, au
service du paquebot, sont en fait au service du passager,
¢l qui, pris dans l’engrenage du machinisme, devien-
nent, pour leurs congénéres, des « automates auxiliaires ».

FINS ET MOYENS DANS LA TECHNIQUIL PSYCHO-BIOLOGIQUE

Uin probléme encore plus grave — lui aussi spécilique-
ment humain — est celui de 'utilisation de la technique
psychologique et biologique. Les techniques matérielles
apportent de puissants moyens au service des besoins
hlumains, mais elles restent encadrées — malgré les com-
plications d’ordre social — par ces besoins. Les techniques
psycho-biologiques, elles, peuvent modifier ces besoins
méme, ou leur apporter des satisfactions illusoires.

On peul ajouler aux innombrables définitions de
I'homnme celle-ci : « L’homme est un animal qui
s‘enivre. » Il se sert d'un produit de son industrie,
I'alcool ou D'opium pour acquérir artificiellement une
vision oplimiste des choses. I choisit consciemment de
devenir inconscient. Si Vivresse reste individuelle ce n’est
pas trés grave. Mais Jes techniques psycho-biologiques
peavent étre emplovées en grand par un Etat totalitaire
qui sc met A distribuer des drogues d’euphorie, ou A
conditionner les hommes et & les intoxiquer de propa-
gande selon des techniques de « nutrition psycholo-
gique ». Un Etat pcut méme utiliser des techniques bio-
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logiques pour produire des mutations, créer des castes
pré-adaplées, stériliser ou reproduire a volonté. Bref, il
peut se servir de moyens lechniques, non pour satisfaire
A des besoins ou & des lins humaines, mais pour modifier
ces fins elles-mémes, pour arriver 4 un régne humain
absurde, dans lequel I'homine régne non seulement sur la
nature, mais sur sa nature, sans savoir au juste en vue
de quoi.

Chez l'individu normal déjd, on peut remarquer un
cycle de réactions des moyens physiologiques sur la fin
psychologique qui ressemble a un cercle vicieux. L’hu-
meur cst fonction de sécrétions interncs el celles-ci d’un
commandement hypophysaire lui-méme commandé par
un état nerveux consécutif a la perception d’une certaine
situation. Normalement, 1'état alfeclif ainsi produit est
approprié A celte situation. 1l est bon par exemple d’étre
en état d’alerte dynainique dans une situation dangereuse.
Mais il arrive que 1’élat affectif, une fois déclenché,
trouble la lucidité cérébrale au point de provoquer de
nouvelles et dangereuses commandes & 1’hypophyse. et
ainsi de suile. Toulclois, ces récurrences dangereuses
sont exceplionnelles et passageres, si I'individu n’a pas
recours & des moyens arlificiels de dopage ou d’abrutis-
sement. Les remous hormonaux et affectifs s’apaisent, et
le cerveau recouvre sa lucidilé, ¢'est-i-dire sa subordina-
tion & la véalité. Tandis que dans les collectivités, lorsque
les dirigeants ont recours A la propagande, les effels
récurrents, avant que la lucidité soit retrouvée, peuvent
étre catastrophiques. Plus catastrophiques encore, s’il
s’agit, non de propagande, mais d’emploi de techniques
biologiques aux effets permancnts et irréversibles !,

1. cf. J. Rostand, L’Homme (Gallimard).



CHAPITRE XV

FEED BACK CEREBRAUX
ET CONTROLE « IDEAL »

Sauf cas exceptionnels, et situalions accidentelles qui,
sous leurs formes extrémes, restent heureusement encore
dans le domaine de l'utopic, 1’homine, socialement et
individuellement, arrive & garder la maitrise de ses
machines et de la technique exierne. Quoi qu’on en dise,
I’homme se sert des machines plutdt qu’il ne les sert.
Mémo lorsque les machines, pareilles aux automates-
joucts que les cybernéliciens s’amusent A construire,
scmblent s’émanciper ct se promener librement dans le
laboratoire, elles restent soumises & la volonté de leur
ingénieur qui peut toujours, cn déplagant quelque index,
modilier leurs « préférences » (pour la lumiére, ou I'hu-
midité, ou la chaleur), aussi aisément que l'usager d’un
frigidaire modifie le degré de réfrigération maintenu auto-
uatiquement.

LE CONTROLE DES PEED BACK CEREBRAUX

La vraie question cst pluldt celle-¢i : puisque 'homme
cncadre ses machines, et les domine, qu’est-ce qui encadre
¢t domine I'homme ? Si T'on considére 1’organisme
humain, on constate en lui — comme d’ailleurs dans
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I'organisme de n’importe quel animal supériour — une
machinerie interne d'elfection qui semble élre au service
du cerveau, en ce sens du moins qu’clle est « asservie »
(au sens mécanique du mot), aux schémas de comporte-
ment qui s’improvisent sur le cortex. Je m’éloigne d’un
radiateur trop chaud, et je me maintiens & bonne distance
en improvisanl les mouvements musculaires appropriés,
que commande I'Homunculus moteur relié & I'Homunculus
sensitif. I.’ensemble de ce comportement — identique répé-
tons-le, pour ’homine et 'animal — peut étre interprété
comme résultat d’un feed back dont I'apparcil de contrdle
(au scns mécanique du mot) est dans le cerveau. La
preuve en est que l'on peut assez aisément réaliser un
automate capable de « chercher » une température définie,
définic par la position d'un index sur [appareil de
contrdle, et capable de s’éloigner & bonne distance d’une
source trop chaude.

Mais qui contrdle le contrdle cérébral ? Quel est 1'in-
génicur qui met, chez 'homme et 'animal, l'index, si
I'on peut ainsi parler, du contrdle cérébral, sur la
rubrique : « Chaleur modérée » ou « Température de
18 degrés P ». Pour « corser » la situalion, on peut sup-
poser que I'homme avanl trop chaud — cetle fois & la
différence de 'animal — an licu d’éloigner son fauteuil
du radiateur, va changer Vindex de la chaudiére 3 régu-
lation automalique, et 'on peut poser la question : « Qui
fait pour I'homme la méme opéralion que celui-ci fait
sur ses machines externes, au moyen de ses machines
internes » » On peut méme corser davanlage, en suppo-
sant des automates en séric et se conirdlant 'un l'autre.
Par exemple, on peut concevoir I'homme dans un appar-
tement perfectionné et climatisé, ot un thermomdtre, 2
I'extérieur, commande, en feed back négatif, et selon le
temps qu’il fait, le thermostat de la chaudiére au moyen
d’un apparcillage capable méme, comme 1’homéostat ultra-
stable d’Ashby, de corriger certaines perturbations acciden-
telles des agencements. 11 faut bien arriver néanmoins i une
volonté humaine, a la volonté d’avoir modérément chaud
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el de jouir d'une température constante, qui décide de
I'ensemble des montages.

LES FEED BACK CONJUGUES

I*aut-il conclure que 'homme, ou plutdt un agent mys-
téricux au-deld du corlex cérébral, est libre, puisqu’il
exerce le controle des controdles, le contrdle absolu et pre-
micr, se révélant ainsi essentiellement différent de ses
aulomalismes externes et internes ? Ce serait aller beau-
coup trop vile. A la question apparemment si embarras-
sante : « Qui contrdle les contrdles cérébraux ? », la
réponse pourrait étre simplement : « Ce sont les feed back
végétatifs. » Les physiologistes ont en effet montré qu’en
gros, dans 'organisme des vertébrés, on peut distinguer
deux sortes de feed back : les feed baclk rapides, cornman-
dés en général par le cortex ou le systéme nerveux cen-
tral, informés par organes sensoriels et effectués par les
muscles striés, et les feed back lenls de la vic végétative,
qui peuvent étre réglés par diencéphale, le bulbe, le sym-
pathique, mais qui intéressent aussi le systéme hormonal
ct les tampons chimiques. Or, dans la circonslance, ce
sont les feed back végétatifs, ceux qui concernent les
mécanismes de D'homéothermie, qui ont commandé la
« volonté » humaine d’avoir modérément chaud. Les deux
sortes de circuits régulateurs se composent entre eux. et
se contrdlent P'un Vautre en un plus grand circuit fermsé,
ce qui supprime le probléme de Porigine. Si par exemple
j'ai décidé de remonter le thermostat de la chaudidre, si
j'ai eu celle volonté, c’est tout simplerent que j’avais
froid, et que les quelques réactions physiologiques auto-
matiquement excilées @ « frissonner », « me recroque-
viller », ne suffisaient plus. Le cvcle de I'homéothermie,
dans mon organisme, ne pouvant plus trouver son équi-
libre par ces réactions physiologiques, a donc sauté,
comme l'unisélectcur de 1'homéostat d’Ashby, sur un
autre circuit, celui des feed back cérébraux et de la con-

6
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science d’avoir froid, et de « vouloir » se réchauffer. La
« volonté d’avoir chaud », qui parait étre 'origine abso-
lue de mon geste, est donc en réalité subordonnée aux
équilibres organiques. Elle les domine éventuellement —
si par excraple une mémoire intervient — mais elle en est
aussi tribulaire. On pourrait multiplier les exemples. Si,
ayant soil, jo m’occupe de trouver de l'eau, ou méme si
je monte unce machine compliquée pour trouver et amener
de leau, c’est que j'obéis en réalité au cycle organique
du mélabolisme de I’eau.

CULTURE TUMAINE ET BESOINS ORGANIQUES

Toute une tradition philosophique et scientifique se
contente de cette solution. Sans remonter jusqu'a Hobbes
et Spinoza, beaucoup de psychologues, aujourd’hui, de
Watson et Pavlov 3 Hull, Tolman et Skinner, prétendent
ramener la psychologie animale et humaine & une « réduc-
tion des tensions » — drive reduction — selon le prin-
cipe que Von pourrait appeler du « Robot possible » 1.
Beaucoup de sociologues et d’historiens de la culture, de
méme, s’cfforcent de rattacher toutes les institutions
sociales et leurs circuits indélinimenlt compliqués aux
besoins fondamentaux de Vorganisme. 1ls ne se sentent
sur un terrain scientifique solide que s’ils ratltachent les
institutions aux besoins biologiques, aux « besoins de base
des tissus » : nutrition, reproduction, confort organique,
mouvement, croissance, qui produisent des « réponses
culturelles primaires », provoquant i leur tour des besoins
dérivés et, par suite, des « impératifs culturels secon-
daires », origine de réponses institutionnelles encore plus
complexes 2. Que 1’on rattache tout, {inalement, a la faim
ou a la libido, les actions individuelles et les institutions
sociales de I'homme n’apparaissent ainsi que comme des

1. Cf. Hull, Principles of behavior, 1943.
2. Cf. Malinowski - A scientific History of culture, Ch. Hill, 1944,
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moyens compliqués employés par le protoplasme pour
transformer en protéines le plus possible d’oxygéne, de
carbone, et d’azote. Le contrdle de tous les circuits d’ef-
fection réside toujours dans les besoins biologiques.

BESOINS ORGANIJQUES ET BESOINS CULTURELS

Comme il est trop invraisemblable de rattacher i la
faim ou A la libido les institutions religieuses, techniques
¢l juridiques, avec leurs tabous et interdits sur la nourri-
ture ou sur la sexualité, on peut, comme par exemple
Feebleman !, invoquer, & cOté des besoins du corps au
sens étroit, des besoins spécifiques du tissu cérébral, qui
se traduiraient d’abord comme curiosité, « libido sciendi »
ou « faim de connaissance », et qui produiraient indirec-
tement sciences, religions, arts, avec les institutions cor-
respondantes, inexplicables par la « faim organique »
proprement dite. Mais c’est 1a une fagon évidemmment artifi-
cielle de sauver la thése. Le cerveau a besoin d’oxygéne
et de sucre comme les muscles. En tant qu’il est organe,
au service du corps, il ressent méme ce besoin avant les
autres organes, et cornmande quasi automatiquement les
feed bLack pour satisfaire 3 ses besoins. Mais on ne peut
dire qu’il a besoin de connaitre et de comprendre, qu’il
a des besoins d’ordre logique ou d’ordre moral, dans le
méme scns ou il a besoin d’oxygeéne ¢l de sucre. C'est
pratiquer une fausse fenétre pour une fausse symétrie que
de parler des besoins du cerveau (en tant qu’organc de
la vie psychologique et spirituclle), dans le méme sens ou
I’on parle des besoins du cerveau (en tant gqu’organe ayant
son propre métabolisme).

Cetle assimilation peut paraitre légilime & la rigueur
pour les animaux (bien qu'elle soil fausse en fait). On
peut & la rigueur considérer le systéme nerveux et le cer-
veau d’un animal commec un organe au sens purement

1. Foebleman, The institutions of Sociely, p. 25.
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biologique du mot, exer¢ant une fonclion biologique en
convergence avec les aulres fonctions biologiques exer-
cées par les autres organes. Mais elle est fausse pour
I’homine. Si 'homme a fabriqué des appareils de chauf-
fage plus ou moins compliqués et automatiques. c’est
sans doule pour avoir chaud — il encadre ainsi des
machines auxiliaires — mais non pas simplement, sauf
exceptions, pour jouir d'une température favorable et
s’en tenir A — sauf, 2 tilre exceptionnel, un malade dans
un hopital ou un retraité sur un banc. Il veut avoir chaud
pour pouvoir oublier la température et iravailler, dans de
bonnes conditions & des ceuvres de toutes sortes. Le sys-
téme de chauffage des habilations, des bureaux et des
aleliers, n’est pas une [in en soi, mais un simple ameéna-
gemenl. Le cerveau n’est occasionnellement au service du
corps que pour pouvoir l'oublier.

Les peuples dits sous-développés, dont lcs « besoins
basiques des tissus » ne sonl pas satisfails, ressentent
cruellement non seulement la privation physiologique,
mais aussi la privalion psychologique el spirituelle qui
en esl la conséquence. lls sentent qu’ils sont privés du
statut de 1'humanité, qui ne commence que 13 ou l'ani-
malité cst satisfaite. Te cerveau humain est un organe
double, & double face : tourné vers le corps, mais aussi
tourné vers autre chose que le corps. JLa sagesse
humaine ne se réduit pas 3 la « sagesse du corps », au
sens de Cannon.

Imaginons un homme bien nourri, chauffé-et logé,
ayant tous ses besoins organiques satisfaits (y compris les
besoins organiques de son cerveau), bref, en état d’équi-
libre quant aux homdéostasies organiques. Les feed back
lents ne demandant rien aux feed bacl: rapides cérébraux,
le cerveau, lhéoriquement, devrait se mettre en veilleuse
et s’endormir jusqu’au prochain appel decs homéostasies
organiques. Et en fait, dans un tcl état d’équilibre, un
animal s’endort. Cela arrive aussi & I’homme. Mais plus
souvent I'homme se met pluldt & s’ennuyer, i sentir un
vide psychologique, & chercher une occupation, une acti-
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vité plus ou moins créatrice, dans laquelle il s'exprimera :
Jeux, sports, divertissernents esthéliques, riles sociaux ou
religicux, recherches et bricolages, action sociale ou poli-
tique, etc. Ces activités semblent impliquer des normes
qui n’'ont rien d’organique. Un psychologue peut encore,
a la rigueur, prétendre découvrir au fond de ces activités,
a I'élat plus ou moins sublimé, d’autres besoins des
lissus, besoins de dépense ou d’exercice. Un sociologue
peul soulenir, contre tout bon sens, que toute la culture
huwmaine, que toutes les recherches esthétiques, religieuses,
o scientifiques ne sont que des sous-produits du mandque
de balance des besoins biologiques, et que, dans une
humanité parfailement satisfaite, les curiosités religieuses
¢l scienlifiques disparaitraient dans une sorte d’innocence
édénique, qui ferait retour au Paradis terrestre. 11 est
¢galement difficile de réfuter dans le détail de telles con-
ceptions et de les prendre au sérieux.

LA LIBERTE HUMAINE ET LES MYTHLS

I aussi, en dehors des explications scientifiques, on
retrouve les « explications » de type mythologique ou de
lype magique. La spécificité des conduites humaines est
naturellement interprétée de la méme maniére, ou A peu
pres, que lexistence méme de I'homme dans l'univers.
Mais le tableau est plus confus, ct des mélanges s’opérent
entre les modes d’explication. Dans les mythologics, le
Mdéganthrope crée I'hommne & son image, et il lui donne
aussi — ou se laisse arracher comume malgré lui — un
mode de conduite semblable a la sienne, avee micux que
des instincts directeurs, avec la vraie liberté & base de
science du bien el du mal, ¢l avec une vraie créalivité
fechnique, 3 ses risques cf périls. 11 est fort curicux que
méme dans la mythologic, le Dieu supréine ne soit qu’in-
directement le responsable de la liberté humaine, et que
I'homme, destiné primitivement A une exislence inno-
cente, moralement inconscicnte ¢l oisive, arrache A Dieu
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son autonomie, souvent avec l’aide d’'un Héros, demi-
dieu ou anti-dieu.

Pour I'humanisme extrémiste des philosophies existen-
tialistes, 'apparition de la liberté humaine est 'appari-
tion méme de I’humanité, ct il n’y a pas plus & expliquer
la liberté que la conscience. I)’ailleurs, pour cet extré-
misme, la liberté est un absolu dans son mode aussi bien
que dans son origine. Il refuse de considérer comme vrai-
ment libre une action dirigée ou réglée, sinon comman-
dée, par un idéal ou valeur entrevue, par le sens du bien
et du mal. Mais la liberté humaine ainsi définie, ou plutot
affirmée, n’est qu’'une idée vide et ineffcctuable comme
I'idée d’'un mouvement sans systétme de référence.

LIBERTE LT FEED BACK AXI0LOGIQUES

Ecarlées ces pseudo-solulions extrémistes, scientistes ou
mythologiques, qui nient ou affirment Dbrutalement la
liberté humaine, il reste a admettre littéralement quec
I’auto-conduction du cerveau humain, que la liberté
humaine, ecst l'indice d’un feed back non mécanique,
axiologique, c¢’est-a-dire A idéal vrai, non matérialisé et
actualisé d’avance dans une parlie de la mécanique céré-
brale. Ce feed bacl non mécanique est en quelque sorte
transversal aux montages réalisés, et c’est pourquoi il
peut réaliser activement ces monlages auxiliaires en fai-
sant converger leur fonctionnement mécanique vers les
valeurs ou vers les sens qu’il vise.

Travailler, agir, réaliser une aclion efficace i travers
des obstacles, s’efforcer de réussir une ceuvre, ce n’est
pas, évidemment, subir des poussées a tergo, physiques
ou physiologiques, comme dans les schémas détermi-
nistes, méme si 'on admet que ces poussées a tergo sont
disposées en cycles, en boucles, comme dans les schémas
cybernétiques. Mais ce n'est pas davantage étre libre
absolument comme le prétendent les existentialistes, c’est
« obéir » & une idée, ou & un idéal entrevu et encore vir-



Feed back cérébrauz et contréle « idéal » 167

tucl, qui ne guide les efforts de réalisation qu’en restant
lui-méme dans une brume mystérieuse, dans une « dimen-
sion » que nous ne pouvons explorer que trés partielle-
ment,

Il y a bien cycle et bouclage, mais passant dans le
trans-spatial. Et ce qui « circule » dans la boucle, n’est
pas un ensemble de structures matérialisées ou d’infor-
mations (au sens cybernétique du mot), mais un théme
o une idée, qui ne se convertit en structures ou infor-
mations que dans la région ou le trans-spatial se raccorde
i D'espace — soit que l'idée se traduise en structure,
comme dans la créalion technique ou artistique, soit que
la structure se retraduise en idée, comme dans le déchif-
frage des expressivités ou des significations. La conscience
représente  précisément la zone de raccord de cette
« dimension » du thématisme, et des domaines spatiaux
qu’clle « informe » (au sens étymologique du mot).

Si l'action est aussi élémentaire que celle de monter le
thermostat d’une chaudiére si 'on souhaite avoir plus
chaud, ou méme consiste simplement & improviser un
détour presque lisible dans le champ sensoriel — par
exemple : « Prendre une carafe sur la table en évitant de
heurter verres et assiettes » — clle semble si aisée, elle se
dessine si spontanément dans le filigrane du champ visuel,
qu’elle parait toute mécanique et imitable par un auto-
mate. IMusion d’ailleurs, car aucun appareil mécanique,
ménie 4 ce niveau, ne peut imiter le « survol sans dis-
tance » inhérent 3 un champ sensoriel. L’automate ne
pourrait que recueillir des informations émanées d’un
champ, et fonctionner en conséquence, selon son mon-
tage actuel, ce qui est tout différent.

LES CONTROLES IDEAUX
Pour peu que I’action soit plus complexe, s’il s’agit

d’une démarche diplomatique, d'une résistance A une
tentation, ou d’une création lechnique oun artistique selon
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un théme donné, il est évident que le contrdle « idéal »
de l'action n’est pas malérialisé d’avance dans un coin
du cerveau.

Un dessinateur décorateur devant une feuille blanche,
avec pour scul guide son golit arlislique, et méme si un
Mécéne, une occasion sociale, ou une association d’idées
automatique, lui a suggéré un théme, doit prendre des
initiatives risquées et difficiles. Son gofit esthétique ne
peut éliminer les fausses lignes qu’aprés coup et avec
risque d'errcur. Les bonnes lignes ne sont pas aussi évi-
dentes sur la feuille que la bonne trajectoire de la main
sur la table encombrée.

Un automate comme le « Dessinateur », de Jacquet-
Droz ne réalise qu'un faux-seinblant ; ses « mains » sont
en réalité actionnées par des cames selon un montage
préalable. Un automate plus moderne, — comme la Cal-
liope d’A. Ducrocq — monté de maniére & enchainer des
traits semi-fortuitement, en tirages markoviens, ou a
obéir & certaines résonances capables d’introduire un sem-
blant d'unité thématique dans ses produclions, pourrait
a la rigueur fabriquer un mauvais tableau de style
« abstrail », mais non une véritable ccuvre d’art, selon
un théme signifiant. En loul cas, aucun aulomate ne
pourrail assurer une création technique ot la fantaisie
n’est pas permise, el ot pourlant lous les moyens doivent
étre inventés pour réaliser Uintention direclrice.

Essayer de réaliser avec peine el risque d’erreur un
idéal entrevu, corriger les fautes cormmises en comparant
I’idéal et la réalisalion, en s’informant, et en tombant
souvent d’un excés dans l’autre, cette démarche res-
semble superficiellement & celle d'un automate allant avec
oscillation vers un but, en conformité avec une « instruc-
tion » matérialisée dans son appareil de contrdle, et selon
le guidage d’organes récepteurs d’information. Mais c'est
abuser des métaphores que de confondre les deux cas.
Bergson disait que se demander si nous sommes déterminés
revient & se demander : « Le temps est-il de 1'espace ? »
Et il concluait naturellement que nous sommes libres,
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puisquo le temps n’esl pas Uespace. Celle définition de la
liberté a le tort de confondre la liberté avec une sponta-
néilé pure qui ne va nulle part, dans une durée infinie,
si elle a le mérite de reconnaitre que la liberté ne peut
ctre sur le plan du fonctionnement spatial. Comme la
Jdéfinition existentialiste, c¢lle confond liberté et création
pure. En 'exprimant d’une fagon plus pédante, mais plus
vraic que celle de Bergson, le probléme de la liberté ou
de Dauto-conduction humaine revient plutdt a cette
question : « Un feed back axiologique, avec conscience
¢l idéal non actuels, est-il réductible & un feed back méca-
nique, qui fonctionne dans l'espace actuel ? »

AUTO-CONDUCTION ET CGHAMP DE GONSCIENCE

Lia descriplion sans préjugé, ou pluldt la « présentation
d’existence » d’un acle conscienl, ne permel aucune hési-
lalion sur la répomse. Pour 1'activité du dessinateur,
comme pour toul acte qui doit étre improvisé, le champ
visuel, ou le champ de comportement, guide 1’action,
mais il ne la guide pas de proche en proche, de la maniére
dont les informations récurrentes, dans l'automnate, gui-
dent D'effection, par petites différences locales de poten-
tiel e long d'une trajectoire unique, sclon une loi extré-
male. La conscience, ou la liberté (les deux ne font qu’un),
est le fait méme qu’il y a une sorte de présentation simul-
tanée, mais virtuelle, dec toules les Lrajectoires possibles
de mouvements réalisateurs relativement a I'idéal visé ou
aun Lthéme traité lisible « sur le champ sensoriel », trajec-
Loires substituables 1'une & I'autre en cas d’obstacle ou de
non conformité. De telle sorte qu'une bonne trajecloire —-
bonne relativement aux valorisalions — peul ¢re choisie
sans résulter d'un pur ¢équilibre.

Prétendre réduire un acte guidé par un théme non
spatial & un fonctionnement guidé par feed back méca-
nique, ce n'est pas sculement contredire la description
fidele de la conscience et de l'action qui se sent libre,
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c’est contredire son existence. C’est altribuer absurde-
ment au champ de conscience une sorte d’ « existence
fausse ».

LE « TRANSVERSAL » AXIOLOGIQUE

11 y a donc du vrai dans les viecux mythes selon les-
quels I’homme a conquis A la fois la liberté, le sens du
Bien et du Mal, et aussi la possibilité d’hésiler, de man-
quer le Bien, de commettre des fautes et des péchés. En
faisant du cerveau un organe sur-biologique et de la con-
science, non seulement un instrument d’adaptation a
I’Umwelt, mais un licu de renconire d’'un domaine actuel
et d'un transversal axiologique qui le contrdle, 1’homme
a perdu la sécurité de 1'instinct, avec ses valences psycho-
biologiques et son demi-automatisme psychique.

Les morales, les idéologies, les religions, dans toutes
les cultures, sont dcs théories de 1'idéal, des efforts pour
préciser le contrdle transversal qui, par lui-méme, sans
canalisations sociales, est toujours vague et presque insai-
sissable, bien qu’il soit loujours indispensable et premier.

11 n’est pas de définition huwinaine du Bien et du Mal,
ou de la polarité des valeurs cn général, qui ne soit par-
tiellement arbitrairc — de méme que « Je Haut » et « le
Bas », dans V'espace terrestre, résulte d'une situation cos-
mologique particuliére el n'a pas la valeur universelle que
les Anciens lui prétaient naivement. Mais cecla ne signifie
pas qu’une structure de l’espace-lemps, tout & fail indé-
pendante de la situation terrestre et des interprétations
humaines, ne soit réellement derriére « le Haut » et « le
Bas », et ne se fasse respecter par I’homme d’une maniére
ou d’une autre, méme quand il veut y échapper. De méme
I’homme, a la différence des animaux, est sensible & un
« espace » axiologique, « lransversal » A l'espace-lemps
physique, qui le contrdle, quelles que soient les spécili-
cations locales du « bien » et du « mal ».

Le Contrdle ou le Contrdleur de 1’homme, n’est pas

A

pareil & un ingénieur cybernéticien relativement a ses
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automates, les dotant de sensibilité a la chaleur ou la
lumidre, et les faisant se diriger vers la chaleur ou la lumiére.
Il n’est pas pareil non plus & un dresseur ou éleveur d'ani-
maux utilisant le sucrve et le fouet. Il est tellement insai-
sissable, tellement confondu avec la conscience actuelle
elle-méme, qu’il peut éire nié de bonne foi par ’homme
qui croit inventer de toutes piéces son idéal, et non seu-
lement les moyens de D'atteindre. Il ne se révéle qu’indi-
reclement et négativement, par les malaises ¢t malheurs
que provoque la désobéissance prolongée d son aclion
contrdlante, et aussi par le caractére intenable des sys-
lces qui prétendent faire la théorie complete de I’activité
huwaine en reslant siriclement dans l'espace physique et
dans le déterminisme pur.

LE POINT DE VUE « SCIENTISTE » ET LE CONTROLE IDEAL

H y a cerles beaucoup a retenir du point de vue « scien-
liste » et naturaliste, soutenu déja par Hobbes et Spinoza,
des psychologues modernes qui veulent trailer 1’homme,
dans D'ordre de la pédagogie, de la criminologie, de la
politique ¢t de la morale, comme un étre « naturel » au
sens étroit du mot, & soigner plutdt qu’d blémer, qui
considérent les vices et les fautes comme des symptémes
de maladies curables, el non comme une perversion
d’étres libres ct responsables, et qui veulent reclasser les
jeunes criminels comme des délinquants juvéniles A
rééduquer. Mais il est frappant que psychologues el psy-
chiatres, eux-mémes, soient amenés 3 reconnalire qu’il
est impossible, méme du point de vue scicntifique, de
rester sur le plan horizontal d’un comportement « causé »,
el qu’il est indispensable de replacer I'homme, non seu-
leient relativement au réel et A actuel, mais relative-
ment & I'idéal, bref, de tenir comple de son « montage »
relativement au monde des valeurs. 1’idéal, le controle
aviologique, fait partic du réel humain. I y a, pour la
cure psychologique, pour la guérison du délinquant, une
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stratégie & observer i I’égard du « montage axiologique »
du patient, que I'on ne peut traiter d’une maniére pure-
ment médicale. Méme V'assassin se veut et se sent res-
ponsable, et il agit selon un « idéal » 1. 11 se sent le plus
souvent un justicier. T.e dévové se dévoie. Il continue dans
la mauvaise direction parce que précisément elle lui parait
la seule acceptable : « C’est parce qu'il agit selon ce qui
lui semble le mieux que le jeune homme s’achemine vers
la délinquance. » Il agit selon 'aspect du monde od il vit,
mais cet aspect n’est pas déterminé seulement par des
causes « horizontales » externes ou internes, sociales ou
hormonales. 1.’aspect du monde réel, pour un homme,
est fonction du monde idéal, transversal, des choses aux-
quelles il croit. S’il vit dans un monde ou 'audace est la
valeur supréme, il peut associer la notion de faute au
regret cuisant de n’avoir pas osé tuer. Aussi des psvcho-
logues comme Baruk et Fromm insistent justement sur la
nécessité d’intégrer la morale dans la psvchothérapie, et
de modifier 1'idéal méme.

Le moralisme pur, détaché des conditionnements
actuels, est futile. Mais futile aussi une thérapeutique
purement médicale. qui « aplatirait » I’homme en le
traitant comme un simple produit conditionné ou comme
un animal & dresser. Tl est dans la nature méme de
'homme d’étre « en situalion » non sculement dans le
monde actuel, mais dans le monde des sens et des
valeurs. Ses fautes résultent de perspectives axiologiques
déformées, de volonté déviée, plutdt que de pulsions
pathogénes. Pour dresser un animal il faut bien connaitre
les stimuli-signaux, les releasers efficaces ; pour élever un
homme, il ne suffit pas de le conditionner 3 P’actuel, il
faut encore le rendre sensible A un contréle sur-actuel.

""'1. Cf De Qreef, La structure du drame chez les assassins in Structure et
liberté. (Etudes Carmélitaines.)



CHAPITRE XVI

INSTINCT ET CULTURE

Malgré le contraste entre la liberté de 'action humaine
et ce que l'on peut appeler par métaphore 1" « automa-
tisme psychique » de l'animal, la liberté, c’est-a-dire le
contrdle par feed back non mécanique, n’est pas une spé-
cialité humaine. Car I’ « automatisme psvchique » sup-
pose, lui aussi, des feed back non mécaniques. L’instinct
animal aussi, comme 1’ont prouvé d’une maniére tout a
fait décisive les expérimentateurs, dirige 1’animal selon
des thémes généraux, comme d’une dimension transver-
sale. Il ne se réduit pas au fonctionnement mécanique des
organes déjd conslitués, et ccla pour Vexcellente raison
que D'instinct est indiscernable de¢ 1’instinct formatif &
I'ceuvre dans le développement et qu’il est précisément
facteur de formation organique.

CONTROLES TIII:)MATIQUES DES ORGANISMES

Il est curieux que I’on hésite tellement & admettre pour
I'homme un monde idéal transversal & l'espace actuel,
et que l'on s’efforce, pour rester dans ce que 1’on croit
étre le domaine de la science positive, de réduire les
contrdles idéaux de 1’action humaine i des recherches
d’équilibre purement organique. On ne s’apercoit pas
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que, dans l'ordre organique déja, il faut bien, de toute
maniére, admettre que la forrnation des structures orga-
niques ne pouvant, en bonne logique. s’expliquer par le
fonctionnement des structures déji présentes dans 1'es-
pace, demande inévilablement une origine ct un contrdle
transversal & Vespace. Tout &tre vivant se forme. Des
instincts formatifs sont & I’'ceuvre dans son développement
méme aussi biecn que dans ses comportements. Ces ins-
tincts sont guidés par des thémes signifiants, ils sont
orientés par le « langage » des stimuli-signaux chimiques,
comme les instincts du comportement sont orientés par
des stimuli percus. Bref, des feed back, sinon axiolo-
giques, du moins thématiques, sont i 1’ceuvre dans tous
les domaines de la vie. Que 'on accepte ou non d’aitri-
buer 1’étiquette « liberté » A tous les feed back non méca-
niques, cela n’importe guére, pourva que l'on apergoive
clairement qu’ils sont irréductibles & des fonctionnements
dans Uespace, et qu’ils sont primaires relativement &
ceux-ci.

L’opposition entre I'animal et 1’homme ne peut donc
porter quc sur le mode de leur relation & cette « trans-
versale », & ce contrdle trans-spatial. L'un ¢t Pautre sont
« libres », T'un ¢t 'autre obéissent A un contrdle trans-
spatial et non mécanique. Pour Fun comme pour I’autre,
cette obéissance ne peut ére absolument automatique,
comme l’obéissance d’une machine 3 vapeur i son régu-
lateur & boules, mais doit étre toute mélée d’adaptations
intelligentes et conscientes. Le rdle de I'instinct, c’est-3-
dire de l'obéissance aux thémes trans-spatiaux devenus
types et mémoires spécifiques est moins apparent chez
I’homme, parce que I'instinct est recouvert par la culture,
c’est-d-dire par l'obéissance aux thémes trans-spatiaux
devenus types et mémoires sociales, mais il est encore
trés important chez I’homme, aussi important que pour
la plupart des autres mammiféres.
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1. INSTINCT ET L’INTELLIGENGCE CHEZ L ANIMAL ET 1L HOMME

On ne peut caractériser I’animal comme tout instinctif
ot I'homme comme tout intelligent. La « bétise » des
bétes est en parlie un produit de laboratoire. L’homme
met I’animal dans des siluations extraordinaires, trés éloi-
gnées de son Umawelt habituel, de sa « niche écologique ».
Rien d’étonnant & ce que l’animal, désorienté et dans
I’impuissance & retrouver les stimuli qu’il sait « lire »,
se comporte absurdement, & la maniére d'une ébauche
organique déplacée. Que l'on imagine un Micromégas
traitant 'homme comme le biologisle traite un animal
ou un tissu vivant dans son laboratoire, le mettant dans
une sphére de plastique, le transportant dans une autre
planéte, au milicu de substances aux propriélés inusitées
et de formes indéchiffrables. I homme ne lui paraitra pas
beaucoup plus brillant. Le malheureux objet de 1’expé-
rience ne pourra qu’ecssayer de transposer des thémes
d’action habituels, de reconstituer tant bien que mal son
monde ordinaire dans un autrec monde inconnu, ou ses
tentatives paraitront absurdes.

Sans imaginer de Micromégas fantastique, il suffit de
songer au nombre regrettable de sottises, de persévéra-
tions insensées, d’erreurs d’interprétation et de bévues
commises par tout voyageur qui aborde une culture
inconnue, par tout colonisateur qui transporte telles
quelles ses habiludes chez les colonisés. 11 suffit aussi de
songer A la facilité avec laquelle 'homme oublie, comme
I’animal, le sens central d'une action, ou perd le sens
d’une institution qu’il a pourtant lui-méme inventée. I1
suffit enfin de¢ songer & la difficulté avee laquelle il arrive
a se servir d’'unc nouvelle possibililé technique, la mani-
pulant aussi maladroitement que le chimpanzé ses caisses
pour une construction dont il a pourtant saisi le principe.
Si un habitant de Sirius traitait ’homme comme I’homme
traite un animal qu’il étudie en laboratoire, il risquerait
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de conclure que I’homme n’est pas plus intelligent que
I’animal, qu’il est incapable de s’adapter hors de son
Umuwelt.

Certes, Micromégas scrait dans l'erreur. L’homme est
capable de surmonler scs premicres désorientations et
persévérations, d’échapper a ses habitudes cullurelles, et
d’élargir son Umwell dans un monde plus universel. Les
tenants des cullures les plus diverses peuvent tout de
méme parvenir 3 se comprendre, alors que les animaux
sont murés dans leur Umwelt instinctif. Grice au symbo-
lisme, I’homme peut universaliser ses rapports au monde.
Tout langage symbolique, a la différence du « langage »
des stimuli-signauz, est approximalivement traduisible.

ANALOGIES DE L’INSTINGT ET DE LA CULTURE

Celte différence trés importante ne doit pas dissimuler
la ressemblance dans la situation générale, de l’animal
comme de I'homme, relativement & la « transversale »
axiologique et idéale. C’est cetle ressemblance fondamen-
tale qui permel & la culture de jouer un rdle analogue au
role de l'inslincl, et d’élre dans son prolongement sans
cn dépendre. Elle Tui permet méme, souvent, d’entrer en
balance avec I'inslinct, conine une force de méme nature.
Par exemple, la prohibilion culturclle de I'inceste a toute
la force d’une sorte d’anti-instinct.

1l y a de l'intelligence aussi bien dans l'instinct que
dans la culture. De l'intelligence, c’est-A-dire de 1’inven-
tion directe selon un sens entrevu. I.’intelligence, et I'in-
vention selon le sens, est I'infinitésimal constituant, aussi
bien de l'instinct que de la culture. Ou, & l'inverse, on
peut dire de l'instinct, comme de la culture, qu’il est une
sorte de cristallisation, d’intégration structurée d’actes de
conscience, d’intelligence, d’aperception de sens.

Cette cristallisation s’opére et se conserve pour l'es-
sentiel, dans les deux cas, dans le cas de la culture aussi
bien que dans le cas de l'instinct, dans le monde trans-
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versal ¢t idéal, et non dans l'actuel. Une culture est
« chose mentale », invisible et non spatiale, lout comme
un instinct. Mais elle est accrochée, fixée dans !'actualité
du milieu social, grice au systéme symbolique et aux
wuvres déjd matériellement réalisées. Tandis que !'ins-
tinct n’est accroché et fixé dans ’actuel que par des évo-
cateurs biologiques : génes, hormones, « engrammes »
cérébraux, organes déjd ébauchés ou réalisés.

ETHOLOGIE LT LETHNOLOGIE

On peul dire, en un paradoxe seulemcnt apparent, que
non seulement foutes les cultures sont également intelli-
genles, mais que toutes les organisations ct tous les com-
portements instinctifs, de P'amibe, et méme du virus, a
I’homme, sont égalemcent inlelligents. L’intelligence ecst
la chose du monde la mieux parlagée, partagéc non seu-
lement entre les hommes, mais entre les élres. Seuls dif-
ferent les acquéts qui servent de malériaux, de nouvelles
bases de départ pour les acles intelligents nouveaux et
improvisés sur contrdle transversal. Les ethnologues
aujourd’hui s’apercoivent qu'une hache en bronze ou en
acier n’est pas plus « intelligente » qu’une hache en
picrre, qu’'un raisonnement sur une donnée mythique
n'est pas moins « intelligent » qu'un raisonnement sur
une donnée scientifique.

L’éthologie animale comparée lend & élre aussi impar-
liale que 1'ethnologic comparée. Il est aussi intelligent
de la part de Uamibe de manger en hmprovisanl bouche
el estomac, davancer en improvisanlt des pseudopodes,
que de la part d'un homme de manger ¢l de marcher avec
sa bouche el ses jambes. Bien plus, conune nous 'avons
souligné, I'homme marche grice & des « pscudopodes »
nerveux improvisés dircctement dans sa moclle épinidre
ou son cortex moteur, exactemenl de la méme maniere
que les pseudopodes des protozoaircs sont improvisés dans
leur protoplasme. La seule différence, c’est que ces sché-
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mas de mouvements sont exéculés par les membres per-
fectionnés, que ses ancétres ont mis au point au cours de
I’évolution. L’aspect paradoxal de la thése vient seule-
ment de ce que I'on confond chemin parcouru et mode
de parcours — par la méme illusion naive qui fait croire
A un gamin d'Europe ou d’Amérique, tout juste capable
de tourner le boulon d’un appareil de radio, qu’il est plus
intelligent qu’un « sauvage » écoutant un message trans-
mis par un tambour lointain qu’il serait capable de fabri-
quer. Le chemin parcouru, ou plutét le point auquel un
étre est parvenu n’est méme pas un indice d’une plus
grande vilesse dans le parcours, car les circonstances, les
hasards, les détours imposés, faussent parfois compléte-
ment la course.

L’ INGONSCIENCE « LINGUISTIQUE » DANS LA CULTURE

Pas plus que l'intelligence, la conscience ne peul servir
A distinguer instinct et culture. La culture est en grande
partie inconsciente, tout comme I’instinct, et l'instinct,
de son cOlé, malgré 'inconscience de 'individu, est psy-
chique, thématique, signifiant, ¢t non mécanique. C’est
ce qui apparait nellement dans Jes phénoménes de lan-
gage. Le parallélisine de la culture et de Pinslinct se
manifeste dans tous les phénoménes de communication.
Le langage proprement dit est un fait de culture. C’est
méme le fait fondamental, et les ethnologues sont hantés
par 'ambition d’égaler, dans la description précise des
structures culturelles, politiques, familiales, religieuses,
les analyses des linguistes. 1ls s’cfforcent, comme Levi-
Strauss, de présenter toutes les institutions sous leur
aspect d’échange et de communicalion symbolique, de
montrer que les mythes par exemple, ou les types de
parenté, représentent des structures possibles, de méme
que le systdme des sons employés dans un langage repré-
sente une structure extraite d’un tableau général systéma-
tique. Ils font enfin des « étymologies » d’institutions,
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comme les linguistes font des étymologies des mols et des
formes syntaxiques.

Or il est & remarquer qu’au moment o les ethnologucs
s'inspirent des linguistes, les psyvchologues de 1'instinct
s'inspirent de méme de la linguistique et des théories
générales de la communication pour faire la théorie des
comportements animaux. On a pu faire de véritables « éty-
mologies » ! de cerlains instincts, par exemple, du compor-
tement de menace de certains oiseaux, qui combine des
déplacements de thémes instinctifs analogues & des racines
linguistiques. On peut montrer que la vie sociale instinc-
tive repose sur des communications, sur des connexions
de signaux et de réponses. Il est méme possible que, ainsi
qu'on I’a suggéré 2, toute la biologie soit interprétable en
lermes de communication.

f.a comparaison des communications instinctives avec
le langage humain reste, bien entendu, et nous l'avons
longuement souligné, trés superficielle, puisque la spéci-
ficité humaine repose en grande partie sur le contraste
enlre signe-symbole et stimuli-signaux, et sur la différence
enlre communication instinctive et langage proprement
dit. L’utilisation de la linguistique par les ethnologues est
beaucoup plus légitime. Cette double utilisation de
notions empruntées i la linguistique, par la psychologie
animale et par l'ethnologie, n’en est pas moins instruc-
tive. Elle prouve que la culture, comme l’instinct, repose
sur un systeme de thémes qui, dans les deux cas, agit
surtout inconsciemment, mais qui n’en est pas moins
finaliste et signifiante, parce que cet « inconscient » est
synonyme de « conscience primaire ». La morphogéndse
organique ne s’opére pas plus mécaniquement que la
morphogénése culturelle. Dans la culture comme dans le
comportement instinctif, V'essentiel réside dans des thémes
inconscients qui émergenl cependant, en partic, jusqu’a
la conscience claire. C’esl justement parce que le langage

1. Tinbergen, L’étude de instinct, p. 76.
2. J. B. S. Haldane, Studics in Communication, p. 31.
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est un exemple trés caractéristique de ce thématisme en
grande partie inconscient qu’il peut ainsi servir de modéle
4 la fois pour la biologie, et pour l’anthropologie cultu-
relle. Autant le vieil organicisme est stérile en sociologie,
autant la mise en lumidre du thématisme, si caractéristique
de tous les phénoménes de langage, mais fondamental et
universel, est suggestif et fécond. Le fait, souligné par
Boas !, que « la structure de la langue reste inconnue de
celui qui parle jusqu’d l’avénement d’une grammaire
scientifique, et que, méme alors, elle continue & modeler
le discours en dehors de la conscience du sujet » — les
Chinois, par exemple, n’ont réalisé que leur langue avait
des tons, que longtemps aprés le temps ou ils avaient des
grammairiens — ce fait sert de prototype au fait plus
général que la culture ecst en grande partie inconsciente,
comme l'instinct. L’homme est & part de tout le reste du
domaine biologique par le contenu symbolique et le mode
de transmission de sa culture, mais il est semblable a
tous les vivants par la forme thématique, et en partie
inconsciente, que prend cette culture,

L’ ENCULTURATION

Ta culture humaine d’une part, Vinstinct animal ou
humain d’autre part, représentent deux modes, analogues
en ce qu’ils sont tous deux mnémiques, d’intégration des
inventions inlelligentes. Les inventions intelligentes de
la conscience primaire, fixées dans la mémoire biologique,
ont peu & peu conslitué des structures mnémiques et par
suite les structures organiques des espéces vivantes. Les
inventions intelligentes de la conscience seconde, fixées
par la mémoire psychologique, aidées par I’emploi de sym-
boles, ont peu A peu constitué les structures culturelles.

La culture ne se transmet pas seulement d’un individu
A lautre, et surtout d'une génération A V’autre, par com-

1. Cité par Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 26.
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munication de sens et par compréhension, mais surtout
par dressage, éducation inconsciente, imitation sponta-
née, communication de thémes (gestes, vocalisations, atti-
tudes). L’enculturation, surtout dans les sociétés sans
éeviture, est un processus bien plus profond que celui de
I'éducation, et surtout que 1’éducation scolaire. Tl se
déroule souvent au-dessous du seuil de la conscience
clatre, presque au niveau des fixations instinctives, dont il
est parfois indiscernable. 11 porte sur des aspects du com-
portement aussi profonds que des habitudes motrices et
des réactions émotionnelles. Pour les trés jeunes enfants,
les premiéres fixations culturelles se produisent selon le
phénoméne que les psychologues de l'instinct appellent
« empreinte » !, et elles ont le caractére irréversible d’un
instinct biologique. On ne se débarrasse jamais comple-
tement d’un accent, d’un schéma de valorisation morale,
d’une habituation esthétique A certains modes musicaux
ou a certaines combinaisons de lignes ou de couleurs.

Aussi, on a pris souvent pour un trait racial ce qui
n’était en réalité qu’'un acquét culturel. Et en pratique,
sinon en théorie, 1'irréversibilité des premiéres encultu-
rations permet de les confondre avec de véritables ins-
tincts raciaux.

Tnversement, on sait quc les instincts animaux, dans
leur transmission, font appel assez souvent, pour une
part, 3 une sorte d’enculturation, auxiliaire non négli-
geable de la transmission biologique. Dans beaucoup d’es-
péces d’oiseaux, les jeunes apprennent le chant spécifique
et peuvent méme parfois apprendre une « langue étran-
gére », le chant d’une autre espece. s’ils sont en contact
exclusif avee elle. Aussi, par une errcur, une exagération
inverse de celle du racisme pour 'homme, heaucoup de
nsvchologues des animaux, comme Kuo. ont prélendu nier
Iinstinct, ou la transmission biologique des comporte-

1. Le premier étre que voit une jeune oie, éclose en couveuse, devient
irréversiblement sa « mére ». Il v a des « empreintes » analogues, pour
la plupart des instinets, dans la plupart des espéces. (Cf. Torenz, Les
animauz, ces iNCoONNUS.)
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ments, en 'expliquant par un learning analogue a I'encul-
turation humaine. Les expéricnces sur lesquelles ils s’ap-
puient — par exemple 1'élevage de jeunes chats hors de
leur milieu social ct qui, faute d’exemple, ne chassent pas
les souris — sans permeltre de nier I'instinct, puisqu’une
certaine proporlion d’animaux se mecltent & chasser spon-
tanément, permcitent effectivernent de constater que la
transmission biologique a besoin d'un complément.

Les progreés de la technique symbolique, en créant des
fixateurs mnémiques extra-biologiques, comme 1’'inven-
tion de l'écriture, puis de I'imprimerie, ont contribué i
diminuer les ressemblances apparentes entre les deux
modes de transmission, qui, avant l'invenlion du symbo-
lisme linguistique fondamental, sont pratiquement, sinon
théoriquement, indiscernables. Dans les sociétés humaines
sans écriture, la culture offre un aspect indéniablement
plus instinctif que dans les sociétés humaines depuis
P’écriture el surtout I'imprimerie.

LA VIE DES FORMFES CULTURELLES

C’est ce qui explique — el excuse particllement — la
thése de la philosophic romantique allemande, selon
laquelle il y a plus de différence entre Tlomere ¢l Virgile
qu'entre Virgile et Racine, plus de différence entre les
rites religieux primitifs et les religions savantes et théo-
logiques, entre le droit coutumier et le droit savant des
juristes, entre les cases d’un village africain et les immeu-
bles alignés d’une grande ville moderne, qu’il n’y a de
différence cntre les nids des oiseaux et ces cases primi-
tives, ou entrc les « chantls inspirés » et spontanés des
« bardes de 1'ige héroique » et les chants des oiseaux.
Cette thése est fausse, certes. La profonde différence est
bien entre les ceuvres de 1’homme, primitives ou non,
spontanées ou non, et les formations instinctives de la
vie. Les cenvres de la culture sont des créations qui ne
sont jamais assimilables & des produits directs de la vie
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organique. Ces ccuvres sont toujours, sinon striciecment
symboliques, porteuses de significalions qui doivent éire
lues et déchiffrées, du moins toujours tributaires d’une
tradition cullurclle, d’'une « vie des formes » esthétiques,
religieuses, juridiques, qui se poursuit parallélement & la
vie des formes organiques, sans en sortir directement.
l.cs poétmes homériques précisément, que les Romantiques
considéraient si étrangement comme des productions ins-
tinctives, ont été sans doute élaborés par des artistes par-
faitement conscients, appartenant & des écoles ou 1l'on
cultivait des genres littéraires traditionnels.

TLes ethnologues ont découvert que l'enculturation, a
base d’imitation spontanée, est toujours complétée par de
I’éducation, par un guidage volontaire des jeunes. opéré
par les ainés et souvent, méme dans les sociétés les plus
primitives, par une éducation « scolaire », au sens large
du mot *.

AUTONOMIE DES FORMES CULTURELLES

Les techniques, les coutumes, les codes politiques et
sociaux, les rites, les ceuvres d’art, tout comme les lan-
gues, dérivent évidemment de techniques, de coutumes,
de codes, de rites, d’ceuvres, de langues légérement diffé-
rentes, et non pas directement des formes organiques qui,
de leur coté, s’engendrent 1'une l'autre par hérédité ou
mémoire biologique. e principe biologique : « Omnis
structura ¢ struclura », s’applique aussi bien aux struc-
tures culturelles qu’aux structures organiques, ct, en ce
sens, 'enculluration est, si Pon vent, un processus « bio-
logique ». A moins que Von ne préfere dire que 'hérédité
biologique est, au fond, une enculturation au niveau des
domaines protéiniques el protoplasmiques. opérée par une
imitation et une mémoire plus fondamentales que 1'imi-
tation et la mémoire psychologique. Mais I'important. est

1. M. J. Herskovits, Man and his work, p. 310.
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que les deux lignées structurales sont en grande partie
indépendantes ¢t autonomes chez I’homme, alors que le
comportement instinclif des animaux appartient i l'ordre
des formes organiques et ne conslitue pas de lignée struc-
turale spéciale. L’animal est un étre simple. L’homme,
nous l'avons vu, est un ¢élee double, un composé d'orga-
nique ¢l de culturel.

L’autonomic de la cullure se manifeste trés clairement
par la possibilité d’intervertir cultures et races, de greffer
la culture d’un groupe biologique sur un autre groupe
biologique. Mac Dougull proposait cette expérience men-
tale : « Que se passerait-il si ’on interchangeait, au ber-
ceau, & l'insu de leurs parents, tous les bébés frangais et
tous les bébés anglais » » Et, malgré ses préventions
« instinclivistes » il répondait correctement, en prévoyant
qu’au moins pour la premiére génération, toutes les struc-
tures sociales ¢t culturelles s¢ conlinueraient sans discon-
tinuité dans les decux pays, malgré la substitution des
bases biologiques. Les palois et les accents locaux, mar-
seillais ou gallois, les sectes prolestantes en Angleterre,
Jes milicux anlicléricaux en France, les partis politiques,
le gotil pour le thé ou pour le vin, seraient fidéles A la
lignée culturclle. et non a la lignée organique, car I'expé-
rience, non mentale, mais réelle el courante, prouve que
pratiquement, n’imporle quel homme peut, si I'éducation
commence dés le premicr dge, assimiler n'importe quelle
culture, parler sans accent n’importe quelle languec.

GREFFES BIOLOGIQUES ET ECHANGES DE CULTURES

Le conlraste est fort net avec I'impossibilité, bien véri-
lide par de multiples expériences biologiques, d’interchan-
ger de méme, dans des greffes inter-spécifiques, les
« mémoires » et les instincts formatifs de deux cspéces.
Le greffon transplanté peut fournir un organe différent de
celui qu’il aurait fourni in situ, mais il fournit cet organc
selon son espéce, jamais selon l'espéce du porte-greffe.
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Il peut arriver que des groupes humains compacls, lrans-
portés tels quels dans un milieu culturel élranger, y sub-
sistent longtemps comme des corps étrangers. Il peut y
avoir des hybridations culturelles par juxtaposition plutdt
que par assimilation. Mais normalement, les cultures
sont essenliellement différentes des instincts spécifiques.
Non seulement elles sont aulonomes ct substituables, mais
clles sont « ouvertes », « lisibles », déchiffrables, com-
préhensibles. Leurs élémentls inconscients, inconscients
inéme pour les porteurs originaires de la culture, ne le
sont jamais d’une fagon irrémédiable. Une ceuvre, a la
dilférence d’un produit, peut toujours étre interprétée.
Elle peut étre un temps méconnue, oubliée, elle peut
rester longtemps un corps sans dme et sans vie, mais, par
la vertu de sa constitution symbolique, elle peut aussi
toujours étre « réanimée » et étre a l'origine d’'une
Renaissance. Un produil inslinctlif, structure ou compor-
tement, n’apprend rien par Jui-méme & celui qui le per-
coit. Il peut tout au plus stimuler un comportement
ajusté pour un animal d’unc esptce voisine, prédatrice,
symbiote ou parasite. Une ceuvre culturelle au contraire
peut « apprendre » méme & des hommes d'une culture
différente. Elle peut leur permetlre de reconstituer une
« dme » qu’ils ignoraient, et ainsi clle peut modifier par
récurrence, non seulement la structure de la culture assi-
milatrice, mais sa capacité d’invention. Les effets des
conlacts entre cultures dans l'espace ou entre culiures
dans le ternps — pour parler comme Toynbee ! qui inter-
préte ainsi les phénomeénes historiques de renaissance —
sont complexes et bien étudiés. Nous voulons nous borner
ict & souligner qu’il n’v a rien d'analogue dans I'ordre
biologique, rien d’analogue & ces communicalions anima-
lrices ou a ces renaissances réanimatrices. Un naturaliste
qui découvre les ossements d'une espiee éleinte, nous
I'avons vu & propos de la comparaison contestable de
Taine, les reconstitue sans les faire revivre, tandis qu’il

1. Toynbee, A Study of history, Chap. IX.
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arrive qu'un historien ou un ethnologue, devant les
ceuvres artistiques ou religieuses d’une culture morte,
soit & l'origine d’une approximative résurrection.

C’est pourquoi 'histoire ou I'cthnologic ne peut suivre
les lignées culturelles avec la méme certitude que le bio-
logiste suit les lignées organiques. Méme un théme cultu-
rel qui parait bien défini ne peut étre suivi sans quelque
risque d’erreur : « Une hache n’engendre jamais une autre
hache », comme un organisme un organisme. Entre deux
outils, de forme aussi voisine qu’on voudra, « il y a une
discontinuilé radicale qui provient du fait que 1'un n’est
pas issu de l'autre, mais que chacun d’eux est un systéme
de représentations » 1. L’ethnologue ne peut jamais savoir
de quelle ceuvre, contemporaine ou ancienne, le créateur
humain s’est inspité.

INTERFERENCES DES INSTINCTS ET DES CULTURES

Par un paradoxe tout apparent, c’est justement parce
que culture ct instinct sont de nature, ou plutdt de forme
trés voisine, el qu’ils peuvent se substituer 'un a l'autre,
qu’ils ne dérivent pas direclement 'un de autre, et sou-
vent sont en conlradicltion et rivalité. T.allaitement au
biberon se substitue & V'allaitement au scin, méme quand
celui-ci serait possible et méme commode. Les hommes
s’habillent pour avoir chaud, pour « obéir » aux régula-
tions organiques de ’homéothermic. Mais les motivations
culturelles accessoires de 'habillement sont extraordinai-
rement variées, de la superstition au snobisme. Si bien
que les formes de vétements sont tout aussi arbitraires
que les formes de pelages et de plumages, et que la nature
sociale est aussi luxuriante et pas plus directement utili-
taire que la nature vivante. Les formes de la famille et de
Ia parenté chez 'homme ne prolongent pas directement
les besoins biologiques de reproduction (qui, eux-mémes

1. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 7.
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chiez les Stres vivants, ont pris les formes instinctives les
plus fantaisistes). Les structures sociales de la parenté
sonl conventionnalisées souvent contre ce qui semble étre
I'évidence biologique, que les hommes finissent par ne
plus voir. Ces structures sociales brodeni elles-mémes
leurs variations sur un fond, sur un systéme de possibles
régulateurs, qui a sa logique propre malgré 1'arbitraire
des choix particuliers.

Mais le point & souligner est que le systéme des pos-
sibles culturels régle directement la fantaisie apparente
des structures culturelles, comme le systéme des possibles
instinclifs régle directement la fantaisie des structures et
des comportements inslinciifs. Les deux systémes sont
indépendants. lls interférent ou se superposent. Méme
quand 1ils convergent (par excmple dans la technique des
imachines, ou Phomme retrouve parfois sans le savoir une
invention organique), ce sont deux régulations indépen-
dantes qui onl joué. Pour employer une demi-métaphore,
les struciures cullurelles sont aussi directement 1'ceuvre
de la nature que les siructures organiques.

Bien enlendu, un certain conditionnemnent de la nature
culturelle par la nature organique de I’homme subsiste.
Si le racisme est faux, le « spécifisme » est vrai, en ce
sens, comme 1’a montré La Barre!, que 'espéce humaine,
dans son cnsewmnble, possédait des caractéres biologiques
favorables au développemen!, non de telle ou telle cul-
ture, mais d’une culture de quelque sorle. Quoi qu’il en
soit, unc expérience interspécifique du méme genre que
I'expérience intercullurelte de Mac Dougall ne réussirait
pas, comine le prouve Pexpérience réelle des Kellogg, qui
ont élevé un chimpanzé exactement comme leur (ils
Donald. En cmpichant Penculturation d'un bébé humain,
on peut Vanumaliser. Mais ¢n tenlant Uenculturation
humaine d’un petil animal, on ne peut humaniser.
L’homme, comme cspiee vivanle, avait des caractéres qui
s¢ trouvaient pré-adaplés a I'homme comme créateur de

1. La Barre, L’animal humain, p. 11 (Payot).
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culture. 11 est impossible de séparer absolument les aftri-
buts physiologiques et les allribuls spirituels de 1’homme.
Anthropologie physique et anthropologie culturelle, tout
en étant distinctes, sont lides comme le manche ct la
lame d’un couleau.

D’aulre part, le caraclére « dualiste » de 1’homme, ou
I'existence quasi-autonome dec la composante culturelle,
fait clairement apparaitre comme inconsistante la réverie
du « surhomme », soit au sens nielzschéen, soit aux
divers sens plus récents. Une nouvelle « morale », une
discipline aristocralique, l'accent mis sur les valeurs
esthétiques ou prométhéennes — ou méme des mutations
organiques augmentant, par exemple, les capacités intel-
lectuelles de I’homune, ou ses capacités de sympathie et
d’altruisme, pourraient accélérer les progres de la culture,
ou faire naitre des cultures plus admirables que celles du
siécle de Péricles, mais non pas créer un surhomme qui
serait & I’homme, « dérision et honle douloureuse », ce
que celui-ci est au singe. Car la culture humaine, ce nou-
veau monde, cst au-dessus d’une différence d’espéce.
Homo I1, ou Homo I1I, méme distinct comme espéce ou
genre biologique de son prédécesscur, scrail encore un
Homo.



CHAPITRE XVII

CULTURE ET SOCIETE

T.a culture humaine s’oppose a I'instinct animal toul en
présentant avec l'inslinct des analogies fondamentales, ot
lout en supposant l'instinct comme un préalable. La vie
sociale humaine, dans son actualilé, comme systéme d’ac-
tions improvisées el adaptées au présent ou & I'avenir
prochain, s’oppose i son lour souvent a la culture, aux
structures culturelles acquises, tout en s’appuyant sur
clles. La culture joue ainsi souvent, dans la vie sociale,
le role d’une sorte de struclure instinctive rclativement
aux efforts actuels d'adaptation el relalivement aux plans
¢l projets conscients et calculés.

CULTURE ET SOGIETE

H est parfois difficile. méme aux spécialistes, de définir

exactement la différence entre Panthropologic — au sens
anglo-saxon ' « anthropologic culturelle » — ou 1'ethno-

logie d'unc parl, qui en gros étudie les cultures humaines
et leurs ceuvres, en marquant leur insertion sur les condi-
tions biologiques ¢t sur 'anthropologic « physique », ct,
d’autre part, la sociologie, qui dludie les aclivités
lumaines sociales et le fonctionnenient des sociélés. En
fait, 3 moins que, par convention, on ne décide de coiffer
du nom général de sociologic toutes les sciences humaines,
la sociologie étudie surtout les sociétés civilisées et les
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problémes fonclionnels qu’elles posent. Tandis que Veth-
nologie ou l'anthropologie culturelle, étudie surtout les
sociétés dites « primitives » et leurs organisations cultu-
relles, et ne passe & U'étude des sociélés complexes moder-
nes que par souci de « comparalisme ».

Cette distinclion parait — clle esl en fait — extréme-
ment artlificiclle. 1l esl vraiment paradoxal que, par
exemple, dans unc colleclion récente d'extraits !, un
volume, consacré A des ceuvres de philosophie sociale et
de sociologie s’intitule : « La formation de la société »,
tandis qu’'un volume jumeau, consacré a l'ethnologie,
s’'intitule : « La formation de I'homme ». Faut-il avoir
tant fait pour résoudre tant de faux dualismes, y compris
l'opposition « Primitif-Civilisé », ¢t sc laisser entrainer,
pour la pure commodité d’une division du travail scien-
tifique, dans ce nouveau clivage de I'homime ?

Ce clivage risque toujours de faire retomber, sans que
I’on s’en doute, dans la thése romanlique, qui oppose aux
peuples « civilisés » les peuples « naturels ». Il risque de
faire retrouver 1'opposilion, soulignée par Cournot, du
rationalisme de Condorcet, et de I’ « instinctivisine » de
Herder.

FONCTIONNATISMIZ SOCIAL T TYPOLOGIE CULTURELLE

Et pourtant, il doit y avoir, dans la nature de 1'homme,
quelque chose qui rend inévitable cette paradoxale divi-
sion du travail scientifique. 11 cst déja caractéristique que
les sociologues soicnt volonliers « fonctionnalistes »,
c’est-d-dire cherchent & rvetrouver, sous des institutions
méme d’apparence arbitraire, des adaptations rationnelles,
tandis que les ethnologues sont hien plus spontanément
« structuralistes », c’est-d-dire sont plutdt frappés par
P’arbitraire des formes culturelles, arbitraire qui est sans
doute soumis d des lois, mais aux lois des types systéma-
tisés et des continuités historiques, non a des stratégics
rationnelles et utilitaires.

1. Modern Library, New York.
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Or, cette opposition semble aller en s’accentuant plutot
qu’en s’atténuant. La sociologie — au sens reslreint, par
opposition A I'ethnologie et & la « culturologie » — par
toutes sortes de chemins, s’est éloignée de la vieille con-
ception durkheimienne des faits sociaux considérés
comme des choses, pour devenir l'étude des systémes
d’action et des rdles actuels. Elle s’est rapprochée de
I’économie politique (en méme temps, il est vrai, que
I’é6conomie politique devenait plus sociologique), une
premiére fois de facon maladroite avec Vilfredo Pareto,
et aujourd’hui, d'une fagon systématique et soignée, avec
T. Parsons. Elle a été trés fortement intéressée par 1’étude
mathématique des jeux et des stratégies. Les phénoméno-
logues et les cxistentialistes ont, de leur c6té, contribué
A monirer l'importance essentielle, dans les sociétés
modernes, des « structures d’avenir », que la pratique
universelle, méme en pays non communiste, des « plans »,
rendait évidente.

L’ethnologie, au conlraire est loin de rcnier Durkheim.
(’est de sciences comme la linguistique, et de ses études
structuralistes et historiques, qu’elle se rapproche, non
de 1'économie politique. Elle tend & considérer les faits
cthnologiques, sinon comme des choses, du moins comme
des « types », inconscients et indépendants de la psycho-
logie individuelle. Tout au contraire de la sociologie, c’est
quand elle devient fonctionnaliste qu’elle risque de deve-
nir superficielle et de laisser échapper tout ce qui fait
I'intérét de ses études pour tomber dans des licux com-
muns : « Qu’avons-nous appris ! sur Pinstitution du jar-
dinage quand on nous dit qu’clle est universelleinent
présente partout ot le milicn est favorable & 1'exploitation
du sol, et le nivecau social suffisamment haut », ou sur la
pirogue A balancier, ses formes multiples et les singula-
rités de leur distribution, quand on la définit comme
« celle dont les dispositions donnent la plus grande sta-

1. Remarque Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 18, a propos
de Malinowski et de ses explications fonctionnalistes.
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bilité, navigabilité, et maniabilité, compatibles avec les
limitations icchmiques des cultures océaniennes » ? La
distinction est cssenticlle entre la fonction qui répond &
un besoin actuel de Vorganisme social, et celle, secon-
daire, qui se maintient sculement en raison de la résis-
tance du groupe A renoncer & une habitude *. Et pourtant,
c’est la méme institulion, édifiée ct respectée par les
mémes hommes, qui d’une part peut étre étudiée comme
systéme d’actions appropriées, et d’autre part comme
structure typique.

STRUCTURES FONCTIONNELLES ET STRUCTURES TYPIQUES

Pour comprendre ce curieux contraste, il faut d’abord
le rapprocher du contraste, en biologie, entre la fonclion,
ou la structure fonctionnelle ¢l adaptative d'un organe ou
d’un organisme, et la slructure typique, tcnant aux
parentés spécifiques ct marquant l'influence de 1’histoire,
non du milieu actuel. Cournot, qui I'a fortement souli-
gnée, rvatlache la distinction, en biologie, d’'une part a
Pinfluence des données cosmologiques et historiques, se
combinant avee les lois théoriques intemporelles (ainsi
les Singes du Nouveau Monde ont 36 dents) — d’autre
part, surtout & Vinfluence d'une sorte d’ldée platoni-
cienne, origine de la structure lypique, s¢ combinant avec
I’harmonie des fonctions, la coordination équilibrée des
parties en vue des fonctions & remplir : « A ¢6té d’un
organe dont 1'utilité fonctionnelle est évidente, s’en trou-
vent d’autres qui semblent n’exister que pour maintenir
la conformité de tvpe entre diverses parties du méme
organisme, entre un sexe et l'autre (par exemple les
mamelles de I'homme), ou méme pour témoigner des
analogies du type spécifique avec d’autres types. » Plus
souvent encore, le méme organe est A la fois fonctionnel
et structurellement typique. Les oiseaux qui ne volent pas

1. Remarque Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 17, 3 propos
de Malinowski et de ses explications fonctionnalistes.

~
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restent des oiseaux, les mammiféres volants veslent des
mammiféres : leurs ailes sont d’un tout aulre lype que
celul des oiseaux. La girale a sept verttbres cervicales
comme 1’hippopotame. « La Nature a mille moyens d’ap-
proprier aux mémes fonctions des organes construits sur
les types les plus divers, ou de se servir d’'un organe
typique pour les fonctions les plus diverses. »

Les comportemenls inslinclifs sont, exactement comme
les organes, des mixtes de fonctionnalisme adapté et de
type structural, ot il est instructif qu’ils puissent servir,
par leur caraclére typique, aux systématiciens.

De méme qu'un organe est & la fois typique et fonction-
nel, un comportement instinctif est & la fois typique (au
sens de Heinrolh et Lorenz), ct fonctionnellement adapté
a la situation présente. Aussi, il est remarquable que
I'école américaine, prenant le conlre-pied ou la contre-
partie de l’école allemande, ait minimisé jusqu’au para-
doxe I'importance, dans l'instinct, des patferns moteurs
typiques, pour imsister sur ses cdlés d’adaptation fonc-
tionnelle, en feed back guidés par le résultat, titonnants
et improvisés. Ce qui aboulit en fait A nier I’instinct au
sens ordinaire du mot. Ainsi, le rat, d’aprés les expé-
riences de Richter, sait parfaitement approprier son inges-
tion de sel A ses besoins. Mais il n’a pour ccla aucun
instinct ; il se conforme simplement a 1'équilibre orga-
nique.

SOCIOLOGITE ET ETHNOI.OGIRE

I’opposition des deux éeoles est toul a fait parallele A
I'opposition des sociologues, volontiers fonclionnalistes,
et des ethnologues, plutol stracturalistes. Bien entendu, les
deux écoles onl raison foules deux : une mdéme institution,
comme un méme organe ou un méme instinet, doit étre
envisagée et dans son lype ¢l dans sa fonclion, bien qu'il
y ait des institutions ou des organes surlout typiques et
d’autres surtout fonclionnels. Tes éindes de Marey sur
I’aérodynamique de I'aile de 1'oiseau ne sont pas incom-

7
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patibles avec les éludes d’anatomie, d’embryologie com-
parée, ou de paléontologie, sur ceclle méme aile. Les
institutions humaines ont beau, & la différence des
comportements inslinclifs ou des organes, n’avoir pas
d’embryologic ou de¢ paléontologie précises, clles n’en
sont pas moins susceplibles du méme double traiternent,
I'un surtout sociologique, qui analyse leurs fonctions,
I’autre surtout cthnologique, qui analyse leur type culturel.
Tous les oiscaux arrivent & boire ¢t presque toutes les ailes
A voler, toutes les formes de famille & assurer la conti-
nuité humaine, toutes les formes de pirogue arrivent a étre
suffisamment stables. Bref, toutes les formes typiques
persistantes ont, pour généraliser la formule des fonction-
nalistes « modestes » !, « un solde positif au regard de
leurs conséquences fonclionnelles ». La tiche cssentielle
de Vanthropologie, au scns le plus général, est de com-
prendre synthétiquement les actions récurrentes complexes
de la fonction et du type.

TYPES CULTURELS ET AGENCEMENTS SOCIAUX

D’une part, dans son individualilé complexe psycho-
biologique, T'homme est sur la ligne des individualités
typiques, ligne qui va de Patome & la molécule, 3 la
molécule vivanle, & 'unicellulaire. D’autre part, dans ses
agencements sociaux, il est « matériau » de structures
massives, sccondaires, d’instilutions en équilibre auto-
régulateur, ou planifiées en vue d’un rendement. A moins
que, ces agencements venant & se détériorer, ’homme ne
soit emporté par des phénomeénes de foule, encore équi-
librés, mais par des lois toules semblables & celle de 1'hy-
drodynamique. I.’économic politique, la démographie, la
sociologie, étudient ces agencements et contrdles sociaux,
ces phénomenes massifs, leurs équilibres et leurs fonc-
tionnements. L’ethnologie, 1’anthropologic, I'histoire

1. Merton, Eléments de méthode sociologique, p. 89.
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culturelle étudient les types humains, chaque culture élant
analogue & une espéce vivanle — dludes ui ressemblent
A la chimie physique ou & la physique atomique, alors gue
la sociologic et 1'économie politique resscrublent a la phy-
sique classique. La manitre dont un eclhnologue peul
avoir l'ambition d’'utiliser les mathématiques pour fairc
un tableau systématique, analogue A la table de Mende-
leieff, des types de parenlé ou des structures possibles des
mythes, ou, sans aller jusqu’d celle ambition, pour pré-
senter d’unc maniére ordonnée des « échantillons de civi-
lisation » ou 2 la mani¢re de DPaton el d’Aristote des
« types de gouvernement », n’a rien de commun avec
P’ambition d'un économisle, d'un démographe, ou d'un
sociologue, d'uliliser des fonctions mathémaliques pour
étudier avec précision le mécanisme des prix ou le ren-
dement des institutions sociales considérées comme des
machines homéoslatiques.

La grande difliculté de I'étude de Fhomme est qu’il
est nalurellement impossible e séparer  absolument
culture cl sociéteé, puisque c’esl par la vie sociale seule-
ment que les types cullurels peuvent émerger, ¢t que
d’autre part les types culturels condilionnent a leur tour
les genres d’agencements sociaux possibles. Les modes de
fusion et d’inleraction de la fonction et du type sont si
complexes que toules les interprélalions théoriques, tous
les jugemenis de valcur, comme tous les dosages de fait,
sont possibles. Sclon les cas, on peul soulenir, soil que
les cultures refletent Jes fonclions sociales el économiques
et se bornent i les « consolider » dans la psychologie
individuelle, soit qgue la culture acquise détermine les
formes ¢l le rendement des instilulions,

INTERFERENGES DES CULTURES BT DI LA CIVILISATION
Malgré tout, la dualité fondamenlale, culture-société,

type-fonction,  habitude-stralégie, s’'impose tellement
qu’elle ne peul étre méconnue, méme si elle est mal inter-
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prétée. Loin d’étre unc distinction académique, eclle est
au fond des problémes humains les plus pressants. Aujour-
d’hui plus que jamais, car la dualité devient mdéme oppo-
sition. Le type culturel fail aux hommes d’aujourd hui
I’effet d’une gangue inslinctive, el leur souci cst de s’en
dégager, pour accéder au plan de Peflicience sociale. La
révolution qui a fait sorlir I'homme de I’animalité se
répéte, sous unc forme allénuée, chaque fois qu’un
peuple rejelte une tradition semi-instinctive pour établir
un ordre nouveau, « rationnel », planifié, ou conforme
3 une idéologic ; chaque fois qu’il se détourne du passé
pour ne penser qu’d I'avenir. Alors que 'homme doit sa
nature méme a 1’enculturation, son souci, son ambition
aujourd’hui, dans beaucoup de partics du monde, est
plutdt de se « déculturer », pour accéder a Ja vie « civi-
lisée » en échappant A ses parlicularilés, ses patois, ses
cultures traditionnelles. Le succés du marxisme dans les
pays sous-développés vient en grande partic de ce qu’il
est promesse de dé-culturation, d’effacecment du passé et
d’efficacité future. Vivre pour un plan ¢t selon un plan
économico-social tend a devenir le principe méme de
Phomme « évolué ». Malgré les traditionnalistes, la dé-
culturalion, le déracinement, est souhailé encore plus
que subi, non seulement par les Chinois et les Indoné-
siens ou les Africains qui deviennent marxistes, mais,
depuis longtemps, par tous les Européens qui allaient en
Amérique ou dans les colonices, par tous les primitifs qui
se¢ dé-tribalisaient pour rejoindre ces Européens dans les
villes, ou par tous les paysans qui allaient vivre dans la
capitale. Les hommes, depuis longlemps, ont senti qu’il
y avait, presque, un aussi grand passage, ct aussi décisif,
de la vie « culturelle » ethnique a la vie sociale civilisée,
que de la vie instinctive & la vie culturelle. Le souci de
rendement ct d’efficacité par machine sociale est encore
plus révolulionnaire que le souci de justice. Vivre selon
le passé, culturellement, ou vivre selon I’avenir, dans une
planification sociale, ces deux systémes ont ceci de com-
mun qu'ils supposent fondamentalement le plan du sym-
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bolisme spécifiquement humain, qu’ils impliquent une
conquéte du temps, par l'un ou I'autre bout. Mais ils
s’opposent, aux yeux de beaucoup de conilcinporains —
le rendement des plans sociaux dépassant lc rendement
de la vie traditionnelle autant que la culturc humaine
dépasse la vic animale.

RELATIVITE DE LA DE-CULTURATION

Cctte opposition, rendue exceptionnellement aigué par
les progrés récents de la technique, ne doit pas étre for-
cée. La dé-culturation est plus apparente que réelle, ou
du moins ’homme ne sort d’un type archaique de cullure
que pour se hiter d’en crécr un autre. Surtout, la discon-
tinuité de la vie selon le type culturel ct de la vie sociale
selon un plan est beaucoup moins nelle que la disconti-
nuité de la vie instinctive et de la vie culturelle. Les
mémes inslitulions sont & la fois typiques et fonction-
nelles, tournées vers le passé ¢t tournées vers l'avenir.
Les plans sociaux utilisent les structures el les mceurs
existantes, et ces structures typiques conditionnent la pos-
sibilité et la réussite des plans. Les fonctionnements
sociaux réagissent sur les types de communautés qu’ils
ont utilisées ; les sociétés peuvent se refaire une cul-
ture appropriée ; les sociétés refont des communaulés.
Contrairement aux croyances des traditionnalistes mys-
tiques, des tradilions pecuvent aussi bicn nallre dans la
sociélé contemporaine qu’clles peuvent mourir. les réeur-
rences sonl innombrables, el aussi fes déplacements de
frontiéres. Les difficultés de la sociologie théorique ¢t de
la politique pratique, les méandres de 'histoire, licnnent
en grande partic & ces réeurrences ¢l déplacements indé-
finis. Il y a des Lypes cullurels qui se trouvent. par pur
hasard, pré-adaplés & cerlaines enlreprises sociales (par
exemple, selon I'exemple classique de Max Weber, le
Calvinisme aux inslitutions capitalistes, ou le Japon tra-
ditionnel & une industrialisation étatiste). Puis, le fonc-
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tionnement méme de ces enireprises délériore le type
culturel qui les rendait possibles. La sociélé vit le plus
souvent sur un capilal immatériel d’habiludes commu-
nautaires qu’elle consomine rapidement, tout en rccons-
tituant d’une maniére peu visible d’autlres habitudes qui
rendront possibles d’aulres fonclionnements sociaux.

D’aulre part, il faul distinguer, dans le type cullurel,
deux éléments de solidité ou de mode de durée fort diffé-
rents. Les struclures fondées sur les techniques matérielles
sont généralement, sinon plus solides que les structures
fondées sur de simples coutumes et croyances (les habi-
tudes religieuses sont souvent plus stables que Ies habi-
tudes artisanales et techniques), du moins plus cumula-
lives et irréversibles. Par suite les modificalions de types
que les techniques matérielles introduisent dans les
sociétés humaines sont bien plus permanentes que les
modifications introduiles par de nouvelles idées ou
croyances. Les institutions économiques ne soni pas com-
mandées aussi directement par les techniques de produc-
tion que le croit Marx, puisque des techniques semblables
peuvent faire coexister des types culturels dilférents ct
rivaux, mais les techniques de production, par leur per-
manence, deviennenl 'élément stable el fondamental.
Elles donnent une armature « minérale » aux sociélés
humaines, ¢l commandent a la fois le mode de vie com-
munautaire et le genre d'entreprise sociale. le progres
explosif du machinisme, en faisanl croilre d’unc fagon
presque catastrophique cette armature minérale, parait
introduire un troisi¢éme facteur qui bouleverse compléte-
ment l’allure des récurrences culture-société. La tech-
nique, qui autrefois faisait partic dc la culture, stable ct
sous-jacente aux entreprises sociales et poliliques, passe
au rang d’unc sorte d’entreprise sociale permanente, et
d’un plan qui semble toujours en cours d’extension.



CHAPITRE XVIII

LA RECHERCHE DU CONTROLE VERTICAL

On pourrait, & I’aide d’'une métaphore auxiliaire, ranger
en deux catégories tous les « Traités de la nature
humaine », qui sous des titres divers onl déji éLé écrits.

HORIZONTATISME ET VERTICALISME

Les uns veulent expliquer P'homme « horizontalement »,

sans normes ou valeurs supérieures et régulatrices, et par
les seules forces naturelles « latérales », par Jes seules
causes naturelles, modelant I’'hornme du dehors et se
jouant en lui selon les mémes lois qui sont a4 'ceuvre
dans le monde de la physique classique. Démocrite,
Lucréce, les matérialistes, les empiristes, les scientisles
anciens et modernes, Machiavel, Hobbes, ITume, tous les
partisans d’une morale et d’une politique utilitariste ou
réaliste, congoivent I'homme de celle manicre.

Les autres, sans exclure les causes « horizontales », ont
recours aussi & des explications « verlicales », ¢l metlent
’homme en rapporlt avee un monde de sens, avec une
régulation transversale de son ¢ére el de sa conduile :
Dieu créateur, Idéal, Type, seclon la Nature considérée
comme matrice, ¢l non comme succession de causes. Ce
sont — sans parler des religions et des mythes — Platon,
Aristote, les Stoiciens, Lcibniz, Kant, tous les spiritua-
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listes, et tous les tenants du Droit, comme norme spéci-
fique, et de la politique « morale ». Autrefois prestigieuse,
cetie conception n’est pas loin de passer, aujourd’hui,
pour un symptdme dc niaiserie.

Beaucoup s’imaginent aussi pouveir trouver une troi-
siéme voie, une quadralure du cercle, el prétendent trou-
ver, tout c¢n vreslant sur le plan des causes ou des
« phases » horizontales, 1’équivalent de la régulation ver-
ticale. Pour Spinoza, I’homme est libre et rationnel, tout
en étant délerminé comme « mode ». Pour Hégel, Marx
et les dialecticiens modernes, la norme est dans le sens
de D’histoire, dans le déroulement méme, horizontal, de
I’histoire, chaque phase appelant la phase suivante. Pour
Sartre, ’homme est libre sans que pourtant il vise quoi
que ce soit sur une illusoire « étagére aux valeurs ».

Contrairement aux apparences, toules les cultures
reconnaissent, en fait, 1'ordre transcendant. Tous les
hommes agissent toujours comme si un monde invisible
était réel et important. La notion méme de culturc et de
type cullurel devient incompréhensible si on raméne la
culture a de pures influences horizontales, ou, comme ont
tendance a le faire bcaucoup de sociologues, A une sorte
d’action miraculeusement créatrice du « milieu social »,
car alors, comme dans le schéma déterministe, tout
s’explique toujours par loul le reste, et la création se fait
par pure Lransmission.

CONTROLE VERTICAL ET MILIEU SOCIAL

Pour un individu humain donné, le probléme du
contrdle final ne semble pas en effet se poser, puisque le
contrdle est social. Chaque enfant recoit des normes de
comportement du milieu familial et scolaire. Le « super-
ego », pour simplifier & peine Freud, est formé sur un
modéle familial, et quand l’enfant aura & son tour des
enfants, il leur transmettra A son tour son image comme
« super-ego ». Mais, prise A la lettre, cette thése implique



La recherche du conlrile vertical 201

un pur cercle vicieux. Elle rappclle les vaisonnements
comiques du type : « Je ne gagne rien sur chaque arlicle,
mais je me rattrape sur la quantité. » S’il n’y a pas, au
moins dans une certaine proportion d’individus, un infi-
nilésimal d’invention et d’aulo-conduction sur controle
idéal, comment peut-on parler d’intégration culturelle ?

Tout développement et loute activité créatrice impli-
quent « information », au sens étymologique, et non
mécaniste du mot.

SOUCI ET RIECHERCHE ACTIVE DU CONTROLE

Pour I’homme dans un systéme culturel, c’est encore
plus évident, car I’homme — cetle fois & la différence des
autres &tres — a directement le sens ¢t le souci de ce
contrdle iransversal. Au-deld de scs inslincls et de ses
habitudes sociales, il a le sentiment plus ou moins vague
d’un monde de normes avec lequel il est en contact. Ou
s’'il ne distingue rien clairement au-deld des instincts et
des habitudes culturelles, il les voil, avant méme d’étre
sorti de 1l’enfance, comme valables et non seulement
comme des forces massives. S’il n’a pas toujours le « sens
du péché » ou le sens du bien et du mal, du juste et de
I'injuste selon les nuances particulitres de la culture occi-
dentale moderne, il a toujours un sens de la faute pos-
sible, d'une conduite conforme ou non a un ordre a la
fois social ¢l cosmique. Les animaux « ne pleurent pas
sur leurs péchés », méme quand ils jouent, comme le
chien domestique, une sorle de pantomime, aux yeux de
Phomme, de In honte el du remords.

D’autre part, le Contrdle n'est pas seulement controle,
il est aussi Source de vie avee laquelle "homme sent qu’il
doit mainlenir le conlact, par obéissance, sous peine de
perdition et de mort. Source de vie ol aussi Source de
nouvelle vie, de régénération, de Salut, pour les classes
sociales déshéritées et opprimées. Les religions de Salut,
qui ont une si grande importance historique, sont néan-
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moins des formes dégénérées, en un sens. Le souci du
Controle et de la Source de vie, devient, pour les mal-
heureux sans responsabilité sociale, aspiration & un Salut
massif.

On peut exprimer la différence entre I'homme ct tous
les autres é&lres, relalivement au contlrdle transversal qui
leur est comnmun, par ceci que fes aulres Gtres sont
« tenus » par le conlrdle (ransversal, en regoivent leur
consistance, sont formés par lui dans leur type, qu’ils se
bornent & maintenir activement ct qu’ils ne modifient
que par des accidents d'adaplation ou par des cfforts dont
la direction est involontaire. Tandis que ’homme, tout
en partageant avec ’animal ce statut, le dépasse et jusqu’a
un cerlain point l'inverse, dans la mesure méme ou il
inverse le rdle de son cerveau par la fonction symbolique.

I’homine cherche activement le Contrdle du monde
transversal. 1l l'inlerroge souvent avec passion. Plus sou-
vent encore, avec des procédés techniques naifs de « divi-
nation ». La divination est moins souci de prévoir l'ave-
nir que de savoir quelle est la bonne occasion d’agir. Elle
s’efforce de « fairc parler » le Controle en figurant le
monde dans un microcosme symbolique (hexagrammes
chinois, foic-miroir des Babyloniens el des Romains, etc.)
Comme un aveugle, 'homme a le sens permanent d’un
chemin a trouver. Il trenuble de s’égarer hors de la Voie.
Le théme : « Suivre la nalure » a pour Jui un aspect
conscient, idéologique, religicux, qui dément le sens ordi-
naire du mot « suivre ».

Le prophétisme au sens large, en y mettant i la fois
son aspect magique de science de 'avenir et son aspect
religieux d’interprétation de la volonté divine, a repré-
senté par excellence l'effort de 1'homme pour chercher
une direction venue du monde transversal. Le fond du
prophétisme biblique * est que les conducteurs de peuples
doivent étrc non les hommes les plus grands, mais les
hommes les plus obéissants, qui « disent Dieu », qui

1. Neher, L’essence du prophétisme, p. 12,
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dévoilent, non I’avenir, mais Ja volonté ahsolue de Dieu.
Cette volonté parle en eux ; elle les traverse pour aller
aux autres hommes. Elle les oblige a parler & leur lour,
A alfronter le temps ct 'histoire.

Dans toutes les cultures importantes, une classe
d’homme se spécialise dans la garde du contact avec les
Normes, avec le « Ciel », en contraste avec la classe des
gucrriers, ou des politiques, ou decs bureaucrates ou
scribes, engagés dans l'aspect terrestre des problémes.
Cette classe est « charismatique » ou traditionaliste, elle
s’appuie sur une « science », ou une « inspiralion », ou
une tradition, ou l'interprétation d’'un texte sacré, mais
elle exisle toujours : prétres égypliens, brahmanes, « rab-
bis » ou prophétes hébreux, « lettrés » chinois, « clercs »
du Christianisme et de I'Islam, Sages, podtes ct philo-
sophes grecs, et méme écrivains, doctrinaires, Universi-
taires des sociétés modernes.

Aujourd’hui, Ja Tulte pour la recherche scientifique
prend le pas sur les querclles géographiques. Elle n’est
pas sculement ulilitaire. Elle joue le rdle d’un nouveau
prophétisme.

Dans tous ces cas, les personnalités ou les classes spi-
rituellement dominantes d’unc culture acquidrent leur
autorité en ce qu’elles apparaissent comme ayant bien
traduit Je Réel 1, en ce qu’elles ont bien saisi le sens du
Réel et le genre d’attitudes, institutions, ou d’actions que
ce sens demande de 1'homme,

1. Cf. Jensen, Mythes et cultes chez les peuples primitifs, p. 49.



CHAPITRE XIX

LA « VERITE » EXPRESSIVE DE LA MAGIE
ET DU MYTHE

Dans la parole religieuse, ou dans le langage mytho-
logique, langage par excellence, la fonction réaliste du
symbole est évidente. La plupart des spécialistes contem-
porains, en réaction contre les théories trop logiques de
la religion, de la mythologie ct des rites, et contre les
interprétations par la magie utilitaire, 1'animisme, le
minisme, le monothéisme originel — en réaction aussi
contre les théories opposées et complémentaires, sur la
mentalilé pré-logique des « primitifs », — adoptent plu-
tot, A la suite de Cassirer, de Fribenius et des phénomé-
nologues, une interprélation qui rend mienx justice a ce
qu’il v a d’objectil aussi, de réaliste, dans la perception
religieuse des expressivités, aussi objective et réaliste que
la perception, par la raison raisonnante et la science, des
structures et des mécanismes analysables et signifiants.

CARACTERE PUYSIOGNOMONIQUE DES CHOSES
L’homme religicux, ou l’artiste, ou le prophdte poli-
tique, qu’il soit primitif ou civilisé, n’imagine pas dans le

vide ; il est « saisi » par « le caractére physiognomo-
nique » ' des choses, par 1’aperception d’une réalité, ou

1. Expression de Cassirer.
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d’'une surréalité, reflétée dans les choses, plus fuyante,
mais aussi objective que leur agencement mécanique. Et
c’est cec quelque chose qu’il exprime, qu'il représente et
qu’il joue dans ses mythes ou comportements ritualisés
ct symboliques : « Un arbre, remarque Jensen?, pour
nous aussi commme pour 1'Ogi — quittant tout un matin
pour répondre i 1'appel de « son arbre » — n’est pas
sculement objet d’élude scientifique, mais il peut, réalité
vivante, exercer sur nous une influence capable de mener
A des formalions culturelles inaccessibles & I'intelligence. »

IA CAUSALITE MAGIQUE COMME SYSTEME DE PROJECTION
DE 1.’ EXPRESSIF

Les « primitifs » ont, tout aussi bien que nous, le sens
de la causalité technique. Ils ont parfailement la notion
de Tordre que l'on pourrait appeler « horizontal » des
phénoménes. Aucun primilif n’essaic d’employer exclu-
sivement la magic et de se passer de piéges pour prendre
un animal sauvage ; aucun nc compte sur un rituel pour
effectuer la cucillette des fruits. Mais les primitifs, ou
plutdt tous les hommes non sophistiqués, sentent vive-
ment I'expressivité des choses — si vivement qu’ils lui
attribuent une elficacité pratique directe, méme sur le
plan horizontal des causes mécaniques. Toute leur errcur
porte sur celte transposition de Vexpressif en « causale-
ment aclif », mais non sur la perception de 1'expressivilé
méme. Parce que 'arbre est mystéricusement beau, et
comme parlant, ils lui croient Te pouvoir de proléger ou
d’appeler & distance,

Celle « crreur » esl tellement naturelle & toule religion,
d toute pidlé, A toul sentiment podtique el vivant, que ['on
s¢ demande si le mol errcur n'est pas trop fort, el s'il ne
s’agit pas pluldt, dans celte transposition du vertical A
I’horizontal, d’une projection inévitable, d'un procédé

1. Jensen, Mythes et cultes chez les peuples primitifs, p. 48 (Payot).
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quasi obligatoire, et qui n’est d’ailleurs pas réservé aux
sculs primilifs. 11 est inévitable dec forcer les ombres si
Pon veut donner I'impression d’'un volume cn le dessi-
nant sur une surface. I’artilice du procédé ne prouve pas
I’irréalité de Ta troisitme dimension. On peut se deman-
der si, faule de cette projection, de celte « erreur », Ja
perception méme de Uexpressivité ne s’¢évanouil pas. Celui
qui ne croit pas quune divinilé de la forét ou de la
source peut sc¢ venger si l’on souille la source ou si 1'on
détruit la forét, finira par détruire toutes les sources et
toutes les foréls, parce qu’il n’y verra que du bois ct de
I’cau. Cela ne prouve pas que l'expressivité non percue
— sinon l'expressivité personnifiée — était illusoire ; cela
prouve au contraire qu’elle était bien réelle ct que, faute
de la voir, on 1'a heurlée et piétinée, ce qui I'a obligée
A sortir de notre monde. Celui qui croit, & V'inverse des
névrosés et des croyants en la magie -— qu’un mot ou
qu’'unc pensée grossiére, étant matériellement inefficace,
peut étre évoquée impunément, détruira toute la délica-
tesse de ses sentiments, tuera son Ame et celle de ses
proches. La politique qui voudra expurger la vie sociale
de tout symbolisine traditionnel, sinon de tout mythe
archaique, ¢t négligern Ja nulrition psvchique, perdra
bientdt toute viguecur.

La magie proprement dile, développée en technique
spéciale, perd & son tour l'expressivilé réelle des choses
et fait retour & la pure signification utilitaire. Tout est ici
question de dosage. Un peu de crovance magique joue le
role d’un fixatif, d’un procédé auxiliaire indispensable
pour la saisie du surréel transversal. Les primitifs attri-
buent au « transversal » un genre d’efficacité qui n’est
pas le sien. Mais, dans un grand nombre de cas, c’est le
civilisé qui, A propos d’un événement ol se manifeste la
réalité du transversal, le méconnait grossidrement et
tombe dans une errveur inverse ¢t non moins grave. Lévy-
Bruhl, discutant, d’aprés les rapports de Spencer et
Gillen, les conceplions des Australiens sur la grossesse.
écrit : « Quand bien méme ils auraient remarqué qu’un
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enfant ne vient au monde que si la fécondation a cu liecu,
ils n’en lircraient pas la conclusion qui nous parail nalu-
relle. Ils persisleraient 3 penser (ue si unc femme ost
cnceinte, c’est qu’un esprit est enlré cn elle. » Le pri-
mitif cherche la vraic cause de la conception de l'enfant
dans le monde des forces mystiques *. Nous, au contraire,
continue Lévy-Bruhl, quand nous voulons e¢xpliquer un
phénoménc « nous en cherchons, dans les séries mémes
des phénomenes, les condilions nécessaires et suffisantes.
Si nous parvenons a les déterminer, nous n’en demandons
pas davantage. La connaissance de la loi nous satisfait. »

LES « VRAILS CAUSES » POUR LLS PRIMITIFS
ET POUR LES CIVILISES

S’il est vrai que le civilisé est salisfail & si bon compte,
on peut dire que le civilisé a lout aussi manifesterment
tort, quand il croil expliquer 'exislence d’un nouvel éire
humain par « la séric méme des phénomenes », que le
primitif a tort quand il fait de V'arbre un étre capable de
transmeltre & distance un appel. En fait, d’ailleurs, le
civilisé, & moins d’éire rendu tout A fait stupide par une
fausse notion de la science, ne croil pas que l'cxistence
d’un enfant, avec son individualilé absolue ct originale,
s'explique par la « séric des phénoménes ». 11 a sponta-
némenlt, lout aulant que le primitif, la nolion que l'en-
fant apparail dans notre monde, comme un don de la
divinilé, el comme par une dimension transversale mys-
téricuse. Il a spontandment Pimpression qu’une Clinigque
ou une Malernilé est sur Lerve un licu bien plas surpre-
nant  qu'un  aéroporl ou  méme  quan lerrain pour
Pastronautique. H senl que « nailre » signilie « ¢lre au
point d’arrivée d'un voyage », aupres duquel les voyages
aériens ou inlerplandaires ne sont que  déplacements
superficiels. L’embryologisic le plus féru de recherches

1. La mentalité primilive, p. 511.
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de laboratoire, & moins d’avoir perdu lout bon sens,
sait bien que quelques réactions chimiques ne peuvent
expliquer la présence d’'un enfant. Les biologistes sensés,
pas plus que Platon, ne croient que « le boire ou le man-
ger soit la seule cause (qui fasse grandir un homune ».

C’est  d’ailleurs 'examen  des  fails  cux-mémes  qui
prouve le caraclére « vertical » du développement b
Devant une jeunc mére ¢l son nouveau-né, le biologiste
conslale que tous les inducleurs chimmiques ont bien fonc-
tionné, et que les sécrétions hormonales ont contribué a
produire un résultat conforme i la moyenne de Vespéce
humaine. Il y a licu de se féliciter de la bonne mnarche
des mécanismes subordonnés, et il est indispensable de
les avoir analysés scientifiquement pour étre capable, s’ils
fonctionnent mal, d'y porter remeéde plus eflicacement
que par un cérémonial magique ou par le combat symbo-
lique d’un sorcier contrc les mauvais esprits. Mais il est
manilestement insensé de confondre les mécanismes
subordonnés avec de vraies forces créatrices. Devant une
jeune mére ct son enfant, penser & un Archétype créateur
est aussi vrai scientifiquement que vrai esthéliquement ou
religicusement.

La personnification mythique des vraies sources créa-
trices manifestées par le caractere physiognomonique cl
expressif de la présence des élres, esl une erreur qui rend
justice a unc réalité. Si les primitils veulent « répéler des
archétypes », c’est que Jeurs aclions improvisées ¢l per-
sonnelles lenr paraissent & elles seules trop chélives, dans
leur technique visible, pour avoir chance d’apporter une
véritable création. Ils n’ont pas tort ; et tous les créateurs,
dans toutes les cultures, sentent inluilivement que quelque
chose collabore avec eux. C’est par ccla méme que les
ceuvres de culture constituent une cxploralion du monde
invisible ¢l découvrent en réalisant.

1. Cf. R. Ruyer, La Qenése des formes vivantes (Flammarion).
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VALEUR OBJECTIVE DU MYTIIE

En tant que le mythe exprime, il exprime quelque
chose. Et en tant qu'il exprime quelque chose, il a une
valeur de vérité. 11 manifeste le fait que 'homimne, éveillé
par le reflet du monde invisible sur des choses visibles,
explore, conquicrt, comprend Je monde trans-spatial, et
se veut guidé par lui.

Le mylhe, & 'état vivant, ¢l avant son utilisation litté-
rairc ultérieure, est toujours senti comme chose sérieuse,
aussi bien dans son aspect spéculatif que religicux. 11 tient
la place d'une véritable théorie ; il reconnait, comme les
théories scientifiques, la régularité des phénomenes natu-
rels et 'ordre de la nature. H est une phénoménologie et
une science primilives. Il implique une description et
une peinture systémaliques des grands faits du monde et
de la vie. 1l concerne I’humanité tout enliere, le sort de
I’homme dans le monde, ¢t les problémes généraux des
rapporls du monde et de I'homme. Les mythes consli-
tuent une classification des types de phénoméncs. Et c’est
pourquoi les mythes tendent & former des cycles ou des
sysiémes que l'on peut meilre en tableaux. Deux person-
nages imythiques peuvent étre identifiés, deux divinités,
aux noms différents, de deux cultures peuvent étre fusion-
nées, parce qu’'eclles ont unc valeur objective, parce
qu’elles sont, comme 1'a souligné Cassirer ! des « figures
de pensée », et non de simples « figures de langage »,

MYTHE BT CONTLE DI RARS
Ce caraclere apparail tres clairement par contraste avec
le caractére des conles de fées. Les conles de fées, les

contes populaires, sont dilficiles & séparer absolument des

1. Language and myth. (Harper and Brothers).
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mythes. Contes et mythes ont des origines communes ;
ils passent aisément les uns dans les autres. Ce qui est
conte amusant dans une cullure est mythe dans une
autre !, Ils utiliscnt presque les mémes matériaux symbo-
liques, mais leurs sens ct lcurs fonctions sont bien dis-
tincts. Le conte est une histoirc qui ne concerne que des
individus : « Un Prince, unec Princesse », et flattent les
complexes et désirs inconscients des individus. La fille
méprisée, ou le cadet 1ésé, ou simplet, triomphe de ses
méchants fréres ou parents 2. Le monde du conte de fées
est féerique, géographiquement imprécis sans étre monde-
racine de notre monde, sans étre monde transversal. Le
héros du conte poursuit son propre but dans le monde
ordinaire et dans la société humaine, contre des adver-
saires : ogres, géants, dragons, qui nc symbolisent plus
les pouvoirs cosmiques, mais des choses ou des étres dan-
gereux de cette terre, déformés par les craintes infantiles.
Ses vertus, ses chances, sont surnaturelles, mais de méme
ordre que les vertus, chances ou lalents que 1’homme
s’attribue dans ses réves éveillés. Ses malheurs sont des
malheurs que 1'on craint en réve. Ses bicnfaits ¢t missions
sont limités : il sanve (quelque animal ou prince embar-
rassé. Il n’apporte pas de salul & humanilé tout enliére.
Son destin se¢ termine, heurcux ou malheurcux, avee sa
vie.

Le mythe au contraire concerne Uhumanité et son sort
colleclif relativement aux forces et aux é&lres cosmiques.
Les héros mythologiques sont des IHHommes surhumains,
des Méganthropes, dont les aventures se déroulent a la
fois dans notre monde et dans un monde transversal. Ils
sont des Hommes-dicux, c’est-d-dire des hommes pour
lesquels la « dimension » transversale, obscure et fermée
pour I’humanité commune, est devenue concréte et acces-
sible. Ils se proménent de la terre au ciel. Le héros
mythique est maitre des deux mondes. Il franchit la fron-

1. Cf. Herskovits. Man and his works, p. 414.
2. Cf. 8. Langer, Philosophy in a new key, p. 142.
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ticre !. Il ne lutte pas seulement contre des forces sociales,
mais contre des forces cosmiques. Il a plus quedes vertus, il
a la clé du mystére supréme. Aussi, il intervient dans la
marche des saisons, des astres, des croissances et décrois-
sances naturelles. car il s’est élevé jusqu'a la source du
contrdle transcendant.

MYTUE ET PSYCHANALYSE

Le fait qu’il y ait distinction entre les contes, qui appor-
tent & l'individu des satisfactions de caractére psychana-
lytique, et les mythes, qui apportent & I’homme une cos-
mologie, une connaissance des choses ct de ce qui est
derricre les choses ; le fait pourtant que cette distinction
si nelte ne soit pas du tout incompalible avec des formes
intermédiaires, est un fait trés caractéristique. Il est une
nouvelle preuve, s’il en était encore besoin, de 1'unité du
« transversal », ot 'on « rencontre » d’abord des thémes
mnémiques ct des archétypes subconscients, et ensuite
des idées et valeurs universclles, des racines universelles
des phénomeénes. Les mythes ne sont pas justiciables, ou
justiciables seulement, de la psychanalyse, mais plutét
d’une « logo-analyse ». Leur mise en tableaux systéma-
tiques donnerait une phénoménologie et une science pri-
mitives, et non pas seulement V'architecture de la psyche
humaine.

I’interprélation psychanalytique des contes et légendes
est légitime, mais non Pinterprétation psychanalytique des
mythes. Te « psychologisine » est ausst faux pour les
expressivités que pour les essences logiques et les siani-
fications. 1l est faux que la mythologie ne soit que de la
psychologie travestic en biographie, hisloire, et cosmo-
logie, qu’il suffirail de retranscrive en langage psycholo-
gique. Les mythes ne sonl pas, ou pas sculement, le pro-
duit de pulsions inconscientes, comme les réves. Ils

1. Cf. J. Campbell, The Ilero with a thousand faces, p. 251.
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cherchent 3 exprimer, dans un effort de la conscience au-
deld de Vactucl, une réalité au-deld du temps. Ils cher-
chent A trouver, dans cette réalité, le principe de la
conduite efficace et de la vraie vie. La vision du cosmos
par les mythes n’est pas une projection névrotique. Elle
n’cst pas symptdme de l'inconscient, elle est une « lec-
ture » du monde, attentive aux formes actuelles, mais,
comme toule lecture, visant le sens au-deld des mols. Elle
est une lecture appliquée, active, « & haute voix », avec
des gestes et avec des rites correspondants ou complé-
mentaires, une lecture dans laquelle Pacteur humain
cssaie d’étre fidele au texle.



CHAPITRE XX

L’INFORMATION ET ILA COMMUNICATION

La possibilité offerte & I'homme d'exploration « verti-
cale » apparait clairement dans la communication.

CIRCULATION « HORIZONTALYL » ET COMMUNICATION

Les interprélations « horizontalistes », qui réduisent la
communication A un cheminement d’information dans
I’espace, et l'information & un pur pattern improbable &
transmettre, par un canal donné, de la maniére la plus
économique possible. peuvent étre intéressantes pour les
ingénieurs des P.T.T., elles sont insuffisantes dés que ’'on
veut comprendre l’ensemble des phénoménes. Aux deux
bouts du canal de communication, Vinformation & com-
muniquer ou 4 interpréter ne peat plus &lre assimilée a
une structure enticrement située dans espace actuel.

La téte de I'homme A qui parle au téléphone, et qui
bienldt écoutera, la téte de 'homme B, qui 1I'éecoule et
qui bientdt parlera, ne peul ¢étre assimilée aux machines
électriques réversibles dont les interloculeurs se servent
et qui transforment les mouvements de Pair en courant
électrique ou inversement. La  transformalion qui a
lieu dans la téte parlante ou dans la Léte éeoutante, — ou
A partir de ces téles — ne peut élre d’une structure 3 une
autre structure correspondante, d'une forme d’énergic ou
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de mouvement i une autre forme d’énergic ou de mou-
vement, comme dans les apparcils électriques auxiliaires.
Cetie transformation s’opére d’unc idée d unc expression,
ou d’une expression A une idée. En d’aulres termes, elle
ne peut s¢ définir que dans la dimension transversale,

Si 'on refuse de U'admetlre, on ¢st conduil & des consé-
quences absurdes : les messages échangés deviennent, au
sens propre, « Jelire morle » ; ils circulent, parfois s’ar-
rétent ct sont stockds, aussi bien dans les « mémoires »
d’apparcils enregistreurs que dans les cellules cérébrales,
parfois sont décrochés par d’autres informations surve-
nantes et déclenchantes, qui les remeltent en circulation.
Mais ils ne sont jarais « ouverls », jamais « lus ».

I’absurdité apparait clairement si 'on pose la question
sous cette forme : « Ou va I'information ? » Si elle circule
toujours, n’ayant d’autre effet que de décrocher ¢a et la
d’autres informations en avalanche, ou si elle ne s’arréie
que dans une sorte de ruban de magnétophone cérébral,
comme l'eau dans un lac, en attendant, inerte, d’étre
remise en circulation, que signifie ce cycle aussi pure-
ment physique que le cvcle de V'eau de pluie sur une
planéte inhabitée » A quoi rime cetle circulation ?

Lorsqu’un homme recoil une leltre ou un télégramme,
il fait en général quclque chose. Par exemple, il prend le
train et va suivre un convoi d’enterrement, ou il va lever
son verre dans un banquet. Ou encore, il envoic A son
tour un télégramme de {élicitations ou de condoléances,
en utilisant peut-étre les images roses et bleues, ou les
paysages funébres, mis en vente par les P.T.T. Toute une
école de philosophes et de savants, bien plus ancienne que
la cybernétique, ne veut considérer que ces opérations
déclenchées.

Mais aucune réponse n’est donnée ainsi & la question :
« Ou va l'information ? » Produire des effets sur d’autres
circuits, déterminer d’autres transits, ou déterminer des
comportements, ce n’est pas arriver quclque part, c’est
continuer & circuler ou A faire partic d’un systéme de cir-
culation. Si A téléphone & B pour le féliciter ou I'assurer
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de son amitié ; s’il lui envoie des télégrammes roses ou
noirs qui ne demandent aucune réponsc, linformation
s’arréte. Elle est « stockée » si P'on veut, mais cn un scns
trés différent de celui que nous avons déji examiné, elle
est stockée sans aucun usage ultérieur apparent.

L’INFORMATION NUTRITIVE

Les cas d’arrdt définitif de 1'information sont trés nom-
breux ct importants déjd chez les animaux. Ils sont encore
plus importants chez les hornmes. En fait, ]’homme parle
et écoute beaucoup moins souvenit pour transmetire ou
recevoir des informations & uliliser que pour bavarder,
distraire et se distraire, flatter, taquiner, édifier, culliver
une amitié. 11 lit, pour son plaisir, des romans, des contes
ou des poémes qui ne lui apprennenl rien de pratique,
méme s’il les garde dans sa mdémoire ct les apprend par
cocur. Il voyage pour son plaisir, & moins qu’il ne soit
un représcntanl de comwmerce ou un rcporter. Les ani-
maux, de méme, crient, chantent, font des parades les
uns devant les autres, en des activités désintéressées, dis-
tinctes de 1'échange ulilitaire de stimuli-signaux de fuite
ou de coopération.

Ces communications désintéressées ne sont certes pas
sans elfet : les parades animales favorisent la croissance
organique ¢t la reproduction ; les échanges humains
favorisent une sorte de croissance psychique, ainst que ce
que l'on pourrail. appeler lTa « reproduction cullurelle ».
Ils comstilucul une vérilable natrition. Mais ces effels sont
fort différents des effels de circulation, de mise en réserve,
do pscudo-learning, mitables par robols. Ajoutons que
les effels du premicr genre, les effels de cireolation pure,
sont ¢n fail subordonnés aux effets du second genre, qui
sont en réalilé fondamentaux. On ne demande une infor-
mation-renseignement que pour aboutir finalement A une
information nutritive. L’information nutrilive est termi-
nale dans tous les sens du mol. Elle seule permet de
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répondre & la question : « Ou va linformation ? » La
répounse cst : « Elle va nourrir un étre réel. »

Un aspect caractéristique de 'information nutritive ter-
minale est qu’elle ne craint pas la répétition, en vertu du
principe que deux bonnes choscs a4 absorber valent mieux
qu'une : refrains de chanson, paroles d’amoureux, dis-
cours de congratulation, paroles sacramentelles, priéres
liturgiques, sc¢ répétent sans fin. Aucun rapport avec la
redondance des informations circulantes, dont parlent les
cybernéticiens, et qui n’est utile que pour diminuer les
risques d’erreurs, comme lorsqu’on précise, au téléphone,
R comme Robert, O comme Odetle, U comme Ursule.

C’est pourquoi, il est impossible de figurer sans contra-
diction, dans un schéma spatial ou spatio-temporel, la
zone vraiment terminale de 'information. On peut figurer
ainsi une information circulanle ou en réserve dans une
mémoire matérielle, préte & déclencher une autre circu-
lation ; mais on ne peut figurer une information en tant
que lerminale, nutritive psychiquement. Supposons en
effel un poéme aimé ct appris par cceur. Cette mémoire a
probablement un cdté de stockage spatial (peut-étre dans
les protéines cérébrales), par quoi clle s’apparente a la
mémoire d’un magnétophone. Mais si 'on s’en tient 14
on relombe dans les effels du premier genre ; on ne com-
prend ni pourquoi je me suis inléressé i ce poéme, ni en
quoi, s’il est simplement inscrit dans un coin de mon
cerveau, il peut &tre pour moi un aliment qui me modi-
fie, non dans les mouvements que j'effectue, mais dans
mon étre.

Le cerveau est peut-dtre jusqu’a un certain point un
magnétophone ou un Bottin, ou un appareil a effectuer des
opérations sclon des informations matériclles afférentes.
Mais on est bien obligé de supposer, en dehors du cerveau
visible, un domaine extra-spatial ol l'information puisse
s’arréter, se transfigurer, étre assimilée par un organisme
psychique. Une structure a c6té d'une autre, ou gravée
sur une autre, ou incluse spatialement dans une autre, ne
la neurrit pas, et ne lui apprend rien — cette fois au sens
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propre du mot « apprendre ». Un Boltin n'cst pas savant,
el l'encre d'un poéme n’est pas poélique. 1l y a donc
nécessairement autre chose que des circulations horizon-
tales. Les mots entendus ct lus doivent quitier le plan de
Pespace-temps et « passer » dans une dimension transver-
sale rattachée A D’espace, mais en elle-méme a-spatiale.

l.es mots sont compris, leur sens est dégagé, le théme
du message est saisi, dans sa signilication s’il renvoie a
d’aulres thémes précis de pensée et d’aclion déjd assi-
milés, dans son expressivilé, s’il s’agit d’un message poé-
lique ou d’un spectacle naturel ou artistique, qui ne ren-
voie & rien d’autre, ou a rien d’autre qu’a des expressivités
virluelles encore plus profondes.

L’ORGANISME PSYCHIQUE DE 1L 'IOMME

Elre compris ou saisi, pour un message communiqué,
c’est étre assimilé par un organisme psychique, fait non
de chair, mais de thémes signiliants, & 1’état stalique ou
dynamique, hiérarchisés, composés entre eux, en réso-
nance les uns avec les aulres, ¢t capables d’accueillir le
th¢me nouveau avec lequel ils forment des « multiplica-
tions logiques », ou des « condensalions » au sens freu-
dien. Cette fois, I'information apportée n’est pas posée
sur, ou incluse spalialement dans une autre structure ;
elle est, du fait qu'elle est transformée en thémes signi-
fiants, vraiment fondue avec d’aulres thémes, comme une
idée peul ¢tre impliquée dans une autre idée.

Nous retrouvons ainsi une conclusion d laquelle nous
avons déji ¢été conduits. 1homme esl un ére double. 11
n’est pas sculement un organisme visible dans 'espace,
un sysléme neuro-musculaive ou neuro-glandulaire, il est
aussi un organisme psvehique, invisible bien qu’indirce-
tement connaissable, une organisation architecturée de
thémes instinctifs, de complexes infantiles, de mythes ou
stéréotypes culturcls, ¢l aussi de principes logico-lech-
niques, par quoi l'organisme individuel invisible se fond
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3 son tour dans le monde non spatial et trans-individuel
des essences et des possibles.

L’organisme visible de ’homme ne difftre pas sensi-
blement de celui d’un animal. T’organisine invisible, bien
qu’il comporte des ¢léments — les thdmes instinctifs —
en commun avee 'organisme invisible animal, est spéci-
fiqguement humain. T.e cervean humain est & double face.
Il est une zone de jonction et de¢ fusion de deux réalités
trés différentes en nature. IL’homme ressemble & ces
jumeaux siamois unis monstrueusement par la téte. Mais,
A la différence de ces monstres doubles, ’organisme invi-
sible de I’homme, rattaché A 1’autre par le cerveau, n’est
pas I'image en miroir de 'organisme visible. 11 lui cor-
respond partiellement par ses parties instinclives : la
libido, les complexes A base orale, anale, génitale, etc.,
correspondent sur le plan du thématisme, A des structures
ct fonctions physiologiques. Mais cette correspondance,
d’ailleurs imparfaite, est peu de chose 3 cdté des diffé-
rences. I.’Ame et I'esprit humains ont pour matériaux des
idées, des valeurs, des sens, plus ou moins incarnés en
thdmes psychiques, et non des protéines arrangées en
outils organiques, en fibres musculaires, en veines, en
artéres, cn conducteurs nerveux.

L’information assimilée, la structure informante conver-
tie en idée, devient thdme — de savoir ou de crovance —
fixé dans des symboles, mots oun mythes, individuels,
collectifs ou universels, principes formulés, etc. L’infor-
mation créée sort de la méme source en reconvertissant
les thémes en structures. I.’art hbrode des variations indé-
finies sur les mémes mythes, les mémes theémes légen-
daires et traditionnels. En vovant des arbres, des animaux,
des sources et des cours d’eau, des femmes ct des enfants,
en entendant parler de personnages historiques ou légen-
daires, I’hommec se nourrit des expressivités qu’il en
extrait. En exercant son métier de chasseur, de pasteur,
de marin, de médecin, d’aviateur, il en dégage autre chose
que le rendement matériel. 11 en dégage une sorte d’es-
prit, de correspondance avec autre chose, qui rend ce
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méticr nourrissant pour ’dme aulant que pour le corps.
C’est pourquoi I’Arbre, I’Animal, ’Enfant, la Source, la
Navigation maritime ou la Navigation aériennc pcuvent
devenir ensuite des dieux inspirateurs.

L’AME HUMAINE ET L’ESPRIT

Le « langage » animal — par exemple dans un troupeau
d’oies au pdlurage * — est un véritable flux hormonal.
C’est une hormone auditive incitant, synchronisant, main-
tenant un cerlain niveau, ou un cerlain mode, d’activité
collective, par « évocation ».

Les communications humaines proprement dites, entre
hommes adultes qui ont (ini de¢ se¢ développer, el qui n’ont
plus & s’ajuster psycho-biologiquement comme dans les
stimuli-signaux de la sexualité, différent des communi-
cations animales, en ce qu’elles sont au-deld de 1'évoca-
tion des thémes organiques el mdéme des thémes psy-
chiques. L’homme ne peut étre congu comme enfermé
dans sa réalité psycho-biologique. 11 est davantage méme
qu’un « organisine psychique ». Il est en rapport avec un
« transversal » unique, grdce auquel les transmissions
horizontales dans 1’espace peuvent élre comprises, comme
évoquant « la méme » réalilé pour tous les communi-
quants. Ce transversal ne peul étre considéré comme une
simple mani¢re de parler la réalité psychologique. 11 la
domine, il en est Iintenlion signifiante, sans laquelle la
réalité psychologique ne serail qu’une sorle de malicre,
incapable de sortiv delle-méme,

Imaginons * deux joueurs d'échees faisant une parlie
par téléphone. Chacun d’cux joue sur son propre échi-
quier. I envoic & son adversaire des informations sur les
positions de ses picees, et il bouge les pitces de son adver-

1. Lorentz, Les animauz, ces inconnus, p. 99.
2. Comme le suggdre A. J. Aycr, Studies in communication, p. 17
(Secker and Warburg, 1955).
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saire selon les informations qu’il recoit. Il peut étre
borné a son propre échiquier comme & un monde fermé
(sauf le canal ot chemincnl horizonlalement les informa-
tions). Il peut ignorer quel est I'aspect de Pautre échi-
quier, ou de son adversaire en Lrain de jouer. 1l lui suffit
de pouvoir déchilfrer les informalions, sclon la connais-
sance qu’il a du code de cominunication ; il lui suffit de
pouvoir mencr la partie sclon la compétence qu’il posséde
de se scrvir de 1’échiquier idéal. Les deux partenaires ne
communiquent pas seulcment par le fil téléphonique.
Sans leur compétence a se servir du code et de I’échiquier
idéal qui sous-lend les deux échiquiers matériels, les
transmissions téléphoniques ne serviraient a rien.

Cet exemple pecut encore paraitre donner raison aux
négateurs du « transversal » : la compélence de chacun
des joueurs peut passer pour un fait purement psycholo-
gique qui ne vise rien de sur-actuel. L’échiquicr idéal peut
passer pour un simple extrait, ou pour un « abstrait » de
I’échiquier matériel. Cette interprétation serait tout i fait
forcée : le schéma idéal de l'échiquier est évidemment
premicr rclativement aux échiquiers réalisés, il n’en cst
pas-un abstrait secondaire. Les schémas culturels des jeux,
comme de toule aulre instilution, onl beau, en un sens,
étre des artefaclts humains, une fois créés, ils ont aussi,
conlrairement aux apparences, unc subsistance sur-
actuelle. Les habitudes, les thémes d’action, les types
abstraits qu’ils impliquent, dominent les incarnations suc-
cessives qu’ils suscitent dans la société humainc comme
une idée comprise par un individu domine les diverses
expressions qu’il peut lui donner.

Néanmoins, on peul, & cause du caraclére attificiel ct
conventionnel du jeu, étre tenté de prendre au sérieux les
apparences. On peut & la rigueur, comme les cybernéti-
ciens mécanisics, croire que toute la réalité de la partic
d’échecs par téléphone cst épuisée par ce qui sc passe
dans les chambres ou se ticnnent les joueurs, et par ce
qui se passe dans le canal de transmission qui les unit.
On peut croire, a la rigueur, que 'acquisition de la com-
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pélence des dcux joueurs a été un phénomeénc matériel
de transmission du mdéme ordre que la transmission élec-
trique, et que le jeu d’échecs, comme phénoméne culturel,
n’est que la somme de tous les phénoménes matériels et
de toutes les transmissions physiques.

Mais cette conception est intenable dés que 1'on regarde
les choses de plus prés.

Toutes les réalisations colleclives scientifiques et tech-
niques, méme si elles comportent un élément conven-
tionnel, comme le jeu d’échecs, sont indépendantes des
psychismes individuels. Deux mathématiciens travaillant
sur « la méme » question — cn échangeant parfois des
défis comme on le faisait au xvn° siécle — aboulissent aux
mémes résultats, tout autant que deux organismes de la
méme esptce en développement. S’ils échangent des sug-
gestions, ces suggestions sont comprises relativement a la
donnée du probléme, et indépendamment des codifica-
tions ou des symbolismes employés dans ce qu’ils peuvent
avoir de particulier. Un théoréme n’est pas un extrait des
phénomeénes psychologiques des mathématiciens, en tant
qu’ils peuvent étre transmis de 'un & Vautre. A I'inverse,
c’est parce que mathématiciens et techniciens travaillent
A la méme question, qu’ils ne sont pas murés dans leur
psychisme, mais qu'ils peuvent communiquer. La com-
munication est secondaire ; sa possibilité n’est qu’un
sous-produit de 'exploration du monde transversal ct de
la consistance authentique de ce monde. Le jeu d’échecs
lui-méme, malgré son invention par établissement de
conventions, est conforme & une combinaloire qui n’a
rien d’arbitraire. 1l est extrail, comme un théoréme, du
monde ou du systéme des combinaisons possibles, et les
mathématiques peuvent faire la théorie des jeux de ce
genre.

Enfin, il en est encore de méme pour les communica-
tions dans l'ordre esthétique ou religicux. Elles impli-
quent une compétence & comprendre, qui implique elle-
méme une rencontre des communiquants sur la méme
réalité, sans laquelle la pure transmission horizontale des
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signes et des symboles serait tout a fait inopérante. Les
hommes ne sont pas plus murés dans leurs d¢tats psy-
chiques quand ils assistent & un spectacle artistique,
écoutent de la musique, ou participenl & une céréimonie,
que lorsqu’ils discutent de science, de philosophie, ou de
technique. Les informalions strictement sensorielles qu’ils
échangent ne suffiraient pas & les faive sortiv de leur iso-
lement, si ces inforinations n’élaient pour cux l’occasion
de s’orienter vers le méme réel, transversal.

Il est cerles difficile de s’entendre, ¢t les congrés scien-
tiliques ou théologiques sont encore plus souvent des dia-
logues de sourds que les cérémonies ou échanges ritucls ;
mais 'intention y est, ¢l I'intention méme ne pourrait y
étre s’il n’y avait pas, au fond des échanges mnaladroits,
lIe sens d’une convergence au moins possible.

Les réalités « indiquées » i tous les hommes par 1'art,
la mythologic, la métaphysique, diffcrent des réalilés
explorées par la science ou la technique en ce qu’elles
sont un indicible au-deld des formes, qui ne peuvenl que
les suggérer. C’est un licu commun des doctrines reli-
gieuses que l'incommunicabilité de la vérité absolue, qui
est au-deld de lous les noms. Les doclrines indiquent la
Voie vers Dillumination, mais clles Jaissent 2 chacun
Peffort des derniers pas dans le silence. Les mythes, les
ceuvres d’art, transportent les esprils, non jusqu’d eux,
mais au-dela d’eux-mémes, ils sont des appits pédago-
giques, mais le point de rencontre est au-dela. Néanmoins,
il est sous-entendu que ce point de rencontrc existe, et
que, dans le silence final, c¢’est 1'unité incommunicable
qui est atteinte.



CHAPITRE XXI

ACTIVITE SYMBOLIQUE ET FOLIE

Le caractére intentionnellement ¢t authentiquement
réaliste du symbolisme, sa valcur par suile, non seulement
collective, mais universelle, méme sous ses formes les
plus apparemment fanlaisistes, apparait aussi claircment,
a contrario, dans un fait dont on ne peut trop souligner
I'importance : tout symbolisine qui reste sur le plan du
psychisme individuel peut s’appeler « folie ».

L’HOMME S$EUL PEUT DEVENIR FOU

Parmi toutes les définitions possibles de I'’homme, celle-
ci ne scrait pas la plus mauvaise ; ’homme est un animal
qui peut devenir fou. On peut constater, ou provoquer,
chez Ies animany, des états pathologiques, psycho-physio-
logiques, analogues aux élals correspondants dans la folie
humaine. On pent provoquer des « névroses » ou des
« catatonics » expérimentales sar les chiens, les chals et
les singes. T.es psyveho-chimistes essaient sur les animaux
les substances A aclion neuro-psychologique @ tranquilli-
santes, agitantes, hallucinantes. Hs peuvent faire tisser
par des araigndes, Lrailées par mescaline ou par 1.S.D. 25,
des toiles aberrantes. lls peuvent faire devenir « liches »
des poissons comballants en leur administrant des « tran-
quillisants ». Mais I'animal ne subit jamais qu’un état
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organique, ou psycho-organique. Il n'a pas de super-
structure symbolique, ou le trouble organique puisse
retentir ou se projeler. Aucun animal ne peut élre vrai-
ment « névrosé » ou « psycholique » comme un homme.
Te singe cn état de catatonic n’est pas un schizophréne
perdu dans ses réveries symboliques. Cest que la folie,
quelles que soient ses causes provocanles, organiques ou
non, est essenliellement une maladie propre & I'étre
capable d’activilé symbolique. Plus exactement, c’est une
maladie propre a I’é¢tre capable d’utiliser normalement ce
symbolisme pour accéder au « transversal ». Les troubles
portant sur le symbolisme comme technique, ct dans son
rble instrumental, reslent en général parfaitement dis-
tincts des troubles vraiment psychiques, et de¢ la folie
proprement dite. L’aphasie, les troubles du langage, qui
sont toujours en méme temps, comme Head et tous les
modernes ’ont montré, des troubles de la fonction sym-
bolique en général, sont des troubles neurologiques, non
psychiatriques. Un blessé cortical, qui ne peut plus lire
I'hcure sur un cadran, n’est pas fou.

DESORDRE NEUROLOGIQUL ET DIESORDRE DE 1 AME

La folie proprement dile implique un désordre de
« 'dme », non des instruments nerveux du « clavier »
cérébral ou des aulomatismes psychiques élémentaires
qui concourent A l'utilisation de ce clavier. La folie
implique un désordre de 1'dme, non pas certes considérée
comme une substance spirituclle distincte, mais comme
architecture du monde transversal, définie et explorée par
I’activité symbolique. La distinction, dans I'ensemble si
nette entre troubles neurologiques et troubles psycholo-
giques, est bien la meilleure preuve du caractére ins-
trumental du symbolisme et du caractére réel du monde
que cet instrument atteint.

Cependant, les troubles « techniques » de la fonclion
symbolique entrainent assez vite des troubles du monde
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symbolique ¢t de V'ame, de la parlic de 'homme située
dans le transversal. Un aphasique accidentel perd pro-
gressivement 1'accés au monde symbolique, faule de pou-
voir 8’y déplacer aisément. Dans la démence sénile, la
dégradation de l'dme suit d’asscz prés une dégradation,
d’abord cérébrale et neurologique, qui empéche le fonc-
tionnement de l'instrumenl symbolique. Mais dans les
autres démences, la dégradation de 1'dme n’est pas du
tout fonction d'unc dégradation préalable de l'instrument
symbolique en lant qu'instrument. Le schizophréne, 3 la
différence du dément sénile ou de I'aphasique, a toujours
a sa disposition un bon clavier pour le symbolisme et
particuliérement pour le langage. Le lempérament « schi-
zoide » implique méme unc hypertrophie de la fonction
symbolique, aux dépens dc la fonclion de réponse aux
stimuli-signaux. Le schizoide soigne le détail de ses cons-
tructions mentales, philosophiques ou religicuses, mais il
ne tient pas un agenda de ses corvées quotidicnnes. Mais
le schizophrene ne se serl plus de la fonclion symbolique
pour atteindre ct décrive le monde idéal objectif. 11
déforme I'instrument, pour lui faire décrire un faux
monde, reflet de ses complexes ou de sa cénesthésie trou-
blée. Les néologismes de la schizophrénie ne sont pas
I’cffet d’un trouble primaire des mécanismes cérébraux
du langage mais d’un trouble de la vie symbolique.

Les désordres psvchiques n’ont en eux-mémes rien 3
voir avec la ncurologic. Inviter un ncurologue A traiter ce
genre de désordre serail exactemenl aussi raisonnable !
que d'adresser & un médecin cardiologue un amourcux
décu qui déclare avoir « le coour brisé w. Les aclivilés de
Pdme et lears troubles, qui dépassent déy Pordre de la
technique symbolique élémentaire, ne sont pas, & plus
forte raison, représentées intégralement par des change-
ments dans le cerveau, b 'on se voue A des confusions
sans espoir si 'on méle le langage @ cellules nerveuses,
fibres nerveuscs, maladies organiques, avec le langage :

1. Remarque de H. Yellowlees, T'0 define true madness, p. 8
8
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pensée, conduite, ordre ou désordre psychologiques.

Avoir « le coeur brisé » pour l'amoureux, ou lomber
dans un désespoir d’ordre familial, patriolique, ou reli-
gieux, signifie essentiellemcnt : voir s'cffondrer tout un
monde de signilications ¢t de¢ valeurs, voir se dégrader
toute une architeclure, conslituée ou explorée & I'aide
d’images symboliques ou de inythes auxiliaires. l.'cflon-
drement du monde symbolique est en méme lemps un
effondrement de I’dme, parce que P'dme individuelle n'est
rien d’auire que l'éclairage particulier du monde trans-
versal ou chacun a accés. Le monde qui s’effondre était
par définition considéré comme réel, objectif, non fan-
taisiste. Autrement, le désespoir et 1'effondrement seraient
inconcevables. On ne se désespére pas de voir se dissiper ce
que l'on sait étre une pure imaginaiion. C’est précisément
parce que l'dme se sentait en contact avec un monde
consistant, que "dme peut élre atteinte par la destruction
de ce monde.

LA CONSTITUTION DES « FAUX MONDES » SYMBOLIQUES

Cependant, Veffondrement du monde symbolique n'est
pas encore la folie ; on peut élre désespérd sans éire fou.
La folic comumence lorsque Pactivité symbolique, faute
de pouvoir trouver — dans le monde invisible aussi bien
que dans l'espace et le temps — une demeure solide et
vivable, devient subjective, tourne a vide, et constitue un
faux monde a l'aide de matériaux empruntés aux sensa-
lions organiques ou au psychisme dans son aspect indi-
viduel et non intentionnel. Elle peut commencer aussi,
bien entendu, plus directement, par 1'effet de perturba-
lions ou d’intoxications organiques qui imposent des
fonctionnements anormaux A Pactivilé symbolique, et par
suite conduisent & des interprétalions anormales. Dans les
illusions (au sens de « délusions » de la paranoia ou
de la schizophrénie paranoide, par opposition aux illu-
sions de la confusion mentale, par choc émotif, et de la
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dépression morbide), il semble méme qu’il faille toujours
un certain terrain organique, un lempérament paranoide.
Dans lous ces cas, I'état psychologique morbide est atteint
lorsque le malade se met & vivre dans un monde symbo-
lique faux, fabriqué, subjectif. Son activité symbolique,
souvent d’abord hypertrophiée, au lieu de rencontrer la
méme réalité transversale que l'activité syinbolique des
aulres hommes, n’exprime plus que son organisme ou
son psychisme élémentaire, el n’a plus qu'une fausse
objectivité. L’aliéné est isolé dans son monde symbolique
privé. Les aliénés réunis dans la méme salle d’asile, tout
en élant physiquement prés les uns des autres, ne parti-
cipent plus & un « logos » commun. L’aclivité mentale
a cncore les caractéres généraux et formels de lactivité
syutbolique ; le schizophréne cl le paranoiaque parlent,
pensent, ressentent des signilicalions ¢l des expressivités
qui sont pour eux objeclives. Mais le conlenu de leur
pensée svmbolique n'est plus qu’une unpression orga-
nique ou une obscssion psychique, transposée et interpré-
tée commce concernantl le monde. Le dément fabrique une
myihologie fausse qui n’est que projection de son corps
organique ou de son « corps » psyvchique. L’image du
corps, ou l'image des complexes psychiques y est toujours
reconnaissable, comme le prouvent notamment les pein-
tures des schizophrénes, dans lesquelles 1'espace, repré-
senté comme objeclif, n’est le plus souvent que 1’espace
organique projeté *.

SYMBOLISME OBJECGTH 170 SYMBOLISMIE PROJECTIF

Lexistence de la joliec chez Uhomme conslilue une réfu-
tation par Uabsurde de la (héorie subjeclivisle du symbo-
lisme.

Le caractere habituclleinent objectit du monde idéal
atteint par Pactivité symbolique humaine peut scul expli-

1. Cf. Reitman, Psychotic art, Chap. 111, 1950.
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quer, et qu’il y ait des fous, et que tous les hommes ne
soient pas fous. Si I'activité symbolique était toujours une
simple projection psychologique ou organique; si par
exemple la mythologie ressemblait vraiment & un réve,
si I’étude du réve et des complexes psychanalyliques don-
nait vraiment la clé suffisante de la mythologic ct, plus
généralement, de 1’art, de la religion, du monde idéal de
la culture, de quel droit distinguerait-on entre le dément
et ’homme normal, sinon par le seul fait que les fabrica-
tions symboliques de I'homme normal sont standardisées
par résonance sociale et ainsi deviennent majoritaires ?

IMAGE DU CORPS ET IMAGE DU MONDE

A décrire sans préjugé l'attitude de D'artiste ou de
I’homme religieux vivant avec sincérité un mythe —
méme un mythe trés naivement anthropomorphique — ct
A la comparer A l'attitude de l’aliéné, la différence saute
pourtant aux yeux. Le dément déforme, perlurbe l'usage
de la technique symbolique. 11 perd son corps; il perd
la frontiére enitre I'image du corps et I'image du monde,
il contamine I'une par Vautre. Pour le schizophréne, « le
monde, dépouillé de toule objeclivilé distincle, redevient
le contenu immédiat de son ¢étre mdéme... 11 n’est plus
qu'une simple modification du senliment du moi. » %
L’homme normal, méme quand il imagine Tiamat, ou
Ré, ou un Méganthrope primordial, garde parfaitement
distinct son corps, ou son psychisme individuel ; il ne
le confond pas avec le corps du monde. 11 cherche & com-

1. Storch, cité par Van der Leeuw, Phénoménologie de la religion, p. 530.
Il y a un cffet analogue dans lintoxication par la mescaline (cf.
H. Michaux. L’infini turbulent p. 69) : « Dans I'ivresse mescalinique, on
no sent plus le corps de I'autre. C’est que I'on a (sans le savoir méme)
perdu exagérément la conscience de sa propre situation dans son corps...
car on ne prend conscience du corps des autres qu’a la condition de
garder le sicn. » Et cela est vrai aussi pour le « corps » du cosmos.
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prendre et 3 exprimer la réalité, et il I’exprime assez cor-
rectement pour se rencontrer avec le besoin de com-
prendre de ses compagnons humains. « Le réve — et la
folie — est le mythe personnalisé ; le mythe est le réve
dépersonnalisé. L'un et l’autre sont symboliques selon la
méme maniére générale de la dynamique de la Psyché.
Mais dans le réve — ou la folie — les formes sont per-
turbées par les troubles particuliers du réveur, tandis que
dans le mythe les problémes et les solutions sont directe-
ment valides pour toute 1'humanité . » Ce qui est vrai
de D'opposilion du réve et du mythe est vrai aussi pour
I’opposilion du symbolisme sain — c’est-d-dire objectif
— et du symbolisme subjectif — c’est-a-dire devenu fou.
L’adepte du Yoga (et plus parliculicrement du Matha-
Yoga) 2, qui travaille & assimiler son corps au Cosmos,
A devenir « anthropo-cosmos », en identifiant son souffle
au vent, sa colonne vertébrale & la montagne Méru, ete.,
est aux antipodes du dément ou de I'intoxiqué ; il s’exerce
avec cffort, il transfigure volonlairement son corps par
une discipline acharnée, selon tout un systtme d’analo-
gies, par pressentiment d’un rapport vrai de I’organisme
humain ct de I'organisme cosmique.

EQUIVOQUE DU « PRINCIPE DE REALITE »

Un mot, une expression équivoque, est particulitrement
responsable de Verrcur commise par les innombrables
conceplions subjectivistes du syvinbolisme. C’est le mot
« téalilé », el Pexpression, mise & la mode par Freud, de
« principe de réalité ». L’homme normal, pense-t-on, est
celui qui s’en tient, on qui revient loujours. au monde
« réel », au monde de la réalité quotidienne ou courante.
Ce monde courant est censé étre en méme temps le monde
des choses physiques actuelles el matériclles. L’homme

1. J. Campbell, The Iero with a thousand faces, p. 19,
2. M. Eliade, Techniques du yoga, p. 194.



230 L’animal, I’homme, la fonction symbolique

normal peut réver (éveillé ou non), il peut perdre pied
de temps en temps ; mais il sait que ces écarts le condui-
sent dans la sphére des illusions, et il revient toujours sur
terre. Le fou, seul, pense-t-on, prend des constructions
idéales pour « la réalité ».

Une telle conception est fausse fondamentalement : le
monde de « la réalité courante », de ’homme normal, ne
se confond pas du tout avec le monde des réalilés phy-
siques matérielles, telles que pourraient les décrire un
savant mécaniste. La réalité courante est constituée au
moins autant — en fait bien davantage — par la « réalité
atteinte symboliquement », idéalement, que par les choses
matériellement présentes. On peut direc que 1’homme
normal tient compte de « la réalité », agit selon le « prin-
cipe de réalité », mais 4 la condition expresse d’entendre
par « réalité » autant, et bien davantage, la « réalité
idéale » transversale, que la réalité actuelle et matérielle.
Celle-ci, a la limite, devrait étre la réalité des particules
physiques, puisque le simple nom que l'on donne aux
objets usuels est déja une allusion a leur réalité idéale, A
leur usage, & leur sens, a4 leur valeur.

La folie consiste & dérailler relalivement 2 cette « réalité
idéale », soit par destruction de 'appareil symbolique qui
permet aux normaux les « conduites abslrailes » — comme

dans la démence sénile -— soil par perturbation de son
cmploi, provoquée par des causes psychologiques ou
organiques, — comme dans la névrose, la paranoia, la

schizophrénie — 2 la suite de quoi I'appareil symbolique
n’atteint plus la réalité idéale et, d’instrument de per-
ception et d’intuition, devient un instrument de fabrica-
tion d’'un monde idéal faux et subjectif.

Dans certains cas particuliers, 1’état démentiel consiste
effectivement 3 fuir la réalité « physique » pour se réfu-
gier dans une réalité 3 la fois idéale et imaginaire. Des
naufragés, au dernier degré de la misére physiologique,
fabriquent des hallucinations par lesquelles ils échappent
A la réalité physique — encore que, avant ce dernier
degré, ils puissent se réfugier dans un monde idéal (reli-
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gieux ou affectif), qui n’cst pas nécessairement imagi-
naire. Mais beaucoup plus fréquemment, V'élat démentiel
consiste plutét a fuir la réalité idéale pour se réfugier
dans la réalité matérielle actuelle, en se bornant & la défi-
gurer, faute de pouvoir la compléter idéalement. Si 1'on
met des déments a 'asile, c’est précisément qu’ils s’adap-
tent mieux A la réalité matérielle des quatre murs d’une
chambre d’hdpital qu’au milieu familial ou professionnel,
dont la réalité est surtout idéale ou symbolique.

Une jeunc femme, & son retour de D'église, aprés les
cérémonies de son mariage, remarque que les marches de
I'escalier, & Ventrée de la maison de ses parents, ou doit
avoir licu la réceplion, sont mal lavées. Aussitdt elle va
chercher seau, savon ct torchons, se retrousse les manches
et se met A les lessiver . Agil-elle selon le « principe de
réalité » ? De la réalité physique, certainement. Ie savon-
nage est tout A fait conforme anx lois de la chimic et de
la propreté matériclle élémentaire. Cependant, aucun
témoin de son acte n'hésitera A croire qu’elle « déraille ».
L’acte n’est pas conforme a la « réalité idéale » de la cir-
constance solennelle. T.a santé mentale aurait consisté,
pour la patiente, & ne pas voir ces taches sur l’escalier,
a2 ne considérer que la signification de la cérémonie,
c’est-d-dire I'importance du jour, soulignée et indiquée
par la cérémonie religieuse. Si le lavage des marches était
un rite symbolique, le geste de la femme paraitrait tout
naturel — méme si ces marches étaient aussi propres que
les pieds des séminaristes Javés rituellement par le Pape.

Un déraillement mental est bien plus fréquemmment de ce
type que da type « hallucination d’un naufragé ». Te
dément — ou d¢ji le névrosé - est incapable de s’adapter
au monde symboligue commun, de s'adapter aux valeurs,
aux imporlances, aux sens communément reconnus par
les autres hommes. Le schizoide se réfugic dans les bois
comme Thoreau ; il s’enferme dans sa chambre, ou il
peut fabriquer ses propres symbolismes sans dtre dérangé.

1. H. Yellowlecs, To define true madness, p. 28.
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Pour le schizophréne, rien ne semble sacré, émouvant ; ou
bien il ne considére comme sacrcs et émouvants que des
fétiches personnels, non ce qui est valecur pour tous les
hommes. 11 est agnostique, daltonicn, aux valeurs idéales
usuelles, non aux objets usuels dans leur malérialité ; ou
si ces objets sont déformés, c’est qu’ils sont ahsorbés par
un symbolisme personnel, qui les défigure.



CHAPITRE XXII

IIIOMMIE ET LE COSMOS

Au point de départ d'unc élude de I’homine, on est
contraint de souligner la vanité des explicalions purcment
mythologiques de I'homme, ¢l Pobligalion o l'on est
pourtant d’accorder quelque chose & la mythologie, si 'on
veut éviter les explicalions purement magiques, ¢l si 'on
ne veut pas faire, de 'exislence de 'homne, dans un uni-
vers physique qui n’aurait absolument rien d’huinain, une
purc apparilion miraculcuse.

VERITE RELATIVE DE I ANTHROPOMORPIISME

I’examen direct de la nature de ’homme, comme étre
vivant ct comme cerveau base de création et d’explora-
tion symbolique, montre qu’il ¥ a en effet quelque chose
A relenir  de  Panthropomorphisme  mylthologique. Te
mode de la conscience humaine n'est pas un surgissement
absolu. Tout le monde vivanl est anthropomorphique, en
ce sens précis que les réseaux protoplasmiques sont lieux
de création de formes thémaliques, comme les cortex
humains. Ou plutot, ¢’est le cervean humain qui lient ses
propriétés fondamentales du lait qu'il est un véscau, ou
domaine protoplasmique -~ ses propriélés  parliculidres
tenant an fait que. par le symbolisme, i1 peut exprimer
le monde transversal en des ccuvres de cullure et non pas
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seulement, comme les animaux, par des formes ou des
comporlements organiques.

Mais on peut aller plus loin. C'est le Cosmos tout
entier, le Cosmos dit physique, qui est anthropomor-
phique de la méme manidre. Cest toul I'Espace qui res-
semble A un réseau cérébral, on A un résean protoplas-
mique. I1 est puéril de projeter mythiquement, sur fond
de voite céleste, 1'homme agrandi tel quel, comme Jupiler
ou Yahvé barbu et majestueux, ou comme Héros de la
culture, se promenant de la terre au ciel. Mais, de méme
que, sous la puérilité de I’dme Poucet ou de I’Ame Papillon,
on trouve quelque chose de tout A fait positif et incontes-
table, I’'Homunculus du réseau cortical, qui fait le lien
entre 1’homme, dans son apparence, et les organisies les
plus simples, on peut trouver aussi un équivalent positif
du Méganthrope. Ce qui est puéril dans I’anthropomor-
phisme mythologique ce n’est pas 1’anthropomorphisme,
c’est la mauvaise définition de I’Anthropos. L’Anthropos
mieux défini, I’anthropomorphisme cosmique devient par-
faitement légitime.

L TIOMME COMME DOMAINE D ORGANISATION

Or, qu’est-ce que Vhomne ? 11 est remarquable que ce
soit en le définissant sclon ce qu’il a de plus spécifique
qu'on le rapproche le mieux de l'cnseinble du cosmos.
Qu’est-ce qui fait dire : « Un homme est 1 » avant méme
que l'on ait pu voir sur le sol des traces de bipéde plan-
tigrade ? C’est une certaine organisation, i la fois ration-
nelle et expressive, utilitaire et stylisée, d’'un domaine ;
non de simples empreintes organiques comme des pistes,
marquages, et gites d’un territoire vital animal, mais des
chemins rectilignes, des murs droits, des formes régu-
lidres, des canaux d’irrigation, des constructions utilitaires
et signifiantes ou des édifices expressifs d’une réalité sur-
actuelle. Cette organisation « sensée » d’un espace et
d’une durée, A regarder les choses de plus pres, n’est elle-
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méme que la manifestation de ce qui s’est passé d’abord
dans un domaine plus petit, dans une zone spécialement
arrangée d’un espace organique, dans un corlex cérébral,
dans un réseau de neurones i unilé domaniaie ¢t & liai-
sons délocalisées, ol peuvent se jouer, non seulement des
ondes monotones se¢ poussant de proche en proche commo
les ondulations d’un champ de blé, mais des formes
vraies, ayant unité d’organisation, et signifiantes, parce
qu’elles incarnent — toul en tenant compte des réalités
physiques voisines sur lesquelles le cortex recoit les infor-
mations sensorielles « horizontales » — des thémes trans-
versaux avec lesquels le réscan cortical est en contact
« vertical ».

Mais le domaine cortical lui-méme, comme domaine
organique, n’est & son lour qu'un cerlain mode d’unité
domaniale de I'espace, ou de 'espace-temps. En cffet, Je
réseau protoplasmique lui-méme se rattache aux réscaux
chimiques, car les protéines qui en font les « mailles »
peuvent, méme & 'édlal monomoléeunlaire, comme virus,
apparaitic comune des &lres vivants, ¢’est-d-dire comme
des organisalions unitaires capables de comportement.
Enfin, les réseaux moléculaires, atomiques, et infra-
atomiques, se rattachent directement a des courbures,
torsions, états conjugués divers de l’espace-lemps et du
cosmos physique. Dans lous ces réseaux unitaires ou
domaines, des compatibilités, des exclusions, des régles
de slructuration, des détours, des emprunts momenlanés
d’énergie sont possibles, ce qui implique qu’une aclion
tolale domine ses propres phases, comme un comporte-
ment organique domine, dans son unité, les mouvements
conslituanis,

DOMAINE HUMAIN T DOMAINES SOUS-JACENTS
La présence de Uhomme dans le cosmos signifie dong,

finalement, présence d'un domaine d'organisation fonda-
mentalement analogue 3 tous ceux dont Pensemble fait
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I’espace-temps. Comme n’importe lequel d’entre eux, le
domaine humain d’organisation est & la fois actuel, et lié
3 un transversal d’olt il tire les themes d’organisation de
son champ actuel. Si 'on fait Ieffort d'écarter toutes les
associations d’idées apporiées par des mols aassi « char-
gés » que la Vie, la Conscience, 1'Esprit humain, on
s'apergoit qu'au fond ces mols désignent des modes d’or-
ganisation de l'espace, plus ou moins compliqués, et avec
des étages de plus en plus nombreux. Une conscience
humnaine, qu’elle soit saisie en moi, ici, dans son activité
thématique, ou qu’elle soit observée li-bas, en un autre,
comme cerveau organisant des comportements, n’est pas
un surgissement absolu dans le monde, elle est une note
dans unc gamme, unc marche d’escalier, elle correspond
4 un domaine en un domaine, lui-méme en un domaine.
Le comportement, ou la conscience corticale, ne fait
qu’utiliser en les dominant & un échelon différent et selon
des thémes propres, les comportements de la conscience
proloplasmique, qui ne fait qu’utiliser en les dominant
les comportements et les actions atomiques et molécu-
laires, cux-mdtimes individualisations des comporlements
de l'espace-temps. Toules ces dominations superposées
s’optrent par abouchement & des thémes el selon des
thémes transversaux « situés » plus on moins « haut »
relativement & Uespace-temps — d'aatant plus haut en
général que le domaine a plus d’étages.

Si les mots « comportement » et « conscience » cho-
quent, appliqués a des déformations du protoplasme ;
s'ils choquent plus encore appliqués aux structurations
atomiques et aux torsions, courbures et déformations de
I’espace physique, c¢’est qu’ils font penser ficheusement
aux vieux mythes, ou aux réverics animistes pré-scienti-
fiques, qui sont & basc de ces mémes mots non analysés.
Mais cn réduisant ’homme & ce qu’il est essentiellement,
on rend possible et légitime I’application de ces mots —
qui semblent réservés & la sphére humaine — aux
domaines sous-jacents que ’homme utilise.
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CORRESPONDANCE DES ORGANISATIONS

Mais laissons de c6té les mols, s’ils révollent Lellement
nos habitudes théoriques d’hommes du xx° si¢cle. Les
faits subsistent. Au lieu de vie ou de comporleiment
conscient, parlons — ce (ui revient exactemcnt au méme
— d’auto-organisation unitaire d'un domaine selon des
possibles régulateurs. Clesl un fait que I’auto-organisation
domaniale s¢ relrouve i tous les dtages. I expression s’ap-
plique aussi bien, par exemple aux transformations de la
surface terrestre par la technique humaine qu’aux trans-
formations et mélamorphoses d'un domaine organique
dans la morphogénése ou la régéndération ou qu'aux auto-
constructions moléculaires ou alomiques. Du cosmos A
I’homine, une nature fondamentale reste identique sous
les changements de degrés. A lous les degrés de cette
gamme, nous trouvons les mémes lois a base de régula-
tions thémaliques.

Les créations techniques humaines répélent souvent,
sur un autre plan, les créations techniques de la vie, et les
outils humains répétent les organcs animaux. La gendse
technique & base cérébrale n’est au fond qu’une morpho-
génése organique dans laquelle le calcul, la vision, par
symboles ou algorithmes inlerposés, d’'un théme de struc-
turation, lui-méme congu sclon un possible plus fonda-
mental, remplace 'instincl obéissant directement el aveu-
glément au théme organique, formdé lui aussi mnémigue-
ment selon un possible fondamental. La finalité humaine
continue la finalité vivante, ob T'une et anlre supposent
unc sorte de pré-finalté dans des possibles géométriques,
physiques el chimigues do milica cosmigque. Sl n'y avait
ni mouvemenl, ni ¢changes énergéliques  réguliers, ni
régles quantiques permettant la stabilité de Patome, ni
systtme de liaisons permettant la complexité des édifices
moléculaires & hase de carbone el d'hydrogene, la finalité
organiquc scrail impossible. Un phare d'aulomobile est
consiruit d'une ananicre analogue a celle des organes
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luminescents des céphalopodes ou des poissons de grands
fonds, avec source luminecuse, réflecteur, et lentille. L’or-
gane, comme l’appareil industriel, n’cst construit que sur
le modéle ou sur la possibilité premiére d’émission de
photons par les atomes, et il n’a de sens que par la possi-
bilité premiére de réception de pholons par les alomes et
de l'effet photochimique.

A mesure que 'on passe d’un étage & 1'autre, 1'organi-
sation peut aller plus vite et produire des effets localement
plus compliqués — mais toujours selon les lois ¢t possibi-
lités premicres inscrites dans la nature de I’espace-temps.

Comme 1’ont souligné Henderson et Harold Blum, 1'évo-
lution est canalisée et fléchée. Elle ne peut aller que dans
un sens bien défini. L'adaptabilité premiére, inscrite dans
le monde physique, limite les adaptations biologiques ct les
adaplations techniques humaines, de 1a méme fagon que le
tissu d’une tapisserie limite d’avance le genre de figures qui
pourront étre créées sur la trame. L’homnme n’est qu’une
figure vivant parmi les autres sur ceitc tapisserie vivante.
Il crée, comme toutes les autres figures animées qui se
forment sur la trame du Cosmos, mais il ne crée que sur
fond de créations plus fondamentales. Sa conscience
créatrice dépend du développement embryonnaire qui le
produit, comme ce développement embryonnaire erée sur
fond de création organique ¢t chimique sous-jacente.

L’'HOMME DE PHIDJIAS ET LE COSMOS DE PTOLEMEE

On ne comprend évidemment rien a la présence de
'homme dans le cosmos si 'on considére d’une part
I’homme avec I'eeil du sculpteur ou du peintre classique,
et si 'on considére d’autre part le cosmos selon 1'ceil du
physicien ou d’un astronome du xix® siécle. Phidias est
incompétent pour aider & définir I’homme. Il est incomn-
pétent aussi pour aider 4 définir Dieu. En représentant
Zeus sous les traits d’'un homme adulte dans lequel les
proportions canoniques des membres sont plus apparentes
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que le cerveau, il interdit délinitivement de découvrir la
moindre parcelle de vérité dans le mythe anthropomor-
phique d’'un  Méganthrope créateur ou  modeleur.  Si
I'’homme est imaginé comme I'Adam des  sculptures
médiévales, transporté dans le monde de 'astronomic ¢t
de la physique mécaniste, il vaut mieux renoncer défini-
tivement a comprendre commnent Adarn peut se trouver
dans le monde.

Au moins, les conlemporains de Phidias ou les gens du
Moyen Age qui regardaienl les statues d’Adamn avaient en
méme lemps une vision du cosmos qui, & cause de 'illa-
sion géocentrique, en faisail une sorte de grand Organisme
architecturé, aux proportions ¢l aux mouvemenls régu-
liers, avec des symélries spatiales et temporelles plus géo-
métriques que celles de l'organisme humain, mais de
méme sorte — ce qui rendail tout de méme concevable
la présence, dans ce¢ Cosmos harmonicux comme une
ceuvre d’arl, de I'llomme dans sa majesté sculplurale.

L’HOMML ET 1LES « INFINITISTES » DE LA RENAISSANCE

On concoit alors le scandale provoqué par Giordano
Bruno et les « infinitistcs » de la Renaissance, qui reje-
tajent le caractére centré, concentrique, architecturé du
cosmos, ce qui paraissait le rendre impropre A conlenir
I'Homnme aussi bien qu’\ passer pour Paeuvre d’un Dicu
Méganthrope. Te systéme de Copernie, comme on sait,
n’obligeail pas, par lui-méme, & cetle grande vévolulion
mentale. Que Te soleil ou Ta terre soil an centee  peu
importe il s'agissait toujours d'un Stufenkosmos, d'un
univers a dlages, ot Dicu, comme 'Honne, pouvait avoir
sa place privilégide. Tandis que les « mystiques natura-
listes » de la Renaissance, en faisant de Punivers un infini
dépourvu de cenlre, sans mesure, sans région privilégide,
sans périodicité temporelle,  contraignaient Dieu i se
dépersonnaliser, & ¢&lre présent partoul dans Vunivers,
comne principe el non sculement comme cause, comme
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intellect universel, comme « artiste interne », el par
suite, A étre sans commune mesure avec 1’homme, infime
sur une terre inlime, ratlaché A Dieu par la présence et
I'action en lui, comme cn tout étre, du Principe omni-
présent.

Mais c'était, de la part des ecclésiastiques romains
inquiets de cette déshumanisation apparente du cosmos
autant que de la dépersonnalisation apparente de Dicu,
prendre une peine inutile que de briler Giordano Bruno.
Car on peut retrouver aujourd’hui, dans D'espace-temps
de la science contemporaine, aussi bicn et beaucoup micux
que dans le Cosmos archilecturé pré-copernicien, de quoi
corprendre 1'action de Dieu et la présence de I’homme.

L. 'UOMME ET L’ UNIVERS DE LA PHYSIQUE, CONTEMPORAINE

Si Pon définit 'homme par ce qui le caractérise réel-
lement, et non par l’aspect superficiel de son corps ; si
I'on considére en lui 'essentiel qui I'éleve au-dessus des
animaux par un simple changement d’emploi, c¢’esl-i-
dire le cortex cérébral utilisé comme appareil a symbo-
lisme — le corlex, ce « méticr i tisser magique », enchan-
ted loom, dont parle Sherringlon ; si d’aulre parl on
considére l'espace-lemps sclon les théories  physiques
contemporaines, et non sclon des conceplions encore
apparentées A celles des atornistes matdérialistes, si on le
considére non comme un néant de vide, contenant dc
petites boules inertes, mais comme un domaine de for-
malion, un enchanted loom fondamental, qui n’est
d’ailleurs pas infini comme le crovait G. Bruno, mais qui
est bien, comme il le sentait, dme aussi bien que corps,
en ce sens que Ja créalion divine, « Natura artifex », s’y
exerce partout, & la fagcon de la pensée humaine jouant
sur le cortex — on comprend la présence de 1'homme
dans un Univers-Dieu auquel il ressemble, on comprend
la présence d’un cortex dans un espace-temps qui est une
sorte de cortex fondamental. On comprend la conscicnce
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et la pensée humaines au sein d'une réalité qui est d'une
part domaine unilaire d’action comme la conscience
humaine, et d’autre parl Logos « transversal », principe o
objet de la pensée humaine.

L’univers est tel que 1'’homme essenticl clest-ie
dire un cortex ou un domaine organique capable dac-
tivité symbolique et en contaclt conscienl avee  un
Logos ou Contrdle « transversal » —- peul apparaitve par-
tout ot le milieu est favorable. La pluralité des mondes
habités par des étres analogues aux hommes est devenue
trés probable. I faul sculement s’abstenir dlimaginer
ces « hommes » sur le moddle des Cheétiens on des Furo-
péens modernes, comme le fonl parfois les théologiens et
souvent les auteurs de « Science-I'iction ».

Par un pur accident de situation, et un pur effel trom-
peur de perspective, P'homme o imaginé, jusquan
xvi® siecle, que le Cosmos élait une spheve régulicre. D'on
il concluait que le Cosmos éait un grand organisme, on
du moins un grand étre. La fin de Perieur de perspective
— de méme que le remplacement de la physique aristo-
télicienne par la méeanique de Galilée ne doil pas
entrainer le rejet de ce que I'erreur de base pouvait conle-
nir par hasard de vrai. I’astronomie contemporaine
revient au monde fini et la physique rejelte les modéles
mécaniques. Si différents que soient les modeles cosmolo-
giques essavés par les physiciens contemporains du Cos.
mos ploléméen des sphires concentriques, si dilférents
que soient les modetes d'interaction et de structuration
de la physique quantique des dialectiques gnalitatives
de la physique aristotélicienne,. les uns el les aulres ont
ceci de commun qu'ils permettent, par opposition an
pur mécanisme, galiléen on laplaien, de concevoir que
Phomme ne soit pas éranger dons e monde. s per-
mettent & la (ois d'échapper & o invthologie dans son
aspect de conle de nourrice, el cependant de garder, de
la mythologie, ce¢ qu'elle contient d’intuition  valable
contre les erreurs momentanées ou les vérités trop par-
tielles de la science.
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Newton employait aussi une expression mythique quand
il représentait 1'espace et le temps comme « le sensorium
divin ». Mais c’était cette fois un « mythe vrai », car
comment comprendre 1'unité — relative mais fondamen-
tale — de l'espace-temps qui constitue un univers, sinon
en en faisant un champ A « survol absolu », analogue A
un champ sensoriel ? Le fait méme que ce mythe vrai ait
pu suggérer une hvpothése fausse, a4 savoir celle d'un
temps universel, hypothése fausse corrigée par Einstein,
prouve bien que le mythe newtonien avait valeur d'une
théorie scientifique. Jeans a repris quelque chose de ce
mythe vrai, en parlant, & demi sérieusement, d’un « Dieu
mathématicien dont le doigt agite I’éther ». Avec une
élaboration philosophique plus séricuse, Spinoza, Male-
branche, et, dans un esprit différent, Alexander, avaient
déja senti le caractére « théologique » de 1'espace, consi-
déré comme « attribut de Dieu », ou comme étoffe fon-
damentale d’ou tout émerge, y compris, pour Alexander,
lIa divinité elle-méme. Cela revenait & rapprocher 'homme
de Dieu, sans pourtant tomber dans I’anthropomorphisme
puéril.

LE MAUVAIS ANTIOROPOMORPUISME ET 1L ANTHROPOMORPHISME
LEGITIME

Le Méganthrope classique, plus ou moins dissimulé sous
des élaborations théologiques et philosophiques savantes,
est puéril, non parce qu’il est anthropomorphique, mais
parce que, et seulement dans la mesure ol il revient A
prendre au sérieux et & projeter, sur le Cosmos, de pures
facultés accidentelles, secondaires ou tertiaires, de
I’'homme adulte. Il est puéril exactement pour les mémes
raisons qui font paraitre aujourd’hui puérile la phréno-
logie de Gall, qui localisait, dans le cerveau humain et
ses « bosses », des facultds complexes comme la « Véné-
ration » ou le « Sentiment paternel ». 11 n’y a pas & cher-
cher, dans le Cosmos, ou au-deld, un Dieu doué de facul-
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tés humaines projelées Lelles quolles, doud, comme lo
Dieu de la Kabbale, d'Intelligence et de Sagesse, do Jus-
tice et de Grace — méme si I'on ne localise pas symbo-
liquement la Justice dans son bras droit et la Grice dans
son bras gauche. Il n’y a pas plus de Dicu palernel, daws
le monde ou en dehors du monde, que de « hosso de Ia
paternité » sur le crdne humain.

Mais il est parfaitement légitime de souligner la res-
semblance fondamentale cunlre le cortex  céréhral  de
I’homme, le profoplasme de Uinfusoire, et Plspace-
temps cosmique. Connme cel Bspace lemps cosmique ost
le plan fondamental sur lequel se forment les organisimes
et les cerveaux, les ¢tres individuels vivanls el conscionls,
il est légitime aussi de lo considérer comme correspondant
le mieux aux vieux mmylhes du Dicu créalenr. Connne le
comportement humain & base cérébrale difféve beaucoup
moins qu’on ne le croyait du comportement & base prolo-
plasmique, ci celui-ci beaucoup moins qu’on ne le croyait
du comportement spatio-lemporel de ce que Fon appello
la maticre, un anthropomorphisine d'un nouveau genre
devient légitime dans celle nouvelle perspective, el il y a
du vrai dans le Dieu-Méganthrope — aussi bien quo dans
I’Ame-lHomunculus.

Sainte-Beuve écrit, dans ses Cahiers @ « Tes médecins
sont sujets A étre matérialistes et Jes astronomes & fre
athées. C’est que les premiers onl continuellement sous
les yeux le cerveau de Phomme, fandis que les autres
n’aper¢otvent nulle parl le cerveau du monde. w Médecins
ol astronomes se Lrompent les nns el los antres. Liétade
du cerveau humain ne penl rendre matériadisie, du moins
au sens o Pentendait Sainte-Beave  Les Tormes g appa.
raissenl dans le corten sont bien Lices & Ta précence de la
maticre comme réseau protoplasmique. mais clles sont
signilianl,us el hides ausst au o« teansversal o elles nlobéas-
sent pas aux lois de la mécanigue des corps que nons
avons 'habitude dappeler matéricHes, sioelles obdissent
a des lois setblables & celles des domaines microphy-
siques. Quant & I'absence de cervean du monde, olle est
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plus apparente que réelle. C'est I'ensemble de 1'espace-
temps dans son unité qui est « le cerveau du monde ». On
ne trouve dans le monde, dissimulé dans les constella-
tions ou dans les nébuleuses spirales, ni Yahvé créateur,
sage et prudent, ni localisation, en des circonvolulions
cérébrales grandes comme Androméde ou Pamas Virgo,
de Sagesse, ou de P'radence — pas plus que 1'on ne peut
localiser la sagesse et la prudence dans un cerveau humain.
Mais c’est tout l'espace-lemps qui est créateur, sinon sage
et prudent, puisqu’en lui apparaissent des formes selon
un Possible contrdlant.

L’Homunculus moteur ou sensitif, animateur pourtant
de notre comportement, est, lui, sans cerveau précisément
parce qu’il est tout cerveau. Notre main, notre langue est
représentée par une main et une langue corticales, mais
le cerveau n’est pas représenté dans un coin du cerveau.
De méme Dastronome ne trouve pas le « cerveau du
monde », parce que le monde est tout entier analogue a
un cerveau, e€n cecl que sa totalité n'est pas encore repré-
sentée dans un coin parliculier du monde, dans un centre
cosmique d’intégralion, qui serait comme un cortex
d'Homunculus cortical, un cerveau dans un cerveau.

SUBORDINATION DE 1 HOMMIE

Mais I'hommnie, tout en élant semblable et comme
symétrique d cc que nous appellerons, en langage semi-
mythique, le Logos de I'espace-temps, est « créé » comme
a Venvers, ce qui manifesle son caractére d’étre subor-
donné. En effet, son « je » pleinement conscient, en pos-
session de lui-méme, capable d’auto-conduclion, sa per-
sonne spirituelle, qui pourtant donne unité et sens a son
organisme et & son psychisme, semmble ¢émerger tardive-
ment de son organisme et de son psychisme. I.’étre humain
est formé d’abord comme organisme ; le¢ cerveau cxiste
comme tissu vivant avant qu’émerge le « je » qui sc sert
du cerveau ; les instincts formatifs, les comportements
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psycho-organiques sont & 'wuvre et préparent, souvent
par pitces et par morceaux, des instruments pour un « je »
spirituel qui n’existe pas encore. L’enfant a un psychisme
avant d’avoir une véritable unité mentale. Toul homme
a bougé, avalé, respiré, pleuré, souri instinctivement,
avant de prendre & son compte, comme vrai « je », ccs
activités et ces expressions. L’homme arrive dans le
monde un peu comme les éléments d’une maison pré-
fabriquée ou comme, dans les romans d’anlicipation, les
éléments d’un satellite artificiel qu’il ne reste plus qu’a
assembler. Mais D’élrange est que l'utilisaleur, 1'assem-
bleur, qui pourtant donne lo sens et 'unité finale, scmble
sortir de la construction méme.

I y a une curieuse contradiction entre la genese de
I’étre humain et son intuition propre. bhomme — ot
tout étre vivant — sent qu’'il prend vraiment initiative
de ses actions, méme inslinclives. Mais il est pourtant
impossible de faire semblant d'ignorer que nous avons
été engendrés, formés, ce qui implique, par deld un pére
et unc mere terrestres, qu'il vy a quelque chose de vrai
dans le mythe d'un Pére céleste.

La pré-fabrication de l'organisme et du psychisme,
relativement & 1'étre utilisateur, peut en partie s’expli-
quer, par consolidation dans la mémoire spécifique, des
cfforts individuels d’adaptation. Mais cette cxplication ne
peut valoir pour les possibles généraux du cosmos phy-
sique ct de la vie. Il faul biecn concevoir un lLogos enca-
drant, relativement anguel Punivers physigue cb ses lois
ne représentent quune simple phase, et vendant possible
a priori, & travers colte phake, Vapparition d'un  dlre
comme 'homme, qui lui correspond.

LA PHYSIQUE MECANISTE BT L HOMME COMME € FLUECTUATION »
Tant que 'on considére le régne de la véalilé physique.

des lois physiques classiques, des poussées el des équi-
libres de proche en proche, comme le mode fondamental



246  L’animal, ’homme, la fonction symbolique

de toute réalité, d’ou les autres modes émergeraient par
fluctuations fortuites, de fagon précaire, on ne peul com-
prendre I’homme que comme une illusion qui miracu-
leusement se verrait elle-méme, cuvre de 1agie sans
magicien.

Les progrés mémes de la conmaissance scientifique
manifestent la vanité de ce « forluilisine magique ». 11
apparait illégitime, et méme absurde, d’étendre au tout
de l'univers le mode des phénoménes de la physique
classique, des lois statistiques, des phénoménes de foules.
Ces lois et phénoménes secondaires supposent évidemment
des lois et réalités primaires, c’est-d-dire des individualités
primaires qui, clles, manifestement, ne peuvent é&tre
encore le pur effet de phénomeéncs de foules. 1 cst peu
satisfaisant d’imaginer éternel. d’étcndre au tout de 1'uni-
vers et au tout de l'étre l¢ régne des Jois stalistiques. A
mesure que la science découvre le caraclére dérivé, latéral,
secondaire, des lois physiques classiques, il est naturel de
se demander s’il n’y a pas cu un comnmencement, une ori-
gine cosmique, au régne de ces Jois dérivées. Ce qui est
secondaire dans le calcul théorique doit normalement étre
secondaire aussi dans hisloire du cosmos. Parce qu’au-
jourd’hui, c’est-d-dire dans la phase des choses qut nous
est familitre, les lois de muliiplicité regnent si despoli-
quement qu’elles paraissenl nover les lois primaires, ot
qu’il a fallu tous les rallincinents des techniques do
recherche pour les rctrouver, rien ne prouve qu’il soit
légitime d’extrapoler el de¢ poser que, éterncllement, il en
a toujours été ainsi. De mdéme qu'il est presque toujours
naif de croire qu’ailleurs réegnent les mémes conditions
qu’ici, et que les phases spaliales se ressemblent, il doit
étre naif aussi de croire que loujours ont régné les
mémes conditions que mainlenant, et que se ressemblent
de méme les phases temporelles.
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1 ORIGINE DE NOTRE ( PHASE D UNIVERS »

En fait, on sait que toutes les découvcries récentes, en
physique nucléaire et en astronomie, imposent des dimen-
sions finies au lemps aussi bien qu’a l'espace de notre
phase cosmique, et méme semblent suggérer une « échelle
courte » — moins de sept milliards d’années — depuis
I’origine, sinon de Uunivers, du moins de la phase cos-
mique actuclle. La découverte de E. P. Hubble, la dis-
persion rapide des nébulcuses dans un univers en expan-
sion, implique une période ou toute la matiére — et
I’espace — devaicnt étre ramassés. Cet état primitif doit-il
étre représenté, sclon I'hypotheése de Lemaitre, par un
super atome radio-actif, ou par un super noyau atomique,
d’un volume analogue A celui du soleil actuel, c’est-a-
dire infime relativement au volume actuel de 1'univers,
ou sclon I'hvpothése de Gamow, par une sorte de Ylem,
de gaz nucléaire »

Il n’importe pas de choisir entre ces théories nécessai-
rement aventureuses, car de toutes maniéres, elles s’ac-
cordent en ceci qu’elles reconnaissent que notre cosmos
ne peut étre qu'une phase cosmique. Notre phase cos-
mique est caractérisée par le régne des lois secondaires,
a cause de la multiplicité des particules individuclles ;
elle doit étre encadrée par une phasc ou des phases diffé-
rentes, pendant lesquelles et dans lesquelles unité n’était
pas, ou dhail moins rompue, el ot la réalité ressemblait
moins & une foule el plus A un organisme.

Nous sommes habitués, quand nous entendons le mot
« univers », a3 penser « myriades » — d’éloiles, de nébu-
leuses, de particules - - & penser poussitre  cosmique,
mouvemeni de foules, évolution stalistique. Mais nous
devons échapper & la tentation de croire que 1'univers
doit toujours ¢tre synonvine de « myriades ». L’univers
a été aussi, a une cerlaine phase, on A cerlaines phases,
peut-étre récurrentes, « un scul étre » se développant
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selon des lois nécessairement plus analogues aux lois d’'un
domaine organique qu’a celles d'un ensemble d’innom-
brables particules.

Lorsqu’on fait P'histoire des hypothdses cosmogoniques,
de la nébuleusc primitive de Kant ou de Laplace aux
modeles d’univers des physiciens conlemporains, on a la
tendance naturelle, toul en soulignant les progrés accom-
plis, & tout meilre sur la méme ligne. Mais il faut bien
comprendre qu’un bouleversement fondamental a eu lieu
du jour ou les conceptions de la physique quantique —
ou de la physique de I'individualité — se sont introduites
en cosmogonie. Kant, Laplace, et leurs successeurs jus-
qu’d ces dernidres années, ne pouvaient rien faire d’autre
que de supposer A l’ccuvre, dans la phase censée primi-
tive, les lois mémes de la physique classique, la seule
physique qu’ils connaissaient. La phase primitive était
homogéne aux phases suivantes et ne représentait donc
pas vraiment une « phase cosmique ». Mais les nouvelles
cosmogonies « nucléaires » ont une portée philosophique
tout autre. S’il y a une phase dans laquelle facies totius
universi est réduit & un seul Novau ou Ylem, le méme
Logos transversal, qui se 1nanifeste, dans notre phase,
comme conlrdle aidant les individualités organiques com-
plexes & luiter conltre les lois de foules, devail alors agir
plus directement. Pour employer le langage du mythe, la
« face du monde » était vraiment alors Ja « face de
Dieu », plus transparente qu’d notre phase, ou elle est
comme cachée par les tourbillons de poussiére stellaire
suivant aveuglément des courants délerminés par les lois
secondaires, et ou le Contrdle lransversal ne peut se mani-
fester comme « artiste interne », comme « natura artifex »,
qu’d la surface de planétes privilégiées.

LE « DEVELOPPEMENT » DE 1. UNIVERS

Exprimons-nous selon un autre mythe. Si l'on veut
bien « réaliser » que le monde, tel que nous le connais-
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sons, est sorti d’'une phase « uni-nucléaire », ou du moins
d’une phase plus « uni-domaniale », il apparait alors
comme le résultat d’un énorme « développement » — au
sens quasi biologique du mot — d’une multiplication
explosive analogue 3 la segmentation cellulaire qui com-
mence 'embryogénie, A partir du domaine ou du noyau
primitif. Multiplication qui constitue une trame, un
réseau de base pour les formes futures, et qui spécialise
virtuellement, non un soma et un germen, mais plutét,
comine dans l'ccuf des oiseaux, des cellules embryon-
naires promises a de hautes destinées, et des cellules de
nutrition ou de soulien pour 1’habitat et la nourriture des
premiéres. Les mythes de 1'OEuf primordial sont plus
prés des théories scientifiques actuelles que les mythes
d’une Création-fabrication. La différence entre le déve-
loppement général du Cosmos et le développement de
I’ceuf est que le monde qui reste monde physique est moins
agréablement « providentialisé », pour les quelques étres
qui réussissent leur développement individuel. que le
blanc et le jauno de I'ceuf pour le poussin. Nous ne trou-
vons pas, malhcurcusement, en ouvrant les yeux, un
monde physique tout comestible.

LE DOUBLE ASPECT DE L'UNIVERS

La scicnce contemporaine, la physique de I'individu,
fait trés bien comprendre le double aspect de I'univers
actuel, on il v a des océans sauvages et aveugles, ¢l ol
il 'y a aussi, de-ci de-1a, chdlifs mais ingénieux ct nobles
comme Giliall sur sa barque de pdche ou sur son rocher,
des étres « ¢voluds », animaux supéricurs, hommes, ou
équivalents, qui lullent contre les océans en en tlirant
leur subsistance.

A premiére vue dans notre monde, ¢l méme 3 premiére
vue d'une science oncore superficielle, l’aspect « océa-
nique » domine, et les 8tres évolués, les hommes, parais-
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sent étre le résultat d’une pure chance précaire. Ce qui
domine dans le monde, non sculement dans les plandtes
inhabitées nos voisines, mais méme sur la terre, c’est
I’agitation océanique ct siérile, les « convulsions inutiles »
des vents, des nuages, des uides, des faves, qui « manceu-
vrent dans Uinsondable et Pillimilé » ', ¢l qui s"affairent
infatigablement pour n’arriver 4 rien, dans une sorle do
faux travail toujours recominencé. Mais pour une science
plus avancée, c’est 'aspect organique qui est pourtant le
plus fondamental, car cet aspect organique peut étre suivi
tout au long des lignes d’individualité allant des particules
les plus élémentaires aux molécules-virus, aux cellules,
aux organismes multicellulaires, 3 I’homme. Dans cha-
cune de ces lignes d’individualité, régne non le désordre,
ou l'ordre inutile d’une foule qui délile pour aller nulle
part, mais l'unité systémique, la régulation active et
le perfectionnement du type.

Et de plus, toutes ces lignes d'individualité partent de
la phase cosmique primitive ol elles se rejoignent, puis-
qu’il est vraisemblable que toutes les particules sont sor-
ties d’un Noyau primitif. Alors qu'il est impossible de
comprendre commnienl, de D'agitalion océanique supposée
primitive puisse naitre un individo pensant, on comprend
aisémenl comment, de fa mullitude des lignes d'indivi-
dualité, puissenl naitre des foules. Ces foules n’obéissent
qu’a des lois de foules, tanl que les individus constituants
restent élémentaires -— el c¢’est le cas le plus [réquent.
Mais parfois aussi I’aspecl organique se réaffirme, quand
une individualité privilégi¢e, ou une société d'individus
privilégiés, est parvenuc i reconquérir et i organiser, par
technique organique et exira-organique, unvaste domaine,
en utilisant et en faisant Lravailler & sa conservation les
lois secondaires du monde physique. 1.individualité qui
« perce » ainsi la foule fait de lels progres, et tellement
accélérés, qu’elle semble partie pour unc reconversion
totale du monde en un domaine organisé aussi unifié que

1. V. Hugo, Les travailleurs de la mer.
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le point de départ, mais beaucoup plus riche de toutes
les formes élaborées.

Le caractére, sinon accidenlel, du moins latéral, dérivé,
des foules physiques, ct de I’espace €t du temps — consi-
dérés comme simples schémes « moyens » — fait claire-
ment apparaitre la superficialité du « scientisme » a la
mode avant la physique de l'individu, de méme que la
superficialité d’une mélaphysique, d’une théologie, ou
d’un humanisme qui part, pour les corriger, des postulats
de ce scienlisme. Les explicalions par causalité a tergo,
par déterminisme de proche en proche, par le jeu de ren-
contres fortuites, par équilibre et par mélange, ne valent
quc pour les foules « océaniques ». Le Dieu cause, moteur,
correcteur du hasard par intervention providentielle,
créant ’homme rniraculeusement du limon de la terre
par animation spéciale, et lui tendant la main par deld
les abimes sans vie du Cosmos, n’est qu’un sous-produit
de cc sous-produit. Dans l'univers fondamental, c¢’est-a-
dire, au sens large, organique, il y a travail organique,
et non océanique ; 'explication doit étre subordonnée 3
la compréhension, puisque, méme pour cette science émi-
nemment posilive, mais portant généralement sur des lois
secondaires, qu’est l’astronomie, l'univers a 6été un
domaine unilaire avant d’d¢tre multitude, un domaine
unitaire — noyau atomique ou Ylem — relativement
auquel, de toute évidence, aucune explication ou prévision
déterministe n’élail possible, puisque nulle particule dis-
tincle n’y avail encore ni posilion, ni mouvement.,

DINU BT L HOMME SELON LA VARIETE DES MYTINS

Pour comprendre 'homme, i1 faut décidément rester
plus prés de la mythologie que de la magie, et les théo-
ries scientifiques raménent aux mythes pluldt qu’a la
magie. Il importe seulement de ne pas s’atiacher N un
mythe privilégi¢, et il est bon, pour la liberté de la spé-
culation, de neutraliser les mythes usuels de notre propre
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culture par ceux des cultures voisines et aussi d’accueillir
les images nouvelles que suggerent directement les pro-
grés de la science. Faisons unc revue sommaire.

Le mythe hébraique primitif d'un Méganthrope, menant
une vie psychologique personnelle, créant par un acte de
volonté, le ciel, la Lerre, les animaux, créant 'honime a
son image, faisanl alliance avec lui, le surveillant jalou-
sement, en un dialogue orageux el conjugal, a le mérite
de reconnailre un cncadrement a notre phase cosmique
et un guidage transcendant. Mais la personnification
excessive de Dieu lui fait méconnaitre le coté d'ordre,
impersonnel et universel, qui caractérise plutdt le cours
du monde.

Les mythes antiques de I’Ame du monde, les mythes
primitifs de la divinité-Dema, devenant les choses par sa
propre mort, la conception, d’abord magique, puis mys-
tique de I’Atman-Brahman, avec les techniques annexes de
libération du « Soi » dont ’homme est la prison. et sur-
tout la conception chinoise du Tao, de la régulation par
I’équilibre axiologique, par 1’accord avec le Principe mys-
térieux de l'ordre, sont supéricurs, & ce point de vue, au
théisme juddo-chrélien.

Les mythes, aussi communs dans la philosophie que
dans les religions, qui reposent sur le schéma plotinien :
Unité-Procession-Conversion et Retour & 1'Un, avec en-
richissement, renferment beaucoup de vérité, el 'on doit
en garder quelque chose. La remontée de I'homme a partir
de I’animalité et méme de I'individualité chimique jus-
qu’a la reconversion organique de loute une planéte et
surtout jusqu’d la conscience spirituelle qui le met face
& face avec Dieu, semble justifier le passage A la limite
d’'une sorte de retour de Dieu & Dieu par 'homme, retour
cosmique et non seulement mystique, ot le point Omega
revient se confondre avec le point Alpha, ot le Plerdme
final, dans un univers reconverti a8 1'l'n, ressemble i
I'Unité ou au Togos primordial, comme une phrase com-

prise ressemble & l'idée A partir de laquelle la phrase
s’était formée.
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Mais il semble que ce mythe — oft Renan s’accorde
avec Teilhard de Chardin — donne trop & I’homme. Tl
ne faut pas méconnaitre le caractdre malgré tout précaire
et superficiel de la vie symbolique de I'homme, et le
caractére fragile des ceuvres humaines. Si différent que
soit, par sa portée symbolique, le manuscrit d’un chef-
d’ceuvre de la forme d’un coquillage ou d’un mollusque,
si différente que soit une ceuvre symphonique sublime
d’un chant d’oiseau, 'ceuvre humaine n’atteint sa haute
signification ou expressivité — Dieu, si 'on veut — que
par une base matérielle bien étroite et bien fragile. On
peut méme admettre qu’il v a du vrai, a ce point de vue,
dans le matérialisme « réducteur », qui rameéne Je « supé-
rieur » 3 I’ « inférieur », car A la fin « tout va sous terre
et rentre dans le jeu ». Une ceuvre réussie, par sa réso-
nance avec le transversal, est plus que sa matitre ; alors
qu’'un tableau manqué n’est que barbouillage sur une toile
et n'a pas de consistance propre, une ceuvre réussie, qui
transcende sa matiére, a plus de chances de durer, admirée
qu’elle est de génération en génération. Mais, A la fin, elle
rejoint 'ceuvre manquée dans la poussitre des siécles.

Les ceuvres humaines sont toujours justiciables d’une
ironie & la Swift ou & la Bertrand Russell, qui souligne le
caractére lilliputien du domaine de 'homme, mesuré en
lisues ou en années. Ce ne sont pas seulement les rois et
les grands politiques qui sont risibles en leurs préten-
tions d’étre « délice ou lerreur de 1'univers », ou « fon-
dateurs du bonheur universel ». Ce sont aussi les arlistes
et les ingénicurs, les prophdtes et les sages, dont les
ceuvres se perdent vile dans Pimmensité da temps et de
Pespace '. Si done e Plérdme final doit se réaliser, ce sera
par des dtres surthumains, aussi inimaginables pour nous
que les hommes étaient inimaginables pour les unicellu-
laires. Et d’ailleurs, 1'univers en expansion de la science
moderne parait peu fait pour un retour éventuel A 1'unité.
Dieu est transversal ) tonl, et non terminal.

1. J. Rostand. Pensées d'un biologiste, p. 103-106 (Stock).
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Les mythes gnostiques qui humilient ’homme et son
habitat terrestre, bourbier, vallée de larmes, ou l'dme a
chu, s’est enlisée en un corps, et d’ou elle doit s’arracher
au plus vile, ne nous paraisscnt plus avoir grand sens,
et semblent en contradiction avec Lous les enscignenients
des sciences. Mais ils ont du moins, par conbraste, le
mérite de rappeler 'homme A humilité non sculement
morale, mais spéculative, et on peul les transposer.
I’homme patauge non tant dans la boue que dans les
accidents ¢t les hasards ; il ne peut rien espérer de durable
dans le cours de sa vie, et il ne vaut que par ce qu’il
refléte mmomentanément d’éternel, comme les vagues de la
mer ne peuvent que refléter le ciel une fraction de seconde
avant de se défaire.

Les mythes existentialistes récents vont plus loin encore
dans I'humilité que les mylhes gnostiques, puisqu’ils
considérent la conscience humaine comme une maladie
absurde de V’étre, ct qu’ils ne lui laissent rien de trans-
cendant a refléter, méme momentanément. Mais, proche
de l'extréme humilité est lUexiréme orgueil : pour
I'existentialisme, 'homme cst Dieu, ct il peut construire
librement ses propres valeurs et jusqu’d sa propre mytho-
logie.

Plus importants, ¢l heaucoup plus vrais, sont Jes mythes
reposant sur l'idée d'une « éducation » de 'homme, selon
un plan transcendant. Celle idée se méle A beaucoup des
autres mythes. Mais clle peul aussi apparvaitre presque a
I’état pur, comme dans les mythes de la Franc-magonnerie
par exemple, ou dans cerlaines formes du Christianisme,
selon lesquelles 'homime passe sur terre moins pour étre
éprouvé, sauvé ou condamné en bloc, que pour s’y per-
fectionner. En un sens d’ailleurs tros différent, les mythes
orientaux de la migration des dmes ¢t de leur réincarna-
tion selon leur karma, reposent sur une idée de méme
sorte.

Mais le mythe de 1’éducation de I'homme par Dieu, ou
sclon le Tao, peut aussi étre retourné. Au lieu de consi-
dérer. comme lLessing, que I'histoire de ’humanité est



L’homme et le cosmos 256

I’histoire de 1’éducation de I'homme par Dieu, on peut
considérer 1’histoire de 1’homme, et de lout l'univers,
comme ['histoire de I’éducation de Dieu lui-méme. L’évo-
lution alors est vraiment créatrice. Dieu apprend par les
aventures des Ames individuelles. « Un Dieu se lait avec
nos pleurs. » Dans cette perspective, les consciences indi-
viduelles, particulitrement les consciences humaines qui
ajustent le Transversal, I’Esprit, aux mille circonstances
tortuites de l'actucl dans le monde spatio-lemporel du
multiple, sonl comne l'appareil de mise au point, la
loupe ou le microscope d'un Dicu ou d’un Esprit qui, par
lui-méme, est myope, ou plutdl qui est cornme une image
en quéte d’écran, ou comme un autcur en quéte d’ac-
teurs. Ou, — pour changer de métaphore — nous somines
comme le « front » de 'ceuvre divine, sa partie militante.
En ce sens, le mythe retrouve et justifie partiellement le
dualisme gnoslique, faux sion le portea I’absolu. Le milieu
d’actualisation, le monde réel, ou plutdt actuel, de 'espace-
temps, apparait, relalivement & Ja Source de sérénité
inconnue, comme un nilicu hostile ou indifférent, étran-
ger en toul cas. Le « fronl » (wilitaire) de Dieu semble
étre une {frontiére, une limile mouvante et batailleuse,
entre deux Adversaires. Le paradoxe est qu’il n’y a pas
d’ennemis. Le Diable n’est qu'un mylhe secondaire, per-
sonnifiant un des caractéres du front de l'actualité, qui
entraine 1'idée de combat et d’adversaire. L’adversaire, ce
n'est pas le Négalif, comme dit Hegel, ou le Négateur
diabolique, c¢'est e hasard. Mais le régne du  hasard,
c’est-a-dire des interférences entre multitudes non entie-
rement coordonnées, esk voulu, en gros par Dicu, qui s'est
ainsi subordonné volontairement, non aux  délibérations

des étres libres - selon le « prodige effrovable » dont
parlait Leguier — puisqulil les contrdle, en tant qu’ldéal,

mais a ce que produisent d'une facon imprévisible méme
pour lui, les rencontres accidentelles des ctres libres.
Dans le mythe métaphysigue de Leibniz, Dien choisit en
bloc le-meilleur-des-mondes-possibles avec tous ses hasards
clichés d’avance. Ce mytho cst peu vraisemblable. Dieu
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choisit plutdt en bloc un monde-tel-qu’il-y-ait-vraiment-
du-hasard. L’espace-temps, domaine fondamental des nmul-
tiplicités, est la trame qui permet les interférences for-
tuites, & la maniére d’un métier a lisser monté avec un
jeu systématique. Le temps, considéré comme dimension
a part, toul en multiphant les accidents possibles, les
corrige aussi, cn faisant (riompher finalement les effets
du conlrdle axiologique, el ¢n éliminant les malfagons.
Du point de vue de Phomme, le temps est le principe des
tragédies, de la mort, qui vient toujours a la fin. Mais,
du point de vue de Dieu, le temps est ce qui corrige ses
propres erreurs ct permet, pour lui, une éducation sans
danger. Nous sommes, non seulement son microscope,
mais son jeu de dés, comme le suggérait Iéraclite. Ou
bien nous sommes le kaléidoscope par lequel 1l essaie des
formes toujours mnouvelles. Nous ne devons pas nous
plaindre de ce trailement, car nous ne sommes pas vrai-
ment distincts de Dieu. En participant & sa création, en
élant ses propres idées, précisées par nos soins, nous ne
faisons qu’un avec lui, et le monde a beau ressembler plus
souvent a4 un purgatoire ou & un enfer qu’'a un paradis,
il est bien le paradis, en ce sens qu’il est Dieu présent
et agissant.

Les mythes, plus philosophiques que roligioux, el essen-
tiellement modernes, d'une Dialectique historique selon
lesquels Dieu, ou I'Iispril, se révéle progressivement dans
les moments de |'listoire el spécialement dans les
moments de la culture humaine. méconnaissent que le
Transversal, bien que rattaché A 1'espace-temps, n'est pas
soumis au déroulemen! du temps ou aux cheminements
lindaires de 1'espace. L.e Deus sive Historia comme le Deus
sive Natura, a toutefois ceci de vrai, que la formule refuse
la scission trop absolue de l'étre en Tci-bas et Au-dela,
Monde et Autre Monde. Homme el Dieu.

Enfin, notre propre étude suggcére un mythe d la fois
conforme & la science, et revenant cependant & une théo-
logie anthropomorphique. La natura naturata, 1'ensemble
de 'espace-temps. peut 8tre considéré comme cerveau ou
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corlex de Dieu, que le Soi divin a formé en se multipliant
lui-mémie et en se réfraclant en une myriade de « Je-ici-
maintenant » dont chacun conlinue le Soi, mais en s’op-
posant A tous les autres.

L’entendement de Dieu est la dimension transversale
contenant les essences, les possibles, les valeurs, et aussi
les thémes ct les mémoires, et sa « conscience » se con-
fond avec l'enseinble des consciences actuelles et actives
des individus, qui sont ses idées s’incarnant. L’anthropo-
morphisme de Dieu cst donc réel, et 'homme est bien
réellement « A I'itnage de Dieu ». Il s’agit plutdt, & vrai
dire, d'un « cérébro-morphisnie », mais nous avons vu
que I'homme est essenticllement son cerveau, les autres
organes étant de simples agencements, analogues & ceux
des animaux, et d’ailleurs remplacables — a l’exception,
bien entendu, des cellules germinales qui servent au rap-
pel mnémique de la forme spécifique, et assurent la conti-
nuité cosmologique. Les autres espéces vivantes, méme
sans cerveau, ressciblent d'ailleurs aussi & Dieu, puisque
les véscaux protoplasmiques représentent aussi, dans l'es-
pace, des zones ot s'incarnent des idées et des thémes.
Mais la dilférence essentielle entre homme ot 1’animal
réside dans le rapport différent, permis par le symbolisme,
du cerveau humain avec la dimension transversale.
L’homme n’est pas seulement une idée ou une expression
de Dieu comme les autres espéces, il représente, plus uni-
versellement, toule une zone de redoublement de la créa-
tion, el il participe & Pensemble des idées et des valeurs
divines. C est pourquoi ke panthéismerest vrai, mais il est vrai
en méme temps que anthropomorphisme. Le panthéisme
naturaliste de beaucoup de savanis modernes, mal discer-
nable du matérialisme pur et simple, doit étre rejelé au
bénéfice do co panthéisme plus proche de la mythologie.
L’homme est une pensée, une conscience el un cerveau,
dans une pensée, une conscience et un cerveau beaucoup
plus vasles, mais analogues.
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HUMANISME ET THEOLOGIE

Il serait sans intérét de continuer ct de préciser tous ces
mythes, qui bien enlendu sont lous fuux — y compris
celui que nous venons d'esquisser — fout en indiquant
tous quelque chose de vrai au-deld de leurs images. Mais
ce qu’il faut retenir de ccite revue, c’est qu'’il est de toutes
manitres absolument impossible de comprendre I’homme
sans théologie quelle qu’elle soit. Méme les mythes contre
les mythologies, les mythes de 1I'humanisme pur, de
I’homme sans théologie, de I'existentialisme, ou de I’ato-
misme mécaniste, ne peuvent empécher que 1’Absence pri-
mordiale y soit plus criante qu’une préscnce '. Le Néant,
le Vide, ’En soi, y sont personnifiés, et y prennent une
consistance théologique. S’il est vrai que beaucoup des
nouveaux aspects qu’a pris ’humanisme contemporain,
beaucoup des nouvclles idées que 1’homme se¢ fait de lui-
méme, procédent de ’humanisation de la théologie, du
« Dieu est mort » de Nictzsche et de Feuerbach, on ne
peut certes dire que « la mort de Dieu » ait fait cesser la
prolifération des mythes (héologiques. Un Dieu tradi-
tionnel ne meurt jamais que pour qu'un aulre renaisse.
L’homme ne pcut vraiment étre scul dans D'existence.

I1 y a cependant unc part importante do vérité aussi
dans I'humanisme laique tel que 1’a défendu par exemple
Proudhon. Cet humanisme entend rejeter toute théologie
transcendante, qui melttrait hors de 'homme le principe
de sa moralité, comme il entend rejeter loute autorité
constituée, Eglise, Etat ou Parli, qui serait, par-dessus la
téte de I’homme individuel, lo principe de son droit.
L’humanisme proudhonien entend que I'homme méme
est son propre sujet juridique, qui cherche la justice dans

1. «Ceux qui croient cn un Dieu y pensent-ils aussi passionnément que
nous, qui n’y croyons pas, & son absence ? » Jean Rostand, Pengées d’un
biologiste, p. 130 (Stock).
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sa propre conscience, qui la respecte dans des contrats
librement passés avec les autres hommes, el qui n’a pas
besoin d’un Dicu transcendant pour tenir la parole don-
née & un égal, libre comme lui. Dieu n’a rien & voir dans
I’organisation des feux verts et rouges de la circulation.
Or, en un sens, tout le droit et toute la morale humaine,
tout le systéme des droits et des devoirs est du méme type
que {’organisation de la circulation.

Il est caractérisque que beauconp de grandes religions
soient, en ce sens, laiques, humanistes, anti-métaphy-
siques et anti-théologiques. Le Confucianisme, le Boud-
dhisme, rejetlent consciemment les spéculations sur les
dieux, et s’occupent de I’homme selon la connaissance
directe de la nature humaine. Mais cela ne les empéche
pas d’avoir le sens vif du divin, du « theion » dans
Phomme.



RESUME ET CONCLUSION

On doit essayer aujourd’hui de comprendre 1'homme et
sa présence dans 'univers en écartant d’abord, autant que
possible, soit les explications mythologiques, qui revien-
nent & mettre ’homme au commencement, sous forme de
Méganthrope, soit les explications magiques, quel que
soit leur camouflage scienlifique ou philosophique, qui
font apparaitre I’bomme comme une émergence inintelli-
gible dans un monde inhumain. L’homme, le rtgne
humain, est & la fois nouveau, et enraciné, non sculement
dans Vordre biologique, mais dans le Cosmos.

La lignée humaine est sortic des lignées animales, sans
étre guidée par un Directeur providentiel. Mais elle ne
résulte pas davantage de Paccumulation d’une série de
purs hasards, d’une accumulation de mutations fortuites.
Ses chances élaient de vraies chances, conformes & un
Ordre de possibilités, saisies dans [@effort propre d’'un
étre capable de changer au besoin le théme de ses propres
fonctions et 'emploi de ses organes.

Le cerveau de I'homme ne différe guére du cerveau
animal, mais il est employé aulrement. 1l n’est plus au
service du corps ; c’est le corps qu’il met & son service,
comme ensemble de mécanismes effecteurs auxiliaires.
DéjA chez les animaux, le tissu cérébral est biologique-
ment plus primitif que les autres tissus organiques, moins
différencié, plus capable de formes et de comportements
improvisés, selon des thémes instinctifs continuant les
thémes du développement embryonnaire. Chez ’homme,
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le systéme des Homunculi cérébraux ne peut étre appelé
« I'image » du corps ; il est au contraire vraiment 1’'Homo
essentiel, le resle, avec l'autre exception des cellules ger-
minales, étant théoriquement remplacable par prothése.
Or le systéme des Homunculi a des propriétés sur-méca-
niques ; il est domaine absolu, c’est-i-dire vraiment uni-
taire, qui n’a pas besoin d’intégration par sommation ou
par scanning. 11 est 4 la fois clavier de commande des
effecteurs et conscience thématique, il est & la fois pouvoir
et savoir, il est 1’ « Ame » du corps.

I’activité humaine, a la différence du comportement
animal, n’est pas seulement thématique, clle est symbo-
lique. La spécificité de I'homme n’est pas dans la vie
sociale, ni méme dans le langage comne signalisation ou
colmnmunication ; elle est dans I’emploi du langage, non
pour « parler a...» , mais pour « parler de... »

I’ homime a constitué ainsi des ceuvres, accumulables,
transmissibles, réinterprétables, et qui ne sont pas de
simples produils organiques. Il explore deux mondes a la
fois, le monde idéal avec lequel ’animal n’est en contact
que par ses themes inslinclifs spécifiques, et le monde
spatio-teiporel. 1l informe 1'un par l'autre.

I’homme ne se conlente pas de voir, il lit, et il est un
lecteur universel, qui déchiffre toutes les formes et, der-
riere les formes, leur signification ou leur expressivité,
qu’il assimile & son étre. Il devient ainsi un étre double,
le cerveau unissant son organisme psychique, architecturé
et entrelenu par nutrition psvchique, 3 son organisme
biologique. De plus, cet organisme psychique, ou celie
« dme », se fond graduellement dans 17« esprit », ¢’esl-A-
dire dans les signilications universelles, non  individua-
lisées.

Tandis que la vie sociale animale n'est qu’un infer-ajus-
tement de comportements, la société humaine peot dire,
d’une maniére d’ailleurs toujours précairve, une entreprise
en vue d’actions convergenles, avee des roles et des ins-
titutions improvisées.

Mais la « culturologic » doit ¢tre hien distinguée de la
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« sociologie ». Il y a le plus souvent antagonisme entre
le fonctionnalisme social et la typologie culturelle, comme
il y a, sur un autre plan, antagonisme cntre la culture et
I'instinct.

Le symbolisme n’est pas un exercice gratuit et inutile —
s'il en était ainsi, ’homme, I'animal symbolisant, scrait
inférieur et non supérieur aux autres animaux — il est un
instrument d’exploration. 11 permet 1'accés & la vérité en
général, et non seulement, comme les signaux sensoriels,
I’adaptation exacte au monde actuel. Quand le symbole
devient algorithme, Dhomme pcut « monter » des
machines cérébrales, ou des machines matérielles qu’il
se borne a surveiller et entretenir, et qui amplifient consi-
dérablement le pouvoir de ses Homunculi cérébraux, déja
amplifié par les machines organiques auxiliaires.

D’autre part, le symbolisme au sens plus spécifique du
mot, le symbolisme esthétique et religieux, atteint lui
aussi & la vérité. 11 explore en le dessinant le monde
inobservable, non pour le maitriser, mais pour lui
demander au contraire un Contrdle, et en obtenir « la
vraie Vie ». I’art, le mythe, dégagent la vérité d’expres-
sivité ; ils ont ainsi une valeur de vérité, et ils ne sont
pas justiciables de Ja seule psychanalyse.

Ainsi, les sciences humaines, et 'hisloire humaine,
sont A la fois spéciliques, a cause du symbolisme, et pour-
tant rattachés aux autres sciences, tout au moins aux
autres sciences primaires, portant sur des domaines typi-
ques ou thématiques et non sur des phénomeénes secon-
daires et statistiques. Les sciences humaines sont a la fois
thématiques et sémantiques. Elles suivent les transfor-
mations, dans la conscience humaine, des thémes et des
formes signifiantes, aux prises avec les phénoménes sim-
plement thématiques et aussi avec les phénorménes secon-
daires et mécaniques.

Il y a finalement quelque chose de vrai dans les mythes
anthropomorphiques. e cerveau humain est un domaine
unitaire dans un univers qui n’est constitué que de
domaines unitaires, et qui lui-méme, dans son ensemble,
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malgré le régne apparent des lois secondaires et statis-
tiques, cst un domainc de méme genre.

La posscssion du langage symbolique par I'homme a
fait qu’il a tout retraduit en Langage. 1l s’est retourné
vers le monde physique el il a cru A un Parleur originel,
créateur du monde ¢t de I’homme par la magie du mot
et la toute-puissance du langage. Il a cru & un Sens trans-
cendant ¢t & un Logos primordial.

La scicnce contemporaine a dénoncé 1a une récurrenco
illusoire. Mais c¢lle n’a pas vu que celte illusion contenait
nécessatremcnt  quelque chose de vrai. Le fait que
I’homme ct le langage soicnt sortis du Cosmos, d’une
maniére ou d’une autre, prouve que le Cosmos n’est pas
étranger absolument & 'homme et au langage.
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