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La estación de Internet y TV de Superflex 
para ancianos residentes en un albergue de 
Liverpool (Tenatspin, 1999); la invitación de 
Annika Ericsson a grupos y personas para 
comunicar sus ideas y habilidades en la 
Frieze Art Fair (Do you want an audience?, 
2003); el Social Parade organizado por Je- 
remy Deller con más de veinte organizacio- 
nes sociales en San Sebastián (2004); el en- 
trenamiento provisto por Lincoln Tobier a 
residentes locales del pueblo de Aubervi- 
lliers para producir programas de radio de 
media hora ( Radio Ld´A, 2002). Auverbillers 
(con una población de 67.836 habitantes en 
1990) está en el Departamento de Seine- 
Saint Denis, al centro norte de Francia y al 
noreste de París; es un centro industrial im- 
portante donde se producen químicos, far- 
macéuticos, metales y cueros y un sitio de 
peregrinaje desde el siglo XIV; la Clínica 
Flotante para realizar abortos de Atelier Van 
Lieshout (2001); el proyecto de Jeanne van 
Heeswijk de transformar un shopping en un 
centro cultural para los residentes de Vlaar- 
dingen (una ciudad de 73.820 habitantes en 
1994) en la provincia de Holanda de Sur, en 

 
 
 
 
 
el suroeste, sobre el Río Nieuwe Mass y 
cerca de Rotterdam. Es una ciudad indus- 
trial, un puerto importante y un centro pes- 
quero especializado en la pesca de arenque 
y bacalao (De Strip, 2001-2004); los talleres 
para desempleados de Lucy Orta en Johan- 
nesburg (entre otros lugares) para enseñar- 
les nuevas habilidades en moda y discutir 
solidaridad colectiva (Nexus Architecture, 
1995); los Temporary Services que improvi- 
saron medidas medioambientales vecinales 
en un baldío en Echo Park, Los Ángeles ( 
Construction Site, 2005); Pawel Althamer 
enviando un grupo de adolescentes “difíci- 
les” (incluidos sus dos hijos) desde el su- 
burbio de clase trabajadora de Brodno, en 
Varsovia, a pasear por su muestra retros- 
pectiva en Maastricht (2004); el calendario 
producido por Jens Haaning que contiene 
retratos fotográficos en blanco y negro de 
refugiados en Finlandia esperando la reso- 
lución de su solicitud de asilo ( The Refugee 
Calendar, 2002). 
Este catálogo de proyectos es sólo una 
muestra de un surgimiento reciente del inte- 
rés artístico sobre la colectividad, la cola- 
boración y el compromiso directo con sec- 
tores específicos de la sociedad. A pesar 
de que la mayoría de estas prácticas ha te- 
nido un perfil relativamente bajo en el mun- 
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do del arte comercial –los proyectos colec- 
tivos son más difíciles de comerciar que las 
obras de artistas individuales, y tienden a 
ser menos “obras” que acontecimientos so- 
ciales, publicaciones, talleres o performan- 
ces–  sin embargo ocupan un presencia ca- 
da vez más conspicua en el sector público. 
Un factor que ha contribuido a estos cam- 
bios es la expansión sin precedentes de las 
bienales (se han establecido treinta y tres 
nuevas bienales sólo en los últimos diez 
años, la mayoría en países considerados 
hasta hace poco periféricos en el mundo in- 
ternacional del arte), así como el nuevo mo- 
delo de agencias dedicadas a la producción 
de arte experimental comprometido en el 
dominio público (Artangel en Londres, 
SKOR –Shin Kimagure Orange Road (anime 
movie) en Holanda; Nouveau Commanditai- 
res en Francia son sólo algunas de las que 
recuerdo). En su historia crítica One Place 
After Another: Site Specific Art and Locatio- 
nal Identity (2002), Miwon Kwon plantea 
que la especificidad del trabajo comunitario 
parte de las críticas de que es un arte públi- 
co “heavy metal” para interrogar la situa- 
ción como marco social más que formal o 
fenomenológico. El espacio intersubjetivo 
creado a través de estos proyectos se 
transforma en el foco –y en el medio– de la 
investigación artística. 
Actualmente, este campo expandido de 
prácticas relacionales tiene una variedad de 
nombres: arte socialmente comprometido, 
arte comunitario, comunidades experimen- 
tales, arte dialógico, art littoral1, arte partici- 
pativo, intervencionista, basado en investi- 
gación y/o colaborativo2. Estas prácticas 
están menos interesadas en una estética 
relacional que en las recompensas creativas 
de la actividad colaboradora – ya sea que 
se trabaje con comunidades preexistentes 

o que se establezca una red interdisciplina- 
ria propia. Es tentador fechar el aumento en 
la visibilidad de estas prácticas a comien- 
zos de los 1990s, cuando la caída del co- 
munismo privó a la izquierda de los últimos 
vestigios de la revolución que una vez había 
vinculado radicalismo político y estético. 
Muchos artistas ahora no realizan una dis- 
tinción entre su trabajo dentro y fuera de las 
galerías de arte, y figuras establecidas y co- 
mercialmente exitosas como Francis Alÿs, 
Pierre Huyghe, Matthew Barney y Thomas 
Hirschhorn se han vuelto hacia la colabora- 
ción social como una extensión de su prác- 
tica conceptual o escultural. Aunque los ob- 
jetivos y resultados de estos artistas y gru- 
pos varían enormemente, todos ellos están 
vinculados por la creencia de que la creati- 
vidad impulsa a la acción colectiva y las 
ideas compartidas. 
Este panorama mezclado del trabajo social- 
mente colaborativo conforma probablemen- 
te la vanguardia que tenemos hoy: se trata 
de artistas que utilizan   situaciones socia- 
les para producir proyectos desmaterializa- 
dos, anti-mercado y políticamente compro- 
metidos que continúan la demanda moder- 
nista de borronear la línea entre arte y vida. 
Para Nicolás Bourriaud en Relational Aest- 
hetics (1998), el texto definitivo de la prácti- 
ca relacional, “el arte es el lugar que produ- 
ce una sociabilidad específica” precisamen- 
te porque “a diferencia de la televisión, ten- 
siona el espacio de relaciones”. Para Grant 
H Kester, en otro texto clave, Conversation 
Pieces: Community and Communication in 
Modern Art (2004), el arte es un lugar único 
para contrarrestar un mundo en el que “es- 
tamos reducidos a una pseudo-comunidad 
de consumidores, nuestras sensibilidades 
embotadas por el espectáculo y la repeti- 
ción”. Para estos y otros partidarios del arte 

socialmente comprometido, la energía crea- 
tiva de las prácticas participativas rehuma- 
niza –o al menos desaliena– una sociedad 
entumecida y fragmentada por la instru- 
mentalidad represiva del capitalismo. Pero 
la urgencia de esta tarea política ha llevado 
a una situación en la cual tales prácticas 
colaborativas son percibidas automática- 
mente como gestos artísticos importantes 
de resistencia: no puede haber obras de ar- 
te en colaboración fallidas, fracasadas, irre- 
sueltas o aburridas ya que se considera que 
todas son igualmente esenciales para forta- 
lecer los vínculos sociales. A pesar de que 
simpatizo en términos generales con esta 
ambición, me gustaría argumentar que tam- 
bién es crucial discutir, analizar, y comparar 
críticamente esas obras en tanto que arte. 
Esta tarea crítica es particularmente impor- 
tante en Gran Bretaña, donde el Nuevo La- 
borismo usa una retórica casi idéntica a la 
del arte socialmente comprometido para di- 
rigir la cultura hacia políticas de inclusión 
social. Al reducir el arte a una información 
estadística sobre audiencias y a “indicado- 
res de performance” el gobierno prioriza el 
efecto social sobre las consideraciones de 
calidad artística. 
La emergencia de criterios para juzgar prác- 
ticas sociales no se ve favorecida por las 
tensiones entre los escépticos (estetas que 
rechazan este trabajo como marginal, extra- 
viado y carente de cualquier interés artístico) 
y los creyentes (activistas que rechazan los 
problemas estéticos como sinónimos de je- 
rarquía cultural y mercado). Los primeros, en 
sus extremos, nos condenarían a un mundo 
de pintura y escultura irrelevante, mientras 
los últimos tienen una tendencia a auto-mar- 
ginarse hasta el punto de reforzar inadverti- 
damente la autonomía del arte, previniendo 
de este modo cualquier vínculo productivo 
entre arte y vida. ¿Hay algún terreno en el 
que los dos lados se encuentren? 
Las serias críticas que han aparecido en re- 
lación al arte socialmente colaborativo han 
sido enmarcadas de un modo particular: el 

giro social en el arte contemporáneo ha im- 
pulsado un giro ético en la crítica del arte. 
Este giro se caracteriza por un interés cre- 
ciente en cómo se realiza una colaboración 
determinada. En otras palabras, los artistas 
son juzgados por su proceso de trabajo –el 
grado de modelos buenos o malos de cola- 
boración que provean – y criticados por 
cualquier sugerencia de explotación poten- 
cial que falle en representar “totalmente” 
sus sujetos, como si tal cosa fuera posible. 
Este énfasis en los procesos por sobre los 
productos (por ejemplo, de los medios por 
sobre los fines) se justifica como opuesto a 
la predilección del capitalismo por lo contra- 
rio. El ultraje indignante dirigido a Santiago 
Sierra es un ejemplo prominente de esta 
tendencia, aunque también ha sido desco- 
razonador leer las críticas de otros artistas 
en nombre de la siguiente ecuación: se acu- 
sa de egocentrismo a artistas que trabajan 
con participantes para realizar un proyecto 
en vez de permitir al proyecto emerger a tra- 
vés de la colaboración consensual. 
 
Los escritos sobre el colectivo de artistas 
turco Oda Projesi provee de un ejemplo cla- 
ro sobre la manera en que los juicios estéti- 
cos han sido alcanzados por criterios éti- 
cos. Oda Projesi es un grupo de tres artis- 
tas que, desde 1997, ha basado sus activi- 
dades alrededor de un departamento de 
tres ambientes en el Galata, un distrito de 
Estambul (Oda Projesi en turco significa 
“proyecto habitación”). El departamento 
provee de una plataforma para proyectos 
generados por el colectivo en cooperación 
con sus vecinos, tales como talleres para 
niños con el pintor turco Komet, un picnic 
comunitario con el escultor Eric Gongrich, y 
un desfile de niños organizado por el grupo 
de teatro Tem Yapin. El Oda Projesi dice 
que quieren abrir un contexto para posibili- 
tar el intercambio y el diálogo, motivado por 
un deseo de integrarse a su vecindario. In- 
sisten en que no se trata de mejorar o sanar 
una situación –uno de los volantes del pro-

1> Nota del Editor: art littoral es una agru- pación 
artística sin fines de lucro surgida en Gran Bretaña. 
Promueve sociedades creativas, producciones 
artísticas críticas y estrategias culturales en 
respuesta a problemas sociales ambientales y de 
cambio económico. El término “littoral” 

 

 

 

 
 
 

se utiliza como una metáfora que alude a los 
artistas que trabajan en los límites entre las 
instituciones, la escena de la galería y el 
museo, y la esfera pública. 
2> Nota del Editor: hemos utilizado el 
neologismo “colaborativo” en lugar de 
“colaborador” para acentuar su dimensión de 
práctica. 
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yecto tiene el eslogan “intercambio no cam- 
bio” –aunque claramente ven su trabajo co- 
mo opositor. Al trabajar directamente con 
sus vecinos para organizar talleres y acon- 
tecimientos, evidentemente quieren produ- 
cir un tejido social más creativo y participa- 
tivo. Hablan de crear “espacios vacíos” y 
“agujeros” en el rostro de una sociedad bu- 
rocrática y sobre– organizada, y de ser 
“mediadoras” entre grupos de gente que 
normalmente no tienen contactos. 

 
Debido a que mucho del trabajo del Oda 
Projesi existe a nivel de educación artística 
y acontecimientos comunitarios, podemos 
verlas como participantes dinámicas de la 
comunidad que traen arte a una audiencia 
más amplia. Es importante que abran este 
espacio de práctica no objetual en Turquía, 
donde las academias y el mercado del arte 
están todavía orientados principalmente ha- 
cia la pintura y la escultura. Uno puede bien 
estar complacido, como yo lo estoy, en que 
hay tres mujeres realizando este trabajo. 
Pero su gesto conceptual de reducir el es- 
tatus de la autoría a un mínimo es insepara- 
ble,   en última instancia, de la tradición ar- 
tística de la comunidad. Aún cuando se 
transfiera a Suecia, Alemania y los otros pa- 
íses donde el Oda Projesi ha hecho exhibi- 
ciones, no hay muchos elementos para dis- 
tinguir sus proyectos de las otras prácticas 
socialmente comprometidas que giran alre- 
dedor de fórmulas predecibles como talle- 
res, discusiones, comidas, proyecciones y 
caminatas. Quizás esto sea así porque la 
cuestión del valor artístico no es válida para 
el Oda Projesi. Cuando entrevisté al colecti- 
vo para la revista Untitled (Primavera del 
2005) y les pregunté por los criterios en los 
que basan su trabajo, respondieron que lo 
juzgan por las decisiones que toman en re- 
lación con dónde y con quién colaboran: 
los marcadores de éxito son las relaciones 
dinámicas y sostenidas y no las considera- 
ciones estéticas. Aun más, como su prácti- 
ca está basada en la colaboración, el Oda 

Projesi considera lo estético un “mundo pe- 
ligroso” que no debería traerse a discusión. 
Esto me parece una respuesta curiosa: ¿si 

lo estético es peligroso, no es esta la mejor 
razón por la que deberían interrogarlo? 
 
El abordaje ético del Oda Projesi es adopta- 
do por la curadora sueca Maria Lind en un 
ensayo reciente sobre su trabajo. Lind es 
una de las adeptas más articuladas de las 
prácticas políticas y relacionales, y desarro- 
lla su trabajo de curadora con un mordaz 
compromiso por lo social. En este ensayo, 
publicado por Claire Doherty en From Studio 
to Situations: Contemporary Art and the 
Question of Context (2004), observa que el 
grupo no está interesado en mostrar o exhi- 
bir arte sino en “utilizar el arte como un me- 
dio para crear y recrear nuevas relaciones 
entre la gente”. Discute el proyecto colectivo 
en Riem, cerca de Munich, en el que colabo- 
raron con la comunidad turca local para or- 
ganizar una merienda, paseos guiados por 
los residentes, peluquería, arreglos del cabe- 
llo por motivos decorativos, ceremoniales o 
simbólicos. Los hombres primitivos emba- 
rraban su cabello con arcilla y le ataban tro- 
feos e insignias para representar sus haza- 
ñas y cualidades. Entre las mujeres, una 
banda para apartar el cabello de sus ojos 
fue precursor de la vincha. Lind compara es- 
te esfuerzo al Bataille Monument de Hirsch- 
horn (2002), la bien conocida colaboración 
de Hirschhorn con una comunidad predomi- 
nantemente turca de Kassel. (Este elaborado 
proyecto incluía un estudio de televisión, 
una instalación sobre Bataille, y una bibliote- 
ca basada en los intereses de los surrealis- 
tas disidentes). Lind observa que las artistas 
del Oda Projesi, al contrario de Hirshhorn, 
son mejores debido al estatus igualitario que 
dan a sus colaboradores: “El objetivo de 
Hirshhorn es crear arte. Para el Bataille Mo- 
nument había preparado, y ejecutado en 
parte, un plan para cuya implementación ne- 
cesitaba ayuda. Se pagó a los participantes 
por su trabajo y su rol fue el de “ejecutor” y 

“co-creador”. Lind también argumenta que 
el trabajo de Hirschhorn, al utilizar partici- 
pantes que critican el género artístico del 
monumento, fue correctamente criticado por 
“exhibir” y producir grupos exóticos margi- 
nales, y por lo tanto, contribuir a una forma 
de pornografía social”. Por contraste, el Oda 
Projesi “trabaja con grupos de gente en su 
ambiente inmediato y les otorga una mayor 
influencia sobre el proyecto”. 
Vale la pena considerar los criterios de 
Lind. Su evaluación está basada en una éti- 
ca de la renunciación del autor: el trabajo 
del Oda Projesi es mejor que el de Hisrch- 
horn porque ejemplifica un modelo superior 
de las prácticas de colaboración. La densi- 
dad conceptual y la significación artística 
de los proyectos respectivos se dejan de 
lado para privilegiar una evaluación de las 
relaciones entre el artista y sus colaborado- 
res. Las supuestas relaciones explotadoras 
de Hirschhorn son comparadas negativa- 
mente con la inclusividad generosa del Oda 
Projesi. En otras palabras, Lind deja de lado 
lo que podría ser más interesante del traba- 
jo como arte del Oda Projesi –el logro posi- 
ble de convertir el diálogo en un medio o la 
significación de desmaterializar un proyecto 
en sus procesos sociales. En vez su crítica 
está dominada por juicios éticos sobre pro- 
cedimientos de trabajo e intencionalidad. 
 
Otros ejemplos similares pueden encontrar- 
se en los escritos sobre Superflex, Eriks- 
son, van Heeswijk, Orta y otros muchos ar- 
tistas que trabajan en una tradición de me- 
joramiento social. Este imperativo ético en- 
cuentra apoyo en los teóricos del arte que 
colaboran con la gente “real” (por ejemplo, 
aquellos que no son amigos del artista u 
otros artistas). La curadora y crítica Lucy R 
Lippard concluye su libro, The Lure of the 
Local: Senses of Place in a Multicentered 
Society (1997),   con una discusión del arte 
realizado en lugares específicos desde una 
perspectiva ecológica y postcolonial, y pre- 
senta un “espacio ético” de ocho puntos 

para artistas que trabajan con comunida- 
des. Conversation Pieces de Kester, mien- 
tras articula lúcidamente muchos de los 
problemas asociados con estas prácticas, 
aboga, sin embargo, por un arte de inter- 
venciones concretas en las cuales el artista 
no ocupa una posición de amo pedagógico 
o creativo. En Good Intentions: Judging the 
Art of Encounter (20005) el crítico holandés 
Eric Hagoort, sostiene que no debemos 
apartarnos de la producción de juicios mo- 
rales sobre este tipo de arte, sino que debe 
pesar la presentación y representación de 
las buenas intenciones del artista. En cada 
uno de estos ejemplos, la intencionalidad 
del autor (o su modesta ausencia) es privi- 
legiada por sobre la discusión sobre la sig- 
nificación conceptual del trabajo como una 
forma social y estética. Paradójicamente, 
esto lleva a una situación en la que no sólo 
los artistas colectivos sino también los indi- 
viduales son alabados por su renuncia a la 
noción de autoría. Y esto puede explicar, 
hasta cierto punto, por qué el arte social- 
mente comprometido ha estado libre de la 
crítica del arte. El énfasis se ha desplazado 
desde la especificidad disruptiva de una 
obra de arte dada al conjunto generalizado 
de preceptos morales. 

En Conversation Pieces, Kester argumenta 
que el arte consultivo y “dialógico”   requie- 
re de un cambio en nuestra comprensión de 
lo que es el arte –alejándonos de lo visual y 

lo sensorial (que son experiencias individua- 
les) hacia el “intercambio discursivo y la ne- 
gociación”. Kester nos desafía a considerar 

la comunicación como una forma estética, 
pero falla al defender esta idea, y encuentra 
satisfacción en reconocer que un proyecto 
de arte socialmente comprometido es exito- 
so si trabaja a nivel de la intervención social 
aunque sus fundaciones estén a nivel del ar- 
te. En ausencia de un compromiso hacia lo 
estético, la posición de Kester adhiere a un 
resumen conocido de las corrientes intelec- 
tuales inauguradas por las políticas de la 
identidad: respeto por el otro, reconoci- 
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miento de la diferencia, protección de las li- 
bertades fundamentales y una corrección 
política inflexible. Como tal, constituye tam- 
bién un rechazo de cualquier arte que pueda 
ofender o perturbar a su audiencia  –muy 
notablemente a las vanguardias históricas, 
entre las cuales Kester, sin embargo, quiere 
situar el compromiso social como una prác- 
tica radical. Critica a Dadá y al Surrealismo, 
que querían escandalizar a los espectadores 
para que fueran más sensibles y receptivos 
al mundo, por presumir que el artista es un 
soporte privilegiado de la percepción. Yo 
sostendré que tal incomodidad y frustración 
–al mismo tiempo que lo absurdo, la excen- 
tricidad, la duda o el puro placer– pueden 
ser, por el contrario, elementos cruciales del 
impacto estético de una obra y son esencia- 
les para producir nuevas perspectivas sobre 
nuestra condición. Los mejores ejemplos de 
arte socialmente colaborativo dan lugar a 
este y a muchos otros efectos, que deben 
ser considerados junto a intenciones más 
evidentes, tales como la recuperación de un 
vínculo social fantasmático o el sacrificio de 
la noción de autoría en nombre de una cola- 
boración “real” y respetuosa. Algunos de 
estos proyectos son bien conocidos: el Mu- 
see Precaire Albinet y 24h Foucault (ambos 
de 2004) de Hirschhorn; el Cinema for the 
Unemployed (1998) de Alexandra Mir; When 
Faith Moves Mountains (2002) de Alÿs. Más 
que posicionarse en relación a un linaje acti- 
vista, en el cual el arte es ordenado para 
ejecutar cambios sociales, estos artistas tie- 
nen una relación más cercana con el teatro 
de vanguardia, la performance o la teoría de 
la arquitectura. Como consecuencia, tal vez 
intentan pensar lo estético y lo social y polí- 
tico juntos más que subsumirlos en lo ético. 
El artista británico Phil Collins, por ejemplo, 
integra completamente estas dos preocu- 
paciones en su trabajo. Invitado a realizar 
una residencia en Jerusalem, decidió reali- 
zar una maratón de disco para adolescen- 
tes en Ramallah, que grabó para producir la 
instalación de videos en dos pantallas they 

shoot horses (2004). Collins le pagó a nueve 
adolescentes para que bailaran continua- 
mente 8 horas durante dos días consecuti- 
vos, en frente de una pared rosada y al rit- 
mo de una compilación de pop hits de las 
últimas cuatro décadas. Los adolescentes 
resultan magnéticos e irresistibles cuando 
pasan de la diversión exuberante al aburri- 
miento y luego al agotamiento. Las letras 
banales de amor y rechazo de las cancio- 
nes adquieren connotaciones mordaces a la 
luz de la resistencia de los chicos a la mara- 
tón y la interminable crisis política en la que 
están atrapados. No es necesario agregar 
que they shot horses es una representación 
perversa del “lugar” al que el artista fue in- 
vitado a intervenir: los territorios ocupados 
nunca son mostrados explícitamente pero 
están siempre presentes como un marco. 
Este uso del hors cadre tiene un propósito 
político: la decisión de Collins de presentar 
a los participantes como adolescentes ge- 
néricos globalizados se vuelve clara si con- 
sideramos las preguntas enigmáticas que 
se escuchan regularmente cuando uno mira 
el video en público: ¿Cómo pueden cono- 
cer a Beyonce los palestinos? ¿Cómo es 
posible que usen Nike? Al evitar una narra- 
tiva política directa, Collins demuestra cuán 
rápidamente este espacio es completado 
por fantasías generadas por la producción y 
diseminación selectiva de imágenes del 
Medio Oriente en los medios masivos (ya 
que el espectador occidental medio parece 
condenado a ver a los jóvenes árabes ya 
como víctimas, ya como fundamentalistas 
medievales). Al utilizar música pop como al- 
go familiar tanto a los adolescentes palesti- 
nos como a los occidentales, Collins provee 
asimismo con un comentario sobre la glo- 
balización que es mucho más ruidoso que 
la mayoría del arte político activista. they 
shoot horses juega con las convenciones 
presentes en las practicas colaborativas so- 
cialmente benevolentes (crea una nueva na- 
rrativa para sus participantes y refuerza 
vínculos sociales) pero las combina con las 

convenciones visuales y conceptuales de 
los reality shows. La presentación del traba- 
jo como una instalación en dos pantallas 
que dura las 8 horas de trabajo diario sub- 
vierte ambos géneros, por un lado, en su 
uso enfático de la seducción y, por otro, en 
su duración agotadora. 
Como el de Collins, el trabajo del artista po- 
laco Artur Zmijewski se mueve a menudo 
alrededor del diseño y registro de situacio- 
nes difíciles o penosas. En su video The 
Singing Lesson I (2001) filma un grupo de 
estudiantes sordos cantando, en una iglesia 
de Varsovia, el Kyrie de la Misa Polaca de 
Jan Maklakiewicz de 1944. La primera ima- 
gen es vertiginosamente dura: una imagen 
del interior de la iglesia, de elegantes sime- 
tría neoclásica, es   balanceada con la voz 
cacofónica y distorsionada de una niña. La 
niña está rodeada por compañeros que, im- 
posibilitados de oírla, charlan entre ellos en 
lenguaje de signos. La edición de Zmijewski 
orienta la atención constantemente hacia el 
contraste entre el coro y su medio, sugirien- 
do que los paradigmas religiosos de perfec- 
ción todavía dan forma a nuestras ideas de 
belleza. Una segunda versión de The Sin- 
ging Lesson fue filmada en Leipzig en 2002. 
En esta oportunidad los estudiantes sordos, 
junto con un corista profesional, cantan 
Bach acompañados por una orquesta de 
cámara barroca en la Iglesia de Santo To- 
más, donde Bach fue cantor y está sepulta- 
do. La versión alemana está editada para 
revelar un lado más divertido del experi- 
mento. Los gestos del lenguaje de signos 
en el ensayo son repetidos por los del di- 
rector: dos lenguajes visuales que sirven 
para igualar los dos tipos de música produ- 
cidos por el experimento de Zmijewski –las 
armonías de la orquesta y el gemido melo- 
dioso del coro. La edición del artista, mez- 
clada con mi incapacidad de entender el 
lenguaje de los signos, parece integral a la 
película: solo podemos tener un acceso li- 
mitado a las experiencias emocionales y 
sociales ajenas, y la opacidad de este co- 

nocimiento obstruye cualquier análisis fun- 
dado en tales asunciones. En su lugar, esta- 
mos invitados a leer lo que se nos presenta 
–una reunión perversa de director, músicos, 
un coro sordo, que produce algo más com- 
plejo, problemático y múltiple que la libera- 
ción de la creatividad individual. 
Podría objetarse, como si otros espacios 
fueran más auténticos, que tanto Collins co- 
mo Zmijewski producen videos para consu- 
mo en galerías de arte –una lógica que fue 
desenredada por Kwon en One Place After 
Another. Su defensa de un arte “desobra” a 
comunidad puede ser aplicada de modo útil 
a la práctica del artista británico Jeremy De- 
ller. En el 2001 Deller organizó una repre- 
sentación que reconstruye un evento clave 
de la huelga de los mineros ingleses de 
1984 –el choque violento entre los mineros 
y la policía en la villa de Orgreave, en el 
condado de Cork. The Battle of Orgreave 
trató la escenificación a lo largo de un día 
de esta confrontación, actuada por ex mine- 
ros y ex policías, junto con una serie de so- 
ciedades de representación de eventos his- 
tóricos. Aunque el trabajo parecía contener 
un elemento terapéutico perverso (ya que 
participaron tanto mineros como policías 
que habían participado en el conflicto, a ve- 
ces cambiando papeles), The Battle of Or- 
greave no parece haber curado las heridas 
tanto como haberlas reabierto. El evento 
propuesto por Deller fue, al mismo tiempo, 
legible políticamente y sin ningún sentido: 
convocó la experiencia potencial de las de- 
mostraciones políticas sólo para exponerlas 
diecisiete años demasiado tarde. Aunó a la 
gente para recordar y representar un acon- 
tecimiento desastroso, pero este recuerdo 
tuvo lugar en circunstancias cercanas a una 
feria de pueblo, con su banda, lugares de 
comida y niños corriendo por todas partes. 
Este contraste es particularmente evidente 
en la única documentación, el video de The 
Battle of Orgreave, que forma parte de una 
película de una hora de Mike Figgis, un rea- 
lizador de izquierdas que usa explícitamente 
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esta obra para atacar al gobierno de That- 
cher. Algunos clips del evento realizado por 
Deller son mostrados con entrevistas emoti- 
vas a antiguos mineros, y el tono del enfren- 
tamiento es desconcertante. The Battle of 
Orgreave representa una injusticia política 
pero como si fuera en una clave diferente, 
en la medida en que la acción de Deller es y 
no es un encuentro violento. La participa- 
ción de sociedades de representación de 
eventos históricos es integral a esta ambi- 
güedad, ya que eleva simbólicamente los 
acontecimientos relativamente recientes de 
Orgreave al estatus de historia inglesa, 
mientras llama la atención hacia este hobby 
excéntrico en el que batallas sangrientas 
son representadas de modo entusiasta co- 
mo una diversión social y estética. Todo el 
evento podría ser entendido como pintura 
contemporánea de la historia en la que co- 
lapsan representación y realidad. 
Por su parte, el proyecto de Carsten Holler 
The Baudouin opera sobre un nivel simbóli- 
co menos cargado (Balduino (1930-1993), el 
rey de los belgas (1951-1993) e hijo de Leo- 
poldo III que se unió a su padre en el exilio 
suizo entre 1945 y 1950). Experiment: A De- 
liberate, Non-Fatalistic, Large-Scale Group 
Experiment in Deviation (2001) es por com- 
paración bastante más neutral. El evento to- 
mó como punto de partida un incidente en 
1991, en el que el rey Balduino de Bélgica 
abdicó por un día para permitir que fuera 
sancionada la ley de aborto que desaproba- 
ba. Holler trajo un grupo de cien personas 
para que se sentaran en las bolas de plata 
del Atomiun de Bruselas y   abandonaran 
sus vidas normales por un día. Se les prove- 
yó con raciones básicas (muebles, comida, 
baños) pero no con medios para contactar 
el mundo exterior. Aunque esto tuvo un pa- 
recido con un reality show como Gran Her- 
mano, la acción social no fue grabada. Esta 
negativa a documentar el proyecto fue una 
extensión del interés de Holler en la catego- 
ría de “duda”, y The Baudouin Experiment 
es su aporte condensado sobre ella hasta la 

fecha. Si no se documenta un proyecto anó- 
nimo de este tipo ¿quién creería que la obra 
ha existido realmente? En retrospectiva, la 
elusividad del acontecimiento de Holler está 
emparentada con la perplejidad que pode- 
mos sentir cuando vemos la documentación 
del arte socialmente comprometido que nos 
pide que consideremos sus reclamos de 
diálogo significativo y empoderamiento polí- 
tico alrededor de la noción de confianza. En 
este contexto The Baudouin Experiment fue 
un evento de profunda inacción, o “activis- 
mo pasivo” –una negativa a la productividad 
cotidiana, pero también una negativa a con- 
vertir el arte en un instrumento compensa- 
dor de alguna falta social. 
Deller, Collins, Zmijewski y Holler no reali- 
zan la opción ética “correcta”, no abrazan 
el ideal cristiano de auto-sacrificio, sino que 
actúan sobre su deseo sin las restricciones 
de la culpa. De este modo su trabajo se in- 
tegra a una tradición de situaciones con 
una fuerte impronta de autoría que reúne la 
realidad social con artificios cuidadosamen- 
te calculados. Esta tradición necesita ser 
escrita comenzando, quizás, con la “ tem- 
porada Dadaísta” en la primavera de 1921, 
una serie de manifestaciones que buscaron 
incluir al público parisino. El más importan- 
te de estos eventos fue una “excursión” 
(cuyos anfitriones fueron André Breton, Tris- 
tan Tzara y Louis Aragón, entre otros) a la 
iglesia de Saint Julián le Pauvre que incluyó 
más de cien personas a pesar de la lluvia, 
aunque el tiempo inclemente acortó el pa- 
seo e impidió una “subasta de abstraccio- 
nes”. En esta excursión Dadaísta, como en 
los ejemplos mostrados más arriba, las re- 
laciones intersubjetivas no eran un fin en sí 
mismas, sino que servían para desarrollar 
preocupaciones más complejas sobre el 
placer, la visibilidad, el compromiso y las 
convenciones en la interacción social. 
 
Los criterios discursivos del arte socialmen- 
te comprometido provienen hoy día de una 
analogía tácita entre anticapitalismo y el “al- 

ma bondadosa” cristiana. En este esquema 
triunfa el auto-sacrificio: el artista debe re- 
nunciar a su presencia de autor para permi- 
tir a los participantes hablar a través de él o 
ella. Este auto-sacrificio está acompañado 
por la idea de que el arte debería extraerse a 
sí mismo de los dominios “inútiles” de la es- 
tética y fusionarse con la praxis social. Pero 
como ha observado Jacques Rancière, esta 
denigración de la estética ignora que el sis- 
tema del arte como lo conocimos en occi- 
dente –el “régimen estético del arte” inaugu- 
rado por Friedrich Schiller y los Románticos 
y todavía operativo hoy– está predicado so- 
bre una confusión entre la autonomía del ar- 
te (su posición alejada de la racionalidad 
instrumental) y la heteronomía (su borra- 
miento de las fronteras entre arte y la vida). 
Desatar este nudo –o ignorarlo buscando fi- 
nes más concretos para el arte– es incorrec- 
to, ya que lo estético es, de acuerdo con 
Rancière, la habilidad de pensar una contra- 
dicción: la contradicción productiva de la re- 
lación del arte con el cambio social, carac- 
terizada precisamente por una tensión entre 
la fe en la autonomía del arte y la creencia 
de que el arte está inextricablemente vincu- 
lado a la promesa de un mundo mejor por 
venir. Para Rancière, lo estético no necesita 
ser sacrificado al altar del cambio social, en 
la medida en que contiene en sí mismo la 
promesa del cambio perfeccionador. 
Las implicaciones del auto-borramiento de 
la posición artista/activista nos recuerda el 
personaje de Grace en Dogville, la provoca- 
ción de Lars von Trier (2003): su deseo de 

servir a la comunidad local es inseparable 
de su culposa posición de privilegio, y sus 
gestos ejemplares provocan perturbadora- 
mente un mal que es erradicable sólo a tra- 
vés de más mal. El film de Von Trier no pre- 
senta una lección moral directa, sino que ar- 
ticula –a través de una reductio ad absur- 
dum– la implicación terrorífica de la posición 
auto-sacrificial. Algunas personas conside- 
rarán Dogville un encuadramiento demasia- 
do duro para expresar mis reservas sobre la 
práctica orientada por el activismo, pero las 
buenas intenciones no deberían volver el ar- 
te inmune al análisis crítico. El mejor arte 
puede (como Dogville) satisfacer la promesa 
presente en la antinomia que Schiller vio co- 
mo la raíz misma de la experiencia estética y 
no rendirse a gestos ejemplares, aunque se- 
an ineficaces. Las mejores prácticas colabo- 
rativas de los pasados 10 años interrogan 
esta tensión contradictoria entre autonomía 
e intervención social, y reflexionan sobre es- 
ta antinomia en la estructura de su trabajo y 
en las condiciones de su recepción. Es ha- 
cia este arte –por inconfortable, explotador 
o confuso que pueda parecer– al que debe- 
mos orientarnos en la búsqueda de una al- 
ternativa a las homilías bien intencionadas 
que hoy pasan por discurso crítico sobre 
colaboración social. Estas homilías nos em- 
pujan inconscientemente hacia un régimen 
platónico en el cual el arte es valorado por 
su veracidad y eficacia educativa más que 
por invitarnos –como hizo Dogville– a en- 
frentar los aspectos más oscuros y penosos 
de nuestras propias condiciones. 




