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Hélio era o lado de fora de uma luva, a ligação com

o mundo exterior. Eu, a parte de dentro. Nós dois

existimos a-partir do momento em que há uma

mão que calce a luva.

Lygia Clark, 1986



SUMÁRIO

Prefácio 11

15

17

21

25

29

33

36
41

56

65

79

80

88

94

97

100

106

108

118

Introdução

Meu querido, 19.1.1964

Queridíssima, 1.2.1964

Meu muito querido, 6.2.1964

Meu querido, s/data

Meu querido, s/data

Meu caro Hélio, 21.9.1968.

Lygia querida, 15.10.1968

Caríssimo HéliCaetaGério, 26.10.1968

Lygia querida, 8.11.1968

Meu querido Hélio, 14.11.1968

Querido Hélio, 14.11.1968

Lygia querida, 24.12.1968

Lygia meu amor, 18.4.1969

Lygia, 18.4.1969

Lygia, 7.6.1969

Caro Hélio, 10.6.1969

Lygia querida, 20.6.1969

Lygia meu amor, 27.6.1969



Hélio, 9.11.1969 126

Lygia baby, 23.12.1969 128

Lygia meu amor, 19.2.1970 136

Meu querido, 23.2.1970 142

Lygia mil beijos, 16.5.1970 145

Meu querido, 20.5.1970 151'

Lygia, 2.8.1970 159

Meu querido! 11.8.1970 167

Lygia, 19.10.1970 172

Meu querido, 22.10.1970 177

Meu querido, 7.2.1971 183

Meu querido, 10.2.1971 186

Meu querido, s/data 189

Meu querido, 31.3.1971 191

Meu querido, 16.4.1971 195

Lygia, 14.5.1971 197

Queridíssimo, 17.5.1971 207

Lygia, 24.1.1972 215

Meu querido, 6.7.1974 221

Lygia: 11.7.1974 225

Suíte da carta ... , 10.10.1974 234

Meu querido, 6.11.1974 245

Notas 257

PREFÁCIO

(Ü)utras terras, outras gentes. Novas experiências sensíveis e
intelectuais no além-mar. Como não querer, naquele mo-
mento decisivo da vida profissional, compartilhar com ami-
gos as sensações diante do novo? Emoções, sonhos, aprendi-
zagem, delírios, decepções, angústias e desesperos? Viver
no deslocamento pela viagem, ao sabor da instabilidade da
água oceano. "Ontem vi uma espécie de documentário so-
bre o México. Tem-se a impressão de que é um povo sempre
debruçado sobre seu passado. Essa vitalidade brasileira pura,
ingênua e maliciosa sem passado, ainda é o que de mais
importante temos!" - constata Lygia..

Como não querer receber do amigo as notícias do Brasil
sob a repressão e a censura impostas pela ditadura militar. A
continuidade descontínua dos projetos dos que ficaram,
imersos nos sofrimentos por que passa a terra. Escreve Hélio
em 69: "hoje sou marginal ao marginal, não marginal aspi-
rando à pequena burguesia ou ao conformismo, o que acon-
tece coma maioria, mas marginal mesmo: à margem de tudo,
o que me dá surpreendente liberdade de ação .. .". A liberdade
de ação naqueles momentos tem nome. Lygia o nomeia: "Ca-
ríssimo HéliCaetaGério". Eacrescenta: "do Hélio antigo que



aí deixei só sobrou o lado positivo e sobrou uma outra
personalidade a que dei o nome acima",

Lygia, imersa nos acontecimentos utópicos de maio de
68 em Paris, não quer ficar atrás nas transformações por
que passam os intelectuais: "Pela primeira vez o existir con-
siste numa mudança radical do mundo em vez de ser somen-
te uma interpretação do mesmo". Insegura do seu existir em
distantes terras e gentes outras, pede ajuda no trapézio do tal-
vez: "Diga-me na próxima carta o que achas disto pois talvez
possas me dar algo que talvez ainda não tenha percebido ... ".

A saudade tem signo e mão duplos. "Meu querido" pra
lá, "Queridíssima" pra cá - eis os cabeçalhos das cartas. A
saudade é "um sentido do coração que vem da sensualidade
e não da razão", já dizia D. Duarte no Leal Conselheiro. Vai e
vem, dádivas, trocas e também batidas de frente ...

Quando o nome próprio do correspondente surge só lá
no alto, também surge no horizonte da amizade uma nuvem
cinza. Os dois amigos estão sob o signo das águas turbulentas
da amizade. Hélio está em Londres, depois de viagem a Paris,
onde encontrara a amiga. Tinham ido juntos visitar o pintor
argentino Le Pare, sucesso latino-americano na cobiçada
Galeria Denise Renée, como antes tinha sido o venezuelano
Soro. Escreve Hélio: "Lygia": "depois que saí da casa do Le
Pare, chegara mesmo à conclusão de que seria impossível ter
alguma ligação de amizade como antes, com você. Depois,
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pensando, vi que são cúmulos de mal-entendidos, des-
confianças, competição pueril, toda sorte de argumen to muito
pequeno ... ".

Responde Lygia: "Caro Hélio": "Nunca tentei rebaixar
o seu trabalho pois se não te achasse importante não faria
nada que pudesse ajudá-Io como o tenho feito sempre que
posso". E acrescenta: "Mas estou um pouco cansada de tudo e
peço encarecidamente a você que não toquemos nunca mais
em tais assuntos ... ".

Papel, envelope, o trabalho aflito das mãos bordando
letras ou batucando as teclas da máquina de escrever. Selo;
agência de correios. A carta. Uma canção de exílio; uma canção
da pátria. Ay flores, ayflores do verde pinho! Uma busca aflitiva
de conversa com o amigo, que não pode ser adiada, que não
pode aguardar o momento da volta, momento das palavras
vivas, rápidas, bruscas, claras. A pressa em desembuchar. "Já
não há mais o avenir como conceito de futuro. Tudo se passa
no presente, no instante do ato ... ".

A carta, a pressa em dizer. Também a alegria. Lygia chega
exausta a Stuttgart. De tanto andar pela Alemanha, o pé cres-
cera dois pontos, os sapatos apertam. Será e1efantíase? per-
gunta ela. O incômodo pouco conta para a destronada gata
borralheira. Soube que há carta para ela na Embaixada. Não
hesita. Calça os sapatos na esperança. "Você não imagina a
alegria que senti pois uma carta é sempre um pedaço da pes-
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. . . . . . . . . . .
Silviano Santiago.......

soa e a gente que está longe lê uma, duas, três vezes, tal a
d . I" Efome que é a saudade que a gente tem os amigos. se

assusta: "Acho que virei até antropófaga. Tenho vontade de
comer todo mundo que amo e que se ache aí...".

A antropofagia da amizade' ganha mais apetite com a
ca~ta lida e relida. A saudade, as palavras escritas e lidas, a
pressa, a alegria - eis o contrato implícito nas cartas trocadas
por Lygia Clark e Hélio Oiticica, que vamos ler,

A antropofagia da nossa admiração pelos dois artistas
ganha mais apetite com a carta lida e relida na ausência
presente dos dois. A saudade que sentimos de Lygia e Hélio.
A alegria de reencontrá-Ios hoje em nítida e reconfortante
letra impressa. Eis o contrato implícito na leitura das cartas

trocadas por Lygia e Hélio.

Silviano Santiago
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INTRODUÇÃO

JO)ecidi organizar a correspondência manrida entre Lygia
Clark e Hélio Oiticica entre os anos de 1964 e 1974 e publicá-
Ia, por considerar que os pensamentos e as reflexões dedi-
cadas um ao outro constituem prova eloqüente da admiração
muito profunda que artistas podem, por vezes, nutrir uns
pelos outros. Um tipo raro de amor, portanto, este que se
manifesta pelo reconhecimento e solidariedade à luta artística
do outro, ao seu progresso criativo e à intensidade de busca
que cada um se determina nas questões da arte. Podemos sen rir
neste conjunto de 40 cartas que Hélio Oiticica e Lygia Clark
guardavam e trocavam o melhor de si para a c~nfidência
exclusiva ao outro,

Na cronologia de obras que ambos realizaram, várias
trazem dedicatórias e são feitas em homenagem ao outro.
Hélio fez a Capa n2 4 de Parango!é em homenagem a Lygia e
intitulou-a "Clark", escreveu inúmeros textos onde analisa
a~pectos conceiruais da obra de Lygia e, em uma de suas úl-
timas séries de obras, os chamados Topologica! ready-made
landscape, a peça de número 4 (1978) é também em home-
nagem a ela: o objeto é uma assadeira retangular de cozinha
contendo areia branca e nela foi fincado um pequeno qua-
drado vermelho que se pode mexer e deslocar.

Lygia, por sua vez, dedica a Hélio em 1964 duas de suas
delicadíssimas construções com caixas de fósforo: Escreve



introdução

também em 1964 dois textos dedicados a Oiticica: "O artista
e a bomba" e "O artista, o conceito religioso e o espaço-tempo".
Em 1966, o seu Objeto sensorial intituladoDiálogoé realizado
pelos dois, tal como podemos ver nas ilustraçõ~s ~ue aparecem
na capa desta edição. Uma das relações mais Intensas que
conhecemos na arte brasileira.

Ciente da natureza delicada do conteúdo de muitas das
cartas, apoiei-me no importante trabalho do prof. Newton
Paulo Teixeira dos Santos, A carta e as cartas de Mário de
Andrade, encontrando ali suporte para os critérios de supres-
são de trechos que pudessem expor de forma inapropriada a
intimidade de terceiros.

Os textos das cartas passaram por um rigoroso trabalho
de revisão; procuramos manter o mais fielmente possível o
material original. Fizemos correções ortográficas e introdu-
zimos pequenas alterações de regência, concordância e pon-
tuação quando julgamos imprescindíveis à melhor com-

preensão do texto.
Sou gratíssimo à minha amiga querida Heloisa Buarque

de Hollanda pelo estímulo e encorajamento que me de-
dicou para levar adiante este projeto editorial. Sou també~
muito grato a Lucia Canedo pelo apoio e atenção que dedi-
cou a esta publicação. Agradeço a Álvaro, Eduardo e Elisabeth
Clark por permitirem a publicação das cartas de Lygia e a
César e Cláudio Oiticica pelas cartas de Hélio.

Luciano Figueiredo
Novembro de 1996.
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19.1.1964

Meu querido
,
]6 preciso escrever espremido e dos dois lados pois o correio
para o Brasil via aérea é caríssimo! Vi ontem uma exposição
de uma argentina que me lembrou muito nossas discussões a
respeito de toda esta espécie de arte: - ela faz colchões listra-
dos costurados uns nos outros fazendo volumes diferentes,
dependurados no espaço ou na parede. Sem crítica: (não me-
rece). Vi uma galeria toda de arte nessa base. Penduricalhos
por toda parte - me lembrou muito arte popular ou bibelôs
de parede. Tão grosseira, às vezes, que até o problema da arte
e do povo (comunicação) nos vem imediatamente à cabeça.
Vi verdadeiros "broches" pendurados pelos muros. Broches
de Loja Americana. Péssimos. Isto só é válido para mim em
gente muito jovem que não está de acordo com o passado e
exprime seu descrédito desta maneira. Isto não vai ficar, isto
eu te asseguro - no fundo é a arte burguesa por excelência
- ou por outra: é a arte para os burgueses - vi um Paul
Burri' que de qualquer maneira era o melhor de todos. Ele-
mentos naturais desta galeria (antenas, eletrola manual,
despertador, cadeira de couro ... tudo era mais expressivo do
que tudo o que estava exposto. Estou mais do que convencida
sobre a crise do plano (retângulo) - Mondrian, o maior de



todos, fez com o retângulo o que Picasso fizera da figura.
Esgotou-o de vez. Só que pela própria época a crise
"declanchada" por Mondrian é mil vezes mais séria e maior
que a "declanchada" por Picasso. É crise de estrutura - não
estrutura formal como sempre houve mas estrutura total-, é
o retângulo que já não satisfaz como meio de expressão. Basta
ele ser colocado na parede que ele estabelece automatica-
mente o diálogo sujeito/objeto (representação) pela sua pró-
pria posição. Este pessoal jovem está na mesma relação dos
jovens pós-guerra (cujos valores caíram por completo). Daí
nasce a meu ver o ato somente imediato - todos te dão a
possibilidade de atuar na obra, mas o seu gesto é completa-
mente destituído de expressividade. É o brinquedo. Há um
grupo (na Alemanha) que chama de arte ao ato de carregar
objetos e de os transportar. O que me interessa aí é a coinci-
dência (mais do que coincidência) entre os que, como nós,
chegaram ao ato, momento, como uma realidade viva (mas
sempre através de estruturas abstratas) e não do objeto e
dessa gente que chegou à mesma concl~são (aparentemente)
através do objeto, por meio da dialogação sujeito-objeto
(antiga) procurando emprestar um sentido maior ao ato,
gesto em relação ao objeto, dentro da própria vida. Acho
que estes transpuseram o mesmo sentido representativo do
espaço (que era o quadro) ao espaço da própria vida. Con-
tinuam expressando algo composto ainda no espaço ambiente.
Daí a meu ver esta necessidade de adição - no fundo eles
talvez estejam querendo organizar o mundo - não no sen-
tido de recuá-lo numa visão interior mas na própria exte-
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r-
rioridade da realidade. Não sei se me expressei bem. Quero
que ~ocê me responda pois quero saber sua opinião pessoal a
respeito dessas idéias. O que existe de bom neles é que mes-
mo que eles não saibam eles provam que há realmente a crise
do retângulo. De positivo, o que eles nos dão é a nova visão
do o~jeto ~a vida c~m toda sua expressividade. Só que sempre
o objeto Visto depois do que eles fazem é mais expressivo nele
mesmo, embora mais imbuído de sua funcionalidade que
através da obra deles.

Falta por aí, se vê, a transposição que vai além do objeto.
É a falta completa de metafísica. Não é como nós pre-
tendemos: revelar o avenir no próprio momento-ato.
Falta-Ihes a nova atitude ética (introjeção da metafísica ou do
sentido re~igioso): Por conseguinte, eles não podem expressar
u~ organIsmo V1VO antiformal. São os formalistas que orga-
nizam o mundo por fora através do objeto colocado
(representado) no espaço real.

. Eu vou indo. Procurando um studio pois estou no Hotel
Saint-Pere (poleiro). Vejo milhões de tetos ... é lindo.

Não me sinto só, mas as saudades são enormes.
Sot02 é um amor de simpatia. Já me convidou para expor

em Arras num grupo em que participa também Sérgio
C~mar~o. Ele começa a ser conhecido aqui e vende !... O prê-
mIO fOI ~ de escultor internacional. Sortudo! Simpático, me
encontrei com ele ontem. Vamos todos para Arras (I6 de fe-
vereiro). Não vi o Agam3- não vou procurá-Io, é evidente.
Já gastei milhões, não sei fazer economia. A exposição de
Stuttgarr será dia 4 de fevereiro e ainda espero confirmação.

• 19



--~----------------------------------------------------------

o frio é enorme - na Alemanha gelava! Leia a carta
do Mário e Mary": "novo capítulo romance, Peter, cbez Frau
Welper, sua mãe". Peter deve chegar lá pelo dia 16 de feverei-
ro. Hoje vou jantar com Sérgio Camargo na sua casa.

Ah! Jantar completo - que delícia - sem gastar um
franco! tomo uma só refeição por dia e às vezes nenhuma.
Lembro sempre do Franz Weissman. Durmo cedo para eco-
nomizar cigarro e comida. É o máximo que sei fazer. Ontem
conheci um escultor israelense que trabalha com pedras
(ernpilha as ditas) - não sei seu nome. É muito conhecido.
Vi a Ceres (olho-de-boi). Aqui não posso me dar ao luxo de
antipatizar de graça com ninguém. Basta deixar de elogiar os
colchões, como ontem, pois todos dizem: épatant. Já vi que
não serei nada popular aqui. É preciso aprender a fingir. Eu
sou péssima para isso e isso é a cousa mais difícil que existe
para mim. Jamais aprenderei. Me escreve: LAmbassade du
Brésil, Avenue Montaigne, 45, 8 erne. Paris.

Diga ao Álvar05 que por ora não me mande o dinheiro
para o carro. A bolsa saiu. Ficarei aqui até 15 de julho. Prova-
velmente voltarei de navio pois terei que desdobrar a passa-
gem de avião do Itamaraty para ir a Stuttgart, Berlim, etc.

Escreva rápido e por favor me dê notícias dos meus filhos.
Abraços a toda a sua família que já adotei como minha

gente.
Beijos.
Clark
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1.2.1964

(~eridíssima, recebi sua carta do dia 19 há alguns dias,
mas só agora tive cabeça para respondê-Ia: o calor aqui tira
qualquer capacidade de se pensar nestes dias. Li também a do
Mário: genial! Achei importante que você já esteja em Paris,
pois aí os contactos serão mais produtivos, no início, não só
pela língua como porque todos aí se concentram. Estou mor-
rendo de saudades: você é realmente uma amiga insubstituível,
uma das pouquíssimas pessoas com quem consigo me comu-
nicar. Pela sua carta vejo que por aí continuam na febre de
inventar coisas que não ultrapassam nunca a praticidade da
invenção: chocar e "inventar", nada mais! Você tem razão
quando diz que ainda continuam "compondo" coisas no es-
paço real - não houve uma recriação da estrutura, mas uma
"deslocação" para o espaço, uma mudança de suportes. Indi-
cam a crise do retângulo figurado do quadro mas se trivializam
ao cair no espaço real, sem virtual idade nenhuma. Vedova",
por exemplo, que por influência dos seus Bichos resolveu fa-
zer estruturas pintadas no espaço, não faz mais do que repetir
o que sempre fez no quadro, só que aqui sem virtualidade,
sem força expressiva. Eu vi o catálogo em cores: ele usa
dobradiças, tal como no Bicho, e às vezes se aproxima deste
formalmente, mas não faz "plágio" como M. Vieira.



............. Hélio O[t[clca

É fraquíssimo! E ainda apresentado por Argan", que
chego a achar cada vez mais literário e menos crítico. Vedava,
pela pintura que fazia, jamais, estruturalmente, poderia de-
sembocar numa pintura no espaço: só por influência externa
e por crise na sua própria arte, em certo sentido superada e
sem saída. Há, em verdade, um verdadeiro desespero geral
com a crise do retângulo, pois a dissolução que veio com o
tachismo era também uma maneira de descartar o sentido
fundamental da estrutura: poucos atacaram de frente o pro-
blema da estrutura. Agora, com a crise do quadro, vêem-se
na contingência de tomar apoio na estrutura, que foi
enfraquecida e praticamente esquecida na fase anterior; con-
clusão: mudam de suporte e não conseguem um novo senti-
do estrutural. O próprio sentido de construtividade perdeu a
razão de ser ao dissolverem estruturalmente o quadro. Daí,
agora, a insensatez das soluções com que se procura resolver
ou apresentar novos problemas, e a saída para o espaço da
maneira mais irracional possível.

Paciência! Terá que ser assim mesmo. Acho perfeita a sua
maneira de colocar o problema (ato imediato, etc.) em rela-
ção a todo este tipo de arte, principalmente no que se refere à

carência de estrutura, à renovação da estrutura, em última
análise à incapacidade de criação de um grande estilo da época.

Que talo Soto? Fale-me mais sobre ele; tenho a impressão
de que é muito inteligente.

Meu trabalho continua (meio lento ainda); fiz uma nova
caixa que já considero a melhor, pois abre uma nova pers-
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pectiva dentro desse tipo na minha experiência! C..) O movi-
mento só tem importância para criar uma duração estrutural
da cor (em tons de amarelo muito próximos). O interior da
caixa jamais é passivo: possui uma tensão constante. Não se
trata mais de ter a cor para vivenciá-Ía, mas de apreendê-
Ia como totalidade expressiva da estrutura no espaço e no
tempo. A diferença de tons não é "desenvolvimento", mas
várias fases da cor na sua totalidade.

A outra que estou construindo é mais complexa e talvez
venha a ser mais monumental: são blocos que se deslocam no
mesmo sentido (dentro para fora e vice-versa).

Com essas experiências sinto que chego cada vez mais ao
âmago da cor e da estrutura, não analiticamente mas na pura
vivência expressiva da obra.

Imagine que o MAM de New York escreveu para Mário
oferecendo uma grande exposição de Albers (itinerante) que
já está na Venezuela e não há ninguém aqui (Rio e São Paulo)
que queira aceitare expô-Ia. Seria só a despesa, dividida ao
meio, do frete, o que é pouquíssimo. Pelo visto passará por
aqui só de avião, rumo à Argentina!

Estive este mês na Praia da Rasa com César", Roberta e
Mary. No carnaval ficarei aqui, pois não resisto a esta festa:
adoro-a. Mário, Mary, César e Roberta vão por esses dias para
a Praia da Rasa e só voltam depois do carnaval. Jean fez anos
e comemoramos na casa do Mário (nós e mais Pape e Lygia
Pape). Fui várias vezes à casa do Raimundo, mas não tenho
visto Nancy. Acho que os verei no dia 6 (quinta-feira) no
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Hélio Of e í c í c a

ensaio final da Mangueira: iremos todos numa verdadeira
caravana de carros. Willys e Barsotti vieram aqui e me
arrancaram à força uma obra para a tal exposição na tal galeria
em São Paulo. Só aceitei porque vão figurar nela você, Amílcar,
Volpi; já rifaram o Cordeiro? de vez. Pelo visto continuam
brigas e intrigas da pior espécie em São Paulo. (...)

Alvaro está em Petrópolis; logo que chegar darei a ele o
seu recado a respeito do dinheiro do carro. Parece que por lá
vai tudo bem. Não consigo encontrar Eduardo em casa. Sônia
me disse que ele vai bem (você já escreveu para ela?).

Não se preocupe com o tipo de relação que você criará aí,
ou se fingem ou não; tenha certeza de que o que vale é a inte-
ligência e autenticidade. Fingir sempre fingem: inautenri-
cidade existe em todo lugar; mas, a meu ver, sempre há
lugar para gente séria e autêntica. É claro que não precisará,
por isso, criticar o que não lhe agrada. O melhor e mais signi-
ficativo é calar-se.

Vamos ver o que resultará da exposição em Stuttgart. Que
surpresa chata a do Max Bense!"!

A bolsa veio bem na hora. Até julho você terá muito
tempo para se entrosar e obter ótimos resultados no que
você quer, pode ter certeza disso.

Escreva-me mais; estou ansioso por saber novidades daí
e o que vai acontecendo com você. Dê um abraço no Peter
quando ele chegar e para você mil beijos do seu amigo n2 1,

Hélio
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Paris, 6.2.19ó4

Meu muito querido,

(Chegando hoje de Stuttgart, fui direto à Embaixada
(exausta - meu pé cresceu já uns dois pontos - será ele-
fantíase?) para buscar uma carta que havia chegado para
mim - Era a sua! Valeu todo o meu cansaço pois cheguei
pisando como uma velha de 80 anos ... Você nem imagina a
alegria que senti pois uma carta é sempre um pedaço da pes-
soa, e a gente que está longe lê uma, duas, três vezes tal a
fome, que é a saudade, que a gente tem dos amigos! Acho que
virei até antropófaga. Tenho vontade de comer todo mundo
que amo e que se ache aí. .. coitado do Peter quando chegar!
Bom, vamos moderar esta voracidade senão ... bem passarei o
resto da minha vida na cadeia como Genet, como devoradora
de machos (o meu signo é escorpião, lembra-sei).

Fui de trem para o vernissage. Frau Walter e Herr Bense
me escreveram dizendo que, se eu quisesse montar, a exposi-
ção, eu deveria chegar na véspera à tarde ou no dia 4 de ma-
nhã. Achei que não daria tempo para grandes arrumações e
escrevi que confiava na Frau Walter para montá-Ia sozinha.
Diz o ditado que a gente deve confiar desconfiando, o que eu
na minha burrice à ia Lacerda, que você já conhece, não fiz.



An! Nunca mais! Pois ao chegar lá vi os Bichos quase todos
dependurados pela sala por meio de fios de nylon, como os
rnóbiles de Cal der!.. . Estava exausta pois não havia dormido
desde a véspera e havia viajado durante oito horas até lá. Evi-
dentemente protestei imediatamente e, sob grandes protes-
tos do Herr Bense e, posteriormente, da Frau Walter (que foi
chamada pelo Bense para que me impedisse de retirar os Bi-
chos pendurados), peguei uma tesoura e cortei todos os nylons
do teto. Um Casulo que o Bense não queria que ficasse na
parede, eu o pendurei, e o grande Contra-relevo que era na
diagonal (eles o haviam posto sob a forma de quadrado), eu o
fiz pendurar certo. O argumento do Bense era: "Está tão bo-
nito! Deixe desta maneira!" (...)

Não é preciso dizer que foi criado um. clima de guerra
aberta. Fui delicada, disse palavras horríveis (longe do Herr e
da Frau) , mas com eles eu expliquei que isto desvirtuava
totalmente o meu trabalho e que eu não podia de maneira
nenhuma fazer concessão desta ordem. Pois bem, na hora do
vernissage, eu quase desmaiada de fome, exaustão e nervos ia,
pedi a um brasileiro que me traduzisse o que Herr Bense esta-
va dizendo - começou ele dizendo que quando eu cheguei
eu desarrumei todo o seu arranjo, que a responsabilidade do
atual era $Ó minha e que ele teve que respeitar a minha opi-
nião de que a importância da minha exposição era a da parti-
cipação do espectador, etc., etc. Todo mundo morreu de rir e
quando ele acabou de falar foi um sucesso total- todos sem
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...................

exceção mexiam sem parar nos Bichos. Foi lindo! Matemáti-
cos, arquitetos, encantadíssimos com a exposição (que foi a
mais merdífera feita por mim em toda a minha vida). Não
me deram o salão grande, pois houve qualquer causa entre o
reitor e o Herr Bense, de modo que a exposição foi muito
incompleta (perto da do MAM). Bases diminutas e os Bichos
pareciam pousados num pé só como as aves fazem. Botei tudo
no chão com raras exceções pois salvei ainda, improvisando,
algumas bases. Não expuseram as fotos (caríssimas) das Ar-
quiteturas fantásticas, nem os Abrigos nem a Casa, tampouco
o Caminhando - falta de espaço. Foi televisionada, muitos
repórteres, críticos e intelectuais. Mais de dez pessoas me
perguntando o preço - O lá lá!... Bense acha que venderei
ao menos uns três trabalhos. Depois fomos comer juntos num
restaurante. Ninguém queria sair da exposição- estavarepleta-
e foi preciso o Bense apagar as luzes três vezes. Isto também
foi lindo ... nesta hora eu já estava tonta, assentada numa base,
pronta para funcionar como os Bichos tal a minha exaustãol
Me botaram num canto do restaurante e mandaram vir um
tão grande prato de lentilhas e salsichas que, apesar da
associação de idéias horrível de que estava comendo num bidê,
devorei tudo como uma selvagem. (...) Nesta hora os ânimos
estavam ótimos, o Herr Bense, entusiasmado com o sucesso
da exposição, Frau Walter, idem, e riram muito, quando
admoestei o Bense, dizendo que na próxima vez que ele se
propusesse a me atacar que o fizesse em francês, pois assim eu
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teria chance de revidar à altura. No dia seguinte, a Frau me
convidou para almoçar chez elle e o ambiente foi francamente
ótimo. O Bense escreveu um artigo sobre Lygia Clark e
Gertrude Stein - diz ele que vai me mandar - e vai escrever
outro sobre a minha obra para uma ótima revista alemã. Pediu
que eu expusesse (para o ano) na galeria de um amigo seu que
é importantíssimo pois tem a melhor publicação de arte na
Alemanha. Ficou radiante quando disse que, quando eu
voltasse para o Brasil, deixaria com ele em Stuttgart uns seis
Bichos emprestados. Dei-lhe um Casulo que ele escolheu e
para a filha da Frau Walter uma maquete, pois eu gosto dessa
Frau! O catálogo ficou bem boni to - vou mandar o do Mário
e guardo um para você.( ...) Vou terminar aqui pois a carta
está enorme. Telefone a Soninha (gosto pra burro dela), diga-
lhe que já escrevi a ela sim, mas que a carta saiu tão triste e
repelente que rasguei - vou amanhã mesmo lhe escrever
outra. Que ela não fique triste ou zangada, porque eu escrevi,
isto eu juro!

Mil abraços para os nossos - (que incluem os seus).
Milhões de beijos
Lygia Clark
P.S. Diga ao Eduardo que eu escrevi para ele duas cartas

e ele não me respondeu ainda, [...].
Diga a Ana que vou responder amanhã a sua carta.

Adorei!
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s/data

Meu querido,

]P)ara receber a sua carta foi preciso a ajuda do Carlinhos
de Oliveira" e de um seu amigo, pois a carta era registrada e,
corno não me encontraram em casa, tive que ir até o correio,
e como o nome da mesma era Lygia C1ark, não podia provar
ser eu a mesma pessoa, pois os meus documentos são em nome
de Lygia Pimentel Lins ...

Por favor, nunca mais me mande carta registrada pois dá
um bocado de complicações ... O Alvaro fez a mesma burrice
e o que me valeu foi que ambas chegaram ao mesmo tempo e
o trabalho foi um só. O Peter chegou, um verdadeiro mari-
nheiro, com as mãos calejadas e renegando a viagem, pois,
diz ele, é duríssima. Vai passar algum tempo aqui e depois irá
trabalhar em Hanover para ganhar dinheiro. Soube pelo Mário
da sua participação no arranjo da Mangueira e fiquei muito
contente, pois um trabalho em conjunto com Amílcar'? e
Jackson 13 deve ser sempre interessante, principalmente levan-
do em conta que o seu trabalho saiu pela vida. O trabalho de
Sérgio Camargo é realmente interessante, pois ele mudou
muito e a expressão é bastante cristalina, o que sempre foi um
ótimo sinal para mim, no reconhecimento de uma expressão



· ~y~~a Cl a r k s/data

válida. Quanto ao Soto, estou começando a mudar em relação
ao que ele faz, pois o vi tocando guitarra e percebi que todo o
seu problema é tempo (vibração). Não sei se ele é inteligente
ou não; sei que é bastante esquisitão. Ora é amabilíssimo, ora
é fugidio. O movimento aqui também anda muito fraco. Ain-
da não vi nada de novo interessante; talvez os verdadeiros
artistas continuem dentro de suas tocas trabalhando e só sai-
rão à luz do dia mais tarde. O conjunto de artistas da Denise
Renéc'" é bonito, mas fraco como individualidade. Agam,
Soto ainda são os melhores. Outros como Shofer!", Le Parc'",
etc., etc. são muito fracos, trabalhos que só se valorizam como
conjunto expressivo na base da adição mas que, individual-
mente, são vaziíssimos. Em Arras, onde estive expondo, era a
mesma cousa. Vassarely'", chatérrimo, Pilet idem. Gusman
bastante fraco, Marta Panl8 idem, Cruz Diez!? a mesma dro-
ga, Blok20, sem comentário, um outro venezuelano bem
melhor, embora ultradadaísta. Os melhores mesmo eram o
Soto, o Sérgio eeu. Fui com o Peter ver o teatro de Ionesco: A
cantora careca, ótima, e A lição, péssima. Saí vomitando pelas
ruas pois a impressão que eu tive da Lição foi a mesma que
ver um sujeito bater uma punheta na minha frente ... É um
ato sexual doentio, frustrado na essência. Vi um filme chamado
O cardeal que detestei também. Três horas de chateação em
que a gente sai com a bunda doída. Eu terei paciência de ficar
aqui, embora ache que o resultado não será muito grande em
tão curto prazo de tempo. Para valer mesmo, o negócio é morar

aqui o tempo necessário. Ainda vou procurar outras pessoas:
Vieira da Silva'", Mangn el li", Arp23, talvez mesmo o
Seuphor ". Ainda não estive com o Restany", o que farei em
breve. Por favor, vá a minha casa, pegue, em alguns bons catá-
logos do Museu, artigos do Mário traduzidos em francês e
inglês e me mande registrado mas com o nome de Lygia
Pimentel Lins. Diga ao Mário que eu não posso dar a Denise
Renée o seu último artigo sobre a minha obra, pois eu não
tenho versão em inglês nem em francês... O frio está co-
meçando a melhorar, graças a Deus, e ontem, como hoje,
fez um dia primaveril.

Vi ontem uma mostra de arte hitira mas não era grande
cousa. Continuo adorando a arte krner, para mim a maior de
todos os tempos ... O Carlinhos de Oliveira está escrevendo
um romance ... conta ao Mário, pois eu fiquei radiante. Está
se encontrando em Paris, que lindo! Peça ao Mário o telefone
do Restany para mim, pois não há no catálogo.

As velhas francesas são execráveis, pois usam sapatos tão
descomunais que você tem a impressão que andam calçadas
com bidês ... enquanto que as alemãs andam com verdadeiros
urinóis na cabeça. Que raça miserável... deviam ser todas
metralhadas, sem dó nem piedade. Tenho tido cada sonho
incrível- me vi abrindo o chauffage e tirando de dentro um
bolo, achando que eu o havia queimado com excesso de calor,
e qual não foi minha surpresa, quando vi que ele estava ótimo
e também que, de dentro dele, saiu uma galinha viva que
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rapidamente peguei pelo pescoço ... em seguida saíram milhões
de pintinhos vivos, em tal quantidade que encheu toda uma
praça pública: isto eu vi de uma janela do alto de um prédio.
Outro: vi um bebê dependurado num galho de árvore, dentro
de uma trouxa de roupa. Tirei-o achando que ele estava com
medo e abandonado, mas ele estava quentinho, dormindo
no bem-bom ... Evidentemente era eu aqui, muito melhor
do que imagino; e o outro foi depois da entrevista com a
Denise Renée, que eu havia pensado estar toda errada ...
Quer dizer que a gente é muito mais inteligente por dentro
que por fora. Que consolo!

Meu amor, me escreva sempre, pois te adoro e acho você
cada vez mais importante dentro da sua obra. Gostei imen-
samente do desenho da nova caixa, você está cada vez mais
fundo no problema. Conte mais, conte tudo! Mil beijos,
mil beijos.

Clark
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Paris
s/data

Meu querido:

Acabo de conhecer o Museu do Homem - se eu tivesse
uma chance na vida e me perguntassem o que eu veria (só
uma causa), diria sem hesitar que era o tal museu. É a causa
mais impressionante que já vi. Mesmo a pintura primitiva:
Cimabue e Celetto, os meus prediletos, não substituiria e
seriam mesmo postos de lado diante desta escolha. O que
mais me maravilhou (por Deusl) foi a forma totêrnica absolu-
tamente integrada em vasos, bancos, pratos, etc., etc., sem
perder sua força absoluta, sem cair em esrilizações e sempre
formando uma identidade expressiva e profunda na parte for-
mal, funcional e visual. Você quando vê, não se contenta em
olhar. Você procura quase vivenciar o achado espetacular do
desenvolvimento da fusão do totem e da forma-vaso, forma-
prato, forma-banco, etc. É a meu ver um problema arquite-
tônico. Da arquitetura boa (de dentro pra fora) e não da ou-
tra, a de Oscar Niemeyer que para mim cada vez fica mais
fraca e ligeira (estilisrno). Saí do museu absolutamente
convencida de que a escultura é maior que a pintura. Quanto
à arte popular, elas todas têm causas em comum.



De lá, fomos ao Museu da Guiné que é uma maravilha.
Diferente do que vimos na arte peruana ou asteca. a arabesco
[...] e a transcendência das figuras "figées" são de uma beleza
que até dói ... arte kmer (asiática)! Hoje foi o dia da viagem
que mais adorei por estas duas visitas.

Vi o Dubeffut através de milhões de esculturas magis-
trais ... a vi pessoalmente (aba) pintar e francamente é horrí-
vel!!!

A arte defendida pelo Restany é arte morta: sempre me dá
a sensação da própria morte do objeto, do bric-à-brac. cheio
de vivências de afetividades obscuras e nojentas! A arte, o
Mortenser ou Vassalery mortos também, já dentro de uma
outra espécie de academicismo.

A crise é geral e terrível. Você vê todos em busca de uma
originalidade pela originalidade ... matérias orgânicas chei-
rando mal (quase) fetais sem o mínimo sentido de síntese ou
transposição. Absolutamente é u.ma outra espécie de natu-
ralismo, de péssima qualidade~ não é arte de jeito nenhum.
a abstrato também não se mantém mais.

Se o homem ~ão conseguir uma nova expressão dentro de
uma nova ética ele estará perdido. A forma já foi esgotada em
todos ossentidos. a plano já não interessa em absoluto - o
que resta? Novas estruturas a descobrir. É a carência de nossa
época. Estruturas que correspondam absolutamente a novas
necessidades de o artista se expressar. Arte agora é arte de
culhões. Quem não os tiver está por fora - o problema já
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n~o é absolutamente de figuração. Mondrian é o maior pois
fOIele que chegou à falta completa do sentido da figuração.

A volta [...] à matéria orgânica provém deste impacto. a
tempo é o novo vetor da expressão do artista. Não o tempo
mecânico, é claro, mas o tempo vivência que traz uma
estrutura viva em si. Sinceramente eu tenho certeza de que os
Bichos são isto, sem modéstia e sem exageros. a teu trabalho
idem. Quanto ao resto, só Deus sabe ... Não vimos aqui nada
que lembre ou se compare ao nosso trabalho. [...] Mortenser
ainda dentro do que o Arp inventou.

Estivemos com o Arp que é um tipo formidável. Adorou
os ~ichos e .até queria comprar um e me recomendou para
BaIl.1(~alerta de Arte Moderna) em seu nome para dizer que
havia VIsto a cousa abstrata mais bela que ele já havia visto!

Conhecemos o Seuphor. Tipo fabuloso que está dentro
de uma posição (arte construtiva) e a defende até com os
dentes. Também adorou os Bichos!

Farei para o ano uma exposição individual aqui em Paris
na galeria do filho do Michel Seuphor, Galerie [...]. Acho
que agora terei mais chance. De New York fui convidada a
fazer uma individual também. Com a do Max Bense, serão
três!Achei o alumínio mais fabuloso possível! 99,99 de pureza!
Você vai ver. Iremos daqui a Amsterdam e chegaremos aí lá
pelo dia 29 ou 30 deste.

Mil abraços
Lygia Clark
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Lygia Clark.
14, Rue Cassini. Paris, 14 ême.

21.9.1968

Meu caro Hélio,

(Custei muito a te escrever por vários motivos, mas aqui es-
tou eu, como sempre, com muitas saudades suas. Comecei já
a trabalhar catando pedras nas ruas, pois dinheiro não há para
comprar material! Uso tudo que me cai nas mãos, como sa-
cos vazios de batatas, cebolas, plásticos que envolvem roupas
que vêm do tintureiro, e ainda luvas de plástico que uso para
pintar os cabelos! Já fiz alguma coisa interessante, como um
capacete feito de capa de um disco que tinha aqui, com duas
luvas que saem diretamente da cabeça. Tem um plástico sen-
sorial que você, depois de meter as mãos nas luvas e o capace-
te na cabeça ficando com as mesmas ligadas à cabeça, você
toca na altura dos olhos esse plástico cheio de ar. Fiz também
duas luvas de plástico coladas por um dedo e você vive a mão
como uma totalidade. Fiz também um plástico ultra-erótico

com um pano de guarda-chuva velho, preto, o que dá um
enorme mistério e é mais erótico que todos os outros.

Ontem o Argan me telefonou, pedindo para vir aqui pois,
diz ele, quer comprar coisas ... Fiz um bom contrato com uma
galeria na Alemanha que tem por trás o Dr. Kulrerrnan que é

figura da maior projeção aqui na Europa e a mesma galeria
(Thelen) já pediu exclusividade para toda a Alemanha.

É para essa galeria que quero te indicar pois estarás muito
bem representado lá, depois de Londres. Para isso preciso de
material fotográfico, slides, etc. pois devo ir para a Alemanha
em fins de outubro: a exposição será em princípio de
novembro. O Givaudan vai começar por fazer múltiplos do
Bicho de bolso e também espetáculos das roupas na rua (idéia
dele). Depois fará mais coisas ... Sugeri ao Jean Clay de fazer
um Rhobo 26 especial sobre você. Ele alegou que tinha pouco
material para isso. Mande para ele ou para mim o mesmo,
pois é importantíssimo um número nessa revista. O meu está
muito atrasado pois as traduções do meu livro ficaram pés-
simas ... Estou fazendo com o Jean Clay tudo de novo. Ele
está fora de Paris, parece que na Argentina. Se ele for aí não
deixe de lhe dar bastante material para o seu número. (...)

Aqui estou eu como sempre, pronta a fazer por você tudo
o que for possível como sei que farias o mesmo por mim. Co-
nheci dois grandes elementos da Exploding Galaxy: Miky
Chapman e Edward Pope. Ainda não conheci Medalla". Mas
conhecendo o seu trabalho como conheço e ainda tudo o que
ele pensa, creio que são as três personalidades de maior im-
portância por aqui. Ontem vi uma espécie de documentário
sobre o México. Tem-se a impressão de que é um povo sem-
pre debruçado sobre o seu passado. Essa vitalidade brasi-
leira pura, ingênua e maliciosa, sem passado, ainda é o que de
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mais importante temos! O mexicano tem uma expressão ulrra-
dramática e toda festa que fazem são verdadeiros psicodramas
em que a morte é sempre o moto contínuo. Talvez o filmT:>

fosse sofisticado pois foi feito por um jovem francês. Esteú
cada vez mais convencida de que o futuro pertence a um povo
subdesenvolvido. A absoluta ausência de sentido do povo
aqui é notável. Fora o France Soir que é o maior jornaleco
daqui e que lembra um pouco os nossos jornais populares, o
resto é silêncio. Televisão chatérrima, só é boa para aprender
geografia, o que ando fazendo.

Falta um Chacrinha, uma Dercy e um casamento na TV.

O frio já começa e estou toda enrolada em xales e cobertores.
Imagine no inverno ... Eduardo perdeu ou vendeu, sei lá, o
sobretudo do seu pai, que maçada! Quando vieres a Londres
vou arranjar dinheiro para comprares um lá que é mais bara-
to do que no Brasil ou aqui na França, onde tudo é caríssimo!
Imagine que tive que ir num dentista, escultor frustrado que
me pediu a bagatela de mil dólares para consertar a minha
articulação que está toda fora de circuito. É um louco varri-
do, querendo me colocar três jaquetas sem precisar, por pura
estética, querendo fazer às minhas custas um cheuf d'oeuure ...

Já sarei da pelada nervosa. Também tanta coisa acontece ao
mesmo tempo: morte do velho Aluísio"; fiquei viúva alegre,
invasão dá T. pelos putos dos russos e ainda o meu balão da
Bienal explode!

Ainda me considero com muita sorte de ter tido tão
pouca coisa depois dessa operação monstro que aí fiz. Outro
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dia no banho, vendo a minha "cesariana", tomei consciência
Ic que foi preciso fazer a Roupa-corpo cesariana para fazer em

se uida a minha ... Acho que sou a mulher mais maluca
I universo, amém.

Vou comprar para mim uma pistola de gás para poder
snir de noite sozinha pois as mulheres aqui são atacadas por
1:\ rados sexuais aos montes. Se a gente tivesse certeza de sair
Ia aventura com vida talvez não fosse tão dramático pois ...

"g ucrra é guerra", como dizia a velhinha na anedota. Por falar
·m piadas, lá vão duas: Uma vampira falando para sua filha:

- Toma a sopa rápido filhinha, senão coagula ... Outra: Num
v .lório de um anão, o grupo que estava lá saiu pela terceira
ver. para tomar um café num boteco ao lado. Entra o vigia do
v .lório e diz: - É essa a última vez que vocês saem da sala,
pois pela terceira vez tirei o anão da boca do gato ... Terríveis,

nfi é?Vi um grande filme húngaro: Le rouge et le blanc. Qua-
N· um documentãrio, seco, terrível e belíssimo!

ntem fui a um cinema com a Giselda (...) O Mário me
paga esse abacaxi que ele me botou pela proa. É chatérrima
t" além do mais burra pra valer. Enfim, nas horas amargas
d· falta de companhia total eis-me aqui chupando as últimas
[uburicabas de um prato vazio onde sobraram as mais mixas
("p dres.

ontinuo sozinha e parece que para sempre. Isso não
11\ • deprime em nada. Por outro lado estou usufruindo numa
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grande alegria toda essa liberdade, longe de problemas de
filhos, desse ambiente daí que às vezes vira até sufocante.

Já bati queixo aqui por crise, angústia, mas sempre lúcida
para saber que aí bateria da mesma maneira e que sou uma
pessoa fundamentalmente só e terei que me agüentar sozi-
nha. Estou começando a amarrar coisas e tive muita crise
quando conheci o terceiro membro da Exploding que se
chama Eduardo - misto de homem e bicho. Tudo cheira,
prova, lambe e de uma sensibilidade tão aguda que me botou
toda de antenas para fora de mim mesma, em relação a sua
presença. Me arrebentou toda por dentro mas eis-me como
sempre me recompondo, me amarrando já de outra ma-
neira com outras aberturas. Fui deflorada na alma mas o cor-
po continuou virgem. Muito bacana você saber que pode ser
jogada nessa altura da vida para o espaço embora caindo na
terra abra um terrível rombo e o viva um pouco como um
abismo sem fundo. Foi graças a isso tudo que pude recome-
çar a trabalhar pois tive uma enorme e profunda necessidade
de expressão. Escreva-me e conte-me como vão os amigos e
também os conhecidos. Diga-me quando vens para a sua ex-
posição e se vens a Paris também. Estou radiante com a pers-
pectiva da vinda do Mário e Mary. Como também em re-
lação à sua vinda ... Será espetacular.

Muitos abraços no Rairnundo''? que adoro. Mil beijos
para você.

Clark

Rio, 15.10.1968

Lygia querida,

JRLecebi sua carta e adorei, até que enfim! Naquele dia fui lá
mas cheguei como sempre atrasado (não sei o que não faço
, m atraso hoje em dia, a não ser meu próprio trabalho, rnes-
111 assim quando aparece todo mundo já passou por cima,
s é que isso seja possível). E Veneza, já julgaram? Estou
torcendo muito por você.

Hoje resolvi escrever pois estou livre: deitado e lendo, de-
pois de embalar semana passada 18 caixotões e 22 volumes
p:11":1Londres, para uma exposição que é eternamente adiada
, rcio que nem vai sair - em todo caso as coisas vão e eu
iambérn: se não arranjar com o Itamaraty a passagem vou
I, ~rgueiro (cem dólares sól) sem um tostão. Mário estará

em novembro (minha exposição ia ser em novembro, mas o
IIry:111Robertson ficou meio chocado com o ambiente que
1I1!11ldeiplanejado), Mary ia comigo de cargueiro mas a irmã
ti .ln está com câncer e ela não vai. O grande mal foi eu ter
xrmpre lidado com Bryan (o dono da galeria) através de Guy
Ilr 'll30, logo o que aconteceu foi o seguinte: ele se sente

-mpre [obrigado] a dar satisfações ao Guy e nunca a mim,
II -ixando tudo vago - Guy Brett está furioso com os adia-



Hélio Oiticica

mentos. Os planos ficaram geniais: a galeria era enorme e eu
não acredito mais na "obra figuradà', por isso incorporei tudo
num planejamento ambiental, inclusive coisas que seriam
construídas lá. Não modificarei um centímetro do planeja-
do - ou tudo ou nada. Imagine você que ficamos noite e
dia, em junho e julho, eu e Rogério Duarte", aqui, planejan-
do, fazendo desenhos de precisão do que seria construído e
do ambiente geral com a colocação, é claro, das coisas maio-
res, mesmo assim demarquei elevações no chão de diversas
alturas para colocar Bólides (são 50 ao todo), ainda mais o
seguinte: Capas (26), grandes Cabines já prontas (5), os gran-
des Núcleos, peças suspensas, projeto Cães de caça, etc. De
obras que "figuram" lá está cheio! O que será que o cara quer
mais? Creio que ele não entendeu bem as coisas e vou escre-
ver-lhe energicamente sem agressão, mas botando os pontos
nos ii; Mário vai dar explicações também quando chegar lá.
A verdade é que pra mim foi bom ele ter ficado espantado,
pois se ficam aqui não é milagre, mas lá, numa galeria "pra
frente", na cidade mais "pra frente" do mundo, é uma honra.
Creio que a crise é aqui e é lá também. Guy o considera um
"espectador distante", aliás, parece que muito pouca gente
não o seja, a não ser quem se entrega às experiências pura-
mente. Estou louco para me mandar pra lá: quero ver como é
a barra por lá, pois cada pessoa me descreve tudo superficial-
mente para que possa medir. Rogério irá pra Paris e depois,
pra lá; Gerchman também, depois de passar por New York.
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lim um amigo meu, Torquato Neto (o maior letrista a meu
v r, que trabalha com Caetano e Gil) que quer ir comigo no
navio: vai ser ótimo! Queria muito que você estivesse em Lon-
dres, pois sei que para nós dois será genial - o que faço
questão é de não encontrar brasileiros chatos como sempre

ntece quando se está numa terra estranha. Disse-me Eduar-
d 32 (ele esteve aqui semana passada com a namorada, linda
!Ili~ís!)que o Medalla é genial como já previa: estou louco
prl ra saber como são os outros de quem você e Mário falam.

uanto à promiscuidade em que vivem não me incomoda
'/11 nada: hoje não tenho preconceitos de espécie alguma em

I' .lnção a nada, não creio que a barra deles seja mais pesada
pie a minha, onde vejo todo dia de tudo o que se possa irna-

gin:1C.Deverei conhecer os Beades, principalmente o John
L .nnon que é o maior deles, inclusive a atividade dele se apa-
loca com a minha, apesar de eu não ser músico; Caetano vai
111. dar o endereço de um grande amigo deles que me intro-
duzirá na barra: tomara que dê certo.

o tou escrevendo muito, com certas influências: de Ro-
I'. <ri ,no início, do Ginsberg, etc., mas creio que há coisas no
qu . escrevo: são textos poéticos mesmo quando tratando de
111',.: não gosto mais de teses ou descrições filosóficas: cons-
truo o que quero com a imagem poética na máxima intensi-
dll I· egundo o caso. Lygia, vou relatar um grupo de aconte-
I 111'ocos e experiências aqui, sucintamente, que me transfor-
1I111'ammuito nesses últimos meses e que de certo modo são
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resultado de tudo o que queria nesse tempo todo: creio que
amadureci muito e de certo modo "fundi a cuca". Não sei
bem quando tudo começou a ferver: creio que foi em abril
- minha amizade com o Rogério foi decisiva para nós dois e
tinha que dar resultados: Rogério estruturou muito do que
pensava e eu consegui me lançar menos timidamente numa
série de experiências realmente vitais: larguei aquela bosta de
emprego, único laço real que possuía com a sociedade "nor-
mal" que é a nossa: entrei em crise que me foi ultraprodutiva
- de certo modo descobri que não existo só eu mas muitas
pessoas inteligentes que pensam e fazem, que querem comu-
nicar, construir. Isso foi bom para quebrar o cerco burguês ou
pequeno-burguês em que me encontrava, não por mim mas
por uma série de condicionamentos: agora, lendo Eros e civi-
lização de Marcuse, vejo que tinha razão (aliás você deve ler
isso pois tem muito a ver com seu pensamento - no princí-
pio fica-se um pouco desconcertado, mas é bom). Hoje, re-
cuso-me a qualquer prejuízo de ordem condicionante: faço o
que quero e minha tolerância vai a todos os limites, a não ser
o da ameaça física direta: manter-se integral é difícil, ainda
mais sendo-se marginal: hoje sou marginal ao marginal, não
marginal aspirando à pequena burguesia ou ao conformis-
mo, o que acontece com a maioria, mas marginal mesmo: à
margem de tudo, o que me dá surpreendente liberdade de
ação - e para isso preciso ser apenas eu mesmo segundo
meu princípio de prazer: mesmo para ganhar a vida faço o
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que me agrada no momento: paginei uma revista de arquite-
rurn e escrevo artigos pagos para a revista GAM. Agora me
sur em muitas propostas: José Celso (Rei da vela e Roda viva),
que é grande amigo meu e de uma criatividade irnpres-
sionanre, convidou-me para fazer cenários sensoriais para
uma peça de Renato Borghi (aquele ator do Rei da vela) cha-
muda Os vampiros, e talvez eu fizesse um dos vampiros. Mas o
<lU' há é que o terrorismo de direita aqui não está mole: prin-
'ipnlmente em relação às produções de José Celso: massacra-

1.1 m s atores de Roda viva, primeiro em São Paulo depois em
Port Alegre: destruíram tudo, inclusive atiraram uma das
,11 rizcs nua no meio da rua; um dia desses matam alguém.
.onclusão, José Celso parou os ensaios de Galileu do Brecht

(' 11 .rn sei se fará Os vampiros. É um país de merda! Assim,
t rei ,farei experiências criativas que me poderão dar dinhei-
ro s .rn precisar me sujeitar à repressão de um emprego mor-
10, O I quase isso, ou seja, ao trabalho alienante. De certo
rllod os adiamentos da exposição de Londres me levaram
01 .rinr muita coisa, com uma intensidade impressionante,
',~'III que tudo aconteceu aqui: desde que conheci Caetano
", oi as vêm vindo num crescendo impressionante. Primeiro

11111:1 conferência que. fizemos em São Paulo, depois as con-
V('I'Sa' infinitas pelas noites a dentro. Rogério ficou morando
Iqtli de maio a agosto. Tudo aconteceu: Glauber filmou

I 'liaS do seu filme experimental Naquele dia alucinante
11 pflisagem era um câncer fascinante, no qual as pessoas
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improvisam in loco cada cena: eu apareço com uma pistola
falando nem me lembro o quê; Tineca fez uma cena de amor
com o Pitanga que Glauber chegou a chorar. Nessa mesma
época Marisa inventou reunir todo mundo aqui para uma
foto antológica e não conseguiu fazê-Ia: optou pela foto indi-
vidual, pois quando conseguiu reunir toda a loucura choveu
- a reportagem até hoje não saiu mas deve ser paginada esta
semana. O material é bom: eu estou pendurado numa ár-
vore, vestido de Mangueira segurando a bandeira de Guevara,
do Tozzi ", tudo 'isso de cabeça para baixo. Caetano foto-
grafou vestido com aquela capa de Parangolévermelha, a pri-
meira, nas pedras do Arpoador, e deverá sair na capa da re-
vista, mas, o melhor da reportagem são os depoimentos in-
críveis, inclusive o meu que está no fim desta carta. Pensei
que fosse meio impublicável mas não o foi e vai sair: diga-me
se gostou - acho-o terrível pela carga subjetiva poética que
possui; cada vez que o leio fico arrepiado. (Neste momento
Marisa'" telefona-me dizendo que foi cortado na totalidade
no O Cruzeiro e não vai sair. Pede-me outro que não farei, ou
então será: nada posso dizer; fui censurado). Aliás pensei
agora em algo melhor, a palavra BLANK no espaço branco,
que em inglês é usada quando algo é censurado ou cortado e
quer dizer que o branco é branco no texto e não um "buraco"
na paginação; morou? Assim mostro que fui censurado. Mas,
como eu ia contando, isso foi o começo e introdução para a
loucura que se sucederia sobre mim. Estava armando uma
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'11 rme cabine que aprontei um mês depois e ficou linda:
nbine-iazer, com colchões para deitar, etc., creio que já lhe

r:d i sobre isto e só então a realizei. Enquanto isso mil pessoas
-h 'gavam, saíam, uns ficavam atrapalhando, mas sempre hou-

V' aproveitamento criador em toda a aparente bagunça da-
[ui, O cara mais bacana foi Luís Carlos Saldanha'", com quem
~I:tuber estava filmando: Saldanha é o mais integral sujeito:
. p r isso mesmo o mais marginalizado: realmente ele é de
.rr modo louco (quem não é?) mas profundamente cria-

ti J', o que notei logo ao vê-lo filmando as cenas com Glauber
le faz uns cadernos onde escreve vivências, as letras mui-

I:IS vezes se desintegram em desenhos minúsculos. Ele me deu
11m desses cadernos: é genial pela riqueza das observações
viv ·nciadas. [...] Fiz amizade com Maria Bethânia, a quem
II I r ,e ia sempre à boate assistir ao show genial que ela esta-
V.I litzendo e que foi gravado num disco que vale a pena pos-
suir: é a maior cantora de todos os tempos no Brasil, assim
100n a Billie Holliday nos EUA, de quem ela sofre certa in-
11[1 ncia longínqua mas positiva. Enquanto isso inventaram
IIIl ' debates no MAM: no primeiro fui convidado para a mesa
(sub tituindo você, imagine!), mas foi meio chato pois o
l louaiss é muito "quadrado" para mediador: mesmo assim
I 11' Rogério pusemos fogo ao debate e saíram até ofensas
IH"~s :1Ísno meio de tudo. Por incrível que pareça o Maurício
){ob .rro gostou, talvez pela propaganda que fez do MAM, e
III)S p .diu, a mim e Rogério, que organizássemos outro, o
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que fizemos e foi um blá, blá, blá que não acabava mais pelos
jornais: título do debate: ''Amostragem da Cultura (Loucura)
Brasileira", e convidamos para a mesa: mediador, Frederico
Morais (que foi ótimo), participantes: eu, Rogério, o sociólogo
Sérgio Lemos (ele estuda a "sociologia do cotidiano"), Lígia
Pape, Nuno Veloso (ele foi amigo do Rudy Deutschke na Ale-
manha e era da 'Mangueira, morava com o Cartola e foi-me
apresentado há tempos pela Rase, não sei se você o conhe-
ceu), Caetano Veloso, Gerchman, Chacrinha (que acabou não
indo por estar sem voz, gripado, mas que foi o centro das
discussões). A platéia estava horrível: rodos nos atacavam vio-
lentamente, principalmente a Caetano, inclusive pessoas que
são a nosso favor. Mary taquigrafou tudo, e os jornais berraram
durante mais de uma semana sobre o assunto. Foi bom mas
confesso que não tenho saúde para agüentar outro: todos nos
atacavam por pura mesquinharia, a julgar pelos argumentos,
sempre horríveis, pequenos. Neste debate haviam faltado
Chacrinha e Glauber, por isso Rogério chamou para a mesa
o Saldanha de que lhe falei, como uma "síntese de Glauber
e Chacrinha" e aí é que foi o barulho: Saldanha mandou a
Miriam (aquela amiga da Vera que estava em Paris, casada
com o Júlio que estava chatíssimo) parar de encher o saco,
disse coisas fortíssimas e retirou-se da mesa. A meu ver Caetano
foi o melhor do debate: absolutamente genial. Mary gostou
mais de Rogério, mas o achei meio aturdido com tudo. Eu
fiquei chateado, irritado, disse umas merdas e quase me
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r ·tirei no meio, Enfim, parecia uma análise coletiva, o que é
simpãtico mas chato ao mesmo tempo. Logo em seguida,
s 'manas depois, veio a confusão total: ao mesmo tempo que
,11'1' ntava as obras para Londres, a Rosa, do Jackson, me
ujudava a fazer novas capas de Parangolé, que ficaram lindas,
p!l/"a uma manifestação no Aterro, financiada pelo Diário de
Noticias, através do Frederico. Rosa separara-se do Jackson e
('NlilVa aqui (depois se mudou para casa da Lígia, pois quase
1I0S atracamos um dia) e foi bom pois me ajudou bastante;
S:tleJ;.nha uma noite enlouqueceu e botou fogo nos desenhos
,1·1 , depois de destruir um livro de Marcuse, enfim, parecia
IJI:li um Vietnã do que uma casa, isto aqui. Mesmo assim
'011 eguimos acabar capas, projetos, cabine, não sei como, e

'0111 foi adiada a exposição (daquela vez para novembro),
lI'solvi iniciar outras coisas. Mas o que quero lhe contar é a
ur.mifesração do Aterro; foi a melhor com o público que já
I 'I,; desta creio que posso tirar um novo sentido para tudo.
(:h:\lTI u-se Apocalipopótese, termo inventado por Rogério
11111)0 um novo conceito desse tipo de objeto mediador "para
1 purricipação" ou que se constrói por ela: eu com as capas,
I ,II',Í:t om os "ovos", Antônio Manuel com as "urnas quentes",
11111' .rarn caixas fechadas para serem destruídas ou abertas,
I mpre com algo escrito ou pintado dentro, Rogério levou

I " ••~ urnestrados que a meu ver foi o mais importante (ser-
1.111\ para defendê-lo também contra o Roberto Paulino, que

uuupnreceu, pois o Rogério estava de "caso" com a Rose] e o
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Raimundo Amado filmou tudo, e parece que o filme fica
pronto esta semana: não é genial? Mário acha que houve aí
algo mais importante do que o sentido de happening pelo
sentido realmente aberto das experiências: um livro está sendo
feito no sentido da imagem sobre isto. Compareceu nesta
manifestação o músico americano John Cage, um dos invento-
res pioneiros da música pop ou "acidental". Como sempre os
jornais nem uma entrevista fizeram com ele, veja só. Agora,
antes de viajar, o que pretendo fazer logo, estou pensando em
fazer algo se possível - Torquato está muito entusiasmado
desde a Apocalipopótese e deve vir aqui hoje para planejarmos
algo. Enquanto isso as confusões continuam: é um inferno
viver aqui, estou cheio! Agora, enquanto escrevo esta carta,
estamos no dia 17, explodiu novo escândalo: resolveram
interditar o show que Caetano, Gil e Os Mutantes (geniais)
estavam fazendo na Sucata por causa daquela minha bandeira
"Seja marginal, seja herói" que o David Zingg resolveu colocar
no cenário perto da bateria no shoio: um imbecil do DOPS
interditou e Caetano, no meio do show, ao cantar É proibido
proibir interrompeu para relatar o fato, no que foi aplaudido
pelas pessoas que lotavam a boate. Conclusão, não me deixam
nem dormir: telefone, imprensa, uma fofoca louca nos jornais,
principalmente mentiras. Um lance bem chato, mas que já
previa: o empresário do Caetano, Guilherme Araújo, telefonou
para o Glauco Rodrigues pedindo adesão ou solidariedade a
mim, e a Norma disse a ele que Glauco não podia atender e
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r. .nu queria se meter no assunto pois tem exposição em Porto
AI 'gre, o que poderia prejudicá-lo. Veja como são nossos arni-
Illll~nhosartistas. Lygia, estamos acima de tudo isso, sempre
('SIlVemos, estamos em "outra", como se diz na gíria, em ou-
li' "piá" e não adianta: o negócio é nem tomar conhecirnen-
I() de fofocas tão mesquinhas: por isso o que disserem por aí
I unbérn, nem ligue: é inveja e nada mais. Creio que nossas
iel {ias poderão frutificar mais ainda se não tomarmos ccnhe-
·im<.:ntodisso. Não somos comerciantes de arte para ter-
IllOScompetição, nem ideólogos. Hoje isso é acadêmico,
IIp rado: eu sou eu, você é você, e esse troço de influência

liu ar, um roubar o que é do outro, funcionava em outra era
qu já superamos há muito - para mim cada pessoa tem ou
11,10 o que dizer e fazer e não há possibilidade de que sejam
(lisas "iguais", idênticas, pois cada um possui sua estrutura

fi I:,ticular que se quer manifestar. Diga ao Jean Clay para
d('I1C:u de ser fofoqueiro: mandei material às pampas pra ele.
()1I' fez de tudo? Vou providenciar mais, mas acho meio
I IHII mandar tanta coisa e nada acontecer. Inclusive o texto
ulrrc '~par~.cimento do supra-sensorial" traduzido pela

M Il'y fOI enviado. Melhor então, talvez, esperar um pouco
IlIlt: 'U chegue com outras traduções que talvez exprimam
IIHIIN meu pensamento. Tenho fotos lindas dentro da cama:
hlll I!'do, se.u filho, adorou a idéia da cama, e quer fazer expe-
t 1\ 'I. de cinema com ela, mas é que seguiu para Londres e
t,dVt"1. 'U construa outra para filmagem, se der tempo e chance.
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Vou fazer novas cópias e te mando. Enquanto isso preparo

novos textos. Ok? Lyginha, estou louco para conversarmos

pessoalmente: creio que poderemos botar fogo nesse conti-

nente. Tenho tido vivências incríveis justamente pelo não com-

promisso mais com a "obra" mas com a sucessão de momen-

tos em que o agradável e o desagradável é que contam, crio daí

objetos ou não; por exemplo, estou agora sem nada aqui e

pego o que há de mais essencial, que é nada, por exemplo,

uma esteira de palha e coloco no chão para que se deite nela:

chamo a isso "probjetessência" (derivado do conceito de

"probjeto" inventado por Rogério um dia depois de horas de

conversa: "probjeto" seriam os objetos "sem formulação" como

obras acabadas mas estruturas abertas ou criadas na hora pela

participação). Agora não sinto necessidade de construir obje-

tos mas uma lata cúbica vazia me deu vontade de colocar

água nela e pronto: é para que se olhe aquela lata com água,

olhe-se como num espelho, o que já não. é apropriação como

antes mas o objeto aberto essencial, que funcionará confor-

me o contexto e a participação de cada um; a esteira estendi-

da no chão também. Creio que aquele Plástico seu, lembra-

se, sem nada, para desenhar com a mão, ou o Respire comigo
tinham .esse sentido, que adoro e considero arualíssimo. Mas

não quero mesmo o objeto, que contradição! Quero a desco-

berta como se sob efeito de maconha: a descoberta do den-

tro, sei lá de quê, o gosto de viver, amargo ou doce, talvez

objeto-essência no sentido de uma casa total com lugares pri-

vilegiados para se sentir o "lazer vivido"; cantar-se ou não e é
isso que me atrai nas experiências: a vida, o achar. Adorei a

sua idéia de catar coisas, o que você faz é heróico para mim:

I nada, para o nada, mas que já é o "piá": sabe o que me

lembra, é o Pasolini, que das mínimas coisas faz ou diz o

gl bal. Revi ontem Édipo rei pela segunda vez ~ senti que

tudo aquilo é como o nascer da sensibilidade, a descoberta e

:J síntese de tudo: quando Silvana Mangano olha para a

.• mera, num dose que considero o mais genial do cinema

I 'pois da Falconetti em Joana d'Arc, amamentando o filho

que seria seu futuro amante, sente-se que ela é tudo, a amante

. n mãe de todos nós: que maravilha. Tudo no filme nasce de

ulao "aberto", do nada, como o terceiro mundo, e o que você

liz obre os países subdesenvolvidos é certo, e creio que as

p .dras, o pouco como o resto que você cata nas ruas de Paris

p:1J'a fazer algo, é a expressão exata do terceiro mundo. Não a

p breza demagógica e panfletária, ridícula, mas, como uma

'I'i~nça que vê tudo pela primeira vez e é essencial para a

d .scoberta do "senso", sentir e crer na existência dos sentidos:

.1 procura do prazer no imediato que é o momento; como

M~J'io diz, o "momento do acaso" (bacana o termol) - e é

cmpre síntese porque é real, mais que tudo, mais ainda que a

'.olidão que pode oprimir mas que nasce-renasce no vir-a-ser.

( :1' .io que você está mesmo é perto de nós: não acreditar na

Ilusão de uma civilização que se autodestrói, mas que existe e

1110 se volta contra ela mas a modifica pelo achar e redescobrir,
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como no amor, como no sonho do novo mundo. Isso é a
grande diferença para a expressão européia e americana do
norte; a tal povera arte italiana é feita com os meios mais
avançados; é a sublimação da pobreza, mas de modo
anedótico, visual, propositalmente pobre mas na verdade bem
rica; é a assimilação dos restos de uma civilização opressiva e
sua transformação em consumo, a capitalização da idéia de
pobreza. Para nós não, parece que a economia de elementos
está diretamente ligada à idéia de estrutura, à formação desde
o início, à não-técnica como disciplina, à liberdade de criação
como a supra-economia, onde o elemento rudimentar já libera
estruturas abertas. Lygia, vou transcrever aqui o tal texto do
Cruzeiro, que não vai sair. Segunda, dia 21, irei com Torquato
para São Paulo apanhar a matriz da tal bandeira que agora
com a proibição de ser exposta todo mundo quer comprar.
Vou ficar na casa dele. Espero que esta carta pegue você ainda
aí. Enquanto isso vou providenciar o material. Quero ver
se o Schernberg " compra algo meu pois estou precisando de
dinheiro.

Mil beijos e escreva logo antes de viajar. Estou louco para
ouvi-Ia.

Beeeijos,

o texto:
Supra (aboutissement) - a chegada ao supra-sensorial é

11 tomada definitiva da posição à margem. Supramargina-
lidade - Ia uita, malalindavita, o prazer como realização,
vitacopuplacer, Obra? Que é senão gozar? gostozar. Cair de
b ca no mundo. Cannabilibidinar. Hummm ... Sei que estou
vivo - é só o que resta - o sabor, salabor, salibidor. A nova
.•.a chegou: marginalibidocannabianismo: l'opera morreu.
Morra a mão de ferro; sentir para o gozo. A palavra, o que se
vfl, ouve-se, grita-se, cantara-se, catarsis-se; o mundo quer
I" ·spirar. MARGINetical.A nova cara se descobre, é linda, é
() que há séculos estava escondido, sai, ergue-se phalluvagi-
nnrnente, supuxadamente, ergue-se a fumaça, sauna do novo
mundo. A rararia de cima corre -libertá tá tá tá tiro, tara, a
hichalouca mexe, mexe, ato gozo termal, sob a saraivada 22,
.s ,38,45, sete meia cinco da noite que chega. Está quente.
1\ mulher se lava. O homem se despe e recomeça.

HO 20.8.68

Hélio

54 • CARTAS • 55



Lygia Clark.
14, Rue Cassini. Paris, 14ême. France

26.10.1968

Caríssimo HéliCaetaGério,

lR-ecebi anteontem sua carta que muito me impressionou!

Do Hélio antigo que aí deixei só sobrou o lado positivo e

sobrou uma outra personalidade a que dei o nome acima!

Cheguei a pensar que era uma carta escrita em equipe por

vocês três e ainda não estou certa se o foi ou não, mas de

qualquer maneira vejo uma personalidade fabulosa como

ainda não tinha conhecido: madura com enormes culhões

que se arrastam pelo chão como pêndulo do Big Ben ou ain-

da do meu relógio do LObservaroire ... Senti também uma

tendência muito bacana de defesa pela minha pessoa ou obra

(que nome cada vez mais sem significado ... ) e juro por Deus

que me deu uma impressão de que terei mais um ombro para

chorar pois acaba de nascer um Homem. Por Deus a vida é

sempre para mim o fenômeno mais importante e esse pro-

cesso quando se faz e aparece é que justifica qualquer ato de

criar; pois de há muito a obra para mim cada vez é menos

importante e o recriar-se através dela é que é o essencial. Sen-

ti também quase um estado alucinatório nesse rio fabuloso

de pensamento que escorre como o próprio mijo de um Apoca-
fipopótese ou como uma faca que entra fino na carne de um

'.
mec (cara) ou ainda quando a barca abre as águas do Sena

[uando passa, deixando estrias na barriga do rio. Garanto

Ille estás também marcado por estrias, depois de um volume

I~ grande: após criar Caetagério destes a luz a um outro

l leliocóprero que veio seguramente de um outro "piá" anun-

iando um outro mundo, confirmando o precário como no-

vo conceito, a magia do ato na sua imanência e também a

I1 .gação do objeto que perdeu toda sua carga poética ainda

111' jetada, para se transformar num poço onde a multidão

S • debruça para se encontrar na sua essência.

Reduzidos a esse poço estamos à mercê da curra do co-

I .rivo onde seremos deflorados não importa onde e como,

fi ando reduzidos à anedota da velhinha, guerra é guerra, ou

ucl tando a filosofia (às avessas) que se torna aqui dia a dia

I\lai popular: Evite a curra o mais possível mas se ela for

111 .virãvel., refax! Já fui tão currada pelo espectador que

1\ .m o buraco da orelha escapou, Em Veneza, para não sair

lias crônicas policiais, tive que me mandar com urgência para

1,1 pois comecei a odiar tanto o espectador tesudo que es-

I;lV3 pronta também a utilizar o teu 22, 32, 38 e também o

tvu 45 e estou ainda confusa, escondida aqui num canto,

Iurrnulando novas proposições sensoriais que me parecem

II '111 mais terrificantes que tudo que já fiz até agora. Começo

II 11:11'o corpo à cabeça, dedos atados nos dedos, poços ter-

I (vci vestidos de capas de guarda-chuvas pretos e velhos onde

1 111:;0 aparece ainda desligada do resto, e ainda capacetes

• 57



· 26.10.1968
I.ygia clark

onde sobra sempre a presença do plástico envolvente como
um ectoplasma. Mandarei fotos. O pessoal que anda me co-
nhecendo aqui acha que eu tenho uma espécie de psiquismo
que sai da minha pessoa como essa camada de plástico que
agora se vê nas minhas 'proposiçôes. Para mim isso é conversa
fiada, pois quando era moça, isso tinha um nome bem mais
simples: sex appeal...

Fez muito bem em largar esse emprego mas quanto a sua
marginalização não estou de acordo. Isso não é só para você:
acho e ando impressionada e também muito chateada pois
jamais o artista esteve tão pouco alienado da realidade como
agora. Ao contrário, ele está absolutamente integrado na vida,
muito bem assentado .numa confortável cadeira, ao contrário
de outra espécie de juventude que tem hoje a mesma atitude
existencial que ele mas que não tem nem o interesse dele em
viver a vida nos momentos como realização total na imanência
do mesmo e nem de propor essa imanência ao outro. É essa
juventude hoje que está no mesmo papel do artista de outro-
ra, marginalizado pra valer! Achar ainda que és um marginal
porque vive à margem de uma sociedade caduca podre é ain-
da um conceito burguês. O que me angustia profundamente
não é nem você nem eu nem gente como nós. É me saber
situada, integrada numa situação privilegiada, mas perceber
que para outros o mundo ainda não cavou o seu lugar e talvez
seja essa geração de jovens que incorpora de tal maneira um
CHE que, cavando a sua própria sepultura, abra lugar para a

próxima. Você vê, até o realizar-se está vindo diretamente li-
gndo à ação. Todos os mitos caíram por terra, desde o político
que tinha carisma (o CHE se realizou na medida da ação), e
n s, os privilegiados, temos que propor na ação porque o
momento, o agora é a única realidade tangível que ainda co-
munica algo. Para o resto sobram as manifestações contra o
!lI" ibido, a autoridade e ainda uma coisa muito importante:
:1 não-programação, pois o realizar-se e a consciência do rnes-
111 virá à medida que a ação se revela. Essessão hoje os uerda-
deiros revolucionários. Para mim, na medida em que revela-
m s um novo mundo somos ainda o resto de um mundo
:lI1tigo, e se não fazemos mais a "obrá' somos de qualquer
maneira o "personagem" que expressa o pensamento "obra".
'J' da essa minha percepção nada tem de romântica, porque
nunca me propus ser diferente para fazer arte, mas estou me
.~.ntindo numa posição cômoda que me incomoda muito.
Pelaprimeira vez o existir consiste numa mudança radical do
mundo em vez de ser somente uma interpretação do mesmo.

Tenho tido vivências dramáticas: vejo uma escuridão total
homem no começo das coisas, como um primitivo, captan-

d o seu próprio corpo, recompondo-o, redescobrindo o ges-
I ,o ato, o mundo como um outro planeta estranho selva-
1\ m. Vejo também que um morto é tão anônimo que
11:1 verdade num cemitério é o vizinho, e o que lhe dá indivi-
dualidade é a laje com o seu nome inscrito. Precisamos com
ur rência derrubar essa placa como já derrubamos outras
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com o nome de Deus, amor, para que tudo na realidade seja
processo e totalidade. No mais, estou passando também por
um processo enorme de consciência de minha pessoinha
humana. Descobri terrificada que quando não consigo ser
um "ser" decente me torno uma L.C. insuportável. Nesse

momento fico triste e choro a impossibilidade do anonimato
no qual poderíamos recomeçar todos os dias a vida. As crises
quanto à minha expressão desapareceram já há muito e fazer
proposições hoje para mim é como comer, uma simples mo-
tivação sem preocupações de ordem maior. Estreei o meu novo
corpo e virei também uma esplêndida fêmea. Jamais pensei
ser isso tão maravilhoso e com isso passei a chorar em todas
as 'situações, desde o fazer amor até na cozinha ao descascar
cebolas para o jantar. Descobri o mec que me deflorou em
criança e foi impressionante, pois' depois de tantos anos ele
não carrega sobre ele nada do que se passou e nem consigo
senti-I o como na noite da descoberta em que todos os deta-
lhes apareceram, desde o cheiro do seu quarto e também os
detalhes do mesmo em todos os momentos. Uma defasagem
enorme do tempo que tudo destrói, e não sobrou nem ódio
nem ressentimentos, mas uma enorme simpatia e amor pelo
mesmo pois aprendi a amá-Ia nesses anos todos, e essa des-
coberta em nada mudou esse amor mas me mudou muitís-
simo, me revelando em toda minha autodefesa que ainda me
conferia uma carga ultra-agressiva nas relações humanas.

Ouanto ao espetáculo que me descreveu, deve ter sido genial!
11 ho que é ainda a coisa mais importante pois é uma ação
que revela a mudança radical do mundo para deixar de ser
somente uma interpretação do mesmo. Essa sim é a atitude
I"V lucionária por excelência! Nada tem de marginalizante,
110 contrário, é a própria integração da nova realidade. Tudo
iss no grande sentido e não no conceito dito burguês. Isto
(..~(~tmorto e nem existem mais referências possíveis.

Diga-me na próxima carta o que achas disto pois talvez
possas me dar algo que talvez ainda não tenha percebido ...

O grupo do Medalla está fazendo também espetáculos e
existe um grupo na Argentina que faz somente isso, mas lá
111 ' parece que é no sentido político. O Medalla está também
inrcressado na descoberta de objetos que encontra, mas a meu
v 'I' mais parece ainda uma atitude do Ready Made se é que
rurcndi as fotos que o Jean Clay me mostrou. Para mim o
nhj to, desde o Caminhando, perdeu o seu significado, e se
uinda o utilizo é para que ele seja o mediador para a partici-
1'11 ão. As luvas sensoriais por exemplo são para dar a medida
do ato e também o milagre do gesto na sua espontaneidade
que parece esquecida. Em tudo que faço há realmente neces-
,idade do corpo humano que se expressa, ou para revelá-Io
I limo se fosse uma experiência primeira. A mim não importa
',('1' colocada em novas teorias ou ser de vanguarda. Só posso
('I' que sou e pretendo ainda realizar os tais filmes em que o
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homem é o centro do acontecimento. Para mim, tanto as
pedras que encontro ou os sacos plásticos são uma só causa:
servem só para expressar uma proposição. Se eu construo ain-
da algo é pela mesma razão. Não vejo por que negar o objeto
somente porque o construímos. O importante é o que ele
expressa. Se eu sinto hoje na vida esse estado que você sente e
que chama alucinatório, é porque aprendi com as proposi-
ções a sentir esses mesmos momentos e, se não as tivesse feito,
talvez nunca descobrisse esses mesmos momentos que são sen-
sacionais. O que eu quero é não esquematizar nada e cada dia
comer uma nova "pêra" para ver se é bom ou não. O termo
do Mário como sempre é ótimo mas para mim não é o mo-
mento do acaso mas é o "fruto" do momento. Fruto no senti-
do fruta, tal o sabor e a sensualidade do comer, viver esse
momento. Achei também muito bom quando você diz que o
elemento rudimentar já libera estruturas abertas, embora
nós o usemos porque exatamente não acreditamos mais em
conceito estético. O seu texto no final é esplêndido quanto à
vivência poética e carga subjetiva, só que não acredito, como
te disse acima, na marginalidade do propositor, mas o que é
bacana é essa diversidade de posições, pois na medida em que
há contradição e negação há também confirmação de uma
realidade. Vou ver se o Jean Clay pode publicã-lo no Rhobo
que será sobre o Brasil, tendo o meu especial junto. Mande
material, meu amor, pois se sua exposição em Londres não

mir ou custar muito, eu mostrarei ao Kulterrnan que, diz o
J ':'ln Clay, te lançará imediatamente, pois rodos aqui dizem
11Ie ele é o mais genial pois tem um grande faro para coisas
importan teso A galeria Thelen é a melhor da Alemanha, e
, ssim poderás começar lá como eu.

Mande também material para um Rhobo especial pois o
[cnn Clay quer fazer e está interessadíssimo! Peça ao Pedrosa
um artigo sobre mim que saiu na GAM para ver se dá tem-
\'> de sair no meu especial pois tem artigo do Guy, do Medalla

Jean Clay e só falta o dele. Estou escrevendo pouco e so-
nhando muito. Vou ver se leio o tal de Marcuse pois é uma
pêra que ainda não provei. Diga-me quais outros livros que
ti vo ler pois acho que está na hora de mudar essa minha
maneira de ser. De ignorância basta! O seu texto da descoberta
do super-sensorial vai ser publicado nesse número do Rbobo.

urra coisa: pela sua carta a gente sente que é ainda no Brasil
que as coisas importantes acontecem. Sua carta mais parece
IIIn programa do Chacrinha, onde tudo acontece ao mesmo
I 'mpo e tudo é trançado como uma tapeçaria. Onde se vê
lima coisa como essa? Somente aí nesse país fabuloso que
iprendo a amar cada dia mais e em que tudo é importante
ité para se ter opção para negar alguma coisa! Aqui a merda é
1\ ral. Não existe povo. Tudo é Inez Vardaz ou ainda o canas-
t I'ão do Malraux que inventa todos os dias de enfeitar Paris.
Sua última invenção mais parece coisa de tusso: obras de arte
tiO metrô! Morou?
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Mil beijos nos nossos, nos seus que começo a achar que
também são meus: Caetano e Rogério! Um grande no muito
Amado dos amados. Escreva por favor pois adorei sua carta.

Mil beijos para esse novo HéliCaetaGério!

Clark

Rio, 8.11.1968

Lygia querida,

P.S.: Raimundo recebeu minha carta? E o Gerchman? JRLecebi sua carta e adorei. No mesmo dia várias coisas
;Jgradáveis aconteceram: o ltamaraty resolveu me dar ou a
passagem de avião para Londres ou o dinheiro correspon-
clente à mesma quando eu chegue lá. Optei pela segunda: são
mais ou menos 7DO dólares, e já que vou ficar na casa da tia
[a Iara, uma amiga minha de São Paulo que você não conhe-

ce, creio que este dinheiro dará para muita coisa em Londres,
isto é, supondo-se que não venda eu qualquer coisa por lá, o
que não creio. Estou certo de que venderei qualquer coisa, e
rliãs pretendo ficar em Londres algum tempo fazendo um
Irabalho qualquer e também criando coisas que aqui não
I .nho ambiente para tal. Resta, agora, arranjar um navio
nrgueiro para ir, por isso que preferi o dinheiro lá: Nilza,

lima amiga de César e Roberta, que foi mulher do Gelli, e
11 ora é mulher do Gilberto Macedo, um cineasta ótimo do
novíssirno cinema brasileiro, apresentou-me à companhia de
argueiro pela qual ela viajou para a Europa por apenas cem

dólares, O diretor, um holandês, pediu-me uma carta que
/iz e ele gostou muito; pedi passagem para mim e para Tor-
quaro Neto, que irá comigo; não há problema porque a ca-
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bine é mesmo para dois e se eu fosse só iria desperdiçar um
lugar. O tal holandês enviou a carta pa.ra G~ên~va,.na Itália,
para obter ou não a aprovação: os navios sa~ Italianos, p~r
isso eles é que opinam. A carta é para explicar quem ~os
somos e o que vamos fazer na Europa. O cara gostou multo
pois viu que somos artistas e disse q~e teremos toda sua ~e-
comendação; daqui a 15 dias saberei se aprovaram ou .n~~.
Enquanto isso estou pensando em todas as outras possibili-
dades aqui e tentando vender desenhos de dez anos atrás, que
redescobri guardados e resistem muito: são excelentes, sec~s
e muito atuais. Estive ontem em São Paulo, durante um dia
apenas, e deixei alguns com o Ralph Camargo, dono ,d~ ga-
leria Art Art, que gostou e vai ver se os vende nesses proxlmos
dias. Como você vê tenho que pensar em tudo ao mesmo
tempo. Espero, daqui a um mês, embarcar, se arranj~r tud~
legal. Vai ser genial. Foi ótima idéia Torquato querer Ir, pOIS
ele também está meio sufocado aqui e está fazendo novas
experiências com poesia e música: Gil vai transfor~ar em
música uma nova poesia de Torquato, totalmente diferente
do que vinha fazendo, onde palavras e sinais se de.sintegr~~.
Estou enviando aqui a Geléia geral, sobre a qual Gil fez musi-
ca, magnífica, gravada no LP Tropicália ou Panis et circensis:

• A • , OUVI'Uai' ou não? Essa letra é magnífica nocreio que voce Ja , .
sentido da imagem, ou imagens que se acumulam e.s~ fu.n-
dern, de modo aberto, como uma condensação de vrvericias
_ já na nova experiência as palavras e os sinais começam a se
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de integrar numa estrutura totalmente aberta; o negócio vai
S T transformá-Ia em música, já que os espaços funcionam
orno sinais, etc, Torquato está cheio de idéias mas é que

uqui a barra está pesada: sabotam tudo, principalmente o
pessoal de música: muita gente mal cumprimenta o pessoal
th Tropicália, inclusive os antigos amigos, o que faz lembrar
O que havia conosco na época neoconcreta. O fato é que quan-
d há real inovação, a sabotagem sempre impera: nunca vi
rnnta gente mesquinha e idiota por aqui - é merda política,
nrtística, humana! Em São Paulo há tremenda tensão: estive
. m Gil e na casa dele (apartamento) cada vez que tocam a
nmpainha tem-se que olhar de uma vigia pela outra porta

para ver quem é, pois ele tem recebido telefonemas chatíssimos
• :1. ameaça paira permanentemente. É um inferno. Uma cai-
a engraçada: Torquato gosta, em geral, de coisas que nin-

I\uém gosta: aquelas minhas estruturas suspensas brancas e os
quadros branco com branco daquela época, e ficou vidrado
com aquele teu quadro, superfície, branco com quadrado
umarelo que ele viu na casa do Mário, além de adorar o preto
ti • linha branca que está aqui - uma semana depois ele ain-
dn falava nisso, isto é, no quadro do Mário. Creio que está
havendo uma espécie de síntese, em todos os campos, aqui, e
t rtos valores e a reposição do que realmente vale estão sendo
t hecados: as obras como que se revitalizam, ou, como dizia
Rogério outro dia, não se limitam ao tempo em que foram
t riadas, como essas que a gente olha e diz: já sei, foi "daquela
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época", e as identifica com o ranço, no lugar e no tempo.
Com a redescoberta desses meus desenhos, senti exatamente
isto: não que eu queira hoje fazê-los.ou teria querido que isso
acontecesse, mas sim ver, sentir e achar coisas no que pensei
já estivesse morto e enterrado. É bacana ver que não se per-
deu afinal tempo algum, que as vivências se refazem e, ao
aprofundarern-se, renascem umas das outras e com as outras,

numa totalidade também aÍ.
Lygia, vou preparar o material para o Jean Clay, fotos,

esta semana. Há um texto do debate que creio interessará,
mas não está traduzido. Será que seria melhor mandá-lo já
traduzido ou não há problema? E devo mandar para você ou
direto para ele? Diga-me precisamente até quando você esta-
rá em Paris e qual o seu calendário para os próximos meses.
Você irá quando à Alemanha? Espero que ainda esteja aí quan-

do chegar esta carta.
Esta semana houve uma exposição relâmpago do

Gerchman que deverá viajar domingo, dia 10, para New York,
de navio cargueiro que ele arranjou em troca de uma obra.
Pena que esta companhia, Netumar, só vá até N.Y. e não pos-
sua linhas européias. A exposição estava belíssima, e um texto
que eu havia escrito, pesado e louco, muito bom, sobre ele,
saiu hoje no Correio da Manhã numa página inteira: agora
vou ver quanto pagam pois não estou para dar presentes para
o Correioda Manhã, ainda mais um texto tão bom. Gerchman
é muito bacana e me tem ajudado muito a arranjar coisas;
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,di:l' sempre foi assim e o considero um grande amigo meu.
A sua obra está em ponto de bala, muito mais densa e creio
qll' ele ainda dará surpresas, inclusive aos sabotadores de
[I'rnpre que diziam que ele era plágio da Pop art e outras as-
lIi CS. Gosto muito da piscina escrita ÁGUA dentro em acrf-
Ii o: o acrílico fica no meio pegando toda a área e as letras
IOl'mando a palavra são cavadas deixando que a água brote
d . dentro delas. E no TERRA as letras são negativos de fôrma
numa caixa vermelha de madeira e a terra cobre até a borda
dll' mesmas de modo que o cavado vem da superfície da terra
pnrn dentro. A meu ver o mais denso é uma estrutura pe-
quena em L que tem em cada face silhuetas de cabeça: a rnes-
Illa silhueta aparece numa face e depois na outra, como um
d ·sdobramento. Aí a imagem tem a força semântica da
l' ilavra. Chama-se EU OU voes. QUAL DOS DOIS?, mas nada está
"S 'rito, é claro, sendo que a diversidade dos materiais, fórmica
PI' .ta, alumínio e preto pintado e as bordas luminosas, dão
IIl11a densidade incrível à peça. É como se cada face fosse o
"Np lho dela mesma, distorcido dialeticamente, o que talvez
I" ' dê o sentido dramático que possui.

ua carta, como sempre, genial. Esse problema de ser
drflorado pelo espectador é o mais dramático: todos são,
di:l , pois além da ação há a consciência-momento de cada
I~'I , mesmo que esta consciência se modifique depois,

1Il! incorpore novas vivências. Esse negócio de participação
u-ulrnente é terrível, pois é o próprio imponderável que se
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revela em cada pessoa, a cada mornerrto, 'como uma posse:
também senti, como você, várias vezes essa .necessidade de
matar o espectador ou participador, o que é bom pois dina-
miza interiormente a relação, a participação, e mostra que
não há, como vem acontecendo muito por aí, uma esteti-
cização da participação: a maioria criou um academicismo
dessa relação ou da idéia de participação do espectador, a
ponto de me deixar em dúvida sobre a própria idéia. Discuti
esse problema muito um dia aqui com o Schemberg: ele
acha que inclusive não existe participação ou o problema,
talvez pela exagerada generalização dele em relação a isso. O
que acho é que o lado formal do problema foi superado, h,l
muito, pelo lado da "relação nela mesma", dinâmica, pela
incorporação de todas as vivências do precário, do não-
formulado, e às vezes o que parece participação é apenas um
detalhe dela, porque na verdade o artista não pode medir
essa participação, já que cada pessoa a vivencia de um modo.
Por isso há a tal vivência, insuportável, de defloramento, de
posse, como se ele, espectador, dissesse: "quem é você, que
me importa que você tenha criado isso ou não, pois estou
aqui para modificar tudo, esta merda insuportável que me d,l
vivências chatas, ou boas, libidinosas, feda-se você com tudo
isso pois o devoro, o cago depois, e o que interessa só eu
posso vivenciar e você nunca poderá avaliar o que sinto e
penso, a tesão que me devora". E sai o artista estraçalhado da
coisa. Mas é bom. Não se reduz a um masoquismo, como se
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I'lIdt'I'i:1pensar, mas é a verdadeira natureza do negócio. En-
""""Ido, algo que vivenciei um dia, que, de certo modo, pos-
111111\1:1relação com isso, não sei se você achará: o ídolo, a

1II 11I1-artista que se usa para expressar. Caetano, por exern-
Itil I, IU:Indo canta e faz tudo aquilo, é devoradíssimo, no sen-
I .111q lias que físico: uma vez na saída do Chacrinha, nos
I 1I111'dor"s,vi milhões de estudantes, adolescentes, numa
111I11i11r!vel, agarrá-Io para pedir autógrafos, mas na verda-

111"11) 'I'a s6 para isso. O sentido verdadeiro, profundo, era o
11,11111.1v .rdadeira curra - Caetano reagia passivamen te, relax

"1/1111diz v cê, mas a coisa me apavorou tal a fúria coletiva
1111IIpoNi ~ às nobres e delicadas intenções de Caetano: um
1'"111, .~-nsibilíssimc, de repente é jogado como numa arena
di I1III~. I11:1S feras, não animais dos quais você tem que se
.11111111"1'mais física do que psiquicamente, mas feras-gente,
I 111111'11 'v cê, crianças quase, cada um.a projetar sua carga
I' 1,1'11 I I, modo terrível. Coisa pior ainda aconteceu: na
.11111',11do r·o rival da canção, nas eliminatórias em São Paulo,
'1111I I·,ti I Ia televisão, a fúria das torcidas organizadas, na
,,, 111I1 11111i nou como a aclamação, de modo igual, só que
111'11 I 1',0da moeda, mas no fundo vaia e aplauso se identi-

1111IIIIII()clcvoração. A platéia gritava, vaiava como nunca
I' 111111'('I' nqui, a ponto de não conseguir cantar. Quando a

111111I I loi Ia sificada, aí foi pior: a intenção intelectual de
I, I111iI,.IO • mo que tomou consciência de si mesma. Se

l 11111111'~Iiv' e ao alcance das pessoas teria sido destruído
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de modo horrível: todos gritavam bicha, bicha, bicha, e jo-
gavam objetos, pedaços de madeira nele e nos Mutantes e
viravam-se de costas para o palco. Aí os Mutantes também se
viraram de costas para a platéia e Caetano parou de cantar
e disse as coisas mais dramáticas e profundas que já vi, não
pelas palavras em si, mas pelo sentido que elas encerravam e o
que representava ele ali naquele momento. Foi incrível e sabe
o que me lembrou? A cena de Napoleão do Abel Gance
diante do tribunal, com aquele travelling que o Gance fez
imitando o movimento do mar, se lembra? Isso é que é terrí-
vel: a decai agem entre a intenção do artista, sempre nobre,
etc., e a fúria da relação participariva. Creio que aquele mo-
mento me revelou muita coisa, principalmente pela aparên-
cia "bem nutrida" das pessoas, da fúria destrutiva, como se
aquele momento de desrepressão fosse uma chance para a
destruição, o que sempre é, em certo sentido. Mas é um bom
teste para a validade da proposição: a não-aceitação passiva é
mais importante do que aceitar tudo, e nessa dinâmica da
relação crescem novas possibilidades, mesmo que dolorosas,
mas essenciais. Creio que talvez em Veneza você tenha senti-
do isto em relação à obra-espectador-criador, e essa vontade
de matá-Ia, de afastar a tesão insuportável das pessoas, é mui-
to importante na dialética do problema: porque dar não afas-
ta o tomar, pelo contrário o estimula, de modo erótico tam-
bém. Como diria Marcuse, libera o Eras reprimido por ativi-
dades repressivas: o relaxda participação é uma atividade não

72 • CARTAS

repressiva, o que desconcerta e libera forças realmente im-
previsíveis, e nisso, creio, você calca muito a sua experiência,
o que é também altamente revolucionário, é o grande pro-
blema da atualidade.

Creio que a grande inovação nossa é exatamente na forma
de participação ou melhor, no sentido dela, no que diferimos
do que se propõe na Europa supercivilizada ou nos EUA: há
uma "barra mais pesada" aqui, talvez porque os problemas
tenham sido checados de modo mais violento. Por exemplo,
a sua fase preta de linha branca, ou mesmo a anterior, ou
mesmo a quebra da moldura, contém uma dramaticidade sui
generis nesse tipo de pintura, que na Argentina também não
se deu pois o povo argentino, em certo sentido, é mais civili-
zado, mais europeu, que o nosso: o Brasil é uma espécie de
síntese de povos, raças, costumes, onde o europeu fala mas
não fala tão alto, a não ser nos meios universalistas acadê-
micos, que não são "criação cultural", mas sim arremedo. A
criação, já mesmo em Tarsila e principalmente Oswald de
Andrade, possui uma carga subjetiva que muito difere do
racionalismo europeu, é o nosso "piá", que Guy Brett soube
muito bem entender e que os europeus vão ter que engolir,
aliás com gosto porque estão cheios de tudo e parece que a
civilização saturada está secando a imaginação deles. Nessa
forma e desse ponto de vista, explica-se a liderança de van-
guarda que é exercida aqui no sentido universal: o Brasil está
destinado a ser uma espécie de líder do terceiro mundo, ou a
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sua face mais sintetizada, principalmente no decorrer do
tempo, quando se livrar dos prejuízos universalistas, do en-
sino e da cultura caducas, imitação européia, etc., e também
política e socialmente. Mas, bote-se tempo nisso. Talvez se
torne um novo país imperialista, tão terrível quanto os EUA,
dominador e diabólico: tem toda a pinta para isso. Politica-
mente, a meu ver, é ter-se a consciência disso mas não aceitá-
Ia como uma fatalidade e sim de modo crítico, ao menos
tentar a modificação dessa estrutura pré-imperialista pensan-
do numa outra que não tenha que ser fatalmente capitalista-
imperialista. Para mim, não basta essa consrataçâo mas tam-
bém o sonho de um novo mundo para que o futuro não seja
a repetição deste ou pior que este. Para Marcuse, os artistas,
filósofos, etc. são os que têm consciência disso ou "agem mar-
ginalmente" pois não possuem "classe" social definida, mas
são o que ele chama de "desclassificados", e é nisso que se
identificam com o marginal, isto é, com aqueles que exer-
cem atividades marginais ao trabalho produtivo alienante:
o trabalho do artista é produtivo, mas no sentido real da pro-
dução-produção, criativo, e não alienante como os que exis-
tem em geral numa sociedade capitalista. Quando digo "po-
sição à margem" quero algo semelhante a esse conceito mar-
cuseano: não se trata da gratuidade marginal ou de querer
ser marginal à força, mas sim colocar no sentido social bem
claro a posição do criador, que não só denuncia uma socie-
dade alienada de si mesma mas propõe, por uma posição
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permanentemente crítica, a desmistificação dos mitos da
classe dominante, das forças da repressão, que além da re-
pressão natural, individual, inerente à psichê de cada um,
são a "mais-repressão" e tudo o que envolve a necessidade da
manutenção dessa mais-repressão. Além de Marcuse, leia
algo muito bom: Frantz Fanon, um negro marroquino, revo-
lucionário, que segundo Rogério é tão violento que Marcuse
se torna um "rnetafisico". Há vários livros dele, sendo que o
mais famoso é Les damnés de Ia Terre, com prefácio de Sartre
e que deve haver aí aos montes. Rogério está totalmente vi-
drado nele, como ficou Jackson quando o leu em Paris. Ain-
da não o li mas já está na boca de espera. Leia e diga o que
achou. Rogério acha que o que Marcuse constata como filó-
sofo, de certo modo ainda muito idealista, Fanon vivencia
como um revolucionário, pela experiência mesmo: ele parti-
cipou da guerra da Argélia e foi assassinado posteriormente
não sei bem onde, creio que nos EUA. Confesso que tudo
que sei sobre ele veio através de jackson e Rogério, mas sei
que ele influenciou muito, pelos livros que escreveu, a
afluência do "poder negro" nos EUA, em todos os sentidos.
Marcuse influencia mais o movimento estudantil, principal-
mente aí em Paris. Fanon começa a influenciar em grande
escala a juventude parisiense, segundo contou o jean-Pierre
Léaud, um ator genial do Godard, sabe qual? Ele foi o ator
principal deMasculin-flminin, Weekend e La chinoise, e, quan-
do era menino, apareceu naquele filme do Truffaut, Le quatre
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cents coups, se lembra? Imagine que ele veio aqui em casa, e eu
ia mandar uma carta para você por ele, mas me atrasei e quan-
do vi ele já estava embarcando para a França para fazer um
filme com o Pasolini. O cara tem uma personalidade incrível.
Ele veio fazer um filme com o Cacá Diegues (O brado retum-
bante) e contracenou com Rogério e Caetano. Ele adorou Ro-
gério e disse que ele poderá se tornar um grande ator, o que
entusiasmou Rogério que já deve estar para ir para Paris, a
qualquer momento. Que loucura, hein? Você adoraria
conhecê-Ia pois ele é muito seco, inteligentíssimo, e, confes-
so, me lembrou muito você. Falei com ele sobre você pois ele
gostou do quadro preto de linha branca - esse quadro é um
verdadeiro teste de inteligência: quando alguém o nota e gos-
ta, aí penso: bom, esse é porreta! Lygia, estou enviando tam-
bém um poema, dos que estou fazendo, diga-me se gosta.
Este é dos melhores - sinto necessidade da palavra, palavra-
espaço-tempo, e objeto-palavra, tudo no fundo se reduz à
mesma expressão só que por formas diferentes - mando
também outro, que resolvi agora.

Fui ao programa do Chacrinha, servir de júri, com Nina
Chaves, imagine. Parece que ela é que exigiu que fosse ou eu
ou Rogério, por quê; não me pergunte, pois detesto a coluna
de fofocas dela. Mas, a experiência foi genial. Chacrinha é
realmente incrível, e, pela primeira vez, senti que o "públi-
co", na platéia, é tão ator-participante quanto os que estão no
palco. Há um calor comunicativo que me lembra o papel do
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coro na tragédia grega, que era o representante do povo, ou
da coletividade, para os gregos, mas só que aqui a sublimação
deles é outra coisa: é o deslanchamento da ação sem subli-
mação, ultra-irnprovisada, contando com o imponderável
mesmo. O cenário é estranhíssimo, pois parte da platéia en-
tra pelo fundo do palco, além das ações de todo mundo do
programa. Até eu entrei para escolher o melhor calouro do
dia e a Nina também, mas o dela ganhou por aplausos. Foi
bacana à beça. Outra coisa louca que vi ontem: a rainha
Elizabeth, da Inglaterra, passou a poucos metros de mim, na
rua, num enorme carrão Rolls Royce, pintada feito uma ve-
dete ou miss. Batom carmim, a cara branca carnuda, pareceu-
me sabe o quê? A grande bicheira desfilando de cartão, como
se estivesse dizendo: "eu é que sou a boa, ouviu, seus rnerdas",
pois a malandragem dela é bem como a de um bicheiro -
viver bem, ser admirado, e diante deles todo mundo é otário.
Fiquei gostando da rainha: .: como a miss, a vedete, etc, Velhas
corocas, crianças, mães, rodo. mundo corria loucamente,
excitadíssimo para ver a supermãe, "a mulher", que passava.
Verdadeira loucura coletiva. O pessoal da Mangueira desfilou
para ela na Embaixada, e devem ter-se sentido realizadíssimos,
pois se vestem todo ano de nobres, mesmo de reis e rainhas, e
de repente aparece "a rainha", imagine só que análise grupal
genial! Isso é que é bacana hoje: a rainha, Chacrinha, Elizaberh
Taylor, todo mundo é a mesma coisa, como se num gigantesco
rcatro onde tudo acontece - o consumo-teatro ou a própria
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geléia geral (atenção: este termo foi criado pelo Décio
Pignatari, e é muito bom, não acha?). Só não acho graça é
quando aparece um chato feito Nixon na geléia - Jacqueline,
ex-Kennedy, Onassis, esta é bacana: é a supermalandra. Aliás
Onassis é o rei da malandragem de classe dominante: a barra
dele é pesadíssima, confesso que não agüento (vide Maria
Callas). Lyginha, vou encerrando por aqui. Escreva logo di-
zendo pra onde mando o material e vou logo preparando
tudo aqui. Ok? Calendá r io também. Mary ficou de
datilografar o texto do Mário que saiu na GAM, mas o
problema é que não há meio de arranjar-se essa GAM que foi
a primeira. Eu pensei que estava aqui um número, mas é jus-
tamente o primeiro que eu não possuía. Estou indagando a
todo mundo para ver o que se resolve, pois na sede da revista
só há parece um. Em último caso vou lá e copio lá mesmo.
Vamos ver. Até logo com mil beijos. Raimundo disse que vai
escrever, o que não fez porque não teve tempo: está disposto
a se dedicar às atividades de cinema e prepara novo roteiro.
Que ótimo, não?

Beeeeijos
Hélio
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Lygia C/arl?
14, Rue Cassini. Paris, 14 ême.

14.11.1968

Meu querido Hélio,

Acabo de receber sua carta e aqui vai uma resposta ultra-
rápida, pois é urgente para você os dados que te darei.

O material para o Rhobo que será o nº 5, publicado em
seguida ao meu, você deve mandar diretamente para o Jean
Clay (55 Avenue du Maine) Paris, 14 orne. Mande com máxi-
ma urgência pois ele tem pressa e também mande o material
traduzido senão dará muita complicação, como no meu caso
em que tivemos que retraduzir tudo etoi infernal, atrasando
muito o número também.

Quanto ao Joelenbeck já mostrei a ele, que aqui esteve,
fotos do livro do Guy Brett e ele adorou e ainda ficou mais
entusiasmado quando soube que os trabalhos já estão aqui na
Europa. Mande diretamente para ele fotos, slides, etc.: Galerie
M. E. Thelen, Monsieur Kerl E. Joelenbeck. 43 Essen,
aarbrücker Strasse 36. Alemanha. É a melhor galeria da

Alemanha. Mande o mais rápido possível pois o Kulterm~n
leverá estar na minha exposição que será dia 30 deste.

Um grande abraço e depois seguirá carta com mais vagar.
Clark



Lygia Clark.
14, Rue Cassini, Paris, 14 ême. France.

14.11.1968

Querido Hélio.

M[andei uma carta para você antes desta com os detalhes
que mais te interessavam. Agora lá vai a minha resposta ver-
dadeira a sua carta. Pela sua carta parece que a sua exposição
aqui, ou, por outra, em Londres, vai sair. Não sei se você re-
cebeu uma carta ou aviso do Guy Brett sobre o tal diretor da
galeria que ele havia arranjado para você. Parece que o mes-
mo saiu da mesma. Não sei se a exposição sairá ainda assim,
mas o Sérgio Camargo achou conveniente te prevenir. Nós
não sabemos de nada certo mas há um mês, mais ou menos, o
Guy telefonou para o Sérgio e falou que o tal diretor estava
indeciso, etc., etc. Depois disso, soubemos não pelo Guy, mas
pela turma da Exploding que o mesmo havia pedido de-
missão ou coisa parecida. O Guy te escreveu depois disso?
Eu não sei de nada ao certo mas estamos preocupados eu e o
Sérgio quanto a esse problema. Foi uma das razões por que
te escrevi dizendo que se essa exposição demorasse a sair eu
estava arranjando para você a Thelen. Naturalmente, mesmo
que essa de Londres saia a da Thelen sairá também, depen-
dendo do Kulterman que é o conselheiro de Joelenbeck.
Quanto ao mesmo, não tenho dúvidas, pois já te disse e re-
pito que é o melhor crítico da atualidade por aqui. Tem

ótimo faro e a única condição dessa galeria é que não tenhas
exposto ainda na Alemanha. Mesmo que haja alguma dú-
vida quanto à exposição de Londres o melhor é ficares calado
aí no Brasil pois interessa muito o Itamarary te dar os 700
dólares, tá? E poderás vir de qualquer maneira, pois o pessoal
da Exploding te adora e poderás mesmo ficar na casa deles.
Acho que está mais do que na hora de vires, pois isso aí
foi ótimo por nos ter dado material para a nossa formação
mas, quanto à obra ou ao pensamento, é o fim do mundo,
um buraco, e nunca ficarás conhecido e ainda com dinheiro
para fazer outros trabalhos. A meu ver é absolutamente
necessário que venhas de qualquer maneira. Um artista como
você, com a obra que tens, será reconhecido rápido e olha, no
meu caso, se tivesse vindo mais tarde talvez nem tivesse
adiantado nada. É a minha hora, não há dúvida, e acho que
também está na sua hora. Que carta mal escrita ...

De qualquer maneira, para mim, as coisas estão correndo
como um rio e tudo está vindo ao mesmo tempo: Givaudan,
Jeremy Fry, Time Lije,Thelen, etc., etc.

E também dinheiro entrando avançado: mil dólares
da parte do Joelenbeck e o mesmo da parte do Jeremy Fry.
Quando é que no Brasil iria acontecer isso?

Isso aí é ótimo para medíocres como Scliar, Marcier, etc.
Que coisa fantástica a reação do pessoal daí contra o

Tropicália! É de estarrecer pois tudo mudou mesmo em re-
lação ao que foi o grupo neoconcreto ...
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o nosso grupo era pouco popular, pois era um grupo de
artistas intelectuais que não tinha contacro nenhum com o
povo. Nesse caso, em que o Caetano V é um ídolo,. é de estra-
nhar! E, contra o neoconcreto, eram também artistas como
nós ou intelectuais que abominavam nossas idéias. Deve es-
tar havendo mesmo uma síntese como você me disse, pois só
assim se explica essa agressividade. Mesmo que eu esteja de
longe e mesmo que aí não estivesse por dentro, estou abso.l~-
tamente solidária como se fosse comigo: filhos da puta. Alias,
estou fazendo uma série de máscaras sensoriais que lembram
muito o seu Parangol«. Talvez pelo material empregado, pois
uso uma espécie de sacos de aniagem em cor com pedras e
sacos de plástico cheios. São imensas e quando se olha no
interior debruça-se num verdadeiro abismo! Vivências essas
que começaram quando houve a crise com o jovem da
Exploding! Parecem papos de aves, barrigas de animais, e às
vezes, além de máscaras, parecem mais roupas. Aí também
lembram o ParangoLé. Desculpe se estou te digerindo por
circunstâncias do acaso e também pela visão que aprendi de
ti em relação a esse material e também à própria cor!

De qualquer maneira, o mesmo problema do sensorial aí
está e também do abismal e a nostalgia do corpo que há
muito tempo me interessa. Mostrei ao Sérgio, que também
acha que aprendi coisas com você mas que há coincidências
de épocas e pesquisas. O mais difícil para mim é saber que
também me deram coisascomo nesse caso. O que eu dei nunca
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foi problema para mim. Sempre achei fabuloso ter dado algo
de meu trabalho para alguém se expressar mas não estou
habituada a sen tir que me deram como agora. O que me con-
sola é saber que nesse momento estás muito mais maduro,
não pela aceitação da própria influência, e que foi um homem
que me deu coisas e não um irmão. Era como eu vivia o meu
problema com você. Ou mãe ou irmã. De mãe, nada mais
tenho a dar, mesmo em relação aos meus filhos. Já estou farra
de ser sempre a mãe e também o pai. O meu diálogo agora só
existe na base do equilíbrio, mas mesmo assim ainda posso
me dar com alguém sem diálogo. É incrível mas é a pura
verdade! O que não posso aceitar mais é alguém dependente
de mim. Nem sei se agora não poderia ter uma boa .ligação
com o Schemberg, pois talvez antes eu também não o aceitasse
bem porque ele me dava muito. Como a gente muda e que
desencontros ou encontros fabulosos a vida nos dá!
Precisaríamos de mil vidas para experimentar mil vezes mil
coisas já vividas e seriam sempre experiências novas e diferen-
tes... Estou muito curiosa do nosso próximo encontro. Muito
contente com as notícias do Amado e do Gerchman. Sempre
achei que ele tinha muito talento e ainda agora adoro a sua
Lindonéia. O Antônio Dias foi morar em Milão. Dizem que
está fazendo uma coisa entre eu e você ... Quanto à idéia da
participação, como sempre existiu, existem artistas fracos que
não podem realmente se expressar com pensamento e por-
tanto ilustram o problema. Para mim existe sim e é o mais
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importante. É exatamente essa "relação. nela mesma", cama

você diz, que a faz viva e importante. No meu trabalho, por
exemplo, desde 60 é o meu problema e, se farmos mais longe
ainda, em 55 realizei a maqúete da casa: "Construa você
mesmo o seu espaço a viver". Mas não. é a participação. pela
participação. e não é dizer coma a grupo do Le Pare que arte
é um problema da burguesia. Seria simples demais e linear.
Nada profunda tem essa simplicidade e nada verdadeiro é
linear. O que eles negam é a importante: é o pensamento.
Acha que agora somos as propositores e, através da proposição,
deve existir um pensamento, e quando. o espectador expressa
essa proposição ele na realidade está juntando a característica
de uma abra de arte de todos os tempos: pensamento e
expressão. E para mim tudo está ligada. Desde a opção, a

ata, a imanência cama meio de comunicação, a falta de
qualquer mito exterior ao homem que a satisfaça e ainda, na
minha fantasia, se ligando com o anti-universo onde as coisas
estariam lá porque está acontecendo. agora. Seria talvez pela
primeira vez a consciência do próprio. absoluto na agara. Outra
coisa que muito me impressiona é a juventude que também
como nós quer se dar sentido de dentro para fara em vez de
ser como sempre foi, de fora para dentro. A verdadeira
participação. é aberta e nunca poderemos saber o que damos
ao espectador-autor. É exatamente por isso que falo num poço
onde um som seria tirado de dentro, não por você-poço, mas
pelo outro na medida em que ele atira sua própria pedra ... A
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minha vivência de defloramento não é bem a sua. Não sou eu
que estou sendo deflarada mas sim a proposição. E quando
eu choro esse fenômeno. não é porque me sinta tão atingida
na minha integridade como pessoa, mas sim porque
escangalham tudo e aí tenha que recomeçar" a construir de
nova a trabalha. Ao. contrário, nem ponho as minhas máscaras
ou roupas e espero sempre que venha alguém para dar sentido
a essa formulação. E quanto mais diversas farem as vivências,
mais aberta é a proposição e então é mais importante. Aliás,
penso que agora estou propondo o mesmo tipo de problema
que antes ainda era através da abjeta: o vazio plena, a farma
e o seu próprio espaço, a arganicidade ... Só que agara através
dessas últimas máscaras sensoriais é o homem que se descobre
em toda a sua plenitude, e mesmo quando ele enche os sacos
de plástico (o importante agora é o fazer também a máscara)
ele sente que ele está (na medida em que expele o ar e o plástico
toma forma) se moldando, através desse mesmo espaço que
dele sai, e tornando consciência de um espaço próprio da seu
corpo que vai além dele, forma, para preencher todo um
espaço ao redor dele mesmo. Eu, por exemplo, depois de
formular esses grandes sacos com o meu pulmão, eu sinto
quando deito no chão que poderia tocar com um simples
gesto a teto do meu apartamento que tem nada menos que
seis metros de altura ... Quase como se tivesse criado um ovo
de espaço que me pertence e me abraça. Seria a Respire comigo
mais orgânico ainda e menos ilustrativo! O homem quando
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põe essas máscaras vira um bicho autêntico, pois a máscara é
um apêndice dele, e não como as primeiras onde havia uma
máscara de verdade. Viram monstros como elefantes ou
enormes aves com grandes papos. Cada vez mais a frase do
Pedrosa funciona para o meu trabalho: "O homem objeto de
si mesmo". Você vê, a participação é cada vez maior. Não
existe mais o objeto para expressar qualquer conceito mas
sim para o espectador atingir cada vez mais profundamente o
seu próprio eu. Ele, homem, agora é o "bicho" e o diálogo é
agora com ele mesmo, na medida da sua organicidade e
também na medida da magia que ele pode emprestar de dentro
dele mesmo. Quanto ao problema do Caetano, é diferente,
pois ele é atingido na sua pessoa mas é um ídolo, e é o oposto
de mim, que nada mais tenho, nem mesmo de artista criadora
que dá uma obra ainda total que no fundo seria o meu Eu.
Perco cada dia mais a minha personalidade aparente e entro
no coletivo buscando um diálogo e me realizando ainda através
do espectador! E as crises, quando vêm, aparecem de uma
maneira brutal, mais dolorosas ainda, mas passam mais rápido
que antes ... Estou procurando ler o Marcuse mas é muito
difícil para mim que não tenho nenhuma cultura. O que
percebi nele foi o sentido que ele empresta a Cristo na
destruição do pai, autoridade, embora para mim ele, Cristo,
fosse importante pela fusão do sentido religioso dentro do
Homem. Evidentemente trazendo daí essa rebeldia contra o
pai, autoridade, entrando aí a opção de liberdade, etc. Percebi,
também, que essa minha crise com o jovem da Exploding me

deu esse sentido do abismal, pois vivi através dele toda a minha
parte incestuosa que, diz o Marcuse, é o lado da destruição,
pois no fundo é a busca do Nirvana. Vou ver se compro o
outro livro pois parece que sendo mais vivência talvez me
toque mais profundamente e seja mais compreensível para
mim. Esteve aqui o Fernando " da Talula. Falou-me muito
do Amado dos amados e me disse que minha obra era Buceta!
Levei um bruto choque, pois teria sido o Amado dos amados
que assim a classificaria e te confesso que fiquei um bocado
danada ... É brutal, mesmo que assim seja! Amém.
Conversando com Fernando a respeito do seu filme que foi
premiado em Locarno, cheguei surpresa à conclusão de que
ele era uma pessoa inteligente! Mas depois, quando falamos
do Pasolini, a respeito da sua atitude ultrafascista a respeito
dos jovens, vi que não era tanto assim, pois ele justificava a
atitude do P. (puta? ..) através de um poema que o mesmo
havia feito para justificar a mesma atitude! Poema aliás que
não li, não gostei e na base em que há a justificativa, ou ele é
um safado ou muito burro!

Mário deve estar chegando dia 23 e veremos se dá tempo
dele escrever algo para o Rhobo que deverá sair a qualquer
momento. Mil beijos e escreva!

Clark
P.S.: Adorei a poesia que você me mandou. Tem alguma

influência do F. Gullar? Não estou certa pois quase não li a
Luta corporal, mas é belíssimo ... Adorei também a letra do
Torquato Neto que tem a genialidade do rio que flui ...
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Londres, 24.12.1968

Lygia querida,

JEstou para lhe escrever há dias, mas a loucura predomina
e só agora consigo. Falei com Mário e Sérgio pelo telefone.
Que loucura no Brasil, hein! Imagine que não recebo nada de
lá e já cansei de escrever pedindo notícias e nada. Estou preo-
cupado com Rogério, pois ele vem em janeiro num navio,
que arranjei de cortesia, que deverá apanhá-Ia em Salvador.
Será que ele foi preso na tal blitz fascista? Torquato está
agoniado pois a mulher dele até agora não deu sinal de vida,
e como ele é fichado pelo Exército, desde 64, talvez a tenham
pegado pra dar conta dele. É uma merda, e tive sorte em sair
quatro dias antes disso, ainda mais que, na semana do neg6-
cio, saiu uma reportagem da Marisa, a cores, no Cruzeiro,
chamada "Marginália, arte e cultura na idade da pedrada',
onde apareço pendurado pelos pés numa árvore, vestido de
sambista com a bandeira do Guevara (feita pelo Tozzi). S6
espero que não estejam a telefonar lá pra casa, pois minha
mãe anda nervosíssima com uns telefonemas que já esta-
vam acontecendo antes; imagine agora, que estão com mais
poder ainda! Merda e merda, naquele país só uma revolução

violenta!
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Estive com o pessoal da Exploding Galaxy, e conheci o
Edward Pope; achei-o genial, lembra muito o Saldanha, aquele
meu amigo de que lhe falei. a Pope tem uma grande admira-
ção por você e por seu trabalho, o que muito me alegrou; até
que enfim aparece gente que nos respeita e admira! a Guy é
genial, gentilíssimo, e a Carol também. Hospedou-nos aqui,
mas estou meio gauche em relação a isto e doido pra mudar,
pois é demais o trabalho que já dei a ele e continuo a dar. A
exposição será a 18 de fevereiro. Queria muito que você es-
tivesse aqui. Será que vai dar pé? Afinal estamos tão perto,
agora, e aqui tudo é mais fácil. Achei a comida baratíssima
em Londres, nunca vi tanto assim. Vamos ver agora os aluguéis.
Mas alugarei o mais mixa que houver. Se você vier até aqui é
claro que ficará onde estiver; vamos ver. Mário disse que pre-
tende vir, mas havia problema de dinheiro. Estou escrevendo
artigos para o jornal O País, pelos quais receberei 60 dólares.
A Embaixada deu-me 410. Com mais 80 que tinha trazido,
creio que dá pra agüentar dois meses, sei lá. Há um sujeito
querendo comprar coisas minhas; aí, sim. Estamos arranjan-
do dinheiro para construir novas coisas, ainda pra exposição.
Tenho muito que fazer aqui, inclusive consertar coisas es-
tragadas, o que me enche o saco. Fui a um espetáculo onde
uma mulher tirou toda a roupa na platéia, e não foi presa,
apesar de haver polícia. Depois apareceram o John Lennon e
a Yoko ano que entraram num saco branco, germinante, e
lá ficaram muito tempo, fazendo alguns movimentos que re-
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fletiam na estrutura por fora. Achei bonito, como um ovo-
útero. Gostei também do disco que eles fizeram juntos e onde
aparecem inteiramente nus na capa: Torquato comprou-o
aqui embaixo na livraria Indica, que é a única a vender o
disco tal como foi feito. Um crítico, Paul Overy, que já escre-
veu a nosso respeito (o Guy me mostrou), aliás coisas ótimas,
pondo-nos acima de Le Pare e cia., conhece a Yoko e vai nos
apresentar a eles. Estou louco pra conhecê-los, pois o Lennon
tem muito a ver com muitos dos problemas que procuro er-
guer. Gilberto Gil virá a Londres bem na época da minha
exposição, isto é, se não estiver preso (disseram que Caetano
está, será verdade?, pois nos jornais que li na Varig nada con-
sigo saber, estão censurados!). Mas Gil vai a Cannes para o
festival da MIDEM, representando a Philips, e então daí virá
pra cá. Creio que ele fará uns shous em Paris, aliás era o que
estava planejando quando saí do Rio. Gerchman viria, mas a
Ana Emília Belrrão me disse que ele escreveu dizendo que
pretende ficar em N.Y. Lygia, mande-me o endereço da Sôn.ia,
sua irmã, pois quero mandar um cartão pra ela. Ela me aJu-
dou muito nas vésperas de partir, pois a peste da Vera Sauer
queria trancar o dinheiro que a Embaixada me daria, argu-
mentando que eu estava querendo vir pra cá antes da hora e
que só mandaria o tutu uma semana antes da exposição; tele-
fonei pra Sônia e ela logo falou com a irmã do Magalhães e o
Donatello me atendeu prontamente, e mandou a ordem
relativa a uma passagem de ida de avião; o resto vai mandar

quando estiver marcada a data da exposição, o que já está.
Em todo caso foi melhor do que nada, mas imagine você o
meu nervosismo com tudo isso, pois já estava com a passa-
gem de navio comprada. Foi ojosé Lima que fez intriguinha
com aquela vaca malhada, aliás bem informado que estava
por Jackson e Rosa, que nada têm a fazer a não ser falar de-
mais o dia todo e atrapalhar toda coisa que se tenta fazer. São
uns chatos e não escreverei uma linha pra eles. Amigos assim,
passo. Estou mandando um cartão do Ucello, pois sei que
você o adora, mas na Galeria de Arte de Londres há aquele
outro genial das lanças: incrível o sentido de espaço; lembrei-
me o tempo todo de você; pena é que só tivessem cartão deste
ourro e não daquele; mas este também é belíssimo, pois tudo
possui uma virtualidade espacial impressionante, com muita
ambivalência, o que supera de muito a própria época em que
foi feito. Soube do seu sucesso na Alemanha, pelo Mário, o
que adorei: vi aqui o catálogo com aquela foto fantástica:
você é considerada hoje uma das maiores do mundo, pelo
menos aqui em Londres, por todo mundo ~ e é mesmo, isto
já sabia eu há muito. Valeu a pena todo o sacrifício, enfim.
Eu, confesso, estou cansado de quebrar pedras - realmente
sóvou fazer esta exposição como uma nova experiência em si,
mas dizer que acredito em arte, exposições, etc. seria negar-
me, pois não acredito mesmo -, estou farto, dá muito
trabalho e a vida é muito curta. Adoro fazer coisas que nem
pretendo que sejam nada, mas detesto promovê-Ias, impor-
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me aqui, acolá, etc. Não tenho saco pra isso, apesar de sentir
certo prazer quando vejo alguém gostar do que fiz, como o
Guy ou você, ou Medalla. Creio que realmente só pode gos-
tar ou sentir quem pensar do mesmo modo; o mais é con-
versa. Estou interessado é em descobrir a marginália lon-
drina. Aliás no navio a loucura foi total, pois eu, Torq., Gina
(uma belga filha de embaixadores), os marinheiros e alguns
oficiais subversivos queimamos muito fumo, e eu trouxe uma
mutucona do Rio. Na hora de desembarcar morri de medo
de que me revistassem, mas nem malas abriram - a mutuca
estava nos culhões e eu mal conseguia andar. Deprimente,
mas genial pois não precisarei gastar dinheiro aqui com isso:
aqui parece que é caro. Estou planejando uma festa louca de
Ano Novo, com os marinheiros do navio, a Lilian Lijrr" (estive
na casa dela no aniversário dela, achei-a ótimal) e quem mais
aderir à loucura. Ha! Ha! Ha! Imagine que a tal galeria é no
lugar onde o Jack Estripador fez aqueles crimes geniais,
misteriosíssimo à noite, o próprio bas-fonds de Londres. Gos-
tei muito da casa da Exploding Galaxy; é do Paul Keeler.
Pena é que o Medalla tenha viajado para a Índia; não há meio
de conseguir encontrá-Ia pessoalmente. Ele deixou recado pra
que eu vá pra lá: mas, com que roupa, eu vou, ao samba que
você me convidou? Com que roupa? eu vou, ao samba que
você me convidou? Keeler telefonou, disse que daqui a pouco
vem aqui, pois acaba de chegar de Paris: este é o próprio
Dr. Jekyl e Mr. Hyde, mas em matéria de malandragem sou

mais do que ele, com vampirismos inglês e tudo.
Hahahahahahahahahahaha aaaaaaaaaaaaaaaa iiiiiiiiiiiiiii
OOOOOOOOOÔÔÔÔ uuuuuuuuuuuuuu.

Queridíssima Lygia, minha única paixão, desejo-lhe ma-
ravilhoso Natal, Ano Novo e todo esse babado, e quero que
você continue cada vez mais botando pra quebrar - chega
de otários nessa Europa infecta. Agora é que eles estão vendo
o peso da sua barra, que é ultratropicãlia e não é conversa pra
intelectual ou boboca aficionado d'art: é culhão e barriga. Vou
terminando pois o Torquato vai agora ao correio, e está im-
paciente, depois de dormir mil horas.

Beeeeeeiiiiiijos mis mis mis (não van der roe) mas beijos
reais, hahahahahaha.

Hélio
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Londres, 18.4.1969

Lygia meu amor,

Aproveito a ida da Raquel Braune (ela é quem consegue
tudo para mim na Embaixada aqui, e deseja muito conhecê-
Ia pois trabalhou para sua exposição na época da Signals) para
Paris para lhe dizer sobre os planos com o Clay; ele me telefo-
nou, vaguíssimo como sempre, e não sabe de nada, inclusive
pensava que o Mário ainda estivesse aí quando há três sema-
nas está no Rio. Disse a ele que seria preciso a minha presen-
ça aí, pois os textos estão quase todos datilografados em in-
glês, mas tenho certeza de que farão mil burrices ao traduzi-
los. Aproveitei alguns que já havia escrito para o International
Times (IT) e acrescento outros ultra-inéditos e sensacionais,
como o da Hermaphrodipotesis (Mário gostou muito). Os
não inéditos são informações sobre Tropicália. Isto, eu quero
lhe explicar e quero que você o convença da necessidade de
publicar a coisa inteira sobre o fenômeno Tropicália, onde
incluo outras experiências além da minha, desconhecidas aqui,
com música e tudo (Gerchman, L. Pape, R. Amado, A. Ma-
nuel, Lanari, Caetano e Gil, etc.). Não tenho interesse em
aparecer desligado disso - prefiro nada fazer se for o caso. Se
ele for esperto e inteligente fará uma edição inteira sobre isso,

Hélio Olticica

em vez de colocar tanta coisa com outras (no seu número só o
que há de bom é o seu trabalho, essa é que é a verdade, pois
aquelas entrevistas com Takis39, Lilian Lijn, etc. são o fim).
São informações preciosas para ele. Inclusive, explique a ele
que estou reservando com prioridade uma série louca de
fotos que ampliei com o Guy; tenho convite do Studio
International para escrever artigos e se ele não anda depressa,
sairá lá antes. O que não quero é ficar com indecisões por
parte dele. O que não posso também é gastar dinheiro em
Paris por isso, pois há dias em que mal como para econo-
mizar, aqui. O Guy comprou um carro e quer ir comigo para
aí - portanto passagem já tenho. Há a possibilidade de
ter lugar para ficar na casa do Peter Goldman (um cineasta
underground famoso), que não conheço mas vou por um
amigo meu, 5tanley (compositor) - mas talvez não dê
certo, não sei. Acho que já que vou trabalhar para eles o Rhobo
deveria paga~ ao menos pela comida, morou? Diga-me o que
acha e converse com o Clay. César, meu irmão, escreveu di-
zendo que pode mandar um dinheiro, pois está cheio dele,
mas não posso gastar muito com nada, pois assim que meu
"teto" descer de um nível, mando-me para o Rio. Joelenbech
não telefonou. Tenho planos ótimos que estão nascendo para
ele. Será que ele é papo furado, ou não? Lygia, converse com
o Jean Clay e diga que posso ficar quanto tempo ele quiser, se
houver alguma ajuda financeira, eu pagino e faço tudo. Prin-
cipalmente supervisar as traduções, o que é mais importante,
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ok? Pode mandar tudo pela Raquel, pois ela volta na terça.
Mostre coisas a ela, pois é simpaticíssima e faz sempre ques-
tão de ajudar quando preciso. Lygia, talvez semana que vem
então eu vá, conforme o caso. O Guy está louco para ir logo.

Mil beijos.
Hélio

96 • CARTAS

..............................

Londres, 18.4.1969

Lygia,

JR...aquel, louca, perdeu tudo quando foi e não entregou a
carta, por isso reescrevo aqui; há pessoas que se oferecem para
levar coisas e atrapalham tudo, pois agora estou mais atrasa-
do e mando expresso.

Como lhe disse o Clay telefonou, vaguíssimo como sem-
pre, e não sabe de nada, inclusive pensava que o Mário ainda
estivesse aí quando há três semanas está no Rio. Diga a ele
que seria preciso a minha presença aí, pois os textos estão
todos datilografados em inglês, mas tenho certeza de que fa-
rão mil asneiras ao traduzirem, e é imprescindível que se faça
uma supervisão na tradução. Aproveitei alguns de informa-
ção geral que havia escrito para o International Times (IT) e
acrescento outros ineditíssimos e sensacionais, inclusive o da
Hermaphrodipotesis (que Mário leu e adora) - os não iné-
ditos são informações sobre Tropicália. Há também sobre
Apocalipopótese. Isto, eu quero que você explique a ele o in-
teresse e a urgência de publicar tudo sobre o fenômeno
Tropicália, sobre o movimento em si, como se deu no Brasil,
com informações sobre tudo, fotos, etc., incluindo música,
teatro (Caetano-Gil-José Celso-Glauber), artes plásticas e
Apocalipopótese (L. Pape, Rogério e o conceito de probjeto,
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..............

Lanari, A. Manuel, Gerchman), filme de Raimundo (vou es-
crever pedindo fotos do filme urgente, mas se não chegarem
tenho slides do acontecimento onde Raimundo filmou e faço
preto e branco, etc.). Não tenho interesse em aparecer des-
ligado disso - prefiro nada fazer se for o caso. Na verdade
ele deveria fazer uma edição inteira chamada Tropicália, a
nova imagem. Que é o título do tópico de informação. São
informações preciosas para ele. Inclusive diga que estou re-
servando uma série de fotos impressionantes para ele, que
ampliei com o Guy. Tenho convite do Studio InternationaL
para escrever artigos, mas quero reservar prioridades para
o Clay, mas ele tem que andar depressa senão não dá pé.
O problema como sempre é questão de dinheiro, passa-
gem - irei de carro com o Guy (ele comprou um novo e
quer ir comigo) -, lugar pra ficar: talvez Ceres, ou Peter
Goldman (um cineasta underground), e ainda me lembrei do
Jean-Pierre Léaud (aquele ator do Godard em Weekend,
MaseuLinféminin, Ia ehinoise, etc.) que esteve em minha casa
no Rio - portanto apenas uma ajuda de custo para me mo-
vimentar, pois afinal o Rhobo é vendido e não posso badalar
em Paris gastando meu tutu, que é pouco, a não ser que César
mande mais como prometeu (ofereceu, aliás) - pois aqui,
confesso, há dias em que mal como para economizar. Há a
possibilidade de eu ficar numa universidade inglesa onde
pagam e ainda dão studio por seis meses, pois tenho muito
trabalho a fazer ainda por aqui. Mas, este assunto de Paris ou
decido agora ou nunca. Joelenbech não telefonou. Tenho pla-
nos ótimos que estão nascendo para ele. Será que ele é papo
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furado, ou.não? \hu pedir ao Char1es Spencer p d
um Art &A ...' A', ara man arr.tlsts.j1aravoce pOJSsaru m . ''A d
berra d ". l" :. eu artigo, esco-

. acre azer, .co.mmUltas fotos e tudo, e ainda um edi-
tO~lal delecomparando=me com o Caro (que é mito aqui) e
co ocando-~e como algo .novo em. relação à posição do Car
que ele consld.era velha, representante da arte "ocidental" bu~~
guesa, etc. Veja que loucura. O-anigo tem . .- cOIsas tnteressan-
:es, n:as el.epeca no lado filosófico, quando mistura tud
iden ufica Impermanência da b b i o, e. o ra-o Jeto com não-burguês
e vrce-versa o q -, b I '_ ' u~ nao e a so utarnenre certo, pois há mil
exceçoes e contradIções para tal. Mas c' dd . . ' om ISto, me eu um
cartaz ~finltl.vo, que é comentado por toda a Inglaterra. O
meu artigo saiu bem , mas com um erro, pois em v d /..
~~ ~.. ae~

,eu I zctt, em relação à "recuperação dos sentidos"
que e u b . ' oma urnce e um erro grave· mas v- . . I, . , ,ao corngl- o no
proxrmo numero.

Lygia, mil beijos e vou colocar isto rápido ., id no correIo -
e~~~evarapI o com o Clay pois até domingo tenho que de-
CI Ir par~ onde vou: ou para o campo, ou para Oxford ou
para P~ns. Est~u de cama esses dias com uma terrível in-
flamaçao nas glandulas de caxumba (mas não é bh . . ao e caxum a que

d
ten o"be.~I~ uma infecção louca, e tenho que tomar quilos
e antr IOtlCOS).

Beijos, beijos
Hélio
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Londres, 7.6.1369

Lygia,

. d Coppola" à nossaAo chegar encontrei aqui a resposta o A

. d ~o para que vocecarta. Mando aqui a fotocópia e a tra uça
leia Para isso e por isso é que escrevo. ~

'c A o simpósio é sobre arte do tato (era touch e naoorno ve, r • d e
ouch), obviamente tudo o que for levado sera Impor~a o,

g 'h ial para você apresentar suas Arquiteturasé uma c ance gen .
. das que VI nessebiol6 icas, que são as coisas mas avança

g Assim que receber esta telefone-me ou mande carta,
campo. di I tudo

ois tenho que responder ao tal cara e Igo ogo .
p Pela carta pode ver o que será isso; fico contente em ver

~ . lados do mundo. Pense bem no queue não estamos tao ISO .
q d d Tenho algo a lhe dizer e vou se-deseja fazer e e que mo o.

Parar por assuntos: .
, di de Paris ou se vamos1) Resolver se vai so, Iretamente ,

. de Londres. Se vamos juntos, obviamente t~rá que ser
Juntos, . idí I di que me

d ., mais perto· seria fi ICUo pe rde Lon res, pOISe, I
dessem passagem para Paris, para daí seguir para Los ~nge es.

A pense nos prós e contras. Eu, pessoa mente,Quero que voce .
d .' você e como deveria saber sempre procureia orana Ir com , c A •

~ de seu trabalho (artigos, conrerencias,ajudar na compreensao

Hélio Oiticica
.......................

etc.) muitas vezes botando até de lado outras coisas. Você,
pelo que vi aí em Paris, não acha o mesmo. Aquele dia, de-
pois que saí da casa do Le Parc, chegara mesmo à conclusão
de que seria impossível ter alguma ligação de amizade como
antes, com você. Depois, pensando, vi que são cúmulos de
mal entendidos, desconfianças, competição pueril, toda sorte
de argumento muito pequeno, dos quais me livrara definiti-
vamente aqui em Londres, e pelos quais não me desejo en-
volver nunca mais. Pensei em coisas que acho importante di-
zer aqui para aclarar de uma vez tudo isso: esse negócio de
sempre comparar meu trabalho com o seu, tentando dimi-
nuir o sentido profondo do meu, me irrita e na realidade não
existe: no meu trabalho posso estabelecer relações a posteriori
ou não com o seu, mas nada devo a ele, nada devo a ninguém
- sei o que faço e penso, por isso há anos escrevo para deixar
tudo claro, por isso também não posso admitir e aceitar toda
sorte de interpretação diminuitiva que queiram fazer; isto, é
óbvio, não implica em discutir problema, em assumir críti-
cas, como o fiz com o Pope aqui (foi a única pessoa que me
fez alguma crítica que me interessasse, durante a exposição).
Há alguns anos minha evolução tomou um caminho que só
eu percorro; impossível seria alguém fazer o que faço, ou muito
menos influenciar-me em "como pensar" ou "como agir", por
isso também não entendo sua insinuação de que Mário tenha
transmitido alguma idéia a mim, sua ou dele, erc.; realmente
infantil isso tudo e ridículo; quem ler meus artigos, desde
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Parangolé até agora, principalmente a série do Eden, Crelazer,
Hermaphrodipótese, Barracão, etc, verá que não minto e que
neles há imagens e idéias para explorar durante muito tempo;
respeito Mário, mas jamais me deu nada, essa é que é a ver-
dade, em relação à idéia para obra, bem entendido; minha
grande dificuldade e qualidade têm sido a de sempre me
manter fiel ao meu pensamento e não fazer concessões a nin-
guém; perdi amigos, perdi muita coisa, mas nunca deixei de
fazer o que quis, o que só eu posso fozer; além disso, procuro
sempre defender e valorizar coisas que me dizem algo, como
o seu trabalho (principalmente ele, prova disso: os milhares
de artigos que escrevi até hoje, publicados, fora o que não o
foi). Essa merda de competição, da qual você me cita o caso
Soto-Le Pare, penso assim: não pertence a meu mundo de-
pois que formulei a idéia de Eden, e Crelazer: é coisa velha,
do passado, pertence à classe de pensamentos corruptos, opres-
sivos, que são a contradição do que quero corno Crelazer.

Descobri por mim mesmo que não é uma coisa essencial do
homem; apenas um estágio, se se quiser, e muito baixo, do
seu desenvolvimento: quem precisar da competição "para fa-
zer algo" está fora do que quero; pertence à categoria capita-
lista-opressiva que precÍsaeternamente se envolver em com-
petição "por dinheiro", que é a única justificável, nesse caso.
Isso tudo pensei pois para mim a idéia de objeto-arte vendá-
vel é coisa do passado - objeto-arte não existe hoje para
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mim, escrevi muiro sobre isso e é uma posição real a que devo
ser fiel; quero um novo comportamento, integral, que exclua
toda sorte de idéia corrupta, pequenez de "mundo de arte",
classe social (diferenças), intolerância com pessoas nas rela-
ções, etc, Hoje não excluo ninguém, a não ser as pessoas que
automaticamente se excluem por serem opressivas; quero de
verdade uma transformação total das coisas, fundamentada
no comportamento individual; tudo o mais é infantilidade e
mesquinharia, vedetisrno, inrelectualismo excessivo, precon-
ceito burguês. Digo isso tudo a você porque lhe tenho admi-
ração, sempre respeitei suas idéias, seu trabalho; jamais distorci
sua imagem como o fazem comigo, principalmente aí: fize-
ram uma espécie de "folclore" meu: sou paranóico, decaden-
te, maconheiro, erc, são as informações que sempre correram
aí a meu respeito; meu grande pecado: não conceder no que
ou; quando me diziam: não vá à Mangueira. Pensava eu: não

digo nada e vou, pois adorava; de repente, aqui, tudo o que
era "pecado" virou virtude; tudo o que de folclore me retrata-
vam foi posto abaixo, porque em lugar do maconheiro e de-
adenre descobriram uma pessoa inteligente e criadora. Nada

disso me amola demais, agora, mas o que me aborrece é saber
que "pessoas amigas" foram as primeiras a fazer isso. Não a
culpo por isso, mas quero que pense em que poderia ter con-
I ribuído para esse folclore; se lhe conto coisas é porque so-
111 s amigos, e mais do que isso, você bem o sabe, e fico sem-
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pre ansioso em lhe comunicar algo para compor uma situa-
ção minha total; por isso não entendo como você joga a coisa
em termos de fofoca pessoal, tal como citar o que Galvão
disse ou não à Aspasia, etc. Também me disseram muita coisa
que jamais joguei desse modo, principalmente na presença
de terceiras pessoas, pois o fazendo seria como se estivesse
incorporando a informação como verdade - com isso h,í
uma distorção intencional de tudo. Escrevo isso tudo aqui
porque são coisas que verifiquei, e, se vamos juntos, o que
muito me alegra, é preciso que o ponha agora a claro. Esta
relação de desconfiança mútua não me agrada, é ridícula, mas,
sei que é mais profunda, por isso sei que pondo tudo assim é
melhor e resolve muita coisa. Na verdade me senti bem infe-
liz em Paris; não vejo grandeza em nada; Jean Clay sem dúvi-
da é o melhor de todos, pois sabe ficar bem frio e impessoal
às fofocas reinantes; mas, como sempre detestei mundo de
arte e artista demais junto, achei tudo uma boa merda. Sei
que esta experiência em Long Beach pode ser importante;
quero ajudá-Ia mesmo a comunicar tudo o que pensa, a
introduzir seu trabalho às pessoas; mas exijo confiança absoluta
no que puder fazer por você; posso muito: falo inglês, conheço
sua obra, jamais distorço o que pensa. Portanto, essas três
coisas já são o bastante para justificar irmos juntos. Além disso,
sua companhia é sempre motivo para conversas profundas,
sérias. Mas, do jeito que estava em Paris (saímos algumas vezes

104 • CARTAS

Hélio Oiticíca

tão bem, como naquela noite por Saint-Michel) não dá pé;
pense bem, meça as coisas e veja se não tenho razão.

2) Tenho que responder esta carta o mais rápido; se quiser
escrever, traduzo e mando, e lhe mando a cópia da tradução,
etc. Tenho que perguntar ao cara se é tudo realmente por
conta deles, ou não. Não posso gastar um tostão nessa coisa,
esse sempre o mesmo problema. Nem roupa tenho, por isso
a~nda terei que comprar algo aqui. Sérgio me avisou que a
vida está bem cara por lá. Levarei slides para projeção e o que
puder, como aquela faixa preta (estou possuído) que está com
o Guy. Não sei o que mais poderei fazer; talvez escreva um
texto para ler lá, ou proponha fazerem os Ninhos. Sei lá. Te-
nho apenas três semanas para aprontar tudo. A viagem é bem
longa: 6 horas de Londres a New York + 6 horas de New York
a Los Angeles. Mas, creio que vale a pena. Sei que suas expe-
riências terão uma receptividade enorme por lá, e pra você é
im~~rtante agora jogar tudo para fora desse círculo mágico
parrsiense.

3) Conclusão: até o fim da semana espero ouvi-Ia (escre-
va, pois por telefone não se sabe nada); estarei aqui o tempo
todo, exceto segunda (dia 9) que devo ir a Sussex com o Guy
para acertar minha estadia lá. Se encontrar Jean Clay ou Le
Pare, diga que estou aprontando o depoimento para a tal reu-
nião, dia 16, sobre a Bienal de São Paulo.

Um beijo
Hélio
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Lygia Clark.

Cité des Arts. 18, Rue de L'Hôtel de Ville. Paris, 4 ime.
10.6.1969

Caro Hélio,

lR..ecebi sua carta ontem junto com a cópia do Coppola e
acho que evidentemente devemos ir juntos daí de Londres,
pois somos os únicos brasileiros convidados para o tal
simpósio. Gostaria de saber, e não sei se você poderá, ao es-
crever a ele, perguntar como farei para levar algumas peças:
Roupa-corpo, Nostalgia do corpo, Respire comigo e também
gostaria de propor lá Au bon marche que realizei na Alema-
nha. Naturalmente levaria também o que estiver pronto das
Arquiteturas biológicas o que por ora é pouca coisa. Será que

. .' Ipoderias, respondendo, perguntar ISSO para mim.
Vou fazer um apanhado geral de sua carta que achei por

um lado clara e por outro muito confusa.
Nunca tentei rebaixar o seu trabalho pois se não te achas-

se importante não faria nada que pudesse ajudá-Ia co~o te-
nho feito sempre que posso. Se procurei deixar claro a diferen-
ça entre nós dois é porque acho importante que, embora fa-
çamos coisas parecidas, tenhamos uma diversidade de pensa-
mento. Aliás isso sempre foi a minha posição ao discutir com

Pedrosa ou Clay ou mesmo com você. Se você se sente dimi-
nuído com isso, não tramfira para mim seuproblema.

Quanto ao terreno fofoca, paranóia, vedetismo, erc., erc.,
nada disso é comigo e torno a te dizer: se te falei aqui claro
todas as vezes que foi necessário, é que sempre digo a você, na
frente, o que acho, dado o respeito que tenho por você, em
vez de sorrir como os outros (no dizer de você mesmo) e ten-
tar trazer você para uma comunicação real. Mas estou um
pouco cansada de tudo e peço encarecidamente a você que
não toquemos nunca mais em tais assuntos pois de nada
adiantará, e pelo visto você como sempre esquece as coisas
importantes para sempre se queixar de mixarias ou disse-que-
me-disse-que, etc., etc.

Já passei para o 32 andar e estou melhor pois aqui não há
barulho de música e dá de frente para o Sena! Tem também
árvores, chão e terra, o que muito me equilibra, pois o espaço
lá do 42 andar era uma espécie de precipício em volta do meu
apartamento ...

Essa carta é rápida, pois tenho que a pôr no correio hoje
mesmo e espero que me mandes resposta dessa e também do

oppola, tá?
Um beijo para você.
Clark
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Londres, 20.6.1969

Lygia querida,

]R..ecebi sua ótima carta agora pela manhã; tudo genial; Guy
chegou e nos encontramos num café de sempre, em Soho, e
ele estava entusiasmado com suas novas experiências, confir-
mando tudo o que pensara; ele tirou fotos e estou doido para
vê-Ias; mas, a lentidão impera aqui: tudo leva séculos pra ser
feito, tudo é longe e a incomunicação entre as pessoas quase
que total- é um milagre ter pessoas como Guy, realmente,
pois ele possui essa "simpatia" (num sentido profundo) para
com as coisas, na maneira de ver, pegar, sentir. Outra coisa
que é importante nele é que quando acredita em algo leva até
o fim, sempre, essa espécie de entusiasmo inicial, que é im-
portante, pois não há o tal "envelhecimento" na apreensão da
coisa e sim uma espécie de disponibilidade sempre renovada;
nisso o Guy é mestre, e por isso pode apreender tão bem suas
coisas, principalmente estas que são um apelo ao que é "dis-
ponível", livre e para cuja apreensão pedir-se-ia um estado
"livre de pensamentos corruptos" - não seria nada de "esta-
do infantil", apesar das relações óbvias, mas a "consciência de
que há algo que se propõe e se pode manifestar fora de um
estado repressivo", de imediato, "ao alcance da mão e do

/Hélio Of r ic í c a

corpo". Conversei muito com o Guy sobre isso e os olhos
dele pareciam luzir com as idéias - foi ótimo ele também ter
saído um pouco desse círculo fechado daqui; pretende voltar
a Paris quando estivermos de volta dos EUA, digo estivermos
de volta porque em vez de vir para Londres irei para Paris,
chez Desdernone " (ela está aqui e combinamos), e lhe ex-
plico: o troço de Sussex saiu já (estive lá com o Guy, antes de
ele ir aí - é um lugar lindo, pertíssimo do mar, no sul, e
mais ensolarado do que Londres), mas só na terceira semana
de setembro, quando começam a funcionar as universidades,
e dão-me a bolsa até 13 de dezembro: dão-me 200 libras (2
mil cruzeiros novos), studio e material para fazer o que quiser,
sem obrigação de dar aulas ou conferências, além da liberda-
de de sair quando quiser para Londres, ou para a praia, etc.
Adorei, mas surgiu esse problema terrível de como esperar
dois meses; aqui na casa do Mark não dá pé: foi uma burrice
eu ter voltado, apesar de ele dizer que muita falta sentiu, etc.
Sinto que tem uma ansiedade em saber quando parto de vez
etc., pois já estou aqui desde janeiro, e chega. Escrevi para o
Rio; César ainda me mandaria dinheiro, e somado ao que
tenho daria, forçando muito, para esperar até lá; mas, pagan-
do aluguel seria mais difícil, por isso pensei nessa possibilida-
de, oferecida pela própria Desdemone; Ceres ficará louca de
ódio, mas paciência, pois já fiquei lá um mês e ela bem que já
começara a dar bastantes indiretas, pois fui para ficar uma
semana; veja só que merda infernal, e isso desde dezembro;
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estou cheio; pensei mesmo em voltar ao Rio com a passagem
de volta de Los Angeles, mas, pensei bastante, e prefiro lutar
um pouco mais e aproveitar a primeira oferta que me fazem
como esta da universidade. Agora conto algo: do dinheiro
que me darão lá, a metade terá que ser para comprar passa-
gem de navio de volta para o Rio, pois o Iramarary não me d<l
um tostão mais, apesar de ter o·Doriatelo prometido. Antô-
nio Olinro esteve lá e voltou contando (Raquel Braune me
disse confidencialmente) que estou na lista negra do Itamaraty:
sei, é claro, que o próprio Antônio Olinto fez sua intriguinha
pessoal, por causa do caso Embaixada- Observer-Caetano
que causou todo aquele escândalo aqui e lá, e ao qual ele
me atribui culpabilidade; na realidade quem incitou o ódio
do Observer, e bem feito, contra a Embaixada aqui foi o Paul
Keeler, e acho ótimo que o tenha feito para desmascarar im-
becis como o Olinro; Guilherme e Paul foram lá e pediram
apenas que entrevistassem a Embaixada sobre a possibilidade
de trazerem Caetano e Gil para cá; Olinto, burro, começou a
dizer que os dois não eram dos mais conhecidos e importan-
tes, e depois disse algo pelo telefone e outra coisa quando
foram lá - ora, pensa ele que um repórter do Observer (e era
uma mulher diabólica, neta do Toynbee, um historiador fa-
moso, imagine) é feito repórter brasileiro, que dizem uma
coisa agora e desdizem daqui a pouco, etc. Ela mandou brasa
nele, e depois Olinto escreveu uma carta primária e ridícula
que o Observer publicou dando uma tremenda gozada; além
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disso, sem caráter, pois diz coisas sobre Caetano que sabe que
não são verdades, como a de que ele está preso por ofensas à
moral pública, etc, Por aí você vê a mentalidade reinante na
Embaixada aqui. Outra coisa: vão mandar as minhas obras
porque assinaram um papel, antes, do qual não podem fu-
gir; mesmo assim o Olinto achou.que os Ninhos estavam en-
carecendo muito o transporte (imagine que não desarmam,
por burrice do carpinteiro) e se recusa a enviar quatro das seis
peças, pois têm espaço vazio e custam muito. Ofereci então a
Sussex, pois em vez de construir lá, só pagam o transporte
desses de Londres para lá, que sai barato, mas ainda não
responderam. Raquel Braune telefona toda a hora; estou cheio,
e com vontade de fazer algo, que seria então um escândalo:
jogar essas peças no Târnisa, com a presença de fotógrafos,
etc. (Desdemone já disse que quer exclusividade) e dizer: eis
o destino dos artistas no Brasil, e dar um depoimento com-
pleto desse caso; será um escândalo mundial- mas confesso
que me sinto deprimido realmente com toda essa situação de
merda; a primeira vez que algo é feito por mim (os Ninhos
foram as coisas mais caras construídas pela Whitechapel, em
material e mão-de-obra) tenho que jogá-Ios fora, apesar de o
Guy estar ansioso dizendo que faz questão de armá-los na
casa de campo dele; bem, talvez seja a solução, dependendo
do que me escrevam de Sussex. Por aí você vê que a coisa aqui
não está nada fácil, além da dificuldade de comunicação com
as pessoas; por um lado a experiência importa muito, pois ao
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menos não se está na fossa irremediável no Brasil, mas voltar
é importante na hora exata; para mim, creio que será dezem-
bro mesmo; onde encontraria eu elementos para realizar essa
experiência do Barracão que quero e é imprescindível para
mim? Só lá, e no verão; no momento, nesse mês, parece um
espaço vazio que se abre aqui, e sinto-me morrendo; só o
agüento por causa dessa possibilidade que surgiu em viajar
no início de julho; sei que esta experiência será importante
para nós dois; será um modo de comunicar coisas em grande
escala, num contexto tão eufórico; estou escrevendo um tex-
to e ontem fiquei até tarde, cansadíssimo, mas consegui for-
mular coisas bem importantes. Estou ansioso pela resposta
do Coppola, com as passagens e tudo; você deveria vir alguns
dias antes; sabe, Edward Pope apareceu, ótimo, pois creio
que essa coisa de morar em Oxford, como ele está fazendo, e
vindo aqui de vez em quando, foi muito bom para ele; está
superinteligente, mais do que antes, genialíssimo, e passea-
mos tanto, ontem, que cheguei à conclusão que me deu mais
forças; nunca vi uma pessoa tão bacana assim, pois tem uma
disponibilidade eterna para tudo; lembramos você o tempo
todo, a cada lugar que íamos, e por isso pensei que você de-
vesse vir para ver coisas um pouco antes, quando mandarem
as passagens, é claro; essa semana que passou fez um sol tão
incrível aqui (agora está chovendo, mas Londres é linda sem-
pre) que todos foram para os parques, onde há cadeiras lá
para serem usadas (daquelas da Praia da Rasa), e as pessoas
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ficam tomando banho de sol na grama, etc., vestidas da
maneira mais genial sempre, pois improvisam segundo a
vontade pessoal; descobri isso aqui - a vestirnenra não
responde a um padrão social mas à vontade de cada um; talvez
só em Londres se possa sentir isso. Agora, Guilherme tem
razão quando diz que em Paris, mesmo se estando só, não se
sente a solidão daqui; tudo questão de comunicação entre as
pessoas; isso o que Guy e Pope devem sentir em relação a nós:
uma possibilidade de comunicar sem esforço externo-interno
- e em certo sentido é o que os faz viver mais e florescer.
Edward trouxe algum lixo para cá, e tem um material, espécie
de juta laranja, que disse a ele você adorará, por isso separei
para lhe dar - puxa, como estou louco para voltar ao Rio,
pois lá podia catar coisas e levar pra casa, ao passo que aqui
tenho que fazer um pouco às escondidas! Ontem eu e Edward
nunca vimos tanto lixo genial pelas ruas.

Lygia, creio que quanto ao seu problema pessoal, não deve
tomar resolução nenhuma agora, pois esta viagem abrirá uma
outra visão para você, e novas perspectivas podem surgir -
deslocar daqui para lá é um desafio importante e confio nele;
o que é horrível tanto para você quanto para mim é apodre-
cer no mesmo lugar, ou tentar raízes em terra estéril; cheguei
à conclusão de que cada experiência deve ser feita quando as
possibilidades existam num determinado contexto; quando
não existem é porque não podem ser feitas e aí, então, bater
na mesma tecla é loucura; sei muito bem que depois de de-
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zembro tenho que voltar; não me importam compromissos
ou não; também não quero demais me misturar nessa ansie-
dade internacional do Gerchman e jean, que procuram algo,
pois já não procuro nada - creio que o sentido de disponibili-
dade é importante e novo, e nisso suas coisas e seu pensa-
mento me interessam muito, pois são dos poucos que pos-
suem isto -, por isso me cansa o "mundo da arte", e muita
gente pensa que é esnobismo, mas é que realmente não me
interessa. Creio que há experiências muito mais importantes
e ambiciosas, no desconhecido de cada um, para serem feitas;
sinto uma terrível perda de tempo ao ter que participar dessa
espécie de entusiasmo em planos aqui e acolá, exposições e
promoções chatíssimas, e me recusarei muito mais em parti-
cipar de tudo o que me der perda: muita energia para coisas
que interessam é perdida nessa euforia superficial - prefiro
nesse caso explorar o desconhecido sempre. Pense em tudo e
escreva; não escrevi a Gerchman sobre essa nossa ida aos
States, pois sei que nos prenderão em várias coisas quando
chegarmos a New York. Penso que quando voltarmos pode-
remos vê-los: mas na ida, creio que seria bem dispersivo parar
lá; além do mais vou com pouquíssimo dinheiro para parar
mesmo que por alguns dias em qualquer lugar; diga-me o
que acha de tudo; estou colhendo endereços de gente interes-
sante em Los Angeles para convidar para o tal simpósio. Está
em cima da hora. Reformei aquela faixa "estou possuído" preta,
pois estava descosida; estou fazendo algo novo que havia

114 ·CARTAS

!Hélio Oítíclca

planejado para o Eden e não havia feito, um saco, como a
cama, mais parecendo um saco de dormir, que adoro - será
fácil de transportar; agora, o texto é im portante para colocar
certos problemas; vou ver se traduzo logo para o português
para que você leia: coloco uma série de problemas gerais
para mostrar a grande diferença entre as nossas posições,
você de um modo e eu de outro, e as dos artistas que lidam
com problemas de participação sensorial em geral; digo algo
importantíssimo sobre o seu problema da Nostalgia do corpo,
numa passagem, e sei que você vai adorar pois está bem for-
muladíssimo, relacionado com a descoberta do corpo, mos-
trando que para você o importante é essa descoberta, ali, e
não a "participação num objeto dado", pois esta relação ob-
jetal (sujeito-objeto) está superada lá, ao passo que em geral o
problema de participação mantém essa relação objetal, e os
contrários. Isso tudo no geral do texto está sensacional, pois
muita coisa fica clara e será motivo de surpresa a maneira
como os argumentos são tratados - ainda não terminei. O
texto não será descrição ou catálogo de experiências, mas um
pensamento total em que as coisas são citadas e reinformam
em relação ao todo, e informam nessa idéia total. Creio que a
comunicação será feita sobre os trabalhos lá, e também deve-
ria ser numa espécie de texto pessoal: você deve fazer o seu,
que traduzo; creio que deve vir aqui uns dois ou três dias
antes, depois que chegar a passagem, claro; verei sobre a pos-
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sibilidade de você poder ficar em algum lugar aqui, mas
nada posso prometer pois é uma cidade louca, só mesmo
Desdemone e Jerry arranjam algo como onde estão: pagam
duas libras e meia por semana (equivalem a 30 francos
semanais, veja só). Mas, não sei como é; não estive lá.

Esta semana estive numa festinha para lançamento em
primeira mão (ouvi o disco ainda no acerato) do novo disco
dos Beatles; era na casa do Fawcett, assistente do john Lennon,
muito simpático, e fiquei surpreso que todos me conheciam
por causa da exposição; Lennon e Yoko vieram, maravilho-
sos; quem havia me convidado tinham sido uns brasileiros da
Manchete, que moram aí em Paris, Carlos Freire e Luís Antô-
nio Garrido, repórter e fotógrafo; vi os slides que fizeram com
John e Yoko, alguns muito bons, e notei que John e Yoko
gostam muito deles, pois são inteligentes e sérios; o Fawcett
disse que me vai convidar para conversar sobre coisas que
talvez eu possa fazer (quem sabe se capa de Beatles para disco,
ou outra coisa?), pois considerou minha exposição como o
hit do ano em Londres. Estou rindo mui to aqui, pois o Freire
disse que está esta semana entrevistando o Richard Burton e
deve encontrar Liz Taylor mais tarde; então perguntei se não
teremos festa este fim de semana no iate deles que está
ancorado no Tâmisa; estou louco para conhecer LizTaylor, as
moças daqui, o Richard Burron; e agora alguém me telefona
dizendo que nos jornais saiu algo assim: dois repórreres brasi-
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leiras tiraram uma foto da rainha, ontem, e a fizeram pareci-
da com Carmen Miranda, veja que maravilha, e eu que já
achava a rainha mesmo uma mistura de Carmen Miranda e
Liz Taylor!

Bem, para terminar a loucura, peço-lhe que escreva logo e
aguardemos loucamente as passagens para Los Angeles; veja
que luxo, verão em Los Angeles com tudo pago!

Mil beijos,
Hélio
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Londres, 27. 61969

Lygia, meu amor

l8lecebi duas cartas juntas hoje; a sua e a do Coppola. Pri-
meiro traduzo correndo aqui a do Coppola; o Jean Clay tele-
fonou agora e dei logo o recado sobre o dia em que devemos
viajar, 6 de julho; então, traduzo aqui a carta para que você
veja e dou outras informações, inclusive comentando suas

ótimas idéias.

TRADUÇÃO: a carta é datada de 23 de junho 1969.

Caro Hélio:
Muito grato pela sua carta. Estamos muito contentes em

ter você e Lygia no nosso simpósio e estamos ansiosos par~l
trabalhar com as atividades que vocês planejaram.

Reservei passagens para vocês, que deverão ser expedi das
da nossa agência de viagens provavelmente daqui a uma
semana. O horário é o seguinte: Lygia voará de Paris no vôo
761 da TWA às 14h55min no domingo, 6 de julho. Você a
encontrará no mesmo vôo, 761, às 16h45min em Londres e
juntos voarão para Los Angeles, chegando lá às 20h15min,

onde os encontrarei.

Hélio Of t ic ic a

Em relação ao excesso de bagagem, ambos, Lygia e você,
deverão checar seus materiais através da Carga Aérea TWA
para ser colocada no mesmo vôo, Vôo 761. Para isso ambos
deverão estar duas horas antes nos respectivos aeroportos,
porque a bagagem é marcada por um outro escritório TWA.
Os materiais devem ser mandados collect (em portuguêssig-
nifica "a pagar", mas dizendo collect é o termo universal, serve
também para Paris, etc.), e eu pagarei pelo excesso no aero-
porto em Los Angeles, quando nos encontrarmos. Espero que
não tenham muito mais do que 25 libras (converter em qui-
los, pois sei lá quanto é a libra-peso) em excesso, cada. Exces-
so de bagagem custa muito, demais, e esta combinação terá o
mesmo efeito. (Sei lá o que é isso!).

Quanto à sua pergunta, sou responsável por todas as des-
pesas de alojamento e necessidades (alimento) e providenciei
tudo por duas semanas. Gostaria que alguns de seus materiais
escritos chegassem antes, e tenho um interesse particular de
ler uma cópia do artigo de Lygia no Boletim da Signals, que
não consegui encontrar. Espero que tenha conseguido sele-
cionar as capas da bagagem que vai para o Rio.

Boa sorte. Esperando encontrar você e Lygia.
Sinceramente.
August F. Coppola.

Lygia, como vê, temos duas semanas lá. Portanto, o plano
de você ficar aqui alguns dias, creio ser melhor quando vol-

• 119



tarmos. Jill42convida você para ficar na casa dela. É um amor.
Creio que, na volta, pode-se parar onde quiser, portanto,
como ele nos espera na ida, e a viagem é tão longa, não se
poderá parar nem aqui nem em New York. Como vê, chega-
mos lá às 20hl5min, hora de Los Angeles, isto é, 8 horas de
diferença pra trás, aqui, e aí já serão, então, 4h15min da ma-
drugada; portanto ainda teremos a noite de Los Angeles e
será o dia mais longo do ano para nós. Loucura, mas sinto-
me muito feliz em viajarmos juntos. Será maravilhoso. Resol-
vi deixar de ser mesquinho e avisar a Gerchman a hora em
que passamos por New York (lá pelas seis da tarde, hora de lá;
dou o número do vôo e ele checa, pois sei que teremos que
saltar lá, nem que seja por meia hora); assim ele poderá nos
dizer alô no aeroporto.

Quanto ao material, nem creio que terei excesso; ele nos
sugere não termos mais de 25 libras de excesso, imagine; (uma
libra = 2,2 quilos; portanto, 25 libras são mais de 50 quilos)
além disso permitem, sem excesso, no vôo, uns 11 quilos;
veja que loucura; creio que nem 11 quilos terei, pois não con-
segui tirar as capas dos caixotes; levo o saco que nada pesa,
pouquíssirna roupa, aquela capa preta que já reformei e um
cobertor-feltro; portanto creio estar tudo bem razoável. Você
levará mais peso, mas também não creio que será tanto assim,
pois são materiais leves. Em todo caso, calcule antes. Não
esqueça de levar maiô, pois lá o verão está no auge; poderemos
ir a Malibu onde as estrelas de Hollywood vão. Veja que onda.
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Quanto ao Boletim da Signals, se você tiver sobrando leve
de presente; mas leve de qualquer modo, pois se só tiver um
podem tirar fotocópia; perguntarei ao Guy se ele tem ou aJill
se ela sabe onde arranjar, pois creio que o Paul deixou muita
coisa da Signals na casa em Putney, onde moram os pais da
Jill e ela.

SUA CARTA:

Gostei muito das idéias e relações incríveis com o que
escrevi sobre você em outra parte do enorme texto que pre-
parei para o tal simpósio. Vou traduzir um trecho e creio que
você adorará, pois, inclusive, depois que escrevi, descobri que
no livro mais recente que escreveu, Marcuse tem um capí-
tulo em que propõe uma "sociedade biológica" como desre-
pressiva, baseada na comunicação direta em cadeia, o mes-
mo que pensei e já havia escrito sobre seu problema; veja
o texto como diz, em certo pedaço:

"... as experiências mais recentes de Lygia Clark a condu-
ziram para proposições fascinantes, e descobriu que certamente
a sua comunicação terá que ser mais uma introdução a uma
prática que chama celular de pessoa a pessoa, um diálogo
corporal improvisado que se pode expandir numa total ca-
deia criando como que um todo biológico ou o que eu chama-
ria de creprática. A idéia de criar tais relações está acima da de
uma participação simplista como manipulação de objetos:
há a procura do que se poderia chamar de ritual biológico,
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onde as relações inrerpessoais se enriqueceriam e estabele-
ceriam uma comunicação de crescimento num nível aberto.
Eu digo aqui um nível aberto porque ele não se relaciona a
uma comunicação objeral, de sujeito-objeto, mas a uma
prática inrerpessoal que conduz a uma comunicação real
aberta: o contato eu-você, rápido, breve como o próprio ato;
nenhum proveito corrupto, interessado, deve ser esperado-

d CC· - I da" CCd t ata"? etcas observações e ISto nao e na a ou e que se r ., .
devem ser esperadas; a introdução como iniciação é neces-
sária. Os elementos usados em todas essas experiências ba-
seadas num processo, um processo-vital, são eles mesmos par-
tes dele e não objetos isolados: são ordens num todo ... "

Creio que nisso tem muito do que Marcuse propõe e cha-
ma a Grande Recusa, isto é, o próprio ato do dia-a-dia na
recusa de "ajudar a repressão", que muitas vezes é chamado
de "gratuito", mas não o é na medida em que propõe uma
"prática" nova. Isso também coincide com suas idéias na últi-
ma carta, e creio que você tomou consciência de muita coisa
importante. Creio que a idéia de comunicação celular é real-
mente o centro de suas experiências, e cria um sistema em

cadeia, realmente vivo. Quanto às experiências de contatos
coletivos, de um a um, só fazendo-as mesmo, pois então co-
meçam as complicações. Creio que não são complicações só
de como os outros entrarão na coisa, mas de como nós mes-
mos informaremos pelo ato introdutório; Edward Pope, por
exemplo, já naturalmente informa pelo modo de abranger
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"coisas estranhas", infra-sensoriais, catar coisas na rua, co-
mo se veste, etc., mas, Guy, por outro lado, seria mais seco,
podendo funcionar dependendo do contexto ou não; aliás,
tudo isso pesa muito: o grupo que introduz, o contexto, ete.;
quando eu saía muito com Jill, Paulo Keeler, Anabel, Edward,
e o pessoal da Exploding, a comunicação minha com as pes-
soas, e a das pessoas, e tudo, era sempre grande, aqui; mas,
será que em Paris já seria o mesmo? No Rio, só na Apoca-

lipopâtese se conseguiu uma aproximação e diálogo novos,
porque tinha Saldanha, morro, ete., por isso estou achando
que será um desafio fascinante fazer suas experiências e vou
discutir com Guy, Jill e Edward; eu, pessoalmente, sinto que
devo informar mais pela minha presença; vou me vestir de
outro modo completamente, e se não o fiz ainda foi por falta
de dinheiro para comprar mesmo panos, etc., pois creio que
a vestirnenra informa muito no approach com as pessoas; des-
cobri isso ontem quando fui a um espetáculo do "Living
Thearre" (Teatro Vivo) e ao mesmo tempo pensava em pro-
blemas meus, e nos da sua carta, pois há uma relação grande
entre a coisa deles e essas suas, de um lado, e minhas de ou-
tro; uma coisa estranha se passou, como uma espécie de ritual
mesmo; a coisa se fundiu tanto de um lado com o fato de se
"estar lá", que as pessoas que agiam no "espetáculo" nos in-
formavam sobre os que estavam presentes, a gente; o começo
foi ótimo porque começavam os "atores" a surgir por entre a
"platéia" que estava sentada, em pé, no banheiro, no bar, em

• 1 23



Hélio Oiticica

todas as dependências da Round House (eu estava em pé,
pois sentado me sinto chateado e prefiro circular); então, co-
meçavam a dizer frases baixo e aumentando a voz, e a repeti-
ção fazia como que uma cadeia obsessiva, P: ex.: diziam "prã

viver é preciso ter passaporte" - "não me permitem fumar
haxixe" - "não me permitem tirar a roupa'. Então todos
tiram a roupa toda; mas, ao contrário do que se poderia pen-
sar, tudo se passou naturalmente sem a morbidez de uma peça
"no palco", porque certa distância havia sido abolida entre os
"atores" e a "platéia" - e, incrível, as pessoas se transforma-
vam também "na vida real", porque estavam reinformadas pela
atuação dos "atores". Pensei muito em você pois creio que
havia uma certa cadeia de comunicação; as pessoas estavam
estranhíssimas, como que dominadas pelo ritual; de repente
uma das mulheres da "platéia" tira a roupa toda; os "atores" se
jogam nus sobre grupos de gente; só não gostei muito das
discussões baseadas em "conceitos" que, de tão redundantes,
apesar de serem revolucionários, se tornaram incomunicáveis;
mas, a experiência me transformou em certa maneira de ver
as pessoas naquela noite; tudo claro, transparente; mas, se
uma prática não é repetida, ou agrupada, a comunicação se
torna limitada. Por isso tenho que criar minha comunidade
definitivamente no Rio; não me interessa mais nada, e então
todas as experiências comunicativas poderão entrar num con-
texto real; não farei concessões; roupa, vida diária, etc., tudo
se torna para rnrrn uma experiência reveladora; por isso sua

prática me interessa mesmo; mas, o modo de colocá-I os fun-
cionando tem que ser discutido com Guy, Pope, etc. Temos
que conversar muito sobre isso; creio que a experiência na
Califórnia poderá ser importante.

Bem, que loucura, tenho que colocar isto no correio; qual-
quer dúvida, telefone será a solução.

Um beijo pra você
Hélio
P.S.: Creio que a experiência da pedra na mão, que você

fez com o Guy, é um começo introdutório muito bom, ge-
nial. Ele ficou fascinado e eu também; preciso fazê-Ia com
o Pope,
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Paris, 9.11.1969

Hélio,

Só hoje achei um tempinho para te agradecer tâo belo car-
tâo de aniversário ... Realmente é uma jóia e mil vezes obriga-
da, não só pelo mesmo mas também porque você se lembrou
do meu aniversário! Nessa data estava no Brasil, tendo batido
papos fabulosos com tua mãe sempre a teu respeito. Ela está
muito saudosa mas acha que deves ficar por aqui ou, se a bolsa
Guggenhein sair, tanto melhor, na América. Ando muito feliz
e tenho a impressão de que vivi dez anos no mínimo depois
da minha ida à Califórnia. Muitos problemas, e sérios como
sempre, mas cresci tanto que deixei de roer as unhas depois
de roê-Ias durante quarenta e quatro aninhes de idade, oba ...
N.Y. foi uma experiência vital nisso tudo e quase fui engolida
por um fabuloso big men que queria me amarrar toda num
contrato, passado, presente e futuro e os termos do mesmo
eram incríveis. Acabei dando uma banana para todos eles e
voltei para cá sem vintém no bolso, para daqui mandar uma
contra-proposta a esse big men que deve ter passado a roer as
unhas depois que me conheceu ... Gerchman, como sempre,
um anjo, e adorei suas novas coisas.

Essa aventura em N.Y. só posso contá-Ia pessoalmente,
pois é engraçadíssima e enorme. Aqui encontrei também mil

problemas para resolver, o que ainda não acabei de fazer, mas
estou equilibrada, saí da grande crise, não preciso mais de
ajuda e essa passagem "da eroticidade à vida", incorporando-
a nas minhas últimas experiências, foi vital para mim. Hoje
já a encaro como coisa natural e até gratificante. "Engolir" o
objeto sensorial e fazer o homem assumir sua própria ero-
ticidade foi um parto dos mais terríveis, porém, estou não só
salva, mas mais gente e adulta também.

Pediria muito a você que peça ao Guy, se ele vier por aqui,
para trazer para mim alguns Bichos que vão ao plano e tam-
bém, se for de carro, as proposições que levei para a Califórnia,
pois vou precisar das mesmas para expor em Cologne, no
mês de janeiro.

Os Bichos são para eu tentar vender, pois a falta da gaita é
total e absoluta por ora. A situação do Brasil vai de mal a pior
e estamos quase que numa guerra civil ainda clandestina, mas
todos acham que isso pode durar ainda dois anos para a mesma
ser oficializada. O filme mais genial brasileiro de todos os
tempos eu o vi, Macunaíma. É soberbo, sob todos os pontos
de vista. A música mais genial é Aquele abraço do Gil, que
tem uma vitalidade espetacular, depois de tudo por que ele
passou é espantoso! O livro brasileiro melhor que li se chama
Panamérica e é de um jovem paulista ... ótimo!

Mil beijos para você e espero receber uma sua carta bem
bacana também.

Lygia
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Londres, 23.12.1269 respirar; adoro a violência em New York; todos estão loucos,
pode-se ir ao cinema de madrugada, ou ao Harlem, etc.
Quanto a "ambiente de arte", péssimo como em toda parte,
mas tem o Perreaulr", que propõe o Streer Works, o que é
mais interessante. Não quero ficar nessa cena de arte, como
um artista que nada sabe fazer, ou limitado a contar com
minha "obra", erc, Exposições não me interessam, além de
achar todo mundo na cena burro, etc. Mas, quanto a inventar
novas possibilidades de contacto público, isso me interessa;
penso que posso ganhar um certo dinheiro com shows
musicais, shotos ambientais, principalmente no Brasil onde
conheço tanta gente agora; vou propor a Roberto Carlos, talvez
dê certo, ou a Gal ou Bethânia, etc. Quanto a produções
minhas, levaria mais tempo para conseguir fazer o que quero.
Filme seria mais imediato. Portanto, como vê, filme, conto,
"peça" e tudo o mais, além de experiência-cornunal, é tudo
parte de uma ambição maior, mais universal e mais difícil·,
encerrei minha época de fundar coisas, para entrar nessa bem
mais complexa de expandir energias, como uma forma de
conhecimento "além da arte"; expansão vital, sem preconceito
ou sem querer "fazer história", etc. No que vai dar, não sei,
mas também há dez anos não sabia no que dariam as primeiras
coisas "arnbientais", portanto, acho que vale jogar tudo para
o alto outra vez e recomeçar, como se nada houvesse contado.

Lygia, comentando com o Guy sobre esse assunto seu de
New York, ele me pede que lhe mande uma informação, que

Lygia baby

lR..ecebi sua carta e um cartão da Sônia'", do Rio; minha
estadia na Universidade terminou dia 13 e voltei para casa
da Jill, pois dia 1" de janeiro volto rumo ao Rio. Realmente
nada tenho a fazer aqui; sinto-me morrendo aos poucos. Em
Sussex foi bom, construí células para a experiência Barracão;
os estudantes fantásticos, e cooperaram à beça; acho que me
satisfez mais do que a experiência, além disso o período lá foi
dos mais criativos; comecei a escrever coisas que chamo de
contos numa linguagem inven tada, e os autos, que seriam uma
autobiografia inventada também, isto é, nada de narrações
ou textos factuais, erc. Penso em publicar os contos lá para o
fim do ano, no Brasil, e creio que possa fazer tutu com isso.
Tenho lido muito e tenho plano completo para um filme e
uma "peça", que não sei quando começarei a fazer, apesar de
simples. No Brasil não quero aparecer nem fazer coisas
públicas, pois seria uma compactuação com o regime; além
disso, se eu não ficar quieto, prendem-me; se a bolsa
Guggenheim sair, melhor, mas só conto com o que tenho em
mãos e jamais com utopias. Iria então para New York, por
algum tempo, pois é o único lugar, fora o Rio, onde posso
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acho será de grande importância pra você: o Jeremy Fry pare-
ce que produziu e quer lançar uns múltiplos do seu Bicho;
imagine que ele estava à sua procura; ao menos é o que diz
Guy; procure comunicar-se com ele; não sei se Guy deu seu
endereço, mas creio que deve ter feito. Creio que isto chegou
bem na hora, não acha?

O texto que fiz para o simpósio foi simplificado e corrigi-
do, com ajuda do Guy, e proponho ao Studio International;

sairão fotos suas, fantásticas; creio que isso será importante
d45 d·no contexto internacional. O Peter Townsen me pe iu a

coisa, e me senti feliz em poder fornecer material tão im-
portante. Creio que para você os anos 70 devem ser de .con-
sagração total; Guy acha o mesmo; Perreault a considera
uma das maiores artistas do mundo; portanto, esse lado de
imprensa é importante, principalmente agora, para tornar
certas idéias e coisas conhecidas no inundo. Por favor não o

despreze. .
Em Londres, as coisas andam meio mortas. A não ser pe-

los músicos Tropicália, cuja casa virou reduto aonde todos
vão; Mike Chapman e Edward Pope, Trixie (que lhe adora),
Jill, todo mundo hippie vive lá, onde tivemos filmagem par.a
a 1V alemã. Caetano cantou músicas incríveis novas e Gil
idem. Falo muito em você; Caetano estava dizendo outro dia:
"tenho loucura por conhecer essa mulher". Portanto, se vier a
Londres, procure-os. Vi lá um livro do Haroldode Campos
onde você é citada, e parece-me um ótimo livro. Li uma en-
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rrevisra de Décio Pignarari, muito boa também, vinda do Rio.
Não me interessa muito o que representam, mas são conscien-
tes, e isso basta dentro da loucura surrealista brasileira, que
aumenta dia a dia. Pena que os cantores chegaram já no ou-
tono, pois Gil quer ir comigo para a rua fazer coisas; eu dan-
çaria e ele tocaria violão e tambores; propus levar suas experiên-
cias, e ele adorou a idéia, talvez façamos isso essa semana, já
que tenho só mais uma semana e alguns dias; no verão pro-
pus isso a várias pessoas, mas todos fizeram corpo mole; Guy
estava friíssimo com a idéia; no fundo todos têm medo de se
comprometer com alguma coisa. Creio que a vinda dos can-
tores mobilizou outra vez gente que estava meio morta.
Edward Pope, cá entre nós, estava no fim; não falava, e havia
secado; agora, quando o vejo sempre na casa de Caetano, ele
vira outra coisa, como nos velhos tempos. Creio, hoje, que o
David realmente trazia uma vitalidade que movia todo mun-
do; uma vitalidade dos trópicos, porque inglês, sinto dizer,
tem uma desvantagem, é frio, não é muito inteligente, pensa
devagar, é branco, etc. Portanto, ventos tropicais realmente
dão vida a isso aqui. Mesmo assim, creio que a cena ultra-
vibrante londrina, de uns anos pra cá, está decaindo. Há quem
escreva sobre isso até; outro dia li algo. O país é muito mais
conservador do que se pensa; realmente quem mudou foi uma
pequena minoria, que mal se agüenta em pé.

Gerchman é maravilhoso mesmo; adoro-o. Antônio Dias,
não confio nada; sempre que escreve é com intenções obs-
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curas e fazendo fofoca. Estou cheio. Escrevi algo sobre
Gerchman para a GAM. Há o texto em inglês, que ele tenta
colocar numa das revistas americanas. Ele vai ficar triste
em saber que estou embarcando, por isso nem disse nada.
Mas, na verdade, preciso me organizar. Agora, o pouco desse
dinheiro que recebi, ficando e trabalhando num lugar fixo,
me ajudará. Tudo é questão de objetividade. Que adianta
ficar aqui, na fossa, gastando, e nada fazer?

Lygia, há pessoas que devem seguir para Paris, mando então
as valises suas. Um é o Graham Stevens, um amigo meu e do
Guy, que faz balões gigantes. Assim fica bem, pois mandar as
malas sem acompanhante sai caríssimo. Aviso o dia que fo-
rem (talvez semana que vem). Elas estão aqui na casa da Jil!.

Annabel está aqui com o filho. O Paul ficou nos States e
vai lançar um citarista, Mahmud Mirza, em fevereiro. Annabel
segue então mês que vem para lá. O bebê está lindo. Esta
família aqui é mesmo incrível. Jill está cada dia mais linda!
Guy vai mandar os Bichos que estão com ele, também. Quan-
do você receber esta já deverei estar embarcando, esse é que
é o problema. Mas, conforme for, telefone para qualquer
urgência. O telefone aqui é: nrr 1812. Embarco dia 12 de
janeiro, de Liverpool, aliás não, de Southarnpton. É quinta-
feira. No navio, vou ler o Ulysses do Joyce inteiro. Assim pos-
so discutir com Mary, quando chegar. Quero ver o que vão
dizer dos cabelos, que estão pela metade das costas, agora.
Não cortarei um milímetro. Minha mãe, como sempre, já
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começou a fazer pressão. As cartas do Rio, cada vez piores:
todos paranóicos, surrealismo total!

Jean Clay telefonou, ainda sobre o assunto Rhobo; agora
vai mandar as cópias das traduções; faço uma idéia como não
estarão! Mas creio que só do Rio poderei mandar corrigidas,
pois até agora não chegaram. Ceres, irresponsável como sem-
pre; escrevi pedindo para ajudar o Antônio Manuel, que vem
meio fugido do Brasil, e ela nem respondeu. A. Manuel virou
uma espécie de mártir das artes plásticas, no Brasil. Mandou-
me foto da cabine que fez e parece interessante. Acho que ele
vai para Paris. Recebi uma carta fantástica do irmão da Rase,
que está na prisão por cumplicidade de homicídio no Rio.
Caetano quase caiu duro, pois é genial o que ele escreveu, e
há muito não recebia algo que me emocionasse tanto.

Lygia, nunca li Panamérica; quem escreveu é um amigo
meu, José Agripino46; dizem que é bom (...) Macunaíma,
filme do Joaquim Pedra, parece que é mesmo o maior, tô

louco pra ver! Quanto à música do Gil Aquele abraço, adoro;
é o próprio Gil, a quem amo de verdade; ele tem feito umas
em inglês, emocionantes. A presença física-de Gil é o que a
música é: essencial.

O filme que mais me impressionou em todos os tempos
foi Cbelsea girls do Warhol, procure vê-lo quando passar aí; é
um filme underground (só vi três horas dele, mas o original
possui seis), a linguagem se desintegra: é a coisa mais ameri-
cana do mundo. Warhol é muito maior em cinema do que
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na época das proposições pop (caixas de sabão, Marilyn 30
vezes, etc.). Paralelo ao filme Chelsea girls está o livro do
William Burroughs, Naked lunch, que se desintegra de tal
modo que só suporto ler algumas páginas de cada vez. Perto
disso, todas essas artes (pop é para mim hoje o que de mais
velho existe) caem; e o cinema Godardiano-Pasolini idem;
por isso parece-me tão terrível Glauber se influenciar ainda
com isso, quando poderia ser o verdadeiro underground amé-
rica-latino; ninguém entende que esse cinema não existe mais.
Virou establishment e acabou.

Estou lendo Kerouack e me lembro muito de Califórnia
o tempo todo; ele é uma espécie de espírito de Los Angeles;
detestaria viver esse espírito (ou talvez não), mas há algo de
cósmico nele, de grandioso e terrível; talvez o que lhe deu
essa revitalização ao ir lá tenha sido isso: Los Angeles e a
Califórnia possuem essa cosmicidade quase que oriental. Mas
a gente, isso é outra coisa; sinto-me perdido e-amedrontado
diante deles, do óleo deles, dos carros, do poder destruidor
(vide Vietnã, erc.), construtor, etc. Li uma reportagem enor-

'me sobre o tal Esalen Insritute, onde o Gunther, aquele cara
do simpósio de quem você mais gosta, trabalha; muito bem,
há experiências ótimas por lá, mas, me pergunto, por que fe-
chado- e limitado a pessoas riquíssimas? e sem gente de cor?
(os preç()~ para morar láe fazer as experiências são uma for-
tuna; portanto, só gente rica mesmo pode desfrutar de tudo
aquilo; e, pior ainda a meu ver (o que não invalida o sentido
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das mesmas), a coisa atua como "dessublimarório" sempre;
é uma espécie de "pão para os que estão cansados da vida
chata, de ganhar dinheiro", etc, Se a coisa fosse levada para
um contexto coletivo, tomaria outro caráter; ou talvez não, 1

não sei. Há uma coisa lá, de eleitos, que não me cheira bem;
diz o repórter: um paraíso na terra, uma busca do Eldorado
na mais rica região da mais rica potência mundial! (e estra-
nha ele não haver pretos, ou orientais, ou indianos ... eu não
estranho nada, pois é assim que as coisas andam por lá),
Pra dizer a verdade, prefiro o contexto das universidades
em São Francisco (Berkeley; etc.) que anda meio reprimido
no momento, com o governinho de Reagan, etc. Guardei a
reportagem pois tem material à beça. Lygia, vou terminar
por aqui. Mando muitos abraços, daqueles que Gil manda
pra todo mundo. Ou, como diz o irmão da Rose, não é mais
aquele abraço, mas

AQUELE AMPLEX (não é genial?)
Abraçobeijo
Hélio

! ",.
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Rio de Janeiro, 19.2.1910

Lygia meu amor

Acabei de receber sua carta; telefonei logo para que
Eduardo desse o recado à Sissy; agora liguei para ela, outra
vez; que merda, essa coisa de falta de dinheiro sempre. Aqui,
ando na mesma, tentando vender alguns artigos, etc.; vamos
ver se Álvaro manda logo o seu; Eduardo não fala com ele,
como você sabe, e diz que Sissy dá o recado. Aliás estive lá, vi
sua neta que é linda, e gostei muito de reencontrar Sissy; ela é
legal e ótima praça. Eduardo tem vindo aqui quase que dia-
riamente. Bem, conto aqui as loucuras: Antônio Manuel re-
solveu fazer foto novela para vender para o Pasquim; a pri-
meira é O guru, baseada em mim; a fotonovela tem uns vinte
e poucos quadrinhos. Tineca" (irmã da Rose) e Paulo (um
crioulão aqui de cima) são os outros "astros" da coisa.
Eduardo então fotografou com o Kik048 o troço. Mas o que
Eduardo está mesmo fazendo é o roteiro do filme que vai
fazer comigo, eu de "astro" ainda; fez vários desenvolvi-
mentos do roteiro, e ficou bacana o último; hoje ele arran-
jou quem financie; vai ser um curta-metragem, ele está ab-
sorvido na idéia, o que me deixa bem contente, e passa aqui
dias e dias a discutir e conversar; Tanit Galdeano e Vergara49

Hélio O'l r lc í c a

nos convidaram para passear de lancha, e foi ótimo; vou man-
dar umas fotos tiradas lá (tenho que imprimi-Ias); procuro
apresentar Eduardo a pessoas importantes, como cineastas,
músicos, etc. Fomos ver Mulher de todos, do Rogério Sganzerla,
que é genial; conheci o Sganzerla na praia, um dia; ele me
procurou e talvez eu faça algum trabalho com de, em cine-
ma; vou fazer o show próximo de Gal, Macalé e Capinam, e a
capa do disco idem; tudo isso será para adquirir experiência
e dinheiro, pois do jeito que está, não dá; quanto ao filme do
Eduardo, seria para criar uma imagem minha, que deverá se
basear nos cabelos e numa espécie de make-up duro (penso
um pouco em Busrer Keaton) que eu deverei criar para mim
mesmo em filmagens. Vamos ver no que dá tudo isso. O difí-
cil aqui é saber-se em quem confiar; as pessoas são em geral
irresponsáveis, falam demais, etc. Aqui em casa fiz as seguin-
tes leis: para vir, hora marcada, proibido maconha, revólver,
marginal, etc, Imagine que agora resolveram fazer o maior
folclore de tudo isso, e ainda dizem que eu inventei a coisa;
muita gente tem sido presa por isso, etc. Jackson e Rosa
queriam vir aqui, mas tenho sempre uma desculpa para im-
pedir que isso se dê; avisei a Tineca que não é possível trazer
marginais armados aqui, e pronto, pois até piranha da praça
Mauá apareceu no dia seguinte em que cheguei; loucura total!
Além disso, mil pessoas novas aparecem a telefonar e chegam
à porta, pelos mais diversos assuntos, principalmente músicos
e baianosl
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Quanto ao Jorge Ben, consideramos ele o maior mesmo;
Caetano descobriu ele há muito tempo (Guilherme era em-
presário dele); creio que Jorge Ben é precursor e continuador ,
da Tropicália; nos Estados Unidos ele tinha bastante cartaz,
mas foi engolido por Sérgio Mendes, que o destruiu lá, mas
como o Mendes é péssimo, Jorge Ben voltará, desta vez via
Europa (foi um sucesso no festival da MIDEM, em Cannes):
o disco novo dele aqui é genial; Gal e Caetano cantam coisas
dele; ouvi Caetano cantando CharLes45 é é genial!

1) Encontrei finalmente Mário Pedrosa esta semana, só,
pois chegou da Rasa, mas volta hoje; achei-o ótimo, quei-
mado de sol e bem vivo; de repente apareceu toda a minha
corte lá, de baianos e fãs; Mário gosrou muito; Oku50 e lara
estavam lá; Mary está queimadíssima e o apartamento estava
bem bonito, pintado de novo e tudo. Falei muito em você, e
foi bacana.

2) Jean chegou e passei slides lá, inclusive os de Los Angeles,
que passo sempre; Eduardo foi também; Genevieve está para
parir a qualquer momento; Pedro Correia de Araújo (que é
um louco reacionário) gostou tanto que vai dizer ao Maurício
Roberto para pagar-me para dar uma conferência no Museu;
só faço bem pago!

3) Guy escreveu dizendo que o Studio lntemational rece-
beu o artigo, e que vai me escrever; acho que vão mesmo
publicá-lo; Guy é que fez suas fotos; por isso pensei: escreva
para o Guye peça se ele pode fazer algumas para essa coisa da
Elayne Varian; há bastante tempo, pois a coisa só seria em
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dezembro ou janeiro; o Vergara tem um amigo que tem uma
máquina de duplicar slides, por isso estamos vendo por quan-
to vai sair cada duplicata; então, eu faria os melhores seus,
que tenho aqui, e mandaria; o Gerchman tem muita duplica-
ta deslide minha em N.Y.; disse a ele que os apanhe no jewish
Museum e os mostre a Elayne; mas Gerchman tem mania de
dar material, o que só se faz quando se tem galeria finan-
ciando por trás; mas como nós somos ftee lancers não estamos
em condições de dar nada; americano não dá nada a nin-
guém; Gerchman quer bancar o superdesenvolvido, e já disse
a ele que não posso todo dia fazer fotos pra dar e duplicata de
slides, etc. Estou vendo se o Ziraldo compra um artigão para
a Fairplay (ele mandou pedir) pois pagam bem e então faço
tudo; no momento, imagine, mal tenho dinheiro para com-
prar jornais e mandar cartas; mas saiu uma bosta de lei de
censura (imagine, censura prévia de livros e publicações, coi-
sa que nunca aconteceu, nem na Rússia, desde que foi inven-
tada a imprensa; conclusão, o Fairplay está aguardando' qual
o destino que lhe será dado; só sei que mulher nua não vai
poder mais sair; e aquela besteira de Pais e Filhos tem que ser
vendida dentro de plástico! - isso tudo é que ainda atrasa
mais as coisas aqui). Creio portanto que com algumas fotos
feitas por Guy, outras que você puder arranjar aí, mais as
duplicatas que posso fazer aqui, terá bastante material.
Tomara que saia logo o troço do Studio, porque' vai pesar,
. milito.
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4) A coisa do Romero Bresr", já sabia aqui, apesar de o
Itarnarary ter escondido a novidade por uns tempos; bem,
como você sabe, a mim não interessa expor nada, etc., vou
escrever a ele propondo construir algo, se eles derem dinheiro
e passagem, senão, nada feito; e fazer algo no parque, etc. O
Glusberg é que disse que me paga tudo para ir a Buenos Aires
em agosto; acho que ele quer rivalizar com o Brest, sei lá; ele
vai aparecer aí, pois estava tomando o avião para Londres.

5) Jean C1ay é louco: disseram-me que saiu o novo Rhobo,
inclusive com algo a meu respeito que ele escreveu; nem
me mandou; nem mandou textos revisados, aliás, traduzidos
para revisar; nem responde a carta alguma que se lhe mande;
incrível! O que acho é o seguinte: ele escreveu esse texto
para me compensar de tudo, e os que fiz, que deram aquele
trabalhão, não vão sair, mesmo porque já estão atrasados
de um ano! É bom para aprender: agora só faço coisas do
modo mais profissional, pago e com garantia de sair; chega
de picaretas! Não perco mais tempo com "amadores".

6} Bacana o que você escreve sobre o trabalho; genial! Creio
que você está na melhor fase possível; o tal Túnel deve ser
genial; quando possível faça slides, pois vou fazer conferência
à beça e uso sempre; os de Los Angeles funcionam à beça, e
todo mundo que vê está impressionado com suas coisas, prin-
cipalmente as Trombas que não conheciam. Nem Eduardo
conhecia aquilo. Seu cartaz está grande aqui, principalmente
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entre estudantes (minha corte é quase que toda de gente
jovem, estudantes) e baianos!

7) Então, fica assim: a experiência americana sempre
vale a pena; a de Buenos Aires vale, é claro, mas dependendo
de como for feita (aliás o filme do Raimundo foi escolhido
pelo Brest! Minha fala foi toda cortada pela censura, mas
não deram certificado, mesmo assim; por isso vai clandesti-
namente para lá; Raimundo está eufórico; Odete Lara me
disse que quando projetaram o filme algumas vezes no MAM,
quando eu apareço a platéia aplaude!); estou me organizando
aqui; a casa está um caos; em geral, só saio de carro; quando
saio só, coloco boina com cabelo preso pra dentro, e mudo
de personalidade; fui à Mangueira de cabelo solto; foi um
escândalo; algumas pessoas gostaram, outras não; mando em
outro envelope recortes, e lá diz tudo.

Escreva. MIL BEIJOS
Hélio
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Lygia Clark.
Cité desArts. 18, Rue de EHôtel de Ville. Paris, 4 ême.

23.2.1970

Meu querido,

Adorei receber sua carta. Cheia de coisas boas, não muito. .

boas e ruins, mas pelo tom acho que o importante é que estás
otimista apesar de tudo que aí anda acontecendo. Adorei os
retratos ... já estão na parede de lembranças! Que tipo! Nunca
deves cortar esse cabelo. Imagine que os dinheiros não che-
garam até agora e continuo a zero. Estou começando a gastar
o que o Jean me emprestou mas na hora de pagar o aluguel é
que o caldo vai entornar! Fiquei muito contente com as no-
tícias sobre o Eduardo e hoje recebi também uma carta dele.
Já havia escrito outra para ele não em resposta a essa, mas
uma que não era resposta de nada e sim uma confirmação.
Estou numa fase de doido. Trabalhando como uma maluca,
comprando plástico que é baratíssimo, catando pedras nas
ruas, ajuntando aqueles sacos vazios e felicíssima! Acho que é
a primeira vez que estou num tal estado depois da descoberta
do Bicho. Fazendo coisas enormes que abertas no plano não
cabem na minha sala ... Essas mesmas coisas diminuem de-
pois que entra o suporte (o homem) e aí começa a maravilho-

sa aventura da estrutura que sempre pode ser modificada ...
Outro dia estiveram várias pessoas aqui, entre as quais o
Luciano ? outra vez e o Camargo. Esse ficou verde de medo
e terror e Aspásia idem. Disseram que é bruxaria pura ...
quem sabe se não é verdade? Acharam tão impressio-
nante o espetáculo e tiveram percepções incríveis depois que
entraram nas estruturas formadas por outros ou por eles
próprios. Virei a própria bailarina, pois faço tantos gestos
que até aprendi a costurar com um ritmo que me parece
oriental. Parece bobagem mas não é não. O fazer, o tocar o
plástico no momento de o formular para mim passa a ser
quase um cerimonial... É essa fase que levarei para a Argen-
tina e depois para o Brasil, onde pretendo fazer espetáculos
seja no MAM ou no Aterro, quem sabe? Conte ao Mário o
que te conto pois o tempo é pouco para escrever e também
a gaita muito curta. Quando sair o Studio lnternational
mande-me dizer que quero comprar também. Tentei falar
hoje pelo telefone com o Jean Clay e não consegui. Não sei
de nada e nem se o Rhobo saiu. Só sei que esse número não
era o seu. Era sobre o Japão e o seu seria o seguinte. Quem te
deu essas notícias? Não sei se o Romero Brest terá dinheiro
para construíres algo lá mas de qualquer maneira vale a pena
participares pois você tem tanta coisa para mostrar ... Pa-
rangolés,etc., etc.

O meu problema evidente é mais fácil, pois o que levar
poderei fazer não importa onde, nos jardins, salas fora ou
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dentro, dependendo do espaço e do tempo. Acho que será
B r • do!importante essa mostra. O Romero rest esta entusiasma o.

Pela primeira vez eu o vi sem ser o Citizen Kane e estava até
humilde sem fazer discursos. Ele confessou ao Jean Clay que
o número 4 do Rhobo {enviado por mim} lhe mudou com-
pletamente todo o conceito sobre o que era arte ... Está evi-
dentemente agora do lado das proposições. Entrou no túnel
e o Pizza teve medo de ele ter um troço no coração ou que-
brar o pescoço ... mas ficou tão orgulhoso depois que valeu
o risco. A Cité para mim valerá ao certo até outubro. Em
julho terei que pedir para ficar até fevereiro. O meu advo-
gado ainda não me chamou para resolver o contrato de N.Y.
Apanhei um big resfriado e estou morta de dor no corpo
mas alegríssima! Hoje comecei outro grande trabalho mas
circular. É aquela invenção do meu livro provando que o
plano não existe, lembra-se? Agora o homem agachado for-
mula ele próprio com o corpo essa experiência e depois volta
à tona sobre a outra camada do plástico. Parece que será sen-
sacional. Mil beijos e escreva! Muito obrigada ...

Clark
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Rio de Janeiro, 16.5.1970

LYGIA mil beijos

JEstou há semanas para lhe escrever; a loucura anda tanta
(trabalho) que vivo adiando tudo; esrou trabalhando no
show de Gal e no filme de Fonrcura'" (roupas e cenografia);
além disso fiz e já mandei os planos para New York (Museu
de Arte Moderna) para a exposição INFORMATION, para a qual
me deram uma saIa; achei importante participar disso, se
bem que não tenha mais sentido participar em museu
ou galeria, mas o que visa a exposição é informar sobre coisas
internacionais relacionadas com ambientação, etc.; deram-
me essa sala (fui um de três a ter sala grande; o resro da expo-
sição são filmes e informação escrita) e achei que seria ridícu-
lo e pretensioso recusar, uma vez que é loucura pensar que
alguém nos States saiba muito a meu respeiro; sabe como é
lá; enquanto não se aparece in loco não se existe; e lugar mais
central e visceral para aparecer que o MOMA de N.Y. não
existe; planejei algo parecido com a coisa que fiz em Sussex,
com três andares, tudo ninho para ficar dentro, coberto de
aniagem; são vinte e tantas células; creio que será mais im-
portante que a da Whitechapel; eles vão construir tudo e me
dão passagem e estadia de duas semanas na segunda quinzena
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de junho; irei e penso em voltar via Londres (teria que pagar
50 dólares do meu bolso, o que vale a pena) e talvez passe por
Paris; quem sabe se você não gostaria de visitar Londres e
encontrarmo-nos lá? Você é das poucas pessoas que gostaria
de encontrar e conversar; hoje vejo que não há tantas no
mundo, apesar da badalação total por aqui.

Gal e Capinan chegaram e me contaram sobre a visita;
fiquei radiante e eles mais; Caê e Dedé ficaram impres-
sionadíssimos com você e seu trabalho; Gal fala muito em
você depois disso, e acha você genial; Caê não tem escrito
porque estava viajando na Espanha; mas espero carta a
qualquer momento; que tal achou eles? E o Carlos (blue eyes)
como vai? Dê-lhe um abração por mim; Eduardo e Maria
Helena foram conosco, quando Gal chegou, ao Galeão;
Eduardo está trabalhando com um grupo de teatro; infe-
lizmente as coisas que havia planejado para ele falharam,
como de resto quase tudo por aqui; é realmente loucura se
trabalhar no Brasil: todos irresponsáveis, picaretas, etc.; ago-
ra o show de Gal estréia dia 28 na Sucata, pois o Canecão
falhou, e fiquei com ódio, pois trabalhei em vão, e nem me
pagaram o que fiz, os projetos estavam lindos: show arnbiental,
etc., mas a mentalidade curta + sabotagem da máfia (MieJe e
Boscoli) estragaram tudo; ao menos na Sucata a coisa será
mais modesta (mas não menos ambiciosa) mas pode-se confiar
em Ricardo Amaral, etc.; os ensaios estão indo bem e Gal
está maravilhosa, cantando músicas novas; Macalé ensaia o
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pessoal (Bubbles), que é um conjunto + metais + tambores
(quem toca é Naná, um crioulo bom à beça), estou bolando
coisas maravilhosas pra lá (vamos tirar fotos e depois mando);
por enquanto ainda não se pode armar nada pois há o show

de Chico Buarque (este, cada vez pior) que sai só daqui a
uma semana. Quanto ao filme, bolei todas as roupas e agora
estou nos cenários (ambientes); tem sido uma experiência
bacana; Fontoura é ótimo e de confiança pra se trabalhar; o
produtor é o Cesar Thedirn, marido de Tônia; receberei a
primeira parcela talvez na semana que vem; bem a tempo,
pois estou duro desde que cheguei; quero ver se viajo com
algum dinheiro pra comprar coisas vitais pra mim: livros,
discos e alguma roupa (sai mais barato; aqui está tudo uma
droga e caríssimo), que deixei de comprar por falta de dinheiro
quando vim.

Lygia, só estive com Mário uma vez; você já deve saber da
encrenca que houve: uma mulher que foi presa (do Itamarary)
denunciou Mário como redator de notícias sobre torturas
enviadas pra fora; nada aconteceu, mas poderia ter sido gra-
ve; agora ele está em casa, mas Vera54 recebeu advertência;
parece que ela foi cortada de um congresso para onde iria por
isso; falei com Mário no aniversário dele pelo telefone, pois
ele ia jantar com Barreto e o pessoal; ele disse que quer ver-
me com calma e quando não houver muita gente à volta; aí é
que se complica tudo: lá vive cheio; aqui, uma romaria per-
manente; outro dia já ia sair para ir lá; quando vi, chegou
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tanta gente aqui que não consegui sair; um drama; agora está
mais alegre, pois Luis Fernando, que estava na casa de Caê
em Londres, chegou e está aqui hospedado; ele é muito inte-
ligente e bacana (trabalhou com Teatro Oficina) e está diri-
gindo o show de Gal; outras pessoas bacanas: Lee Jaffe, um
artista americano (Íindíssimo) muito inteligente, tem algo de
Edward Pope (não na aparência, mas na maneira de perceber
as coisas) e adora as suas coisas que mostrei em slides e no
livro do Guy; ele vem toda hora aqui e toca gaita da maneira
mais corporal que já vi; Macalé vai' incluí-lo num show que
está planejando e num disco; Macalé é um gênio; fiz música
com ele chamada putney-jill, em homenagem a Jill, usando
só as duas palavras que se desintegram e formam eyjill no
final, que se distorce fazendo uma sonoridade de angel (anjo);
é lindíssima, e Macalé fez a música baseada em dois acordes
obsessivos. Outros: Os Kids (garotos), que é o tal grupo que
era do Colégio São Fernando - Ivan, Sidiny, Barreto, etc.
Vou incluí-lo num filme que penso em fazer: totalmente ex-
perimental; talvez faça com Super 8, que é uma cârnera pe-
quena (tipo daquela que você comprou pra Eduardo) e é ge-
nial pois pega tudo "ao alcance do olho e da mão"; imagine
que existem filmes a cor de 3mm, que podem ser revelados
como se fora fotografia, e Fontoura andou fazendo uns que
ficaram geniais; Rogério Sganzerla também; você sabe, Ro-
gério e Julinho Bressane + Neville de Almeida são os cineastas
realmente importantes agora aqui (vi um filme, Um anjo nas-
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ceu, de julinho, que é genial) e têm vindo aqui muito. Rogé-
rio, quando falei sobre você, disse: é uma mulher extraordi-
nária, e disse que há muito aprecia e admira seu trabalho
(bacana é que ele picha violentamente todo mundo, princi-
palmente Glauber, etc., monstros sagrados que ninguém ousa
tocar; detesta Cordeiro, e acha que ele e outros querem fazer,
ou quereriam, o que você faz, mas não conseguem); a mulher
dele é Helena Inês (que é genial; você precisa ver Mulher de
todos), ex de Glauber; eles têm feito Super 8 também, e nós
estamos pensando em termos uma casa, um lugar, onde essas
experiências possam ser mostradas, etc. Capinan pensa em
alugar um casarão aqui perto da minha, na rua de cima; seria
genial, e talvez algo importante possa nascer daí.

Como você vê, as coisas andam em certos grupos aqui;
quanto a artes plásticas (que termo antigol), a merda total,
acho tudo fraquíssimo, e as pessoas se dedicam mais a fo-
focas do que a outra coisa; não há pensamento, nem nada;
Frederico anda péssimo; convidaram-me para ir amanhã
mostrar slides no MAM; irei, porque vai ser um modo de
desmistificar muita coisa; acho alienante o seguinte: todo
mundo me cita, faz fofoca (prato diário de coluna social),
mas na realidade não sabem o que faço, erc., típico do Brasil;
vou projetar o filme do Raimundo (que aliás foi escolhido
para ser exibido permanentemente na tal exposição de New
York; adorei isso, ele está positivo à beça) e mostrar tudo,
inclusive os seus de Los Angeles; depois conto como foi;
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Amélia Toledo esteve aqui, muito simpática; Vergara chegou
de Medellin (Colômbia) e esteve com Lea Lublin e Le Parc
(que falaram muito em você). Gerchman tem escrito, mas
devo carta a ele. Guy esteve aí? A Jill me disse que ele ia; ele
não tem escrito há tempos.

Bacana a visita do Brest; e as coisas que você conta; creio
que a coisa do Studio sai em junho ou julho (que demora
bem inglesa!). Sua experiência é realmente das poucas que
contam hoje; há um nível de crescimento impressionante,
nos significados, nas proposições, no desdobramento delas
no dia-a-dia; tudo fica claro como "atividade" diante da mes-
quinhez da "arte", como a água; não há gratificação a não ser
a da própria descoberta-atividade; isso é admirável, num
mundo onde essa atividade quase não existe; a própria so-
lidão passa a ser importante (se bem que não deva ser cul-
tivada): daí para a comunicação total. Essa coisa de Buenos
Aires será importante; mais um canto do mundo; gente
nova, etc.; a possibilidade, como você diz, no tempo e no
espaço; bacana.

Lygia, vou parando por aqui; quero colocar no correio
essa carta. Hoje é sábado, de manhã; à tarde tenho convite
para aparecer na TV (rnerda Excelsior), nem sei bem para quê;
vou pegar uma praia também. Penso em você e envio
as melhores vibrações (popeianas). I loue you.

BEEEEljOS(lembranças a todos)
Hélio

150 • CARTAS

Lygia CLark.
Cité des Arts. 18, Rue de L'Hôtel de Vil/e. Paris, 4 ême.

20.5.1970

Meu querido,

J81adianre com sua grande carta e ainda mais com a notícia
de que vais expor em N.Y.!

Vai ser uma grande experiência e os americanos terão
oportunidade de conhecer o seu trabalho que para mim é
dos mais importantes em qualquer lugar do mundo! Estás
com um grande cartaz: num jornal francês, o Restany te cita
como o artista sul-americano mais importante, e também a
Niornar'? o fez, infelizmente colocando ao seu lado o Serpa
como o maior pintor vivo do Brasil (!).

Tenho certeza de que você vai tirar a bolsa Guggenheim
pois não existe ninguém com mais qualificações que você para
isso. Te desejo a melhor sorte do mundo e marque N.Y., com
sua passagem, pois a verdade é que lá é que acontecem coisas
como nós fazemos e achamos importante.

Quanto à posição, a priori, de ser contra galerias, museus,
etc., etc., não leva a nada de positivo a não ser criar uma nova
elite, e como eu sempre lutei contra isso me recuso contra
toda a pressão que me fazem nesse sentido. Acho que o que
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fazemos é que é importante e teorias nesse sentido são muito
boas para o crítico que nada comunica e pode se dar ao luxo
de assim pensar. Por que eles não podem admitir que as
coisas mudam e também as próprias instituições? Muita pre-
tensão a gente achar que nós mudamos para melhor mas
que do outro lado só querem nos "recuperar" para se dizerem
à Ia page ... Acho também que se não abrirmos os olhos nem
teremos mais condições para comunicar algo, pois muitos
propositores estão se fechando para, no dizer deles, não se-
rem recuperados ... Eu pessoalmente topo tudo. Faço minhas
proposições onde me convidarem, na rua, na minha casa e
ainda no inferno se houver possibilidade! Recebi aqui em casa
um grupo vindo de Grenoble, de mais de cem pessoas, mistu-
radas com alemães, e ainda outro grupo de 35 jovens ameri-
canas que se esbaldaram nas minhas proposições. Recebi em
seguida carta de lá me comunicando que estão fazendo por
sua conta e risco o que viram aqui para comunicarem a ou-
tros jovens! Bacana, não? E essas americanas me foram man-
dadas por um grã-fino burguês que conheci em N.Y., na festa
que fizeram para mim, onde fui tratada como se fosse uma
[...] subdesenvolvida ... Você vê como não se deve fechar nada,
nem uma porta, nem uma oportunidade, nem gente só por-
que são burgueses, ricos, etc. etc.

Adorei o Caetano, Dedé, Gal e Capinan. Achei o Cae-
tano maravilhoso e fiquei espantada, pois pelas fotografias
tem um grande nariz, mas na realidade é até pequeno! Gal,
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bonita e classudérrima, e Capinan, de uma grande sensibi-
lidade! Foi uma grande experiência que fizeram e o Carlos
Augusto saiu tão zonzo que se jogou debaixo do primeiro
carro que passava, só faltou se quebrar todo para valer! Hoje
fiz experiências na rua com crianças que adoraram e fi-
zeram tudo na maior voracidade, pior que' as surdas-mudas
daí, e quase dei na cara de um rapazinho que queria botar
fogo nos meus plásticos!

Nada sabia a respeito do caso Pedrosa! Conte-me em
detalhe, pois, coitado do velhinho, não escreve nunca! Man-
dei foros para ele mas é pena pois duas mandalas mara-
vilhosas que fiz e que considero a melhor coisa dessa fase
ainda não foram fotografadas!

Uma é enorme e precisa de 15 pessoas inicialmente para
armar a estrutura. Círculos em camadas de plásticos, ligadas
com elásticos em toda a sua volta. Do centro três sacos com
três pessoas que sustentam a abertura para a penetração. Todo
o mundo se põe ao redor, amarrado como o jogo do rúgbi,
e quando se levantam as camadas do plástico, sai um barulho
como um grande ha ha ha ha. Como
se um grande pulmão abrisse seus enfolhos e começasse a
viver: respirando. Na outra, só duas camadas de plástico, as
pessoas entram entre as pernas dos que suportam a estrutura
e recebem choques com o movimento do plástico que é elé-
trico ... não sabia mas descobrimos no ato de habitá-Ia. Devo
parar de trabalhar pois vou expor na Alemanha em junho. O
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Guy aqui esteve e adorou tanto o meu trabalho que nem queria
ir embora e prometeu voltar em maio, o que não fez. Me
convidou para fazer uma grande manifestação em Londres,
como a sua, para o ano. Será gozado pois as salas serão vazias
e só vai existir algo na medida da ação. Pensei também em
explorar as salas vazias com plásticos, mas que só se desenvol-
vem também à medida que as pessoas quiserem passar pela
sala. Por exemplo: numa porta um rolo de plástico pendu-
rado no teto que se desenrola na medida em que as pessoas
fizerem esforço para entrar no espaço vazio da sala. Outro
plano: rolos de plástico quase junto às paredes e, nessa espé-
cie de corredor, as pessoas vão passando e desenvolvendo para
o interior da sala, com o próprio corpo, corredores que cor-
tarão o vazio em vários sentidos. Isso me lembra um projeto
que havia proposto a você há tempos no Brasil, lembra-se?
Um grupo de quatro pessoas no centro da sala com faixas de
pano no corpo que iam se desdobrando ou se enrolando na
medida da ação ... Outra idéia: sala vazia, repleta de gente;
uma pessoa que entra na sala traz pregado nas costas o plás-
tico que vai abrindo caminho, separando gente, agrupando e
formando células vivas que depois serão desfeitas. Que tal?
Tudo com plástico transparente sem cor, quase como um
ectoplasma que liga imaterialmente os corpos.

Nada conheço do Rogério e do Bressane. Quando aí
chegar gostaria muito de conhecer toda essa gente e será
formidável!
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Desdemone aqui esteve aliás muito simpática e muito
queixosa com respeito ao seu material. Me mostrou o seu
bilhete que sugeria que.eu pagasse com um Bicho e, num raro
bom senso, ela me disse que achava absurdo eu pagar o mes-
mo desde que ele fora confiado a você e foi você que em-
prestou ao Eduardo. Sugeri a ela que escrevesse diretamente
para o Eduardo para resolver com ele o problema, pois a res-
ponsabilidade é dele, a meu ver, e sua, no dizer dela. Enfim,
veremos como isso vai se arranjar.

Recebi daí um artigo sobre um grupo organizado (...).
Daqui a pouco estão cortando o próprio pau, comendo os
culhões num ato verdadeiro de "barbarismo". Quanto a sua
idéia de pista de açúcar na estrada, fiquei com muita pena
dos pobres que gostariam de lamber o chão ... o que aqui já
me aconteceu! Aliás, num momento de grande penúria já me
levantei de madrugada, tirei uma costeleta do lixo, lavei-a e a
comi como um selvagem, mas era de fome, não um
happening ... Essa história me lembra a de um padre que aqui
juntou muita porra de rnasturbação e a expôs dentro de um
tubo de plástico, e o máximo que aconteceu é que acabou
sendo expulso do convento pois padre não se masturba (!).
Não chocou ninguém, deu muita fome em mulher sem ho-
mem e acabou sem batina nem nada. Continua evidentemente
a se masturbar e é só. Essa arte de conceito me lembra muito
essa história. Vi uma exposição do Larnelas'" no Ivon Lambert
e achei chatérrirna, mais parecia o que se diz da Montanha
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mágica: livro genial mas ultrachato! Por falar em livro, li um
muito bom, ['or, de um tal de Blaise Cendrars, conheces?
Diga ao Eduardo para comprar que ele vai adorar.

O americano escreve sobre o possível contrato mas o
Krugiers, de Ceneve, está interessado em fazer a mesma
coisa e por isso estou esperando para ver qual será a sua pro-
posição.

Ele, o Krugiers, já está expondo em Baile Bichinhos meus
para ver a reação do público. Recebi convite também para
expor múltiplos na Arrs Council of Britain em novembro e
vou mandar também o nosso diálogo. OGuy deu ótima co-
bertura no Times sobre os múltiplos feitos pelo Jeremy Fry e
parece que estão se vendendo como pão quenre.

O Jean Clay como sempre formidável. Depois de vender
uma escultura para o Museu de Grenoble, vendeu outra para
o Museu de Arte Moderna de Paris, dinheiro que só receberei
daqui a cinco meses mas certo: 2 mil dólares!

Radiante pelo Raimundo, o amado dos Amados, pela pos-
sibilidade de mostrar o seu filme em N.Y. Que bacana!

O Medalla está aqui, muito charme, muita sensibilidade,
muita paranóia, mas por ora é só. Para mim o mais forte
deles é ainda o Fitzgerald, que você conheceu em Londres! Se
acha um. "gênio", se recusa a trabalhar e vive tirando dinheiro
de todo o mundo, só o meu é que não tenta pois tenho fama
de ser dura como sempre o fui com o resto do grupo. Acho
que todo mundo faz força para ganhar o seu dinheiro, e por

que não faz ele a mesma coisa? Acho graça, pois toda vez que
o John vem aqui sem ele diz: o Medalla está atrás de dinhei-
ro ... no fundo ele trabalha mais ainda para pedir aos outros,
do que se fizesse uma caixa para vender! O garoto pede di-
nheiro a todo o mundo e está muito magro, coitado. Cada
coisa nova que eles vêem eles dizem já ter feito mas não têm
fotografias, nenhuma documentação. Dá para desconfiar, não
achas?

O Laus'" aqui esteve e deu na minha casa uma festa para
os seus amigos; a Ceres veio e está magérrima, seis quilos a
menos e com cara de doente. Não tem jeito não, de uma
vulgaridade e burrice doentia, coitadinha! Tenho visto muita
gente e quando fico sozinha acho ótimo pois preciso muito de
minha solidão. Talvez para compensar o que dou na comuni-
cação que é paca e até já perdi a minha medida e sou a dos
outros'. Boa troca pois agora sou todos e não eu só.

Vi um filme do Visconti, Les damnés, que é uma droga, e
além disso mostra uma complacência enorme por todas as
burradas do inconsciente: é um puto. Vi também L'enfont
sauvage, e só mesmo o francês com todo o seu cartesianismo
poderia justificar uma pseudo-recuperação de um maravi-
lhoso bicho-menino que acaba sua vida no subúrbio de Paris
sem ser gente, e nem bicho. Experiência das mais dramáticas
para mim pois o menino é tratado como um objeto de pes-
quisa por um professor que é o próprio Truffaut, que é um
grande canastrão! O garoto: um cigano adorável!
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Jamais trabalhei tanto .na minha vida e com um pen-
samento tão claro. Quanto aos outros nada sei, mas de mim
sei até onde o trabalho já me levou, mas vou "caminhando",
estou viva, viva!

Helinho, meu anjo, por hoje chega. Estou exausta e vou
dormir. Não deixe de passar por aqui ou Londres e batere-
mos aqueles papos imensos ... temos muita coisa a nos dizer,
aliás como sempre.

Te mando um grande beijo, e para os seus que também
são meus, muitas saudades, mas muitas mesmo .

Clark
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Rio de Janeiro, 2.8.1970

LYGIA,

JFinalmente escrevo depois de tanto tempo; e ainda mais
com. urgência, pois penso que você pode ajudar em algo:
Mário teve ordem de prisão preventiva (talvez você já saiba)
decretada; se mandou, e Mary continua em casa, etc.; o que
acho que poderia ajudar muito é o seguinte: como no caso
do Hélio Pellegrino, pessoas (críticos, etc.) do estrangeiro que
escrevam pedindo por ele pode causar efeito aqui; AICA,
etc.: fale com Jean Clay; estou escrevendo para Guy Brett;
talvez o Clay possa telefonar para ele e combinar uma in-
vestida em conjunto, etc.; são ossos do ofício (como se diria,
bem lugar-comum) neste paraíso surrealista; nem mesmo eu
sei onde nosso amigo está, mas sei que está bem; solto; a mim,
me deprime tudo isso; Mário tem até visto de saída pois foi
ao Equador este mês; as pessoas brincam com fogo aqui,
jamais deveria ter voltado de lá, conforme o advogado dele
avisou; de qualquer jeito Mário teria que estar no Canadá
no mês de agosto (dia 15), onde vai participar de um troço
com MacLuhan, etc., mas, como você já sabe, a "calma" do
casal Pedrosa é de espantar; Mary diz assim: "não é a pri-
meira, nem será a última vez"; mas, loucos, nem vêem os
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perigos ou vêem mas acham que são corajosos; mas, no
mais, tudo bem; há um lado, o que funciona aí, que é posi-
tivo; mas só terei descanso quando vir Mário fora do país,
em NewYork.

Lygia, cheguei aqui de volta de New York dia 19; fiquei
um mês; a exposição foi o maior sucesso e realmente sinto
que desta vez sou respeitado de verdade por todo o mundo
de arte; os americanos são mais vitais e estão mais interessa-
dos em tudo; Perreault é maravilhoso e lhe adora, fala em
você sempre com todo mundo, etc.; pra mim, foi um cartaz
louco, pois tive um espaço enorme e gastaram mundos pra
fazer o meu plano, nessa exposição que é a mais importante
de verão em New York, e das mais do ano; ainda me deram a
passagem e 400 dólares de estadia por duas semanas; acabei
ficando um mês, porque tinha ficado com Gerchman; ficou
incrível a construção da experiência Barracão 2: a quantidade
de gente que aparece é louca; os filmes passam numa máqui-
na grande da Olivetri, inclusive os de Raimundo Amado e
Barrio (que adoro); Perreault escreveu bem à beça sobre o
troço no Vil/age 10ice, e as pessoas mais importantes pergun-
taram por que eu não apareci antes emNew York; veja você,
ainda consideram um favor tomarem conhecimento da coisa
(favor meu pra eles), quando é, para mim, o oposto. Quando
cheguei aqui, imagine o que aconteceu: recebi comunicação
de que tinha ganho a bolsa Guggenheim, o que vai me possi-
bilitar morar em New York por certo tempo, o que vem ao

encontro de todos os meus planos. Adoro aquela cidade e é o
único lugar do mundo que me interessa. Outra coisa: terei
um grande apartamento no East Village, onde poderei rece-
ber gente, hospedar, etc. com a auto-suficiência que sempre
me faltou; sinto-me livre, de repente, e isso me agrada bas-
tante; essa viagem e agora a perspectiva de voltar me deram
tais plãs, que parece que estou vivo outra vez; depois de tra-
balhar aqui completamente desrespeitado e sempre "à mar-
gem", aturar indiferenças, etc., você imagina quanto bem não
faz ver que há pessoas capazes de entender e amar o que se
faça; fiquei num tal delírio ambulatório que não parei de
andar dia e noite pela cidade; Gerchman ficou louco pois eu
não dormia e mal tinha tempo de comer; bacana à beça;
Perreaulr é o maior fã que você tem; adorou (e eu também) as
fotos que você mandou: é das poucas pessoas que podem ver
a profundidade e a grandeza do seu trabalho.

Gerchman mudou para o 10ftno Bowery; foi a maior aven-
tura e acho fantástico que ele e Ana a tenham executado. Só o
tempo de dois meses e o dinheiro gasto na reforma, ou me-
lhor, na faxina pra tornar o 10ft habitável, pois era uma antigo
hotel de bums (bêbados) do Bowery. Lygia, a primeira vez
que fui lá, pensei que estivesse entrando num cenário de Bosch:
mil c;orpos pelas ruas, com mijo, sangue, feridas, lixo, garra-
fas vazias aos montes, e as pessoas avançando pra pedir di-
nheiro, etc.: imagine que eles tiveram que dar banhos de áci-
do muriárico no banheiro, pintar, rebocar, raspar, etc., dois
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meses sem parar, pra sair o cheiro milenar de mijo que havia
no ambiente; todas as vedetes da arte americana moram
por ali agora; os bairros de dentro são italianos e porto-ri-
quenhos; logo dois blocos ao norte, o East ViIIage (para onde
pretendo ir), onde todos pedem dinheiro na r~a também
porque estão viciados irremediavelmente em pICO, etc.: a
barra é realmente única.

Achei Gerchman meio deprimido quanto a trabalho; meio
perdido talvez; mas isso é importante, pois acho que ele de-
verá sofrer uma mudança forte mesmo. Ana ganha bastante
fazendo desenhos pra tecido, o importante é que optaram
por ficar e lutam por isso; Rubens acha que dei sorte a ele,
pois muita coisa começou a aparecer, inclusive emprego numa
escola pra ele. Aqui, tudo anda cada vez pior, e seria um de-
sastre voltar. Amílcar vai ficar também, pois arranjou algo
na Universidade da Filadélfia pra fazer (aula de arte, sei lá);
achei-o bem, mas muito desconfiado de mim; não me convi-
dou nem uma vez pra casa dele, e nada comentou sobre a
minha coisa no Museu; sei que deve ter detestado, está cada
vez mais "mineiro": fechado e na defensiva, e é impossível se
estabelecer um nível 'de discussão com ele; nós, como vive-
mos de discussão sempre, não podemos entender isso muito

bem.
Lygia, estava para lhe explicar algo: aquela coisa qu.e

você recebeu do Frederico ", sobre a experiência de Belo Hori-
zonte, nada tem a ver comigo. Não participei da coisa, o que

aconteceu foi que propus Lee, esse amigo meu americano,
com a coisa que ele queria filmar - trilha de açúcar e as
mudanças que se passariam nessa trilha de hora em hora; isso,
quem conhece minha evolução e minhas idéias vê que nada
tem a ver comigo; pois Frederico teima em usar meu nome
nessa manifestação, como se Lee59 tivesse ido lá para me re-
presentar ou coisa parecida; ainda por cima me usam nos
jornais, etc., em artiguinhos subliteratos mencionando a "mi-
séria brasileira" e outras coisa reacionárias; o que gosto mes-

mo é da coisa do Barrio'", que esteve representado nessa ex-
posição de New York também, aliás, ele fez filmes curtos e o
pessoal gostou muito lá; imagine que eram tantos filmes
projetados na tal máquina, que quase não vi nenhum; gostei
muito do Empire State Building do Andy Warhol, e vi um
outro dele chamado Ondine's 10ft na casa de um dos atores,
que é amigo do Gerchman e que aparece nu no filme. Tenho
planos para meu filme, e talvez filme aqui muitas das seqüên-
cias-episódios antes de ir, e leve o material para acabar lá:
nada de montagens, dublagens e toda essa merda de cinema
acadêmico; vai ser tudo direto; Luís Fernando, um amigo
meu, quer produzir a coisa; vai ser em 16mm; os episódios
são muitos, vão crescendo, por isso acho que não poderei
fazer tudo dessa vez, mas algo feito já será alguma coisa; en-
quanto isso estou fazendo coisas pra ganhar dinheiro: capa
de disco de Gal' e filme do Fontoura,
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Estou pensando em alguns planos de fazer coisas nos par-
ques em New York, com Perreaulr, etc., quando for; vou
estruturar uns planos e propor a ele assim que chegar lá;
quero fazer uma comunidade; o pessoal daqui vai todo pra lá,
mais cedo ou mais tarde; assim, poderei produzir algo que
valha a pena enquanto é tempo, nos Stares: lá me sinto livre e
com vontade de trabalhar.

Dê um abraço no Carlos Augusto; vocês namoram ?????????
Diga a Sérgio Camargo que vi o Banco do Brasil em N.Y.

com os relevões lindíssimos: até que enfim se vê alguma "ins-
tituição" brasileira com algo que preste dentro; eu, como
sempre, passo meio de longe, pois de brasileiro já basta o que
se tem que aturar aqui. Fora do país, só falo com brasileiros
amigos ou excepcionais, pois aparece cada abacaxi!

Conte-me tudo daí; adorei sua carta com as descrições
incríveis das coisas, as fotos fica-ram tão lindas!

Guy Brett telefonou para New York e falou meia hora no
telefone; disse que MedaUa estava fazendo algo com você e
que ele, Guy, ficou impressionado com suas coisas; disse que
o David tratou-o muito friamente, etc.: as bonecas estão "de
mal"; conte-me muito sobre o David, pois é dos caras que
mais gostaria de conviver com; deve estar um tremendo ba-
rato por aí.

Nunca li Blaise Cendrars; cheguei à conclusão de que não
li nada apesar de viver lendo; agora estou lendo os grandes
livros novos americanos, de protesto, mas protesto de verdade:
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Woodstock nation do Abbie Hoffman, que é um dos "sete de
Chicago" e o grande líder da contestação americana: é um
livro genial, ele constrói todo um pensamento nos fenôme-
nos rock-políticos americanos, como o festival de Woodstock
(vi o filme, é lindo) e outros milhares de festivais que se
sucedem a cada semana durante o verão; fui a um numa ilha
(Randalls) perto do Harlem, em N.Y., e foi incrível, tinha de
tudo: as pessoas, nuas, fumavam em frente à polícia, fodiam,
faziam tudo; me senti otimamente, pois a comunicação entre
as pessoas era total: cheguei só, e saí com muitos amigos e
uma namorada preta e gorda, com uma cara linda e de tur-
bante; ficamos na maior Iibidinagem durante todo o con-
certo que acabou já de dia, com Jimi Hendrix, o maior dos
maiores; New York é bacana por isso: as pessoas se amam,
não importa o sexo, se falam sem precisar apresentação, etc.:
ninguém liga pra nada, pede-se dinheiro à beça na rua
(Medalla é que adoraria; com todo aquele charme, até eu daria
dinheiro - e cobraria bem caro, ha, ha, hal). Um dia, resolvi
não sair com dinheiro, pois estava gastando demais; de repente
senti fome e estava com preguiça de voltar pra casa; então
resolvi pedir a um cara, num carro, e ele me deu dois dólares'
genial! nunca ganhei tanto dinheiro tão facilmente, ha, ha! '

Vi Eduardo tirando fotos pro Última Hora no Teatro
Cimento Armado, numa noite de festival Currisom aqui;
tinha gente à beça, Macalé foi o grande da noite e acla-
mado em delírio, mas isso não era festival cretino e sim de
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música pop; agora vão fazer um na Ilha do Fundão, dia 7 de
setembro; faço idéia do que não acontecerá! Pois o pessoal tá
ficando com a corda toda e daqui a pouco, quando virem o
filme de Woodstock, que está pra passar aqui, vão começar a
tirar roupa, etc., e aí a barra vai pesar, ou não, não sei; real-
mente tudo aqui é imprevisto; não sei mais nada, nem de
nada.

Estão pra sair fotos do shou/ da Gal aqui e dos troços que
bolei pra isso; vou lhe mandar algumas; ficou lindo e fizemos
filmes em Super 8. Lygia, compre pra você, quando puder,
uma Super 8; é incrível que é tudo ao alcance da mão, e a
pessoa sai filmando (é baratíssimo) e pega coisas que você
nem imaginaria pegar; é como um segundo olho (visão).

Vou colocar isto expresso no correio; discuta com o Clay
o assunto do Mário; fale com ele sobre minha bolsa e diga
que vou escrever agradecendo as prov-áveis referências que
ele deu pra eles (chi, preciso ligar pro Schemberg!). Depois
escrevo mais.

MIL BEIJOSde quem lhe adora
Hélio
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Lygia Clark.
Cité des Arts. 18, Rue de L'Hôtel de Ville. Paris, 4 irne.

11.8.1370

Meu querido,

]P>or pouco a sua carta não chegava às minhas mãos. Pri-
meiro porque o endereço estava todo errado! E depois por-
que estou de partida, no domingo, para a Espanha, onde
todos estão, Jean Clay, Soro, Tahis, Hackie, etc. Estava es-
tranhando falta de notícias suas e até havia reclamado numa
carta que escrevi ontem para Sônia! Estou radiante com a
notícia de que a bolsa saiu para você!!!

Formidável e também é ótimo que seja agora, depois da
vitória Londres e N.Y. ..

Você terá o único campo possível para gente como nós
que fazemos as nossas proposições. Aqui ainda é zero compa-
rado a N.Y. Vamos pôr ordem nessa carta senão não dá pé.
Falei com o Camargo pelo telefone e ele disse, aliás, o que já
abia, que rodo o mundo está fora de Paris. Falarei com o

Jean Clay assim que chegar à Espanha e te escreveremos em
seguida, isso para o nosso gra1).deamigo. Quanto ao seu su-
esso em N.Y. jamais duvidei e sempre achei que você é dos

artistas mais importantes atuais e o seu lugar é lá! Imagino a
!f,ratificação que você teve e está tendo depois de tal sucesso ...
V, ja se você consegue se fixar lá em definitivo. Estou contigo.



Eu tive o maior impacto com N.Y. e acho que é o único lugar
do mundo onde acontecem coisas vivas e importantes. Bom
que o Perreault gostou das fotos embora não se possa sentir o
problema sem fazer a experiência. E depois tudo é dobrado e
o desdobrar-se faz parte da experiência. Já estou me sentindo
um pouco sabida demais em relação a esses últimos traba-
lhos. Vou cavar uma crise com certeza para sair para outra
coisa e, se não puder, pararei simplesmente de propor algo,
mas só o farei se parar sem sentir perda e angústia. Gerchman
não me escreve há muito tempo e torço para ele e Ana! Acho
também bom que ele esteja em crise pois tudo que ele e An-
tônio Dias fizeram até agora tem qualidade demais. É preciso
que eles errem para encontrarem um caminho pessoal e úni-
co! Parece que o Dias está fazendo coisas como o Ferreira
Gullar em 1960 ... Não vi mas me descreveram e parece que
há algo de verdade dentro. Estou numa boa fase de futuro. O
Krugiers está estudando um contrato com múltiplos meus
para me dar uma renda certa por mês. Vendi uma escultura
para o Museu de Medellin, Colômbia, por 2 mil dólares, o
que vai me permitir viver um pouco menos apertada, pois o
dinheiro do meu emprego vai acabar e papai concordou em
me mandar 300 dólares por mês até dezembro. Começarei o
tal curso de pesquisa com os jovens arquitetos em outubro e
parece que eles pagam 300 dólares por mês e por cada confe-
rência ainda outro tanto. Imagine eu fazendo conferências
sem saber falar bem o francês ... Dei o seu endereço para um
francês muito inteligente chamado Michel que procurou por
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você mas parece que não conseguiu falar com você. Queria o
seu telefone daí pois, se ele voltar ao Brasil, é aviador mas
inteligentérrimo, ele gostaria de te conhecer. Eu lhe disse
que você é a personalidade mais impressionante da reali-
dade brasileira!. ..

Não namoro o Carlos Augusto, de onde você tirou isso?
Quanto ao Medalla, não estou fazendo nada com ele. Ele
queria me usar, como sempre faz com todo o mundo, e ima-
gine que em Londres ele mandou o seu amigo dizer ao Guy
Brett que estava comprando um barco com eles... me usaram
até nisso e fiquei safada da vida. A mim não interessa grupo.
O meu grupo são as pessoas que aparecem quando faço um
espetáculo e é todo aquele que participa e aquele que tam-
bém não participa. O Medalla me fez de paca e compra-
ram um barco de um americano me levando lá como se fosse
uma milionária bem vestida, ao lado deles que estão vestidos
sempre como clochards ... Cada vez que dizia não querer fazer
parte de grupo ele concordava como bom oriental para me
pegar na curva mais adiante. Colou tanto que resolvi dar o
basta, o que fez com que ele sumisse completamente. Foi
pena por um lado, porque a solidão aqui é de amargar, mas
ainda prefiro ficar só a ter que sempre dizer não, não e não
para depois ser pega noutra curva como aconteceu várias
vezes!Acho que vocês não se dariam nem um dia. Ele é muito
vedete, quer ser sempre o líder e muito inteligente para, in-
vertendo as coisas quando interessa, depois retomar tudo a
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seu modo. O Guy disse a Vera, que passou por aqui, que vai
me propor uma grande exposição para o ano em Londres
e que adorou a minha úlrima fase. Grande e querido Guy!
Contarei ao Jean Clay todo o seu sucesso e ainda a notícia da
bolsa. Vai ficar radiante! Ainda bem que você viu o Eduar-
do trabalhando. Tive notícias de que ele está muito feliz! Vi
W0odstock e adorei o fenômeno, a música a mais violenta e
acho que deve estar acontecendo pela primeira vez na Amé-
rica o fenômeno de uma síntese. Não é à toa que é a primeira
vez que existe uma música americana mais direta sem in-
fluência da negra (é verdade?) e vi no filme o lado índio ame-
ricano e o lado do faroeste nos tipos jovens, o que adorei!
Tanto mais violenta de ritmo mais adoro essa música. Estou
começando a ler uma mulher com boa cara chamada Simone
Weil. Uma mística das antigas eras mas que o Michel acha
que eu estou passando também por uma grande experiência
mística na medida em que sou o outro. Imagine uma expe-
riência mística e erótica ao mesmo tempo, mas um erótico
nada transcendente e camuflado ... Aconteceu um fenômeno
incrível essa noite. Depois de começar a ler o tal livro, e ela
usa muito a terminologia do vazio pleno, e também outros
termos que uso, só que em uma outra concepção etc. e tal.
Dormi. Acordei duas vezes à noite e, aterrorizada, percebi
uma luz difusa dentro do quarto ... no duro e pela primeira
vez tremi de horror. Mesmo na Praia da Rasa, quando acon-
teceu aquele fenômeno, lembra-se, de minha cama ter sido
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levantada e batida no chão, não tive tal medo ... Acho que
coisas começam a se remoer dentro de mim e devo passar
ainda por grandes transformações! É duro, mas o que se há de
fazer? Devo estar agora com 15 aninhos de idade.

Terei tempo de ficar adulta antes da morte? Poderei amar
ainda na minha vida? Ou isso me foi tirado na relação direta
sendo eu "o outro"? Até no ato do amor é como nos últimos
trabalhos. Soergo como as camadas de plástico, tomo a estru-
tura proposta pelo outro e sou na sua medida para depois
cair no plano sem forma definida, sem fisionornia própria
até o fenômeno tornar a acontecer, o que pode ser com o
mesmo parceiro ou outro que apareça... Passei ou ainda passo
por uma vivência nada gratificante. É como se tivesse per-
dido minha cara. Me vejo em todos, podendo ser todos, tal a
identificação, menos eu própria! Estou à procura da minha
cara e tem dias que me encontro, mas é raro e espero o dia
lindo em que poderei fixar minha fisionomia tal qual é e
aceitá-Ia na maior alegria .

É isso, meu anjo, a sua amiga é assim mesmo e se faço o
que faço é porque assim o sou, e nada a fazer de melhor do
que ser-se sendo o outro.

Te mando o maior abraço do mundo e espero notícias
suas. O endereço de Carboneras é a/c de Jean Clay. Almería.
Carboneras. Espanha. Escreva! Mil beijos de quem muito te
ama e demais!

Clark
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JLygia, meu amor, até que enfim consigo escrever algo
pra você ou pra quem quer que seja; tudo está atrasado cada
vez mais e não consigo definir datas nem horários. Michel é
um cara tão bom e legal, e adoro quando ele aparece, prin-
cipalmente porque é uma pessoa que, como eu, lhe adora;
espero que tudo esteja bem por aí; recebi também convite
para a tal exposição de múltiplos em Londres, e mandei um
projeto de capas feitas no corpo, como as que fizemos em
Sussex ano passado, mas não sei se toparam ou não; recebi
convite também de Buenos Aires (Glusberg), mas como es-
tou me preparando para ir pra New York, mandei projeto de
uma piscina (semelhante ao que fiz aqui em Orgramurbana,
no aterro há dois meses) e Waly, um escritor que está aqui em
casa (baiano e amigo de Caetano; estou fazendo a boneca do
livro dele; os textos são geniais: quando estiver impresso, ele
lhe manda um exemplar, é seu fã) fará filmes em Super 8
durante o tal acontecimento que deverá ser no parque; Mário
Pedrosa estará lá, pois já havia sido convidado (segue do
Chile pra lá); fora isso, o que tenho feito é a capa do disco de
Gal, que está lindíssima: o "cabelo" são milhões de fotos em
tamanho de contacto, e a cara pela metade na borda do disco,
de modo que quando o disco é retirado parece que está sain-
do da boca. Na série de fotos pequenas, escolho tudo o que

Hlélio Ori r io ic a

seja uma referência poética, virtual, nada de coisas "ligadas
a Gal", mas imagens sem limite: uma das fotos é do seu tra-
balho (uma daquelas que enviou para Mário), que aí fun-
ciona também como uma homenagem; espero que você gos-
te; estou adorando fazer este trabalho, pois ao menos é algo
em que posso ganhar dinheiro e algo "real", que pode ser
feito; isso é o que me agonia aqui: encontrar algo palpável,
que não se limite à mente das pessoas; tudo parece ser "pla-
nos", nada de real, de vivido; além disso, os horrores que
acontecem (Michel deve lhe ter contado). Sua carta é tão in-
crível que me perco nela: vital, muito você; adorei tudo o
que disse sobre Medalla, já conheço bem o tipo; o meu fas-
cínio por ele é mais ainda porque não convivi com ele:
conheço-o de fotos, cartas, e ouvir dizer, o que faz o "mito"
Medalla em mim, mas talvez você esteja certa de que não me
daria nem um dia com ele; não sei, mas me cansa essa coisa
de as pessoas se assumirem importantes quando não estão
com nada; aliás, mesmo que estivessem; mas o que ouço mais
é falatório: tenho planos disso e daquilo e nada se vê, a não
ser "cavar" dinheiro quando precisam, sem dar nada, sem pro-
por nada; chega, isso tudo me cansa; não que seja impres-
cindível sempre propor algo ou mesmo fazer, mas o que há é
que só funciona um lado: sugar quando precisa e nunca dar
quando pode; assim realmente não dá pé; pobreza interior,
vazio-vazio, ete.; realmente é preferível a solidão à convi-
vência pobre; em se tratando de intelectuais, pior ainda; vivo
lizendo aqui agora: quero que se fadam; enquanto todos fun-
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dem a cuca, saio dizendo "chau, chau" pra New York; todo
mundo se diz "discípulo" meu, etc., mas na realidade não sa-
bem o que penso e nem mesmo o que já fiz: tudo é puro fol-
clore promocional. Vão se campar, mas a mim não pegam; a
pior coisa é a burrice reinante. Lygia, é inacreditável! O fim.

Adorei seus planos e tudo o que diz; como foi a viagem à
Espanha? Caê adora a Espanha e também esteve por lá; tele-
fonaram de Londres e só pensam em passar dois meses na
Bahia, mas estou certo de que terão tanto aborrecimento que
nem imaginam; fora do Brasil pensa-se somente em matar
saudades, etc., mas é que o tempo passa e a burrice-opressão
aumenta. Muitos amigos de Caê e Gil, meus, etc., uns se man-
daram, outros presos, outros loucos, internados; é horrível
tudo isso, somado ao folclore local! Rogério Duarte, a quem
amo demais, ficou atacado e pediu-me que desse solução: fez
tratamento em Engenho de Dentro durante duas semanas e
melhorou à beça; agora está em São Paulo com a tia, fazendo
filme e tudo; as relações dele com as pessoas são assim (arqué-
tipos o tempo todo): eu sou Cristo e o Sol, Rase é Deus,
meus amigos e os dele são apóstolos, e no filme que bolou
comigo (eu como ator) eu sou Cristo que constrói a cruz o
tempo todo: a cruz é feito os Ninhos em forma de cruz
(lindíssirna a estrutura que foi desenhada pelo próprio), e tudo
se passa na construção dela e dentro - em volta dela; bem,
quem quase ficou louco com tudo fui eu, pois durante as
filmagens de que participei, tudo aconteceu; mesmo assim
tem sido bacana; não sei quais os resultados; ninguém pode
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saber; mas ao menos Rogério procura fazer algo, pois antes
estava impossível: linguagem sirnbólico-freudiana o tempo
todo, a não ser quando se procurava estabelecer uma relação
afetiva maior (amor), o que é difícil também, pois ele procura
sempre "divinizar" as pessoas; creio que agora, pra ele, viajar
seria o melhor.

Michel chegou, mas com mil coisas nos encontramos
muito pouco; ele esteve muito com Eduardo (o fotógrafo de
maior charme da cidade); acho-o muito inteligente e bacana:
lhe adora! Pena que vocês não viram os Rolling Stones aí; foi
genial. Realmente, as coisas que mais me interessam como
"espetáculos" são essas de música: não se as vê como algo fei-
to como espetáculo, mas há essa coisa de um todo (que acho
velha, isto é, conceito velho: todo, etc., mas aqui ainda cabe
pensar nisso, uma vez que detesto teatro ou coisas em que
tenha que me concentrar para aprender algo); em música
(Woodstock, e como esse festival há milhares toda semana,
cada vez mais) não se precisa concentrar, etc., o que me revi-
taliza de um modo incrível; faça a experiência e veja; adorei
tudo o que disse sobre Woodstock; é realmente lindíssimo;
imagine que, no último dia dessa vez em New York, fui a
um estádio e vi inclusive o Jimi Hendrix: viu que maravilha
no fim de Woodstock o solo dele? Creio que nunca mais
aparecerá um guitarrista desse nível; é demais!

Gerchman me escreveu e preciso responder; ele me
olcreceu um apartamento por 150 dólares mensais, de uma
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amiga dele que está em Londres, e é mobiliado e tudo; mas
não quero: quero chegar e não morar em nada com móveis e
de amigas de ninguém; quero um lugar grande e vazio, onde
eu possa criar um ambiente pra viver, etc.; adoro Gerchman,
mas tudo o que me fala pertence a um mundo no qual não
me coloco; sei lá, as ambições são outras, os valores idem,
sabe como é; pela primeira vez terei oportunidade de viver
como quero totalmente, sem dependência direta em nenhum
esquema: ele ainda fala muito em obras, trabalhos, erc., isso
me cansa; quero fazer logo lá alguns filmes, não sei o que são,
não me interessa que sejam obras ou não, quero também
planejar algo no Central Park para abril ou maio (penso em
sua participação como das poucas importantes, vamos ver se
se consegue algo dessa vez); o que me cansa é ter que lidar
com pessoas desligadas disso tudo; sou muito cruel; só sei
falar com quem entende, em qualquer nível, estou farto de
"explicar" coisas, relembrar conceitos, etc., e artistas me en-
chem; o que quero em New York é começar tudo do zero,
comigo mesmo, nova vida; amar demais, estar só ou bem
acompanhado; que acha?

Meu amor, vou terminar; Jorge vai levar essa carta agora
pra Michel no Excelsior, pois ele sai às 16h. Qorge mora aqui
também; é irmão de Waly, que também está aqui; são geniais;
Nando, que estava aqui, está preso em Bangu mas deverá sair
esta semana).

[ love you, mil beijos. Escreva logo.
Hélio
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Lygia Clark.
Cité desArts. 18, Rue de L'Hôtel de Ville. Paris, 4 ême.

22.10.1910

Meu querido!

Sua carta como sempre foi para mim um enorme prazer.
Você ainda é das pouquíssimas pessoas que admiro realmente
como um grande artista e também como personalidade. A
mediocridade é quase total e às vezes me sinto falando num
deserto e já não tenho a mínima comunicação com artistas
como Camargo e parece que somos de outro planeta, tal é
o desencontro em tudo que toca à arte e também evidente-
mente à vida. Para mim a fusão das duas coisas está se fazen-
do e Carboneras foi para mim fundamental, pois lá vivi, numa
só noite, o primeiro choque direto vindo de percepções da
vida e passei lá uma noite alucinatória como se tivesse to-
mado L.S.D.! Não me é fácil contar o que se passou, vai além
de tudo que posso dizer ... Quando estava ainda no avião o
primeiro impacto foi do solo que se abria como se fosse o
começar do processo do mundo. Quando desci do avião sen-
ti um calor interno como se tivesse engolido um tijolo quen-
te e senti que havia começado em mim um processo interno
imperioso e profundo do inconsciente. Na primeira noite meu
onsciente se abriu de repente como o próprio solo e tive

roda sorte de alucinações que podes imaginar. Com uma tal
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violência que pensei em ficar louca ou morrer. No caminho
para Carboneras, tomando um táxi, antes dessa noite, senti
uma sensação estranhíssima. Era como um sonho que ha-
via rido há tempos: estava voando no rabo de um pacote no
cosmos, na garupa de um demônio, e toda a atmosfera era
vermelha ... O táxi era o foguete, o chofer era o demônio e
tudo a minha volta era a terra em processo contínuo se fa-
zendo a todo instante, e essa viagem, que era de 70 quilô-
metros, eu a vivi já como uma eternidade! Pois bem, nessa
primeira noite a alucinação começou e eu vi uma forma
fálica ultra-arcaica, que no dizer do Carlos Augusto poucas
pessoas conseguem ter dela uma percepção! Vivi cada mi-
nuto como horas e escutava gritos da criança que havia den-
tro de mim pedindo socorro! Pegava nas minhas unhas que
continuam grandes e me dizia rangendo os dentes, cagando
de medo: mato essa menina mas não roerei as unhas ... pois
bem, matei essa criança essa noite. No dia seguinte, ao me ver
no espelho, vi uma imagem que havia envelhecido 20 anos,
toda cavada; pensei em Goya, e senti como se todos os meus
ossos estivessem torcidos dentro do meu corpo e como se
minha carne estivesse se descolado dos mesmos. Saí para a
varanda e senti tudo como mercúrio! A água, o ar, a areia e
cada som que apreendia entrava no meu corpo com uma agu-
deza tão extraordinária que ia até o fundo de mim mesma.
Assombrada, vi uma manada de bodes pretos com olhos ras-
gados até as orelhas cor de ouro e pensei que eram os dernô-
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nios soltos que vinham ao meu encontro ... Desci de gatinhas
o morro pois não tinha forças para andar e peguei na água
que virou água, respirei o ar que virou ar, e peguei na areia
que se tornou areia outra vez... Só o solo continuou a ser
processo e mesmo no dia que de lá saí não o podia fixar pois
tudo se movia! Passei três noites sem dormir e na quarta co-
mecei a bocejar e a chorar de tanto sono e senti que havia
entrado dentro de mim outra vez e dormi pra valer. No dia
seguinte, quando me vi no espelho, descobri maravilhada que
minha cara, que há muito havia perdido, estava lá, olhando
para mim e doce, Hélio, como nunca havia sido... que alegria
senti; foi como se me reencontrasse depois de viver "o outro"
tanto tempo, e hoje me sinto eu mesma! Depois disso me
pergunto se ainda precisarei fazer proposições, pois o que
preconizo - arte-vida - já foi "declanchado" diretamente
em mim nessa noite!

Estou tranqüila. Nada de angústia e sinto na vida já por
várias vezes esse estado como se estivesse drogada, mas sem
essa violência, sem medo, com uma extrema alegria; e o me-
lhor é que depois não sinto o estado depressivo, senão seria
uma ciclotímica ... Penso que o meu caminhar é maravilhoso,
pois agora já não sei o que vem antes, se é a arte em forma de
proposições ou a vida que, de repente, se despenca dentro de
mim e me traz esse estado de supersensibilidade! Conservei
depois dessa experiência um olhar meio espantado; acho
que depois disso nada mais poderia me dar um choque, e às
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vezes, quando sinto o meu interior, as pessoas me olham
espantadas, pois devo traduzir no meu olhar essa espécie de
visão do meu interior; mas me disse o Carlos Augusto que
essa noite que poderia desestruturar qualquer pessoa para
mim foi o oposto, saí dela mais estrururada do que jamais o
fui e fechei um ciclo ...

Quanto ao resto: Guy aqui esteve para me propor uma
exposição em Londres, na Hayward Gallery, que, diz ele, é o
lugar mais importante de Londres, mas para ser feita daqui a
dois anos. Caríssimo Guy, como o adoro e admiro. Que deli-
cadeza ele traz inserida nele mesmo. Que sensibilidade para
as coisas, pessoas e situações ... Falamos muito de ti como
sempre, da sua importância e ainda da sua personalidade
que põe todos no chinelo e os coloca na sua mediocridade ...
Michel, um querido amigo, e Violeta", com sua família que
virou também minha família aqui, e três jovens venezuelanos
que admiram o meu trabalho e me ajudam a fazer os múlti-
plos de Londres. O resto é silêncio. Ainda resta o Cruz Diez,
que de longe me acompanha com carinho e admiração, e
Jean Clay, que faz o que pode para me ajudar.

Radiante com as notícias do Eduardo. Mandou-me de
presente discos maravilhosos e fiquei muito comovida, pois
sei que já é do seu dinheiro, ganho agora por ele! Vou co-
meçar a aprender o inglês o mais rápido possível, mas para
isso é preciso que ganhe dinheiro, pois ando pobre como Jó!
O tal curso para os arquitetos deve começar em novembro c
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o tal atelier da Ville de Paris, se sair, sairá nessa semana. Devo
me mudar e nem sei ainda para onde ... Michel, que aqui
esteve ontem, está disposto a me ajudar a fazer toda a mu-
dança. Imagine que é uma mudança de dois anos, mas é como
se fosse de dez anos, tal é a quantidade de coisas que fiz e
material que recolhi para futuras proposições, se é que ainda
as farei ...

Mande para mim a capa da Gal em que entra uma foto
do meu trabalho e também gostaria de escutá-Ia, pois a di-
zem genial. Para mim o rei é o Jorge Ben mas existe ainda
Caê e Gil e Paulinho da Viola e ainda Roberto Carlos ... Quan-
ta gente boa em música; é fantástica a música brasileira!
MedalIa reapareceu como se nada tivesse passado e isso eu
osto, prova que ele é forte. Sempre embrulhado e embru-

lhando tudo. Nunca se sabe onde se está perto dele. Só fala
agora no instante, no precário, no efêrnero ...

Quando você me conta que coisas horríveis aconteceram
m os seus amigos, acho muito positivo, pois prova que é

1\.nte que tem uma porrada de coisas para dizer! Aqui é o
ontrário: todos estão bonzinhos, de uniforme, precisando

d· uma loucura para tirá-Ias dessa mediocridade, mas nin-
1',11 m ousa botar os pés para fora dos cobertores, todos estão
mortos: Os seus estão vivos na própria loucura, na própria
I trnpolação, e é daí que sairá qualquer coisa de vital e não
d,ICIUi ... Ando farta de gente certinha; já prefiro um Engenho
di' I entro onde entra um fabuloso Rogério Duarte, onde
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um Emídio se expressou ou um Rafael come lápis e fezes, Rio de faneiro, 7.2.1971
mas que maravilhoso personagem, e o que expressa é magis-
tral!

Mil beijos para você e me escreva, pois com você ao me-
nos posso me comunicar.

Todo o meu amor que é imenso, enorme e total...
Lygia
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Meu querido,

JR..ecebi ontem o seu cartão gigante com a Estátua da Li-
berdade. Que lindo! Já estava devendo a você resposta de
um outro que recebi em Paris. Andei mal, muito mal... tive
uma grande crise de pedras nos rins e, se não fosse a Violeta,
teria morrido, pois nem dinheiro tinha para ir para um hos-
pital. Passei dez noites e dez dias chorando, vomitando e gri-
tando de dores, emagrecendo nesse período cinco quilos. Tive
a segunda já no meu atelier, sozinha, com injeção pronta para
me picar se fosse tão violenta como a primeira, mas essa foi
suportável. Vim aqui para ver se a tal pedra havia saído e se
tinha outras. Felizmente os exames deram que meus rins são
de broto e agora falta fazer outros com um ginecologista.
Tratei dos dentes, tinha dois quebrados com nervos expostos,
e voltarei nova em folha para a Europa. O meu grande pro-
blema agora é dinheiro, pois terei que pedir licença sem
vencimento do meu emprego. Me ofereceram trabalhar na
Galeria Debret em Paris e tive que recusar. Papai ameaça me
retirar os 300 dólares que me mandava até agora lá. Não sei
como me virar mas uma solução tem que aparecer. Aqui não
poderei mais morar e meu lugar é lá. Quero notícias suas de
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trabalhos e espetáculos. Não deixe de começar rápido pois o
tempo passa e podes, com os resultados, pleitear outra vez
essa mesma bolsa que é a melhor do mundo ...

Pena você não ter levado algumas caixas e objetos daqui,
acho importantíssimo não só porque são vendáveis mas
também para dar uma medida do seu passado de pioneiro.
Isso é mais importante que se pensa! Se não puder mandar
buscar por que não realiza algumas aí? Lembre-se que se
para você são coisas do passado para muitos jovens será ainda
muito importante essa medida. Lembre-se que muita gente
está fazendo coisas parecidas mas sem nenhum pensamento e
as suas são notáveis! Pense, pense e pense! Gullar aqui esteve
e fez uma entrevista comigo supergenial para o Estado de S.
Paulo. Fala em você também na entrevista. O Caetano pas-
sou por aqui deixando um brilho de astro por toda parte.
Falei com ele pelo telefone mas não o vi, que pena ... Eduardo
continua muito bem na fotografia. Graças a você, que o pôs
em contato com o Paulinho. Fui ver o sboio da Gal e achei
sensacionalérrimo! Seu arranjo ficou espetacular, pois dá uma
mobilidade a ela num palco minúsculo e isso foi impor-
tantíssimo para a dinâmica do show! Diga ao Jorge Mautner
que lhe devo resposta a uma belíssima [carta] que me escreveu,
mas pelos mesmos motivos que lhe dei ainda não pude res-
ponder. Achei-o formidável e tão genial com os sonhos que
me contou depois de fazer minhas experiências ... Estou ten-
tando fazer um grande Trepante para a casa do Zé Luís mas
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as dificuldades para realizá-Io são imensas! Tudo é difícil.
Raimundo parado, sem verba nem nada. Franz Weissman
numa grande fase - obra aberta que vai realizar em ta-
manho gigante para Antuérpia. Está muito feliz. (...)

Te mando todo o meu amor que é como certas águas,
profundo, livre e imenso.

Clark
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10.2. 15J71

Meu querido,

l8lecebi seu cartão mas é um cartão de um sádico, pois levei

horas para decifrá-Io!
Por favor me escreva à máquina, pois sua minúscula letra

é ilegível... Ontem o Romero Brest esteve aqui para me con-
vidar para uma exposição que ele pretende fazer de artistas
propositores brasileiros na qual você está incluído também.
Ele disse: Gerchman, Dias, você e eu. Falou também na Mira
Shendel e em alguns novos daí que o Frederico Morais lhe
mostrou. Não sabia o nome de nenhum, mas os elogiou mui-
to, inclusive o Frederico, dizendo-o muito sensível e inteli-
gente. Claro que aceitei e estaremos reunidos lá na Argentina
no mês de setembro. Acabei o Túnel que é a coisa mais sensa-
cional que já fiz em toda a minha vida! Veremos até lá o que
irá nascer a mais. Mandarei fotos para você assim que o
Desjardins62 o fizer. Quanto a dinheiro, ando na maior misé-
ria possível, pois o dinheiro de Grenoble ainda não chegou e
muito menos o que pedi ao Alvaro. Devo a todo o mundo e
o pior é que já não tenho a quem pedir mais dinheiro em-
prestado ... A perna continua dando problemas mas eu ando
muito bem, equilibrada, contente e virei pelo visto a maior
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débil mental, pois nem tenho tantos motivos para tanto. Gra-
ças a Deus recebi carta de Sônia e o Sérgio, pelo visto, já está
se recuperando. Me disse ela que estás fazendo, junto ao Eduar-
do e Kiko, fotografias para foto novelas, é verdade? Recebi
uma carta do Gerchman muito preocupado também por falta
de dinheiro etc., etc. Houve um carnaval no atelier do Carnar-
go que foi genial! Pulei tanto que tive cãibras que iam das ba-
tatas das pernas até a boca do estômago ... Luciano esteve aqui
num grupo grande para fazer experiências no Túnel, o Jean
Clay idem e disse coisas geniais do mesmo ... O Jean Clay,
como um bom francês, ficou apavorado com as cenas que viu
e não quis entrar em hipótese alguma. Eu fiquei ébria ... tão
gratificada que depois que o pessoal se foi não queria
dormir de alegria, comoção e fiquei alimentada por longo
tempo, como aconteceu na Califórnia. Os dias aqui deram
para ficar bonitos mas toda hora tens que ascender a luz
pois escurece de repente e o sol volta logo depois ... Saiu nu-
ma ótima revista suíça um enorme artigo sobre minha obra,
cheio de fotografias e uma do tamanho da página da revista.
É pena que não sei alemão para lê-lo, Agora em fevereiro o
Maitre Dupré vai repor o tal contrato de N.Y.; veremos no
que vai dar. Soube que saíste em grandes fotografias noJornal
do Brasilou Correio da Manhã e que estavas bacanérrimo!
Escreva-me e conte-me coisas daí, da nossa gente, tudo, pois
estou com saudades daí. Já vistes o Pedrosa? O Brest o achou
muito deprimido e abatido ... O Carlos Augusto esteve jan-
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tando aqui anteontem e trouxe o seu gravador para tocar coi-
sas para mim; e meu queixo caiu, pois tudo do Jorge Ben me
lembrava o Caetano, mas muito mesmo! Acho que o Caeta-
no saiu dele pois não é possível maior parecença ... O Jorge
Ben já foi contratado aqui. Eu o vi na televisão e o achei
genial. Vi também o Simonal, que é ótimo e muito charmoso,
mas entre a sua interpretação e a do Ben do País tropical, vê-
se que ele é estilista e o Ben é o maior, mesmo na interpre-
tação ... Não tenho visto exposições nem nada. Estou numa
fase de muito trabalho e alegria pela realização do mesmo! E
você o que anda fazendo? Sua mãe já sarou? Um grande abraço
nela que mando. Nem sei quando porei essa carta no correio,
pois só tenho dez francos na bolsa. Hoje é 10 de fevereiro. E
o Carnaval, e Mangueira, voltaste lá? Conte-me tudo, pois
adoro receber cartas suas ... Um grande abraço no meu filho
e diga-lhe para me escrever, pois o adoro muito. Para você
um grande beijo.

C1ark
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s/data

Meu querido,

Àcabo de receber um bilhete do Gerchman a respeito
de uma possível exposição organizada por uma tal de
Elayne H. Varian, Fincn CoIlege of Art. Contemporary Wing.
Naturalmente você recebeu a mesma coisa. O problema é
que ele pede material urgente, fotos, slides, etc., etc. e eu es-
tou, como te disse na carta anexa, que foi escrita an tes, a zero!...
Para botar essa carta no correio terei que pedir dinheiro
emprestado. Queria te pedir um grande favor. Peça ao Álvaro
dinheiro e tire cópia de todo o material fotográfico que tens
de meu trabalho, incluindo slides, e mande junto ao seu
material, pois não tenho nada para mandar para ela! Se o
Álvaro puder, tire uma cópia para mim também e peça-lhe
dinheiro inclusive para botar no correio para mim ...

Como vês, estou na miséria mais absoluta, mas isso não
tem importância. Não diga isso a meus filhos, pois o dinhei-
ro vem, é só ter paciência; mas diz o Gerchman que é im-
portante mandar o mais rápido possível esse material. O
Desjardins está em viagem e só poderá fotografar os úl ti-
mos trabalhos daqui a duas semanas, na sua volta, e isso o
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Rhobo paga, pois é para o Jean Clay, e aí mandarei essas
novas para ela.

Sei que posso contar incondicionalmente com você e o
Álvaro. Desculpe te dar trabalho, mas eu faria por você o
mesmo ... Mil abraços e beijos. Se escreveres para o Gerchman
explique a ele que por hora estou a zero e nem uma carta
posso lhe mandar, quanto mais material para a tal mulher.
Topo naturalmente a exposição mas no momento só posso
dizer isso... Escreva por favor urgente, dizendo o que podes
fazer por mim.

Mil beijos para você,
Clark
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M(eu querido: há muito tempo estava para lhe escrever,
mas voltei do Brasil ainda com uma pré-flebite, conseqüên-
cia de um "refrescamento de lifting" que lá fiz com o Pitanguy
que, aqui entre nós, nada mudou, para o bem e para o mal, e
ainda peguei uma gripe bravíssima de 39 graus com essa
mudança de tempo! Agora estou ainda bastante resfriada
mas melhor, e estou em tratamento na base de anticoagu-
lante para a perna que está quase boa. Muita merda junta
mas passa ... Vamos às notícias: Fui à Holanda, a Ultrech, para
fazer as proposições, e ganhei gaita; filmaram tudo, mas a
comunicação foi uma merda total. Cheguei numa grande crise,
pois já não crio mais e se não consigo nem comunicar o que
já fiz é demais! Pensei em morrer de desgosto e agora o Jean
Clay está me arranjando para trabalhar numa clínica em
Loire, clínica essa a mais avançada da França, onde trabalha a
Dolto e outros [profissionais] interessantes que estão traba-
lhando com o corpo. Se isso der certo será minha salvação, o
que é um paradoxo, pois quem como eu fez arte para escapar
ao hospício, acabar lá é incrível! Mas não há lugar para mim
no mundo dos normais. Meu trabalho, que de um ano e meio
para cá aboliu completamente o objeto e se exprime somente
pela parte gesrual, está fora de qualquer esquema de arte, e



estou sem lugar entre o artista e o sistema. Se esse trabalho
não der certo meus planos são de voltar para o Brasil, pois
pelo menos lá terei outras compensações ... Quanto ao seu
grupo de lá, foi a gente mais interessante que conheci e ado-
rei. (...)Tanto o Ivan, quanto o Waly, oTorquato, etc. E quanto
ao cinema achei o seguinte: a expressão do wounder graw (?) é
em si a coisa mais importante que está acontecendo em matéria
de cinema, pois a realidade toma uma força tão grande que
quando se vê a platéia, tribal, não se sabe mais o que é cinema
e o que é real. E as pessoas que participam do filme estão lá
também: a turma funciona como uma coisa global, e tudo
que é precário é importante como nas outras coisas hoje, sejam
quais forem, mas há um defeito grave para mim. A linguagem,
que deveria ser aberta, é oposta: é fechadíssima e sente-se a
personalidade de quem fez o filme, inteira, sem abertura, e os
seus problemas de ordem subjetiva. Como fazer com esse
cinema uma coisa aberta, que hoje é fundamental, esse é o
problema a meu ver. O Ivan, que é cineasta nato, que trabalha
com imagens, fez do seu depoimento uma biópsia dele
próprio, não dando abertura para quem olha e vê. O que
mais gostei foi o primeiro, em que não existe história e nem
barra pesada da sua parte. Mas de qualquer modo foi a coisa
mais importante que vi ultimamente e pensei até em fazer
uma coisa no gênero, só que no meu filme não há filme e a
máquina passeia na assistência como se estivesse filmando mas
não está. É só para mostrar o que chamaria de "pensamento
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mudo" da própria linguagem do cinema, que já não existe na
realidade. Quanto ao Ralph, é boa praça, porém muito
desorganizado, e está devendo até hoje a conta da trans-
portadora LA. que foi feita a seu pedido por meu intermé-
dio, o que é uma chatice, pois me cobram sempre e não posso
e nem devo pagar! Faça negócio com ele na base da promissória
que ele é obrigado a pagar na data certa. Me comprou toda a
obra mas em vários pagamentos, mas para mim foi importante,
pois abri um mercado no Brasil para coisas antigas das quais
ainda posso tirar peças. Não li sua entrevista na Flor do Mal
que, aliás me contou o Waly, fechou. Não vi a Gal nem o Caê
nem o Gil; estava com flebite e fiquei um mês de cama sem
poder receber ninguém lá, o que foi pena, pois esperava fazer
melhor contato com a sua turma que é excelente mesmo ...
Jean Clay está na Rue Halle, nº 67, Paris, 14 eme. Se quiser lhe
escrever é para lá. O Guy foi para o meu espetáculo e conheci
a Carol, na Holanda; achei-a simpaticíssima, linda e adorei.
O Guy foi um amor como sempre; apareceu lá o que foi um
sucesso mas acho que ele ficou também um pouco de-
cepcionado com os resultados das minhas experiências. Mary
na maior alienação, como sempre, mas de saúde bem. Soube
agora pelo Luciano que o Mário esteve com bronco-
pneumonia, coitado do nosso velhinho tão maravilhoso ...
Vou mandar para a tal de Lucl3 fotos, etc, e tal mas não
tenho slides. Não tenho o seu poema Barnbilônia e gostaria
de ter, porque adoro os seus escritos; mande por favor. Você
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pede perdão pela sua carta e eu pela minha. É uma cana in-
formativa, sem conteúdo nem nada, mas a crise é violenta e
quando ela bate não posso nem me expressar. Peço-te que me
escreva sempre pois existem hoje pouquíssimas pessoas com
quem se pode trocar qualquer coisa e você ainda é uma delas.
Quando tiver bossa vou te escrever uma carta mais vivenciada,
mas não queria te deixar sem resposta ...

Um grande beijo com todo o meu amor.
P.S.: Perdi seu endereço; deixei-o no Brasil. Mande na

carta outra versão, por favor!
Clark
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Meu querido,

Aí vai uma pequena carta aproveitando o Pedrosa. Peço-te
que preenchas por mim o formulário sobre o Raimundo
Amado para a bolsa Guggenheim, pois imagine que nem
eu nem Mário sabemos de detalhes sobre o filme que ele
realizou no Brasil. Desculpe, mas como nós amamos muito
o Amado dos Amados, é preciso lhe dar essa chance!

Espero carta sua em resposta à minha enviada do Brasil.
Gostei imenso de rever o Mário que continua a mesma grande
figura de sempre ...

Falei com sua mãe pelo telefone várias vezes e parece que
tudo na sua casa anda certo.

Recebi convite para expor aí no mês de janeiro na mesma
galeria em que expôs o Gerchman, e aceitei, em princípio,
dependendo de dinheiro para realizar os Bichos que seriam
vendidos durante a exposição. Faria espetáculos também. Por
hora estou parada e pensando. Nem sei se farei mais alguma
coisa de arte. Por aqui a paradeira é total, e no Brasil nada vi
de interessante, a não ser coisas do Franz W, Ana Schultz'" e
adornos de Amélia Toledo. Parece que lá o ambiente criado
pelo Frederico é o caos mais deprimente do mundo. Não vi



Lígia Pape e mais ninguém, a não ser o próprio Raimundo
que está muito esperançoso de tirar a tal bolsa e ir para aí.

O Rhobo até hoje não saiu e nem sei quando sairá. Ando
meio desanimada de por aqui ficar mas o Brasil está uma
merda total.

Escreva rápido pois adoro suas cartas. Mande um grande
abraço pra o Gerchman; não vi Ana no Brasil, pois ela che-
gou na véspera de minha partida.

Para você mil beijos e abraços.
Clark
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]Lygia, até que enfim, depois de tanto tempo, deixa eu ex-
plicar logo isso que segue junto: são xéroxes do que "você
escreveu sobre Raimundo Amado" para a Guggenheim; eles
devem lhe enviar uma notinha agradecendo, portanto qual-
quer dúvida você tem o xérox disso; mandei esse pequeno
bilhete explicando por que a coisa foi posta no correio aqui,
etc.; não comente isso com ninguém, pois eles ficariam bem
chateados em saber que foi feito assim. Bem, você sabe, guar-
de os xéroxes no seu arquivo e pronto. A estadia de Mário
aqui foi maravilhosa: é o mesmo de sempre, muito boêmio,
chegando em casa todos os dias de madrugada, etc, Encon-
trou muita gente e ficou cansadíssimo, mas conseguiu sobre-
viver aos 44 degraus daqui, o que para ele é um pouco de-
mais; mas como foi por pouco mais de uma semana, foi legal;
a Mary foi de navio e já deve ter chegado ou está chegando;
foi pelo Estreito de Magalhães, que era o sonho dela há
quarenta anos. Estou fazendo umas pesquisas aqui para ela
na Biblioteca Nacional, e já consegui descobrir uma das coi-
sas que ela quer; a outra vou pedir ao Haroldo de Campos,
que chega amanhã; quanto a catálogo de telefone antigo de
Dublin, e coisas assim, não sei nem por onde começar, mas,
procurando-se, acha-se: esta cidade tem o mundo todo! E o
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tempo cronológico, e também toda a neurose imaginável e
inimaginável.

Vera passou por aqui e Luciano está em Washington, mas
deve voltar por esses dias; já combinamos para sairmos jun-
tos, adorei revê-Ia: inteligente como sempre, achou você muito
bem; é bacana rever todo esse pessoal, na solidão super-
acompanhada de Babilônia; fomos ver um filme do Godard,
~nto dell'Este (que é uma maravilha; você viu? Ele mudou
muito, adoro esses filmes novos). Glauber está aqui perto,
num 10ft grande no Bowery; Gerchman divide o dele agora
com um artista negro chamado Malcom Bailey, que é um
cara maravilhoso e deve seguir para o Brasil em duas sema-
nas; está sem dinheiro e bem parado, se bem que seja mais
conhecido hoje aqui; saiu uma página na Avalanche, que é
uma revista nova do Willoughby Sharp, mas ele anda depri-
mido; a Ana já está lá desde aquela época e tudo, e a vida aqui
não é mole; o que ele deveria ter feito, que não é tão difícil
assim de conseguir, é dar aula de arte, ou coisa assim. Estou
pensando nisso desde já, para mim também, pois com bolsa e
tudo gasta-se demais; só penso quando ela acabar, se bem que
seja renovável, etc.

Estou preparando idéias para um espetáculo no Central
Park em agosto, ainda não sei em definitivo como será, mas
quero que seja bem ambicioso e que marque tanto quanto a
INFORMATION no ano passado. Na realidade foi essa coisa que
me fez definitivamente conhecido aqui e, portanto, no mun-
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do (relativo, é claro); mas a bolsa, ganhei, segundo o
Geldzahler (diretor do Metropolitan e juiz das bolsas, pessoa
das mais influentes aqui), pelo catálogo de Londres, que o
impressionou muito; uma coisa puxa a outra, como você vê.

Estou terminando um curso de cinema na New York
Universiry, que me dará direito a fazer outros em que posso
usar equipamento, etc.; por enquanto só tenho usado Super
8, que comprei; tenho também uma montadeira e quero que
essa primeira experiência (um filme: Brasil Jorge) seja já algo
palpável; vou ampliar, depois de montada, para l ôrnm, o que
possibilitará a exibição em outros lugares, etc.; é trabalho-
síssimo, principalmente quando se têm outras ocupações, etc.,
mas dá bastante prazer, no final; hoje, por exemplo, perdi
tempo procurando um parque com aves em gaiola, para uma
cena de 20 segundos, veja você; com isso andei a cidade feito
barata tonta e fui parar perto do aeroporto, para nada, pois o
que quero está em outro lugar que só descobri depois; tudo
isso por 20 segundos de filme, veja que loucura; os primeiros
rolos ficaram lindíssimos: Super 8 é bacana pois pega coisas
em detalhe, ao alcance da mão-visão; mas falta tanta pra
terminar que dá desespero em pensar. O 10ft aqui está ficando
legal: construí seis Ninhos para viver; também um troço que
rem dois níveis, e por onde se entra para o de baixo, por
cima; Mário ficou louco, pois quando queria falar ao telefone
tinha que subir na tal plataforma; embaixo dela, fica como
um subterrâneo, ou porãozinho, e tem um lugar que se tem
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que rastejar para chegar; está tudo no começo, mas quero
criar um lugar tão complicado-complexo que seja um mundo,
sem móveis e essa coisa chata de apartamento, etc.; Mário
morria de rir, pois eu dizia: por concessão, porque você está
aqui, ainda temos quatro cadeiras, o que é um escândalo; o
teto possui vigas onde vou adaptar um teto de corda para se
rastejar por ele, etc.; vai ver que quando preparar tudo isso
(se bem que a coisa seja interminável), resolva mudar; o aluguel
é caríssimo (US$250), fora as continhas que ainda não che-
garam (só começaram a contar luz e gás de agora); mas, você
sabe, New York está pela hora da morte: com a guerra, tem
imposto a pagar, em tudo que se compra, de seis por cento;
tudo é vendido, tudo é comprado (segundo Mário, até bosta),
e a vigarice impera: a decadência do capitalismo que se
autodevora; só o dinheiro é respeitado. Como você sabe, por
experiência própria, mudanças, principalmente de um país
pro outro, são sempre assim: nos primeiros meses, perde-se
tempo e dinheiro à beça. Aqui, foi uma loucura achar lugar
sem precisar dar luvas, etc.; depois, a mudança de gente,
amigos, etc. No Rio, com todos os trágicos problemas que
se deram, principalmente quando voltei daqui em agosto,
minha casa estava sempre cheia, e posso dizer que tinha gente
à beça (até demais) à minha volta; portanto essa desa-
daptação e readaptação, etc., é terrível, ainda mais no inverno
crudelíssimo e tudo o mais; mas a fome de ver filmes e coisas
era tanta, quando cheguei, que creio ter compensado; cheguei
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a um ponto de achar que todas as coisas que acontecem aqui
ainda servem para dispersar, portanto é preciso saber equilibrar
tudo. No Brasil, como você deve ter visto, as coisas andam
caindo aos pedaços. Há gente jovem bacana, que você não
conhece, nem ninguém quase, mas qual o futuro deles, se
não escapulirem também? É o fim. Mesmo assim consegui
que Waly Saio mão, um cara genial amigo meu, que mora lá
em casa e é do grupo baiano de Caê e Gil, escritor, conseguisse
publicar o livro; o Leo Vitor vai publicá-Ia, e vai ser um
sucesso, pois ele é dos maiores mesmo. A estadia de Waly, nos
últimos tempos, é que me refez dos choques terríveis e
de tudo o que houve lá; conversávamos muito sobre você,
horas e horas, como nós antigamente, lembra-se? Revimos
coisas da época neoconcreta, Boletins da Signals, e é pena que
vocês não se tenham encontrado, mas a escrotidão geral de
tudo no Rio é de matar, desde a coisa de Mário, tão cho-
cante, até a prisão de Nando, que estava morando lá em casa
comigo; tudo por causa de um filme Super 8, e, por ironia
terrível, era a pessoa mais inofensiva e inocente, condenada a
um ano por fumo forjado, além de reportagens incríveis nos
jornais (fui dar explicações e desmistificar e fizeram uma su-
jeira louca nos jornais, com minha cara e tudo), casa invadida
pela polícia, minha mãe paranóica e com razão, Rogério
Duarte louco (pôs fogo no corpo, um dia, de manhã; se não
fossem os gritos de Zeni65, que me acordaram, tinha morrido)
- teve que ser internado em Engenho de Dentro e ficou
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de 3" mundo, etc. Vi outro de Godard, Vladimir et Rosa, que
é uma obra-prima; estou louco por ele; Godard é o rei,
principalmente de montagem, e esse faz lembrar Greve, de
Eisenstein, pela complexidade de montagem, invenção verbal
(se bem que Greve seja mudo), etc.; os filmes de Warhol e
Morissey continuam a arrasar: underground invadindo e sendo
absorvido irremediavelmente pelo cinema comercial: Trash
continua em cartaz e é realmente belo. Há um cineasta que
quer me fazer de ator - filmes mudos underground: é Jack
Smith, mito do underground americano; estive lá uma vez e
ele depois ficou me procurando, até que o amigo dele me
encontrou numa festa louca, e disse que estavam quase
colocando anúncio no jornal à minha procura; fui lá, e além
de interesse intelectual havia sexual, também, como já era de
supor; aliás, estava dizendo a Glauber isso: amizades inte-
lectuais estão sempre muito próximas das sexuais, até demais;
mas, um dia você há de ver os filmes dele: são incríveis. Fui a
uma projeção de slides com trilha sonora, uma espécie de
quase-cinema, que foi incrível; Warhol aprendeu muito com
ele, quando começou, e tomou certas coisas que levou a
um nível diferente, é claro; Jack Smith é uma espécie de
Artaud do cinema; seria o modo mais objetivo de defini-Io;
o lugar onde ele mora são dois andares de 10ft, um labirinto
de coisas inacreditáveis, que parecem os filmes, e tudo o que
acontece é como se estivesse acontecendo num tempo de filme:
há refletores de teatro que se acendem, e os acontecimentos
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se passam a noite toda; no dia em que fui lá pela primeira vez,
Jack e um amigo dele estavam vestidos de árabe; ligando o
andar de cima, que é cerrado ao meio, ao de baixo, uma escada
feito escada de incêndio, de ferro; todo mundo espalhado
pelo labirinto de coisas. Sentei-me numa mesa de anttques
para ser entrevistado por ele e foi incrível; depois mil coisas
aconteciam simultaneamente; já nisso, não existe a tal distância
de espectador e performance, como missa, nem nada: a coisa
simplesmente vai se desdobrando, como num ritual não
ritualístico. Tomara que você venha em janeiro para que pos-
samos ver tudo isso. Juntos.

E Guy Brett? Nunca mais. Escrevi uma carta importante
pra ele e nada. Não sei o que houve. Perdeu o interesse por
mim, sei lá. O pior é que ele tem uma série de negativos que
stou em falta, aliás, de que preciso, e nada: escrevo e não

I' ponde; que vou fazer? Essa moleza inglesa me dá raiva,
me desacostumei e ainda acho que foi o maior milagre ter
~'ito algo lá. Lygia, vou enviar junto com essa o tal texto que
saiu no Pasquim, em xérox do original. Leia. Guarde-o. C'est
/1(JUr vous.

Michel apareceu, antes de voltar aquela vez ao Rio, e foi
1'1 . que levou tudo. Adoro-o; é um amigo real e bacana;
wmpre saímos para jantar ou [ir] à casa dos amigos dele, etc.;
"III'raçado é que eu, sendo tão diferente dele, tenha essa afini-
".1(/ ; bacana mesmo.

Gil deve chegar em julho. Guilherme vem daqui a
'lIdm.e dias. O disco de Gil foi lançado e parece que está
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tendo repercussão; as letras de Jorge Mautner para algumas
das músicas são boas e são as que impressionam. Dei seu recado
ao Maumer: ele lhe adora e espera carta sua. Eu e Mautner
somos amigos e discutimos muito, pois discordo dele em
muita coisa; sempre que nos encontramos saem beijos e faíscas
ao mesmo tempo: bonecas temperamentais dão é nisso; já
com Glauber, posso passar dias e anos como irmãos que se
adoram, que jamais brigaria. C'est Ia vie!

Bem, vou ler e dormir: amanhã tenho que filmar; vamos

ver no que dá.
Lygia, escreva logo; seus planos, etc.; adorei as fotos no

livro do Kulterrnan - o livro aliás é lindíssimo e, como
sempre, o nosso diálogo superfamoso: engraçado é que é a
coisa que fiz com que tive quase que nenhum contacto, a não
ser quando fizemos, e é o que badala mais: bacana; ISSO

mostra ainda mais que houve algo; foi um tempo.
Vou terminar, estou exausto, escreva e escreva.
Adoro-a as always, você sabe.
Um grande beijo, cinemascope.
Love

Hélio
P.S.: Meu endereço todo é:
81, Second Av. Lofr 4
New York, NY 10003
Telefone é: (212) 7777427 (o 212 é quando se liga de

fora de Manhattan.)
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Paris, 17.5.1971

Queridíssimo:

Até que enfim veio uma carta-comunicação me dando
como sempre enorme alegria e também uma enorme sauda-
de de você. O que gostaria de te comunicar é tão simples e
tão complexo, como a própria realidade-vida, que nem sei
por onde começar. É por essa razão que gosto de novelas na
televisão, nas quais as coisas nunca acabam de acontecer; é
como a vida. Comigo é sempre assim - enquanto eu vivo
mil voltas em volta da Terra o resto do pessoal daqui está
marcando passo, com raras exceções, indo para trás, e nada é
dinâmico, tudo é pausa e morte. Na própria vida nota-se o
processo. O quotidiano, que para mim é sempre mágico, rico
e nova aparência, para eles é o vazio, a repetição, e nada re-
presenta como maturação. Até acho que invento minha
própria vida, que a recrio todos os minutos e ela me recria à
sua imagem; vivo mudando, me interrogando maravilhada,
sem controle de nada, dos mínimos acontecimentos, me
deixando fluir, despojada de quase tudo, guardando somente
minha integridade interior. Me sinto como caldeirão da
própria porra, processo, me sinto toda lá até antes do nascer e
acho que é nesse misturar que ora aparece a menina, o leite
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na mamadeira, a adulta-adúltera, a louca, a velha de 5 mil
anos de idade, a atual, a equilibrada que sendo atual nunca é
uma só e a consciência não é de colar pedaços que foram
quebrados com culpabilidade mas o recriar-se inteira a partir
de novas experiências antigas como o próprio nascer, ou até
antes. Sem nada controlar, eis a contradição, me reconstruo,
faço minha biografia, eis-me qual obra antes projetada para
fora dividindo pessoa e coisa, hoje uma só identidade. Onde
a patologia, onde a saúde, onde a criação? Nada sei. O não-
saber é lindo: é a descoberta, é a aceitação da mistura das
situações das decalagens, das integrações do recomeço, do não-
tempo linear, da percepção pura da descultura que nunca tive,
fundando a minha própria, que é posta em questão sempre.
A descoberta nunca pára e às vezes penso que viver uma vida
é viver todas as fases anteriores da humanidade. Depois de
Carboneras, na redes coberta do meu Eu deixando de ser "o
outro", tudo mudou em mim. Perdi o "estado de graça" vivido
por mim assim e catalogado provavelmente pelos outros
intelectuais de ninfomaníaca ou prostituta pelos burgueses e
comecei a ter sonhos belíssimos com "o casal" integrador dessa
imagem que fora por mim tão quebrada e destruída na
infância. Depois o acordar, o trauma de se estar só, cinqüenta
anos sem possibilidade de realizar casal com alguém. O dormir
passou a ser o medo da realidade, do amanhecer, da solidão
profunda do ser-se só. A paz só voltou quando me apercebi
que o importante não era viver essa experiência na vida real,
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mas viver isso no inconsciente já era o suficien te. Compenetrei-
me da minha idade, aceitei-a e daí me amarrei de tal maneira
que ela deixou de ter importância e não mais existe como
problema. Fase belíssima qual punho fechado, tranqüila, me
rindo dos outros que talvez agora me achem menos puta,
exatamente agora que, redescobrindo o meu Ego, readquiri
de outra maneira o pecado original... Não é maravilhoso o
conhecimento que se pode adquirir através de uma experiência
pessoal de um antigo e lendário pecado? E não é fantástico
que a própria aceitação no meio cultural venha não de um
estado de graça, mas de uma aparente identidade, tabu do
que se chama pecado?

Minha estadia em Belo Horizonte foi em duas etapas. Na
primeira, em que o meu pai pensava que não ia mais voltar
para Paris, me tratou como namorado com enorme carinho
e houve pela primeira vez dentro de mim uma enorme acei-
tação da minha casa de infância, do ventre da minha mãe,
do pau do meu pai. Jamais senti tamanha paz e alegria nu-
ma situação que antes me destruía completamente, sendo-
me insuportável a permanência no meio onde fui gerada com
gozos, onde nasci entre dores e gritos, onde quase morri de
fome nos primeiros meses de vida, onde cresci me sentindo
fora da família. tentando arrancar cada noite minha pinta,
sinal vivido por mim como signo da marginal idade. afas-
tando também várias imagens dramáticas da minha infân-
cia, tal como a do banho de ducha no hospício entre loucas,
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que, se tivesse uma bomba à mão, destruiria o mesmo, a mim
própria, a cidade inteira, a imensa massa humana; me senti
atraída por ele pela primeira vez fisicamente, e não a velha
libido "declanchadà' através do fascínio da sua falação. O
Schemberg para mim é a única permanência que sobrou!
Gigante adormecido, mas gigante, sempre, hoje, amanhã e
depois! Senti o abrasador amor-paixão que me liga ao Vitinho'"
no abraço no dia da chegada, encontro que parou o tempo,
nos dissemos em silêncio juras de amor eterno, de paixão de
fogo, de lava de vulcão, aterrador, esfomeado mas verda-
deiro. Descobri emocionada que o filho que mais amo é o
Álvaro, mas a paixão é o Eduardo e a maior comunicação é
com a Beth: mundo maravilhoso - é como se cada filho
correspondesse a uma dobra uterina onde foram gerados,
mas separados, embora no mesmo útero!

De volta a Paris vim magra, velha, traumatizadíssima, s6
agora depois de um mês estou outra vez mais gorda e bem
disposta. Encontrei toda a gente na mesma, ou escondem a
vida ou estão mortos. Minha vitalidade parece que agride -
fui superagredida, apontada na minha magreza, na minha
velhice, não perdoam o meu renascer, a minha vitalidade, a
minha alegria de receber toda a minha transformação, rodo o
sofrer como positivo ... negação de cada dia passado, desco-
berta no dia que está presente. Nessa hora encontrei o velhi-
nho adorável Pedrosa, vivo como um corisco, inteligentér-
rimo, sabendo escutar e gigante na comunicação ... Nos
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vimos diariamente, e chorei muito quando partiu. Pela pri-
meira vez na minha vida a morte, que era coisa abstrata, pas-
sou a ser concreta, s6 que no momento em que aceitei o fato
o problema desapareceu também! Eu por ora ando parada.
Fiz algumas experiências só com o corpo sem objeto algum.
É curioso - você encontra novos relacionamentos entre os
corpos através de novas percepções de espaços. Não sei se é
válido ou não. Se é novo ou velho. Só sei que é o seguimento
do meu pensamento e não sei até onde irei. Já nem sei para
quem falo. As vezes penso que falo para mim mesma e pensei
em fazer algo como "pensamento mudo". Nenhum diálogo
verdadeiro a não ser Violeta, que é torturada mas tem fôlego
na escuta e também na comunicação. Não sei se aí irei pois
fazer uma exposição por fazer não dá pé. Não é que seja con-
tra galerias, não sou a priori contra nada. Não quero criar
nova elite. Quero é gente, e talvez nos lugares mais recupe-
rados é que eu tenha mais sentido, procurando dar outro às
pessoas. Repito: quero é gente, não importa cor, idade,
nacionalidade, estado de sanidade mental, burgueses, prole-
tários, crianças, não importa, eu quero é gente e gente é que é
importante, o sistema que se foda! Estou também bolando
"trocas" mas sempre há um ritual rribal, ação e depois nada
sobra.

Isso não é uma carta mas sim um monstruoso vômito que,
no dizer do García Márquez, atravessaria o Sena, se jogaria
no oceano e jorraria da sua torneira. Te beijo muito e muito.
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P.S.: Descobri maravilhada que redescobri uma enorme
estima por mim própria e tudo veio junto à aceitação de
restaurar minha obra antiga! Adorei o que você escreveu para
o Pasquim! Só não suporto o mesmo ...
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Babylon, 24.1.1972

lLygia, até que enfim; sei que você deve estar estranhando
tanta demora minha, etc.: é que a vida não é fácil; além disso
me diziam sempre que você "já estava para embarcar ... ", por-
tanto eu não sabia para onde enviar cartas: Rio ou Paris.

1) Estou aguardando o Michel chegar; há séculos não o
vejo. Hoje não estou nada legal; mas, é assim: uma chatice de
procurar o que fazer (emprego, etc.); essa cidade quando cai
em cima da gente é o fim; é difícil resistir, mas, vai-se indo;
não pretendo voltar, a não ser que a barra pese demais.

2) Queria lhe agradecer pela venda de posters, que me
mandaram dizer; queria saber se lhe deram um deles; em todo
caso estou enviando pelo Michel, com dedicatória e tudo: se
você tiver outro, dê para alguém; estão fazendo uma confu-
são louca lá com aquilo.

3) Tenho escrito muito ao Ivan e vice-versa sobre você; ele
ficou radiante com o seu interesse pelos filmes, dos quais não
conheço nenhum; até que enfim vocês se encontraram (era o
sonho dele, de Waly, de Torquato ...); genial a tal reunião na
sua casa e tudo; como você deve ter visto, é raro ter alguém
inteligente que queira opinar e discutir as coisas. Adorei
saber de todas as notícias de São Paulo, Ralph, etc.; gostei
do catálogo, mas preferiria que tivesse sido feito por você
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(cortes, dobras, etc.). Outra coisa, se você me permite opinar:
ficaria genial fazer sempre com textos seus, de outros, ete.,
mas sem colocar listas de currículo e colecionador; isso uma
opinião minha, fica meio louco. Claro que você deve infor-
mar sobre suas invenções e tudo, mas lista de exposição e
colecionador nada tem a ver com o nível do seu trabalho,
etc., e fica demais num documento de manifestação; espero
que você não se zangue com palpites meus: tem gente que
não me escreve mais por isso, e fico sempre sem saber se devo
dizer tudo o que penso ou não. Recebi uma publicação, O
Verbo, da Bahia, onde publicaram um texto seu, meu conhe-
cido já: ficou genial. O Ralph quer comprar 120 desenhos de
1957/58, e vai fechar negócio com meu irmão. Tudo demo-
rado como sempre; o que é que você acha dele? Sei que você
fez contrato de dois anos, etc.: espero ter com ele uma boa
ligação; tinha sempre antes "alguém" servindo de interme-
diário, que estava atrapalhando tudo, mas agora as coisas já
estão mais a contento.

4) Eu, como nada tenho a vender, etc., quero ver se, em
caso de contrato, consigo que o Ralph compre uma quanti-
dade de um álbum de projetos que fiz para o Central Park,
que está para ser publicado aqui; um dos projetos já saiu
numa publicação underground; é que eles querem ver se re-
cuperam ao menos o dinheiro que terá que ser investido;
portanto, acho que um contrato com o Ralph possa prover
essas coisas; além disso tem um projeto especial dedicado
a ele, para ser posto em prática em São Paulo, num parque;

não sei até onde vai a audácia dele, ou a percepção de certas
coisas; espero que vá um pouco mais longe do que o normal
no Brasil (isso sei que vai), mas mais ainda.

5) Estou com advogado encaminhando pedido de resi-
dência aqui; a bolsa acabou e se eu quiser ficar legalizado
tenho que fazer isso; imagine que tive que traduzir textos e
textos de português para inglês, e solicitar cartas de reco-
mendação a críticos, escritores, universidades, ete.: arranjei
dez ótimas, que não podem deixar dúvidas; isso tudo para
provar ao State Department que sou artista, para ter status
legal de artista aqui; uma perda de tempo incrível; agora, já
tudo com eles, é só esperar.

6) Acabei de receber algo que já me deixou mais alegre:
Haroldo de Campos me mandou uma página sobre o show
de Caê em São Paulo; fantástico! Caê está lindíssimo! Você
ainda estava no do Rio? Conte-me como os achou; adoro
Haroldo, que sempre me manda coisas geniais e notícias óti-
mas; você leu a entrevista que fiz com ele na Flor do Mal?
Mandei muito material para a Presença, que talvez feche.

7) Michel est ici; maravilhoso como sempre; Lygia, o Lee
Jaffe, a quem amo demais, está em Paris e achei agora o ende-
reço dele; ele voltou pra lá; sempre quis conhecer você e está
fazendo filmes aí: 15, Impasse du MontTonnere, Paris ,15 erne,

Se ele não estiver lá telefone para a galeria Sonnabend, 12,
rue Mazarin; ele conhece gente bacana à beça e é das pessoas
mais apaixonantes que já vi.
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8) Aquela sua última carta foi genial, como sempre; es-
pero sempre escrever, agora que sei que você continua aí; o
Jean Clay mudou para onde? Recebi o Rhobo: gostei das suas
coisas, escritos, etc.; quanto aos meus ... muita desinforrnação
apesar das boas intenções do Clay (please, não comente isso
com ele); o número está bem feito e bacana de se ver, por isso
acho que qualquer crítica que possa dernoli-lo seria sem pro-
pósito; achei muito fraca a inclusão daquela Casa-corpo do
Gerchman no meio das coisas (ainda mais com o nome seu???
Clay está misturando tudo; que loucura): o que não se sus-
tenta, cai como um edifício; para mim foi bom ver certas
fotos de coisas minhas: aquela da cama com o cara nu, como
um bicho, me agrada bastante.

9) Um amigo do Mário, vindo do Chile, apareceu,
mas, com nome falso e sem poder dar o telefone de onde es-
tava; não sei por que tanto mistério: acabei não mandando
nada para o Mário; mas, na carta que me enviou, Mário diz
que vem aqui em abril; corajoso! Como você achou a Mary?
Preciso escrever pra saber se ela recebeu os livros que en-
comendou (meu Deus, quanta coisal).

10) Vou lhe dar o endereço de uma crítica americana que
além de muito importante gosta demais de seus trabalhos
(que termos, traduza-os que hoje estou burro) e ficou na casa
do Jean Clay em Carbonara, etc.: Lucy Lippard, 138, Prince
St., New York, N .Y. 10012; envie-lhe catálogos, publicações
ou qualquer coisa que você tiver de interessante!
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11) Conte-me qual foi a sua impressão geral de tudo pe-
los trópicos; estou louco para ver um filme que o Julinho
Bressane fez aqui, com partes aqui em casa (eu apareço tam-
bém numa gangue que planeja assaltar um banco): Lágrima-
pantera a míssil; fiz também a apresentação (letreiros, etc.):
parece que já está pronto em Londres e talvez você tenha
oportunidade de vê-lo antes de mim. O Haroldo de Campos
vem em março com a Guggenheim; vai ser legal, pois esta-
mos grandes amigos: ele é realmente inteligentíssimo; Au-
gusto idem; estou lendo à beça as coisas que eles enviam,
fora outras; vou aprender grego e chinês, que, sei, são essen-
ciais para se ler poesia, etc., e aproveitar que moro pertinho
da New York University onde tem cursos, e baratos, dessas
línguas; claro que é para ler, e não falar (grego clássico); que-
ro ler Homero e Sapho, Confúcio; meu inglês está perfeito
agora e estou ficando feito a Mary: horas a ler Joyce, minha
grande paixão; Pound também; adorei o livro dos Campos,
Panaroma do Finnegans wake. Além disso, estou reforrnulando
muitas idéias, retomando outras e montando um texto-mon-
tagem só de excertos de outros artistas, escritores, ensaÍstas,
etc. Descobri muita coisa profética em McLuhan, inclusive
que coincidência, com Parangolé, etc. Não sei se você já tem
um poema meu que foi censurado na Flor do Mal (apreende-
ram-no já impresso), chamado Barnbilônia, feito há um ano:
diga-me, se não, envio-o.
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12) Lygia, me perdoa essa carta vazia, tão factual; hoje
estou péssimo, com mil problemas pra resolver sem saber
como; me sinto como numa prisão, nessa ilha infernal, sem
status, tendo que escolher qualquer emprego explorativo que
me queiram oferecer, etc.; tudo vai passar, mas é irritante;
a cidade vive de emprego escravo: porto-riquenhos ilegal-
mente aqui, brasileiros, portugueses, irlandeses, e Deus sabe
mais o quê; Omar, irmão de Waly, que mora aqui, está agora
rachando aluguel, etc.; mas, imagine, trabalha lavando pra-
tos sem folga de nem um dia: uma exploração, e não se pode
reclamar, pois está fora da lei. Não consigo pensar em mais
nada até resolver isso; queria arranjar numa livraria ou loja
de disco, pois poderia comprar essas coisas com abatimento,
etc., mas, está difícil; acho que vou botar anúncio me ofere-
cendo (só que é caro e perigoso, já que não tenho permissão
para trabalhar, ainda).

13) Aqui vai terminando por hoje; Michel está lendo
Manchetes e outras subliteraturas cariocas; fale-me de Eduar-
do, Sônia e todos. Raimundo me escreveu e não sei o que
fazer para ajudá-Ia; estava péssimo (você o viu muito?). Ou-
tra coisa: ele me falou que saiu uma entrevista genial do Gullar
com você; você a tem aí? Se tiver, faça xérox e mande.

Ilove you, love me
Beijos
Hélio
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Paris, 6.7.1974

Meu querido,

Sem cabeça para escrever num processo muito profundo
de análise e criatividade. Tanta coisa aconteceu que me é
impossível tentar te contar agora em véspera de ir ao Brasil.
Parto no próximo sábado e lá ficarei dois meses, devendo
pois voltar em meados de setembro. Fiquei encantada com
seu projeto dedicado a [...]. Maravilhoso, e só recebi na se-
mana passada o seu questionário que não terei tempo de res-
ponder agora, fica para a volta. Guy passou por aqui há três
dias e conversamos muito como sempre. Foi para a China e
voltará aqui em outubro. Voltarei rápido pela minha psicaná-
lise, que foi das coisas mais criativas e mitológicas vividas até
hoje por mim. Um dia te contarei e terei um mundo rnítico-
mágico-fantástico para no futuro fazer um livro onde entra
toda essa experiência, meu trabalho que no fundo é uma só
coisa! Continuo na Sorbonne, onde encontrei pela primeira
vez condições para comunicar o meu trabalho; jovens que
elaboro um ano inteiro e são preparados desde a nostalgia
do corpo - no fundo o morcellement do mesmo - até a
reconstrução do mesmo para acabar no que chamo de corpo
coletivo, baba antropofágica ou canibalismo. Depois de cada



experiência peço o uécu, que é a parte mais interes~ante, pOIS
o mesmo trabalho suscita coisas completamente diferentes e
ainda há mudanças, dependendo se é a primeira vez ou a
segunda de quem as vive. Já vi que meu trabalho é para ser
feito desta maneira e não posso me exprimir mais como num
espetáculo em que as pessoas nada vivem, um pouco como
no filme de Eduardo em que os jovens estavam fazendo as
experiências pela primeira vez. A televisão francesa filmou o
meu grupo com o qual trabalhei este ano e o que eles expres-
saram foi um barato ... Falam dentro da linguagem do pró-
prio trabalho, sentem todo o desenvolvimento do mesmo
desde o morcellement até a fase final do corpo coletivo. Foi
muito linda a filmagem. Ando também numa fase de grande
criatividade escrevendo frases em que o corpo fala a si pró-
prio através de suas partes. É o costurar o corpo, fase em que
me encontro na psicanálise. É por vezes engraçado, poético,
insólito e muito divertido. Um seio lendo um horóscopo diz
ao outro: - Somos gêmeos até que um câncer nos separe; o
nariz fala à boca: - Sobe, sobe pra cima de mim, bichinha;
nesta posição não dá; o clitóris ao pênis: - Puxa, como voc~
é desenvolvido!; a lágrima ao olho: - Sou a estrela que cal
deixando um rastro na sua pálpebra. E há também a con-
versa dos objetos: um sapato diz ao outro: - Aproveitemos a
nossa liberdade antes que o compasso das pernas nos unifi-
que; uma garrafa diz ao copo: - Me esvazia, estou com o
saco cheio; o joelho diz à geometria: - Ajoelhar é a descoberta
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do ângulo reto; a cabeça refletindo: - A geometria nasce do
reflexo do corpo projetado na minha mente. E vou por aí
com mil e um aforismos que amo, me divertem, me encan-
tam ... Mando para você uma foto de um trabalho que chamo
de Baba antropofágica. Uma pessoa se deita no chão. Em vol-
ta os jovens que estão ajoelhados põem na boca um carretel
de linha de várias cores. Começam a tirar com a mão a linha
que cai sobre a deitada até esvaziar o carretel. A linha sai ple-
na de saliva e as pessoas que tiram a linha começam por sentir
simplesmente que estão tirando um fio, mas em seguida vem
a percepção de que estão tirando o próprio ventre para fora.
É a fantasmática do corpo, aliás, o que me interessa, e não o
corpo em si. Depois elas se rdigam com essa baba e aí começa
uma espécie de luta que é o défoulement para quebrar a baba,
o que é feito com agressividade, euforia e alegria e mesmo
dor, porque os fios são duros para serem quebrados. Depois
peço o vécu, o que é o mais importante, e assim vou me ela-
borando através da elaboração do outro ... Outras experiên-
cias que chamo de canibalismo: o grupo come de olhos ven-
dados do ventre de um jovem deitado, e agora estou com
outras idéias, sendo que uma é muito forte. A Cabeça cole-
tiva: uma grande cabeça construída que é colocada num jo-
vem que se assenta no meio do grupo; o grupo vai abrindo
várias fendas e tirando de dentro desde bichinhos, plantas,
terra, pedrinhas até o saber, provavelmente frases como as
que escrevo atualmente; que tal?
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Meu telefone daqui é 532 92 56. O do Rio é 2572270.
Mando junto a esta a fotocópia pedida pela Regina. Diga-lhe
que não terei tempo para lhe escrever, fica para a volta.

Te mando todo o meu amor de sempre.
Clark
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New York, 11.7.1974

Lygia:

JRlecebi sua carta que como sempre me deu grande alegria
e espero que você esteja aí quando esta chegar.

Sua carta foi muito importante para definir e esclarecer
uma série de coisas e principalmente para que eu acrescente
na seção de corpo (BODYWISE) do livro que faço a importante
e claríssima definição sua (como sempre) e que peço aqui sua
permissão para usar coisas da carta.

Penso em colocar num espaço grande em cor ou branco o
seguinte:

LYGIA CLARK:

É a fantasmática do corpo, aliás, o que me
interessa, e não o corpo em si.

Essa citação seria em cor que vibre sobre o fundo como
luz (complementares), pois a meu ver é uma definição e uma
posição, ou melhor, colocação do ponto no ponto maior e
crucial, uma revelação: um ponto de tal finura que faz justiça
e expressa in totum a natureza de sua personalidade e inteli-
gência sem par: sua carta de duas páginas diz mais que qual-
quer outra de mil: pra mim é como um banho e um alívio
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vibrar com sua inteligência e afinidade criativa; como você
nunca vi e sei que jamais verei! A vibração das letras puladas
da sua máquina e a euforia tão sua e "ligadà' me fizeram
acordar quando eu já ia caindo de sono (há três dias estou de
pél). Sinto-me como se tivesse dormido um ano e acordado
com uma cafungada de pó (da PRIMA:quando eu disser PRIMA
já sabe, é nossa velha amigacoCAfNA; coisas de nobreza incaica
à qual pertenço; como FREUD;conto mais adiante se chegar a
falar tudo o que me deu vontade: eu e a PRIMAnos casamos e
de tão nobres nem nos abaixamos mais para apanhar papel
do chão ou coisas de dona de casa: varrer, lavar roupa, etc.
Não vem que não tem! Estou em outra! Que tudo o mais caia
aos pedaços!). Há coisas que você diz que me revelaram a
natureza delas: por exemplo, o Guy havia falado e mostrado
slide da coisa da linha-saliva-baba mas a "descrição" ou o
ponto feito por ele sobre a experiência nada tinham a ver com
o que você diz. De nada adiantam essas descrições se não
forem como você as faz; e digo mais: essa do linha-ventre/
out-saliva-o corpo do outro deitado-morcellement-baba e a
quebra da baba, que gera agressividade e sofrimento como
que extensões que cresceram e que quebrá-Ias envolve um
despedaçar do próprio corpo É GENIAL:DASMAIORESCOISAS
QUEJÁVIEDÁUMADIMENSÃOINCRÍVELEMTODAESSADIALÉTICAI
DESCOBERTA!ETC.DOCORPO EMSUAOBRAENOTODOMUNDIAL
(QUEÉNADACOMPARADOCOMVOCf.).Isso me alegra pois agiu
como uma descoberta como deve ser e não uma descriçãozinha
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factual de uma experiência coletiva: a expressãoverbal e escrita
da coisa importa mais que nunca. Não basta o factual: isso e
aquilo; as palavras e a escolha dos termos e a construção (como
num poema) é que dão a dimensão ao relato da coisa. Guy
nesse ponto é um desastre; fica assim como se fosse pica sem
tesão: grande e mole; pode haver coisa pior? Quem relata e
quem critica ou é artista ou nada é; é inadmissível essa merda
de crítico numa posição de espectador: volta tudo ao antigo e
não há quem possa; principalmente quando se refere a expe-
riências que têm que ver com o comportamento e a ação des-
te; esse pessoal todo ainda dava certo até o BICHO, mas agora,
quando você chega a essa dilatação aguda e impressionante
de todos os começos (corpo, sensorial idade, etc.) e já está
muito além do que se poderia pensar, essa gente falha; essa
relação de cada participador com a força da baba é algo gran-
de demais, não pode ser descrito factualmente; identifiquei
muito com uma porção de coisas de minha relação com a
PRIMA,só que o dilaceramento se dá pra dentro e muitas vezes
senti o mijo ao mijar como o oposto extrovertido do cafungar
o pó; o intestino que solta, se descarrega rodo com a primeira
cafungada; os buracos do corpo tomam sentido dilacerante
como você faz nisso, só que no seu caso é coletivo e num
nível bem mais complexo e até mesmo oposto: dilacerar para
incorporar, como a criação cósmica de um universo desco-
nhecido que se faz no lance de dados; que não depende de
"escolhas dualistas"; nas suas poucas cambaleantes palavras
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você diz tudo isso e a gente capta a essência maior da coisa!
Me deu uma sensação incrível de emoção sublime, de uma
paixão maior; algo que gera tanta coisa na nossa cabeça que
dá então nisso que você seguiu da cabeça coletiva: cada coisa

engravida a outra.
O importante também é que apareceu um inglês (Andrew

Douglas68) que retraduz o que passo para o inglês e ele não só
vive as coisas como INVENTAa linguagem, de modo que não
fica assim algo literal e incompreensível: fica a coisa expressa
a fino, mais forte! E vai ser importante a tradução de citações
suas e tudo o mais; há coisas que se tornam o oposto se mal
feitas e é importante que na língua inglesa elas expressem o
original, principalmente em relação a você. Aquela tradução
que faziam de NostaLgia do corpo para NostaLgia of the body é
uma burrice (foi a Mary?) e quer dizer o oposto: traduzi como
Longingfor the body, que é o que é: nostalgia em inglês signi-
fica perda do que passou vivido como perda e não a descober-
ta do corpo; pode parecer burocracia e academicismo insistir
nisso mas não é! É um ponto de comunicação importante;
jogar no mundo e traduzir INVENTANDOpara o inglês é um
passo de bota de sete léguas para uma comunicação total na
atualidade; assim como a linguagem nesses relatos, assim como
duvidar da linguagem e dos conceitos dados e INVENTÁ-LOS.
De outro jeito, de que adianta escrever e falar? Lygia lhe digo
uma coisa, um segredo: tudo o que em um ano acumulei de
revelação e de escrita para essa publicação, sinto assim como
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algo que na maior parte nunca foi ventilado nos mundos de
artes/ filosofias/etc. e ao mesmo tempo existe mas não se co-
nhece; sinto-me como sentado em dinamite, por isso expressar
algo seu certo e eficazmente é mais do que importante; é um
modo de fazer a coisa conhecida e mostrar (pra quem tiver
olhos e cabeça) que esses argumentos são não só os mais im-
portantes como os únicos importantes e a expressão mais alta
do que se propõe, como tudo o mais e principalmente na
merdice da crítica de arte e teorias vazias daqui (mesmo Jean
Clay quando quer dizer algo que eu disse a ele nada diz pois
não entendeu e tem uma linguagem não-inventiva). CRfTICO
OU É DA POSIÇÃODE ARTISTAOU NÃO É. Como já dizia o
Nietzsche há cem anos: como pode uma COISAMAIORser
reduzida a UMAMENOR- da descoberta/invenção do artista
às mesquinharias idiossincráticas do espectador que não existe
mais. Quem vive o que você propõe e dá ou vive ou não vive,
mas nunca fica na posição de "assistir" como de fora! Voyeurs
da arte! Pior que a pior das inutilidades; eu e a PRIMAnada
temos com isso! Pertencemos a outra raça: VOCIOÉ OUTRARAÇA!

Lygia, pensei em anexar aqui página ou páginas com pen-
samentos que me vêm com os seus argumentos na sua carta;
não pense que esses pensamentos sejam "interpretação" mi-
nha de seus pontos de vista, pelo contrário, suas palavras já
o são, e pra mim e pra nós tudo o que é "interpretativo" já
era! Pelo contrário, porque o que me leva a determinados
pensamentos é o que você desencadeou e não o que você
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disse ou é em essência; isso me fascina; sinto que a fragmen-
tação que me ocorre é BEMTRIVIAL;sinto-me CLOIVN e isso me
define e alegra; sinto você algo bem diferente mas que adoro:
SUBLIME,como que tudo o que de grávido da sensibilidade
feminina estivesse expresso tão forte quanto uma rocha mas-
culina: você não é clown mas como UMDEUS;como descobri
para ROMERO(depois conto quem é, estamos no terceiro ato
de tragédia grega edipiana) que ele é UM DEUSe, por isso,
SUBLIMEe que só pode ser abordado nessa esfera e não por
medidas de julgamentos estéticos que são privilégios do es-
pectador que já era: o que nos une e nos separa é justamente
essa parecença, se bem que tão longe, entre CLOWN e UMDEUS
(veja bem, UMDEUSnão é o mesmo que DEUS,please!). Isso
me alegra e me alivia pois dá, ou melhor, me dá a liberdade
de trivializar e não ter receio em dissemelhar dos seus pontos
(pontos totais e não "pontos de vista") e me faz detectar coi-
sas no ar que importam demais como INVENÇÃO;nisso meu
entusiasmo cada vez que confronto com você e suas idéias
(mais que idéias, perdoe-me o termo) e tudo o mais.

Meu amor, acho que seria maravilhoso e enriquecedor se
nos encontrássemos nem que por um mês como o foi com o
Guy; só que descobri algo tão estranho: Guy volta pra Ingla-
terra e parece que volta atrás sem absorver o que experimen-
tou; afinal ele esteve cinco meses na BOLfVIA,PERU,ARGENTINA,
PARAGUAI(principalmente nos ANDES)e um mês aqui nosNi-
nhos e de repente, sei lá; LONDRESé uma verdadeira arapuca!
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Eu mudei muito; saí dessa droga de emprego em que estava
há dois anos e vivo de aventuras e já vou pra 37, meio da
vida, de 1937 a 37, e não suporto nada que me tenha que
dividir em dois tipos de comportamento; morri duas vezes
em maio e renasci mais eu: ADULTOENFIM. Como diz a

ERTRUDESTEIN(THE MAKlNG OFAMERICANS), sentir-se criança
u velho sente-se perda. ADULTOé sentir-se jovem: eu e ROMERO

(a quem adoro mais que tudo e isso sem depender direta-
mente de sexo; há sexo, é claro, mas a meu ver a coisa tem
qu ser relativa; é superior, relação de tragédia grega; ROMERO-
R MANObem faz jus ao paganismo da descendência de no-
hr za italiana; CAVALCANTIimagine! Sem culpa, sem cristia-
nismos baratos. Depois de uma crise de vida-morte em que
·1 . ao mesmo tempo que se sentia atraído a mim tinha medo

d . que eu me revelasse o pai castrador de repente - então
('1':1 assim de beijos com a faca pronta para dar no momento
. .rto, como quem dá e não dá -, houve algo então Íouquís-

sim que foi a única maneira de eu superar isso: chegamos à
vivência de que EUSOUELEe VICE-VERSA:ROMEROestá então
(;17, .ndo uma experiência direta em que ELESOUEU!!!!!!).Nunca
vi nada tão pesado; se eu resistir até o quinto ato será uma
vitória sobre o DESTINO,ha ha! Só vendo você posso dar a
1I1 . lida de tudo isso. ROMERO,de beleza inigualável, um DEUS
lU lMANOde 21 anos, de COPACABANAe que se isola, só, a ler o
1J11' lhe dei, a ponto de o superintendente do edifício o cha-
111.11' de eremita, e que me diz um dia: "Sabe Hélio, hoje eu
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estava triste e chorei, mas chorei sem lágrimas". Não é de-
mais? É um gênio, adoro-o; nas fotos que fazemos ele não é
"modelo"; ele é tão criador quanto eu, transfiguração de algo
nâo-narcísico: ROMEROé o típico herói trágico, aquele que
assume o destino em todos os seus pesos terríveis sem consu-
mir-se em narcisismos e, ao mesmo tempo, possuidor da maior
beleza que já vi num homem! Não se trata de identificação
minha como uma retomada da adolescência; ROMEROaos 21
é tão peso pesado quanto eu nos meus 37: EUSOUELE,por ele
também vivi e entendi porque sexo tem que ser apenas uma
parte relativa e não absoluta nisso tudo, inclusive mutante,
de várias caras. ROMERO-ROMANOque não sua suor de traba-
lhador nem de classes média/p. burg./burg.: é UMDEUS.COMO
voes. Não, meu amor, não estou megalomaníaco mas sei o
que é UMe o que é average (média).

Por isso queria lhe dizer, já que você falou na sua expe-
riência da Cabeça coletiva, algo que talvez nem se aproxime
dela mas que se trata de corpo-cabeça.

Com ROMERO-FOTOSdescobri algo: a Capa parangolé
revela a ambivalência e depois a multivalência entre o nu e o
vestido: CAPAe CORPOsão um, mas o adorno da cabeça elimina
o conceito de nudez mesmo que a pessoa esteja nua,porque o
adorno da cabeça revela a INDNIDUALIDADE; a cabeça é UMe
o corpo, UM ENTRE OUTROS; a descoberta do CORPOtribaliza ao
mesmo tempo que se reconhece; a cabeça não, ela é UM, no
seu caso da COLETIVAisso se torna mais profundo e engravida.
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Nn tal página falo mais sobre isso pois foi através disso que
ti .scobrimos que EUsou ELE(ROMEROe EU)e isso pode dar
lima porção de detalhes novos, sei lá! Assim como maconha
1 ribaliza e a PRIMAisola, os INCASeram fortes na individua-
li lade e sucumbiram aos ESPANHÓISporque estes eram
i\SPARTANOS(unidos em irmandade masculina para guerrear);
pura mim a coisa PRIMA-INCAé o futuro; a coisa ESPARTANA,o
pus ado. Chega dessa merda de diluir a individualidade para
[ortalecer a massa: igualar, tratar a massa como individua-
I i lnde, que loucura! Milenar!!!!

NEVlLLE,como eu disse em outra, ficou muito impressio-
11:1 I com você no filme que EDUARDOfez: e disse que o que
1':1 )tJARDOfez mesmo de bom foi deixar sua fala livre e ir le-
ViII Ido com ela: NEVILLEe JÚLIOBRESSANEsão duas pessoas
<I" • você deve conhecer; eu os adoro; JÚLIO,que eu não via há
tlllllm tempo, quando entrou aqui parecia que o Sol estava

r-nt rundo: inteligência máxima que se possa imaginar; eles
IIIl' amam sem a conhecer.
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Suíte da carta de 11 jul. 74: LYGIA:esta primeiro e a outra
depois; sei lá, como quiser. É que pra mim foi tão importante
receber sua carta que aquela em julho explodiu e a meu ver
diz coisas que acho importantes (pra mim) mas mui:a coisa
pula e se apresenta simultânea em delírio; -curta-as, E que a
SUELYapareceu e o pouco que conversamos (tinha muita
gente) deu para ver que é inteligente e muito legal, espero
falar com ela amanhã pelo fone; e espero que dê pra ela levar
essas cartas (que são uma) e talvez em exemplar de algo que
fiz pra vender no BRASILmas que em nada deu, como tudo o
mais naquela bosta; nada de tão importante mas curti fazer:
chamo FOTO-RECORDe seriam assim cartões de foto e/ ou
poema e/ou escrito que fossem, que seriam editados em cem
com vinte extras (o seu será um dos extras); o material desse
modo editado não o seria de outro, isto é, não sairia no livro
ou outra forma de publicação. WeLl, Luis BUARQuEG9não se
interessou e a meu ver não vejo por que não poderia ser ven-
dável; fadam-se; prefiro deixar de pensar no BRASILe se o fiz,
baseado em venda por lá, é pelo simples fato de que posso
cobrar muito mais pelo meu nome e outras merdinhas mais
e seria um modo de repartir tudo com ROMEROde modo que
ele veja que pode e vai faturar com o que fazemos; mas, como

n '['0 Ot r ic ic a

vo ê bem sabe: BRASILé o maior corta-barato que existe; um
.opo de leite, corta qualquer onda, menos a nossa é claro!
Nunca vi tanta burrice e vulgaridade, por isso prefiro pensar
'/11 você e amá-Ia e fascinar-me com tudo o que você é e que
nada tem a ver com aquilo: EXEMPLODAEXCEÇÁO!E cada vez
111<":11os gente contacto por lá: IRMÃOSCAMPOSsão dos poucos
l' ti nível que sabemos e escrevi longamente sobre você e
rud o que me veio com sua carta, sopro vital, tão diferente
<1:1 m ma complacência brasileira de banho de bidê; dá-
111<": arrepios sequer pensar naquilo tudo. Pensemos em nós
t'lll~ :

I) Há algo que lhe quero dizer: não sei se propus algo
lou e impossível mas creio que não, Trata-se de que a
( ;\1<: :t;:NI-IEIMme escreveu carta-pedido especial para indicar
110111 'S (como sempre fazem) para bolsas; só que nesse ano,
d(' I( 75, como comemorarão 50 anos, querem lista que seja
I' pç< inl e que esses nomes sejam nomes que eu considere
I'X(' -pci nais. Well, senti que querem fazer exceções às regras
111111 ri lIculas de limitação de idade, etc, (o que pode ocor-
11'1) i por isso resolvi indicar o seu e expor a eles as razões: a
1"111('ip:d seria não só por tudo o que você é, etc., etc. mas
I 111' I() S ' trata de omissão absurda das listas deles nesses anos
'1111' pnssnrarn: bom argumento e sei que vão considerar bas-
111111'; Ilfi sei de seu interesse por isso, mas quero lhe cornu-
11 I" I p:II':1 que você considere desde já; nada mais ridículo e
ti, IIld" 10 que levar em conta idade ou anos a mais depois
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de um limite quando se pensa em você; isso disse a eles e

também que jamais considerarei lista alguma de importância

que não inclua seu nome; portanto, aí está; o problema é que

as aplicações que enviarem têm prazo e devem ser feitas de

modo simples mas preciso: de preferência bem traduzidas para

inglês e que dêem a medida do que você está dizendo; aten-

ção quanto a isso, portanto! Se lhe interessa, é claro. É que

detesto receber propostas fora de hora e por isso fico sempre

em dúvida, sabe como é? ou esperar algo que acaba falhando,

mas já estamos escolados nisso e a coisa fica assim, ok?

2) São umas 7h15min da manhã e estou desde 2h da tar-

de movendo-me; hoje tudo foi ótimo e resolvi impasses des-

ses dias passados; essas duas semanas foram de nem cá nem lá

e tive que solucionar mil e um probleminhas de dinheiro,

ete. Mil loucuras que não posso dizer aqui; tudo legal porém;

legal no ilegal, morou? Estava quase falido e fiz bastan te

em poucos dias (como sempre): coisas de NEW YORK e impos-

síveis de serem comentadas por escrito; e estou hoje experi-

mentando um novo vestido de baile da PRlMA(veja na carta

de 11 jul. P: loque é a PRlMA) que, como de costume co-

migo, é de qualidade superior e incomparável (não me passo

por menos'). Dou sempre uns nomes e sei que você vai
curtir; por exemplo: um dia apareceram com algo que de-

nominei NEM TUDO Q RELUZÉ OURO porque o brilho de paetê

nesse caso não será bem do puro mas de algo acrescentado

(entender): essa nova, que é do melhor pano do mundo, é

NEVES DE KILIMANJARO; uma outra do mês passado ainda

236 • CARTAS

11 l í o Ot c í c í c a

superior a tudo quejá vi é Ivonv Crru, (que quer dizer GAROTA

Ill': MARFIM e é nome-s/ogan de um sabão de roupa em pó que
"/' b r . b "d:IZ O ranco ricar mais ranco aqui).

urra que recebi é DIAMANTES DE CAROL CHANNING
AROLCHANNING é uma comediante e sbou/-tooman íamo-

,~(ssima, mais na BRODWAYque no cinema; no metrô e em ou-

II'O~ lugares há fotos dela sempre com diamantes no pescoço

r pulsos e ela diz: "Depois de meus diamantes meus melhores

III1Iigos são as NEWYORK BETS" (APOSTASNEWYORK, isto é, a

ol'[.;rnização de jogo legalizado que tem muitas lojas aqui), e a
l'lI'l.:t pela qual dei esse nome é que a coisa era de qualidade e

( 11'i:1 de brilhos mas fica-se sem saber se são falsos ou verda-

ti .iros, assim como com os famosos diamantes dos anúncios;

111111':1era FANTASIAPARAO BAFODA ONÇA: é que a pele da onça

li malhada mas malhada também significa outra coisa nas gí-

I j.ls brasileiras e nem é preciso explicar aqui; uiell, trivialidades

" 1:111:1do que fazer que me agradam e me fazem querer con-

1111',/\ loro brincar com o que não se brinca e cagar cada vez
1I111i,~'111 tudo que possa advir de censurável ou recluso sobre

I1,I',SlIlIl ; hoje EUsou O DONO e, portanto, conselhos e palpi-
I1" ('S urro fora. Você já reparou como sempre nos acorise-

1110111\111:1ndonão precisamos? Como se a querer cortar o que

IIIIII':\S penas conquistamos e que nos damos de prazer? Como

I 11!i 110Sbastassem nossas turras interiores e tudo o mais

'1"1' I.,'/' '11105 crescer etc.! Uma coisa para mim se tornou

11"1111'1;1111'adquiri: quando algo que faço ou a que chego

111111IIW (que é ALEGRlA/PRAZER,uma espécie de combinação
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dos dois num sentido maior) sofre um contra ou é tido/visto/
vivido por outrem de modo menor ou moralista; well, afasto
e certeiramente boto fora de meu alcance, não faço o jogo! É
a única defesa e ataque possíveis, e disso gosto e curto! Que o
menor permaneça no seu domínio menor!

3) Sego 14 out., madrugada. São cinco pras cinco da ma-
nhã, depois do telefonema de domingo à noite; aí era já hoje
(uma e tanto) e aqui quase 9 da noite; resolvemos telefonar e
voltamos para assistir a um especial de SINATRAna TV (do
MADISONSQ. GARDEN)que foi uma loucura. SINATRAconti-
nua o gênio do fraseado perfeito e surpreendentemente inven-
tado; a aparência dele nada tem a ver com o frescor da voz e
na aparência ele é algo cozido demais e demoníaco - mis-
tura de político corrupto (mas sem a "falta de imaginação"
geral do tipo) com wino do BOWERY(wino é um termo usado
aqui para alcoólatra de rua: wine - vinho usado como ad-
jetivo ao ser trocado e por o: alguém que toma vinho mas
que, sendo gíria, foi mesmo criado e ficou como alguém que
caiu alcoólico e mais por tudo que se sabe do que por "tomar
vinho". Well, só sei que não foi essa de ver ou rever SINATRA
como se fora assim uma de exotismo de "rever" astros etc, Eu
na verdade não adorava SINATRAcomo se fora algo essencial
(HENDRIXou STONES,por exemplo); a coisa foi mais como
algo que, de trivial que seja (ver especial de SINATRA),não
deixa de ser uma espécie de absurdidade feita de contradições
do que é vivo-atual: SINATRAque se conhece/SINATRAcomo
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:11 arece (para mim) no contexto-música-ROCK hoje: isso por-
que não que seja ele RocK(não o é) mas porque ROCKé o que
ul arcou e fez música irreversível, isto é, ROCKé ROCKe (como
ti fez a VALSAno começo do século passado depois de
in t r duzida por NAPOLEÃO)instaurou algo que não tem nada

111C ver com um "gênero de dança ou música" nem que as-
, .nde ou descende com o tempo: é DANÇAe SOMsem o ritual
• IUC prescinde da iniciação e que abole o que era a "música

10 ~I"de países-terrinha etc. E de tudo o que desse absurdo
(o interesse de ouvir/ver esse show de SINATRA)emerge como
ti' interesse é: a) a surpreendente qualidade do "em dia" do
I'ms .ado no dizer/quebrar pausas das palavras; b) a relação
rlll r' a aparência deshowman demoníaco, MAFlA-winode black
/1(' ':l limpeza da voz; e a meu ver essas duas já bastam para
I 'I' razão de ser essa de medir ver isso e viver contexto-ROCK; e
il,,~onada tem a ver com o que chamam "nostalgia" (em inglês)
porque essa "nostalgia" para nós é impossível existir e, por-
t.uuo, irrelevante, não-ROCK.

Ij) Mas na verdade o que quero dizer mais é sobre o
'1",1111 roi bom e gratificante falar hoje com você, por tudo o
1111' snbcmos, por falarmos pouco e ser muito, e pela atitude

,d,lí:l da SUELYque é não só inteligente como supercriativa
I '1"(' v muito do que é mesmo MAIORe VIVOem tudo o que
li 11111' 'c se passa hoje/ e você/inventividade e tudo o mais;

11I1I -,i I() ótimo conversar e estar com ela; tanto que o tempo
1111111' S 'I' empre curto, e ainda mais porque, mesmo tendo
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sorte de encontrar pessoas que valham a pena, não é todo dia
que se tem oportunidade de encontrar e abordar certos assun-
tos; com ela isso se tem dado e por isso tudo estou tão aceso;
isso numa época em que não me estava sentindo tão aceso e
aberto para gente/coisas no que se refere à criatividade e aspi-
ração ao NOVO,e isso tem sido muito legal e muito nosso; e
ainda surpreendente o que para mim surge de grande e de su-
prema vitalidade ejoydo que vem de você em tudo o que vo-
cê É/FAZ-SE;e que talvez encontrar-nos seja pretexto não só de
um feliz encontro (detesto dizer re-encontro, com a gente
não pode haver res!) como um modo de medir e conhecer
(-nos) coisas etc.:

e SUELYme diz da possibilidade de vocês
virem no NATAL,o que me alegra ainda mais do que esperar
até a PÁSCOA,se bem que eu nunca espere nada; quando a
gente vê já está lá:

e desde já envio mil beijos e parabéns de ani-
versário pelo dia 23; ROMEROfaz 22 dia 22; dois SCORPIOSna
minha vida! Mas não esqueçam de que sou LEO;nasci no mes-
mo dia que MICK]AGGERe a REV.CUBANAe tenho SOLascen-
dente e LUAem PISCES:

heavy! mas outras mais pesadas você vai
saber aqui quando lhe mostrar algumas coisas:

!!!!mas:
pena

que SUELYtenha resolvido voltar antes do que decidira; ia na
quarta, vai na terça, loucuras de outubro! Porque pra con-
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versar/ler/ver certas coisas é necessário tempo; além disso penso
.rn propor coisas; não se trata mais dessa merda de "artistas
trabalhando conjuntamente"; mais um motivo de play IN-

C RPORAR:
e a própria possibilidade de sua presença aqui

.ngravida outras possibilidades; e minha cuca começa a inchar,
p rque pra mim play e INVENÇÃOnascem muito assim; não
de mood, não de "vontade de fazer algo"; o preguiçar tem
rllnção então: engravida; e nada tem a ver com o que aREGINA70

diz de "ah, mas a minha famosa preguiça (dela)": preguiça e
irrcspcnsabilidade são importantes mas se são elementos de
'ngravidamento e jamais "pausas pra meditação"! Isso a meu
v 'r é um ponto que se REGINAnão resolver ou não chegar a
superar ela vai se atrapalhar toda e parar pelo meio; a meu ver
NU:I influência pode salvá-Ia no sentido de que ela tem possi-
Ilili lndes e idéias inicialmente boas mas entra de repente uma
1:111:1 de confiança nela mesma e uma barreira psicológica que
I1 ':ISI ram, na feitura ou no "botar em prática" do que quer; e
',S() sabemos que é fatal, assim como por exemplo: ela está

tlr.rnd fotos e ao mesmo tempo diz assim: "Será que vai sair?".
11111 lira! Eu nunca tirei fotos que não tivesse certeza de que
11 i.11 11 air, a não ser que haja um acidente e que eu veja então
Ijlll' p r isso não vão sair; mas é claro que se a luz está certa e
11111111' na máquina e tudo o mais, eu vejo e SEIque vão sair;
'111 imagina os gritos que eu nâo dou quando ela emite

di vhl.is de se tipo! Nâo entendo e sei que é grave; pode-se ser
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incompetente em tudo na vida, exceto quanto ao que fazemos!
Nisso nunca! Outra vez NIETZSCHEé quem diz magistralmente
que o artista nunca é "pessimista" pois mesmo na crise ele
só diz SIM,e a vida e a atividade dele e o terrível são abor-
dados numa variação de SIMS(ou SINS)longe de perdas e
anéantissement, claro que isso tudo tem um mundo de lados e
discussões; quero apenas dar assim essa do alto bem super-
ficial enquanto análise, pois é o que me atinge mais de ime-
diato quanto a REGINA,Gosto muito daquela coisa do LIXO-
LUXOe mostrei a ela como colocar o cartão no correio e pedir
aquele xérox de volta tem a ver com "jogar no lixo", "jogar
fora", só que aqui nesse caso submetido a um ciclo de

recorrência: jogar fora (colocar no correio) para receber de volta;

mas ela teria que levar isso a conseqüências últimas (se é que
estas existem, porque cada conseqüência gera outra; vide a
sua experiêncial) em vez de perder-se em psicologismos e nes-
sa necessidade de ter-se que afirmar e checar auto-afirmação
todos os dias (o que me esgota a paciêncial). Esta página é pra
terminar; adorei seu oferecimento do toca-disco. Como
recompensá-Ia? Bolarei algo; é legal que você tenha gostado
do disco de MACALÉ;não ouvi também talvez com receio de
não gostar (??) e já que é a nós dedicado (!!) estou até hoje
adiando; ando bem desinteressado dos músicos brasileiros; só
JORGEMAUTNERme interessa e CAETANOpelas razões óbvias,
apesar de não saber o que faz; ouvi coisas de GIL chatérrimas,
supermoralistas e dando uma de pequeno-burguês culpado;
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mo diz NEVILLE,todo mundo quer ser TURiBIOSANTOS:
ncertista "sério"; odeio. CAETANOé o único que pode viver

r deado de merda e sobreviver; mesmo assim a relação dele
m "platéias" está deteriorando e há umas duas semanas pa-

I' .ce que houve um terceiro atrito e o show acabou na estréia:
AHANOdando bananas e insultando a platéia que já está

.videnternente motivada para agredi-lo. É a terceira vez num
:111 ; acho isso grave; ele deve viajar: estão mimados e estraga-
ti s e acreditam em "esrrelisrnos" ou assumem isso em vez de
brincar com a coisa; já MAUTNER,que é péssimo escritor, é
Ól imo letrista e não teme o ridículo; pelo contrário, usa-o
pura proveito positivo do que faz: é palhaço, bobo de corte,
rulvez seja o único que tente experimentar com o role de
/lI'Iformer e com o espetáculo (role é derivado do francês rôle e
[uc jamais traduzo, pois "desempenho" ou "papel" não dizem

~'('rIO; o mesmo com performer que jamais seria só "ator",
" 011 crtista", e tem mais a ver com a origem da palavra do
Irun ês arcaico: parfournir: "levar a cabo", "executar" e que se
II/',II :1 tudo o que tem a ver com espetáculo e é o ponto-chave,
I III'U ver, nas transformações que o sentido de espetáculo

VI'lll:t ofrer; isso, com outras coisas, tem-me ocupado e do-
IltllI:1 I e é o que move esse livro meu e tudo o mais; por isso
Ililll ll1 . interessam os "bons" performers mas os que possam
1IIIII'.il' a espinha dorsal desse problema; ROCK, erc.). Não sei
II1 1/11' P nto MAUTNERpossa chegar. Çomo o BRASILé o

11 III1 i:J diluição, quem pode prever a eficácia de qualquer
111 11qll:Il1tO ao ~exto? Eu confesso que apesar de ter em
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projeto coisas específicas para Rio e SÃo PAULO, sequer ima-
gino a possibilidade de levá-Ias a cabo: continuo sentado em
dinam ite! :

e o que havia de especial envio depois: a tal FOTO-

RECORD e algo que quero fazer e não há tempo de preparar
(espero que SUELY se adie!) de presente: aguarde! E também
xérox-Proposição pra você que faz parte do meu Orus 3 que
tenho que reler/checar e vou ver se segue; peço a você e SUELY

o máximo de reserva quanto a esse material de Orus 3; é
inédito e do mesmo modo que funciona entre nós, engra-
vidando, pode funcionar para atiçar o vampirismo mesqui-
nho alheio, e isso atrapalha tudo no estágio atual; o que não
IN-CORPORA desintegra; este Orus 3 em projeto é portanto
xérox do original (o "projeto delineado" ou "projeto lança-
do"); é virgem em processo de engravidamento: cuide dele
com SUELY (penso eu); longe das feras, até que dentes possam
morder; porque há um ponto em que a desintegração não
pode mais desintegrar: ela foi IN-CORPORADA também e isso
é bem outra coisa que não tem nada com "eternidade":
mutabilidade sim: recorrência:

we!l: espero que SUELY conte
mais e que lhe dê alguma medida do pouco que nos demos:
ok?:

e beijos e até já e já!
& loue lave

loove
Hélio
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J\\t1[eu querido - Seu telefonema do dia 23 de outubro foi
() maior presente que poderia imaginar. Só que, imagine, es-
1:1V<l dopada com dois Mogadons e ainda um Fenergan por
causa da insônia, e tinha ainda análise de manhã cedo. Nem
pude comentar a sua maravilhosa carta que é na realidade um
documento; e que documento! Tenho tanta coisa para te
onrar que fico até bloqueada: análise, além do trabalho,

viv .ncias alucinatórias de um mundo superarcaico - isso
d .sde o começo da mesma - e mil e um projetos que devo
I' -nlizar e ainda histórias, fábulas incríveis que criei na aná-

lise, Recriando a linguagem me vi explorando o fundo do
O • 'ano, descobrindo todos os bichos que o habitam e, ao ver
111\1 cardume de peixinhos, vivi-os como palavras, A grande
h,d .ia apareceu em seguida, engolindo-os, tendo eu em se-
1',11 i i:I escutado o barulho do jato expelido por ela, que era a
lilll',lI:lgem formulada, tendo incorporado o cardume de
p,'ixl.:s-palavras, Vivi também uma linda história na fase da
d,'!.wbcrra dos dois sexos, polaridades que todos nós temos.
Vivi 's a fantasia deitada no divâ. Vendo os dois pés comecei
1 1llIlldar: numa colina à direita viviam cinco meninos e, sepa-
liltI"l. p r um grande abismo, viviam cinco meninas na colina
1 I .ljtl .rda. Eram crianças muito tristes por não poderem
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brincar juntas devido ao abismo que as separava. Um dia o
Grande Corpo se pôs de pé e as crianças assim puderam se
tocar e se acariciar, brincando juntas, e deliciadas descobri-
ram que podiam andar juntas, embora com passos alterna-
dos, quando o Grande Corpo se punha em movimento. An-
tes, muito no início da análise, me desapropriei de todos os
bichos que havia incorporado em criança, desde a serpente
à águia e ainda o polvo. Criei também culhões, e os sentia
quentes entre as minhas pernas. Uma manhã, muito regredida,
senti o colchão como um grande corpo; o meu era o de uma
criança sem formas, o colchão absorveu os culhões, o corpo
arcaico onde vivi incorporando quando criança todas as for-
mas de corpos adultos. Vivi também mais tarde "a separação"
em relação ao corpo da mãe. Descobri que este espaço fora
por mim engolido por não poder suportar a separação, es-
paço esse fundamental, pois é através dele que formulamos a
criação, tecendo-o como ponte com o mundo, e daí o porquê
da sensação de vazio e morte quando, a obra acabada, caí-
mos nesse espaço abismal, e também o orgasmo com gosto
de morte é também o tecer esse vazio construindo assim
a jouissance para depois cairmos dentro do mesmo. Não é
infernal? E o movimento do pênis, que entra e sai, confir-
mando assim a separação na ligação possível entre dois seres
até a jouissance total ... Tantas descobertas que nem é possível
tentar dar a medida de tudo. Um dia terei que escrever um
livro onde essa análise unifique arte, criação e vida numa só
experiência.

Na fase da androginia gritava, chorava que queria ter
s .ios do tamanho do Pão de Açúcar ... E agora estou começan-
ti e aceitando a minha chamada homoxessualidade; assumir

homem que vem desta aceitação. O branco, que é a primeira
vivência do corpo da criança, me deu alucinações tais que até
O meu sistema solar foi recriado dentro da minha própria
(:111 (asmática. Queria até arrancar os olhos de tanta dor de-
poi de ter tido sonhos um atrás dos outros com o branco.
Aré chegar o branco da neve que cega ... A grande vagina era a
abóbada do céu. O mundo estava parado, metade na luz e
metade na sombra. O sol e a lua parados também, até que a
1',I':1ndevagina começou a ter grandes orgasmos, e aí a chuva
qu caiu sobre a Terra a pôs em movimento, o Sol e a Lua
. meçaram a se movimentar e os vulcões começaram a se
ilbl'ir e rasgar o ventre do medo (que no fundo era eu rnes-
1l1:1); do fogo nasceram os homens e do mar enormes pedaços
de rpos de mulher apareceram, cobertos de gelatina, se fa-
/, 'lId ,se compondo: foi de amargar. Até perdi o sentido do
('!Jllillbrio e nada podia ver; tudo era movimento e eu tive
111·d de cair para trás como o mundo ...

N:1 fase da serpente, criei uma fábula: Um passarinho fez
11111 ninho num galho de uma árvore sem saber que a serpente
Illdw :1 toca do lado e foi passear. A serpente sai do seu ninho
I IPilnln os dois ovos, entrando na minha vagina, que cha-
1111' de toca, e faz os dois ovários. O passarinho fez outro
11 1I11\) . botou mais dois ovos. A serpente sai da minha vagina
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e vai apanhá-los. O passarinho, que tinha dois bolsos, os co-
locou dentro (culhões), e começou a briga das duas serpen-
tes, luta de vida ou morte; repare que o passarinho era já o
pênis com os dois culhões. Aí vi que estava de cabeça para
baixo e que as pernas estavam para cima. Dei um salto e caí
sentada. As pernas eram raízes da árvore da vida, os braços,
galhos que a susten tavam; o buraco-vagina estava no chão e a
cabeça era uma gigantesca copa de árvore cheia de abelhas.
Nesta quase fui embora do real, o que não aconteceu devido
ao grande suporte que é o meu analista, que se chama Fedi-
da?I... Quando formulei o abismo da separação reelaborei o
conceito do dentro é o fora, passando a ser o fora é o dentro ...

Em todos os pontos da minha análise meu trabalho se
encaixa de uma maneira total, isto é que me impressiona
muito. Na minha fase de auto-satisfação tirei do meu prazer
da vagina um mundo. Saíram seios, pênis, todas as histórias
infantis entraram pela grande porta me dando gozos incríveis
até o real como um écran. Sou ou fui uma obsedéesexual. Mas
o meu processo, que é todo erótico, é uma passagem para o
meu inter-relacioriamento com o real e, além disto, para a
cosmogonia. Processo mais tântrico que ocidental. Meu cor-
po se abriu em todos os seus lados, saíram cachoeiras da mi-
nha barriga, me virei pelo avesso, meu derriêre ficou em carne
viva, vi e senti que a' criança é erótica em todo o seu corpo.
Tudo é libido, tudo é sensação. Vivi a palavra até a sua última
regressão e aí a tête d'abeille voltou. Era bater com a cabeça na
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parede, como disse ao Fedida. Ele acha que o mais incrível é
que eu conservei a infância no corpo intacta, Acho que todos
nós que criamos somos isso e a diferença entre nós e os
psicóticos é que nós somos capazes de estendermos a ponte
para o mundo comunicando, senão ... ai de nós! Por aí você
vê que o meu trabalho é a minha própria fantasmática que
dou ao outro, propondo que eles a limpem e a enriqueçam

m as suas próprias fantasmáticas: então é uma baba
nnrropofãgica que vomito, que é engolida por eles e somada
i'ls fantasmáticas deles vomitadas outra vez, somadas até as
últimas conseqüências. Eis aí o que chamo de cultura viva e
11:10 cultura morta, que é a expressão no antigo suporte. E a
sociedade, que tem medo do que é vivo pois é necrofílica,
'ngole tudo hoje porque tudo expresso no antigo suporte está
irremediavelmente morto. Aliás, escrevemos, eu e o Beto, um
:11'\ igo sobre meu trabalho e quando sair e me mandarem a
I' 'vista te mandarei uma fotocópia. Começo a me sentir
lI<na de um saber; isso depois de ter elaborado minha toda
poderosa vitalidade que, no fundo, era a afirmação da minha
111\1' tência ao extremo. Estou procurando descobrir o segre-
cio tia mulher e depois virá o homem. Estou lendo um livro
ru.rruvilhoso, A fortaleza vazia, e me convidaram para traba-
1IIi\l' om crianças autistas, o que farei, embora com muito
II j('do. Veremos o que poderei fazer lá com o meu material. A
I 11111'('11 coletiva será tão grande que cobrirá a cabeça do ho-
1111 111 Icsde os ombros. Será feita de plástico, mas as partes
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que se abrirão serão de um material que se rasga e cola em
seguida, o que dará uma boa vivência para quem a traz na
cabeça. Depois de esvaziada, abre-se como um fruto e aí nes-
se espaço é que sairão as palavras-frases sobre o corpo. E a
verdadeira cabeça do homem ressurge do saber. A geografia
do corpo serão macacões de várias cores, costurados em vá-
rios sentidos, e todos se vestirão interligados; acho que nesse
trabalho a cor toma corpo, o que é importante para mim. No
jardim coletivo, toca cheia de flores, os braços das pessoas
emergem entre as mesmas, tocando-as, e se se encontrarem
podem se dar um bom-dia, o que será uma boa gago Agora
estou com vontade de fazer outra coisa, voltando ao suporte.
Passo pra trás, não sei, mas é importante neste momento.
Um quadrado de papelão trazendo os lábios sexuais da mu-
lher recortados. Descobre-se o mesmo e aparece uma vagina
fechada. Abre-se com os dedos, aparecendo a vagina na ca-
mada de baixo, mais aberta, e continua-se abrindo a mesma
até o fim para ver o que está por baixo de tudo; viola-se a
mulher com os dedos na medida em que se quer ler (não tem
palavras) ou melhor, descobrir o mistério da mulher. Gosta-
ria de fazer isso com outras partes do corpo e depois com o
homem também.

Veremos no que vai dar. Quanto às suas Proposições ain-
da não as li inteiras, pois até a sua carta é tão densa que levei
dias para conseguir lê-Ia. Vi na revista Pólen uma belíssima

carta sua para o Waly, e vi também o retrato do Romero, qu .
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é belo como um romano. A capa que ele veste tem outro
c pírito que o Parangolé. A meu ver é a nudez vestida; o pro-
blema me atrai, mas as outras tinham a meu ver uma força de
uma cabeça de Boccioni ou de um rinoceronte. É natural que
tenha essa preferência pela organicidade, que sempre me pa-
receu muito importante. A revista me pareceu muito bonita
demais, me lembrando o século passado, paginada com um
rande esteticismo ... Quanto à música popular, ainda gosto

muito do Macalé, do Milton Nascimento e do Naná. Cae-
tano está muito decadente. Vi o seu show e não gostei nada.
Ele não dá para palco; é intimisra, mas mesmo as suas mú-
sicas estão muito sem vitalidade. O resto é para se comentar
Icvagar. Suely ficou encantada com você. Você está com um

(~-clube que não é brincadeira: Regina Cris, que não conheço,
I'larnarion, se lembra dele? Aqui está e ficou encantado com
SlI:! carta para mim. Não mostrei para ninguém o docurnen-
Io seu, aliás nem para o Mário, e nem sei se posso; diga-me
11:1 próxima carta se o posso fazer. Como sempre, Pedrosa está
uruito interessado em você.

Acho excelente a sua proposição:

Lygia Clark:
É a fantasmática do corpo, aliás, o que me

111 .rcssa, e não o corpo em si.

l'iquei muito comovida quanto à outra parte em que você
IIU irn no seu xérox. Acho que a nossa "separação" foi im-
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portantíssima para ambos. Depois do começo do seu Parangolé
e do meu sobre o corpo, pela primeira vez acho que você
me dá uma autonomia que no fundo é a sua própria. Encon-
trarmo-nos agora seria algo de muito rico, mas não sei quan-
do aí poderei ir. Quanto à Bolsa Guggenheim, acho que não
terei chance alguma. Já me disseram não, há anos, e agora
que estou com uma história maior ainda seria um milagre.
Terei que terminar essa minha análise, que é profunda de-
mais para ser abandonada, e quando isso acontecerá, não sei,
talvez até o fim do ano. Aí poderia me engajar numa outra
aventura em outro país ... Quanto ao papel do crítico, estou
com você: ou a criatividade tem pensamento e diz tudo ou
nada é, por isso que o crítico só pode se expressar ainda atra-
vés da cultura morta, onde há o objeto-arte, mas agora é im-
possível. No meu trabalho existem duas coisas importantes.
Meu depoimento e, talvez mais ainda, o depoimento das pes-
soas que vivem a experiência e a suíte de toda uma maturação
ou desbloqueio que às vezes consigo lhes dar. Ah! ... houve
um enorme mal-entendido no telefone. Não tenho dois toca-
discos; o que te ofereci foi o disco do Macalé, que tenho em
double ... Ando sem dinheiro algum. O inventário do meu pai
não sai; é a merda total. Mas se tivesse dois um seria seu, isto
posso te assegurar!

Tenho na Sorbonne uma outra experiência que gostaria
de te comunicar. Deita-se uma pessoa do grupo no chão e a
embrulhamos num jornal da cabeça aos pés. Depois a colo-
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camos de pé e a balançamos de um lado para o outro, bem
devagar, e depois a rodamos até que ela perca virtualmente
todo o sentido do espaço. Em seguida a colocamos nos om-
bros (ombro tem h?), e saímos com ela cantando improvisa-
do. Depois a colocamos em pé e começa-se o dévoilement.
Tiramos um pequeno pedaço do jornal que tampa-lhe os olhos
e o primeiro, em geral, está fechado. Depois de tirar o segun-
do a despimos do papel e pedimos o uécu. Um africano que
era feio e se sentia rejeitado ficou doente da vesícula para
escapar de ser rejeitado outra vez. Consegui depois disso
.mbalã-lo e ele deu o depoimento mais incrível que possas
imaginar. Disse-nos que no momento em que estava sendo
.mbalado ele pensava que era por uma tribo de canibais bra-
sileira (assumiu o meu canibalismo) e que seria levado como
IIum ritual para ser morro e comido pela tribo, grupo. E quan-
ti escutava o canto do grupo (que aliás parece sempre com
Varese), eram gritos de guerra que ele escutava. E quando o
,I camos no chão ele deu uma grande risada antes de ser

r/ll/oi/é, porque pensou que Íamos colocá-I o de cabeça para
lurixo e, quando viu que estava de pé, embora embalado, teve
ti maior soulagement da sua vida; estava vivo, inteiro, etc. Isso
IlItI porque ele se sentia tão agressivo contra o grupo que ele
1I,IIIsferiu para o mesmo esta agressividade! Esse mesmo cara
'111' r. z a experiência de descobrir o rosto com as mãos (pro-
I'mi :to sem objetos) e se viu nos olhos de uma menina fran-
1 1 '.1 I .ve um surto de toute-puissance. Chamou esse espaço de
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"espaço branco" e disse que antes de viver isso ele nunca olha-
va as pessoas no metrô: baixava os olhos, andava sempre de
cabeça baixa na rua, era o último dos alunos, ficando atrás
nas salas de aulas, e nunca havia fodido uma branca como as
negras da sua tribo. Ora, depois dessa experiência ele come-
çou a olhar as pessoas nos olhos, passou para a primeira fila
nas aulas, discutia as matérias todas e possuiu uma mulher
branca com a mesma violência e excitação que tinha na sua
tribo na África. Não é espantoso? Às vezes desbloqueio gente
em uma experiência e, às vezes, é preciso de mais tempo. Havia
pensado antes de fazer esta psicanálise em me tornar analista,
mas agora quero continuar na "fronteira", pois é isso que sou
e não adianta querer ser menos fronteira. Assumir-se; e quan-
do penso nos anos que aqui passei em que não havia esses
jovens com quem trabalho o ano todo - pensei no suicídio
como uma opção, pois sabia que tinha uma proposição viva
mas não sabia como comunicá-Ia ... trinquei dentes de soli-
dão e depois, vindo à Sorbonne, achei a maneira certa que
enriquece me dando de volta através da elaboração deles, me
gratificando e me limpando também essa barra que sou; e
mesmo isso serve de terapia para mim mesma. Às vezes entro
lá de quatro e saio de pé. Quanto à parte aietiva, estou a zero,
embora ontem tivesse conhecido um cara espetacular, mas
que tem tantas defesas que nem sei no que vai dar. E estou
ficando fêmea paca, e para quem? Dépense sans reserve, como
diria o Yves-Alain Bois 72. Também percebi que você e outros
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têm vários instrumentos para se expressarem e eu não tenho
nenhum, e é na medida que a proposição emerge que o ins-
trumento tem que ser inventado, e daí a minha impossi-
bilidade de escrever bem, de fazer cinema ou outras coisas
bacanas. Você escreve maravilhosamente e isso eu acho fun-
damental, pois se a arte acabou, no sentido plástico, você su-
pre essa perda através da escrita, que é poética, crítica, criado-
ra e tudo o mais, Deus meu! Te escrevi tanto, mas existem
mais mil coisas para te dizer, e vou tentando até acabar a
greve do correio que já está na sua quarta semana.

11.11.1974

Soube de tudo que te aconteceu. Como é que você vai fazer
para continuar a viver aí? Espero que me telefones, mas não
muito tarde da noite, e me conte como estás depois de tudo
, quais são seus planos.

Notícias por favor.
Acabei a fase da mãe primitiva e agora estou descobrindo

o h mem.
A fase final da mãe foi belíssima: me vi um enorme tigre

rorncndo o Fedida e depois vi este gigantesco tigre vomitar
10m randes espasmos uma massa cor-de-rosa e percebi, pe-
III~ movimentos do vômito e barulhos, que era um verda-
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deiro orgasmo que estava vendo. Me vi deitada corno mulher
no divã, nua, e caía urna chuva de pétalas de rosas até cobrir
todo o ambiente. O cheiro das rosas era assombroso; de re-
pente a janela se abriu com estrondo, um vento enorme in-
vadiu o ambiente, levando as pétalas para fora - o real- e
as mesmas viraram borboletas. Depois me vi nua, em pé,
e senti o espaço como um corpo, o espaço corporificado, e
me esfreguei contra o mesmo sentindo a sensação de estar
me esfregando contra o corpo de um homem ... Em seguida
aprendi a mamar o meu braço, pois nunca conheci o seio
da mãe, e aí descobri coisas maravilhosas ... O céu da boca é o
que liga a sensação de mamar à sensação cósmica! Os meus
seios, que estavam sem sensação depois do começo desta aná-
lise, ficaram duros como se o corpo estivesse se delineando
corno geografia; o derriêre se esculpiu, os buracos do corpo
tornaram especificidade: descobri que a boca é para ingerir
e o ânus é para expelir. Deixei de vomitar, o que aconteceu
durante roda a minha análise. A língua tornou forma e
virou urna tampa da boca do estômago; os dentes solidifi-
caram, não é fantástico? Nunca pensei que mamar era esse
mundo todo, e qual foi o gênio que deu esse nome de céu da
boca sem saber de tudo isso?

Beijos e beijos
Clark

~------
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