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S o l d a t s 

Répète crédule 
la bonne occasion 
bienveillante 
républicaine 

Trois fois 
une fois de plus 

U n e idée 
rien qu 'une idée 
de candide 
cri animal 

Trompe-l 'œil 
baptisé 
le discrédit 
des muscles eu mouvement 

l i e j o u r vole 
la santé 
la vie 

Ha ines d 'enfants 
À la guer re 

musique de sirène 
royaume froid 
de surcharges 

Cul tures productives 
agneau horrible 
de la contrainte 

folie 
avide 

Des at t i tudes désespérées 
le m u r 
malade 

du sexe 
Féminin 

Francis Picabia. 

Elle 

Cramponnées à la même barre 
L'air des montagnes procure 
De laisser libre la vie 
Cette maxime est peinte 
Sur le liquide de Nazareth 
Où notre pied s'engage 
Comme une carte au travers de l'eau. 

Je vois tes os attachés à la voûte 
De ton fourreau grossi. 
Nous sommes les voix mouillées 
Et le sommeil miroir 
Sur les paravents de la boite 
De ton feuillage cascade 
Gagne les aisselles du monde. 

Picabia. 

Stamford, 25 août 1917. 

Ascète 

An dessus d'une ensorcelée 
de forine compréhensible 
et méridionale 
comme un animal. 
Les langues au jeu féminin 
avec une audace vertueuse 
et rusée ébranlent 
la dangereuse musique. 

Ainsi l'exige la passion 
d'aiguiser l'interprétation 
sur le coeur satisfait 
de petits bonds. 
F a ut-il commencer 
par son enveloppe candide 
à cause des plis 
de choses vagues. 

Dieu Sauveur auriculaire 
la doctrine idéale de volonté 
encore une fois aujourd'hui 
ce n'est qu'un but. 
Je suis fatigué 
sous le frisson énorme 
pareil à un ami avocat 
dans le danger du bonheur. 

Picabia. 

Hier 

Ignorance perpétuelle d'un coeur d'opéra 
extraordinaire. 
Le choix dans mon dessin 
m'a servi de père un peu ivre. 
Il ne ment plus l'autre s'est enfui 
après notre mariage. 
Scies de babas bien sûr 
c'était pour rire quelle était boiteuse. 
M'as-tu jamais vu si beau dans un fauteuil 
pareil à toutes les jolies femmes. 
Pourquoi l'a-t-elle fait 
je n'y comprends rien. 
Elle a fait sur moi le signe de croix 
avec sa petite mare en sautillant. 
Délire de la cithare 
c'est moi-même qui me la suis mise. 
Cette couronne inaltérée 
de ma petite oie — 

Picabia. 



L'amour propre, pour évaporer la vitrine d'usage, se dés-

habille dans le dictionnaire, toujours capable, devant la phrase 

"En Même Temps," de se reconnaître, en louchant en bleu, 

comme le seul échantillon de la compagnie d'assurance. 

Ma is au lieu de sortir au coin des mots, la gable indus-

trielle emboîte l'exégèse du pont d'Iéna, où le fil conducteur, 

comme rince-bouche du North German Lloyd, décolle un pro-

cès-Verbal de timbre aquatique. 

Sous l'a bat-jour du pan d'essence il y a quelquefois, à 

la rigueur presque cadavérique, l'occasion de boire le long du 

journal interrompu par l'ellipse légitime. 

Selon la pariade purement opaque des loyers, la soupape 

à Vagues végétales aurait dû se trouver déchiffrée. C'est 

l'ombilic de la règle qui l'exige, bien exhalé d'avance da ns 

l'apparat du jour. Néanmoins, à l'exposition hors concours des 

lentilles triangulaires, la tarière s'est retirée à prix fixe, chan-

geant d'étoile l'algèbre des articulations gazeuses. 

Au bout d'un ou deux iambes de cosmétique, naturalisés 

en ballade d'auto, rien ne reste des coccinelles de fifre que 

les échelles couturières. Peu à peu, entre l'habituel au plafond 

et la douche nasale d'emblée, l'indifférence qualitative s'em-

plâtre dans le cas bien connu des Varices. 

Ça m'est un tout petit peu égal 

WALTER CONRAD ARENSBERG 



Par les profonds soirs d'Août 

P a r les p r o f o n d s soirs d 'Aoû t , quand le soleil de flamme 
S 'abaissa i t vers les flots, m i r o i t a n t s et t roublés , 
P a r ces soirs de sp lendeur où je senta is m o n âme 
S'envoler a r d e m m e n t pa r les immensi tés , 

C 'é ta i t toi qui venais, douce et lo in ta ine aman te , 
A p p o r t e r à m o n rêve u n peu plus que l 'espoir, 
C 'é ta i t toi qui faisais m o n ex tase b rû l an t e 
E t m o n cœur s 'exal ter en la beau té du soir. 

De m a t e r r a s se ombreuse , au sein des laur iers-roses . 
N o u s r ega rd ions la m e r par -dessus les pa lmie r s ; 
L e couchan t ru t i la i t et ses m é t a m o r p h o s e s 
T o m b a i e n t en m o n c e a u x d 'or des divins sabliers. 

A u c u n bru i t ne t roub la i t la pa ix quasi biblique 
D e ces heures t o m b a n t au gou f f r e de l 'oubli ; 
Les pa lmes f r i s sonna ien t et l 'odeur du t rop ique 
M o n t a i t du sol fécond c o m m e d 'un vas te lit. 

E t tes b ras se noua ien t à m o n cou, pleins d ' a r o m e s ; 
J e respira is ton corps à t r ave r s tes cheveux 
E t , muets , enlacés, seuls, heureux , loin des hommes , 
Le m o n d e é ta i t sublime, ainsi vu pa r nos yeux . 

T o u t chan ta i t au beau r y t h m e envolé de nos bouches : 
L a t e r r e et sa forê t , le ciel et son couchant , 
L a mer qui défer la i t sur les rochers f a rouches 
E t la p remiè re étoile au fond du firmament. 

Ô mervei l leux m o m e n t s , heures cent fois bénies, 
Soirs t rop icaux peuplés de féér ique amour , 
V o l u p t u e u x baisers , é t re in tes infinies, 
V o u s serez la c lar té de n o t r e dernier j o u r ! 

L e t emps peut effacer t ou t ce qui m e u r t et t o m b e 
E t le cynique so r t br iser et désunir , 
Nos c œ u r s se souviendron t , scellés jusqu 'à la t o m b e 
P a r le pu i s san t lien de n o t r e souvenir . 

E t nous e m p o r t e r o n s sur les lo inta ines grèves 
Des pays si divers où, déjà , nous p leurons , 
L e goû t des longs baisers semés dans les g r a n d s rêves 
Vécus sous tes cieux d 'or , pa r les soirs d ' A o û t p ro fonds . 

New-York , 9 Ju in 1915. 
P A U L - E M I L E B I B I L Y . 

Ouvrier Américain 

C I N E M A T O G R A P H E , étym. s. m. (de deux mots grecs qui, un jour peut-être, voudront dire quelque chose). 
His. Lumière vint. Un homme de génie, moitié Talleyrand, moitié Shylock — Charles Pathé — s'installa un après-midi d'été dans la cour 

d'un marchand de vins, à Vincennes. I l y avait là trois f igurants du Châtelet, un appareil de prise de vue et deux actionnaires. Sous la toile 
qui claque au^ vent des baraques foraines, les pièces abimèrent les yeux d 'un public encore inexperimenté. Une femme tenait la caisse. Elle 
crut, la première, au cinématographe. Elle vit encore, compagne dévouée d'un homme qui "n'est plus du tout Shylock, mais Talleyrand et Bona-
parte. E t c'est à elle, en toute justice, que les flaireurs d'affaires, au million aujourd 'hui facile, doivent leurs ors et le droit qu'ils prennent d'avoir 
quelque morgue. 

Des gens souriaient, ne comprenant point qu 'un énorme joujou venai t d 'être inventé. 
Léon Gaumont ne sourit pas. Il travailla. 
I l est infiniment regret table que les précurseurs f rançais aient cru utile de s 'entourer de marchands de viande aux appétits toujours in-

assouvis, de Cabotins prétentieux, ou de Corses aux noms retentissants. C'est à cela seul que nous devons la pauvreté des productions latines 
en général, l ' I ta l ie ne valant pas mieux que la France. 

Quelques photographes intelligents osèrent, t imidement, montrer u n e légère initiative. À la base de tout art , quelqu'il soit, il convient de 
lever son chapeau devant l 'ouvrier. 

Malgré le précieux effort apporté par la bonne volonté de la main-d 'œuvre, cette "chose" allait, cahin-caha, s 'abêtissant. 
M. Griffith sauva le cinématographe et l 'empêcha de croupir dans l 'horreur ennuyeuse qu 'aurai t été la pantomime en noir et blanc — la 

pantomime dépouillée du ton de la chair de toutes les Colombines. 
M. Ince fu t un bon élève. 
A part ces deux-là, il n 'y a personne. E t l'on peut dire que, si la l i t térature se meurt , si la peinture, le cinématographe entre à peine 

dans la vie. 
Le Cinématographe n'est point du tout, ainsi qu 'on le prétend, le drame moderne. Il a cependant quelques chances de devenir le drame de 

demain. 
H E N R Y J . V E R N O T . 


