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DIX ANNEES D'ART EXPERIMENTAL
JORN ET SON ROLE DANS L’ INVENTION THEORIQUE 3

L'AVERTISSEMENT qu’Asger Jorn a placé
en téte de son récent livre Pour la forme
indique que les textes recueillis sous ce titre
ont €été écrits et publiés isolément en
diverses langues, entre 1954 et 1957. Ils
constituent donc le carnet de notes d’une
démarche expérimentale dont le développe-
ment correspond 2 la transition historique
entre |'activité organisée autour de la revue
Cobra (1948-1951) qui s’était justement
donné pour tiche de préparer un rassemble-
ment plus avancé.

La part la plus intéressante de I'activité
de Jorn depuis dix ans a consisté en effet 2
chercher les conditions d’un certain dépassc-
ment de I’art aujourd’hui. Il eut ainsi un réle
dirigeant dans des mouvements ol divers
artistes moderncs, placés par les nécessités
de leur travail devant des perspecrives du
méme ordre, s’étaient pour un temps assem-
blés. Le mérite de Jorn, alors que beaucoup
d’autres se sartisfaisaient promptement du
demi-résultat de programmes assez pauvres,
fut de poursuivre une critique toujours plus
radicale. Il parvint ainsi  formuler, en méme
temps que la revendication d’une action
expérimentale totale, la question fondamen-
tale d’une nouvelle avant-garde : “Ou et
comment trouver une place pour I'artiste 2 ce
stade de développement du monde ?” (Pro-
gramme du Mouvement international pour
un Bauhaus imaginiste au Congrés d’Alba,
1956.)

Jorn fut dans cette période de la culture
un agitateur qui s'est mélé 2 toutes les ten-
dances, espérant le plus souvent qu’il serait
possible de collaborer avec les meilleurs et
les pires dans une large union d’artistes

expérimentaux. Cependant la plupart des
artistes d’aujourd’hui ne peuvent naturel-
lement pas surmonter la contradiction qui
existe entre leur place effective dans la pro-
duction, la place qui leur est reconnue, et la
recherche concréte d’une place entiérement
nouvelle, d’un nouveau métier mettant en
pratique I'idée d’une expérimentation totale.
Ces artistes sont donc conduits 2 masquer
cette contradiction par 'adoption superfi-
cielle des formules de 1'“Art Expérimental”,
assortie de la poursuite de leur travail dans le
niveau qu'ils sont incapables de quitter. Ceci
s’est vérifié pour chaque tentative d'organi-
sation.

Sans vouloir préjuger de orientation
ultérieure de Jorn, on peut dire que la logique
de son action 1'a mené toujours vers la ten-
dance extréme jusqu'a la formation de I'In-
ternationale situationniste, dont il fut un des
promoteurs. “L’opposition conséquente dont
nous avions dii reconnaitre la nécessité a pro-
pos du néo-Bauhaus d'Ulm, précise I'avertis-
sement de Pour la forme, s’est érendue
durant ces années & ’ensemble du front cul-
turel.” Nous n’avons pas envisagé ici ces
nouvelles conditions.

Les extraits suivants de Pour la forme,
brefs et choisis dans un assez gros livre, sont
forcément désordonnés. Mais il se rapportent
A la période culturelle la plus confuse qui fut
jamais, et I'effort de changement dans cette
période n’allait pas sans confusion.

G.-E. DEBORD

* Paru cn néerlandais dans Museum-Journal, vol. 4, n°4,
octobre 1958 cn présentation d’extraits de Pour /a forme.
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POUR LA FORME

POLLOCK

AVERTISSEMENT

Les textes recueillis dans ce livre ont été
écrits et publiés isolément en diverses
langues, entre 1954 et 1957. Ils constituent
donc le carnet de notes d’une démarche
expérimentale dont le développement corres-
pond 2 la transition historique entre I'activité
organisée autour de la revue Cobra (1948-
1951) et les positions définies actuellement,
par I'Internationale situationniste. Ce travail
peut étre considéré comme le résumé des
conclusions théoriques du Mouvement inter-
national pour un Bauhaus imaginiste (1953-
1957) qui s’était justement donné pour tiche
de préparer un rassemblement plus avancé.

L’opposition conséquente, dont nous
avions dii reconnaitre la nécessité A propos
du néo-Bauhaus d’Ulm, s’est étendue durant
ces années a I’'ensemble du front culturel. Le
compromis est partout impossible avec les
€léments installés, parmi lesquels il faut ran-
ger ceux qui considérent qu’une seule nou-
veauté suffit dans la vie d'un homme et que,
dés lors que I'on a eu quelque role dans son
apparition, on peut vieillir avec. Ainsi I’es-
poir d'un regroupement de certaines per-
sonnes précédemment engagées dans une
méme recherche a été démenti par 'événc-
ment ; ce qui explique que des noms que
nous rejetons aujourd’hui définitivement
aient pu étre cités avec confiance 2 rel
moment de ces écrits. Des forces nouvelles
surviennent toujours, qui nous justifient et
nous aident a aller plus loin. Tant que 'on
veut marcher, on n’est pas seul.

Le but de cet ouvrage était de prouver
qu'une méthodologie des arts doit é&tre
congue sous forme d’une dialectique expéri-
mentale : et d'indiquer la voie 2 suivre pour
combiner "attitude dialectique avec Pattitude
expérimentale. Des erreurs de détail sont
inévitables dans une démarche si érendue,
surtout si I'on tient compte de la naissance de
nouvelles spécialisations, et de la liaison
encore forcément insuffisante entre celles-ci.




IMAGE ET FORME
CONTRE L’EMPIRISME ECLECTIQUE

LA PEINTURE ET LA SCULPTURE

La révolution moderne dans les domaines de
Ia peinture et de la sculpture a mené divers
artistes et architectes a la conviction que la
sculpture et la peinture ne correspondent
plus a notre époque comme formes artis-
tiques. C’est-a-dire que ces arts n’existent
plus comme forme d’expression.

La chute de I'esthétique classique nous a
projetés dans une situation de chaos appa-
rent qui impose la découverte de nouvelles
formes d’expression artistique aptes  expri-
mer précisément cette époque.

C’est surtout dans I'architecture que I'on
ressent limpossibilité de placer les peintures
encadrées ct les sculptures en niche, et ceci a
porté certaines personnes i penser que
sculpture et peinture n’ont plus droit de ¢ité
dans les maisons construites pour la vie
quotidienne.

Cette idée est soutenue par I'architecte
américain Frank Loyd Wright, entre autres,
etil y a un indéniable symbole dans le fait
que Wright lui-méme se trouve construire,
dans sa vieillesse, un muséc “coquille” a
New York, ou les acuvres d'art trouveront
directement leur sépulture, sans passer
d’abord dans la vie quotidienne.

Jest la méme conception qui fait dire 4
Pécrivain Dieter Oestreich, dans la revue
suissc d’architecture Wer (n° 6, 1953) qu’™il
scmble impossible 2 'homme de notre
époque de trouver dans la sculpture une
expression valable et que par suite, pour la
méme raison, la peinture doit étre réduite
aux seules lignes et couleurs pures de la
peinture non-figurative”. On se trompe faci-
lement en imaginant que I'cxpression “non-
figuratif” s’identifie ici a la rupture avec
Iimitation de la nature. Il s’agit, au contraire.
de tout autre chosc.

C’est un refus de I'existence, de la juste
valeur et de I'autonomie de la figuration pic-

turale elle-méme en tant qu'effer de surface
pure. Nous avons assisté 4 un netroyage de
Parchitecture entre les deux guerres sous le
nom de purisme, et cette espéce de net-
toyage est un phénomene historique ; on le
retrouve en effet en parcourant I’histoire de
la Chine, de I'Egypte, de 'empire byzantin
et dans I'Europe du Nord pendant la période
de la Réforme.

Il s’agit d’un esprit calviniste qui a sur
certains points quelque valeur, mais qui
prend sur d’autres points de la tiche histo-
rique. Partir actucllement de ces mémes
idées nous donne, au contraire, le second
aspect, un aspect réactionnaire.

C’est ce second aspect qui se manifeste
aujourd’hui. Le premier Bauhaus, en Alle-
magne, s’acquittait de la tiche historique.
Partir actuellement de ces mémes idées nous
donne, au contraire, le second aspect du phé-
noméne. (Nouveau Bauhaus de Max Bill).

Ces efforts analytiques de distinction et
d’indépendance qui ont précédé notre époque
actuelle ont libéré et purifié des activités
humaines variées a travers lesquelles la méme
tendance est arrivée aujourd’hui 4 un isola-
tionnisme des métiers dans la spécialisation.

Pour rompre cette stérilité qui régne
aussi bien dans la science que dans les arts, il
est a présent plus que jamais nécessaire de
prendre conscience des dépendances et
influences réciproques de toutes les activités
de notre culture et, pour y parvenir, il faut
trouver unc méthode d’investigation synthé-
tique commune i toutes ces activités.

L’architecture est “un art pour former
notre milieu ambiant”, peinture et sculpture
sont “des arts qui créent les images” ; mais les
architectes devraient prendre conscience de ce
que les images créées par I’lhomme sont néces-
sairement et avant tout imaginéés. Pour cela la
peinture précéde toujours I'architecture.

De la méme maniére les images sont
créées par les idées, qui immédiatement se

IMAGE ET FORME
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traduisent en paroles ; les écrivains sont “des
artistes de la parole et de I'idée”. Le peintre
se trouve pris dans cette alternative hostile-
complice : hostile parce que le péril se trouve
dans la possibilité de devenir littéraire ou
architectural, complice parce que la peinture
n'existe pas sans 'inspiration de la littérature
et se trouve déracinée si elle n'obéit pas aux
lois “intrinséques” (architectoniques) de la
peinture elle-méme.

PREMIERE EXPERIENGE

DU BAUHAUS IMAGINISTE

CERAMIQUE DE MATTA

Le poéte essaie de diriger la peinture pour
pouvoir s’établir dans 'univers des sigles et
des symboles. L architecte, de son cété, essaie
de dominer la peinture parce que celle-ci sou-
tient son langage formel; donc le peintre
cherche a dominer littérature et architecture
pour des raisons purement picturales.

C’est en conservant ['autonomie des trois
arts que l'on trouve, dans les rivalités réci-
proques, I'esprit créateur. Le fait qu’il existe
des tendances a I'isolement parmi les

POUR LA FORME

peintres, comme parmi les écrivains ou les
architectes ne revét aucune importance ; mais
s1 cette rupture devient un fait d’importance
générale, elle peut tarir le libre courant de la
création. Aujourd’hui plus que jamais cette
menace existe. Il est évidemment possible
aux architectes de retrouver en cachette une
valeur pratique dans Arp ou Miré (par
exemple), en refusant toutefois leur dadaisme
etsurréalisme dans les limites de la discussion
artistique. Ce double jeu des architectes
empéche une analyse rationnelle des nou-
veaux problémes de forme, parce que les
stades de I’évolution formelle sont simple-
ment inconcevables si I'imagination n’obtient
pas une place autonome dans la recherche
formelle.

Ceci est démontré par 'expérience car, 2
part quelques tentatives italiennes, améri-
caines et scandinaves, 'architecture est restée
fixée sur les mémes problémes et principes
vieux d’au moins trente ans.

La mis¢re de la peinture et de la sculp-
ture causée par cctte ignorance se révéle
dans un sens bien différent, puisqu’il est évi-
dent que les architectes eux-mémes ne réus-

" sissent pas a éviter 'emploi des “images”,

dans la vie sociale, pratiqué depuis I'dge des
cavernes.

Les effets picturaux sont inévitables dans
les ambiances humaines. Quand les archi-
tectes évitent ces effets ils ne font rien
d’autre que proposer A de tierces personnes la
solution du probléme, en donnant le droit de
créer une pseudo-synthése, avec les résultats
désastreux qu'un tel procédé comporte, aux
propriétaires de la maison : trahissant de cette
fagon la dignité professionnelle de artiste.

Dans notre société individualiste tout
homme qui posséde une maison a le droit d’en
utiliser la fagade, pour en produire un effet
pictural qui a pour but d’attirer I'attention du
voisin. Cette violation de la tranquillité indivi-
duelle, qui se nomme communément publi-
cité, se sert des moyens picturaux les plus
primitifs, les plus anarchiques, brutaux et vul-
gaires qu'il est possible.

On parvient ainsi a la création d’un




mélange de sons, lumiéres, couleurs, images
et slogans, a travers I’offre des prix les plus
élevés aux artistes, pour étouffer la concur-
rence et hurler plus fort. Les architectes peu-
vent parler d'urbanisme, mais on voit que
dans la réalité leur conception est un jeu,
puisque tout cela n'est évidemment pas fait
pour la joie et I'éducation de la foule.

Le Corbusier dit qu’aujourd’hui I’on
construit pour le profit et non pour ’homme ;
il est certainement un des rares architectes
de notre époque qui aient compris que tous
les arts et tous les moyens artistiques doivent
étre réunis pour parvenir A une véritable
ambiance, créée a la mesure de 'homme.

A PROPOS DE LA VALEUR AGTUELLE
DE LA CONCEPTION FONCTIONNALISTE

Les derni¢res années ont mené A un mécon-
tentement toujours plus grand contre les
conceptions rationalistes du foncrionnalisme.,
On parle toujours davantage d’une révolution
contre ses insupportables contraintes et cette
révolution apparaft inévitable et claire. Mais
avant de jeter le tout comme matiére de rebut,
on doit bien réfléchir au caractére d’une véri-
table révolution, parce que celle-ci ne peut
avoir lieu par la destruction de n’importe quoi.

Nous devons conserver ce qui nous
parait matiere active dans I’héritage du fonc-
tionnalisme. Au moment oll celui-ci se
dressa contre le vieux classicisme, il pro-
clama que “la maison est une machine a
habiter”, “la cuisine est une machine 4 nour-
rir”, etc. Ces arguments triomphérent en rai-
son de leur indubirable vérité.

Les fonctionnalistes ont créé une analyse
rationnelle de la structure et des fonctions,
ils ont réduir la forme 4 Iaspect le plus éco-
nomique pour la satisfaction de nos besoins,
ils ont pour cette raison créé une compréhen-
sion de I'objet et de I'instrument inconnue
jusqu’alors. Au-deld de ce fonctionnalisme
objectif, ils ont prétendu 3 unc analyse
humaniste des fonctions sociales et éthiques
de notre milieu ambiant, avec un abourisse-

ment sur une base démocratique, appuyée
par un “concept d’urbanisme”, qui prescri-
vait le droit de I'homme 2 une habitation qui
lui assurt une existence salubre et calme.

En se préparant 2 une architecture irra-
tionnelle, il serait inconcevable, d’omettre
ces faits d’une grande importance. Il est
facile et sans doute divertissant de créer de
nouvelles conceptions opposées aux précé-
dentes, mais la culture en est le contraire :
elle est I’élaboration et la transformation
continue des phénoménes déja existants. Le
slogan fonctionnaliste peut toujours nous
servir. Utilité et fonction restent toujours le
point de départ de toute critique formelle ; il
s’agit simplement de transformer le pro-
gramme fonctionnel. Il est toujours valable
de chercher & parvenir au plus grand résultat
effectif par les moyens les plus écono-
miques. Mais si nous sommes d’accord sur ce
point, pourquoi nous disons-nous mécon-
tents du fonctionnalisme ? C’est en raison de
son esthétique, qui n’a jamais cherché 2 voir
le coté esthétique en tant que fonction auto-
nome de I'activité humaine. L’esthétique est
“science du begu et du laid”. Sur une base
platonicienne les fonctionnalistes sont arri-
v€s A nier I'existence autonome de la beauté
en disant que “ce qui est vrai et bien est tou-
Jours beau” : ¢’est-a-dire que la logique et
I’éthique contiennent en elles la beauté.

En raison de cette fausse conception, ils
ont construit une idée esthétique qui consiste
a donner a I'extérieur de I'objet un reflet des
fonctions pratiques de I'intérieur et de I'idée
constructive. Pourtant, ces analyses de 1'uti-
lité et de la nécessité qui, selon leurs concep-
tions, devraient étre la base de la construction
de tout objet créé par '’homme, deviennent
immédiatement ridicules si on analyse pro-
fondément tous les objets actuellement fabri-
qués. Une fourchette ou un lit ne peuvent en
venir 4 étre considérés comme nécessaires
pour la vie et la santé de I'homme, et conser-
vent pourtant une valeur relative.

I s’agit ici de “nécessités acquises”.
L’homme moderne étouffe dans ces nécessi-
tés du type télévision, frigidaire, etc. En se

IMAGE ET FORME
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PREMIERE EXPERIENCE
DU BAUHAUS IMAGINISTE

CERAMIQUE DE KAREL APPEL

rendant incapable de vivre sa vraie vie. Nous
ne sommes évidemment pas opposés 2 la
technique moderne, mais nous sommes
contre toute idée de nécessité absolue des
objets, en allant jusqu’a douter aussi de leur
utilité effective.

Les fonctionnalistes, en outre, ignorent
la fonction psychologique de 'ambiance. De
méme que le café n’a aucune valeur pour la
santé de I'homme, mais seulement une
importance psychologique et sensorielle, de
méme la vue de 'extérieur des constructions
et des objets qui nous entourent et que nous
utilisons, a une fonction indépendante de
son utilité pratique. L’extérieur d'une mai-
son ne doit pas refléter 'intérieur, mais doit
constituer une source de sensation poétique
pour 'observateur.

CRITIQUE DE LA DOCTRINE
“"ORGANIQUE” DANS L'ARCHITECTURE

Au lieu de se¢ ficr a une imagination libre
pour rénover |'architecture d’aujourd’hui, on

POUR LA FORME

s’est lancé avec enthousiasme dans le sens
contraire. On essaie, 2 travers I'analyse scien-
tifique de la vie biologique, de découvrir des
constructions végérales et animales qui puis-
sent servir de base 2 des constructions archi-
tecturales. Mais il y a plus de raisons pour
que ces tentatives de faire de I'architecture
une pseudo-science restent d’importance
secondaire.

Avant tout architecture est une tech-
nique humaine et, en réalité, on peut consi-
dérer toute technique humaine comme une
architecture ; on doit se rendre compte que
cette technique est nettement anti-scienti-
fique dans son inspiration, dans ses moyens,
dans sa fin.

Toute technique humaine est inspirée par
le besoin et par le désir de ’homme, elle est
'expression immédiate de I'intéréc humain.
Donc la méthode objective et désintéressée
de la science ne peut créer aucune technique
architecturale.

On doit comprendre que les techniques
humaines sont purement subjectives. Objec-
tivement une maison n’est qu’un amas de
briques ; et une machine un assemblage de

_ferraille.

C’est ’homme, seul, qui peut les rendre
vivantes ; aucune machine ne se meut sans
'intervention de I"’homme et, pour la méme
raison, elle cesse d’exister si 'homme ne
s’en occupe plus.

Les recherches naturalistes dans Parchi-
tecture se fondent sur I'idée d'un style orga-
nique sur le modele de I'arbre qui nait et se
développe, par exemple. Ceci est un concept
qui peut servir si 'on se rend compte du fait
que 'homme ne saura jamais faire germer
des pneus sur ses automobiles au rythme de
leur usure et consommation. Le travail
interne de la nature n’est pas seulement dif-
férent de la technique humaine : ¢’est un tra-
vail qui se déroule selon des lois absolument
opposées en raison d’une loi fondamentale
différente. La nature se crée de l'intérieur en
évoluant d’un germe microscopique 2 un
grand organismz ; elle pousse, comme on dit,
en opposition contre des forces extérieures,




ce qui produit I'impossibilité d’exister pour
des formes séparées de la nature. L’homme
peut créer une sphere absolument parfaite,
une ligne droite, la nature ne le peut pas.
Cette capacité de créer des objets indépen-
dants est considérée, par des architectes
comme Le Corbusier, comme un signe de la
supériorité de I'homme sur la nature. Mais il
n’y a pas de supériorité. Il n'y a que contra-
riété. Ce qui rend la sphere d’une orange
imparfaite c’est la tige qui donne au fruit la
possibilité de se développer et les graines
qui la lient au furur. L’homme est capable du
contraire, il peut lier et unir entre eux deux
objets indépendants : une pierre trouée et un
baton de bois lui permirent de construire le
premier marteau. L’homme peut en outre
défaire de nouveau et a chaque instant cette
construction. Il peut unir une roue 3 un
essieu. Voila le secret de la technique
humaine : réussir 4 unir entre eux deux
objets apparemment indépendants. Pour
ceux qui comprennent la contradiction des
conceptions entre les deux formes de
construction (homme-nature), la nature est
un vaste champ d’apprentissage. [l ne faut
pas oublier que 'homme lui-méme appar-
ticnt a la vie biologique et par conséquent il
a plus de liens communs avec les plantes ou
les animaux qu'il n’en a avec les cristaux,
source d’inspiration pour certains architectes
soi-disant objectifs. L’homme est une des
especes de la nature organique mais on ne
doit pas oublier que toute sa technique et
son art représentent un effet contre-biolo-
gique formé par son imagination, son intelli-
gence et sa puissance de création dans le
courant de la nature. Exactement, tout ce qui
est contre-nature est destiné a éwre dérruit ;
ccla veut dire que 'homme ne peut conser-
ver ses créations que si elles s’adaptent 2 la
nature. Mais il n'a pas pour cela le droit
d’imaginer que I’évolution technique peut se
faire sur une base empirique. La nouvelle
technique ne s’apprend nulle part parce
qu’elle est une rupture avec tout ce qui
existe. Ici, nous notons les lois de la nature
elle-méme. Chaque évolution se fait 2 tra-

VCIS une rupture en trois stades : expérience
— choix - adaptation. L’étude de la nature ne
peut servir qu'a faire développer le troisiéme
stade d’adaptation de la technique.

QUELQUES LOIS ELEMENTAIRES
DANS L’EVOLUTION
DE LA TECHNIQUE HUMAINE

Les rationalistes fonctionnalistes, en raison
de leurs idées de standardisation, se sont
imaginé que I’on pouvait arriver aux formes
définitives, idéales, des différents objets
intéressant ’homme.

L’évolution d’aujourd’hui montre que
cette conception statique est erronée. On
doit arriver & une conception dynamique de
la forme, on doit regarder en face cette vérité
que toute forme humaine se trouve en érat de
transformation continuelle. On ne doit pas,
comme les rationalistes, éviter cette transfor-
mation ; la faillite des rationalistes c’est de
n’avoir pas compris que la seule fagon d’évi-
ter 'anarchie du changement consiste a
prendre conscience des lois suivant les-
quelles la transformation s’opére, et a s’en
servir. C’est cette transformation que l'on
appelle style. Puisque les rationalistcs ont par

PREMIERE EXPERIENCE
DU BAUHAUS IMAGINISTE

CERAMIQUE DE JORN
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conséquent nié sa raison d'étre au style, nous
sommes obligés de revenir sur les vieilles
conceptions classiques de 1’évolution du
style. Cette conception de décadence stylis-
tique, un peu simpliste, a pris pour modele
I'antique évolution hellénique et distingue
quatre époques dans la cadence du style. Elle
commence par un style expérimental, incer-
rain et primitif ; suit le grand style noble
caractérisé par un raffinement complet ; ce
dernier décline en un style (décadent) carac-
térisé par des exces et des déséquilibres for-
mels. Ceci est une position qui ne soutient
pas la confronration avec la réalité et I'on doit
violenter les faits historiques pour les adapter
a ce systéme. L'évolution formelle est beau-
coup plus complexe que tout cela et consti-
tue un probléme qui doit étre étudié avec
beaucoup d’attention. En archéologie, on a
été contraint d’approfondir I’étude du style
puisque aucune idée ne nous a été transmise
d’une époque préhistorique et qu’il n’y a que
les objets cux-mémes qui parlent; cette
étude a pu se former librement puisque
aucun intérét actuel ne s’applique a I'archéo-
logie. Nous pouvons recueillir quelques lois
de cette éude, lois qui s’appliquent aux for-
marions humaines, non seulement dans I'évo-
lution du style architectural mais encore dans
I'évolution spirituelle, sociale, politique, etc.,
puisqu’elles s’appliquent partout ol le style
entre en jeu.

1° L'éoolution formelle procéde par brusques
ruptures.

Pour qu'une forme puisse avoir une
importance collective, clle doit se transfor-
mer de phénoméne unique en phénomeéne
typique. La formation d’un “type” se fait par
bond. 11 existe pour chaque “type” fonction-
nel un point limice, ol le “type” est parvenu
a sa plus grande possibilité active, oll toutes
ses possibilités sont épuisées. Ceci repré-
sente sa forme idéale qui ne peut &tre amé-
liorée. En outre, une telle forme ne peut pas
étre surpassée sans que la valeur fonction-
nelle ne diminue jusqu’au moment oi1 'on
passe 2 une autre matiére, a un autre “type”
pour la méme fonction.
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2° L'usage crée la forme idéale.

Toute création humaine est imaginée.
On peut réver a propos des nouveaux types
de fonction, et puis les réaliser au moyen des
expériences. Mais on ne peut jamais imagi-
ner la forme idéale et définitive des nou-
veaux types, ni arriver a ce résultat par des
expériences de laboratoire. A travers 'adap-
tation, et ’analyse attentive de cet “usage”,
on trouve la forme définitive.

3 ° Conservatisme des formes.

Quand on invente un nouveau “type”
pour satisfaire une fonction, celui-ci est
influencé dans sa forme par le “type” auquel
il se substitue ou par la forme des types
connus et familiers. On donne toujours les
formes connues aux objets inconnus : par
exemple les premiers vases d’argile furent
exécutés sur le modele des corbeilles tres-
sées ou sur le modele des gourdes ou des
sacs de cuir qui avaient jusqu’alors les formes
convenables pour subvenir a ces fonctions.
Ainsi les premiéres bicyclettes étaient munies
d’une téte de cheval, résidu de la forme pré-
cédente. Il est important de comprendre
qu’un tel conservatisme des formes est pure-
ment illogique parce qu’il n’est pas causé par
le fait que I'on ne connait pas la forme défi-
nitive et idéale de I’objet, mais bien par le
fait que 'homme s’'inquiéte $'il ne trouve pas
une part de “déja vu” dans le phénomene
inconnu : par exemple les premiers bateaux a
moteur diesel éraient faits sans cheminée,
mais aucun passager ne voulait y monter, jus-
qu’a ce que I'on ait placé de fausses chemi-
nées, pour les faire ressembler a des bateaux
a vapeur.

4° Radicalisme des formes.

Si un nouveau modéle créé obtient beau-
coup de succes en raison de son cfficacité
plus grande que celle obtenue précédem-
ment, il se crée dans certaines formes voi-
sines un radicalisme formel qui essaie de
prendre l'allure de la nouvelle forme : par
exemple les instruments en bronze parvenus
a 'extréme de leur utilité ont eu une désas-
treuse influence sur les instruments en pierre
en les déformant vers une élégance qui peut




étre obtenue seulement par le bronze.
Aujourd’hui, I’aviation a imposé€ une forme
aérodynamique jusqu’aux voitures d’enfants
et aux fers a repasser. Ce radicalisme des
formes est causé par le fait que les gens s’en-
nuient s’ils ne trouvent pas dans le connu
quelque chose d’inusité. On peut trouver ce
radicalisme illogique, comme font les tenants
de la standardisation, mais on nc doit pas
oublier que la seule voie vers la découverte
est donnée par ce besoin de ’homme.

ANALYSE ET SYNTHESE
DANS LE PROCESSUS DE FORMATION

La technique humaine se crée par un proces-
sus contraire de celui qui produit [’évolution
du monde biologique. L'étude du monde
biologique a mené 2 une libération impor-
tante dans notre concept de construction. Les
premiers fonctionnalistes ont adopté les
concepts classiques de Perret (par exemple)
avec la distinction logique entre les éléments
portants, de couverture, d’isolement, ete. Les

recherches naturalistes ont démontré que les
fonctions et les éléments de construction ne
sont pas identiques et que les différentes
fonctions peuvent &tre satisfaites par un jeu
entre plusieurs éléments de construction.
Qui peut dire si ce sont les fibres ou le suc qui
permettent la vitalité et la verticalité d’une
plante (ou bien si ce sont le squelette, les
muscles ou le sang qui agissent dans le méme
sens pour I'’homme), puisque chacun de ces
éléments collabore a un résultat global, ici la
verticalité ?

Nous nous trouvons ici au probléme de
base de la nouvelle architecture. Tous les
architectes modernes reconnaissent que
nous assistons actuellement 2 “un boulever-
sement complet des conceptions classiques
relatives au support et au poids”. Ce boule-
versement fait penser a certains architectes
qu’il s’agit d’'une dématérialisation de I'ar-
chitecture, pourtant c¢’est le contraire qui
s'impose.

Nous assistons aux conséquences d’une
nouvelle et plus profonde compréhension du
vrai caractére de la matiére, obtenue par les
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recherches scientifiques et philosophiques,
nucléaires et universelles. Notre conception
du monde est passée par un aspect 4 quatre
dimensions et les conséquences commen-
cent a en apparaitre dans le futur; dans
'avenir de I'art et de la technique, qui re-
présentent, comme nous l'avons déja dit, le
coté subjectif et intéressé de Iactivité
humaine. Toute technique humaine se crée
en tant qu'élément de la “fonction” humaine.
C’est pour cette raison que la philosophie
humaniste contient aujourd’hui la clé de la
construction future. Il n’est plus possible
d’ignorer cette confrontation nécessaire
entre technique et philosophie. Les archi-
tectes tentent d’éviter cette confrontation en
parlant de “trois différentes sensations d’un
corps : la scnsation constructive et angu-
leuse, la sensation de la rotondité plastique,
ct celle de la tension musculaire”. On recon-
nait que ces trois diverses sensations corres-
pondent 2 rtrois différentes formes de
construction dans I'architecture, jusqu'a pré-
sent insolubles dans leur antithése. Ils
conviennent pourtant qu’aujourd’hui une
synthése apparait possible, mais pourquoi ne
pas admettre tout de suite que les trois sen-
sations nommées correspondent exactement
aux sensations logiques, éthiques et esthé-
tiques, concepts de base de la philosophic
classique, c’est-a-dire que dans les tech-
niques humaines clles correspondent aux
trois fonctions de base de: STRUCTURE-
FORME-SURFACE. Nous nous approchons
d’une synthésc de ces trois éléments fonc-
tionnels, mais on se trompe gravement si I'on
pense que cette synthése sera obtenue en
confondant les trois éléments eux-mémes.
On crée au contraire la synthése en opposant
les uns aux autres les trois éléments fonc-
tionnels en un systéme de contradiction
complémentaire. La connaissance de la
valeur complémentaire inféricure de tout
phénoméne existant est un fait nouveau,
méme s’il s’applique a la vieille tradition dia-
lectique, et nous exposons maintenant
quelques possibilités qu’offre une systémati-
sation de la philosophie architecturale sur la
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base de cette idée de la liaison des contraires
(opposés-complémentaires). Que 'on n’ou-
blie pas que notre conception de la vie, ou
bien notre philosophie humaine, est loin de
la science classique ; dans cette conception
on trouve en effet une seule dimension de
jugement: haut et bas (ciel, enfer; bien,
mal). La rupture de cette philosophie de
conception unilatérale du Moyen Age est
pour cette raison beaucoup plus difficile que
les transformations de la philosophie scienti-
fique actuelle ot 'on doit passer de trois a
quatre dimensions fondées sur la relativité
entre différents centres. Ici ¢st une objection
violente et traditionnelle alors que s’impose
une nouvelle morale relative aux centres
d’intérét. Il est donc nécessaire de rompre
avec I'ancienne conception d'une différence
entre ce qu’on appelle les intéréts supérieurs
et inférieurs. Ceci correspond 4 une transfor-
mation de I'idée d’une supériorité et d’une
infériorité des différents métiers et activités
sociales de I'homme. Si nous établissons le
point de départ de notre philosophie dans le
noyau de chaque activité nous pouvons dis-
tinguer trois différents aspects. Avant tout
I'aspect passif et statique (aspects logiques)
et neutre, de [ I'aspect centralisé des activi-
tés circulantes (aspect éthique du mouve-
ment équilibré), enfin, ’aspect périphérique,
non-centralisé et rayonnant (ou bien aspect
csthétique). Cette nouvelle conception
donne aux anciennes idées de surface, forme
et structure, une variante neuve puisque
n’'importe quel donné peut étre considéré
comme surface de méme que comme struc-
ture ou forme. Il s’agit seulement d’arriver a
préciser le caractére de ces trois aspects.

LES TROIS DEFINITIONS DE L'ART

Les sciences naturelles, depuis la Renais-
sance, se sont développées avec la vitesse de
la foudre. Les sciences humaines sont donc
restées encore fixées 2 des concepts médié-
vaux. Il n'y a pas une vraie science humaine
moderne ; elle n’existe pas. C'est seulement




avec la derniére image du monde que la
science humaine trouve sa véritable base.
La mise & jour des sciences humaines est
devenue désormais nécessaire pour I'évolu-
tion future des sciences naturelles. L'impor-
tance de cette évolution, pour 'art, est
considérable puisque les sciences humaines
sont les sciences des arts. “L’homme est son
art.” La reconnaissance du lien complémen-
taire des phénoménes dévoile aussi la
contradiction nécessaire pour comprendre
Pactivité artistique. C’est seulement par un
mouvement “en spirale” d'un point de vue
de I'obscrvation & un autre que I'on parvient
a la vérité, qui est la synthése de plusieurs
vérités irréductibles. Comme nous 'avons
déja montré, nous regrouperons nos obser-
vations en un systéme en trois stades.

ORIGINALITE SUBJECTIVITE ORDRE
EXPERIENCE  EXPRESSION FORME
ESTHETIQUE ETHIQUE LOGIQUE
IDEE ART SCIENCE

On ne traite pas ici de stades d’évolu-
tion vers un plus haut sommet, mais de
stades d’'un “mouvement perpétuel” de
I’évolution formelle. En partant de ces trois
points d'observation, l'art et [activité
humaine acquiérent une caractéristique et
une valeur différentes que donnent en leur
temps les trois définitions de base de I'are,
en lutte et contradiction continuelles. Cha-
cun de ces points est aussi vrai que 1'autre,
mais il n’y en a pas un seul qui puisse servir
comme “unique” définition valable de I'art.
Cette définition complére s’opére griace a
la synthése dialectique entre les trois
définitions.

1. Définition esthétique de lart :

I’art est la réalisation de I’inconnu ;

I'art, ¢’est réaliser I'irréalisable ;

P’art est le point idéal de I'homme ct sa
virtualité compléte ;

ou bien

I’art, c’est ce qu’on ne peut pas, parce
que comme le dit I'humoriste Storm P. : “si
on le pouvairt ce ne serait pas un art”.

PREMIERE EXPERIENCE
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2. Définition éthique de l'art :

I’art est la réalité subjective ;

I'art est la capacité d’un étre ou d’une
communauté ;

I'art est I'expression d’une manifestation
vitale

ou comme le dit Ruskin : “I’art est I'ex-
pression du plaisir que I'homme a éprouvé
dans I’'accomplissement de son travail”.

3. Définition logique ou scientifigue de lart :

I'art est la fidele image de I'objet ;

I’art est 'observation désintéressée ;

“I’art est la nature vue 2 travers un rem-
pérament” comme dit la fameuse définition
de Zola.

Voici les trois conceptions de ’art, Idéa-
liste, Réaliste et Naturaliste, et toutes trois
fausses mais dans ’ensemble indispensables
pour trouver la vérité artistique, méme
quand cet art se manifeste en tant qu’archi-
tecture, technique, art appliqué.

Toutes les ceuvres de ['homme doivent
passer 2 travers ces trois analyses :

1. L'analyse esthétique de Yeffet senso-
riel immédiat et spontané de I'objet, de sa
valeur de choc, de drame et de surprise ; de
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sa valeur de nouveauté. C'est la valeur
inutile, dépourvue de sens et superflue, (ou
valeur imaginée).

2. L’analyse éthique de 1'utilité relative
aux intéréts humains, sa fonction sociale et
personnelle.

3. L’analyse scientifique de la structure
innée et objective indépendamment de tous
les intéréts humains, c’est-a-dire ’'analyse
des possibilités de sa construction, compa-
rées a ses destinations.

Voici le point de départ idéologique pour
la création d’un monde a venir.

ARGUMENTS A PROPOS
DU MOUVEMENT INTERNATIONAL
POUR UN BAUHAUS IMAGINISTE
CONTRE UN BAUHAUS IMAGINAIRE,
ET SA RAISON ACTUELLE

“Le Bauhaus est devenu une conception fixe
pour tous ceux qui prennent part a la créa-
tion des formes architecturales, des arts
appliqués, et des formes utiles. Son rayon de
force va A travers pays et continents. Son
atmosphére spirituclle, riche de tension et
d’élan, continue d’agir. Jamais son rayonne-
ment ne sera éteint et la garantie de cette
permanence, c’est la spiritualité et 'enthou-
siasme, la magie et le sérieux innés de ses
créateurs. Il y aura toujours une jeunesse qui
suivra d'une maniére nouvelle le chemin
indiqué par le Bauhaus.”

Peter Rohl,

Baukunst und Werkform

(Supplément a la revue

Frankfurter Hefte, 1-2, 1954).

“Me voici devant mes vingt-quatre étu-
diants. L’un d’eux, qui vient d’une école
supérieure de 'Allemagne du Sud, me dit:
‘Ce débar 2 propos du passé, du Bauhaus, et
toutes ces explications sont assez intéres-
sants, mais nous, les jeunes, nous ne pouvons
que regarder comme des spectateurs désin-
téressés et sans prendre parti. Au fond, tout
cela ne nous regarde pas du tout. Quel inté-
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rét peuvent avoir pour nous des théories sur
’architecture sclérosées en 1930 2" J'avoue
que cette fagon de parler m'a causé la plus
forte préoccupation.”
Peter Gundwin,
Baukunst und Werkform, 1-2, 1954.

“Bauhaus est le nom d’une inspiration
artistique.”
Asger Jorn, dans une lettre au Directeur
du Nouveau Bauhaus a Ulm, I’architecte
Max Bill, le 16 janvier 1954.

“Bauhaus n’est pas le nom d’une inspira-
tion artistique mais la signification d'un
mouvement qui représente une doctrine
bien définie.“

Max Bill, dans une lettre
A Asger Jorn, le 23 janvier 1954.

“Si Bauhaus n’est pas le nom d’une ins-




piration artistique, c’est le nom d’une doc-
trine sans inspiration, ¢’est-a-dire morte.”
Asger Jorn, dans une lettre
a Max Bill, le 12 février 1954.

Toutes les évolutions culturelles nou-
velles, méme les plus pratiques et utilitaires,
doivent commencer par des vues de I’esprit
ct des inspirations artistiques. C’est une don-
née historique que le langage formel fonc-
tionnaliste trouve son origine dans la peinture
cubiste. Ce cheminement est naturel. Il est
évidemment plus facile de dessiner que de
construire, on doit imaginer avant de pouvoir
créer. L’ architecture est toujours I'ultime
réalisation d’une évolution menrale et artis-
tique ; elle est la matérialisation d’une étape
économique. L’architecture est le dernier
point de réalisation de toute tentative artis-
tique parce que créer une architecture signi-
fie construire une ambiance ct fixer un mode
de vie. Les conditions de vie sont profondé-
ment changées depuis la derniére guerre.
Ceci se manifeste surtout dans les arrs libres.
Nous passons aujourd’hui 4 une révolution
mentale et artistique qui se dresse violem-
ment contre le langage mort du cubisme et
du constructivisme. Certains architectes se
trouvent donc obligés de défendre une posi-
tion déja anémiée, et qui se rapproche de
plus en plus de ['anémie totale. Max Bill

écrit, dans une lettre 2 Asger Jorn (14 janvier
1954) : “Nous n’entendons pas par art une
quelconque “self-expression”, mais un art
véritable. Nous ne sommes pas d’accord avec
le travail du groupe Cobra, ni avec celui des
groupes semblables.” Ce point de vue cor-
respond logiquement a celui que Bill mani-
festait dans un écrit antérieur (1 décembre
1953) en disant : “Pour nous, a2 Ulm, I’art en
question est considéré d’une maniére diffé-
rente qu'il ne I'était dans le vieux Bauhaus,
oll la self-expression passait pour une partie
intégrante de la forme.”

Gropius écrit au contraire : “L’artiste
créateur choisit suivant ses propres senti-
ments entre une pluralité de solutions pos-
sibles sur lc méme plan économique. Pour
cette raison I'art porte le cachet de son créa-
teur.” Ce point de vue explique U'intéréc et la
sympathie dans les rapports entre le vieux
Bauhaus et des arristes expressionnistes
comme Kokoschka et Mare Chagall. Aujour-
d’hui la situarion est entierement changée.
Le nouveau Bauhaus tombé dans un forma-
lisme doctrinaire et conservateur se montre
hostile a toute-tentative de self-expression et
son but est seulement de mettre de 'ordre
dans les éléments déja existants. Ceci est
une vraie faute parce qu'aujourd’hui précisé-
ment nous avons besoin d'un nouveau Bau-
haus vivant, riche de tension et d’élan, qui
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puisse fertiliser et fortifier les expériences de
tous les arts libres. C’est une faute surtout
parce que justement dans les questions
concernant I'expression personnelle, de nou-
velles et importantes conceptions apparais-
sent en ce moment et révelent des possibilités
créatrices infinies.

Quelle est I'importance de I'expression
personnelle dans la forme ? Gropius fait
comprendre cette importance, mais ne la
définit pas. Accepte-t-il donc seulement par
convention une telle importance ? L’expres-
sion personnelle n’est-elle pas absolument
inutile dans la forme ? Il écrit : “Il est erroné
de considérer comme nécessaire de souligner
a tout prix I'individualisme”, et en outre
“dans l'art de la construction moderne on
reconnait nettement une tendance d’objecti-
vation des intéréts personnels et nationaux.
L’architecture est toujours nationale, et tou-
jours individuelle aussi. Mais de ces trois
cercles concentriques, individu — peuple —
humanité, c’est le dernier, le plus grand, qui
englobe les deux autres.”

“Gropius ne savait pas ce que c’est que
penser”, observe ['architecte Rudolf Schwarz
dans une perfide critique du vieux Bauhaus,

ct cffectivement la citation précédente
semble lui donner raison ; le fait le plus dan-
gereux de rout ceci, ¢'est que la confusion de
Gropius est commune 2 tous les architectes
modernes. Les trois cercles concentriques
nommés n’ont rien 4 voir avec une objectiva-
tion, au contraire objectivation signifie exclu-
sion, isolement, abstraction, ¢’est-a-dire le
contraire de I'englobement. En outre, les trois
cercles ne représentent pas des cercles d’ob-
jectivité, mais des cercles d’intérét, de subjec-
tivité qui réciproquement sont inséparables.
L’humanité existe grice aux individus et I'in-
térét de I'individu dépasse son existence
propre. Les intéréts communs a ’humanité
représentent une subjectivité collective.
Nous voila i la nouvelle conception de la sub-
jectivité d'aujourd’hui. Elle révolutionne
toute la base théorique et idéologique de I'art
et de la technique futurs. Nous avons lié les
phénomeénes et ils sont entrés dans une syn-
these vivante, nous avons créé une concep-
tion dynamique de I'art et de la technique, et
la fin derniére de tous les arts et de toutes les
techniques est de créer des valeurs com-
munes, de servir des intéréts humains. Mais
aucun art ni aucune technique n’a jamais jus-
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qu’a présent commencé de cette maniére
parce que c’est impossible : toute entreprise
commence en tant que jeu inutile dans un
cercle fermé d’intéréts, voire méme comme
satisfaction personnelle. Mais la satisfaction
individuelle et son expression personnelle ne
sont pas sans intérét pour d’autres individus,
en tant que nouvelle possibilité ou en rant
qu’expérience. C'est le cas méme lorsque
'intérét ne se manifeste que sous forme d’ad-
miration passive. Il y a dans 'expression per-
sonnelle la synthése de deux phénoménes :
un intérét humain et une solution originale ou
nouvelle, ¢'est-a-dire que la subjectivité et
I'individualisme sont deux éléments indépen-
dants et distincts. Une “self expression” peut
étre absolument conventionnelle et insigni-
fiante si elle exprime un étre limité ; d’autre
part une chose neuve et originale peut n’étre
d’aucun intérét si elle ne satisfait aucun désir
humain. Voila pourquoi la conception de I’art
courante entre les théoriciens de [D'art
moderne comme Herbert Read est fausse et
réactionnaire. Pour eux I'art est composé de
deux éléments : I'auto-expression et 1'ordre.
Les constructivistes, avec I'abolition de la per-
sonnalité, réduisent I'art 2 une pure question

d’ordre. Nous, au contraire, nous ajoutons aux
deux éléments précédents un “troisiéme
autonome” qui est celui de 'expérimentation,
c’est-a-dire du renouvellement. Quelle est
I'importance de I'expérience dans 'art ? Elle
est en méme temps essentielle et insaisis-
sable ; 'expérience dans I'art et dans la tech-
nique est comme le levain pour le pain ; loin
d’ajouter quelque chose a I'ceuvre elle-méme,
elle I'inspire et I'agrandit 2 une échelle drama-
tique. Nous avons découvert avec la science
moderne que I'évolution ne se fait pas sur la
base d’une doctrine mais sur la base de plu-
sieurs doctrines en contradiction, avec une
action complémentaire. L’activité du fonc-
tionnalisme entre les deux guerres est
étroitement liée aux tendances artistiques
complémentaires de son époque (dada, ex-
pressionnisme) ; nous ne sommes ni dadaistes
ni expressionnistes. Le surréalisme s’est
imposé entre-temps et il serait stupide de
Ilignorer.
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CONTRE LE FONCTIONNALISME

I. INTERPELLATION AU CONGRES
INTERNATIONAL
DE “L’INDUSTRIAL DESIGN”
(x* Triennale d’Art Industriel,
Milan, 1954)

Je m’excuse d'abord d’étre obligé d’employer
une langue dont je n’ai pas la maitrise.

Quelqu’un s'étonnera peut-étre de ce
fait qu'un artiste libre — un faux artiste,
d’aprés Max Bill — prenne la parole dans une
discussion sur le dessin industriel et la
société, surtout en ne faisant au fond rien
d’autre que répéter d’une autre fagon les
points de vue du Docteur Paci. En tant
qu’artiste, je me permets pourtant de mettre
en lumiére quelques éléments de base du
probl¢me : la justification de 1’évolution
actuclle de I'art et de la technique. Je vou-
drais essayer de préciser que ce probleme
doit &tre observé d'un point de vue négligé
jusqu’a présent : le point de vue de I'artiste
libre.

Ce point de vue, je 'avoue, differe nette-
ment de celui des techniciens et des socio-
logues ; et je suis loin de dire que c’est
I’'unique point de vue acceptable. Je ne vais
méme pas assez loin pour me permettre de
croire  la possibilité d’établir une harmonie
entre ces points de vue. Je prétends seule-
ment que la vérité, ici comme ailleurs, n’est
pas unique ; qu’elle est composée de plu-
sicurs vérités réciproquement insolubles :
liées dans une sorte de complexité para-
doxale ; que la vérité est un systéme
complémentaire de vérités réciproquement
contradictoires. Ceci est la nouvelle concep-
tion de Ia réalité ; conforme aux derniéres
€volutions de la science et de la philosophie.

Cette conception vient de bouleverser
toute la géométrie, la logique ct la philoso-
phie classiques ; elle crée une nouvelle situa-
tion qui transforme radicalement notre vue
du monde et de la vie humaine. Nous

sommes par ce fait, aujourd’hui, obligés de
mettre en doute tout ce que nous savons, et
tout ce que nous avons fait jusqu’a présent.

La tiche de la science nouvelle est de
mettre ¢n doute ce que nous savons ; cepen-
dant la tiche de I'art et de la théorie des
techniques modernes est de mettre en doute
tout ce que nous faisons. Le doute scienti-
fique s’exprime par I'analyse, mais le doute
artistique s’exprime par I'action. C’est 4 nous
de faire tout ce qu’on ne peut pas faire ; de
ne pas faire tout ce que, par tradition et dog-
matisme, on est obligé de faire ; de démas-
quer les fausses inquiétudes et les fausses
assurances, le faux luxe et la fausse utilité ; et
d’ordonner dans ce but les résultats de nos
expériences. L homme et la société se créent
sans arrét de nouvelles obligations et de nou-
veaux tabous ; et la technique moderne est
actuellement la plus grande source de cette
évolution.

Les doctrines du Corbusier et de I'ancien
Bauhaus en Allemagne éraient 2 leur époque
révolutionnaires, et sont une des bases de la
révolution qui commence actuellement.
Mais leurs doctrines sont toutes baties sur Ja
philosophie et la logique classiques. Nous
avons aujourd’hui besoin d’une nouvelle
base idéologique. Nous avons besoin de nou-
velles doctrines. Mais qu’est-ce que les théo-
riciens de la technique et de Iarchitecrure
ont fait pendant et depuis la guerre ? Rien,
ou & peu prés rien de nouveau. Mon impres-
sion est qu'ils ont été aveuglés par cette vul-
garisation écrasante de ’art abstrait dans les
milieux académiques de notre époque.
Aujourd’hui ce cauchemar touche  sa fin, et
on voit plus clairement pourquoi on n'a pas
avancé. On n’a pas fait I'effort nécessaire
pour renouveler la base philosophique. Dans
la pratique aussi bien que dans la théorie. on
a évité de s’adapter a ce systéme dialectique
qui, avec des avantages immenses, pourrait
&tre extrait des systémes de complémenta-
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rité avancés, entre autres, par le savant ato-
miste danois Niels Bohr.

Je ne veux pas vous donner I'illusion que
je suis au fait des dérails internes de la phy-
sique nucléaire, et que j’ai compris tout le
systeme philosophique de Niels Bohr. Loin
de Ia. Je ne peux ni me prétendre d’accord
avec lui, ni le critiquer. Je peux seulement,
comme artiste, tracer un programme simple,
qui n’est qu'une perspective vers des re-
cherches nouvelles, et non une doctrine ou
une recette “comment faire des images”.

La Triennale d'art décoratif et industriel,
aussi bien que d’architecture moderne, est le
lieu de rencontre le plus large ct le plus
important qui existe dans ce domaine. Elle
peut fournir des indications trés justes et trés
riches des tendances de I’évolution actuelle
de la forme.

Technique, fonction et esthétique : les
trois aspects du caractére d'un objet sont
identiques avec la structure, la forme et la
présentation ; et ¢'est justement notre inten-
tion de montrer que ces trois aspects sont
réciproquement contradictoires, méme en
représentant une trinité essentielle de toutes
les créations du monde.

Ici 'on voit tout de suite un fait
bizarre : c’est le troisiéme point de vue,
I'esthétique, qui doit étre considéré comme
le premier si on veut arriver 3 une concep-
tion dynamique de la forme. C’est un bou-
leversement assez difficile a admettre que
le caractére esthétique d’une chose, sa pré-
sentation, soit Un comMmencement, ef non
un dernier embellissement.

Ceci mettra les soi-disant “Beaux-Arts”
dans une nouvelle lumiére, et transforme
totalement la conceprion des beaux-arts éta-
blie par les académies pendant 'empire
classiciste.

Mais qu’est-ce alors que le caractére de
présentation — ou esthétique — d’un objet ?
Est-ce I'harmonie formelle de I'ensemble et
des détails 7 Non.

La grande découverte des fonctionna-
listes, ¢’est d’avoir démontré qu'un objet qui
est I'expression méme de sa structure et de
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sa forme utilitaire posséde toujours, grice a
cette unité de rechnique et de fonction, une
harmonie d’ensemble parfaite méme si cette
harmonie n’est pas voulue. Les machines et
les morteurs en sont des exemples. C’est jus-
tement a cause de cette découverte que cer-
tains imbéciles s’imaginent aujourd’hui que
le c6té esthétique doit étre exclu de 'objet
industriel. L’avion est seulement beau parce
qu’il est nouveau. C’est tout.

L’aspect esthétique d’une chose, c’est
son extérieur, sa communication directe ou
son effet immédiat sur nos sens, sans comp-
ter avec son utilité ou sa valeur structurelle.
C’est son don d’attirer notre attention,
d’éveiller notre curiosité et notre intelli-
gence, de nous choquer et de nous sur-
prendre, de créer un intérét immédiac.

Qu’est-ce qui donne 2 cerrains objets la
facult€ d'agir trés fortement sur nos sens ?
C'est uniquement qu'ils représentent quelque
chose de nouveau et de particulier pour
nous. L’aspect esthétique et particulier est
ainsi forcément le méme. L’activité fonc-
tionnaliste entre les deux guerres était un
phénoméne nouveau et, pour cette raison,
esthétique et surprenant. Mais son pro-
gramme de standardisation était nettement
anti-esthétique, et les fonctionnalistes en
sont arrivés a créer un monde de plus en plus
réglé, ordonné, rationalisé ct stabilisé. Plus le
fonctionnalisme a perdu son faux caractére
esthétique, plus il est devenu ennuyeux.

Le nouveau est identique a I'inconnu, et
I'inconnu est forcément inutile. Il faur
connaitre pour pouvoir utiliser. Dans I'art et
la technique on connait et on reconnait seu-
lement ce qu’on peut utiliser. Voila pourquoi
I'esthétique fait I'objet étrange et chaotique,
et se trouve étre le point faible de tout objet
rationnel. Mais les objets étranges du début
du fonctionnalisme n’étaient pas créés par
les fonctionnalistes mémes. Leur apparition
n’était pas comprise dans l¢ programme. Le
chaos ¢érait déja 13, créé par la nouvelle tech-
nique machiniste. Les doctrines fonctionna-
listes supposent I'existence d’une production
chaotique qui n'existe pas a 'infini, voild leur



plus grande faiblesse. Cette production doit
&tre entretenue artificiellement dans I'avenir
par des expériences esthétiques.

I est ici important de voir que n'importe
quel phénoméne étrange ne peut étre consi-
déré comme l'expression d’une tentative
artistique. Il faut que le phénoméne soit 'ex-
pression d'un désir humain. 1l faur que
’homme forme et impose le phénomene.
L’expression esthétique devient par ce fait,
immédiatement et évidemment, 'expression
la plus humaine qui existe. Si une expression
n’est pas humaine, elle est sans valeur esthé-
tique. C’est cette valeur immédiatement ou
superficiellement humaine qui impose aux
apparitions esthétiques leurs valeurs décora-
tives, et c’est pour cela que la machine est
nettement incapable de créer des valeurs
purement décoratives. L’ornement est tué par
la machine. Cette vérité découverte par les
fonctionnalistes est définitive. Ces répétitions
stéréotypées sont insupportables pour I’hom-
me, méme si elles sont faites en plastique et
honorées du compas d’or.

L’idée classique de I'envie chez I'homme
de décorer les choses est une théorie de
“I’horreur du vide”. L'idée contraire, c’est-a-
dire que la décoration est causée par une
envic d’adaprer le vide, de le conquérir, de le
marquer par sa présence, est bien plus juste.
Cette conquéte est le caractére essentiel de
Iactivité esthétique (cf. la science-fiction).

Suivant son utilisation la plus authen-
tique, le mot ar7 (Kunst) signifie ce que nous
pouvons faire, notre capacité (fonner) dans
n’importe quel domaine. Ainsi nous sommes
tous des artistes, ct toutes les techniques sont
des arts. Mais avec les beaux-arts, ¢’est autre
chose. Etre un artiste d’un caractére esthé-
tique, un faux artiste, un rompeur, un imagi-
niste, veut dire qu’on est capable de faire ce
que I'on ne peut pas faire, que I'on peut faire
impossible. En esthétique I'impossible
n’existe pas. Le nouveau est toujours impos-
sible, une tromperie, parce que le possible,
c'est le connu,

La contradiction complémentaire du
dadaisme et du constructivisme, entre les

deux guerres, est aujourd’hui évidente. Nous
y voyons deux cdtés d'une seule chose. La rai-
son pour laquelle le constructivisme, depuis la
guerre, est devenu fade et sans force est la
rupture des contradictions. Le dadaisme s’est
transformé en un systéme actif grice au sur-
réalisme, cependant que I’ancien constructi-
visme est resté sur sa position.

La question de base posée par 'artiste a
tous les hommes d’aujourd’hui est celle-ci :
comment éviter un automatisme complet,
une transformation de notre intelligence en
un réflexe instinctif et standardisé ? Ce n’est
pas en parlant de la défense d’un libéralisme,
d’un individualisme mourant ; ce n’est pas en
s’opposant 2 la socialisation que I'on arrive 2
une solution.

Seul entre tous les &tres vivants, I'homme
estarrivé A transformer sa vie, d’une base don-
née par la richesse ou la pauvreté de la nature
méme, en une vie de cultivateur et de
constructeur, transformant la nature d’aprés
ses désirs. La deuxiéme crise s’impose main-
tenant. Est-ce que nous pouvons garder artifi-
ciellement — ou d’une fagon artistique — notre
jeunesse, notre intelligence et notre envie
tournée vers I'inconnu ? Est-ce que nous pou-
vons garder la liberté et le désir cxpérimental
dans les nouvelles conditions historiques ?

Créer la basc d’une élaboration systéma-
tique de cette possibilité, trouver sa méthode,
voila la tiche la plus importante qui s'impose
aux artistes et aux techniciens d’aujourd’hui.

Les gens qui s’occupent spécialement de
la transformation sociale me diront peut-étre
qu’il faut atrendre, qu’il faut d’abord s’occu-
per de la question politique et du développe-
ment technique. Mais il ne faut pas oublier
que la méme nécessité historique indivisible
impose déja depuis cent ans ce probléme,
comme en témoigne toute |'histoire de la
culture moderne.

Max Bill nous propose quatre “nécessi-
tés” pour I’évolution de notre probléme. 11
dit que la fonction de I'artiste n'est pas de
s'exprimer soi-méme, mais de créer des
objets harmonieux au service de ’homme.
D’accord. '

CONTRE LE FONCTIONNALISME

27



28

Mais au nom des faux artistes, je vous dis
quc vous vous trompez quand vous parlez en
méme temps d’une éducation qui doit &tre la
libération de la personnalité, parce que la
personnalité est justement |'aspect indivi-
dualiste d’'un homme.

Deuxie¢me point. Le vrai artiste doit,
d’aprés vous, s’occuper des problemes de la
production en série. Trés bien.

Mais les faux artistes ne doivent s’inté-
resser qu'a ce qui les intéresse personnelle-
ment, ¢'est-a-dire a extérioriser leurs propres
désirs et besoins. Les désirs purement indi-
viduels n’existent pas, et le commencement
de toute nouvelle réalisation se présente
comme un cas particulier. La Triennale de
Milan est une chose trés importante ¢n tant
que champ d’expérience. Max Bill semble
trouver dans cette manifestation une grande
inutilité. Mais il faut se méfier. Il y a des
luxes utiles aussi bien que des luxes inutiles.
La Triennale est inutile pour les gens sans
imagination. Mais cerrains comprennent que
les objets futurs ne sont pas préfabriqués,
mais se composent d'un tas de dérails sortis
de nombreux objets ratés dans leur

ensemble ; pour ceux-la la Triennale est _

extrémement utile.

Il est important de comprendre cette loi
inévitable que c’est la quantité qui crée la
base de la naissance des nouvelles qualités.
Voila pourquoi il faut garder aux grandes
expositions le caractére de champs d’expé-
rience, et éviter qu’elles se transforment en
des écoles éducatives. Les plus grandes
expériences ici sont les confrontations entre
les différents stades de perfection et la
confron- tation directe entre I'objet et le
public.

Troisigme point. Ma réponse au sujet de
I'unité des fonctions est déja donnée et je
répete que cette unité ne peut étre obtenue
que sur la base d'une contradiction intérieure.

Quatriéme point. La réponse A cette
question est déja donnée. Le but de toute
production doit &tre de satisfaire les besoins
et les aspirations de 'homme. D’accord.
Mais comment ?
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Je me permets de finir cette explication
par une question directe 4 Max Bill :

S’il était possible, sur la base des doc-
trines de I'ancien Bauhaus, d’établir une
nouvelle doctrine en contradiction compléte
avec la premiére, est-ce que vous voudriez
combattre cetre nouvelle doctrine dans le
nouveau Bauhaus parce qu’elle est en contra-
diction avec la doctrine de I'ancien Bauhaus ?
Ou bien est-ce que vous voulez publier et
développer ces nouvelles doctrines a I'aide
des anciennes ?

Ou bien préférez-vous rester neutre, et
ignorer toutes les doctrines qui ne correspon-
dent pas logiquement a celles de 'ancien
Bauhaus ? La réponse a ceci est d’une impor-
tance capitale pour l'avenir des problemes
qui nous occupent.

2. NOTES SUR LA FORMATION
D'UN BAUHAUS IMAGINISTE.

Qu’est-ce que le Bauhaus 2

Le Bauhaus est une réponse 2 la ques-
tion : quelle “éducation” faut-il a 'artiste
pour qu’il puisse occuper sa place dans I’age
machiniste ?

Comment s'est réalisée l'idée du Bauhaus ?

Elle s’est réalisée avec une “école” en Alle-
magne ; d’abord & Weimar, ensuite a Dessau :
fondée par larchitecte Walter Gropius en
1919 — détruite par les nazis cn 1933.

Qu’est-ce que le Mouvement international pour un
Bauhaus imaginiste 2

C’est la réponse 2 la question ol ET com-
MENT trouver une place justifiée pour I'ar-
tiste dans I’dge machiniste. Cette réponse
démontre que I’enseignement assuré par
I'ancien Bauhaus est faux.

Comment s’est réalisée I'idée d'un Mouvement
international pour un Bauhaus imaginiste ?

Le Mouvement a été fondé en Suisse en
1933, comme une tendance pour la constitu-
tion d'une organisation unie apte & promouvoir
une attitude culeurelle révolutionnaire inté-
grale. En 1954, 'expéricnce de la rencontre
d’Albissola a démontré que artiste expéri-




mental doit s’emparer de 'industrie, et la sou-
mettre a scs fins non-utilitaires. En 1955, fon-
dation d’un laboratoire imaginiste a Alba. Fin
de I'expérience d’Albissola : inflation com-
pléte portée dans les valeurs modernes de la
décoration (cf. céramiques exécutées par des
enfants). En 1956, le Congrés d’Alba définit
dialectiquement ['urbanisme unitaire. En
1957, le Mouvement proclame le mot d’ordre
de I'action psycho-géographique.

Ce que nous voulons.

Nous demandons les mémes moyens et
possibilités économiques et pratiques qui
sont déja au service des recherches scienti-
fiques, avec les grands résultats que 1'on sait.

La recherche artistique est identique 2 la
“science humaine”, qui pour nous ecst la
science “intéressée”, non la science pure-
ment historique. Cette recherche doirt étre
conduite par les artistes, avec I'aide des
scientifiques.

Le premier Institut constitué  cette fin
dans le monde est le laboratoire expérimental
pour les recherches artistiques libres, fondé a
Alba le 29 septembre 1955. Un tel laboratoire
n’est pas un Insticut d’enseignement ; il sert
seulement 2 offrir de nouvelles possibilités A
P’artiste dans son champ d’expérience.

Les dirigeants de I’ancien Bauhaus
étaient de grands maitres, avec d’exception-
nels talents, mais de mauvais pédagogues.
Les acuvres des €leves étaient des singeries
picuses sur les modéles de leurs maitres. La
véritable influence de ceux-ci fut indirecte.
occasionnée par la force de I'exemple : Rus-
kin pour Van de Velde, Van de Velde pour
Gropius.

Ce que nous disons n’est en rien une cri-
tique, simplement une constatation dont on
peut tirer les conclusions suivantes : le trans-
fert direct de dons artistiques est impossible ;
I’adaprtation artistique s’opére a travers une
série de phases contradictoires : Stupéfaction
— Emerveillement — Imitation — Refus —
Expérience — Possession.

Aucune de ces phases ne peut étre évi-
tée, bien qu'il ne soit pas nécessaire qu'clles
soient toutes traversées par un seul individu.
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Notre conclusion pratique est la sui-
vante : nous abandonnons toute tentative
d’action pédagogique pour nous orienter vers
I'activité expérimentale.

3. DISCOURS DU PREMIER CONGRES
MONDIAL DES ARTISTES LIBRES

Nous avons organisé ici un Congrés. Pour-
quoi ? Quelle raison v a-t-il pour des artistes,
les hommes les plus libres et les plus indé-
pendants de la société — des gens qui vivent
“comme le lys des champs” — de se réunir,
de s'organiser, et d'entreprendre des discus-
sions théoriques ?

“Crée, artiste, ne parle pas.” Ce discours
nous a €té tenu trop souvent par des gens qui
se disaient capables de parler pour nous, de
penscr pour nous et d’agir pour nous : des

politiciens, des intellectuels, des industriels, |

professeurs, critiques d’art, et d'autres. Et
nous avons toujours été trahis.
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Je crée, je pense et je parle. Mais toutes
les pensées ne sortent pas de la bouche, le
corps entier de 'homme pense, et le corps
entier parle aussi. On parle avec les gestes
aussi bien qu’avec la langue, et comme le
danseur et le musicien, le peintre parle avec
des gestes qu’il imprime dans une matiére
indépendante de lui-méme. C’est cette
transmission du geste que nous appelons la
création picturale. L’artiste de notre langage
peut s’exprimer ainsi : “Je ne cherche pas, je
ne trouve pas, je crée.”

Cette explication montre que [artiste n’a
pas besoin de s’exprimer dans un langage qui
n’est pas celui de son art, et que toute tenta-
tive théorique est plutdt pour lui une perte
de temps et d’énergie. Cela apparemment
signifierait que notre Congres est compléte-
ment inutile. Il ne I'est malheureusement
pas: la raison pour laquelle I'artiste est
aujourd’hui obligé de prendre la parole n'est
pas que le public demande une explication
littéraire de n'importe quelle création artis-
tique, c’est qu’il en recoit toujours de
fausses.

Les critiques d’art qui prétendent que la
peinture ne peut pas s’expliquer en termes
musicaux nc s¢ génent pas pour expliquer la
musique comme la peinture en termes litté-
raires. L’existence méme d’une critique
semble avoir établi ses raisons d’étre ; et si
nous dénongons ce manque de logique ce
n’est pas pour en finir avec ni pour prendre
sa place, c’est pour mettre en garde contre
des pratiques confusionnistes, et indiquer
notre voie vers une base plus exacte et plus
utile.

L’erreur de I’ancien Bauhaus était inclue
dans son mot d’ordre du premier manifeste
du Sraatlichen Bauhauses Weimar: ARCHI-
TECTES, SCULPTEURS, PEINTRES, NOUS
DEVRONS TOUS RETOURNER A L’ARTISANAT.

Ce mot d’ordre avait peut-&tre 2 I'époque
une certaine actualité, mais aujourd’hui au
contraire, I'artisanat est devenu un petit
domaine insignifiant en comparaison de
celui de I'industrie et de celui de I'are libre.
L’ancien Bauhaus était la transformation

POUR LA FORME

logique des écoles d’artisanar qui avaient
découlé des académies. Son véritable devoir
n’éuait pas seulement de remplacer les écoles
artisanales mais aussi celles des beaux-arts.
L’erreur, qui en amena P'échec, fut qu’il
recula devant la lutte contre 'organisation
des académies qui, contrairement aux facul-
tés scientifiques des Universités, sont res-
tées des entreprises purement spéculatives
et formalistes.

Cette faillite se manifesta de la fagon la
plus éclatante dans I'attitude hostile de I'an-
cien Bauhaus envers les tentatives du peintre
van Doesbourg et du groupe hollandais “de
Stijl”, errcur encore aggravée par la direction
du nouveau Bauhaus a2 Ulm lorsqu’en
réponse A nos essais de rapprochement il
nous proposa une collaboration avec les aca-
démies des beaux-arts, celles-ci étant, a leur
avis, A la hauteur des problémes qui s’impo-
sent 4 ’arr d’aujourd’hui — conception évi-
demment aussi aberrante qu’il est possible.

Au contraire, nous restons, nous, fideles
aux conceptions de Gropius et du Corbusier,
a savoir que 'académisme actuellement est
pire que tout dans ce domaine. Dans la revue
Eristica, nous exposons clairement les raisons
de leur échec inévitable, et nous insistons
sur le fait que la résolution des problémes de
base de Pancien Bauhaus est conditionnée
par un dépassement de I'académisme dans le
domaine des beaux-arts, confronté avec le
dépassement de ['artisanat par le monde
industriel.

Ce serait une grande erreur de nous clas-
ser parmi les autodidacres anti-académiques.
Nous ne sommes ni contre les écoles artisa-
nales, ni contre les académies des beaux-arts,
en tant qu'écoles primaires et méme secon-
daires. Cela ne nous regarde pas. Nous vou-
lons seulement préciser que I'évolution
mondiale dans le domaine de 'art et de la
technique est arrivée a une telle confusion
formelle que I'érablissement d’un INSTITUT
D’EXPERIENCES ET THEORISATIONS ARTIS-
TIQUES, au niveau des Instituts scienti-
fiques, at-dessus des problémes scolaires
professionnels artistiques ou industriels,




s’impose avec une force éclatante. L érablis-
sement de cet Institut est notre but précis et
direct.

Le drapeau de I’Avant-Garde artistique
m’a toujours semblé suspect. L ’extrémisme
est ordinairement une attitude vide. Je me
suis toujours éloigné en vitesse de ceux qui
se promenent avec la médaille de I’avant-
garde sur la poitrine, et pourtant, cela ne m’a
jamais intéressé d’aller, sans pouvoir aller &
I'extréme. Je me suis toujours efforcé d’éta-
blir le contact le plus étroit avec le peuple et
le milieu intellectuel en général. Ce m’est
pour cette raison une grande déception
d’étre obligé de reconnaitre que notre mou-
vement est arrivé a un stade oil seul le nom
de mouvement d’avant-garde peut lui étre
appliqué.

Il'y a deux conditions pour qu'un mouve-
ment soit appelé mouvement d’avant-garde.
D’abord il faut qu’il se trouve isolé et sans
appui direct des forces érablies, abandonné a
une lutte apparemment impossible et
inutile. Je crois que tourt le monde reconnai-
tra que notre mouvement répond pleine-
ment A cette condition.

Il faut ensuite que la lutte de ce groupc
soit d’une importance essentielle pour les
forces au nom desquelles il lutte (dans notre
cas, la société humaine et I’évolution artis-
tique) et que la position gagnée par cette
avant-garde soit plus tard confirmée par une
évolution générale.

C’est seulement dans le futur que nous
pourrons trouver une justification précise de
cette derniere condition. Cela reste encore
dans le domaine de I'espoir et de la croyance,
méme si de nombreuses expressions de sym-
pathie, ainsi que notre propre certitude du
bien-fondé de notre entreprise nous donnent
I'assurance de sa réussite.

4. L’UNIVERSITE
POPULAIRE ET L’ART

In the history of education, the mos striking
phenomenon is that schools of learning,

which at one epoch are alive with a ferment
of genius, in a succeeding generation exhibit
merely pedantry and routine. The reason is,
that they are overladen with inert ideas.
Education with inert ideas is not only use-
less : it is, above all things harmful — That is
the reason why uneducated clever women,
who have seen much of the world, are in
middle life so much the most cultured part of
the community.

The understanding which we want is an
understanding of an insistent present. The
only use of a knowledge of the past is to
equip the present.

Passing now to the scientific and logical
side of education, we remember that here
also ideas which are not UTILISED are positi-
vely harmful. By utilising an idea, I mean
relating it to that stream, compounded of
sense perceptions, feelings, hopes, desires
and of mental activities adjusting thought to
thought, which FORMS OUR LIFE.

A. N. Whitehead

Scientific discovery is often carelessly
looked upon as the creation of some new
knowledge which can be added to the great
body of old knowledge. This is true of the
strictly trivial discoveries. It is not true of the
fundamental discoveries, such as those of the
laws of mechanics, of chemical combina-
tions, of evolution, on which scientific
advance ultimately depends. THESE ALWAYS
ENTAIL THE DESTRUCTION OF OUR DISIN-
TEGRATION OF OLD KNOWLEDGE BEFORE
THE NEW CAN BE CREATED.

We need a Ministry of Disturbance, a
regulated source of annoyance, a destroyer of
routine, an underminer of complacency.

C. D. Carlington
(John Dewey,
Reconstruction in Philosophy, p. 14.)

“Comprendre le présent”, c’est, comme
il est bien expliqué par les existentialistes,
saisir I'incohérence des choses, c’est adapter
I'optique artistique de I'existence. L unique
inertie qui existe pour I'homme, c'est la
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vérité, et la vérité c’est la répétition identique.
L’inertie méme est ainsi la basc fondamen-
tale de I'éducation scientifique et de I’ap-
prentissage professionnel. Il n’y a pas i en
discuter.

L’oppression contre 'acte occasionnel et
la pensée incohérente, imposée comme
vertu par l'industrie aussi bien que par la
science, est ainsi la cause méme de I'inertie
qui englobe de plus en plus la culture. Une
femme sans profession, et qui a beaucoup
vécu, parait dans la société plus cultivée que
d’autres, justement parce que la plupart de
ses idées sont incohérentes et sans utilité.
Passons aux idées liées i des intéréts concrets,
et I'on verra qu’elles sont extrémement
bornées.

La question ne se régle pas par une ratio-
nalisation de I’éducation, ni par I'introduc-
tion d’un ministére de destruction, si cette
institution n’est pas portée par une volonté
puissante dans le peuple méme, une volonté
artistique, une volonté créative. Mais com-
ment le faire naftre ?

11 s’agit d’une activité mentale non seule-
ment indépendante, mais encore en contra-
diction avec les activités professionnelles.
aussi bien que scientifiques. Son importance
est égale.

L’activité des beaux-arts est anti-profes-
sionnelle et anti-intellectuelle mais doit, sur
une base autonome, avoir la possibilité d’unc
collaboration perpéruelle avec ces deux ten-
dances qui possédent des appuis expérimen-
taux et éducatifs d’un c6té dans I'industrie et
les écoles professionnelles, et de 'autre coté
dans les écoles élémentaires ou supérieures, les
universités, les instituts de recherche, des orga-
nisations propres dans le monde entier. Toutes
ces organisations doivent &tre changées,
comme la conception méme des beaux-arts.

“L'Université de la Forme”, le nouveau
Bauhaus inauguré a Ulm en 1955, semblait
tour a fait indiqué pour étre le centre évident
de I'établissement d’une telle autonomie de
'activité constructive, passant de I'informe 2
la forme, ct de la forme 2 la vie pratique.
Directement combiné, comme il est, avec la
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nouvelle université populaire d’Ulm, il sem-
blait réunir toutes les données élémentaires
d'un dépassement de I’ancien isolement anti-
populaire.

Pour bien comprendre cette situation il
faut d’abord se rendre compte de Pattitude
esthétique, ou expérimentale, qui est et ne
peut étre que Pactitude de I'amateur. 1 AR-
TISTE LIBRE EST UN AMATEUR PROFESSION-
NEL. L’esprit d’amateurisme est 2 origine
de tout progrés. L'esprit d’amateurisme ne
demande pas un autodidactisme complet,
mais est la capacité de pouvoir surmonter ses
connaissances, et d'arriver 4 une nouvelle
innocence, un nouveau point zEro ou un sen-
timent de ne rien savoir. Luniversité popu-
laire fut créée uniquement pour ce but
anti-didactique et anti-professionnel, et par
conséquent anti-confessionnel dans tous les
domaines. Anti-doctrinaire. Ceci dit, il est
évident que l'université populaire devrait
étre le lieu oll chaque artiste libre, traitant
n'importe quelle matiére, devrait avoir son
autonomie. Jusqu’a ce que les universités




populaires soient formées sur cette base,
elles ne seront que de vagues reflets du
passé ou des lieux d’ennuis pour de pauvres
fils & papas ; et avant que |'Université de la
Forme ne retrouve, 2 travers les universités
populaires, des racines dans le peuple, dircc-
tement indépendantes des écoles profes-
sionnelles et des académies intellectuelles,
I’école d’Ulm ne peut qu’aggraver les erreurs
commises par Gropius. Et se réduire a une
institution sans raison d’étre.

Ce triste chemin était déja tracé pour
I’école d’Ulm avant son ouverture, par I'ex-

clusion des arts libres qui grice a Kandinsky,
Feininger, Schlemmer, Klee, et a d’autres
constituaient 'une des grandes forces de
I"ancien Bauhaus. En demandant son brevert
d’application artisanal ou industriel pour I'ac-
ces 4 ’école, d’avance on transformait celle-
ci en simple école professionnelle. Notre
critique 2 ce sujet fut sans résultat positif
direct, ce qui nous for¢a A constituer le
“Mouvement international pour un Bauhaus
imaginiste” qui continuera son activité jus-
qu’a I’établissement d’une nouvelle plate-
forme efficace.
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FORME ET STRUCTURE
SUR LE CULTE DU “NOUVEAU” DANS NOTRE SIECLE

FUTURISME ET SURREALISME

La recherche du nouveau en tant que pro-
gramme artistique apparait consciemment
pour la premiére fois dans I’art autour de
1894, avec les architectes et les artistes du
mouvement “modern’ style”.

Ce mouvement qui eut principalement
son origine en Angleterre combartrait 1'ali-
gnement sur les vieilles formules et la révéla-
tion des vieux styles. Pour la premiére fois,
on reconnaissait que chaque époque avait
son propre style ; qu'il fallait le chercher, le
trouver et ['exprimer.

La base de ce nouveau style avait déja écé
€laborée par des sculpteurs et des peintres
comme Rodin, Gauguin, Van Gogh, Tou-
louse-Lautrec. Leur ceuvre se présentait, orga-
niquement, comme influencée par I'ORIENT.
Ce programme du modern’ style provoqua
une lutte enthousiaste 4 travers toute I'Eu-
rope, conquérant rapidement un grand succes
populaire et créant les nouveautés les plus
éronnantes. Les créateurs de ce mouvement
(entre aurtres Van de Velde) furent eux-mémes
submergés par cette pluie de nouveaurés sen-
sationnelles, provoquées par 'industrialisation
et favorisées par la curiosité populaire. Ils trou-
verent un refuge dans le fonctionnalisme.

En peu de temps le fonctionnalisme
rationaliste chassa toutes les tendances du
modern’ style en France, en Allemagne et
dans les pays du Nord, liés & I'évolution du
style cubiste et abstrait. Les éléments les
plus vivaces du “modern’ style” reparaissent
en Italic ct en Russie sous le nom de futu-
risme, mouvement artistique organique 2
caractére universaliste.

Ce qui caractérise ce mouvement, ¢’est
sa viralité et sa valeur sur tous les plans:
peinture, sculpture, littérature, architecture,
musique, etc. La recherche du nouveau fai-
sait partie de son programme dynamique et
enthousiaste.
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Le défaut de conscience sociale et la
dureté des contrastes dialectiques en Russie
et en ltalie provoquérent 'affaiblissement
progressif et la disparition de 'impulsion
novatrice du futurisme qui s’épuisait en un
conformisme aliéné. Ce tronc, cependant,
avait fructifié, avant son épuisement, trans-
planté par I'italo-polonais Apollinaire et par
le russe Kandinsky, qui fut nommé profcs-
seur au Bauhaus : il écrivait qu'“un objet
que nous ne connaissons pas, vu pour la pre-
miére fois, provoque en nous un effet parti-
culier” ; et Apollinaire déclarait: “ce qui
distingue I'art du xx siécle de toute autre
époque, c¢’est I'importance de I’élément de
surprise” — de I’'élément futuriste. Et ceci
est, en un certain sens, le legs d'Apollinaire
au surréalisme, dont il créa la base : la théo-
rie du choc.

Le surréalisme et son frére — presque
jumeau — le dadaisme éraient en retrait si on
les compare aux conceptions futuristes
d’Apollinaire. Ils manquérent d’élan créa-
teur. Le choc dadaiste et surréaliste n’est pas
créé par des inventions humaines, mais pro-
voqué seulement par le rapprochement inat-
tendu dans lequel sont présentés des éléments
déja connus, chose par ailleurs extrémement
valable.

Cependant [’histoire préparait des sur-
prises d’une telle gravité qu’en comparaison le
choc surréaliste apparait comme un jeu d’en-
fants. La guerre, encore une fois, les camps de
concentration, la bombe atomique .

1. Un jenne surréaliste, Christian Dotremont, qui avait
passé d’étranges journées dans les faubourgs de Dun-
kerque, dans une taverne vide ou il jouait au billard avec
lui-m&me, seul sous le bombardement de 'armée anglaise,
entrant quelques années plus tard dans la salle de 'exposi-
tion surréaliste  Paris, pouvait voir André Breton qui cher-
chair & stupéfier les visiteurs de I'exposition en jouant sea/ 2
une table de billard. C'¢ai la fin du surréalisme.




Aujourd’hui le désir du nouveau dans
P'art est accéléré et procéde 2 un rythme
d'une rapidité inconcevable.

Aujourd’hui nous sommes arrivés a
reconnaitre 'importance de la nécessité du
nouveau dans ['art, et en méme temps de sa
non-nécessité.

Cette recherche consciente du nouveau
est ce qu’on appelle expérience ; il s’agit de
localiser le point expérimental. A cette fin
s’est formée en 1948 lnternationale des
artistes expérimentaux (Cobra).

LES NOUVELLES EPOQUES

Le Corbusier, déja, avait pris conscience de
ce que le début de notre siécle érait ’aube
d’une ére nouvelle, et il sentait la nécessité
d’établir, avec ses confréres architectes, les
doctrines de cette nouvelle vie. Nous
sommes arrivés maintenant a un moment oil
les doctrines des générations de I'entre
deux-guerres ont perdu leur actualité et doi-
vent étre soumises a une révision.

Peu avant sa mort, Einstein, représentant
le plus typique de Pesprit intellectuel de son
temps, avoua que s'il avait pu recommencer
sa vie, il efit préféré le métier de ferblantier a
celui de savant.

Ses théories d'une relativité absolue dans
un monde concu comme une entité stricte-
ment déterminée et limitée avaient permis a
I’homme de pénétrer les secrets microcos-
miques de I'atome ; tout allait 3 merveille
tant qu’il restait sur le plan analytique. Le
désastre se produisit lorsque I'homme com-
menga 2 utiliser ces nouvelles connaissances
a des fins intéressées ou — suivant notre défi-
nition — artistiques. Le jour oll, avec le
consentement du pacifiste Einstein, éclata sur
Hiroshima la premigre bombe atomique,
lillusion du déterminisme mécanique
n’érait plus possible méme pour les
aveugles. L’homme est libre de choisir son
chemin vers la vie ou vers la mort. Les
jeunes savants nucléaires introduisent le
hasard dans leurs observations. Li on

constate I'aboutissement apparent d’Ein-
stein 4 un échec moral par un faux calcul
dans ses théories scientifiques. A la méme
époque, un déterminisme identique régnait
dans le domaine de I’architecture sous le
nom de fonctionnalisme, théorie spécialement
élaborée par les amis et protecteurs de 1’an-
cien Bauhaus. Parmi eux se trouvait aussi
Einstein, et leur échec fur commun.

“UNE ERE NOUVELLE EST COMMENCEE,
UNE ERE DE SOLIDARITE” disait Le Corbu-
sier au moment ol déja, le nazisme allemand
préparait la Deuxiéme Guerre mondiale avec
ses camps de concentration et ses chambres a
gaz. Quelques années auparavant, larchi-
tecte Henry Van de Velde, créateur du Nou-
veau Style déclarait : “Nous avions reconnu
cette vérité : les générations actuelles sont
plus disposées 2 se laisser convaincre par la
raison et les bonnes raisons, qu’a se laisser
émouvoir et conduire par le cceur.” La réa-
lité historique de cette époque est trop fla-
grante pour provoquer le moindre sourire au
sujet de ces déclarations légéres. Nous
devons cependant les prendre au sérieux si
nous ne voulons pas tout perdre et finir dans
le désespoir; rechercher en quoi leurs
auteurs ont eu raison et en quoi ils se sont si
profondément trompés. Leur erreur réside
précisément dans ces idées déterministes, si
caractéristiques de leur époque, et concréti-
sées le plus brillamment par les théories
d’Einstein.

Nous sommes toujours au commence-
ment d'une ére nouvelle, I'gre de I'industrie,
de la machine, mais il faur reconnaitre que
les structures essentielles de cette époque
n’ont pas encore été précisées. Aussi toutes
les théories qui nous imposent des doctrines
déterminées ayant trait aux structures
mémes de notre époque doivent étre sou-
mises & une critique perpétuelle. Le sujet
que nous avons choisi est celui des arts utiles
et inutiles.

FORME ET STRUCTURE
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ORIGINE UTOPIQUE
DE NOS IDEES
SUR L'ARCHITECTURE

Pour moi, les pierres ont toujours &€ pasn.
Ruskin

Pourquoi nous, artistes libres, nous inté-
ressons-nous tant aux doctrines de I'architec-
ture moderne ? Parce que nous en sommes
exclus et que, dans la société actuelle, elles
nous enlévent notre raison d’étre.

Un vieux métier périmé et dépassé par
d’autres doit évidemment étre rayé de |'acti-
vité humaine, mais nous voulons précisé-
ment montrer le danger, pour I'évolution
culturelle, de répandre des doctrines qui ne
font que répéter les points de vue antipoé-
tiques de I’ancien platonisme.

Les doctrines de I'architecture moderne
ne sont pas encore arrivées 4 dépasser |'uto-
pie de leur origine pour aboutir 2 un plan
scientifiquement acceptable et contrélable.
La réside leur lien avec le platonisme en par-
ticulier, et d'une facon générale avec tout
I'idéalisme hellénique.

Nous trouvons |origine des idées
modernes sur I'architecture ct les formes
industrielles dans les réves et expériences
utopiques des deux anglais Ruskin et Morris
dans la deuxie¢me moitié du XIx* sigcle.

Vers 1894, les paroles de Ruskin trouve-
rent leur écho parmi les jeunes architectes et
artistes. “Un sentiment de révolte nous fut
commun”, dit Henry Van de Velde, un des
pionniers du Nouveau Style. Leur enthou-
siasme n’érait pas sans critique : “La tradi-
tion est stérile dés qu’elle n’est.pas ali-s
mentée par de nouveaux éléments et le froid
que dégagent tous les recommencements
devrait nous prévenir de 'approche farale de
la mort. Tout ce qui fut concu par Morris,
tout ce qui sortit de ses mains fut parfait. Et
pourtant, ces créations nous laissent parfaite-
ment froids. Nous eussions été mieux servis
et micux guidés par une seule ceuvre exécu-
tée avec moins de perfection mais animée de
cette étincelle qui jaillit subitement dés que
notre sensibilité ressent le contact de la vie ;
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la vie du moment — ce moment présent — ce
moment se distinguant de tous ceux qui le
suivront” (1917).

TOUTE EVOLUTION
EST UNE OFFENSE

Henry Van de Velde résume clairement I'ac-
tivité de Ruskin et Morris, en disant qu'ils
protestaient violemment contre I'offense
faite @ la nature et a la dignité humaine de I’ou-
vrier et de D'artisan, cette offense étant
constituée par I'invasion colossale et gro-
tesque de industrie nouvelle et expérimen-
tale. Ils se rangeaient du c6té de ceux qui
voulaient détruire les machincs, capables de
tout copier mais au détriment des qualités
réelles. Ce furent les fabriques qui finale-
ment gagnérent la lutte, et les efforts de Rus-
kin se noyaient dans le fleuve immense et
grandissant des produits créés par les
machines.

~ Le premier fondateur de 'ancien Bau-
haus en Allemagne fut Henry Van de Velde.
Avant d’entamer une discussion sur les doc-
trines “sclérosées” de I'architecte Gropius,
choisi par Henry Van de Velde comme suc-
cesseur 2 la direction du Bauhaus, il nous a
semblé utile de résumer les idées les plus
marquantes de Henry Van de Velde d’aprés
son livre Pages de doctrine (éd. 1942). Ces
pages renferment, a I'exception de quelques
conclusions fausses, une série d’observations
extrtémement intelligentes. Nous pouvons
aujourd’hui utiliser envers lui sa propre
phrase au sujet de Ruskin et de Morris : “Un
sentiment de révolte nous fut commun.”

lgnorant que /e culte du nouveau est tou-

Jours une offense & la nature et 2 la dignité
humaine, Van de Velde se réfugia dans le
rationalisme sous le drapeau hygiénique du
“fonctionnalisme” au moment o il aperce-
vait les conséquences incontrélables des
forces libérées par le mouvement du Nou-
veau Style.

-2




POURQUOI
TOUJOURS DU NOUVEAU
(Henry Van de Velde,

Pages de Doctrines, 1929.)

CONTRE LA LAIDEUR

Jamais, a aucune époque, sous le récime d’aucun
style, le goiit du public ne fut avili au point qu’il le
Jut dans la seconde moitié du xix siecle. Certe lai-
deur était le résultat de la répétition constante, de
moins en moins parfaite de modéles de styles
anciens et du manque absolu de controle tant au
point de vue des rapports de la forme de ces
modéles avec le but pratique auguel ils étaient des-
1inés que du sens des ornements dont ils étaient
surcharges.

L’action entreprise au-dela du détroit par les
grands apétres : Ruskin et W, Morris avait fait
Jaillite ou plus exactement long feu. Leurs efforts
restérent sans autres résultats que Uécho de paroles
enflammées du premier et le respect que comman-
dait a tous — et que nous partageons encore
aujourd’hui — Pexceptionnelle perfection des
wuvres du second.

11 ne pouvair en étre autrement. Les fulgu-
rantes diatribes de Ruskin contre envahissemenr
de la laideur autant gue les créations admirables
de W. Morris dans toutes les branches des métiers
d’art étatent anachroniques.

PAR LE RETOUR AU GOTHIQUE

Songer a ressusciter le style gothique, au seuil du
XX siécle. Aujourd’hui. nous nous demandons
comment deux hommes d’une intelligence si excep-
tionnelle ont pu s’abandonner a une telle illusion
et la faire partager a tant de disciples ?

Mais cette iflusion s’explique. La réoélation
de ce qu’est en réalité le style gothigue, ¢'est-dr~dire
une des apogées les plus sublimes, et la cathédrale,
Vune des conceptions les plus radicales et les plus
hardies de l'architecture, était de fraiche date
quand Ruskin publia dans ses Pierres de
Venise, ce fameux chapitre sur le style gothique
dont Morris disait que “cest du jour on lui et ses
amis avaient lu que datait pour eux une nou-

velle orientation du monde”. Pour admettre
qu’une orientation “nouvelle” de la pensée, au
seuil du XX siécle. pit étre dirigée vers le passé, il
faut n’avoir rien senti de la surtension des forces
en action qui allaient provoquer un bouleverse-
ment tel, dans rous les domaines de Iactivité
humaine, qu’ancun autre siécle n’en avait connu
de pareil.

L attitude de Ruskin et de Morris serait par
la suite incompréhensible si nous perdions de vue
ce que je viens de dire au sujet de la révélation du
gothique, et ce qu'une telle révélation apportair
dappui moral au “conservatisme” de Ruskin et,
tout a la fois, au socialisme de W. Morris.

LA NOUVELLE ORIENTATION
VERS UN STYLE NOUVEAU

Ce fut sur le continent — en Belgigue — que le mou-
vement, parti d’Angleterre fut orienté vers I'ave-
nir et vers un but plus hardi et plus aventureux :
un style nouveau. Cela ne s’accomplit pas sans
quelgue inzervention décisive.

Un groupe de novateurs anglais, dont aucun
n'avait en somme de génie, avait accompli un
miracle. ¥

1/ semble qu’aucun des artistes ou artisans de
ce groupement nouveau, “Arts and Crafts”, n’ait
partagé l'illusion de Ruskin et de Morris d’un
retour au style gothigue. 1ls s’étaient entendus sur
un programme plus modeste : celui de la création
d’une architecture, d’un mobilier et d'objets fort
simples, sainement congus en dehors de toute imi-
tation des styles. La répercussion des efforts de ce
petit groupe fut considérable.

Sans grands gestes, sans grandes exclama-
tions, ce groupe des “Arts and Craft” enfonga,
vers 1894, les portes par oi allait s’évader — dés
que les créations de ce groupe anglais furent
connues sur le continent — une ruée d’individua-
listes qui, entrainés par la frénésie de la liberté
reconquise, par la joie d’avoir secoué le cauche-
mar de l'imitation des styles, allaient pendant un
certain temps ne plus tenir compte de rien qui res-
semblit a quelque discipline, & quelque mesure, &
quoi que ce soif gui pit faire mine d’entraver cette
liberté.
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Ce que nous éprouvames vers 1890 ne peut
étre comparé qi’a la délivrance que nous ressen-
tons aux premiers indices du printemps. Le prin-
temps surprend toujours. Nous éproucons, chaque
Jois qu’il ressuscite, le soulagement d avoir vaincu
une morne apathie, de nous érre défiorés du far-
deau que chaque hiver nous impose.

Nous eussions pu nous en tenir, aprés tout, @
ces choses simples, sainement congues, charmantes ;
mais cela et ér¢ une contrainte. Trop de forces de
création latente ne demandaient qu’a se manifes-
ter. Et dans la plupart des pays se levérent des
artistes pour revendiquer le droit de créer du nou-
veau, c'est-a-dire des formes et des ornements
émancipés de toute imitation de n’importe quel
style. 11 y eut, a la fin du siécle dernier, une légion
de pionniers de la libre recherche d’un style nou-
veau et chacun d’eux fut honni et combattu dans
sa patrie respective. Peu furent poussés par les cir-
constances comme moi el contraints par le destin
de quilter leur pays pour se faire les apérres d’une
idée.

Je suis reconnaissant d’avoir si étroitement
associé ma vie & ce redressement moral et esthétique
qui depuis 1894 s’appuva surle “nouvean”. Né de
la conviction d’une fin en soi, ce nouveau fut pré-
tentieux d’'abord, féru de lui-méme. Cela devait
conduire a des surenchéres qui aujourd hui, @ une
distance de plus de trente ans, font songer @ un car-
naval, & une orgie d'individualisme 2

Mais en de pareilles occasions. certains indi-
vidus se dégrisent plus vite que d’autres. 11 nous
apparut a temps que le mouvement pour un style
nouveau disposait d’un drapean, mais »’avair
pas de programme précis. Nous déployions brave-
ment le drapeau. Les fabricants ef les marchands
Sournissaient la musique au cortége.

NOUVEAUTE ET NOUVEAU

11y avait, dans ce pernicieux enthousiasme, de
quoi nous faire perdre la téte a tous, de quoi
anéantir le tenace effort de quelgues-uns, parmi
ceux qui poursuivaient sans reléche la découverte
de la formule qui donnerait & notre mouvement
son sens véritable et son programme. Tant que
nous ne parvinmes pas a dissiper le malentendu
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qui existait entre mows & ces fabricants, les mar-
chands et le public. wous mous senrimes menacés.
Nous précoyions le risgue de oir aboutir nos
efforts dans um sems comtraire G celui que nous
soukhaitions.

1 fallait s'expliguer au plus vite. Enlever &
Lous ceux qus me Sovasent en nous que des “appor-
teurs de nowcean”, Fillusion qu’apres ce nouveau,
nous allions lesr em apporter un autre.

Il nous semble aujourd’hui que de trop
grandes valeurs furent abandonnées sur le
champ de batsille. au moment oi I'on tourna
le dos au Nouveau Style, en créant des doc-
trines statiques pour lesquelles il ne reste
qu'une chance illusoire de renouvellement.
Nous propesons aujourd hui cette critique par
la création du “Mouvement international
pour un Bauhaus imaginiste”. Dans “Image
et Forme”, nous citons une lettre de Max
Bill dans laquelle il €crit : “Bauhaus n’est pas
le nom d'une inspiration artistique, mais
signifie un mouvement représentant une
doctrine bien définie.”

Il y a déja un siecle que ce nouveau
développement a commencé, si nous igno-
rons le classicisme de PEmpire relevé par la
grande révolution francaise, phénoméne
déterminant le gothicisme de Ruskin. Dans
une longue perspective de cette sorte les
doctrines perdent leur valeur propre. La
science moderne est arrivée a reconnaitre
que des phénomenes composés d’un assez
grand nombre de phénoménes uniques agis-
sant sans causalité obéissent dans leur
ensemble strictement 2 la loi de la causalité.
Nous sommes grice & cette distance capables
de voir tout ce développement apparem-
ment incohérent et contradictoire dans ses
détails, du point de vue de la nécessité. Nous
sommes capables d’appliquer i ce dévelop-
pement nos lois sur les conservatisme et radi-
calisme formels : la nécessité et en méme
temps insuffisance du naruralisme de Rus-
Kin, de l'idéation inventive de Van de Velde et
du rationalisme de Gropius s’inscrivent dans
une inévitable dialectique du mouvement.
Cette nouvelle optique d’ensemble nous




conduit a la prise de conscience d'une nou-
velle méthode dynamique dans la création
formelle et artistique. Mais cela nous fait
aussi apprendre qu’il faur se jeter dans la
confusiﬁ}r\et agir directement sur les contra-
dictions en en créant d’autres, si on veut fer-
tiliser le développement.

GONTRE L'IMAGINATION
POUR L’ASPEGT NEUTRE

La valenr morale de formes congues selon leur
stricte raison d'étre w’a plus préoccupé personne.
Ce que Ruskin et Morris avaient condamné au
nom de la Beauté, je ne cessai de le dénoncer au
nom de la moralité. (p. 88)

1] ne devrait y avoir aucun inconvénient ni
aucun péril a dénoncer la laideur, ou & en recher-
cher les causes puisque la laideur est un mal ef un
Déché. Ne nous y trompons pas, en derniére consé-
quence, le recours & la fantaisie dénote une indi-
gence de la faculte créatrice ef une licheté. Cest
quand on ne trouve rien qui satisfasse le sentiment
esthétique par la voie de la conception normale et
rationnelle qu’on a recours a la fantaisie. Gelle-ci
est la fille de joie qui passe sa main sur le front de
Lartiste en peine et qui lui fait croire qu'il est

créateur parce qu’il se sent inspiré ! (p. 34)

La sottise de certaines formes résultant de la
Jantaisie ne connait pas de bornes, et if serait
aussi divertissant qu’utile de les réunir et de les
Jaire défiler devant ceux qu’on chercherait & édi-
frer sur les désastreuses conséquences d'une concep-
ton dérégiee.

Cest dans les objets  systématiquement
dépouillés de ces particularités qu’on trouvera
lidéal de ce que nous pouvons atteindre dés
aunjourd’hui. Car nous évoluons dans un sens
favorable : nous nous renseignons moins de la
Beauté d’un objer que de ses qualités pratiques.
Cette priorité du pratique sur la Beauté nous a
valu les nombreuses choses d’un aspect parfaite-
ment neutre. (p. 90)

Une discipline nouvelle appliguée comme une
loi de I'hygiéne, voila le programme qui, & mon
sens, devait avoir raison de la laideur, enrayer le
mal, tout le mal provogué par I'intervention de la
Jantaisie. (p. 32)

Elles réalisent, par conséquent, cer érat neutre
auguel nous en appelions pour la lutte contre ['en-
vahissement de la laideur et de la dépravation du
godit. (p. 39)

Fanatigue du principe de la conception ration-
nelle et miis par lidée de la nécessité de I'aspect véri-
digue et moral de toutes choses, nous revisémes —
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sans faiblesse — toutes nos opinions sur les styles, sur
les formes et les ornements. (p. 54)

Selon le choix que nous ferons du cadre de
notre existence, nous créerons un foyer propice ou
pernicieux @ nos pensées et & n0s actions.

Vivre en société avec des objers menteurs n’est
pas moins dangereux que vivre dans la société de
personnages tarés, et I'indigence n’est plus excu-
sable quand le mensonge est netrement établi. Nous
avons cherché, par tous les moyens, a réfuter la
notion de “I'innocent mensonge”. (p. 88)

La laideur ne se manifeste, elle et ses plus
Jfunestes conséquences, que dés que les choses se pré-
senfent a nos yeux autrement qu'elles ne le dorvent
Dpour répondre strictement & leur sens et @ leur des-
tination les plus intimes. (p. 106)

CONTRE LA BEAUTE
CONTRE LAUTONOMIE
DE L'ESTHETIQUE

La beauté a pu prendre le pas dans l'imagination
des hommes sur Iintelligence, alors qu’'elle
empruntait a celle-ci son existence. Ce grand mai-
entendu a marqué la destinée de la beauté. Elle a
cru pouvoir prétendre a une existence propre,
indépendante. Or ¢’est par suite de cette erveur-que
sur le plan de larchitecture se sont accomplis ses
Dplus grands malkeurs. (p. 122)

Durant quatre siécles et plus, c'est-a-dire
depuis que le style gothique a irrémédiablement
préparé son déclin et précipité sa fin en cédant aux
avances des pires suggestions de la Fantaisie, elle
a triomphé de la Raison. (p. 105)

Devrons-nous un jour abjurer le culte de la
Beauté et accepter une foi nouvelle ? La faillite de
la Beauté parait imminente, mais élle n’est pas
encore declarée. Il est encore temps, peut-étre, de
Lui éviter le désastre. Qu’Elle renie ses ervements
et répudie tous ces styles avec lesquelles Elle a vecu
une vie de mensonge et de légereté, depuis la splen-
dide explosion hystérigue du Moyen Age jusqu’aux
shyles @ perrugques frisées ef a cérémonieuses cour-
bettes, et jusqu’a celui dans lequel nous avons
manqué d’étouffer sous un amas d’insanités
séniles et de prétentieuses vanités.

Tant que nous n’aurons pas obrenu certe
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renonciation, et tant gue nous n’aurons pas
réussi a refaire a la beauté une virginité, nous
Serans bien de Vignorer. Une ére nouvelle serait
en méme temps, une ere sans laideur. La pra-
tique exclusive de la conception rationnelle nous
vaudra cette compensation, la laideur ne pou-
vant résister a I'application de la rigoureuse
hygiene. 11 faur que nous cherchions a remplacer
au plus 1ot ce qu’une cruelle analyse nous a fait
perdre et la place gu’elle avait occupée dans nos
caeurs, nous devons la préparer pour une déesse
nouvelle née dans le pays de la saine raison, loin
du miracle, loin du mystére, et loin, surtout, des
Sormules que les philosophes et les esthéticiens accu-
miulent avec ardeur depuis UAntiquité. (p. 103)

CONTRE TALENT ET GENIE
POUR L’ORDRE ET LA DISCIPLINE

Vers la fin du siécle dernier, la dégradation et la
déchéance du gofit atteignirent un degré et une
ampleur dont I'histoire ne connait pas d'exemple.
Jusque-la, gréice au génie et au talent des artistes,
on peut dire que la corruption avait eu de
“grandes époques”, et la laideur, qui ne pouvair
manquer de sutvre cette corruption, de “beaux
moments”. Il ne faut pas s étonner du rapproche-
ment du génie, du talent et de la laideur. Car le
génie et le talent ne répugnent pas instincti-
vement a la laideur. [ls se sont, au contraire,
[fréquemment signalés par de trés vilaines besognes
dans le domaine de larchitecture et des arts
industriels. Et cela n'a pas d’importance : la pré-
sence du génie semble excuser tout. Toute notre
éducation, d ailleurs, n’est-elle pas dirigée depuis
des siecles dans un sens qui nous permet de recon-
naitre le génie et le talent et de Uapprécier tandis
que nous Sommes restés inaptes a reconnaitre la
laideur ? (p. 79)

CONTRE LE NOUVEAU
POUR LA FORME ETERNELLE

Dédain ? incapacité de distinguer le génie et le
talent 2 Non. Avons-nous €€ incapables de les
reconnaitre guand nous constations que le génie et




le talent des artistes des siécles précédents (Van
Gogh, Gauguin, A. ].) nous avaient donné le
change sur la laideur d'épogues entieres 2 Le prin-
cipe de la conception rationnelle de la Beanté,
celui de la conception rationnelle des formes et de
la construction sont vieux comme le monde. Ce
n’élait donc qu’une illusion, qu’une naiveté de
croire que ['architecture moderne, celle qui allait
volonlairement accepter les rigoureuses régles
propres a ces principes, allait apporier au monde
quelque chose de nowvean.

Le “Nouveau™ que révéle au monde I'archi-
tecture de notre épogue, clle I'a découvert sur le
plan de I'éternité. (p. 114)

Un moyen vieux comme la Raison ne peut
engendrer un style nouveaun. Un style réellement
“mouveau” ne pourrair étre gu’une abomination,
une nouvelle victoire de la laideur, puisque forcé-
ment toute nouveauté serair le résultar d’'une
conception anormale, opposée 2 celle de la
conceprion rationnelle. (p. 84)

La menace de la nouveauté est resiée consiante.
Tant qu’elle ne sera pas écartée, elle prolongera
non seulement indéfiniment la décadence du goiit,
mais elle démoralisera tous ceux qui de prés ou de
loin ont a faire avec la création. (p. 63)

Ce qui attirait les fabricants, c'était la “nou-
veauté” des formes et des ornements, I'inédit de
nos inventions. Pas une création, se distinguant
par sa nouveauté dans le domaine de l'architec-
ture et dans celui des arts industriels. qui ne fit
signalée, bruyamment discutée, louée hors de
mesure. (p. 51)

1ci nous rouchons au probléme de I'instine-
rive hantise e de 1a dépravation du gofit par
I'ornement.

Lattrait de la variation ne pouvait pas exer-
cer aussi aisément qu’aujourd hui ses ravages sur
la forme.

Le besoin de variété devait rechercher l'as-
sistance de [Iornementation, plus aisément
variable, plus susceptible de séduire par sa nou-
veauté. (p. 63)

Au cours de toute histoire de I'Humanité, se
vérifie cette constatation et la malédiction qui pése
aufourd’hui sur les fabricants est sensiblement la
méme que celle qui a amené les premiers commer-
¢ants fixés sur les cotes de la Méditerranée a

exporter a etranger — a exiger “du nouveau”,
“toujours du nouveau™, des artisans qui trafi-
quaient de leurs produits. Dans ce domaine, rien
n'a changé et le Crétois de I'époque minoenne, les
Phéniciens contemporains de la destruction de
Troie ne sont pas bien différents des fabricants
modernes qui sont condamnés @ présenter tous les
ans des modéles nouveaux & la Foire internatio-
nale. (Alors aussi le principe du nouveau est
vieux comme le monde. A. ].)

Si affligeante que soit la perspective d’une
démoralisation générale, elle seule sera capable de
convertir le public, de l'amener & renoncer i la
nouveauté, et en méme temps & tous ces motifs d'or-
nementation qui fut ont procuré une satisfaction si
irréfléchie pendant des siécles.

Que la toiletre feminine se soit affranchie
depuis quelques saisons (1929) des caprices de la
Mode pour rechercher la ligne pure, cect pourrait
provequer des transformations dont Fimportance
n'échappera a personne. Nous estimons que dore-
navant I'abstention d éléments décoratifs est aussi
possible et probable dans la toilette féminine gu’en
architecture. (p. 63)

Nous nous dressames brusquement contre la
ROUVEQUIE e contre ceux qui, @ tout prix, et quoi
qu’il en coutdt, exigeaient du nouveau. (p. 54)

Ce faisant nous écartions toutes les nouveau-
165 récentes el anciennes, ef oS renouions avec la
tradition : la tradition primordiale de la concep-
tion, celle de la forme adéquate, pure et éter-
nelle, celle de la détermination fatale 4e /Ja
Jforme par sa fonction | Nous étions-nous jamais
interrogés sur ce qu’était le “nouveau”, sur la loi
qui le crée et le principe qui le justifie 2 (p. 55) —
(Apparemment, non. A. J.).

CONTRE LE ROMANTISME,
POUR UNE ARCHITECTURE CLASSIQUE

En architecture, depuis le “Cromlech”, le “Dol-
men” jusqu’au temple “dorigue” qui nous appa-
rait comme ['aboutissement de ['architecture
primitive, nous reconnaissons la perpétuité de la
Jorme logique, de I'accord parjait entre la forme et
sa destination. Depuis que la préhistoire avait
invent? le mur, les toits, le pilier, I'architrave, len-
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corbeillement et la vodite, on peut compter sur les
doigts d’une main les manifestations de “nou-
veau” en archirecture (p. 58). 1 1’y.a pas de doute
que, dés & présent, le désir se manifeste dé ne nous
entourer que de formes pures et d’objets dépourcus
d’ornements. L aspiration se généralise a ne vou-
loirvivre que dans un intérieur dont L'atmosphére
est délivrée de toutes suggestions problématiques ou
sentimentales. (p. 115)

Incontestablement, aufourd hui lintelligence
@ triomphé sur le sentiment et ceux qui persistent 4
souhaiter la prédominance de celui-la an @étri-
ment de celle-la doivent en faire leur deuil.

Le sentiment 5’est trouvé coincé, d'une part,
entre la volonté de découverte qui ne se sent lice a
aucune limite et, d’autre part, par la puissance du
raisonnement qui pousse & la fatalité de déduc-
rions logiques relevant de I'éternité. Pris entre
ces deux tenailles le sentiment et la senti-
mentalité seront étouffés. (p. 60).

Qui pourrait résister @ I'émotion que j'ai
éprouvée devant telle hache en granit poli qui se
trowve au musée préhistorique de Copenhague,
devant une longue lame de poignard, d’uwne forme
impeccable, en onyx vert taillé, datant de la pré-
histoire égyptienne, qui est conservée dans une
vitrine au musée de Berlin, etc. (p. 97)

Parmi tous les édifices qui existent au monde,
le Parthénon est le plus puissant. Une émotion
surhumaine fait se serrer les poings et trépi-
gner comme si I'on se sentait en présence du
Dieu méme de la vie, e présence de Dionysos,
Je dieu de la Passion, le dieu des Extases et des
Mysteres. (p. 98)

Ce n'est pas la Beauté qui vient a notre
rencontre sur I’Acropole, mais le rayonne-
ment divin de I'Intelligence. (p. 99)

Dénudé de tout ce que I'imagination des Grecs
du temps de Péricles avait imaginé pour l'embel-
lir (sculpture et polychromie), il apparait, comme
le pont métallique, en état de grice.

Ainsi il a fallu que le temple grec se
dépouillt de tout ce que I'imagination avait
trouvé pour 'embellir pour qu’il fit ramené a
Pétat de griice et pour que ressuscitdt sa splendeur
originelle. (p. 100)

Ce rapprochement ne tendait qu’a recon-
naitre, en principe, ordre et la discipline que
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nous opposons au déréglement qui, depuis le
romantisme, a triomphé du Glassicisme.

CRITIQUE DES DOCTRINES
DE L’ARCHITECTE
HENRY VAN DE VELDE

Les théories propagées par Van de Velde et
ses collaboratcurs eurent leur période de
“puritanisme rigoureux”. L’architecture est
devenue strictement fonctionnelle, Van de
Velde considérant que ¢’érait la une cure
nécessaire a sa santé. Voila un point de vue
qui engendre bien des partis pris devenus
insupportables pour nous, aujourd’hui que
nous commencons 2 sentir “les froids des
régions désolées”. Le rationalisme utilitaire
ne peut plus se permettre de refuser la
confrontation critique avec “les formules que
les philosophes et esthériciens ont accumu-
lées depuis I’Antiquité™.

L architecture et la forme industrielle
conditionnent ¢ milieu et la vie de 'huma-
nité. I ’architecturc est, dit-on, la mere des
arts. Mais au moment oll une mére com-
mence 2 tuer systématiquement ses enfants,
ce nest plus une mére. c’'est un monstre.
L ‘architecture d’aujourd hui est un monstre.

Nous sommes obligés de réviser les doc-
trines de I’architecture moderne pour cn
retenir ce qui s'adapte 4 I'art. 2 la pensée
commune, a la philosophie moderne et &
I'esprit scientifique. La plupart des observa-
tions de Van de Velde sont précieuses et
valables, mais ses conclusions sont fausses,
parce qu’elles ont été guidées par un esprit
non objectif vers une position a priori d’4on-
néteté, de moralité, de santé et de raison. En
prenant position uniguement pour tout ce
qui est bon et bien. il a pris unc attitude
injuste, idéaliste. irréelle.



L’EVOLUTION EST
UNE PROFANATION PERPETUELLE
DE LA FORME ETERNELLE

Van de Velde déclare : “Le temple grec avair
magnifié les éléments, les organes qu'avair inven-
15 ingénument I'homme dés la période de la pré-
histoire : le mur et le toit, le pilier et larchitrave.
Le temple grec avait magnifié ces éléments dans la
concordance la plus absolue de leur forme et de
leur action.

Quand naguit architecture romaine offi-
cielle, elle ravit au Temple dorigue grec ses élé-
ments pour les ranger parmi les ornements.
“L'are de triomphe” est lexemple classique qui
devait rebuter tous ceux qui ont reconnu en lui
l'apothéose d’un amoncellement d’organes donr
ancun n’'a de fonction véritable, ni ne sert & quoi il
devrait servir. La Renaissance, le Barogue, le
Rococo contribuérent largement i compléter la
collection des ornementistes-décorateurs.”

La profanation visait I'essence la plus
secréte de la construction et celles des
organes sans lesquels elle ne pourrait exister.

Lexemple des archirectes de Ja Renaissance
italienne es7 a ce point de vue, frappant. N'ont-
ils pas consacré la plus fondameniale erreur :
celle de l'inversion des éléments de fonction
et des éléments de décoration ?

LES FORMES NOUVELLES
PRECEDENT
LES REALISATIONS NOUVELLES

Nous tirerons & présent nos propres conclu-
sions des observations de Van de Velde,

Les déclarations de Van de Velde sont
bien typiques, et en méme temps bizarres. Il
faut bien admettre I'existence des fonctions
structurelles aussi bien que des fonctions
décoratives, sans quoi son explication d'in-
version devient ridicule. C’est ce que nie
précisément Van de Velde, parce qu'il ne
montre pas comment les éléments décoratifs
deviennent éléments constructifs, I'un des plus
importants phénoménes du développement
formel.

Nous constatons que Van de Velde, de
méme que tous les architectes modernes
(excepté Erik Lundberg, cf. La langue for-
melle de I’Architecture) ne comprend absolu-
ment rien a la dialectique de I'évolution dans
'architecture [ta/o-Romaine.

Les rationalistes cherchent ane symérrie
absolue entre forme, structure et fonction, alors
que l'évolution se fait précisément par une dissy-
métrie grandissante enire ces trois ééments. Ce
mouvement A plusieurs sens provoque une
transformation qualitative qui le dirige vers
une nouvelle synthése, vers une nouvelle
symétric. [’innocente évolution vierge
n’existe pas. La naissance est le résultat
d’une violence nécessaire. Les rationalistes
pensent que ce sont les destinations qui
engendrent les nouvelles formes. Ceci n’est
vrai que dans des cadres donnés. Les nou-
velles destinations qui révolutionnent notre
vie sont imprévues et provoquées par ’intro-
duction de formes inutiles ou d’unc utilité
imaginaire et décorative. De longues périodes
peuvent passer entre la création d’une nouvelle
[forme et son usage pratigue.

Des milliers d’années avant de I'uriliser
pour la poterie, I'homme a urilisé Pargile
pour [a sculprure. Les métaux ont servi 4 la
bijouterie longtemps avant de servir a la
fabrication des outils. Au Mexique, ainsi que
chez nous, I'utilisation originelle de la roue
€rair justifiée uniquement pour des raisons
magiques et sacrées — jamais pratiques. Les
feux d’artifice étaient le seul usage de la
poudre découvert par les Chinois. On #e
connait jamais la destination définitive d’une
nouvelle forme.

L’ARCHITECTURE ITALIENNE
ET LA LOI
DU CONSERVATISME FORMEL

Il y a une distinction entre la fonction ou
destination formelle, et la destination struc-
turelle. Certte distinction apparair clairement
quand nous nous trouvons devant une nou-
velle structure. Nous en avons déja donné
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cette définition : Quand un nouveau lype est
inventé pour satisfaire une fonction, il sera
influencé dans sa forme par le type qu’il remplace
ou par des formes connues e familieres. La forme
connue crée le décor de lobjet inconnu. L’an-
cienne structure se réduit @ un élément de fagade.
La voiite de P'Arc de Triomphe était le
triomphe de 'architecture romaine sur larchitec-
ture grecque. Ses possibilités ont été expéri-
mentées A ’époque suivante et dépassées
par la fin du gothique. La nécessité d'une
nouvelle structure architecturale s’'imposait
aux architectes de la Renaissance. L’élabo-
ration des structures modernes commengait.
Une fois de plus les architectes italiens
triomphérent. Nous sommes aujourd’hui,
grice 2 leurs nouvelles expériences poursui-
vies a travers le Baroque, le Rococo, le Clas-
sicisme et le Nouveau Style, arrivés a une
nouvelle structure architecturale, cachée
derriere les coulisses grecques et gothiques.
Le dérachement absolu entre lirréel et
le réel — le décor théatral, le décor pur - ainsi

/
que les grandes structures abstraites,’ les
structures pures et réalistes (le code romain,
I’église catholique — le systéme bancaire)
voila la force des Italiens, leur apport essen-
tiel a la culture européenne, leur secret et
leur faiblesse.

CONCLUSIONS
SENSATIONNELLES

UNE ERE SANS LAIDEUR
SERAIT UNE ERE SANS PROGRES

Quelle est la position du “nouvean” dans
Part ? Son effet est bien connu par 'homme
de notre époque, ¢’est un effet superficiel du
modernisme. Il existe en effet dans la vie
d’aujourd’hui un culte du sensationnel dans
la presse, la littérature. le cinéma, la publi-
cité, le sport, etc. Ces manifestations qui se
présentent sous une forme chaotique et avec
les images les plus vulgaires, les plus cruelles
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ct les plus anormales sont condamnées par la
religion, par la morale et par la raison. Nous,
au contraire, nous ne condamnons pas a
priori, mais nous cherchons 4 comprendre
par simple curiosité ; curiosité qui s’arréte
parmi ceux qui aiment ces émotions. Ce
désir de sensations est formulé ainsi en
termes de connaissance pure, a I'exclusion
de tour jugement moral.

L’effet sensationnel et imprévu de sur-
prise, ce qu’on appelle le choc, peut étre pro-
voqué d’une maniére extrémement primitive
avec un peu de violence et par des impres-
sions inhabituelles de lumiéres, couleurs ou
sons. Depuis longtemps on sait que de tels
effets peuvent servir de traitement pour cer-
tains états psychiques. [.’homme normal, lui
aussi, a tout autant besoin de ces coups vio-
lents qui réveillent sa vitalité. L'importance
de P'effer de choc dans les arts a déja été mis
cn évidence par les surréalistes. [l s’agit ici
d’érars anormaux, de phénoménes plus com-
plexes provoqués par des situations extraordi-
naires et agressives. Nous nous trouvons en
présence d'un phénoméne trés important
dans les arts, et que les études classiques
ignorent. Ceci explique la popularité étendue
de toutes les manifestations du genre fantas-
tique dans I'art populaire moderne, mais sur-
tout nous pcrmet d'érablir une nouvelle
systématisation objective de I'esthérique, qui
dépasse les recherches de I'harmonie et de la
beauté classique. La conclusion de cet
énoncé est que le laid (c'est-a-dire ce qui
frappe) est 2 la base de notre esthétique véri-
table. Quand on dépasse I’état de 'incons-
cience et de I'ignorance absolue, on entre
dans le champ de la connaissance partielle
des choses: et c’est précisement le vaste
champ de I"activité artistique.

Le sentiment de stupcur et de surprisc
devant la nouvecauté se transforme en pré-
sence des choses dont la représentarion est
particllement connue, en un sentiment
superficicl d’admiration ou de dédain, de
tragique ou de comique mais toujours dis-
tinct entre le spectateur et I'activité artis-
tique créatrice ; cette distinction se réduit

graduellement 2 mesure que l'art devient
toujours plus évident. On arrive ainsi au som-
met poétique, moment dans lequel 'ceuvre
d’art se confond avec le sentiment populaire,
le drame de I’émotion se transforme ainsi en
poésie.

Le sentiment ne peut se trouver coincé
entre “la volonté de découverte qui ne se
sent aucune limite et la puissance du raison-
nement”, parce que le sentiment c’est la volonté
de déconvrir. Les découvertes, les inventions
ne doivent pas leur existence 3 un raisonne-
ment logique, parce que ['unique base d'un
raisonnement logique est la réalite existante.
L’évolurion s’appuie sur des désirs, des buts
imaginaires, des réves, des envies, de grandes
émotions et sensations : “Du nouveau — tou-
jours du nouveau”, voili la forme qui conduit
I'évolution.

LA BEAUTE N'EXISTE
QU'EN FONGTION DE LA LAIDEUR

Le véritable “nouveau” est abominable
parce qu'il est anormal et irrationnel. La lai-
deur n’est pas moins rare que la beauté. Le
véritable “nouveau”, c’est I'inconnu, I'incon-
naissable, le chaos, la laideur. La laideur
diminue ou se déplace 2 mesure que notre
connaissance augmente ; il en est de méme
avec la beauté. Rien n’est parfait qu'a pre-
miegre vue. L’esthétique, c’est 'opposition
laideur-beauté. Le contraire de I'esthétique,
c'est 'ennuveux. La tension attractive et
positive implique une tension complémen-
taire repulsive et négative. Si l'on veur écar-
ter la laideur, il faut aussi écarter la beauté ; il
ne reste que I'érat neutre, I'érat ennuyeux ou
non esthérique. Une esthérique autonome
ne peut naitre de I'étude de la seule beauté
mais de 'opposition laideur-beauté. Les
architectes veulent simplement éliminer le
coté esthétique de notre probléme, pour
s'appuyer uniquement sur la morale, mass /a
morale n’existe qu’en fonction de Uesthétique.
Une éthique autonome ne peut naitre
uniquement de ['étude du bien. Elle doit
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étre fondée sur une érude de I'opposition
mal-bien. La laideur est un mal mais la beauté
souveraine aussi. Toute activité esthérique,
¢’est-a-dire toute tendance de renouvelle-
ment, est 4 considérer comme un péché per-
pétuel au point de vue moral. Si 'on
n’accepte pas cette opposition intrinséque
de la morale, il n’y aura ni bien ni mal, mais
seulement I’état neutre.

L’ESTHETIQUE
PRECEDE L'ETHIQUE

“Au commencement, il y avait I'acte”, dit
Goethe. Le mal, I'acte non-sensé, I’acte pur,
est plus vieux que Iacte sensé et rationnel, le
bien. Ainsi le mal précede le bien. Ol com-
mence la morale, commence aussi son oppo-
sée, 'esthétique.

Ainsi l'évolution est une anomalie perpétuelle.
Ce qui existe déja et continue 2 exister repré-
sente ce que I’homme appelle le wormal, le
rationnel et le nécessaire. Ce qui n’a jamais
existé ne peut évidemment étre considéré
comme normal et nécessaire. Tout renouvelle-
ment s’ accomplit du particulier au commun. Le
“nouveau” est forcement unc rareté, une
btrangeté, une anomalie, une particularité.

Eviter 'anormal, détruire le particulier,
c'est arréter ['évolution ; cette rupture perpé-
tuelle avec la morale. C’est la variété qui crée
le theme. C’est I’exception qui fait la nou-
velle regle.

Seuls les sentiments font penser. C’est par
Panimation, 'émotion, la passion et I'extase que
méme Van de Velde exprime le premier
jugement d'une valeur culturelle et artis-
tique, ¢z non par neutralité.

Vivre dans une société d’ou scraicnt
exclues les fantaisies dominant certaines de
nos activités serait une vie sclérosée et méca-
nique. Ce sont nos désirs et nos fanraisies,
nos réves, qui nous font mentir. Les mensonges
sont les vérités sur les possibilités futures de
lhumanite.

Le mensonge est une expression en
contradiction avec la réalité existante. Tout
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ce qu'il y a de nouveau est d’abord considéré
comme un mensonge, une tromperie, €t ne
se distingue des autres tromperies que par le
fait des expériences qui plus tard indique-
ront sa probabilité, et le transformeront en
vérite réelle. L.’évolution est un drame, une
lutte perpétuelle, et les malkeurs sont le prix du

progrés.

L 'EVOLUTION
EST SENSATIONNELLE
ET NON RATIONNELLE

La force du sensationnel, ¢’est la force des
fermentations, les forces apparemment ima-
ginaires qui agissent comme la levure dans
le pain en n’ajoutant rien, si ce n'est le
superficiel, qui rransforme la masse com-
pacte en superficies innombrables : la force
distinctive, rayonnante, de I’existence. La
distraction créée par les tensions sensation-
nelles transforme la chose qui provoque nos
sensations en un phénoméne en méme
temps monstrueux et merveilleux, énorme
et diffus, réel dans le sens le plus aigu de ce

-mot, et en méme temps fantastique et
irréel.

Le sensationnel ou le modernisme n’est
pas un phénoméne superficicl ct insigni-
fiant A ¢6té de la véritable culrure profonde.
C’est le processus de la eréation culturelle
méme dont les résulrats décantés nous
apparticnnent-‘dié&iﬁ#emcm. Notre époque
ne manque pas du semsationnel, mais on
n’est plus capable d’employer le processus
sensationnel comme une méthode culturelle :
ou bien on s’y oppose au nom de l'objecti-
vité ou bien on s’en sert pour tirer les avan-
tages les plus immédiats de Pattention du
public. La culture en général n’cst plus un
champ sensationnel. La culture n'est plus
en situation, parce gu'on ne peut parler de
situation que la ot il y a de I'événement, et
un acte ne devient événemenr qu’au
moment ol il est capable de déclencher la
sensation. i

Seul le fantastigue peut animer les raisonne-




ments. Une vie complétement rationalisée et
ordonnée endort l'intelligence, remplacée
par des réflexes automariques, routiniers et
somnambules. L’intelligence et la pensée

créatrice s’allument en rencontrant /izconna,
Vaccident, le désordre, Pabsurde et I'impossible.
Lintelligence ¢'est de rendre possible limpossible,
de rendre connu linconnu.
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MISERE ET MERVEILLE
SUR LE ROLE DE L'EXTREMISME DANS LE DEVELOPPEMENT CULTUREL

Le véritable caractire des doctrines de Ruskin et de Van de
Velde est actuellement trés peu connu, et ces doctrines contien-
nent pourtant certaines idées de base de notre sujet. I'ai donc
décidé de donner ici des citations asses complétes de leurs doc-
trines pour que {'on puisse juger de leur théorisation, mais un
extrair précisément limité @ la mise en valear de lenrs erreurs.
Cecl w'est pas fait pour établir un préjuge injuste a leur pro-
POs mais au contraire pour préciser les réserves qui nous per-
mettront daccepter leurs doctrines comme des éléments
Ce choix et

o Il T
b, dune ptique artistig

celte critique sont ainsi le plus grand hommage que 'on peut
offrir a deux théoriciens qui souhattatent avant tout que leur
pensée puisse garder sa puissance d'inspiration. C'est déja
proucé par le fait que Pon veuille employer son temps é la
wérifier.
Doctrines de John Ruskin
Extrait de : Les dewx Voies, lectures sur I'Art et son appli-
cation @ I'Art Décoranf et & la Manufacture.

CONTRE LA VIOLENCE,
LA DEMONSTRATION DE LA PUISSANGE
CREATRICE .

Nous sommes sur le point dentrer dans une
période de notre histoire mondiale dans laquelle
la vie domestique aidée par les arts de la paix
remplacera lentement, mais a la longue, siirement,
la vie publique et les arts de la guerre.

Nous ne voulons plus aujourd hui de fétes en
Phonneur des dienx, ni de persécutions de Saints,
nous n’avons plus besoin de sensualité et w’accor-
dons plus de place @ la superstition ni a linso-
lence. La grande legon gue nous apporte Phistoire
est que : jusqu’ici les beaux-aris avaient éé soute-
nus par la puissante noblesse ef n’avaient jamais
pu érendre leur action aux loisirs et au délasse-
ment du Peuple.

Les arts, dis-je, ainsi perfectionnés et appli-
qués ont simplement accéléré la ruine des Etats
qu’ils ont contribué a embellir.

En raison inverse de la noblesse de cette force
on en fit une utilisation impure et vaine.

Lt jusqu’ici, le plus grand art a €, ef seule-
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ment, uttlisé pour la décoration des fastes, peu
importe qu’ils soient fastes religieux ou fastes pro-
fanes, ou la provecation @ la sensualité.

Le Gothique n’est pas un art destiné aux Che-
valiers et aux Nobles. Cest un art du peuple : ce
n’est pas seulement un Art de forme ou de tradi-
tion, mais un art d'usage pratiqgue et vital, et d’un
perpétuel renouvellement. Il en découle que la pre-
midre caractéristique de tout grand Art est
AMOUR, /a seconde VERITE.

Vous savez que parmi les Architectes et les
Arristes, on trouve deux carégories : ['une soufe-
nant que la nature doit toujours étre modifice et
renouvelée et que I’artisie doit étre plus grand que
la nature. Ils ne soutiennent pas ceci vraiment fex-
tuellement mais plutor en idee : que artiste est
Pplus grand que le Divin Créateur de toutes choses
et qu’tl peut les perfectionner, tandis que lautre
catégorie soutient, au contraire, qu’il ne peut per-
Jectionner la nature mais que c'est elle qui le per-
Jectionnera.

Les Idéalistes ont toufours, plus ou moins,
créé un art formel ef les Réalistes se sont efforcés de
réaliser, dans leur art, l'image de la nature ou sa
reproduction parfaire.

Notex que ces deux maniéres sont deux choses
tout a fait différentes, I'image étant une ressenm-
blance, et la reproduction une simple information,
qui nw’est pas nécessairement une imitation de la
nature.

Vous ponves faire une distinction plus claire
entre ces denx categories d artistes : d’abord, ceux
qut cherchent, pour le seul plaisir de I'Art, les rap-
ports des coulenrs et des lignes sans essaver d’y
insérer aucune veriié, puis ceux qui cherchent
d’abord cette vErite, et de cette VNI, en arrivent &
la jouissance de la couleur et de la ligne.

Notez, plaisir en premier ef OErité ensuite on
pas du tout comme chez les Arabes et les Hindous,
ou vérité d’abord et plaisir ensuite, comme chex
Angelico et tous les autres grands peintres euro-
péens. Vous trowverez que Fart, dont la fin est un
plaisir, estde préférence le don des nations cruelles
et sauvages, cruelles dans leur caractére et sau-




vages dans leurs habitudes et conceptions. Mars,
par contre, que lart qui est spécialement dédié aux
Jaits naturels indigue un sentimenr particulier de
gentillesse et de tendresse.

CONTRE L’ART ORIENTAL

Voici déja longtemps, j’ai qualifié, avec circons-
pection, de “détestable” la décoration de I'Alham-
bra, non pas uniquement @ cause des ornements de
basse valeur morale, mais surtout & cause du tra-
vail décoratif qui, dans lensemble, bien qu’at-
trayant en certains points, mangue fotalement des
réelles, profondes et intenses qualités de lart orne-
mental.

Le remplacement de lobservation de la vie
réelle par le respect des lois de mathémarique est la
premidre caractéristigue de Iéchec dans le rravail de
rous les dges. Vous pourrez le trowver entiérement
démontré dans I'exemple que je vais vous donner
sur linsucces du barbarisme gothigue.

.'o LA

Les principes aristotéliens du Beau sont, vous
vous en souvenez, Ordre, Symétrie e Précision.
La, vous avez ces trois éléments & la perfection utili-
& dans ['ange idéal, dans un psautier du VIIT siécle
a la Bibliothéque de St Jokns College, Cambridge.
Vous voyex, maintenant, que les caractéristigues de
cette Ecole, entiérement éteinte, sont principalement

son avenglement devant les fairs naturels.

Vous avez ici le spécimen le plus pur des élé-
ments d'idéalisme dans tous les dges. Toutes les fois
que les peuples n'observent pas la nature, ils pensent
toujours qu’ils peuvent la dépasser.

Vous admirerex aussi sans doute le merveilleux
résultat de lemploi de notre grand principe
moderne d architecture de Beauté, Symétrie ¢t /e
parfait éguilibre en tout.

Rien n'est possible pour Phomme gui fit l'ange
symétrique ; le monde lui est fermé. Il s’est enfermé
dans une celiule dans laguelle il restera emmuré
pour toufours, il n'y a plus d'espoir pour lui.

NATURE SANS ART,
ART SANS NATURE

Je passai, pour la premiére fois, I'été dernier par
le nord de I'Ecosse, et il m’a semblé qu’il y avait
une tristesse particuliere dans ce pays, due au
manque de la force de 'art humain.

Ces conditions de vie, en Ecosse, m’ont amené
a considérer une ou deux questions difficiles au
suget de Ueffer produit, par l'art, sur Pesprit de
lhomme ; et ces questions m’incitérent surtout &
réfléchir depuis que jerrais tristement dans les
Landes de Grampipans, oit art était absent tota-
lement et alors que des nouvelles trés intéressantes
arrivatent journellement d’autres pays, riches en
art, en art délicat.

Parmi les spécimens monrrés dans I'Institur
ae Kensington Museum (1858) et dans les autres
instituts installés dans tout le Royaume pour len-
seignement du dessin, il 0’y en a pas, je crois, de
plus admirable que les travaux d’art décoratif des
Indes. [ls sont vraiment dans toutes sortes de
matériaux, tels que laine, marbre ou métal,
presque inimitables par lemploi délicat de cou-
leurs dégradées et par Iarrangement merveilleux
de lignes fantastiques. Cette force qui leur appar-
tient en propre n'est jamais utilisée, par le peuple,
sans lui apporter de la joie ; F'amour des dessins
subnils sembie s'étendre & la race rour entiére, er il
se manifeste, dans chaque objer qu’elle fagonne et
dans chaque batiment qu’elle constzuit, il se réa-
lise, avec la méme intensité, et avec le méme succés
dans la superstition, le plaisir, la cruauté, et il
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enrichit, tout autant, avec une profusion d’en-
chantement, le dome de la Pagode, la frange de la
ceinture et la lame du sabre.

Ainsi vous avex dans ces deux grandes
nations, les Hindous et les Ecossais, dans les
peuples de la Jungle et ceux des Plaines — deux
talents distinctement et diamétralement opposés.

D’un coté, vous avez un peuple heureux de
son art et universellement doué, et de autre,
vous avex un peuple sans art et apparemment
incapable d’en faire, ses plus grandes rentatives,
Jusqu’ici, n’allant pas plus loin que différents
arrangements de raies de coulenr, en forme de
carreaux. Et nous sommes naturellement poussés
a nous demander quel est, dans chacune des deux
nations, leffer, sur leur moral, de certe grande
différence dans leurs recherches er leurs moyens
apparents ; ef si les grossiers carreaux de tissu ou
les exquis dessins fantaisistes du Cachemire tou-
chent habituellement les plus nobles coeurs. En
voici la réponse. Depuis que I'homme est entré,
surla terre, dans la voie du péché, rien n’a été
commis de plus bestial, de plus déeradant que les
actes commis par la race Hindoue dans les
années qui viennent de s’écouler. Une cruauté
aussi féroce, une bestialité aussi abominable ont
Du éire déia pratiquées avant, mais jamais dans
de pareilles circonstances. La cruauté exercée le
plus férocement contre les Innocents et les Inof-
Sensifs et la corruption pourrissant odieusement
au milieu des témoignages d’une civilisation dis-
ciplinée, ceci ne nous paraissair pas a la portée
du crime humain, mais comme un acte des mufi-
nés de ['Inde. Et ainsi d'une part vous avex une
bassesse extréme manifestée par ces amoureux de
Plart et de lautre, comme pour porter la question
a sa plus étroite portée, vous avex une vertu
énergique pratiquée par ces détracteurs de 'art.
Parmi les soldats & qui vous deves les victoires
de Crimée et vos revanches aux Indes, a qui
devez-vous plus vive gratitude qu’aux hommes
qui sont nés et ont grandi dans ces landes déso-
lées d'Ecosse. Er ainsi, vous aves les différences
en intelligence et circonstances entre les deux
nations et les différences dans le résulrar sur les
dispositions morales de chacune de ces nations
s’opposant le plus significativement.

De la chaumiére viennent la Foi, le Courage,
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le Sacrifice de Soi, la Pureré et la Piété et tour
autre fructuenx travail du Ciel ; du Palace
d’ivoire, viennent la Tricherie, la Cruauté, la
Lacheré, l'idolarrie, la Bestialité er rout ce qui
énane du travail de I'Enfer.

CONTRE LA SUPERSTITION
ET L’IMAGINATION

Nous trouvons encore un fait probant dans I’aus-
fere universalité, c’est-a-dire l'apparent rapport
du grand succés dans I'art avec une dégradation
nationale.

Méme si aucune attaque venue d’une puissance
extérienre n'a accdléré la catastrophe de I'Ertat, la
période A laquelle un certain peuple atteint son
apogée, en art, est précisément celle qui marque le
signe de sa ruine et du moment ot une magnifigue
statue apparait a Florence, une peinture splendide
a Venise ou une fresque splendide a Rome, a partir
de celte minute, toute probité, industrie et courage
semblent s éloigner de leurs murs et le peuple périt
dans une sculpturale paralysie et est voué a la plus
terrible corruption.

8t lart apparait ainsi dans sa forme délicate
étre un des plus grands provocateurs d’indolence
et de sensualité, fe n’ai pas besoin de vous rappe-
ler que cela jusqu’ici n’était apparu manifeste-
ment que lorsqu’il s’agissait de superstition.

11 apparait trés difficile de pronver que lart
n'a encore fjamais existé dans une Ecole particu-
liérement dynamique, a moins qu’il ne soir créé
pour la prorogation de la fausseté ou de I'encou-
ragement au vice.

11 est parfaitement réel que U'art Hindou est
délicat et raffiné, mais il a la curieuse caractéris-
tique, le différenciant de tous les autres arts d’ézal
mérite en dessin, qu’tl ne représente jamats un évé-
nement naturel. 1] tire ses compositions de détails
sans signification, de couleurs et d’un déborde-
ment de lignes ; ou bien s’il représente certaine
créature vivante, il représente cette créature sous
une forme bizarre et monstrueuse. A rous faits ou
Jformes narurels il s’oppose résolument er sanvage-
ment, il ne représentera pas un honime, mais un
monstre @ huit bras, il ne dessinera pas une flenr
mais seulement un ig-xag ou une spirale. Il




demeure indéfiniment environné uniguement par
de 1ristes fantémes ou par des spectres mythiques.

Vous vous arretérez done a cette conclusion
que lart ainsi pratiqué et pour sa propre
défense, ne respectant pas la nature est la des-
truction de tout ce qu’il y a de meilleur et de plus
noble dans I'humanité.

Aucune grande école n”’a jamais encore existé
qui n'ait eu comme principal but la représenta-
tion de quelque éoénement naturel aussi sincére
que possible.

Les Athéniens voulaient la ressemblance par-
Jaite du corps humain.

Les Florentins, école florentine, vonlaient
la parfaite expression de I'émotion humaine, le
refler de la passion sur le visage er dans les gestes
de I'homme.

L’Ecole vénitienne désirait la représenta-
tion de Ieffer de la couleur et de 'ombre sur
foutes choses.

Il 'y a qu’une seule vraie maniére de faire
une chose requise par un artiste. Il peut y avoir
cent maniéres différentes  d’interprétation,
fausses, défectuenses ou maniérées, mais il n’en
existe qu’une seule qui soit juste et vrare.

87 deux artistes s'essayant & réaliser la méme
chose avec les mémes matériaux et, s'ils le font
différemment, un des deux se sera trompé.

Ce serait injuste pour [art anglais, si je n’ex-
primais pas ici mon regret que l'admiration pour
Constable, déja dangereuse en Angleterre, se soit
drendue jusqu’a la France.

11y avait peut-étre en Constable la qualité
d’un peintre de deuxiéme ou troisiéme ordre, si
une discipline sévére avait développé en lui un
instinet qui, en dépit de son étroitesse, avait quand
méme fait preuce de vénité,

CONTRE L'ESPRIT EXPERIMENTAL

Si par aveuglement et inconsciente avidité pour la
richesse, vous suivez chague éphémére caprice
populaire de la mode ; si par rivalité avec des
érats voising, ou avec d autres productenrs, vous
essayex d'attirer Iatiention par des singularités,
des innovations, ou des frivolités, pour faire de
chacune de ces créations une publicité et copier

chaque idée d'un voisin prospére, que vous pouvex
insidiensement plagier ou surclasser, aucun résul-
tat favorable ne sera possible pour vous, dans vos
essats.

Chague tentative de création originale que
vous tenterex provoguera parmi la clientéle un
sentiment de mécontentement et lorsque vous
abandonnerez foute activité vous pourrez, conme
sujet de consolation, réfléchir dans votre retraite,
que précisement le résultat de vos actions passées
est d’avoir réussi & retarder les arts, rarir les ver-
Lus et provoquer le désordre dans les habirudes de
O Pays.

ARTS ET CONQUETE

On m’a souvent demandé ce que je veux
avec mes €crits, en ajoutant que mes inten-
tions n'apparaissent pas trés clairement. Mais
Jje ne vois pas moi-méme de buts précis dans
cette affaire, et quand je les vois cela me rend
triste. J'écris plutdt pour détruire des inten-
tions trop précises envers 'art : des tentatives
qui d'un coté veulent le soumettre a des jus-
tifications morales ou scientifiques, et d'un
autre cOré essaient de I'isoler dans une indé-
pendance compléte par rapport aux autres
activités humaines.

Je vais souligner quatre observations pré-
cieuses de Ruskin sur I'effet social de I'art :

1. Le succés dans la création artistigue
implique toujours une dégradation nationale et
morale.

2. L'art développe toujours Pindolence, la
sensualité, les mensonges, les superstitions et les
perversions.

3. Cest la tendance anti-naturaliste ou fan-
taisiste qui est a origine des dégénérations.

4. Lart pour lart sans but éducarif et infor-
matif est un danger pour {'éguilibre et I'harmonie
sociale.

Quelles doivent étre nos réactions 2 la
prise de conscience de ce fait que les arts
impliquent une puissance socialement des-
tructive ? =

On peurt avoir la réaction de Ruskin:
essayer d’éviter les dégits en mettant des
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tabous sur certains cétés de I’art, étouffer son
temoignage individuel et personnel, son
auto-expression, |'expression directe des
réves et des désirs inconnus, la fantaisie.
Ainsi I’art ne révele rien de nouveau, et
devient un simple moyen de reproduction,
une technique comme la photographie.

Mais on pourrait aussi imaginer de s’em-
ployer, sans préjugés éthiques et sans buts
précis & expérimenter une dévalorisation de
la nation et des conventions morales, juste-
ment en vue d'un progrés dans le domaine
moral et national.

Dewey, en mentionnant la demande, par
le savant C. D. Darlington, d’un Ministére
des Destructions Publiques, attire I'attention
sur la difficulté, croissante dans la société
moderne, d’arriver a désintégrer des formes
acquises et admises. Mon opinion est que
ceci va de pair avec I'oppression presque
compléte de la puissance spécifique de I'art.
Un ministére des arts devrait étre conduit
comme un ministére de destructions et de
constructions d’utilité publique, qui repren-
drait avec une justification offensive les
taches accomplies jusqu’d maintenant par les
ministéres de la guerre sous leurs faux pré-
textes défensifs. L’expansion militaire deve-~
nue de plus en plus impossible ne peut étre
continuée que sur une base artistique. Ainsi
s’explique le fait qu’une nation qui est arri-
vée 2 la limite de ses conquétes militaires
déplace toujours son surplus d’énergie dans
un développement culturel ou artistique, ce
qui attire ultérieurement les pauvres para-
sites qui essaient de piller les richesses accu-
mulées. Ainsi s’explique la brutalité avec
laquelle les Hindous se sont opposés aux
Higlanders qui avaient, avec tant de courage,
cmpli le musée de Kensington et les autres
musées britanniques. La méthode emplovée
pour se débarrasser définitivement de ces
héros non-désirés était assez inquiétante
pour les doctrines de Ruskin, et peut-étre
aussi pour le développement artistique dans
les Indes, qui sait ?

Ruskin exige un art qui soit d’abord
identique 2 la tendresse humaine, I'amour
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pour 'humanité, une éthique absolue, et
ensuite identique 2 la vérité scientifique, 2
laquelle il accorde une valcur dominante
dans ce domaine. Ce but peut seulement
&tre obtenu en opprimant fa vérité humaine
de I'individu dans ses manifestations particu-
lieres, ¢’'est-a-dire 'unique, artiste.

L’ART €'EST L ANARCHIE

Cette conception anti-esthétique de 'art et
de la beauté améne automatiquement 2 une
critique de Ia soci€té. en opposant 2 la réalité
sociale une utopie désirée. Ruskin, avec son
disciple Morris, représente une branche
remarquable de I isme social du siécle
dernier, dont I'aboutisscment fut la Premiére
Internationale dans laguelle éraient en
germe les trois nouvelles tendances de pen-
sée qui devaient conditionner toujours
davantage la vie modermne : anarchisme — syn-
dicalisme — socialisme.

Ces trois branches de la pensée commu-
niste se trouvent bientor 2 la tension extréme
de leurs contradictions. L'anarchisme (rem-
plagant dans un esprit moderne 'attitude de
I'ancienne sorciére, ou du mage) aboutit 3 un
esthétisme pur dans le culte de Funigue ct de
la propagande par le fait, 1a violence ou 'acte
pur : “Qu’importent les victimes, si le geste
est beau. Qu’importe la mort de vagues
humanités, si, par elle, I'individualité s’af-
firme 2 Ces paroles de Tailhade se retrou-
veront plus tard chez le futuriste Marinetti,
et, engraissées par lhypocrisie, dans le jour-
nalisme modeme de la presse 2 sensation.

Comme I'écrit Henri Arvon, ¢’est surtout
entre le symbolisme er Fanarchisme que s établit
une sorte de symbiose. Stuart Merril, poéte sym-
boliste d’origine américaine, estimant que la
société moderne ressemble A un poéme mal
fait, s’assigne une double tiche : sauver la
poésie par la doctrine symboliste, et la
société par I’anarchie.

Dans les theses évolutionnistes, I'anar-
chisme est considéré comme un épiphéno-
mene du socialisme, absorbé par celui-ci.




Ceci est faux. Marx vovait plus juste en I'ap-
pelant une interprétation nouvelle du monde
existant. L’anarchisme est nettement contre-
révolutionnaire et réactionnaire comme puis-
sance sociale, mais est surtout anti-social et
anti-organisateur. L organisation anarchiste
est par ce fait méme une absurdité impos-
sible, en méme temps que 'anarchisme
comme attitude est le fondement méme des
arts. Les conséquences mémes du pro-
gramme anarchiste doivent ainsi se tourner
contre toutes les organisations de violence,
et par le culte de I'acte pour aboutir 4 la non-
violence et au pacifisme.

La seule tendance anarchiste qui peut
aujourd’hui se vanter d’un succeés politique
est ainsi celle de Léon Tolstoi, propagée par
son disciple Gandhi avec le succes que I'on
sait dans la libération des Indes. C’est ainsi
que histoire nous a fait voir que les Hin-
dous étaient capables de s’approprier la pen-
sée fondamentale de Ruskin, contrairement
a ses compatriotes Ecossais.

Le culte du travail impliqué dans les
théories de Tolstoi le rapproche du syndica-
lisme plus que de I'anarchisme pur. Il en est
de méme pour les doctrines de Ruskin et
celles du Corbusier ou de Nehru. Si nous
n’approfondissons pas ici cette tendance pro-
fessionnaliste, c’est d’abord parce que nous
'avons déja traitée, ainsi que son rapport
avec I'ancien systéme des castes et corpora-
tions artisanales, dans le livre La Rowe de la
Fortune et les Cornes d'Or,, et ensuite parce que
nous cherchons surtoutr dans ce travail a
rendre justice a la pensée purement anar-
chique, en indiquant son juste terrain, et en
précisant ses erreurs qui furent identiques a
celles du symbolisme artistique.

L’ENNEMI DU PEUPLE

L’anarchisme présente nettement deux ten-
dances opposées : 'anarchisme vitaliste et
I'anarchisme mystique. L’anarchisme qui a
comme but le changement, le nihilisme de
Iinstant, peut ressembler beaucoup 3

“I'existentialisme” de notre temps. Ainsi
Netchaiev proclame : “LA PAROLE N’A pAs
DE PRIX POUR LE REVOLUTIONNAIRE QUE SI
LE FAIT LA SUIT DE PRES”,

Cette volonté de donner une SIGNIFICA-
TION immédiate et réelle A la parole est une
suite directe de I'ancienne pensée magique :
“Il nous faut faire irruption dans la vie du
peuple par une série d’attentats désespérés,
insensés, afin de lui donner foi en sa puis-
sance, de I'éveiller, de I'unir et de le
conduire au triomphe”. Ge programme qui
rappelle La lettre du Voyant de Rimbaud pro-
clame P’acte antisocial de “I’ennemi du
peuple” décrit par Ibsen. Les anarchistes
ignoraient seulement qu'une opposition
agressive, en provoquant a l’action, tourne
automatiquement I'agression contre eux-
mémes. Le triomphe auquel I'anarchisme
conduisair était celui de la répression de tous
les actes anarchiques et la normalisation de la
vie sociale. Arvon écrit : “Négligeant le c6té
constructif du systéme que représente la
synthese, il porte 'accent sur la NEGESSITE
D'UNE DESTRUCTION PERMANENTE TELLE
QU’ELLE DECOULE DU CONFLIT INEVITABLE
DES CONTRAIRES”.

Le socialisme, développé en opposition
contre I'anarchisme, néglige pour sa part le
c6té destructif du systeéme qui se traduira
dans la synthese, et tend 2 accepter la possi-
bilit¢ d'un développement constructif per-
manent sans action contraire.

“J’ai fondé ma cause sur Rien”. Voila la
grande parole anarchique de Max Stirner.
Fonder sa cause sur ’absurdité ou le hasard
pur est un mot d’ordre d’une conséquence
universelle dans le développement révolu-
tionnaire de I"humanité. Malheureusement le
mot d’ordre ne fut pas suivi par les anarchistes
qui fondaient bientét leur cause sur des
dogmes aussi bien que sur des organisations.

Fonder sa cause sur rien veut dire établir
une cause sans cause, c’est-a-dire boulever-
ser I'ancien ordre de cause 2 effet, et érablir
I"effet, ou I'acte pur, comme I’origine de
toutes causes ou €tablissements de relations
causales. Cette découverte d’unc origine
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dans 1'acte ou 'effet améne de facon pro-
gressive a la conception expérimentale que
nous allons développer ici, mais les anar-
chistes ne se contentaient pas de provoquer
des changements, ils voulaient s'établir en
mouvement pour rejeter I'Etat et recons-
truire la Société sur la base de la volonté
individuelle autonome. Le fédéralisme, mo-
déle de la société anarchiste “ressemble aux
cercles concentriques qui entourent le point
de chute d’une pierre dans I'eau, et qui tous
ont le méme point central : méme la fédéra-
tion la plus vaste a son origine dans la
volonté autonome de I'individu™. Mais si on
continue 2 jeter par hasard des pierres dans
I'eau on n'arrive qu’'a la troubler, et les
vagues en cercles concentriques, qui se font
autour de chaque point de chute ne font que
se briser entre elles. Au contraire, si elles
Sont retenues par une résistance, elles seront
rejetées et formeront ou bien une tension
énergétique ou bien si il v a un moyen de
s'échapper. un courant. Les changements se
sont transformés en puissance communc ou
courant d’ensemble. Les fédéralistes ne
voient pas cette interférence qui est le carac-
tere méme des puissances sociales. Les fé-
dérations n’ont ainsi pas de possibilités
d’existence sauf en profitant des ensembles
sociaux plus vastes. Les fédérations sont des
ensembles sans aucune capacité progressive,
sauf au prix d'un lien parasitaire avec des
puissances sociales dynamiques.

Bakounine semble &tre le seul a avoir
compris cela: “La réaction, élément positif,
est nécessaire pour que les démocrates, qui
constituent I’élément négatif, puissent grice
a cette antinomie qui les oblige & se ‘dépas-
ser* faire triompher la liberté”. Si dans la
société moderne plus ou moins socialisée on
échange I'étiquette positif et négatif, on voit
que I'anarchisme est la tentative de garder
I'ancien esprit aristocratique, transféré a des
individus sans privileges et sans biens maté-
riels a I'exception de leur propre personna-
lité. Il semble que le mot de Bakounine :
“L’homme privilégié, soit politiquement,
soit économiquement, est un homme dé-
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pravé d’esprit et de caeur”, s’applique parfai-
tement a lui-méme si 'on ajoute aussi privi-
légi¢ de dons exceptionnels. On a dit a son
sujet : “Au fond de la nature de cet homme
se trouve le germe d'une activité colossale,
pour laquelle il n’y eut pas d’emploi”. Voila
le véritable probléme de I'anarchisme : le
manque d’emploi de 'exceptionnel dans la
société moderne.

L’aventure et son risque de mort, qui
depuis que ’homme s’est distingué de I'ani-
mal, et bien avant, ont été le compagnon
excirant, exigeant de développer et de réali-
ser les meilleures et les pires qualités, cette
puissance extérieure a I'’homme et capable
de libérer ses capacités extrémes n’existe
plus. Ainsi I'anarchisme n’est rien que la
volonté de conserver le rapport naturel et
individuel avec la réalité immédiate. Entre
'extrémisme rationaliste de William God-
win, P'extrémisme individualiste de Max
Stirner, I'extrémisme moraliste de P.-J.
Proudhon, I'extrémisme rcligieux de Léon
Tolstoi, 'extrémisme collectiviste de Bakou-
nine, I'extrémisme naturaliste de Kropot-
kine, I'extrémisme de violence de Ravachol
et lextrémisme nihiliste de Netchaiev il n'y
a rien de commun que I'extrémisme. L’anar-
chisme qui a démontré 'impuissance de
I'extrémisme est lui-méme la manifestation
de I'extréme impuissance de I'individu dans
la société moderne.

QUE CA SAUTE

La misere n’existe qu’en contraste avec la
merveille. Aucune condition humaine n’est
misérable ni merveilleuse en elle-méme. La
philosophie de la merveille est en méme
temps la philosophie de la misére, contraire
la philosophie de la normalisation ou de la
médiocrité. L'artiste crée la misére ensemble
avec la merveille. Une merveille devient
misérable a coté d’un miracle plus important.

Arvon é€crit : “Menacé de stérilité tant
qu’il veut intervenir dans la vie politique et
sociale, I"anarchisme est un puissant excitant




de la vie de I'esprit. Il exalte I'originalité et
séduit la sensibilité. Aussi le véritable dis-
ciple de Godwin, c’est le poéte Shelley”.

Stirner appelle sa morale “la jouissance
personnelle”. Or cette jouissance de soi que
Stirner glorifie, en quoi se distingue-t-elle
de la jouissance artistique ? Celle-ci par la
conscience de I'originalité réussit A arracher
des secrets ou virtualités du Moi, apportant
ainsi des révélations qui dépassent a coup
sGr la conception normative de ['étre
humain, mais qui, en soulignant 'unicité de
I"artiste, renforce en chacun de nous le sen-
timent de notre dignité et de notre origina-
lité inaliénable.

C’est le méme sentiment qui anime
Rousseau au début de ses Confessions - “Moi
seul. Le sens de mon cceur, et je connais les
hommes. Je ne suis fait comme aucun de
ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieusx,
au moins JE SUIS AUTRE.”

“Me développer moi-méme tel que m’a
fait la nature, proclame Goethe par I'inter-
médiaire de son héros Wilhelm Meister, fur
obscurément, dés mes jeunes années, mon
désir et mon dessein.”

Etre artiste veut dire que I'on agit sur la
distinction entre la misére et la merveille jus-
tement parce que 1’on a reconnu avec hor-
reur ce qui fait le bonhcur des mystiques, 2
savoir que tout est un. Les mots de Goethe
ne trouvent leur sens profond que liés 4 ces
autres : “Et le monde n’est pourtant qu*une
simple roue tout 2 fair pareille tout le long,
mais qui nous semble si étrange parce que
nous-mémes tournons avec”,

Cetre union consciente, cette harmonie
complete avec un absolu vivant “cetre géné-
ration éternelle dans un maintenant éternel”
des mystiques est en soi un extrémisme,
I'extrémisme universel, I'absolu, I’étre éter-
nel, qui rend impossible n’importe quelle
manifestation artistique. C’est la trouvaille
de la forme absoluc, universelle et définitive.
L’extrémisme est la capacité dynamique
d’achever une forme. Le mysticisme est la
capacité de s'adapter définitivement 3 la
forme érablie. Tl y a la possibilité d'un dyna-

misme dans le contraste entre Etat et société,
mais la soci€té sans Etat, c’est I'Etat absolu,
I'immobilité absolue. Le formalisme de nom-
breuses utopies sociales indique le désir de
I’établissement d’un tel Etat absolu, inspiré
par le mysticisme. Les idées de Ruskin sont
sur cette voie de garage.

L'ACTION NEVROTIQUE

Le théoricien d'art anglais Herbert Read
dans Tlhe psychopathology of reaction in art
demande si on ne peut pas considérer L’AR-
TISTE COMME AGENT DE CHANGEMENT dans
la société. L’artiste serait ainsi le moteur
méme du progrés humain. Mais ce progrés
n’entre nullement dans les données de I'ac-
tion artistique qui, située sur un autre plan,
ne peut communiquer directement avec des
entreprises progressistes. Je considére 1°ob-
servation de Read comme extrémement
juste. La pierre jetée dans I’eau, la source
des rayonnements, ne participe pas directe-
ment au courant créé par |'interférence entre
son activité et celle des autres artistes.

Herbert Read, en ignorant ces courants,
voit dans 'opposition qu’un artiste “raté”
peut faire contre I'activité d’un artiste
“génial” une réaction pathologique qui tue
ses dons créatifs dans des haines et agres-
sions destructives. La voie de I'art n’est pas,
comme prétend Ruskin, une. I n'y a pas de
courant sans oppositions violentes et puis-
santes. Certains psychiatres prétendent que
I"art doit &tre au service de la psychanalyse,
commec une sorte de moyen thérapeutique.
La vérité est tout le contraire. L’art est le
moyen principal pour augmenter la nervosité
publique, pour créer des tensions émotion-
nelles, et en méme temps, pour libérer des
énergies disponibles dans I'homme. La tolé-
rance est 'unique chose intolérable dans le
domaine artistique.

Les ethnologues ont pu constater que les
magiciens chez les peuples sauvages sont des
névrotiques, socialement et pratiquement
ratés. Il en va de méme avec les artistes.
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Mais il existe des névrotiques qui ne sont pas
des artistes, puisqu’ils ne sont pas capables
de profiter de leurs superstitions et de leurs
folies.

“All pioneers in human endeavour have
been extremists, explorers working at the
frontiers of experience, if they are artists, wor-
king at the frontiers of perceptual experience.

What has been worth while in human
history — the great achievements of physics
and astronomy, or geographical discovery
and of human healing, of philosophy and of
art, has been the work of those who have
believed in the absurd, dared the impossible,
and in the face of all reaction and denial,
have cried EPPUR s1 MuovE.”(Herbert Read)




STRUCTURE ET CHANGEMENT
SUR LE ROLE DE L’ INTELLIGENCE DANS LA CREATION ARTISTIQUE

The word “intelligence” names something very different from
what is regarded as the kighest organ, or “faculty” for laying
hold of uitimate truths. It is a shorthand designation for
great and ever-growing methods of observation, experiment
and reflective reasoming which have in a very short time revo-
lutionized the physical and, to a considerable degree, the phy-
siological conditions of life, but which have not as yet been
worked out for application to what is itself distincticely and
basically human.
John Dewey

Dans ma premiére étude, “Image et Forme”,
J’érais parvenu a la conclusion que 'expéri-
mentation, dans la conception artistique
moderne, représente une valeur autonome
aussi importante que la formarion et I'ex-
pression.

Dans I'étude “Forme et Structure” j’ai
tiré les premiéres conséquences philoso-
phiques de cette nouvelle attitude, en la dis-
tinguant de I'attitude rationaliste. Cependant,
2 cause de mon manque de pratique des dis-
cussions académiques, j'ai &té obligé de lais-
ser Piero Simondo rédiger les conclusions
définitives de cette nouvelle conception
structurale. Ceci a été publié sous le ritre
“L’uso metodologico del concetto di strutc-
tura”, dans la revue Eristica, oi1 a paru en
méme temps mon érude. Simondo rejette
tout emploi du terme dans un sens de valori-
sation ou de prescription, en prenant son
point de départ dans son emploi scientifique,
descriptif et classificatif. A cet emploi, il
ajoute un usage valable en tant qu'emploi
instrumental et technique pour un contrdle
constructif. Ce compte rendu d’une défini-
tion valable du terme “structure” me permet
d’ajouter maintenant quelques réflexions
concluantes 3 mon érude antérieure.

COUVERTURE DE
STRUCTURE ET CHANGEMENT

wa o STRUCTURE
0
%%  CHANGEMENT

B POS

LA DOCTRINE STRUCTURALE
EST LA DOCTRINE QUANTITATIVE

“Exact science deals wholly with structure”
pretendent A. S. Eddington et J. W. Sulli-
van, qui dans leur livre Tke limitations of
science acceptent cette définition de la
science faisant ressortir que “the fact that
science is confined to a knowledge of struc-
ture is obviously of great *humanistic’ impor-
tance”, L'importance de ce fait peur étre
divisée en deux étapes : 'étape “sensarion-
nelle” (c’est-a-dire de fermentartion et de
conquéte) de la formarion de la science
caractérisée par I'idée que Jz réalité est struc-
fure, ef rien que ¢a : et I'étape qui commence
maintenant, de I'utilisation de I'instrument
scientifique perfectionné, caractérisée par
I'idée limitative que /a science est la vérité
structurale, et rien que ¢a.
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La science est I'élaboration des doctrines
structurales par le moyen de la mathématique. La
STRUCTURE EST L'ASPECT QUANTITATIF DE
LA REALITE, ET LA METHODE SCIENTIFIQUE
EST LA METHODE MATHEMATIQUE.

La sensation moderne lancée par Kepler
fut ce postulat que /z nature est mathématique
par essence, suivi par la constatation de Galilée
que notre mentalité est ainsi construite que
nous ne pouvons rien savoir parfaitement,
sauf des connaissances quantitatives. Ce gui
amene & la conclusion que toutes les propriérés
non mathématiques sont entidrement subjectives.
La science s’est ainsi fondée sur la vérité, en
Iidentifiant & I'objectivité, puisque “de tous
les éléments de notre expérience totale, il
n'y a que les éléments qui nous attachent a
I'aspect quantitatif des phénoménes de la
mati€re qui soient liés avec le monde ‘réel™.
Eux seuls se référent au monde objectif.
Ainsi la réalité était identifiée & la quantiré. Cest
cette conception qui aujourd’hui se trans-
forme de vérité sensationnelle en une des
vérités possibles. La science se voir
elle-méme obligée, pour ne pas nuire 2 sa
propre capacité, de reconnaftre et tracer ses
limites préciscs. L 'éuolution sensationnelle de la
science touche a sa fin ; elle a é¢ caractérisée par
une réduction correspondante de I'activité des
beaux-arss. Cest un aveu important quand un
homme de science fameux comme A.N.
Whitehead confesse que “the evils of the
early industrial systems are now a common-
place of knowledge. The point which I am
insisting on is the stone-blind eve with
which even the best men of that time regar-
ded the importance of aesthetics in a nation’s
life”. Si les systémes de I'industrialisation
récente ont progressé en valeur utilitaire,
nous sommes pourtant obligés de reconnaitre
que la situation des beaux-arts ne fait que s’ag-
graver chaque jour ; que le moment se rap-
proche ol la création (je ne parle pas de la
reproduction) artistique ne sera plus considé-
rée que comme un jeu pour les enfants ou un
trouble de la puberté, un phénoméne auquel
les hommes adultes ne peuvent accorder
d’intérét, si ce n’est une certaine curiosité
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envers des monuments du type musée, qui
représenteraient pour eux les étranges préoc-
cupations métaphysiques et imaginistes,
caractéristiques de I’enfance de I"humanité.
Cette évolution automarique est inévitable si
I’homme d’aujourd’hui n’arrive pas a justifier
et d mener a bien une action organisée dans
le sens contraire. Il semble que la limitation
précise de la science moderne nous donne
les moyens d’établir une telle autonomic de
'activité artistique.

CONNAISSANCE ET PUISSANCE

Knouwledee as the method of active control of nature and of
experience.
John Dewey

Ce qui manque aujourd’hui dans la théorisa-
tion artistique, ¢’est un langage utilisable.
Pour arriver Ia il est nécessaire de réaliser un
accord commun sur la signification des
termes essentiels de cette théorisation. La
discussion actuelle, surtout en Amérique,
s’est centrée sur ce probléme, auquel nous
aussi proposons notre solution. Un probleme
essentiel, traité parti- culierement par John
Hospers dans son étude Meaning and truth in
the arts, est celui-ci : I'art est-il un moyen de
connaissance de la réalité ?

La réponse est évidemment non, si I'on
identifie la connaissance avec I'empirisme
scientifique. Sa grande faiblesse est de refu-




ser de compter avec la définition la plus évi-
dente et la plus banale de la connaissance,
qui est /a rencontre sensorielle entre obyet et sujet,
la présence actuelle de 'objet, I"avoir vu et
vécu, I'avoir touché. Le domaine de cer acte
de connaissance, délimité par les expé-
riences acquises, est relativement autonome.
Dans lacte de connaitre, I'acte expérimental,
ce n'est ni 'objet ni les expériences acquises
qui comptent : c’est la sensation dans /a ren-
contre méme qui importe.

Mais cette objection n’est pas la seule.
Hospers cite, d’aprés Lewis: “Celui qui
désire connaitre un objet le plus compléte-
ment possible, désire une explication de cet
objet. Il ne désire pas I’objet méme. Il ne
peut &tre possible qu'il e désire, parce qu'il
le posséde déja, parce que s’il n’érait pas lié
avec, comment pourrait-il demander une
explication ?” Cette fagon de voir dénonce
bien comme 'homme de science est aveugle
au domaine vaste et extrémement différen-
cié de la connaissance artistique. Si I'objet
que je désire connaitre complétement est
une fille, cela veut dire exactement que je ne
la posséde pas. Mais ce peut étre un désir
causé par une connaissance parfaite de
toutes les données objectives de sa person-
nalité, ou bien parce que je I'ai vue (je la
connais de vue), et personne ne peut quand
méme soutenir que la possession d’une fille
n’est pas une connaissance bien plus com-
pléte que 'étude de son passé. Nous avons
constat€ qu'i/ y a trois différentes sortes de
connaissance, qui sont toutes les trois indispen-
sables pour se rapprocher de ce gue I'homme
appelle la réalité.

Dans “Image et Forme”, j'ai proposé un
point de départ idéologique d’une nouvelle
conception de I'art, dans la distinction entre
trois perspectives contradictoires :

1. Aspect esthétique : perception de la
surface, superficielle, informe et non-struc-
turée.

2. Aspect éthique : adapration formelle,
fonctionnelle et subjective.

3. Aspect logique, scientifique : objecti-
vation ou structuration.

Trois sortes de connaissance irréversibles
qui se remplacent 'une par 'autre ct s’ex-
cluent successivement. Les trois aspect sont
bien connus et reconnus dans la philosophie
classique. La nouveauré consiste dans le
dynamisme que I'on obtient dans ce systéme
de succession, en commengant avec la
connaissance esthétique, et en finissant avec
la connaissance scientifique, qui est la
connaissance désintéressée et sans intérét en
soi si elle ne peut pas étre appliquée 2 une
nouvelle esthétique.

Nous distinguons trois différents stades
de connaissance :

1. La connexion sensorielle entre sujet ct
objet. Emotion créée par un changement, ou per-
ception informe, inconsciente et sans signifi-
cation. C’est ici que dans la peinture on
arrive a connaitre surtout la valeur propre de
la couleur, et le timbre en musique.

2. Sensation de la présence d’une force ou
d'une forme extérieure, ou distinction, connais-
sance d'une signification immédiate,
c’est-a-dire d'une forme de l'objet, de sa
valeur de présence. Perception demi-
consciente. Causalité magique (signalétique).

Cest ici que les sensations instantanées
de I'objet s’unissent dans une action sur le
sujet, se présentent comme un pouvoir, et
provoquent un €tat d'attention chez le spec-
tateur qui distingue une forme. Un photo-
graphe m’expliquait que la tension visuelle
nécessaire pour faire |'unité d'une image est
un effort a capacité limitée. Si I’on veut faire
des copies d'une phoro, la deuxieme
épreuve est mieux réussie que la premiére,
ct la woisitme encore miecux que la
deuxi@me ; mais aprés il y a une chute, de
sorte que la quarriéme est pire que la pre-
miére. Le peintre connait ce phénoméne
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dans ses tableaux surtravaillés. Quand une
image perd sa force significative, on arrive au
troisieme stade :

3. Conscience d’une communication ou inter-
pénétration sujet-objer. C’est-a-dire son im-
portance universelle et causale, rythmique
et structurale. Réflexive, reproductive et
représentative.

STRUCTURATION
ET CONNAISSANCE

Sullivan dit: “Seen from the outside, as it
were, a living brain is a collection of mole-
cules in movement. Experienced from the
inside it is a collection of mental states. The
first view gives us knowledge of structure.
The second view gives us knowledge of
nature and substance”. (On préfére acruelle-
ment remplacer le terme swbstance par le
terme comportement).

C’est une évidence qu’il est aussi réel et
juste de voir une chose de I'intérieur que de
I'extérieur : et on trouve des universalisations
de l'optique intérieure aussi valables que
celle de Kepler et Galilée P'est pour I'exté-
ricur. Nous citons Hugo Miinsterbeg : Connec-
tion in Science and Isolation in Art d’aprés John
Hospers : Meaning an truth in the arts. Sur ce
que nous appelons la connaissance primaire :
“The highest truth about the thing must be
the knowledge of the thing itself, not of its
causes and its effects ; the thing itself with all
its richness and all its meanings to the human
mind, and not the substitution with the scien-
tist proposes for the explanation of future
events... All that science can teach us about
the object O is merely how it was caused by L,
and M and N and how it will bring abour the
cffect P... Bur O itself remains always O : we
cannot creep into it, we cannot get more of it
than to know that it is O, and if we break it in
pieces to show its parts, then it is a group of
P’s and R’s but no longer the O. There is no
escape : science does not care at all for O
itself”... L'exactitude de cetre réflexion s'ex-
prime bien plus facilement en frangais, ot la

POUR LA FORME

distinction entre connaitre une chose et savoir
quelque chose sur une chose n’est pas confon-
due comme dans la langue anglaise (know-
ledge).

Sullivan souligne que /z seule connaissance
de notre monde qui puisse étre donnée par la
science est la connaissance dans son aspect mathé-
matique. Mais méme en acceprant que le sys-
t¢me mathématique soit formé 2 la base
d’observations sur les propositions quantita-
tives dans la matiere, on est obligé d’avouer
que la mathémarique, dans son intégrité, est
devenue de “I’art pour I'art”, une connais-
sance de la connaissance, une ceuvre d’art
anti-artistique qui peut étre considérée
comme une construction purement subjec-
tive, qui n’est constituée que d’énormes
échafaudages logiques extraits dc lcurs
propres conclusions, fondés sur des hypo-
théses improuvables, des ecxpériences
non-réalisables, des questions sans réponse.
La mathématique n’est plus 2 considérer
comme l'image de la réalité, mais doit étre
considéré comme un instrument qui peut
nous aider 2 approfondir notre connaissance
du monde. Bertrand Russell nous explique
que I'on peut tricoter un filet mathématique
autour de n'importe quelle combinaison
d’objets, et souvent on a I'impression que
c’est tricoté autour de rien.

Mais la véritable évolution scientifique a
seulement commencé avec Newton, qui
combinait le calcul mathématique avec des
preuves cmpiriques, par des expérimen-
tations concrétes, en trouvant I'accord précis
entre des calculs quantitatifs et ’effet con-
cret des qualités sensorielles. Donc, en com-
binant la méthode logique avec la méthode
esthétique ou expérimentale.

PROGRES ET EVOLUTION

Experience is the liberating power. Experience means the new.
John Dewey

La philosophie moderne en Amérique est,
méme dans ses branches confessionnelles,




d’intention progressiste. Q’cst ce positivisme
qui lui donne sa place centrale dans la philo-
sophie de notre si¢cle, ct qui fait en méme
temps sa faiblesse.

Le moment est arrivé o il semble indis-
pensable de préciser que ce que 'on appelle
progrés n’est ricn d’autre qu'une fagon de
juger un phénoméne, qui est /2 changement des
choses. Le méme changement peut, d’un
autre point de vue, étre jugé comme une
régression, ou encore d’une autre facon,
comme une pure agression. 1l est méme pos-
sible d’imaginer un point de vue d’oti le
changement ne peut pas étre apercu, d’oil
I’on ne voit que Pimmobilité. Si I’on photo-
graphie une grande plaque blanche posée
dans un paysage, contre le soleil, elle paraftra
noire ; mais si on la photographie de pres, en
étant a son ombre, elle paraitra blanche par
comparaison avec des personnages placés
devant. Les querelles philosophiques sem-
blent &tre la discussion insensée entre diffé-
rentes perspectives d'un méme objer.

Dec prime abord, I'homme moderne ne se
sent pas dans un mouvement de progres,
mais dans un tourbillon oi son optique est
changée de jour en jour, d’heure en heure,
Ce qui est un avantage. Qui peut aujourd’hui
prendre au sérieux les positions de “drojte”
etde “gauche” ? Le conservatisme qui sacri-
fie n’importe quelle valeur i des actions
insensées, et des révolutionnaires qui sont
les premiers a tordre le cou de celui qui se
permet un acte ou une pensée révolution-
naire 7 Un progressisme qui, de toute sa
force, pousse une sclérose compléte, et une
réaction burlesque qui n’est puissante que
dans le sabotage ? Toute cette combinaison
unilatérale parait aujourd’hui vieux jeu, jeu
inutilisable et périlleux.

Suzanne K. Langer explique dans Feeling
and Form que la grandeur de I'interprération
de Newton étair sa fécondité, son nouveau
dynamisme. Notre conception d’une éthigue
expérimentale €xablit un dynamisme identique
a celui que Newton a établi entre mathéma-
tique et expérience. Mais il s’agit cette fois
des rapports entre art et intelligence.

L’erreur de Langer est son jugement
superficiel de Curt Sach, quand elle dit
qu’émotion et forme ne sont pas des complé-
ments logiques. L’émotion n’est qu'une
perspective du mouvement, sa perspective
subjective, et il est faux de dire que forme et
mouvement ne sont opposés que par néga-
tion réciproque. Il n'y a pas plus de forme
sans mouvement qu'un mouvement sans
forme.

CE SONT SEULEMENT LES INVENTIONS
QUI PERMETTENT
DE NOUVELLES DECOUVERTES

L’antériorité de I'art 4 la science est mise en
évidence dans les rapports étroits qui exis-
tent entre invention et découverte. L. homme
de science a jusqu’a maintenant refusé de
préciser le role et le mécanisme de I'inven-
tion dans les découvertes scientifiques. La
raison est simple. Les inventions donnent
une justification 3 I’évolution scientifique,
qui est difficile 2 expliquer au public dans
ses véritables causalités, au moment on
I'homme de science veut justifier les énor-
mes dépenses nécessitées par ses expé-
riences. On peut ici parler d’une tromperie
heureuse puisque jusqu’a maintenant ’acti-
vité inventive a été largement soutenue par
les capitaux privés grice 2 sa capacité de
créer des sources de profits. Il semble pour-
tant tout indiqué de clarifier cette question :
I'imagination a été mise en accusation dans
notre siécle.

La culture est la violation organisée par
I’homme contre la nature objective, pour
Pincliner 2 servir ses besoins et ses envies, et
ainsi transformer ’homme lui-méme. Cette
violation de la nature est aussi une violation
perpéruelle de ce qui constitue notre critére
de vérité. La culture et la technique ne sont
pas découvertes par ’homme. Elles sont
inventées, créées, imaginées. Le contraire de
la verité, c’est I'invention, le mensonge. Ce
qui conditionne I'évolution culturelle, c’est
la capacité de I'homme de transformer une

STRUCTURE ET CHANGEMENT | 61



62

invention en réalité, ou un mensonge €n
vérité. La capacité inventive de I'homme est
due au fait qu’il est capable de nicr une réa-
lité qui lui déplair, et de la détruire au profit
de la réalisation d’inventions dont il attend
du plaisir. C’est sur cette double face néga-
tive-positive de l'invention que Gaston
Bachelard écrit: “On veut toujours que
I'imagination soit la faculté de former des
images. Or elle est plutét la faculté de aéfor-
mer les images, fournies par la perception,
elle est surtout la faculté de nous libérer des
images premiéres, de changer les images. S'il
n’y a pas changement d’image, union inat-
tendue des images, il n’y a pas imagination, il
n'y a pas d’action imaginante. Le vocable fon-
damental qui correspond a I'imagination, ce
n'est pas image, c'est imaginaire. Grice 2
I'imaginaire, I'imagination est essentiellement
ouverte, évasive. Elle est dans le psychisme
humain I'expérience méme de |'ouverture.
L’EXPERIENCE MEME DE LA NOUVEAUTE.”

Donner a 'action imaginiste de I'homme
son autonomie et sa puissance, c’est rendre 2
tous les arts les moyens de s'épanouir, c’est
favoriser le développement d’arts nouveaus,
et d’activités supérieures dans la domirmation
de la nature.

FORME ET STRUCTURE

Michel Tapié récemment, a 'occasion d’une
exposition dite “Structures en devenir”,
proclamait: “Contre toutes les actuelles
impostures vis-a-vis de I'art, les attitudes de
facilité ou de licheté qui refusent la peinture
en tant que telle, mais qui veulent bien I'ac-
cepter au nom d’un “humanisme” ou d’une
“poésie” qui sont des insultes a ce qu’est
’humanisme ou la poésie, ¢’est-a-dire des
structures efficaces a leur puissance propre,
nous proposons ici des communications
structurelles sans équivoque, sans tricherie,
sans tcndresse, sans cngagement, sans
retour.” Nous nous inscrivons volontiers
dans le camp contraire en voyant dans le
drame poétique de I’homme, entrepris par
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lartiste, la somme de toutes ces valeurs que
le pauvre Tapié prend pour des insultes,
somme tournée CONtre cette masse inerte
qu’est ’humanité structurée, enchainée a
une puissance finaliste. Une nouvelle struc-
turation ne peut avoir d’intérét pour l'artiste
qu’en tant que nouveau sujet d’insulte et de
violation.

Si I'on s’engage dans le sens contraire, en
impliquant 2 la structuration une qualité, on
tombe dans I'impasse trop connue de la
magie des chiffres, soutenue par Le Corbu-
sier dans ses systémes de modules. L’ap-
proche de la réalité ? C’est essentiellement
’élargissement de la puissance humaine,
une plus grande puissance sur le monde et
sur soi-méme. Aucun savant ne veut nier ce
but anti-scientifique de la science. Personne
ne peut nicr que la science est un art, méme
si ¢’est un art purement analytique, Sart ana-
Iytique tout court. Cependant personne jusqu’a
maintenant n’a pu expliquer logiquement I'art
comme une branche scientifique. L attitude
artistique est identique 2 I'attitude primaire, et
I'atticude scientifique est secondaire. Elles
sont irréversibles, c’est-a-dire qu’apres la
prise de conscience d’une position artistique,
aprés la structuration d’une forme artistique,
il est impossible de retourner a P'attitude-
artistique qui a été le sujet de la structura-
tion. Cette ancienne position exacte est
devenue inutilisable par le processus de la



structuration. Ainsi la prise de conscience d’une
position artistique conduit forcément a une nou-
velle position artistique, qui dépasse ’ancienne
structuration en l'employant comme une
sorte d’échafaudage. C’est ce déplacement
perpétucl de Pactivité artistique que 1'on
appclle son progrés mais cette progression
n’implique aucune amélioration de I'ceuvre
d’art en tant qu’ceuvre d’are. Elle la rend seu-
lement plus difficile et complexe, plus arrifi-
cielle, pour pouvoir surmonter la structuration
de sa propre époque. Michel-Ange et Picasso
ne représentent aucun progrés purement
artistique par rapport & I'hnomme des cavernes.
Ceci explique P'inutilité, et en méme temps la
nécessité, d’'une confrontation perpéruelle
entre la science et ['art.

L’exemple le plus éclatant de cetre
confrontation est a notre ¢poque la littéra-
ture appelée de “science-fiction™. L’univers
entier appartient, aussi bien que les profon-
deurs des possibilités internes de I'homme, 2
cette réalité dont 'homme cherche 2 se rap-
procher. Vue d’une fagon scientifique, la
science-fiction est une nouvelle perspective
pour changer le monde, mais d’un point de
vue artistique, ¢'est une nouvelle méthode
pour changer I'homme.

L’'importance de cette expansion fantas-
tique est évidente. L’ homme ne sait jamais
rien que ce qu'il lui intéresse de savoir. Ce
qu’il n'a pas envie de découvrir, il ne le
découvrira pas. Seule I'imagination peut
rendre un objert assez interessant pour qu'il
devienne motif d’analyse, et I'analyse le vide
de sa force imaginative. Mais la nouvelle
combinaison entre I'objet et les résultats de
I’analyse peut former la base d’une nouvelle
imagination. C'est ce qui s'est produit avec
I'impressionnisme par exemple, en rapport
avec les analyses spectrales. Et ¢’est ce qui se
fait sur une échelle plus large dans Ia
science-fiction.

LES SAVANTS AUSSI
RECLAMENT UNE
ESTHETIQUE AUTONOME

Quand Sullivan doit répondre aux questions
artistiques sur la valeur de la science, il
explique d’abord que le critére de la vérité
scientifique se mesure par son suceés, qui est
moins causé par les résultats scientifiques
que par la valeur de 'attitude scientifique :
que le seul fait que la science, dans une large
mesure, satisfasse notre curiosité intellec-
tuelle est une raison suffisante de son exis-
tence. [I dit que la science, pour le grand
savant, ¢st un art, et que lui-méme est un
artiste. Et sa création n’en est pas moins une
@uyre d’art, méme si ce n'est que la copie
faible et imparfaite d'un autre — de la
supréme ceuvre d’art qu'est la nature méme.
Il exprime ici ce qui est 'élément de base de
la science, la vérité et vérificabilité sans les-
quelles la science est non-sens, n’est rien. Le
moteur de I'évolution scientifique est la
curiosité intellectuelle, la chasse aux vérités.
Pour I'art tout court, le moteur est aussi tout
simplement Ia curiosité en général et dans
toutes les directions possibles, une curiosité
implicite, physiologique aussi bien que psy-
chologique, I'envie de rencontrer des phéno-
menes, I'envie du phénomenal, qui est la
merveille.

A. N. Whitehead écrit dans Seience and the
modern world : “Professional training can only
touch one side of education. Its center of gra-
vity lies in the intellect, and its chief tool is
the printed book. The center of gravity of
the other side of training should lie in intui-
tion without an analytical divorce from the
total environment. Its objcct is immediate
apprehension with the minimum of eviscera-
ting analysis. The type of generality, which above
all is wanted, is the appreciation of variery of
value. I mean an esthetic growth. There is some-
thing between the gross specialised values of
the mere pracrical man, and the thin speciali-
sed values of the mere scholar. Both types
have missed something : and if you add toge-
ther the two sets of values, vou do not obtain
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the missing clement... There is no substitute
for the direct perception of the concrete achieve-
ment of a thing in its actuality. We want concrete
Jfact with a high light thrown on what is relevant to
its preciousness. What I mean is art and aesthe-
tic education. It is however, art in such a
general sense of the term that T hardily like
to call it by that name.”

L’attitude esthétique devant un phéno-
méne est le point de contact entre I'art et la
science, mais nous précisons que nous consi-
dérons n’importe quelle activité pratique
comme une activité artistique dans le sens le
plus large de ce terme. Comment ce fait
peut-il s’accorder avec le sentiment d'un
manque commun 2 ces deux attitudes,
relevé par Whitehead ? Cest parce que I'at-
titude esthétique est plus pure chez I'esthéte
artistique que chez I'esthéte scientifique.
Ceci s’explique quand nous définissons LA
CURIOSITE COMME L INTERET PUR : I'atten-
tion immédiate ou I'intérét pur, non-condi-
tionné, ¢’est-a-dire I'intérét causé uniquement
par lui-méme, par la capacité d’étre curieux.
Voila ’esthétique pure, I'inspiration, I'en-
thousiasme et l’extase pure, qui sont le
déchatnement d’une énergie disponible, par une
impulsion quelcongue. ’

La mecntalité scientifique réagit d’une
fagon bien plus réservée. Elle ne se laisse pas
entratner ainsi par le vécu. Elle ne s’identifie
pas avec. Sa curiosité s'intellectualise immé-
diatement comme si elle érait sans corps.
Cetrte transposition mentale est un processus
spirituel qui demande le plus haut entraine-
ment académique, et tres peu d’hommes de
science sont capables de la faire en dehors
d’un petit domaine professionnel. Cepen-
dant I’esthéte complet n’est pris que par une
curiosité compléte et irrationnelle, LE
SIMPLE GOUT DU RISQUE.

La vérité et la vérificabilité sont la base
méme de la science. Sans elles la science n’est
rien, n’est que non-sens. Le processus de la
vérification scientifique est la répétition, la
reproduction délibérée. Ce qui ne peut se
reproduire ne peut &rre soumis 2 'attitude
scientifique. Cela ne veut pourtant pas dire
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que l'attitude vérificative est inapplicable au
jugement éthique ou esthétique, que
I’établissement d’une science, éthique et
esthétique est impossible. Il s’agit seulement
d’autres dimensions dans la structure vérifica-
tive. Si jexplique : “Cette fille est bien”, cela
n’cst pas une constatation objective, mais une
valorisation subjective. Bien veut dire bien
pour moi, mais on peut toujours vérifier statis-
tiquement si j’ai la connaissance nécessaire
pour étre capable de dire une vérité, si mon
jugement a une base d’expérience.

Mais mon enthousiasme peut étre de
courte durée : je peux méme mentir, ayant
trouvé la fille affreuse. Mais le mensonge
aussi est une vérité (négative). On peut
constater si un mensonge est une véritable
invention, ou simplement un mensonge
apparent. Et ensuite le mensonge peur éure
I’expression sincére et significative d’un vrai
désir, et ce peut étre un hasard dépourvu de
sens. Découvrir le dynamisme structural de
ce mécanisme dans toutes ses possibilités et
combinaisons, c’est la seule voie de pénétra-
tion scientifique dans le domaine de la théo-
rie de 'art.

Si I'on admet que ce que 'on appelle
vérité n’est que I'aspect scientifique, struc-
tural ou quantitatif, de la réalité, il faut
reconnaitre que vérisé est guantité, une simple
question de mulriplicité d’un phénoméne. Plus
on se rapproche du phénomene unique, qui
est caractéristique de I'ceuvre d’art, plus on
s'éloigne de la possibilité de vérification. On
est dans un domaine olt méme les lois de la
probabilité et du hasard ne suffisent pas, ou
c’est la loi du mouvement qui domine, la loi
d’action ou de qualité.

LA DOCTRINE ARTISTIQUE
EST LA DOCTRINE QUALITATIVE

Nous pouvons bien commencer par accepter
attitude scientifique pour laquelle la
connaissance compléte, ou déterminée, d’un
objet ne peut étre exprimée qu’en termes de
quantité,y dans une structuration désintéres-
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s€e qui est ['objet : das Ding an sich. Dans la
négation de cette attitude scientifique, nous
trouvons le point de départ d’une attitude
artistique d’une pureté aussi parfaite. Que la
connaissance artistigue d’un olyjet ne peut s’expri-
mer qu’en qualité. Seule une connaissance
purcment subjective peut &tre acceptée
comme un jugement artistique, forme dans
une cohérence compléte entre le moi et I'ob-
jet, I'appropriation compléte du sujes : das
Ding fiir mich. A la question que la science se
pose aujourd’hui: “qu’est-ce que c’est,
'arc 77, I'artiste se demande de son c6té :
“comment pouvons-nous employer la
science ?”. Ceci est le lieu et les conditions
de cette rencontre entre art et science. La
réponse aux deux questions est une : l'art est
le contraire de la science, ct emploic les
résultats scientifiques dans le sens contraire
a 'analyse, qui est la synthése.

Cette rencontre, ce point commun, ne se
trouve pas, comme bien des gens I'imagi-
nent, dans le domaine de I'utilitarisme : bien
au contraire, au point extréme de I'esthé-
tique, dans la sensibilité, définie par A. Bur-
loud comme “indivision du moi et du
non-moi et réceptivité mentale”, dans sa Psy-
chologie de la sensibilité. Ce point ot la subjec-
tivité et l'objectivité se confondent, ol
Lunivers entier devient sujet, peut aboutir A une
conception de la réalité aussi vraie, univer-
selle et sensationnelle que celle de la quan-
tit¢ introduite par Kepler, unc universalicé
du moi : das ick an sich, le sujet universel.

VERITE CONTRE REALITE

Le contraire de la vérité, c'est la clarté.
Niels Bohr

La connaissance pure est la constatation d’un
fait avec l'explication méme de ce fait
comme unique but. Toute explication est dis-
tinctive, est abstraction. La compréhension
d’un fait est au contraire implicite, synthé-
tique : non seulement une perception, mais
I'adapration du moi 2 une nouvelle situation.

11 faut comprendre avant de pouvoir expliquer.
Expliquer, c’est cracher le morceau : com-
prendre, c’est I'avaler. Il y a des morceaux
que I'on crache avant de les avoir avalés, rien
qu’en les gofitant, d’autres que I'on peut
digérer, qui transforment 'étre, et d’autres
qui passent, et encore ceux qui tuent. Tout
comprendre, c’est tout avaler. Pour pouvoir
tout digérer il faut avoir de I'cstomac. Un
homme, comme une société, ne peut jamais
rien pardonner que ce qu'il peut avaler,
c’est-a-dire ce qu'il doit se pardonner a
lui-méme. Voila pourquoi route évolution est
un crime. Comprendre est un acte de puis-
sance. Expliquer est un acte de refus. Com-
prendre est ainsi une capacité, un art.
Comprendre veur dire contenir en soi, subjectiver,
puisque nous parlons aussi de la capacité de
conrtenir dans I'esprit, le cerveau qui est le
ventre de la pensée.

Ce qui montre que 'on comprend un
fait, ¢’est que cela nous intéresse. La science
est la mérhode désintéressée, mais cette
méthode ne peut jamais étre appliquée qu'a
des choses qui sont capables d’attirer notre
intérét. Intéresser quelqu’un veur dire le
toucher avec force. Ainsi ¢’est le mouvement
qui provoque I'intérét, a un tel degré que
I'on peur identifier mouvemenr et intérét.
Changement, intérér, gualité, voila trois syno-
nymes. Un sujet n’est qu'un systéme de mou-
vements, une forme structurée, ou une
quantité qualifiée ou capable — c’est-a-dire
puissante. Pour qu'une quantité puisse étre
apergue, ¢’est-a-dire considérée comme une
réalité, elle doit &tre en action. Le changement
est ainsi la réalité d’une quantité, et ainsi LA
REALITE EST LE CONTRAIRE DE LA VERITE.

LE MERITE DE L INATTENDU

L'étonnement est une des grandes jouissances causées par
lart et la littérature. Le beau est toujours bizarre.
Baudelaire
Est-ce gu'il faut comprendre une ccuvre
d’art ? Quelques artistes prétendent qu'il ne
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faut pas la comprendre dans le sens intellec-
tuel, mais dans le sens spontanément digestif.
Méme cela n’est pas juste. Comprendre une
chose, c’est s'adaprer a elle. Mais un objet,
une fois qu’il est adapté, n’appartient plus au
domaine des beaux-arts. Ce qui fait qu'une
ceuvre d’art garde sa valeur esthétique réside
justement dans le fait qu’il y a dedans
quelque chose d’essentiel, de fondamental,
qui échappe perpétuellement a toutes les ten-
tatives de compréhension totale.

Baudclaire écrivait : “Toutes les hérésies
auxquelles je faisais allusion tout 4 I'heure ne
sont, apres tout, que les conséquences de la
grande hérésie moderne, de la doctrine artifi-
cielle, substituée 2 la doctrine naturelle”. La
compréhension totale est la compréhension
structurale et naturelle. C'est-a-dire qu'il
existe dans toutes les véritables ceuvres d’art
un mensonge indétectable, une imagination
inexplicable, des suppositions improuvables,
quelque chose d'artificiel et d’anti-naturel.
Ce qui fait que ce que ['on appelle les
beaux-arts ont une justification pour étre
considérés comme les seuls veritables arts.

Reprocher 2 une ceuvre d’art d'étre
incompréhensible, c’est lui reprocher d'étre
une ceuvre d’art. C'est la méme chose si on
lui reproche de ne rien donner. Lart est
comme les stimulants : ceci ne donne ricn,
mais au contraire prend, déchaine et libére
quelque chose dans le spectateur méme.
L’art, ¢’est 'opium du peuple.
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Geza Revesz écrit au sujet de 'ocuvre
d’art considérée comme géniale, dans son
livre Talent et Génte : “Si je ne me trompe, les
signes les plus stirs de 'acuvre d’art geniale
sont deux données psychologiques : la sur-
prise qui renait toujours en nous & mesure
que nous contemplons davantage I'ceuvre, et
I’augmentation d’intensité de I'expérience
esthétique originale quand la rencontre avec
I'ceuvre d’art se répéte... L'oeuvre de génie
n’est pas explicable par la loi de causalité”.
Autrement dit, ce qui mesure le caractére
génial d’une ceuvre d’art, c’est d’étre perpé-
tuellement énigmatique, de résister a la
connaissance compléte, scientifique.

L’ART EST VALORISATION

Nous considérons la it comme identique
A ce qui exssre. Cependant que la réalit€ est
I'essentiel, puisque le mor essentiel est 'ex-
pression d’une valorisation. Nous considé-
rons donc ['existentialisme comme une
philosophie essentialiste et valorative, et la
structuration (vérification), qui est le seul
essentialisme que nous reconnaissons, com-
me la véritable philosophie existentielle.

Le jugement de réalité n’est pas un juge-
ment de vérité, comme le prétendent les
savants, mais un jugement de valeur. Cela ne
veurt pas dire qu’une structuration des juge-
ments soit impossible. Nous allons méme
indiquer quelques données élémentaires
d'une telle structuration. La valeur ou la
qualité d’une chose, c’est son mouvement.
Nous pouvons distinguer trois optiques valo-
ratives :

1. La valeur économigue, pour une chose
donnée, est faite de ses mouvements organi-
sés, qui assurent la permanence de sa forme
ou de son organisme. T'out ce qui entretient
ce mouvement posséde pour la chose une
valeur économique ou mesurée, des valeurs
éthiques ou relatives.

2. La valewr hypothérigue de la chose est
faite de wus les mouvements qui pourraient
aider a transformer et agrandir sa puissance.
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Ce sont des mouvements immédiatement
inutilisables, considérés par Gide comme des
“actes gratuits”, mais qui, grice a leur puis-
sance latente, sont a considérer comme des
valcurs précieuses, ou esthétiques, qui ne
sont ni vraies ni réelles mais qui pourraient le
devenir.

3. La dé&valorisation, ou jugement quanti-
tatif d'un mouvement : sa vérification scien-
tifique, qui représente le véritable acte
gratuit, I'attitude désintéressée.

De ces trois attitudes — jugement de ce
qu'on es7, de ce qu'on @, et de ce qu’on fait —
c’est la valorisation esthétique de ¢e gu'on
posséde sans I'étre, qui nous intéresse icl. Tout
comprendre appartient @ la toute-puissance,
qui accepte tout parce qu’elle dirige tout. La
définition essentielle de Part (all. Kunst) est
puissance ou capacité (all. £innen). L'identité
entre puissance et beauté s’exprime dans la
langue danoise ou le mot £#¢» indique en
méme temps sexe et beauté. Nous ignorons
si le mot connaissance a une affinité avec le
nom du sexe feminin en francais, mais insis-
tons sur le fait que les mots allemands £énnen
et fennen (pouvoir et connaitre) ont une ori-
ginc commune.

Nous expliquons ce fait, contrairement 2
ce qu’on pourrait supposer, pour nous €loi-
gner du vitalisme expressionniste dans la

valorisation des beaux-arts (Vlaminck, etc.)
en indiquant que l'activité créative dans le
domaine imaginiste est conditionnée, non
par une puissance vitaliste ou économique,
mais au contraire par une impuissance appa-
rente A organiser ses forces dans un cadre
donné. C'est-a-dire qu’il n’est pas nécessaire
pour manifester une puissance abondante de
remplir et de dépasser le cadre. Le dépasse-
ment peut aussi étre causé par un refus de
s'engager dans ce cadre. Il est méme pos-
sible de voir toute I'évolution de la civilisa-
tion comme une réduction perpétuelle, de la
part de ’homme, de cette énergie engagée
dans la lutte pour la vie dans les conditions
de la nature brute. On peut donc concevoir la
culture comme un moyen d’affaiblir '’hom-
me, le surhomme futur pouvant n'étre qu'un
avorton obligé de vivre sur une base pure-
ment artificielle et extrémement fragile. C'est
un point de vue utilisable, comme on peut
aussi voir dans 1'évolution la réalisation de
“certe humaniré d’essence divine en dépit de
toutes ses miseres”. C’est plutdt une ques-
tion de tempérament. Mais nous ne voulons
pas nier qu’une explication de I’évsolution
de I'espéce opposée a Darwin et Nietzsche
(le résultat d’'une impuissance accélérante)
propose des explications plus logiques que
celles de I'évolutionnisme. Peut-étre ces
positions contradictoires doivent-elles se
complérer. Il est en tout cas cecrtain que
'homme est I'étre le moins adapré a un
milieu précis, dans le sens organique de tous
les &rres vivants, et qu'il est exerémement
fragile dans sa complexité, en méme temps
qu’il domine la Terre.

L’art ne peut pas s’expliquer par la méca-
nique, mais I'élaboration d'une mécanique
artistique — une mécanique de la valorisation
humaine — pourrait nous expliquer certaines
choses, qui ne devraient plus nous préoccu-
per actuellement. mais qui brouillent encore
nos perspectives.

STRUCTURE ET CHANGEMENT
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L’ART CONTRE L'EDUCATION

A. N. Whitehead explique dans son ceuvre,
avec une grande abondance d’arguments,
que I'importance des beaux-arts réside dans
leur capacité d'imposer des valorisations, de
changer les valeurs. Et il explique aussi que
c¢’est ce changement de valorisation qui est &
Porigine de tout changement dans la vie
humaine ; que la capacité de conservarion
des valeurs méme dépend de ce changement
perpétuel : “Conservation sans changement
ne peut rien conserver.” “This fertilisation of
the soul is the reason for the necessity of art.
A staric value, however serious and impor-
tant, becomes unendurable by its appalling
monotony of endurance. The soul cries
aloud for release into change. It suffers the
agonies of claustrophobia. The transition of
humour, wit, irreverence, play, sleep and -
above all — of art arc necessary for it. Great
art is the arrangement of the environment so
as to provide for the soul vivid, but transient,
values. ‘

Its discipline is not distinct from enjoy-
ment, but by reason of it. It transforms the
sould into the permanent realisation of
values extending bevond its former self.”

Tout cela est trés beau i voir imprimé,
mais la valeur de ces réflexions est réduite 2
z€ro par les indications éducatives du méme
Whitehead. Il prétend que “la science
moderne a imposé 4 'humanité la nécessité
de cheminer”, “When man ceases to wander,
he will cease to ascent in the scale of being.
Physical wandering is still important, but
greater still is the power of man’s spiritual
adventures — adventures of the thoughts,
adventures of passionate feeling, adventures
of aesthetic experience... The very benefit
of wandering is that it is dangerous and nced
skill ro avert evils... It is the businesse of the
future to be dangerous ; and it is among the
merits of science that it equip the future for
its duties... On the whole, the great ages
have been unstable ages.”

Nous sommes de I'avis que la science en
soi n'a jamais rien changé et ne changera
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jamais rien, sauf dans le sens d’une inertie
complete. Lart et ladaptation du monde aux
désirs sont et resteront les véritables moteurs des
mouvements humains. Whitchead explique :
“Parier sens veut dire parier quantité.” Pour
I'artiste, parier sens veut dire parler qualité
(sensation). Car le mot sens veut dire chan-
gement, et nous venons de montrer que qua-
lité et mouvement ne peuvent étre qu'une
seule chose, méme si le changement libre est
a considérer comme mouvement insensé.
C’est le mouvement des quantités qui leur
donne leur qualité. Le changement de
valeur est un changement de mouvement.
Whitehcad explique que “I’éducation cst
’acquisition de ’art d’utiliser des connais-
sances. Notre probléme est en fait d’ajuster le
monde a nos perceptions, et non pas nos percep-
tions au monde.” 1l veut dire d’écraser toute
tendance vers des “transformations de I’Ame”,
vers des “instabilités et dangers” extérieurs.
Whitehead reconnait la valeur essentielle
d’'une éducation artistique, mais il refuse de
comprendre que c¢’est une éducation dans un
sens exactement opposé a celui de I’éduca-
tion scientifique. Etre éduqué dans le sens
artistique veut dire que I'on a la force ct les
moyens d’étre mal éduqué dans le sens sco-
laire et conventionnel.

Notre probléme est de changer les per-
ceptions de ’homme, ct pas le monde.
Cependant que P’éducation scientifique
change I'homme en prétendant changer le
monde, lartiste change le monde et la vision du
monde pour arriver a changer I'homme. C’est
cette position du probléme qui donne son
caractére spécifique a I’énigme artistique.
Nous travaillons avec des odjefs inorganiques
qui sont les ceuvres d’art;.comme sils fai-
saient partie organiquement de la biclogie
humaine, et ce qui est encore plus étonnant :
nous réussissons.

Rimbaud a inventé ou découvert la puis-
sance de l'incohérence harmonique, ex-
plique Valéry, er c’est cette invention (cf.
Marcel A. Ruff dans L'Esprit du mal et Uesthé-
rigue baudelairienne) que les surréalistes
entreprenaient & organiser. La révolution sur-




réaliste tend plus 2 changer I'homme qu’a
changer le monde. Dans une discussion avec
André Breton, en 1946, celui-ci me disait
porte-parole d'un nouveau swedenborgisme.
Ignorant toute philosophie mystique, je ne
comprenais pas ce qu’il voulait dire. Mais en
lisant I'ccuvre mentionnée de Ruff, non seu-
lement j'admets que Breton avait raison,
mais Swedenborg aussi 2 mon avis, en tout
cas la ou il précede 'esthétique dialectique
de Balzac, ct rien ne s’oppose a une analyse
de mes conceptions artistiques sous cet
angle. J'y tiens plutdt.

11 y avait bien dans "attitude surréa-
liste, comme le dénonce Marcel Ruff, une
trame de spiritualisme, et on peut voir 12 la
raison pour laquelle cette tendance artis-
tique, puissante 2 'origine, s’est noyée dans
un symbolisme automatique et convention-
nel. L'esthétique lettriste dépassait, aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale, le dualisme
surréaliste. Jean-Isidore Isou déclarait dans
son Esthétique du cinéma : “Le centre de la
connaissance est inoccupé. Je tiens i étre
Dieu parce qu’il s’agit de I'unique emploi
encore libre. Je crois qu'en offrant une
méthode de renouvellement perpéruel (de
création), j'aurais raison méme devant ceux
qui se distinguent de moi”. Une déclararion
pareille est bien courageuse, mais elle
conduit 2 de nombreuses trappes, et ce jeune
homme n’évitait pas d'y plonger. Balzac, qui
est allé assez loin dans cette voie, expliquait
bien I'incompatibilité du mouvement et de
Pinfini. L’infini est justement 'immobilité,
et en fixant la conception divine a cette qua-
lité qui est justement sans qualité, [sou sans
le savoir rejoint la voie de Whitehead, en
envisageant un art qui n'a comme but que de
changer le monde en immobilisant 'homme
de ses perceptions. Il dit: “L’indépendance
de la matiere, ct des sens excités est le prin-
cipe fondamental de I'art. L’axiome im-
plique la possibilité d’évolution de I'une des
données, malgré la fixation de I'autre. Il
implique I’éducation des sens par les élé-
ments porteurs et témoins du sceau créa-
teur.” C’est pour cette raison que le lettrisme

d’Isou était bien capable de remuer une
€poque, mais pas de l'inspirer. Aucune condi-
tion n’était changée. Voila aussi pourquoi dut
s’y opposer le groupe de I'Internationale let-
triste qui, grdce A sa conception dialectique,
¢rait déja arrivé a la nouvelle optique, 2 une
nouvelle valorisation de I'acte, incompréhen-
sible pour Isou (cf. la dérive psychogéogra-
phique qui est la dialectique expérimentale
des opérations contemplatives dans 'urba-
nisme moderne).

~
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LE DERNIER DES METIERS

J'ai horreur de tous les métiers. Maitres et anvriers, lous
pavsans, ignobles. La main & plume vaut la main a char-

rue. = Quel siécle @ mains !

La composition décorative doit-elle sa qua-
lité 2 une structuration logique et didac-
tique ? La deuxi¢me expérience entreprise
par le Mouvement international pour un
Bauhaus imaginiste, en 1955 a Albissola,
était la décorarion libre d’une centaine de
piéces de vaisselle en terre blanche par un
groupe d’enfants.

Les résulrats. dont quelques-uns sont

reproduits sur cette couverture [voir ci-des-
sous], semblent démontrer que n’importe quel
enfant avant la scolarisation est plus capable
d’utiliser les techniques modernes, afin de
rendre homogéne et vivante une surface ima-
ginée, que tous les professionnels de la décora-
tion artistique, artisanale, architecturale ou
industrielle.

La disparition du métier décoratif se
trouve ainsi exigée, d’un coté par les utilita-
ristes, et de I"autre ¢6té par les imaginistes.
L’argumentation de ces derniers met en cause
le role de I'intelligence et de la connaissance
dans la création artistique. Cette étude ré-
pond a une telle question.

POUR LA FORME
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CHARME ET MECANIQUE
SUR LE ROLE DU VANDALISME DANS L'HISTOIRE DES ARTS

L’EVOLUTION DES FORCES

11 est probable que la matiére doit uniquement sa
rigidité a la rapidité du mouvement de rotation
de ses éléments.

Ce serait grice a la rapidité que la maticre
contient une quantité d’énergie trés grande sous un
volume trés farble.

A lorigine des choses s'est condensée dans la
matiére, sous forme de rotation de ses fléments,
une quantité énorme, mais limitée cependant, de
mouvement. Cette phase de concentration fur sui-
vie d’une période de dépense des énergies accumu-
lées sous forme de mouvement. Cest dans cette
Dphase que le soleil et les astres analogues sont
entrés maintenant. La désintégration de leurs
atomes est ['origine de toutes les forces naturelles
utilisées aujourd’hui. Ces atomes forment un
réservoir immense, mais qui s'épuisera fatale-
ment. Alors ce que nous appelons 'énergie aura,
comme la matiere disparu pour toujours.

En montrant que la matiére est un immense
résevoir d’énergie nous avons prouvé du méme
coup que la quantité qu'elle émet, sous Uinfluence
d’une force étrangére agissant comme une sorte
dexcitant, peut étre fort supérieure a celle reue.

La masse qui sert a caractériser la matiére
n’est que la mesure de son inertie, ¢'est-a-dire de
sa résistance an mouvement.

Mouvement, c'est-a-dire changement, et iner-
tie, c’esr-a-dire résistance au changement consti-
rment Jes éléments fondamentaux accessibles & la
mécanique.

U

PAUL KLEE

Les produits de la dissociation des atomes
auraient une masse variable avec leur vitesse.
Cette masse pourrait méme grandir au point de
devenir infinie, c'est-a-dire s’opposer & tout chan-
gement de mouvement pour une vilesse voisine de
celle de la lumiére.

Deux corps en relation, chargés d’énergie, ne
peuvent, quelle que soir la différence de grandear
de ces corps, agir 'un sur l'autre pour produire
de I'énergie, et, par conséquent, du travail, que
quand les éléments dont ils sont chargés ne sont
pas a la méme tension, et, par conséquent, ont
cessé d'étre en équilibre. Pour la chaleur, la ten-
sion est représentée par I'élévation de la tem-
pérature,  pour ['électricité par la force
lectromatrice, pour énergie de mouvement par
la vitesse, pour la pesanteur par la hantenr de
chute, etc.

/
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Nos instruments, comine nos sens, ne sont sen-
sibles qu’a des différences. Ainsi donc, sans déni-
vellation, il n’y aucune manifestation possible
d’énergie.

Dans wun systéme clos, un équilibre ne peut étre
détruit sans étre remplacé par une autre forme
d’bguilibre équivalente.

L’énergie est le produit de deux facteurs : la ten-
sion ou intensité et la guantité.

Dans un réservoir, la quantité est représentée
parla masse du liquide, la tension par sa hauteur
au-dessus de 'orifice d’écoulement. Pour I'énergie
cynétique, la quantité est représentée par la masse
et la tension par la vitesse, efc.

Les molécules sollicitées par une force, pour se
rendre d’un point a un autre, peuvent prendre une
seule direction, celle qui demande le moind're effort.

Le transport de l'énergie ne peut se faire que
par une chute de tension.

L’observation démontre bien que la dispari-
tion d'une forme quelconque d’énergie est towjours
suivie de l'apparition d'une énergie différente,
mais cette éoolution s'accompagne d’une sorte de
dégradation de I'énergie primitive, qui devient
moins urilisable.

Rien ne se crée veut dire gue nous ne pou-
vons pas créer de la matiére. Tout se perd signi-
fie que la matiére disparait completement comme
matiére en retournant a léther. Le cycle est donc
complet. Il y a deux phases dans lhistoire du
monde : 1. Condensation de l'énergie sous forme
de matitre. 2. Dépense de cette énergie.

L’énergie n’est pas indestructible, elle s'use
sans cesse et tend a s'éanouir comme la matiére
qui représente une de ses formes.

Un ressort, en se détendant, produit un tra-
vail égal & celui exigé pour le rendre.

Les diverses formes de Iénergie obéissent dans
leur distribution aux lois qui régissent I'écoule-
ment des liguides. 1] faut gu’il y ait inégalité entre
les niveaux des réservoirs contenant un liguide
pour qu'il y ait écoulement du liquide de l'un a
Plautre. 11 en est de méme pour la chaleur, elle ne
peut passer d’un corps a un autre que s’il y a
inégalité de température entre les deux corps.

La chaleur va d’un corps chaud a un corps
Jfroid, et jamais d’un corps froid a un corps
chaud, par une loi analogue a celle qui oblige les
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flewves a descendre vers la mer et les empéche de
remonter leur cours.

La généralité de ce principe permet de
Pétendre a tous les phénoménes de Uunivers. 1!
régle leur marche, et les empéche détre réversibles,
cest-a-dire les condammner a se faire towjours dans
le méme sens et @ ne pouvoir, par conséquent,
remonter le cours du temps.

Le remps n'est autre chose pour ['homme
gu'une relation entre les éoénements, une succes-
sion de phénoménes en un point de espace.

Ce n'est que par le changement, c’est-a-dire
par le mouvement, que la notion du temps nous est
accessible. 8’il n'y a pas d'éénements il n'y a pas
Gvidemment de succession et par conséquent pas de
temps.

Le changement est done le véritable générateur
du temps. Ce dernier w’est concevable, comme les
Jorces et d’ailleurs tous les phénoménes, que sous
Jorme de mouvement.

Ce concept fondamental du mowvement se
retrowve done a la base de tous les phénoménes. 11
sert @ définir les grandeurs de Uunivers et ne peut
frre défini que par elles. Ce n’est pas un concept
irréductible car il est formé par la combinaison
des notions de force, de matiere, d’espace et de
1emps.

Leibniz définissait l'espace, 'ordre de coexis-
fence des phénoménes, alors que le temps élait
Pordre de leur succession. L'espace et le temps sont
peut-étre deux formes d’une méme chose. Lespace
ne parait pas concevable en dehors de Uexistence
des corps. Un monde entiérement vide ne saurait
Sfaire naitre I'idée d’espace, et c’est pourquot cer-
tains philosophes refusent a lespace une réalité
objective.

Une force intérieure a un corps, n’ayant pas
de point d’appui en dehors, ne saurait mounvoir ce
corps.

Pour vaincre la résistance de la matiére au
changement, ¢’est-a-dire pour la sortir de son état
de repos ou modifier son mouvement, il faut une
intervention étrangére. Une telle intervention a
recu le nom de force.

La théorie énergétique est plutdr une méthode
qu'une doctrine.

L’énergiey est considérée sous deux formes : la
Jorme cynétique et la forme potentielle. La pre-
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miére représente [énergie en mouvement, la
seconde ['énergie en repos, mais susceptible d'agir
quand cessera le repos.

L énergie potentielle et I'énergie cynétique d’un
Systeme penvent varier inversement, mais leur
somme reste constante a 'intérieur de ce systéme.

Le produit de la quantité par la tension
représente le travail.

La transformation de la quantité en tension
résulte simplement du mode de distribution de la
méme énergie. On réalise cette tansmission en
concentrant 'énergie sur un faible espace, ce qui
revient a élever son niveau d’intensité au-dessus
du xéro énergétigue. L opération inverse transfor-
mera au contraire la tension en quantire.

Lesprit critique est une faculté si rare que les
idées les plus convaincantes n’exercent aucune
influence tant qu'elles ne sont pas adoptées par des
savants jouissant du prestige d’une autoriré offi-
cielle.

L’hisroire montre a quel point les théories
scientifiques retardent le progrés dés qu'elles ont
atteint une certaine fixité. Un nowveau pas en
avant ne decient possible qu’aprés une suffisante
dissociation des idées antérienres. Signaler ler-
reur et en suivre les conséquences est aussi uttle
parfois gu’une déconverte. Nous créons trop faci-
lement de !indestructible verbal. Aucune loi w’ap-
parait comme rigoureusement nécessaire.

G. Le Bon

QU'EST-CE QUE LE PROGRES ?

Comment se fait-il que I'idée de progrés,
I'idée de base de ce que I'on peut 2 juste
titre appeller la culture occidentale, se
dévoile de plus en plus comme une simple
superstition 7 Est-ce que le progrés n’existe
pas, et n’a jamais existé ; ou est-ce que l'ona
trahi le véritable progrés ? Qu’'est-ce que le
progrés dans un sens qui améne inévitable-
ment la régression dans un autre ? Ce qui
m’intéresse particulierement ici, c'est la
situation des arts. Je me pose le probléme
suivant : est-ce que le progres technique et
social vers la justice et I'égalité du bien-étre
doit nécessairement éliminer le role que les

arts ont joué dans la sociéré jusqu’d mainte-
nant ¢ Est-ce que le confort rationnel de la
vie va effacer tour luxe inutile et encom-
brant ?

Le probléme que je considére comme le
plus important est d’indiquer le véritable
role du développement des arts dans tout
progrés réel.

En disant cela, je m’inscris parmi ceux
qui croient au progreés. Ceci demande une
explication de ce que je veux dire par le mot
progrés. En tant qu’artiste je refuse toute
interprétation éthique du progres considéré
comme course vers le bonheur, la justice, etc.
Progres, ¢’est tout simplement le sentiment
que I'on a quand on s’avance, par exemple
dans un train, ol I'on voit le paysage dispa-
raitre dans le sens contraire 2 sa direction. Le
sentiment du progrés implique que I'on perd
quelque chose en gagnant autre chose.

Il est évident que le progrés du train
n’est un progrés que pour celui qui assiste en
passager ou spectateur, direct et immédiat.
Le train revient chaque jour ; les rails consti-
tuent un systéme fixe. Il n'v a aucun déve-
loppement. Uniquement répétition, sauf
pour un voyage. Le progres est la participation
a un mouvenent. Ce n’'est pas sculement un
sentiment. En vovant a la gare le train voisin
s¢ mettre en route, on peut avoir le senti-
ment qu’on est soi-méme déja en route, mais
ce n'est pas cela. Il faur s’avancer. Cepen-
dant dans un manége on participe aussi 2 un
mouvement sans qu'il ait véritable progrés.
Ceci n’est pourtant pas juste : il y a progrés
tant que I'on n’est pas retourné a son point
de départ, tant que 'on a pas encore achevé
le cercle. Le progrés est importance, ou la
valeur en soi, des mouvements.

Pour ceux qui sont aussi ignorants que
moi dans la matiére, jai ajouté beaucoup de
citations, afin qu'ils ne s'imaginent pas que
i’ai inventé toute I'histoire moi-méme. Il
faut dire que des lectures sur la mécanique
sont trés prenantes pour un artiste s’il prend
garde 2 sauter toutes les formules mathéma-
tiques. Le livre de Le Bon est, dans ce bu,
parfait. Quelqu'un dira peut-étre que c'est
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dépassé, mais ce ne I'est pas du rout pour les
artistes. C’est du tout nouveau pour nous, et
cela fait réfléchir, si on I'applique a notre tra-
vail et a notre position, surtourt si on le com-
pare a cette doctrine d’ascension qui domine
tous les soi-disant progrés humains. Je crois,
si on applique I'idée de Iascension 4 notre
nouvelle image de I'univers, que I'essai sur
I'imagination du mouvement de Gaston
Bachelard, L’Air et les songes, a touché le
centre du probléme en disant : “Seule, une
€tude directe du changement peut nous
€clairer sur les principes de I'évolution des
tres concrets, des &tre vivants, seule, elle
peut nous enseigner l'essence de la qualité.
Expliquer le changement par le mouvement,
la qualit€ par des vibrations, c’est prendre la
partie pour le tout, I'effet pour la cause.
Bergson a monué que 1’étude scientifique
du mouvement, en donnant le premier rang
aux méthodes de références spatiales,
conduisait 3 géomérriser tous les phéno-
meénes du mouvement sans jamais toucher
directement la puissance de devenir que le
mouvement manifeste. L’étude objective
visuelle du mouvement - étude toute ciné-
matique — ne prépare pas l'intégration de la
volonté de se mouvoir dans Zexpérience du
mouvement.

Pour se constituer vraiment comme le
mobile qui synthétise en soi le devenir et
Iétre, il faut réaliser en soi-méme I'impres-
sion d’allégement. Or, se mouvoir dans un
mouvement qui engage 1'étre, dans un deve-
nir de légereté, c’est déja se transformer en
tant qu'étre mouvant. // faut que nous soyons
MIaASSe iMaginaire pour nous sentir auteur auto-
nome de notre devenir.”

Il est bon a savoir, en passant de I'étude
des changements 2 celle des mouvements,
qui sont des changements des dhoses en rap-
port a quelque chose d’autre. Le mouvement
ou le devenir des choses se place ainsi entre
le changement, la naissance ou la parution
des choses et leur forme ou érat. Nous
situons ainsi deux extrémes possibles dans
I’étude des mouvements, le physique ou le
mouvement de la matiére en général, et le

POUR LA FORME

mouvement imaginaire A ['intérieur de
I’homme, son émotion.

Réalité est présence, c’est le rapport
entre le moi et le monde extéricur. Com-
ment s’€tablit ce rapport, et A quoi se limite-
t-il 7 G. Le Bon écrit & ce sujer dans
L’Evolution des forces : “Ce n’est que par le
changement, c’est-3-dire par le mouvement,
quc la notion du temps nous est accessible.
S'il n'y a pas d'événements, il n'y a pas évi-
demment de succession et par conséquent
pas de temps.”

Le mouvement étant indispensable pour
percevoir I'espace, nous pouvons &tre siirs
que rien n’existe pour nous s'il n’y a pas
d’événements. Créer des événements, ¢’est
le but direct des arts, leur spécialité,

LA SCIENCE DES PROBABILITES
COMME
STRUCTURATION DE L’ADAPTATION

Le hasard pur est une technique employée pour
éuiter que le. passé puisse avoir la mondre
influence sur "avenir. La théorie des probabili-
tés, au contraire, s’appuie sur une suite
d’épreuves qui peuvent se répéter. Mais dire
que “la suite d’épreuves répétées est au
centre méme de la théorie du hasard”, ¢’est
simplement ignorer le caractére propre du
hasard, en le confondant avec la probabilité.
En disant que “le hasard, ¢’est tout bonne-
ment ce 4 quoi on peut conférer une proba-
bilité (mathématique ou statistique)” on
s'égare.

“Le hasard ainsi entendu scientifi-
quement, est ¢galement appelé ‘hasard répé-
titionnel’ ou ‘hasard statistique’ : c’est le seul
qu’il y ait lieu de prendre au sérieux, car
toute déduction, toute application exige, a
c6té de beaucoup d’ignorances, un minimum
de données (répétitions) : on ne fait pas quelque
chose avec rien” . Marcel Boll, Pauteur de cette
réflexion brillante, continue : “Toute autre
est la conception populaire du hasard, de ce
qu’il conviendrait de nommer ‘hasard indivi-
duel’ ou ‘hasard subjectif’. C’est un mode




exclusivement verbal d’explication pour jus-
tifier aprés coup la réalisation d’un événe-
ment dont on ne savait rien. On note méme
une curieuse opposition entre chance et
hasard : quand un joueur croit qu'il a cu de la
chance ‘jamais il ne croira avoir gagné par
hasard’. Pour les esprits simples, la chance —
on dit aussi ‘/@ forme’ — est une sorte d’in-
fluence de divinité propice, qui combat ou
qui élimine le dieu hasard. Bref, ils sont plon-
g¢s dans la mentalité prélogique.” Boll ignore
que c’est unc faveur réelle, avoir gagné, qui
met le joueur dans une nouvelle situation qui
n’est plus celle de I'accident pur, la perte
aussi. Il ignore que quelque chose se joue
dans le jeu, parce qu'il veut éliminer tous
eux [passage manquant dans Poriginal] déve-
loppement en trois stades. Elle abandonne
Iestimation des éventualités futures d’aprés
les événements constants, n'est rien moins
que ladaptation de la conduite humaine aux cir-
constances extérieures. Ainsi le principe de la
probabilité, c’est le principe de I'adapration.

Mais dans la science biologique, il est
bien connu que ¢’est uniguement Uespice qui
refuse de s’adapter complétement a un milien qui
garde sa capacité d'évolution.

L’humanité semble abandonner sa puis-
sance de développement en trois stades. Elle
abandonne d*abord toute activité irvarionnelle
ou artistique dans le domaine de I'imagi-
naire, durant sa lutte pour la raison contre
I'idéalisme et la métaphysique (pour la rai-
son, ou pour la construction d’un monde
conforme au goiit et au besoin de "homme).
Aujourd’hui, méme cette deuxi¢me dépense
d’énergie est combattue par le désir seienti-
fique d’une passivité compléte envers le
monde extérieur. Boll écrit: “Pour nous,
I'univers est imposé a I"homme. Nous ne
sommes pas libres de choisir notre sort : il
faut nous accommoder de ce qui est, si nous
voulons vivre.” “Le subjectivisme se survit
péniblement 4 lui-méme. Les progrés de la
science nous aménent, au contraire, 4 penser
que l'homme n’est la mesure de rien : il nous
incitent a connaitre les autres et |'univers, si
nous voulons nous connaitre nous-mémes.

C’est la connaissance du monde extérieur
qui nous permettra de savoir un jour quelque
chose du ‘monde intéricur’, c’est la science du
tout qui nous donnera la mesure de I'homme.”

Nous sommes bien servis. Peut-on
s’étonner aprés cela qu'il propose d’en finir
avec des enfantillages comme les humanités
dans les Iycées, “jeter du lest, beaucoup de
lest”, ditil.

Il est facile de montrer que Boll réduit
'univers & une unité complétement prévi-
sible et prévue de /homme. 1| surestime sa
capacit€ d’éliminer tous les hasards imprévus
a I'échelle universelle, en méme temps qu'’il
se réduit a xéro. 1l est facile de montrer que
I’homme est la mesure de tour ce qu'ex-
plique Boll. Mais cela nous mert seulement
dans une contradiction statique. I1 y a entre
la mutation, la sélection et I'adapration, une
contradiction bien plus ferrile.

Ce qu'il y a d’important 2 analvser I'atti-
tude de Marcel Boll dans ses livres sur le
hasard (Presses Universitaires de France),
c’est que les savants sonts préts 4 employer
les nouvelles méthodes subjectives-objec-
tives pour effacer une fois pour toute les arts
de la vie humaine et les “sciences humaines”
de I'instruction intellectuelle. Cest du tout
cuit. Il annonce :

“Le sentiment des nuanccs est sous
I'emprise directe du calcul des probabilités.
L’esprit de finesse est une forme particuliére
de I'esprit scientifique, tandis que Iesprit
géomérrique n’est que 'esprit scientifique
tronqué.

Toute action humaine repose sur deux
postulats : le premier est posé par la
‘volonté’ : nous voulons atreindre un but, et
ce burt se laisse tout au plus ramener a des
buts volontaires plus généraux. Ainsi, celui
qui veut “faire du sport’ justifie ce but volon-
taire, en affirmant qu’il veut avoir un corps
sain, mais ce n’est 1a qu'un dessein spécial,
ramené  un autre plus général. Le deuxiéme
postulat est de naturc intellectuelle : nous
devons savoir ce qui se passera dans relle ou
telle circonstance, pour pouvoir juger si les
conditions requises sont favorables ou non au
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but proposé. Pour une action isolée, il me
faurt ainsi connaitre quelque chose de 'avenir
quand je veux tendre vers un but volontaire
général.

Plus précisément, la santé générale, et
surtout la santé nerveuse, dont chacun de nous
hérite au moment de la naissance, suffir 2
diriger, dans un sens ou dans 'autre, ’en-
semble de norre vie.

Toute la science, toute la technique,
toute la vie intime se placent sous la juridic-
tion des probabilités. Le calcul des probabili-
t€s se subsitue a la futile rhétorique de nos
peres et de nos contemporains attardés : ¢’est
un instrument efficace, qui se superpose aux
autres méthodes de discrimination (physico-
chimie, psychologie, sociologie), en permet-
tant d'nterpréter tous les événements et de
les comprendre. Le verbiage et le verbalisme
(poésie, littérature) s’apparcntent & la menta-
lité rudimentaire du contremaitre, la science
du hasard nous permert d’accéder aux con-
ceptions, infiniment plus efficaces e /’inge-
nieur, du technicien.”

“Le bohneur de toute notre existence en
dépendra.” Les poétes sont peut-étre des
verbalistes enfantins, mais le verbalisme que
les savants emploient pour faire avaler leur
promesses de bohneur est plus qu'infantile,
il est mé&me imbécile : “Réaliser dans chaque
pays 'optimum de population, organiser de
méme le travail pour tous, tel doit étre Ic but
commun des nations.” Voila le programme
auquel 'homme doit s’adapter 2 100 %,
auquel on peut réduire 'homme, qui satisfera
largement la grande majorité de I'humanité,
et grice auquel la démocratie seza réalisée. Si
aujourd’hui on doit vozer sur la raison d’étre
de I'art dans I'économie sociale, I'art n’exis-
tera plus. Avec les méthodes statistiques on
arrivera au méme but.

On joue franc jeu avec nous, mais peut-
étre uniquement parce que 'affaire semble
€tre dans le sac. Cette franchise nous permet
en tout cas de nous rendre compte de notre
position et d’expliquer avec autant de fran-
chise notre point de vue : /a science des proba-
bilités s’impose a Uhomme sous forme d’une
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nouvelle éthique — er non comme une science
autonome.

La santé, le bonfeur et la puissance, voild le
but de Papplication systématique de la
notion de probabilité : /z prévision de I'avenir.
C’est la le fondement méme de ce que l'on
appelle “I'exploitation du hasard”.

LA METHODE DU HASARD
EST LA CAPACITE DE PERDRE

La probabilité est fondée sur lz loi de parallé-
lisme, qui ressemble beaucoup a celle que
d’autres savant appellent symétrie. Et pour-
rant, les uns et les autres ne semblent pas se
rendre compte de I'existence de leurs
confreres. Le parallélisme est ce que I'on
appelle, dans la symétrie, translation. La cau-
salité et, a plus forte raison, la finalité, font
aujourd’hui figure de “sciences d’ignorant”.
Choisir c'est ignorer, ¢’est sacrifier. Choisir
c’est former ou exclure : ¢’est de I'art. Unir
dans un sens, c’est généraliser dans un autre
sens. La probabilité tend a une connaissance
générale, et ne peut le faire qu’en violant la
profondeur de la connaissance de I'unique.
La notion de la probabilité est la notion des
généralités, des banalités, des normes — ou la
dévalorisation de l'intelligence et de la vic,
en excluant ou plus justement en ignorant
’exeptionnel. Parler de la fréquence de I'ex-
ceptionnel est une sottise. Une exception
qui apparait avee une fréquence déterminée
n’est plus une exception, c’est une régle.
Toute action intellectuelle est allumée
par [intérét, et celui-ci est atteint par la sur-
prise, causée par un changement imprévu.
Le dynamisme énergétique de I’homme est
ainsi fait. Plus il manque de surprises, plus il
manque d’énergie libérée. Au lieu de faire le
moraliste caleulateur, et d’accuser certaines
réactions d’étre trop infantiles, Boll, avec la
modestie d’un observateur, aurait dii se
poser ces questions : pourquoi les gens
jouent-ils a la loterie nationale, avec une
quasi certitude (statistique) de ne rien
gagner ? Qu’est- ce que le goit du risque ? Ce




golit du risque n’a-1-il pas une valeur en soi pour
la culture 2 Pourquoi I'Etat neutralise-t-il arti-
ficiellement le gotit du risque par la loteric ?
Est-ce que la société moderne ne devient
pas de moins en moins capable d’exploiter le
gofit du risque 4 des fins progressives ? Est-
ce qu’il peut y avoir un progres dont le risque
ne soit le poinc de départ ?

Boll prétend : “I1 est impossible de sup-
poser que la vie de tous les jours puisse se
servir utilement d’autres idées metres que
celles que la science est parvenue 2 préciser.
La méconnaissance (de ce fait) qu’on ne se
préocupe guére de résorber, a déja eu des
conséquences tragiques.”

Je risque cette idée nette, qu'il 7’y aura
Jamais de progrés sans des conséquences tragiques.
Le jeu avec la vie est origine et le prix de
tout progrés. Par exemple dans la médecine,
on ne peut pas préciser la probabilité de gué-
rison d’une maladie mortelle par un nouveau
remede, sans avoir tué le nombre d’hommes
nécéssaire pour établir cette probabilité. Le
risque individuel dans ce jeu, de la part du
malade, est connu par les savants, on fait seu-
lement semblant de I'ignorer. On le fait
exprés en disant que la probabilité part
d’une certaine ignorance. Le nombre des
malades tués par les médecins au profit du
progrés de I'humanité dans le domaine
médical est ignoré grice a un accord d’hypo-
crisie de la part des savants, parce qu’ils ne
veulent pas admettre ce fait indiscutable
qu'il est complétement impossible de prévoir leffer
dun nouveau reméde avant de lavoir utilisé. 1l v
a dans toute véritable expérience un point
zéro, ol absolument rien ne peur étre prévu.

11y a des différends optiques qui ne peu-
vent ¢tre confondus. Mieux une lame de
rasoir est aiguisée, mieux elle coupe, mais on
est arrivé 2 faire une lame qui, méme au
microscope, érait tout 2 fait égale : scule-
ment elle ne pouvait pas couper. L’aspect
social ne peut pas &étre confondu avec 'aspect
individuel. Il y a contradiction nécessaire. La
généralité de la vie sociale ne peut pas
dépasser le tragique d'unc vie privée. La
signification sociale ne couvre jamais la signi-

fication individuelle, si I'on arrivait 2 ce
point, ni I'individu ni la société n'auraient de
signification, il n'y aurait ni présence ni
situation.

Les savants agissent avec les hommes
comme 2 la roulette : “Sans conscience, ni
mémoire”. On ne peut pas imposer une
conscience a la recherche scientifique, cela
voudrait dire qu'on Ia tue. Mais on peut exi-
ger une mémoire, puisque sans mémoire la
science n’est rien. Imposer de la mémoire 2
la médecine dans ce domaine c’est lui
demander d’avoir le courage d’expliquer le
prix d’un progrés scientifique. En le cachant,
elle diminue automatiquement sa propre
base d'existence. T'outes les découvertes qui
entrainent un renouvellement réel partent
de ce point zéro, le hasard pur, le néant
(comme on peut le vérifier avec les progrés
qui ont révolutionné le domaine de la tech-
nique). — Les arts sont seuls 4 garder sacré ce
point zéro. Voila pourquoi I'existentialisme
n'est rien qu’une philosophie esthétique, et
pourquoi I'état pur de I'innocence absolue,
nommé enfantin, I'attitude esthétique, est la
condition premiére d’une atritude distincte-
ment humaine.

L’attitude esthétique est Iattitude active
a laquelle on ne peut imposer ni conscience,
ni mémoire. C'est l'attitude du joneur, Pacti-
tude dans I'instant, I'opposition extréme
entre passé, présent et futur. L'attitude pro-
babiliste est au contraire I'identité entre
pass€, présent et futur. L’artiste se distingue
de son adversaire par la présence du senti-
ment d’eznui, par la conscience de son oppo-
sition contre 'ordre régnant de la vie.

L’ennui est une sensation antagoniste 3
I'indifférence, a la stupidité, a la grotesque
bétise d'une existence trop probable, jouée
d’avance. Sa réaction est /e désir pur de l'inar-
tendu — la soif de la surprise — 'envie de I'absurde
—et latirait de lanormal -, bref vers la diver-
sion, le divertissement, la dérizve.
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METHODE DE
L'EXPERIENCE SENSATIONNELLE

On dit qu'il y a pire que le crime : I'erreur.
Mais c’est en méme temps seulement i par-
tir des erreurs que 'on arrive  de nouvelles
Justifications. Cette vérité a été adopté par la
science et transformée en méthode : /z mé-
thode expérimentafe. La méthode scientifique
est limitée 4 'analyse de la nature. Nous
appelons tout ce qui concerne les intéréts
humains : de "art. La question est de savoir
st la méthode expérimentale peut étre appliquée
aux développements des intéréts humains 2

La probabilité est 'accouplement du
hasard avec la cerritude négative et positive
de I'impossible et du certain, leur neutralisa-
tion. C’est une science avec une capacité
évidente d’éliminer des problémes appa-
rents ou mal posés, puisque ¢’est une science
a moitié subjective, 2 moitié objective.

“Une probabilité, m&me évaluée avec le
maximum de garanties et de compétence,
est loin de posséder une valeur universelle et
éternelle : elle n’est pas toujours exacte.
Bien au contraire, elle est valable ici ef mainte-
nant : elle est rclative a la personne qui
I’énonce, au moment méme on elle est
formulée.”

A partir de ce fait, nous pouvons aller
vers deux conséquences opposées. Ou bien
nous serons capables de tranformer le monde
d’apres nos perceptions, de développer des
capacités artistiques et constructives, ou
bien nous devrons renoncer a toute future
action de renouvellement dans le monde,
I'accepter tel qu’il est, et nous laisser domi-
ner par un empirisme scientifique définiti-
vement perfectionné.

L’expérience est I'essai, le hasard volon-
tairc d’errer ; et la méthode expérimentale
consiste dans la méthode obtenue par des
essais. Dans la science, la méthode expéri-
mentale se distingue de I'ancienne méthode
purement empirique par le fait que le savant
ne se satisfait pas d’une observation stricte-
ment passive de la nature. Il commence par
une action synthétique, ou artistique. Il com-
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bine et mélange, et c’est la réaction de cette
combinaison artificiellement provoquée qu’il
observe, pour obtenir de nouvelles connais-
sances, des réactions typiques, exemplaires.

C’est I'appropriation de la méthode
expérimentale par la science qui a fait son
succes, et le mot expérience signifie donc
aujourd’hui normalement expérience scicn-
tifique, ou connaissance objective. Mais il est
évident que cette sorte d’expérience ne
représente qu'une partie minime du do-
maine expérimental, du moment que ['on
comprend qu’une preuve scientifique est
une preuve qui se révele de fagon identique
a chaque expérience. L’expérience scienti-
fique est une abstraction faite de toutes les
particularités qui peuvent exister dans
chaque expérience individuelle. Ainsi nous
pouvons préciser que d’un point de vue artis-
tique Lexpérience esthétique consiste dans le par-
ticulier de chaque expérience faisant abstraction
des identités.

Le but de I'expérience scientifique est
de savoir quelque chose de typique sur 1'ob-
jet. L’intérét de Pexpérience esthétique est
d’obtenir des réactions particuli¢res chez
Pobservateur. L'expérience esthétique est
ainsi subjectivement sensée.

On peut dire que 'enregistrement des
résultats des expériences, chez I'observateur,
se fait par des réactions subjectives ou senso-
rielles, qui, aprés, sont symbolisées et struc-
turées dans une connaissance logique. Ce
dernier stade est complétement ignoré dans
I'expérience esthétique, cependant que le
savant essaic de réduire au minimum I'cffet
de sa propre observation sur I'objet. Par ce
fair, les deux sortes d’expériences sont nette-
ment contradictoires, se font concurence
pour s’approprier les moyens expérimen-
taux, c’est-a-dire I'énergie disponible pour
I'enjeu.

La grande erreur de la science moderne
est d’ignorer I'importance fondamentale de
'expérimentation subjective et humaine
dans le développement d’un champ d’expé-
rience pour la science. Ceci s'explique par le
fait que les savants, au moment ot ils com-
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mengaient leurs expériences, trouvaient déja
un champ d’expériences humaines préalable
qu’ils se croyaient capables d’agrandir par
eux-mémes. Ils n'ont rien fait que le réduire
4 une nudité catastrophique. Les savants ont
réduit au plus mesquin le “homo sum,
humani nihil a me alienum puto” de Térence.

REVOLUTION ET CIRCULATION

Ce sont les changements qui agissent sur nos
organes sensoriels et sur notre systéme ner-
veux. La seule conclusion a tirer, ¢’est que
I’homme n’est capable de percevoir que les
changements des choses. Ce qui ne change
pas, il ne le voit pas: et les seuls change-
ments qu'il est capable de percevoir sont
ceux qui se produisent dans les domaines qui
sont en dehors des éléments de base du
champ d’observation accessible A I’lhomme.

Cette limitation du mondc des percep-
tions humaines améne évidemment une
conclusion pleine de sagacité de la part des
philosophes : a savoir que tout est change-
ment. Mais puisque méme si ¢’est vrai ce ne
I’est pas absolument, on se demande si pour-
tant il n'y a pas quelque chose d'absolu,
quelque chose de divin qui ne change jamais.

Nous n’allons pas nous embarquer dans
la métaphysique. Nous avons déja remarqué
que le changement n’existe pour nous que
grace a la fixité des choses, et en opposition
A celle-ci. Si tout change de la méme fagon
ou si tout est fixe, cela revient au méme. Le
changement et la fixité absolue ne sont que
les deux extrémes, les deux péles zéro, dans
notre champ d’observation.

L’observation est un rapport avec le
monde extérieur. Ce rapport part d’une
idenrtification qui se définit par I'effondre-
ment de la personnalité dans les change-
ments. Il peut arriver & une distanciation qui
aboutit a I'objectivation non-intéressée, le
dernier point avant le grand vide idéaliste ou
fixé, ot il n’existe que le moi et ol le moi ne
sc distingue plus parce qu'il n'y a pas de
fond, pas d’événement.
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Cet érat de présence donne ce qu’on
peut considérer comme I'importance de la
matiére et en méme temps du moi, sa valeur
ou sa qualité. Le changement se transforme
en mouvement et le mouvement se trans-
torme en circulation. Saws circulation pas de
quantité. La science ne peut travailler
qu'avec des quantités ou des circulations.
Soumerttre 2 un contrdle scientifique, ¢’est
transformer en circulation ou répétition. La
science en elle-méme est ainsi nettement
antiprogressive.

Situation et vitesse sont deux aspects
contraires. Pour garder I"aspect situationniste
il faut violer la vitesse. Nous avons vu que
cela est exactement 'action vitale. Mettre
en situation veut dire que 'on participe 4 un
mouvement en s'opposant a celui-ci, en
introduisant des résistances qui créent des
déviations et des changements dans le mou-
vement, qui le troublent ou le brusquent,
qui le transforment en événement. Le mou-
vement sans rupture est automatique et
inexistant.

Nous avons vu qu’il est impossible de
changer un mouvement ou une inertie sous
'action d’une tension plus forte. La pensée
dominante dans le siecle dernier étaic la pré-
occupation de supprimer les groupements
sociaux a haut potentiel, ou i haute tension.
Le résultat fuc les différentes tendances
socialistes nationales et internationales.

LE DROIT CHEMIN
ET LE JEU DES DERIVES

Aujourd’hui nous sommes arrivés i une
quasi-nivellation, ou normalisation, de la vie
sociale, justifiée par la totale impuissance
culturelle des notions capitalistes. Reste 2
prendre conscience, dans le milieu sincére-
ment progressiste, de ce qu'aucun véritable
progreés de valeurs ou du bien humain ne peut se
Jaire autrement que par Uintroduction d’une plus-
value dune énergie disponible. La prise de
conscience de ce fait transforme le hasard
pur du développement précédent, fondé sur




I’exploitation de la terre, en un développe-
ment conscient ou expérimental.

L’explicite dans I'expérience de I'unique
ne consiste qu’en cette prise de conscience
de la nécessité de ce risque ultime et absolu.
Le progrés est un stade entre le changement
et I'inertie, ou la répétition identique, entre
le non-mesurable et le mesurable. La
science de la mensurabilité ou des mesures,
la métrologie, bouleverse de plus en plus les
idées que ’hommc se fait de la réalité et du
déterminisme “en balayant — sans retour en
arriére — toute finlité, et méme toute causa-
lité”, comme dit Marcel Boll, et en balayant
aussi toute considération autonome de
I'unique, ou de la merveille. Certte libération
est d'une valeur extréme pour toute tenta-
tive, qui dans son essence est antiscienti-
fique, puisqu’ici est livrée 2 Iart la finalicé
tourt entiére, et la causalité et aussi 'appré-
ciation de I'unique, ce que la science métro-
logique appelle I’écart ou les fluctuations,
comme méthodes artistiques et construc-
tives, uniquement intéressées aux créations
des causalités et de ruptures de causalités,
hasard pur et déterminisme pur. Les savants
ont aujourd’hui rejeté ces deux domaines
comme antiscientifiques. Nous nous les
approprions.

Pour préciser netrement cette distincrion
des domaines d’action entre ['art et la
science, le dispositif de Francis Galton pour
tracer spontanément la “courbe du hasard”,
la courbe en cloche, est extrémement utile.

Le principe des vases communicants
était pour les surréalistes une image trés
explicative pour indiquer, illustrer, les effets
énergétiques de la libération d'une puis-
sance psychique. Mais I'appareil de Galton
est bien plus explicite. Le moralisme social
du surréalisme a pour ainsi dire transformé
tous ses fideles en courbes en cloche, parce
qu’il n'avait pas compris que ce qui est
important n’était pas la communication, mais
ce qui se passait entre la décharge et la nou-
velle nivellation, / jeu des transmissions.

LA TRANSFORMATION DU PROGRES
EN ECONOMIE, PAR EPUISEMENT

Ce qui se passe dans le réscau de clous “dicté
par le hasard” n’intéresse nullement les
savants en soi: c¢ qui les intéresse est de
pouvoir prédire ce qui se passera aprés. Bon —
partageons ainsi notre champ d’action parce
que ce qui se passe aprés ne nous intéresse
nullement, méme si c’est le déluge ; il est
estimable que les savants veuillent I’évi-
ter, en metrant un récipient, mais si 'idée de
la mensurabilité ameéne 2 la conclusion qu’il
vaut mieus, par esprit d'économie, éviter le
jeu et arriver immédiatement par la route
droite a la courbe en cloche, il se trouvera
peut-€tre assez de gens qui ne désirent pas
étre considérés comme des cloches.

Quel est le chemin le plus long entre
deux points déterminés ? Quel est le maxi-
mum de jeu ou de déviations dans un mou-
vement ? Voila la préoccupation dc 1’art.
Toutes les structurations artistiques ne sont
que des différentes formes de réseaux de
résistance contre des mouvements. Ainsi
peut-on considérer par exemple en musique
la gamme en octaves, etc. Ce que Boll et
bien d'autres ignorent, c’est que le mouve-
ment use les réseaux jusqu'a ce que toutes
les déviations possibles aient été apprises.
Ceci n’est qu'un des problémes multiples
qui conditionnent I'importance du champ
artistique. Tout ce que nous avons besoin
d’indiquer ici ¢’est que les courants artis-
tiques ne peuvent pas, comme s’imaginent
les politiciens, servir directement a unifier et
accélérer le mouvement social général. Ils
SEIVEeNnt au Contraire, €n tant que Contrecou-
rants, A enrichir, diversifier et agrandir |'im-
portance d’'un mouvement existant en le
déviant. Les tendances éthiques et natu-
relles cherchent au contraire le chemin le
plus facile, ou économique, le droit chemin,
le chemin non-vécu.

La vie de 'homme moderne est de plus
en plus conditionnée par la machine, qui en
bouleverse toutes les conditions. Nous ne
nous sommes pas encore adaptés aux condi-
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tions nouvelles imposées par leur emploi et
beaucoup de gens craignent que I"humanité
furure ne soit de plus en plus esclave de I'in-
dustrie, qu’elle ne se laisse entrainer par la
volonté automatique de cet immense rouage
global. Pour maitriser les machines on nous a
proposé d’arriver a nous adapter complére-
ment 2 la nature de la machine. Ce progres
est fait sous les drapeaux de la rationalisation
et de la standardisation. Et en effer nous com-
mengons a nous adapter et 2 comprendre.

La science moderne nous fait com-
prendre le véritable caractére de la machine,
de la rationalisation et de la standardisation :
et tout cela nous améne a un seul point:
Féconomie.

Mais qu’est-ce en dernier lieu que I'éco-
nomie ? L’éronomie est la symétrisation des
Jorees. Ce fait, une fois reconnu, nous conduit
en pleine fatalité, vers un déterminisme qui
termine le progrés humain.

Tout progreés se fonde sur 'expérimenta-
tion et 'utilisation d'une énergie disponible,
libre ou inutile, La tendance économique a
pour but de réduire A zéro la présence d'une
énergic disponible en 'utilisant en totalité.
Cc but est clairement expliqué par ['archi-
tecte Max Bill, qui exige “einen freiheitli-
chen Sozialismus in dem weder Menschen
noch der Staat Gelegenheit haben sollen, den
kleinen mann auszubeuten”. Cette éthique
absolue considérée comme le point de départ
de la formation sociale et urbanistique est
peut-étre trés louable pour les petits bons-
hommes qui craignent de donner plus qu'ils
ne regoivent ; mais pour celui qui trouve au
contraire son bonheur dans ’épanouissement
de ses forces créatrices, c’est catastrophique.
Et, ce qui est pire, une vie parfaitement
mécanisée exige rigoureusement cette €co-
nomie de la part de tout le monde,
c’est-3-dire la symétrisation compléte entre
revenus et dépenses, ou I'identité absolue
entre passé, présent et futur : le retour parfai-
tement identique qui est le secret de la roue
qui conditionne toute mécanique.

Il existe bien des culturcs, tant com-
plexes que primitives, qui sc sont stabilisées
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sous le signe de la roue dans un refus com-
plet du renouvellement, en Asie aussi bien
qu’en Amérique. Cependant, ce qui a donné
a I'Europe cette tendance vers le développe-
ment perpétuel est une convention progres-
siste, cultivant /Je sentiment d'un devoir
progressiste — le devoir de donner plus qu’on
ne regoit. Cette idée d’un devoir progressiste
érait 2 'origine formulée comme /z conviction
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DISPOSITIF DE GALTON

que tous les hommes naissent endettés. 1. habileté
de cette éthique imaginaire, surtout formu-
I¢e par la religion chrétienne sous forme de
rachat d’un péché originel qui poussait sans
cesse les gens de bien a se dépasser dans le
bien, et créait, au nom de la charité et du par-
don, une souplessc éthique qui permertait
un déséquilibre social ouvrant un champ aux
esthetes, ou si 'on veut aux criminels pour
dépasser les normes.

A la Renaissance ce systéme métaphy-




sique idéaliste était remplacé par un nou-
veau systéme, d’endettement qui érait mille
fois plus efficace parce que quantitativement
structuré, et formant la base de révolution
scientifique : /e syst2me bancasre inventé par
les Ttaliens, dont I'aboutissement est le capi-
talisme moderne.

L’exploiration et I'investissement dans le
progres, I'endettement, avaient trouvé un
systéme parfaitement contrdlable et déchif-
frable, mais au prix de 'abandonr de toutes les
valeurs qui n’étaient pas mesurables en argent. Et
malheureusement la seule chose mesurable
en argent est le travail quantitatif, le travail
de cheval. Ainsi tous les efforts humains, 2
partir de cette époque éraient mesurés en
comparaison de ceux du cheval, puis aprés de
ceux de la machine, ce qui revient au méme.
Cependant, ce qui restait pour la religion
érait une métaphysique idéaliste et floue,
sans, aucune base dans la réalité. Et puis il v
avait derriere tout cela la foi dans le progres,
le mouvement vers 'inconnu le refus socra-
tique d'admettre ce qu'on sait. Clest ce
temple grec pour un dieu inconnu qui fut a
l'origine de I'Eglise chrétienne oti Dieu
s'identifiait avec I'inconnu et donna 1 la pen-
sée occidentale son aspect sacral et culturel.

Connaitre ['inconnu, voili le processus,
et la connaissance artistique est exactement
la connaissance sans reconnaissance. Voila le
véritable moteur du progrés et 3 mesure
qu’on I’érouffe le progrés devient un mot
creux. On s’était imaginé pouvoir donner au
progres une justificarion morale et religieuse,
ct en méme temps donner 2 la morale et 2 la
religion une justification progressiste. Voila
Perreur.

On érait obligé de démasquer I'immora-
lité de la croyance chrétienne pour dévelop-
per le capitalisme comme aujourd’hui le
socialisme est obligé de démasquer I'immo-
ralité du profit et de I'exploitation capitaliste
pour réaliser le socialisme. Tout cela devient
de plus en plus juste, égal. démocratique et
ennuyeux. De sorte qu'il y a méme des gens
pour souhaiter le retour de la monarchie et
du beau passé. S'il y avait jamais une issue

cn arriere, tout serait évidemment wreés facile,
mais il se trouve que l'on ne peut pas
remettre la téte sur un roi décapité sans cer-
tains inconvénients graves. On peut bien
laisser aux rois et aux reines le beau rdle a
Jouer au théatre populaire, jour et nuit, toute
leur vie, mais rien ne change ce fait qu’un roi
d’aujourd’hui n'est aucunement un roi
d’autrefois.

Lui aussi, il est économisé et utilisé jus-
qu’'a son dernier souffle.

LE LUXE CONTRE LE CONFORT

Le malheur est qu'aucun des véritables pro-
grés. ceux qui dépassent les améliorations
prévisibles n’est normalement justifiable.
Car la justification éthique d’un progres et
quiil a déja eu lieu quelque part, son
exemple provoquant I'exigence qu'il soit 2 la
portée de toutle monde, une pure augmen-
tation quantitative et reproductive. Le jeu
de I’éthique chrétienne et capitaliste une
fois démasqué n’est plus mangeable. Il
existe ainsi seulement deux solutions : ou
bien trouver une nouvclle combinaison plus
intelligente que les précedentes, ou bien
renoncer bientdt au véritable progres.

Mais quelle peut étre cette nouvelle
combinaison capable d’assurer un progrés
non seulement dans le domaine pratique
mais dans le domaine des idées et des inven-
tions, artistiques 7 On dit que 'homme veut
éwre dupe. On le dit avec mépris, et pourtant
ce que nous venons d’expliquer montre bien
que 7ous les progrés sont faits a la base de dupe-
ries. C'est-a-dire que celui qui veut étre dupe
est celui qui veur avancer. Mais avec quoi
peut-on duper les gens 7 C'est avec les appa-
rences des choses qui sautent aux yeux du
précicux, du couteux, du luxe, de I'im-
pavable. Les artistes sont I'armée des men-
teurs, les autres sonr les victimes de cette
guerre précieuse. -

Ce que nous avons indiqué au sujet de
I'expérience esthétique exclut toute possibi-
lité de contrdle intelligent de I'expérience
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artistique. L’unique acte d’intelligence qui
peut étre impliqué dans la question de I’ad-
ministration de I'expérience artistique est la
reconnaissance de son importance, et de son
caractére précicux. L’expérience esthétique,
I'expérience directement inutile, est I’expé-
rience la plus coliteuse qui existe. L’art
expérimental exige un risque de la part de
I'artiste, pour obtenir une acuvre unique.

L’importance d'une chose, pour Ihomme,
réside dans les dimensions qu’elle prend dans ses
préoccupations. La puissance avec lagquelle un
Dphénomeéne impose sa présence détermine son
caractére esthétique.

La richesse n’est pas le confort, mais le
luxe. On peut vivre sans confort, mais en
plein luxe, comme un chef bédouin de la
grande époque, ou dans beaucoup de confort
sans luxe, comme un calviniste aisé d’Am-
sterdam. Pour ['un les possibilités de confort
sont bloquées par la vie de nomade, ¢t pour
'autre 'imagination inventive est bloquée
par une croyance qui lui fait tenter d’éviter le
mal, le péché ou I'esthérique. 11 s’agit de
deux différentes conceptions sociales, condi-
tionnées par deux différentes structurations
économiques.

Le luxe est une valeur qui dépose 1’éco-
nomie, qui est ['organisation des biens. Ainsi
le luxe n’a pas de valeur économique, sauf en
tant que valeur imaginaire, valeur future ou
valeur dynamique. Le caractére du luxe est
conditionné par les limitations des structures
économiques. Ni les souffrances et les
manques excessifs, ni unc vie facile et
confortable ne sont propices & un développe-
ment artistique et mental. Dans le premier
cas I'individu, la classe ou la sociéte ne pos-
seéde pas de surplus d’énergie, et dans le
deuxiéme cas toute ’énergie disponible est
canalisée dans des occupations conformistes,
des jeux de conduite et des régles de com-
portement. Cet équilibre (ou économie)
peut étre €tabli sur n’importe quel stade de
culture, pourvu que l'on gagne asscz pour
vivre. La liberté expérimentale dans 'inven-
tion et ['accepration des gestes “inutiles”,
non absolument nécessaires pour 'entretien
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et la défense de la vie est le luxe le plus pré-
cieux de I'homme. Il est extrémement
regrettable que Jean-Paul Sartre dans ses
Questions de Méthode, se permette d’employer
Marx pour combattre le luxe : “Marx me
parait unc évidence indépassable zns gue les
transformations des rapports sociaux et les
progres de la technique n’auront pas délivré
I'homme du joug de la rareté”. Cette petite
phrase apparemment si pleine de bon sens,
me semble une trahison fondamentale de
I'existentialisme et des conséquences
extrémes de cette idéologie.

En tant que peintre, mon travail est tou-
jours resté profondément fidéle 2 ma subjec-
tivité personnelle. C’érait avec regret qu’aprés
la guerre je me trouvais incapable de m’en-
tendre avec la philosophie existentialiste de
Sartre. Je m’imaginais que c’était A cause de
mon attachement au marxisme, contradiction
extrémement commune parmi les artistes de
mon dge. Maintenant que Sartre s’accorde
avec le marxisme je vois enfin pourquoi je ne
peux pas m’accorder avec lui.

Sa philosophie, comme celle de Kierke-
gaard, est celle d’un artiste raté. C’est vrai
qu’ils ne sont des philosophes, ni I'un ni
'autre. Ils ont peut-&tre 4 eux deux travaillé
a la mort de I'idéalisme absolu, mais ni I'un,
ni 'autre ne fut méme assez courageux pour
le remplacer par un idéalisme dynamique :
I'idéalisme de la mort absolue. Si les surréa-
listes avaient été assez intelligents pour
répondre a leur question “si le suicide est
une solution”, ils auraient pu faire 'affaire,
mais ils éraient en tout cas assez courageux
pour poser la question.

TRAVAIL ET CREATION

Le marxisme n’a jamais été capable d’établir
une esthétique autonome sur la base du
matérialisme dialectique. J'ai déja remarqué
que tout I’existentialisme est A considérer
comme ung¢ esthétique, et rien que ¢a. On
pourrait s'imaginer que Sartre aurait été
capable de renouveler le marxisme du c6té




esthétique. Mais il reste en méme remps
trop et trop peu d’esthétes pour le faire.

Marx était imprégné par une idée chére 3
la classe dominante de son époque, celle de
P'identification entre liberté et indépendance,
cela ne 'empéchait pas de voir que la société
capitaliste était hostile a I'art, mais 'empéchait
de comprendre pourquoi. C'est 1a que les
petits-bourgeois adorent Marx. Sartre dit, au
sujet de son “joug de la rareté” : “On connait
le passage de Marx qui fait allusion 2 cette
€poque lointaine : ‘Ce régne de la liberté ne
commence en fait que 12 ol cesse le travail
imposé par la nécessité et la finalité extéricure.
1l se trouve donc par-dela la sphére de la pro-
ducrion matérielle proprement dite’ (Das
Kapital, ). Aussitor qu’il existera pour rous
une marge de liberté 7é/le au-dela de la pro-
duction de la vie, le marxisme aura vécu, une
philosophie de la liberté prendra sa place.
Mais nous n’avons aucun moyen, aucun ins-
trument intellectuel, aucune expérience
concréte qui nous permette de concevoir
cette liberté ni cette philosophie”. C’étaient
des mots bien déterminés.

Il'y a pourtant une distinction 2 faire qui
n’était pas visible il v a cent ans, celle entre
production et reproduction. Ce qui distingue
une véritable production d'une reproduction,
c’est qu'une véritable production (comme les
Etats-Unis ou I'Union Soviétique), est une
rarcté, alors qu'une reproduction est une
norme. Vu dans une optique sociale un
homme est une reproduction, vu dans une
optique individuelle, ¢’est une production.
Voila le probleme. Ainsi cette liberté extra-pro-
ductive serait une blague si ce n’était pas une
menace. Sartre est si impressionné par la pri-
mauté de I'existence sur la conscience, qu'il
ignore la primauté du devenir sur I'étant ; que
’homme manifeste sa liberté par ce qu'il fait
en plus de ce qu’il est. Ce dépassement de
son €tat par une action : production spirituelle
ou matérialisée, est la libération de I"homme.
Il en a toujours été ainsi.

On peut dire que les utopistes, et dans ce
domaine tout socialisme moderne est encore
utopique, veulent réaliser I'esthérique pure,

en séparant complérement le loisir des pro-
blémes de I'entretien vital de I’'homme, ce
dernier étant assuré d’abord par une produc-
tion égalisée et automatisée. Sculement ils
ne voient pas que 'accroissement de la
vitesse réduit la valeur du temps vécu.

On réve dans le monde entier d'une
belle vie future, puriste, égalisée pour tout
le monde, le paradis terrestre, 'dge des mille
ans, et tout le monde se réunit autour de ce
roi en chemise et loue sa beauté. Tout le
monde sait qu’il est nu, mais ils ne disent
rien de peur de ne pas étre considérés
comme des nationalistes, des hommes rai-
sonnables, des tétes intelligentes.

Ce culte d’une beauté qui n’existe pas,
la beauté du fonctionnel, de I’économique,
n’a rien a faire avec une véritable démocra-
tie. Mais peut-&tre cette popularisation ou
standardisation 4 plat ventre qui se déve-
loppe maintenant dans le monde entier
indique-t-elle la fin de I"époque progres-
siste, ou héroique, de I'humaniré.

L’idée du loisir comme un phénomene 2
part indépendant du travail est une fausse
image imposée par les rationalistes. L'erreur
grave est qu'on les placait, dans les idées
communes, aprés, le travail, comme son
effet, et non avant comme sa cause. Cela fait
qu'il y a une rupture dans le dynamisme
créatif et productif. L’incapacité de dynami-
ser I'énergie libre expose la société future 3
une inertie compléte grice 3 'automation
non sculement de la technique, mais de
’homme lui-méme.

La nature inorganique est conditionnée
par la loi des grands nombres. La vie biolo-
gique par cete loi, en contraste avec la loi de
Iindividu le plus fort. Le dernier sigcle, en
neutalisant cette derniére loi, a réduit la
condition humaine 2 une dépendance de
plus en plus étroite de la loi des grands
nombres.

Ceci fait que la grande masse des repro-
ducteurs physiques et psychiques est libérée
de son esclavage par la minorité qui possé-
dait Ja matiére. La loi de la majorité implique
automatiquement des conditions de plus en
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plus identiques pour tout le monde. Ceci fait
que personne n’a le droit de faire quelque
chose de plus valable que 'autre, ou bien, il
doit le faire par miracle, sans avoir de quoi le
faire. Cette condition était déja si évidente a
I’époque capitaliste que Marx pouvait
constater que la société capitaliste est hostile
a I'art. Nous pouvons constater que les socié-
tés socialistes sont encore pires, ce qui est
une évidence logique de leur programme
démocratique.

LE PROBLEME
DU SOUS-DEVELOPPEMENT OCCIDENTAL
DE L’UTOPIE

Pour réaliser ce programme il faut un pro-
grés, ot ceci implique la présence de gens
capables de dépasser la norme. Nous avons
vu, aprés la guerre, les nations gagnantces sc
disputer les savants de I’'Allemagne, et les
emmener dans leurs laboratoires, comme s'il
s’agissait d’animaux domestiques extréme-
ment précieux. On a vu des savants qui ne
voulaient pas garder secrétes leurs décou-
vertes, jugés comme criminels et tués au
nom de la démocratie. Nous avons vu les
nations employer leurs chefs comme s’ils
éraient des chevaux, les exploiter jusqu’a la
corde, et quand ils étaient usés, qu’ils meu-
rent jeunes, ou qu’on les tue, on les accuse
de toutes les fautes. On voit des artistes de
cinéma gagner des fortunes astronomiques
qu'ils ne verront jamais car elles vont direc-
tement dans la caisse des impdts, cependant
que la loterie nationale distribue des capi-
taux aux gens dont on est stir qu'ils ne savent
pas s’en servir. Au Danemark, on vote un
impot sur les collections d’art, qui seront
considérées par la majorité comme des
cochonneries sans valeur. Le jour est proche
ol les qualités particuliéres détectées chez
un enfant le voueront a un esclavage a perpé-
tuité, ol le talent et les dons seront une
malédiction. Il est déja difficile, d’apres Mal-
donado. de trouver des jeunes qui acceptent
d’éure ingénieurs, cela se comprend. Au
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Danemark, un docteur &s lettres qui s’oc-
cupe d’explorations archéologiques doit
renoncer a une partie de ce qu’il aurait gagné
dans I'enseignement normal. L'argument de
cette réduction est que “ca 'amuse”. L'amu-
sement, méme quand il apporte du nouveau
a ’humanité est démocratiquement punis-
sable. Il n’est donc pas étonnant que le
Danemark soirt le pays qui distribue la plus
grande quantité d’excitants pharmaceu-
tiques par personne dans le monde entier.
Quand la vie ne provoque pas assez d’excita-
tions pour libérer un surplus d’énergie,
I'unique voie ouverte est le paradis artificiel
des drogues.

Certte conséquence inévitable de la
nivellation démocratique, qui provoque des
révoltes insensées dans la jeunesse scandi-
nave, demande une nouvelle solution. Le
probléme, qui, depuis bien longtemps, a été
utilisé par des conservateurs impuissants
pour leur part A trouver une solution valable,
doit &tre posé dans la structure méme de la
société moderne avec ses tendances démo-
cratiques et sociales. L'unique voie que
j'apercoive est celle esquissée dans mes
réflexions sur I'université populaire. Il est
maintenant prouvé que 'on est capable d’ap-
prendre, par la méthode de I’automato-
phone, les textes les plus difficiles pendant
le sommeil, en économisant 8o % d’effort
mental. On est de cette fagon capable d’im-
poser a tout le monde les connaissances
intellectuelles en quantités énormes, toutes
les formules quantitatives mathématiques,
linguistiques, etc. Bref, toute la structure
scientifique.

La méthode est celle de la répétition per-
pétuelle, et correspond trés bien aux
connaissances scientifiques dont la véracité
est fondée sur I'identité par répétition ; les
connaissances dont la valeur est commune 2
toute I’humanité.

L’automation industrielle, qui nous fait
envisager la libération de I'’homme de tous
les travaux a répétition rigoureusement
identiqug, se développe actuellement avec
une vitesse croissante. Supposons que cette




diminution de temps ¢t d’énergie, investie
dans la reproduction des nécessités vitales
pour 'homme. apporte cette augmentation
d’énergie disponible pour les loisirs, sappy
end du film de René Clair A nous /a liberté.
Qu’est-ce que 'homme peut faire avec cette
énergie libérée ? Aller a la péche ? Chaque
centimétre des bords de la Seine sera
occupé et une nouvelle industrie, énorme,
d’élevage artificiel des poissons de riviére
devra étre envisagée ; 4 la longue, cette civi-
lisation des pécheurs automatisés sera trop
ennuyeuse. Mais il y a le sport: tout le
monde peut faire du sport. On sait pourtant
que sculs ceux qui voient la possibilicé
d’€tre les meilleurs continuent. Les autres
s'installent en spectateurs. Rien n’est plus
distrayant quc de voir autrui travailler 2
haute tension. C'est cela aussi I'intérér dans
I’art. Alors les sportifs font des efforts. La
majorité ne fait rien que regarder, admirer et
critiquer. Les sportifs ne veulent pas conti-
nuer ce jeu pour rien. Ils se professionnali-
sent. Ils se font payer gros, comme ceux qui
ont de bonnes mémoires a la télévision. Et
avant longtemps les sportifs professionnels,
qui ne travaillent plus pour se distrairc mais
pour distraire les autres, comprennent que
ce qui intéresse le public n’est pas leur
effort mais le spectacle, 'allure. Le sport
professionnel se transforme en théatre oil les
roles sont distribués d’avance. On peut
méme trouver des revenus économiques 2
truquer ainsi les jeux, ce qui devient bien
moins risqué. Et au moment oi1 une bataille
joue sur I'apparence, le jeu peut devenir
bien plus spectaculaire que le véritable com-
bat. On exagére, on dépasse tout ce qui est
vraisemblable, et le public se laisse prendre
par le jeu. Ses faux héros deviennent
modeles pour des jeunes enthousiastes qui
croient que l'apparence est une réalité.
Celui qui essaic se casse la gueule cr devient
le grand héros tragique 2 son tour. D’autres
I'imitent, et un beau jour il arrive 4 I'un deux
de réaliser ce que le modele n'avair fait que
par faux-semblant; et cette succession
détermine un grand drame interne : ils ne se

comprennent plus. Le jeune accuse le vieux
d’&tre un simple tricheur, et le jeune est
pour le vieux une vulgaire brute qui ne

JOAN MIRO

connait pas les subtilités de son métier. Le
jeune doit évoluer, et le fait en commengant
a jouer sur les apparences. L.a méme histoire
se répete. Clest comme ¢a que les choses se
développent, pourvu qu'il y ait possibilicé
de développement. Mais dans les sports
simples les possibilités de développement
sont nulles ou presque. C’est seulement
dans I'art, dans le traitement de la matiére,
que les possibilités de développement se
multiplient. Mais si toutes les matiéres sont
réservées pour 'industrie automatique ou
pour les laboratoires scientifiques, les inté-
réts que I'on peut mettre dans les efforts
inutiles diminuent automatiquement, et
I"éncrgie disponible disparait complétement
de la vie humaine. J. W. N. Sullivan dans
The limitation of science explique que le phy-
sique semble approcher de sa fin: on
connaft pour ainsi dire toutes les données
essentielles que I'on peut savoir, ¢’est-a-dire
que l'on s’approche du moment ot il n’y
aura plus de véritable progrés physique
(conquéte et abandon). On peut envisager
que 'humanité arrivera ainsi 4 connaitre
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toute la nature, tout l'univers. Il scra
peut-&tre difficile de faire comprendre aux
savants que cette conviction d'une perfec-
tion n'est et ne sera jamais autre chose
qu'une attitude de satisfaction causée par
une ignorance, un manque d'intérér pour
des phénoménes qui pourraient bouleverser
tous les calculs. Une rtelle satisfaction est
imaginable, méme trés probable: on n’a
qu’a observer I'attitude hostile a toutes les
découvertes de la part de la plupart des
savants dans leur propre domaine, et |'on
aura une image de ['inertie qui peut s’instal-
ler dans un systéme scientifique perfec-
tionné.

La scule possibilité qui existe pour que
I’homme puisse dépasser un systéme est
qu’il le comprenne, méme trop bien, et ici
existe probablement la cause essentielle de
la fin de la physique. On prétend avec Sulli-
van qu'il est impossible de faire une image
ou un modele de la réalité correspondant
avec la nouvelle connaissance de la réalité. Je
me permets d’indiquer que cela implique
I'idée qu'il n'y aura pas un nouveau dévelop-
pement dans la fagon dont on forme et com-
prend les images. On ne peut se permettre
de dire que I'univers moderne est inimagi-
nable parce que son image ne peut étre
exprimée avec des moyens imaginistes
classiques.

INSTRUCTION CONTRE INITIATION

L'idée de la séparation absolue entre travail
et loisir n'est pas seulement la fin des arts.
C’est aussi le commencement de la fin de
I'instruction intellectuelle et pratique. C'est
a partir de cette idéalisation d’une fatigue
générale de 'homme que la pédagogie
moderne se trouve en crise de plus en plus
complexe.

La pédagogie moderne implique deux
activités contraires : I'instruction et I'initia-
tion, le caractére spécifique du dernier terme
étant normalement ignoré ou faussé sous le
nom d’éducation ou formartion, idéalisation

POUR LA FORME

d'une transformation dans le comportement
de 'homme, qui peut avec plus de raison
étre nommée une déformation.

L’hypocrisie moderne fait passer 2
I’homme son initiation sans qu’il le sache,
sans prise de conscience de I'initiation. On le
sort de son érat d’innocence, on le rend cou-
pable ou socialement coupable discrétement
et nécessairement, et d'une facon parfaite-
ment idiote. L’attitude de Sartre dans cette
question se trouve affirmée par un des diri-
geants de |"Hochschule fiir Gestaltung d’Ulm, le
Professeur Thomas Maldonado dans un dis-
cours : “T'he Pedagogic Impact of Automa-
tion” fait récemment a Londres a I'.c.a. La
méme trinité de doctrines est présentée :

1. L’homme libéré de ces préoccupations
avec la reproduction va s’ouvrir une nouvelle
libereé.

2. Il est impossible de savoir 2 quoi peut
&wre employée cette liberté, et il serait nui-
sible & sa réalisation de s’en occuper.

3. Cette nouvelle liberté doit étre iden-
tique pour tout le monde.

Conclusion : L’automation industrielle
peut réduire I'effort de la reproduction
humaine au minimum. Mettons toutes les
énergies disponibles de I’humanité dans sa
réalisation, et ¢a y est : I'dge d’or vient si 'on
fait disparaitre 'or et le luxe. L’éducation
future doit étre une éducation technique.

La croissance de nos connaissances fait
que notre univers mental s'agrandit et se
disperse de plus en plus. L’idée d'une
connaissance générale ou universelle de la
Renaissance est abandonnée déja en dehors
de I'Europe de I'Ouest, et la aussi en partie.
Le pragmatisme spécialisé, approfondissant
un domaine, est encore accepté, méme s'il
révele des insuffisances assez graves. Maldo-
nado propose de remplacer cette éducation
des spécialistes, qui commence a étre ineffi-
cace, par une nouvelle éducation situation-
niste. Il n’y a rien de ncuf dans cette idée,
qui est déja en voie de réalisation dans la
pédagogie avancée depuis des dizaines d’an-
nées. 1l y a seulement des inconvénients
rés graves qui se concrétiseront quand




I'éducation future consistera dans la capacité
de fouiller les guides, les manuels, les dic-
tionnaires, etc. Qui doit renouveler cet
cnseignement 7 Personne ne sera capable de
rien que de répérer. On sera noyés, naufra-
gés dans la mer informe de nos connais-
sances et de nos techniques, et entre-temps,
on aura oublié ce qu'est la liberté, on aura
perdu la capacité d’en profiter, et si I'on
impose cette liberté, tout le monde va se
révolter contre ce désordre anarchique et
insensé. Le jour est peut-étre proche ol il
sera défendu par la police de faire des
images nouvelles, c’est-a-dire incompréhen-
sibles sans des efforts d'imagination. On est
déja en bonne voie.

Les réflexes conditionnés sont des réac-
tions spontanées et automatiques A un signal.
Aucun animal n’est tant privé de réflexes
conditionnés que I'enfant, qui posséde la
disponibilité maximum d’actions libres.
C’est A cette liberté d’action que 1’éducation
sociale s'attaque. L’éducation sociale con-
siste a impliquer 2 ’homme le plus possible
de réflexes conditionnés utiles et inutiles.
Mais plus une culture est développée, plus
I'énergie disponible est absorbée dans un
enchainement énergétique conditionné par
I’éducation signalétique. Ceci fait que la
mémoire devient la capacité la plus estimée
du point de vue social. La quantité de
réflexes conditionnés que doit apprendre un
homme moderne est énorme, et ainsi les
révolutions €ducatives tendent toujours a
délivrer I'éducation des automations qui s'in-
serent de plus en plus dans le comportement
de I'homme.

Si Maldonado avait raison. si a partir de
maintenant les actions révolutionnaires dans
le domaine de I'éducation éraient impossibles
en dehors du cadre de I'éducation officielle,
cela voudrait dire qu’aucune révolution éduca-
tive ne sera plus possible parce qu'aucun sys-
ttme n’est capable de se renouveler de
I'intéricur. Ce point de vue est une trahison
définitive de la tradition de 'ancien Bauhaus,
un abandon révoltant de tourt ce qui avait été
gagné depuis Jean-Jacques Rousseau.

La pire conséquence de la fausse éduca-
tion démocratique sera pourtant I'idée que
personne ne doit risquer plus que les autres
dans la société moderne. Ainsi enchainée,
P'activité humaine sera soumise aux lois du
plus grand nombre, ou plutét 2 la loi de I'an-
neau le plus faible qui conditionne la force
de la chaine.

La technique est la standardisation d’un
processus obtenu par répétitions identiques.
Cest la réduction d’une action 2 sa limite
€conomique. [.'art, au contraire, est la varia-
tion ct la diversification d’un processus pour
le développer vers la plus grande importance
sensationnelle. L’expérience artistique est
ainsi une expérience de valorisation, d’impor-
tance ou de grandeur. La création artistique
est la création sensationnelle. L appauvrisse-
ment du domaine sensationnel dans la
société moderne, ol I'art ne joue qu’un rdle
parasitaire, ne laisse survivre que les sensa-
tions immédiatement populaires er journalis-
tiques. Le journalisme scnsationnel et la
publicité sont les derniers rudiments de ce
qu’étaicnt en d’autres temps les arts; et
méme ces formes inférieures sont insuppor-
tables aux savants et aux rationnalistes. A. N.
Whitehead écrit & ce sujet dans The aim of
education : “Ideas which are nort utilised are
positively harmful. T can imagine a set of
beings which might fortify their souls by pas-
sively reviewing disconnected ideas. Huma-
nity is not buile that way — except perhaps
some editors of newspapers.”

Un art est un acte qui est son propre but. Une
rechnique est le méme acte transformé en moyen. T\
s'agit de deux différentes optiques du
méme phénomene. L’optique artistique est
incohérente, voit la chose comme une chose
unigue. Cependant dans la technique, la
méme chose se combine dans un systéme
quantiratif. La peinture de Mondrian est a
ce sujet typique. Répétée techniquement,
elle donne les tissus écossais. “To talke sense,
is to talk in qualities™, dit Whitchead. Parler
sensation veut dire parler qualité. Il existe
encore des expériences artistiques, mais il n’y
a plus de champ d’expérience
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La capacité de réaliser tend a diminuer la
capacité de réver et d'imaginer ; et la capa-
cité de connaitre tend a réduire la volonté de
réaliser. Ainsi I"’homme s’éloigne en grandis-
sant, en vieillissant, de la réalité. Le temps
compte de moins en moins, devient de plus
en plus vide ou court ; de plus en plus vite,
jusqu’au moment oli le temps court avec la
méme vitesse que la matiére inerte, ct ol
I'on meurt. La vie serait donc une résistance
contre la vitesse. Puisque immobilité et
vitesse sont identiques, la mort doit leur étre
aussi identique.

La vitesse de production, qui est le but
de la technique pure, n’est en elle-méme
que I'approche d’un état de mort. De méme
que [Pinstrument ou l'outil permet 2a
I’homme de s’éloigner de I'objet qu'il traite,
de méme toutes les instrumentations sont
des distances prises entre I'homme et la réa-
lité, qui est le vécu.

L’art, au contraire, est une appréciation
de la réalité, une valorisation, qui va jusqu’a
I"éternisation de I'instant. L’art ne fait que
rendre précieuse la réalité tandis que la tech-
nique la dévalorise. L art n’a d’autre fin que
de rendre précieuse, avec les moyens que
permet et qu'exige le développement de son
époque, des actes humains.

L'ART
ET L INDUSTRIAL DESIGN

Les instruments inventés aujourd hui pour
I'absorption d’un simple repas sont si com-
plexes que manger demande presque un
apprentissage universitaire. On finira par
manger avec les doigts. Les fonctionnalistes
ont exagéré I'importance, la dimension de
leur véritable travail, qui était de rendre la
vie pratique plus simple. Ils ont poussé cette
simplicité 2 sa complexité extréme. Clest
une question de mode, et cela ne fait rien si
’on reconnait qu'il y a des actes ornemen-
taux, méme des repas ; que le mot utilité
désigne une chose bien relative, et trés loin
de ce que 'on peut appeler nécessité. Cela
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peut rouvrir a ’homme la possibilité et 'em-
barras du choix, et par 1a le conduire 2 retrou-
ver ses gofits.

L’image n’a pas de gofit, ni I'abstraction,
et I'expression des calculs purement quanti-
tatifs non plus. Ce que I'on appelle le bon
gofit est normalement I'absence compléte
d’effets sensoriels, c'est-d-dire de gofit.
[’image aux couleurs pures, le végérarisme
de la pureté, aussi bien que la monotonie
grise de la symétrisation compléte des cou-
leurs sont les deux limites entre lesquelles
nous devons cuisiner.

La soi-disant esthétique de I'Industrial
Design a pour but de rendre anonymes les
objets d'usage pratique, de les rendre pour
ainsi dire invisibles. Sans cette activité puri-
ficative, la vie moderne serait un bazar
incroyable, invivable.

Deux malentendus sont inclus dans les
conceprions fonctionnaliste ou technocratique
de la machine : d’abord que les machines
industrielles ont pour unique burt la repro-
ducrion. Les machines donnent au contraire,
en tant qu'instruments per- fectionnés, des
moyens de création d’objets uniques, inima-
ginables dans une technique plus primitive.

Mais le pire malentendu est I'idée que
I'on peut faire un art reproduit qui soit a la
hauteur de 'ceuvre originale en tant que ten-
sion artistique, poétique et dramatique.
Méme la copie & la main la plus fidéle d’une
ceuvre d’art implique un affaiblissement de
tension, méme si ¢’est fait par I'artiste qui a
créé 'original. La raison est simple. La véri-
table création met I'artiste dans une situation
de dépaysement qui ne peut étre maitrisée
qu’au prix de ses ultimes efforts. Cette
mobilisation de toutes les ressources inven-
tives et formelles, cette lutte passionnante
avec la matiére est inimitable.

C’est a chacun son tour. C'est cela le
secret de la puissance magique de art. La
distinction de qualité entre 'acte insignifiant
de la routine, de la technique, ct la mise en
évidence des ultimes capacités humaines par
un probléme apparemment insoluble puisque
posé pour la premiére fois.




Rony explique que “le premier stade
intellectuel de 'humanité aurait été le féai-
chisme. Mais le primitif, aussi loin qu’on
puisse remonter, utilise conjointement le
charme et la production mécanique. Il faur
que le probléme technique s'avere insoluble
pour que le primitif recoure @ la magie. Il y a
un totémisme de la péche, lorsqu’elle est dif-
ficile. Mais dans cette erreur méme, il v a
encore de la raison, car 'expérience, pendant
des siécles, ne pouvait guére opposer aux
imaginations sympathiques des liaisons mé-
caniques encore inapercues. Il aurait alors
pergu son incapacité 4 fonder une technique”.

Cette argumentation, indique avec une
clarté indiscutable ot nous sommes arrivés
aujourd’hui. Mais il me semble que les fairs
ici exposés prouvent une fois pour toutes
que /e ponvoir de charme de la magie ou des arts
stexplique sans aucune contradiction, conformeé-
ment aux lois énergétiques de la science mécanique.

Autre chose est le rapport entre l'art et la
technique. Nous I'avons défini comme le
contraste entre 1'acte considéré comme but
et comme moyen. Cela suffit.

Reste 'intention, voild rout. Il v a des
gens qui ne désirent rien que s'adaprer aux
circonstances, et nous ui n'acceptons pas. I
n’y a pas d’accord possible. C'est une guerre
déclarée entre ceux qui veulent vivre en
arfistes et ceux qui veulent s’incliner sous
'empirisme scientifique. La tentative
magique est absurde. D’accord. Mais reste a
savoir quelle magie concréte nous sommes
maintenant capables d’inventer, en brisant
les superstitions qui proliférent aujourd ’hui
au sujet de la superstition classique. Toute
tentative pour transformer le monde d’apres
nos désirs n'a jamais été et ne sera Jamais
qu'une absurdité, mais pour 'artiste et pour
ceux qui ont I'esprit artistique, c¢’est la vie
méme. Peut-&étre Rony comprendra-t-il, s’il
commence par rayer les fausses conceptions
symbolistes et culturelles de ses définitions
magiques. Il verrait alors le phénomene
magique, dans sa pureté, comme l'unique
acte vraiment significatif pour I'existence
humaine.

Le hasard est ce qui n’a pas été prévu, le
nouveau, le changement. Nous ne connais-
sons de la matiére que ce qui change, ce qui
est soumis aux effets du hasard. Le hasard
est la réalité de la mati¢re. C'est le hasard qui
fait le jeu, et I'art c’est le jeu. L'enjeu est le
risque du progrés. Ainsi le progrés n’est pas
une nécessité. C'est un luxe, un abandon, la
manifestation d'une présence, d'une énergie
inutile. Le progrés n'est donc pas inévitable,
et les arts ne sont pas nécessaires ; mais un
progrés sans art est impossible.

“Pour un cas dont nous ne savons absolu-
ment rien, il est bien certain que la seule att-
tude adéquate est la surprise, I'étonnement.
l'action différée, ou —si c’est nécessaire — le pari
au hasard. Mais par bonheur, si la vie est trés
pauvre en certitudes, elle I'est peut-&tre encore
davanrtage en situations absolument nouvelles :
notre savoir global est tellement enchevétré
que nous ne sommes presque jamais en pré-
sence d'un événement totalement imprévi-
sible.”  L’application du  programme
scientifique réduira la possibilité de rencontrer
du nouveau presque a zéro. Le résultat scra cer-
tain. I.’homme n’aura plus besoin d'intelli-
gence, sa vie sera assurée d'un bout a 'autre, s'il
accepte d’agir machinalement sans jamais faire
quelgque chose sans but prévisible.

Une certaine dose d’ignorance est néces-
saire 4 I'existence méme d’une probabilité,
sinon celle-ci ne serait pas de nature expéri-
mentale. Son but est d’énoncer des lois de
prévision, ou de connaitre le réel. Toute pro-
babilité implique deux choses : un événe-
ment futur et notre connaissance actuelle,
qui sont les deux complémentaires fonda-
mentales.

Ce que les savants de la probabilité,
comme Marcel Boll, veulent ignaorer, c’est
que I'identité entre connaissance actuelle et
événement futur exclut tout événement, et
désacrualise toute connaissance. Ils ignorent
aussi que ce qui n'a pas été prévu ne peut
jamais étre prévu. Si “la probabilité est Ia tra-
duction précise du hasard dans le cas particu-
lier d'un seul et unique événement”, il n'y
aura aucune possibilité de prévision, puisque
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prévision est répétition, et si on peut prévoir,
cela veur dire qu'il n’y avait pas vraiment un
cas unique. Le hasard ne se traduit pas. Le
hasard est et restera le contraire du probable.
Les Américains n’avaient pas prévu I'appari-
tion du Spoutnik. C’est irréparable. I ne
s’agit pas de savoir “dans 'abstrait”, mais de
savoir si vous le savez, plus précisément, si
vous pouvez, séance tenante, répondre par
oui ou par non, 2 I'instant méme o le choix
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s'impose. Geci n’est pas une question de sub-
Jectivité, mais de rapport, d’échelle, d’obser-
vation. Si la science statistique, comme elle
prétend en &tre capable, doit contribuer a
réduire I'énorme décalage qui s’est produit
entre les sciences des faits humains (c’est-a-
dire les arts) et celles du monde matériel, il
serait nécessaire de la part des savants de
découvrir un minimum de modestie en ce qui
concerne I'importance de leur activité.
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LES SITUATIONNISTES ET L’AUTOMATION

A la notion de moment, il convient d’ajouter la notion d'éoé-
nement, qui la corrige ef qui la compléte. Qu'est-ce que I'évé-
nement 2 Nous venons e le dire : une brusquerie efftcace. Une
Jorme peut acquérir la gualité novarrice et révolutionnaire
sans ére Eoénement, par elle-méme, et du simple fair qu'elle
st transportée d'un milieu rapide dans un milieu lent, ou
inversement. Mais elle peur aussi bien étre éotnement formel
sans étre du méme coup événement historique.

Clest cette multiplicité des factenrs qui s ‘oppose & la
riguenr du déterminisme et qui, le morcellant en actions et en
réactions innombrables, provegue de toutes parts des fissures
e des désaccords. Dans ces mondes imaginaires, dont arviste
est le glométre et le mécanicien, le physicien et le chimiste, le
psvehologue et historien, la forme, par le jeu des méramor-
Phoses, va perpétuellement de sa nécessité @ sa liberté.

Henri Focillon, Vie des Formes.

Il est assez étonnant que presque personne,
jusqu’a présent, n’ose développer la pensée
de I'automation jusqu’a ses derniéres consé-
quences. Par le fait, il n'y a pas de véritables
perspectives. On a plutét I'impression que
les ingénicurs, les savants, les sociologues
cssaient de faire passer I'automarion en
fraude dans la société.

Pourtant I'automation est maintcnant au
centre du probléme de la domination socia-
liste de la production et de la prééminence
des loisirs sur le temps de travail. La ques-
tion de automation est la plus chargée de
possibilités positives ct négatives.

Le but du socialisme est 'abondance : le
plus grand nombre de biens au plus grand
nombre de gens, ce qui implique statistique-
ment [a réduction jusqu’a I'improbable des
apparitions de I'imprévu. La croissance du
nombre des biens réduit la valeur de chacun.
Cette dévalorisation de tous les biens
humains 2 un stade de neutralité pour ainsi
dire parfaite sera le résultat inévitable d’un
développement purement scientifique du
socialisme. Il est regrettable que bien des
intellectuels ne dépassent pas cctie idée de
la reproduction mécanique, et préparent

I’adapration de I"homme a ce futur incolore
et symétrisé. De sorte que les artistes, spé-
cialisés dans la recherche de I'unique, se
tournent avec hostilité, en nombre croissant,
contre le socialisme. A Iinverse les poli-
tiques du socialisme entretiennent la mé-
fiance contre toutes les manifestations de
puissance ou d’originalité artistiques.

Attachés a leurs positions conformistes,
les uns et les autres font preuve d'une cer-
taine mauvaise humeur envers I'automation,
qui risque de remettre en cause profondé-
ment leurs conceptions €conomiques et cul-
turelles. 11 y a, dans toutes les tendances
“d’avant-garde”, un défaitisme 2 propos de
I'automation ou, au mieux, une sous-estima-
tion des €léments positifs de I'avenir dont les
débuts de I'automation révélent brusquement
la proximité. En méme temps les forces réac-
tionnaires font étalage d’un optimisme idiot,

Une anecdote est significative. L’an der-
nicr dans la revue Quarriéme Internationale |e
militant marxiste Livio Maitan rapportait
qu'un prétre iralien avait déja avancé I'idée
d’une seconde messe hebdomadaire, néces-
sitée par I'accroissement du temps libre.
Maitan répondait : “L’erreur consiste en ce
que I'on estime que "homme de la société
nouvelle sera le méme que dans la présente
société, alors qu’en réalité il aura des besoins
et des exigences complétement divers qu’il
nous est difficile méme de concevoir.”

Le réle dialectique de I'esprit est d’incli-
ner le possible vers des formes souhaitables.
Maitan oublie que toujours “les éléments
d’une société nouvelle se sont formés dans la
société ancienne”, comme dit le manifeste
communiste. Des éléments d’une vic nou-
velle doivent déja étre en formation parmi
nous — dans le champ de la culture —, er c’est
a nous de nous en servir pour passionner e
débat.

Le socialisme, qui tend 2 la plus com-
pléte libération des éncrgies et des capacités
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qui sont dans chaque individu, sera obligé de
voir dans I'automation une tendance
anti-progressiste en soi, rendue progressiste
uniquement par sa relation avec de nouvelles
provocations capables d’extérioriser les éner-
gies latentes de I'homme. Si, comme le pré-
tendent les savants et les techniciens, I'au-
tomation est un nouveau moven de libéra-
tion de I’homme, elle doit impliquer un dé-
passement des précédentes activités hu-
maines. Ceci oblige I'imagination active de
I’homme & dépasser la réalisation de I'auto-
mation méme. Ot trouverons-nous de telles
perspectives, qui rendraient I’lhomme maftre
et non esclave de I'automation ?

Louis Salleron explique dans son étude
sur L ’Automation que celle-ci “comme pres-
que toujours en matiére de progrés... ajoure
plus qu’elle ne remplace ou qu’elle ne sup-
prime”. Qu'est-ce que Pautomation en elle-
méme, ajoute 2 la possibilité d’action de
I’homme ? Nous avons appris qu’elle sup-
prime celui-ci complétement dans son propre
domaine.

La crise de l'industrialisation est une
crise de consommation et de production. La
crise de production est plus importante que
la crise de consommation, celle-ci érant
conditionnée par la premiére. Transposé sur
le plan individuel, ceci équivaut i la thése
qu’il est plus satisfaisant de donner que de
recevoir, d'étre capable d’ajouter que de sup-
primer. L’automation posséde ainsi deux
perspectives opposées : elle enléve 2 I'indi-
vidu toute possibilité d’ajouter quoi que ce
soit de personnel  la production automatisée
qui est une fixation du progrés, et en méme
temps elle économise des énergies humaines
massivement libérées des activités reproduc-
tives et non-créatives. La valeur de I'automa-
tion dépend donc des projets qui la dépassent,
ct qui dégagent de nouvelles énergies hu-
maines sur un plan supéricur.

L’activité expérimentale dans la culture,
aujourd’hui, a ce champ incomparable. Et
l'attitude défaitiste ici, la démission devant
les possibilités de I'époque est symptoma-
tique des anciennes avant-gardes qui veulent
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rester, comme 'écrit Edgar Morin, “a ronger
un os du passé”. Un surréaliste nomme
Benayoun dit dans le n°2 du Swrvéalisme
méme, derniére expression de ce mouve-
ment : “le probléme des loisirs tourmentc
déja les sociologues... On ne réclamera plus
des techniciens, mais des clowns, des chan-
teurs de charme, des ballerines, des hommes
caoutchouc. Une journée de travail pour six
de repos : 'équilibre entre le sérieux et le
futile, oisif et le laborieux risque fort d'étre
renversé... Le ‘travailleur’, dans son désceu-
vrement sera crétinisé par une télévision
convulsionnaire envahissante, a court d’idées,
en quéte de ralents”. Ce surréaliste ne voit
pas qu'une semaine de six jours de repos
n’entrainera pas un “renversement de I’équi-
libre” entre le futile et le sérieux mais un
changement de nature du sérieux aussi bien
que du futile. Il n’espére que des quipro-
quos, des retournements ridicules du monde
donné qu’il congoit a I'image du surréalisme
vieilli, comme une sorte de vaudeville intan-
gible. Pourquoi cet avenir serait-il 'hypertro-
phie des basscsses du présent ? Et pourquoi
serait-il “a court d’idées” ? Est-ce que cela
veut dire qu'il sera a court d’idées surréa-
listes de 1924 améliorées en 1936 ? C'est
probable. Ou est-ce dire que les imitateurs
du surréalisme sont a court d’idées ? Nous le
savons bien.

Les loisirs nouveaux paraissent un abime
que la société actuelle ne pense 2 combler
qu’en multipliant des pseudo-jeux de brico-
lage dérisoire. Mais ils sont en méme temps
la base sur laquelle peut s’édifier la plus gran-
diose construction culturelle qui ait jamais
été imaginée. Ce but est évidemment en
dehors du cercle d'intérée des partisans de
I"automation. Si nous voulons discuter avec
les ingénieurs, nous devons passer dans leur
propre champ d’intérét. Maldonado qui
dirige actuellement 2 Ulm la Hockschule fiir
Gesralrung, explique que le développement
de I'automation est compromis parce qu’on
ne trouve guere d'enthousiasme dans la jeu-
nesse pour se lancer dans la voie polytech-
nique, mis 4 part des spécialistes des fins




mémes de l'automation, dépourvus d'une
perspective culturelle générale. Mais Maldo-
nado qui justement devrait-montrer cette
perspective générale I'ignore complétement :
I'automation ne peut se développer rapide-
ment qu’a partir du moment ot elle a érabli
comme but une perspective contraire i son
propre établissement, et si on sait réaliser une
telle perspective générale au fur et 3 mesure
du développement de I"automation. Maldo-
nado propose le contraire : d’abord établir
'automation, et ensuite son usage. On pour-
rait discuter de ce procédé si le but n’érait pas
précisément |'automation, parce que I’auto-
mation n’est pas une action dans un domaine
qui provoquerait une anti-action. C’est la
neutralisation d'un domaine qui en viendrait
a necutraliser aussi les champs extérieurs si
des actions contradictoires n’éraient pas
entreprises en méme temps.

Picrre Drouin, parlant dans Le Monde du
5 janvier 1957 de I'extension des hobbies,
comme réalisation des virtualités dont les
travailleurs ne peuvent plus trouver 'emploi

dans leur activité professionnelle, conclut
qu’en chaque homme “il y a un créateur qui
sommeille”. Cette vieille banalité est d'une
vérité brilante aujourd’hui si on la ratrache
aux réelles possibilités matérielles de notre
époque. Le créateur qui sommeille doit
séveiller, et son érat de veille peut bien s’ap-
peler situationniste.

L’idée de standardisation est un effort
pour réduire et simplifier le plus grand
nombre des besoins humains a la plus grande
égalité. Il dépend de nous que la standardi-
sation ouvre ou non des domaines d’cxpé-
rience plus intéressants que ccux qu’elle
ferme. Sclon le résultat, on peut aboutir 2 un
aboutissement total de la vie de ’homme, ou
a la possibilité de découvrir en permanence
des nouveaux désirs. Mais ces nouveaux
désirs ne se manifesteront pas tous seuls,
dans le cadre oppressif de notre monde. Il
faut une action commune pour les détecter,
les manifester, les réaliser.

Paru dans Internationale Situationniste, n’1.
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MOUVEMENT ET FORME
SUR LE CONTENU PROGRESSIF DE LA NOTION DE DISSYMETRIE

1. ACTUALITE D UN ART STRUCTURE

Apres tant de siécles de tradition et d’évolu-
tion lente de I'Art et de I'Expression,
'entre-deux guerres nous semble caractérisé
par cette admiration que montrent désormais
les artistes et les intellectuels devant les
machines et les techniques industrielles
contemporaines : adeptes du futurisme, Fer-
nand Léger, Le Corbusier, tous ont sacrifié a
cette maniere d’'étre et de voir, donc de faire,
qui déclare la guerre A I’artisanart en rant que
moyen de production artistique aussi bien
que pratique...

Pourtant, I'homme reste toujours le
centre vivant et vivifiant de toutes les tech-
niques inventées par lui : aucune machine ne
peut réduire I'importance de la main et des
outils les plus primitifs dont ¢lle se sert :
marteau, ciseaux, aiguille, sans réduire en
méme temps l'importance de I’homme
lui-méme.

L’industrie moderne assortic de rationa-
lisation et d’automation n’est capable que de
reproduire en séries identiques, grice  des
appareillages compliqués et cofiteux, en
nombre de plus en plus grand, des piéces
anonymes dans un processus de plus en plus
inflexible.

Si cette tendance vers la neutralisation
de notre milieu et de nos conditions de vie
ne peut étre combattue par une tendance
contraire de revalorisation, de distinction ou
de recherche et de création de 'uNiQUE,
toute la vie humaine sera dans quelques
siécles une vie automatique, grise, détermi-
née, et “assurée”, protégée d'un bout a
l"autre, sans I'espoir du moindre événement,
sans lc risque de la plus pertite aventure, sans
la moindre possibilité de manifestation d’in-
telligence.

II est naturel 4 I'artiste, dont I"ultime but
fut toujours la création de la merveille, du
phénoménal, du chef-d’ceuvre, d’essayer
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d’¢largir le domaine de I'instrumentation de
scs entreprises, et entre autres, de chercher
dans les techniques artisanales abandonnées
par la vie mécanisée de nouveaux moyens de
combatrre cette méme mécanisation de la vie.

Suivant cette voie intuitive, guidés par
I'inspiration, nous assistons au commence-
ment d’un renouveau qui depuis la guerre se
matérialise entre autres dans les tapisseries
de Jean Lurcat et les céramiques de Picasso.
Mais les productions, méme les plus brillantes,
de ces artistes, n’ont pas atteint les fonde-
ments mémes du probléme 2 résoudre ; nous
sommes amenés a une révolution concep-
tionnelle et pratique du probléme de Iartisa-
nat artistique. La technique de la céramique
de Picasso est exactement celle de I'an-
cienne poterie, seulement inspirée par le
monde génial des images ; il en est de méme
de I’ceuvre de Lurgat. La rationalisation du
processus de création de la tapisserie d’Au-
busson n’est qu'une simplification, une clari-
fication d’un état de fait préexistant.

Partant d’une peinture abstraite, depuis
nommeée “tachisme”, la plus avancée pour son
€poque, Wemaére avait poussé I'image 2 sa
dissolution compléte, 3 son “point zéro”. Il
avait tué pour ainsi dire Ia peinture ; et au lieu
de se tuer avec clle, comme ce fut le destin
de Wols et Pollock, il I'abandonna pour
repenser son art au moyen d’une matiére plus
neutre et plus “synthétique” i la fois.

Si I'on veut retrouver les sources de cette
tentative individuelle, il faut se rapporter
aux recherches du peintre Piet Mondrian,
qui, 2 la génération précédente, avait réduit
la peinture a une simple formule structurale
cette tendance vers une structure absolue de
I"art fut connue comme le programme d’une
STYLISATION DE L'ART dans les manifestes
du groupe hollandais “de Stijl” dirigé par van
Doesbourg.

Versile méme temps, la grammaire for-
melle de Part de Fernand Léger tenait nette-




ment le méme langage structural que celui
des Hollandais, 2 I'époque ot il fondait avec
Ozenfant son Académie. Ce fut dans I'opposi-
tion contre cette maniére de faire que Pierre
Wemaére et moi-méme, dés 1936, nous trou-
vames notre premier accord. Nous étions tous
les deux contre ce que nous appelions le
“cubisme”, mais pour nous libérer, choisis-
sions des voies diverses. Wemaére acceptait
unc certaine apparence dans une sorte de geo-
métrisme qu’il allait dissoudre petit 2 petit
jusqu’a I'informel complet, alors que j'accep-
tais I'idée de la rationalisation en suivant le
langage dada-surréaliste Arp-Mir6-Ernst pour
en finir dans I’écriture automatique et la
peinture spontanée. Ces deux voies de sortie
n’avaient au commencement pas grand-chose
de commun. Ce ne fut qu’aprés un long tra-
vail, chacun dans sa direction propre, que
vers 1947 les courbes de nos développements
sc montrerent comme la conquéte d’unc
nouvelle optique artistique : la “symétrie
colorée”.

Si on reproduit une toile “asymérrique™
de Mondrian, en petite taille et en grand
nombre, I'une 2 c6té de I'autre, remplissant
une surface, les dessins individuels se
réunissent dans un ensemble “symétrique”,
semblable a un tissu écossais, aux signes des
anciens clans. Nous pourrions dire que le
mérite de Mondrian fut de valoriser les
dérails des tissus ¢cossais en les agrandissant,
de les extraire de leur répétition toujours
identique en transformant 'ornement en
phénomeéne unique : 'asymétrie.

Ceci dit, Pasymétrie de Mondrian n’érait
apparemment rien d’autre qu'une impor-
tance et une indépendance données 2 un
dérail, dans la masse d'une plus grande
unité. Le processus érait typique pour
I’époque, il érait, entre autres, employé par
Fernand Léger lorsqu’il agrandissait dans ses
toiles un élément, végéral par exemple.

Le “tachisme” allait dans le sens con-
traire : si 1'on regarde de loin un tissu écos-
sais, sa structure devient invisible, ¢t l'on ne
pergoit plus qu’une surface, avec, apparem-
ment, une seule couleur. C’est ce phéno-

meéne d’oprique que les impressionnistes ou
pointillistes utilisaient pour obtenir par la
disposition de petites taches de couleurs, des
ensembles colorés destinés a n’&tre observés
que d’une certaine distance.

Le tachisme a ceci de commun avec I'im-
pressionnisme qu'il exprime une tendance
vers une optique de distance, mais d'une dis-
tance bien plus universelle ou cosmique que
celle que le peintre impressionniste imposait
entre lui-mé&me et son sujet. L'acte d’enchis-
ser le tableau de Mondrian dans son tissu
écossais et d’aller ensuite encore plus loin
vers une “symétrisation” de la forme et de la
coloration des tissus, était ainsi une tendance
toute naturelle pour Wermaére. C’est a partir
de cc monde apparemment entiérement gris
et incolore mais qui, lorsqu’il est examiné au
microscope, apparait riche de formes et de
couleurs, que sc trouve le point de départ de
notre tapisserie. C'est son explication méme.
Le monde de Mondrian et celui de Léger
éraient vus au microscope, et agrandis. Le
monde de Wemaére est vu de l'univers,
d’une position interplanétaire, et diminué.
Ainsi s’opposent ces deux optiques 'une a
I’autre, et dans cette opposition méme se
trouve le moment de leur réconciliation.

Quand nous envisagedmes en 1946-47 de
collaborer pour créer une nouvelle tapisseric,
tout cela érait encore bien vague. L'unique
point sur lequel nous étions d'accord érait
que la distinction entre I'idée et sa matériali-
sation érait insupportable. L’image devrait se
créer spontanément dans la matiére méme,
exécutée par nous-mémes sans cartons
patiemment élaborés. Wemaére monta un
métier, et nous nous mimes 2 tisser pendant
six mois, employant tous les fils qui se trou-
vaient autour de nous. Le résultat nous
enchanta.

Cependant ’exécution se¢ heurrait a
I'obstacle du temps, a la lenteur du proces-
sus. Aprés ce travail initial, nous avions com-
pris qu'il était impossible pour nous d’en
sortir seuls. Il fallait fonder une équipe, mais
la formation de cette équipe érait difficile :
clle devait étre composée d’éléments non
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déformés, nouveaux dans le métier, doués
d’un esprit inventif et exempts de cert espric
artisanal avec tout ce qu'il comporte habi-
tuellement de césure et de distinction systé-
matique entre création et exécution.

Pour atteindre ce but tout fut essayé ;
nous formdmes méme le projet chimérique
de nous rendre en Tunisie pour monter une
équipe avec des tisserands arabes ; évidem-
ment cela n’aboutit pas, et le travail resta en
plan pendant plusicurs années.

Revenus a notre projet en 1955, nous
comprimes que nous ne pourrions pas avan-
cer d’un pas sans avoir présenté au public les
résultats déja obtenus ; nous en espérions
des contacts, d’ou, peut-étre, d'éventuels
collaborateurs susceptibles de s'intéresser a
la réalisation de notre programme.

C’était en méme temps le moment d’es-
sayer un compromis entre les divers modes
d’exécution traditionnels d’unc tapisserie,
pour voir venir, ¢t pour nous mettre 3 méme
de fairc tisser des ceuvres plus importantes
que nous n’avions pu faire jusqu’alors,

Nous avions montré au tisserand Bau-
donnet, de Groslay, un carton trés dessiné,
en méme temps que quelques tapisseries
déja terminées, et ¢’est ainsi qu'il accepta
d’exécuter la piece Fleurs d’#t¢ que nous
présentons a votre exposition ; ce lissier
habile et intuitif devina au mieux nos inten-
tions et nous laissa & plusieurs reprises exé-
cuter nous-mémes certains détails repartis
sur I’ensemble de son travail : formule
d’exécution s’apparentant i celle de la pein-
ture des icones russes comme 2 celle de cer-
taines peintures murales de la Renaissance,
donnant ainsi  la tapisserie un contraste
entre les grandes parties exécutées par M.
Baudonnet dans une technique harmo-
nieuse et lisse, et nos propres exécutions
brutes et pour ainsi dire dramatiques. Le
résultat, grice a la souplesse et 4 I'intelli-
gence de facture de M. Baudonnet fut
acceptable.

I est évident qu'une collaboration 3
bases égales entre deux ou plusicurs artistes
est impossible sans une stylisation du fond

commun. L orchestration de notre travail res-
semblait beaucoup a celui du jazz. En tra-
vaillant au métier la comparaison avec un
orgue s'impose tout de suite : seulement les
tons sont remplacés par les couleurs. La ques-
tion d’un style ou d’une forme structurale n’a
Jamais été posée consciemment entre nous ;
'un peut reprendre le travail personnelle-
ment et éventuellement laisser la suite 2
I'autre sans aucune restriction ou spécialisa-
tion. Notre structuration commune est ainsi
le résultat immédiat et non réfléchi de ce que
nous avions appris de la génération précé-
dente dans ’Académie de Léger, et de notre
commune opposition a ses doctrines.

Notre style, si tant est que nous en ayons
un, est ainsi une évidence ; il est le résultat
spontané d'une époque qui a commencé vers
1900 avec l'idée de créer un “NouvEAU
STYLE", et qui a reconnu vers 1925 que le
style méme n’est jamais ni vieux ni
nouveau ; il est simplement, toujours, le
“style” (de sT1JL). Notre conclusion enfin
est devenue que la question stylistique est
au fond si évidente qu’il ne nous appartenait
pas d’en discuter : il vaut mieux I'ignorer
com- plétement pour ne pas 'offenser, ou
plutdt pour avoir toujours la liberté de I’of-
fenser, puisque c’est justement le jeu artis-
tique, de trouver un sujet de violence dans
unc structure donnée ; cet acte de violence
est ce qui donne au monde ce précieux
aspect de PRESENCE, de réalité ou d’impor-
rance, que notre “BAUHAUS IMAGINISTE”
demande a I'artiste d’évoquer.

Avec I'invention de ce que Mondrian
appelait “principe de I'asymétrie” il avait
mis la main sur la barriére réelle qui peut
étre opposée a I'anonymat de la symétrisa-
tion, de I'égalisation. La science moderne est
arrivée depuis 2 trouver la limite précise et
définitive de cette sorte d’“asymétrie” dans
le principe de la dissymétrie, qui s'établit
dans un équilibre de conrtraires : noir-blanc,
par exemple, qui représentent la possibilité
d’une dissymérrie colorée extréme, cepen-
dant que le gris, de son coté, représente la
symétrisation compléte.
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Nous avons employé ici le mot “symé-
trie” dans un sens qui parait tout a fait nou-
veau, au moins dans le domaine artistique,
bien qu’il soit habituel aux savants depuis un
certain temps.

La science moderne I'emploie, par
exemple, dans I'étude de la biologie mo-
léculaire, notamment pour expliciter les dif-
férences existant dans les compositions
moléculaires des sels d’origines : organiques
et inorganiques.

Cette nouvelle acception du mot met
I’artiste dans des situations délicates : étant
donnée la différence existant entre sa nou-
velle définition dynamique et I'ancienne
valeur du mor essentiellement classique et
statique.

Nous avons dés lors essayé de nous adap-
ter au sens scientifique des mots symérrigue et
dissymérrigue, sans cependant que nous ayons
eu la possibilité d’approfondir dans le détail
son mécanisme profond.

Nous ne pouvons qu’affirmer que cette
nouvelle conception semble permettre & I’ar-
tiste une liberté beaucoup plus grande dans
'expression de ses idées sur la matérialisa-
tion des formes.

Ce qui est important dans notre travail,
c’est la liberté que nous donne le fait d’avoir
compris que I"aspect symétrique ou dissymé-
trique ne présente que deux différentes
optiques de la méme chose, de toutes les
choses. N'importe quel gris se distingue, dans
un microscope assez fort, en particules noires
et blanches ou en couleurs complémentaires,
et n’importe quelle opposition dissymétrique
s’harmonise par la distance entre cux et I'ob-
servateur. Dans le jeu entre ces deux atritudes
de 'objectivité et de la subjectivité, ou pluthe
implicité maxima entre objet et sujet, se
trouve notre champ d’acrion ; et ce qui est ici
expliqué pour des phénoménes spaciaux est
valable aussi pour les observations dans le
temps, oll régne la méme régle. Ainsi du
contraste entre “création unique” et “repro-
duction identique™. L’observation de la pro-
duction d’un seul élément, méme sur une
bande de production rationalisée, permet
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d’assister 2 une création unique. On n’a qu'a
en tirer les conséquences.

Nous n’avons résolu aucun de nos pro-
blémes, ni dans notre contact pratique avec
la tapisserie, ni avec notre théorie de 'art du
lissier. Nous ne sommes arrivés a rien de
définitif, et pendant qu’il est encore temps,
nous nous permettons d’exposer a la critique
du public quelques-unes des conséquences
évidentes de notre démarche pour les sou-
mettre & son jugement, aidé qu’il sera par
tant de joyaux issus de 'art du lissier que lui
présente cette exposition rétrospective 2
laquelle le Comité Bourgogne a bien voulu
nous convier pour mettre le point final.

Albissola Marina, le 1¢ octobre 1957
(A propos de I'exposition de tapisserie
du Cellier de Clairvaux, a Dijon).

2. L'INSUFFISANCE DU GONCGEPT
SCIENTIFIQUE DE DISSYMETRIE

Dans la nature, nous powvons constater que tous les rapports
sont dominés par un seul rapport primordial, celui de I'sx-
TREME UN en face de 'EXTREME AUTRE.

8i nons concevons ces deux extrémes comme une mani-
Sestation de I'intériorité ef de Pextériorité, nous trouverons
que dans la nouvelle plastique le lien qui unit esprit et la vie
n'est pas rompu. Ainsi, loin de la considérer comme une
négation de la vie vraiment vivante, nous verrons en elle la
révonciliation de la dualité matiére-esprit.

Etant libéré de toute fimitation utilitaire, Part plas-
rigue ne doit pas seulement se mouvoir parallélement au pro-
grés humain, i doit méme le devancer.

1 est important de distinguer dewx sortes d équilibres. 1.
La balance statigue (symértrique A. ).) ; 2. [éguilibre dyna-
migue (dissvmétrie A. .). Pour cette raison il est compréhen-
stble gue certamns s'opposent a I'équilibre en art, que d’autres
Je défendent. Le grand combat pour les artistes est dannikiler

Téquilibre statique par la le opposition des moyens
d'expression. Il est toufours dans la nature humaine d aimer
la bal tque. Gelle-ci est évide nécessaire pour

lexistexze dans le temps. Mais la vitalité dans la continueile
successton du temps détruit toufours cette balance. L'art abs-
rrait est une concréte expression de cette vitalité.

Piet Mondrian, 1942.
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LA STRUCTURATION EST IDENTIQUE
A LA SYMETRISATION

Les notions de symétrie et, surtout, de dissy-
métrie semblent souffrir aujourd’hui d’un
manque de richesse, de précision et de cohé-
rence dans I'exposé de leurs principes.
Aucune étude importante ne semble avoir
€té encore faite sur la spécificité de la dissy-
métrie, alors que son importance grandit visi-
blement dans l'art et l'architecturc (le
principe de Mondrian).

Une telle critique, de la part d’un artiste
extrémement faible sur le chapitre des
mathématiques et de tous les principes
structurels peut sembler purement gratuite.
On la prendra comme on voudra.

Jacques Nicolle, dans son ouvrage : La
Symeétrie et ses applications, explique que le
mot symétrie, d’origine grecque, signifie
“avec mesure”. En définissant symétrie
= mesurabilité, la symétrisation et la structu-
ration deviennent identiques. Ainsi /z struc-
ture est la symétrie ; ou bien la symétrie représente
un certain groupement de structurations.

L’incertitude avec laquelle les mathéma-
ticiens approchent les définitions de la symé-
trie est assez ¢tonnante, puisqu'ils expliquent
qu’ils possédent la formule de la symétrie
compléte, ou parfaite. Sans en tirer les
conséquences, et méme sans souligner ce
fait décisif, Nicolle explique (p. 73): “Si
nous considérons une bille, parfaitement
sphérique, nous vovons que ce solide a pour
centre de figure le centre de la sphére, qui
est un centre de symétrie. Dans ce cas, nous
avons un corps possédant la symétrie maxi-
mum”. Le contraire de la symétrie est défini
comme asymétrie, qui signifie “manque de
symétrie”. Un corps asymétrique est un
corps qui ne posseéde aucun élément de
symétrie, et un ensemble asymétrique est de
méme un ensemble sans aucune régle, I'acci-
dent ou le hasard pur.

Entre ces deux extrémes se trouve la dis-
symétrie, la mauvaise ou fausse symétrie, qui
fut définie pour la premiére fois par Pasteur
dans sa fameuse lecon de 1860, “Recherches
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sur la dissymétrie moléculaire des produits
organiques naturels”, ot il explique qu’“une
molécule est dissymétrique si elle ne posséde
ni plan ni centre de symétrie, cependant elle
peut renfermer des axes de symétrie”. Pasteur
continue : “Clest en effet la théorie de la dis-
symétrie moléculaire que nous venons d’éta-
blir, I'un des chapitres les plus élevés de la
science, complétement imprévu, et qui ouvre
a la physiologie des horizons tout nouveaus,
€loignés, mais certains”. Pasteur érait un
grand artiste qui découvrait les principes uni-
quement pour faciliter leur application. Ainsi
il les abandonnait malheureusement inache-
vés. Pierre Curie devait apporter au probléme
des propositions plus générales qui placent la
notion de dissymétrie au centre de notre pro-
bleme ; probléme qui est celui du rapport
entre le changement et la structuration. Curie
reléve ce fait significatif :

“La caractéristique d’un phénoméne est la
symétrie maximum compatible avee l'existence du
Dhénomene”.

“Un phénomene peurt exister dans un
milieu qui posséde sa symétrie ou celle d’un
des intergroupes de sa symétrie caractéris-
tique. Autrement dit, certains éléments de
symétrie peuvent coexister avec certains
mais ils ne sont pas nécessaires. Ce qui est
nécessaire, c’est que certains éléments de symétrie
n'existent pas. C'est la dissymétrie qui crée le phé-
nomeéne.”

“Quand plusieurs phénoménes de différentes
natures se superposent, les dissymétries s’ajoutent
et il ne reste plus dans le systeme final que les élé-
ments de symétrie communs & chague phénoméne
pris séparément”.

SYMETRIE ET EXISTENCE
SONT CONTRAIRES

11 est assez étonnant que Nicolle n’explique
pas l'identité entre cette observation de
Curie et les lois de la probabilité, tant discu-
tées ces derniéres années. La raison ¢n est
probablement que les perspectives de la
pensée de Pierre Curie vont plus loin. 11







COMPOSITION SE RAPPROCHANT DE LA DISSYMETRIE PARFAITE

DISSYMETRIE COLOREE SYMETRIE COLOREE

DISPOSITION DISSYMETRIQUE ET SYMETRIQUE
D'UNE QUANTITE EGALE DE CARREAUX NOIRS ET BLANGS
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ajoute : “// serait beaucoup plus logique d'appe-
ler plan de dissymétrie tout plan qui ne serait pas
un plan de symétrie — axe de dissymétrie tout axe
qui ne serait pas un axe de symétrie, erc. et d’une
maniére générale de donner la liste des opé-
rations qui ne sont pas des opérations de
recouvrement du systéme... Mais, dans les
groupes que nous avons considérés, il y a un
nombre infini d’opérations de recouvre-
ment : il est donc beaucoup plus simple de
donner la liste de ces derniéres opérations”.
Jusqu'a maintenant la symétrisation des
plans dissymétriques n’est pas faite, et I'on
regrette cette défaite finale d’une tentative
révolutionnaire, puisque le fait d’établir des
plans et des axes de dissymétrie devrait ame-
ner a discuter la définition méme du concept
de dissymétrie, qui dans la formule de Pas-
teur est resté purement négatif, congu
comme un certain “manque de symétric”
suspendu entre la symétrie et I'asymétrie
pure. Pourtant 1’établissement d’une dissy-
mértrie compléte (5-3) exposée par
Lecomte de Notiy dans Human destiny n'in-
vite qu'a une seule définition : plan, axe ou
point d'opposition, ou de contrariété, ce qui
oppose exactement la dissymétrisation, a la symé-
trisation, qui de son coté est identification et
égalisation. Opposition encore 2 I'asymétric,
qui est désordre complet. On peut ainsi envi-
sager : axe de dissymétrie = axe d’opposées ;
plan de dissymétric = plan d’opposition ;
point de dissymétrie = point de séparation.
Considérons le corps possédant la symé-
trie maximum, la bille parfaitement sphé-
rique, et imaginons qu'il soit fait d'une
martiére transparente, et assez grand pour
que nous puissions pénétrer a I'intérieur :
une boule d'air, par exemple, dans un bloc
de ciment. A c6té nous avons, dans une
chambre, une boule en ciment exactement
pareille a la boule d’air, mais seulement
entourée d’air. Les deux boules sont en pro-
portions spatiales absolument identiques.
On pourrait mettre la boule de ciment dans
le bloc de ciment a la place de I'air. Cela
tient exactement. Toute I'architecture est
faite sur ce principe de contrariété entre

convexe et concave. Les murs indiquent
seulement les espaces habitables pour
I’homme. Pour la sculpture, ¢’est la méme
chose. On fait avec le moule le contraire, ou
le négarif, de la sculpture, et puis aprés on
refait de la sculprure le contraire du moule.
Mais comment expliquer le caractére symé-
trique du rapport entre la boule et son
moule ? C'est la dissymérrie parfaite. Voila le
vérirable commencement du probléme de la
symétrie. On n'a rien expliqué.

Nicolle explique : “Pour caractériser la
symétrie d’une figure /mitée ou finie, on sup-
pose qu'un de ses points est fixe dans I'es-
pace”. Mais ce qui caractérise la sphére et
justement son autonomic absolue, son carac-
tere d’univers indépendant. Ce rapport de
fixité avec 'environnement est donc une
attaque contre la symétrie maximale. Si nous
avons fixé un bédron dans le centre de la bille
en ciment en le laissant dépasser de la bille,
et si nous découpons et enlevons la moitié
du bloc nous pouvons, sans déplacer la bille,
la mouvoir dans tous les sens a 'aide du
bdton mis au jour, sauf 12 ol celui-ci touche
au bloc. C’est-a-dire qu’il reste la moitié des
possibilités de mouvement qui existaient
sans le baton.

Sile biton traverse la bille et la fixe sur
deux poles, les possibilités de mouvement
sont réduites a une rotation. Cependant on
peut tailler la bille en tranches dans le sens
exactement contraire A la direction du baton,
et chaque tranche peut avoir des rotations 2
vitesse particuliere. Le baton peut étre fixé a
travers le centre mais peut aussi étre déplacé
par rapport a celui-ci, méme étre tangent au
coté de la bille. On peut encore imaginer un
bdton axé horizontalement qui déplace la
bille en rapport avec un axe vertical tour-
nant. On voit que nous ne procédons pas ici
dans le sens de la symétrisation, mais au
contrairc par oppositions et réductions dc la
symétrie originelle. Tout érablissement de direc-
tions est ainsi fondé sur des contrariétés et non des
syméiries. Ceci devrait nous amener 2
quelques réflexions sur le caractére de la
contrariété.
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LA THEORIE DES
CONTRAIRES COMPLEMENTAIRES

La situation et la vitesse d’une particule sont,
dans la physique moderne, considérées
comme deux grandeurs contraires et complé-
mentaires. Il en va de méme avec /énergie et
Je temps. 1. opération qui méne 2 la précision
de I'un efface en méme temps la précision
de I'autre. On trouve la méme contradiction
entre Iaction sur une chose et 'observation
de son caractére d’objet.

Ce double caractere de sujet d'intérér et
d’objet d’obscrvation devient de plus en plus
sensible alors que 'on veut se rapprocher de
la précision parfaite dans la mensuration. La
mensuration est un empiétement sur l’objet,
et cet empietement dispose d’une plus faible
quantité d’énergie que 'objet 2 mesurer, il
n’y aura pas de mensuration possible, il n'ya
pas de réaction : il y a résistance. Il faut pour
ainsi dire tenir I'objet pour pouvoir le mesu-
rer. Mais cela veut dire en méme temps que
la mensuration méme de I’objet transforme
profondément ses conditions. Ce que ’on
observe est le rapport entre 'objet 2 mesurer
et I'appareil qui mesure (I'observateur, si
I'objet n’est pas assez grand pour que I'in-
fluence du processus d’observation sur son
comportement soit négligeable).

Le fait que I'observation, méme la plus
objective, est une décharge d’énergie de la
part de l'observateur est la cause du plus
grand trouble dans les observations scienti-
fiques, alors que c’est le but méme de I'obscr-
vation artistique. Ainsi il v a contrariéré
complémentaire entre I'observation artistique
et scientifique. Le but artistique est d’arriver
a la plus grande décharge d’énergic dc la part
du spectateur, au plus grand effet qualitatif,
cependant que le but du savant est de savoir
le plus précisément possible comment agis-
sent les phénoménes en eux-mémes.

La science n’est pas capable de donner
une description @'z seu/ atome A travers
temps et espace, dans ses liens causals. On
est réduit a des descriptions statistiques de ce
qui est commun 2 un certain nombre d’ob-
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jets. L’art, au contraire, n'a été capable que
de donner des précisions exactes sur le com-
portement d’un seul individu, de I'unique.
Entre ces deux extrémes est tendu le champ
de connaissance de I’homme, oscillant d’un
développement de symétrisation 2 un déve-
loppement de dissymétrisation.

La réducrion prévue de I'univers 3 la
symétrisation compléte doit en méme temps
&tre sa transformation en une sphére com-
pléte, en une forme parfaite, en un e
définitif.

Ce qui est étrange, c¢'est que cet étre, cet
éfat de probabilité maximale est aussi Pinexis-
tence complete, I'absence compléte de phé-
noménes ou de mouvements. Clest ici qu’il
existe une contradiction évidente dans la phi-
losophie “existentialiste” d’apres laquelle
exister est le contraire d’étre. Exister n’est méme
pas un perpétuel devenir, c’est une chure
perpétuelle d'un érat d'éere. Un univers en
sphere parfaite serait impossible & mesurer
parce que le mouvement et le temps n’exis-
teraient plus : il serait impénétrable et nous
serions inexistants, dissous dans I’harmonie
compléte. Dans un corps pareil, il n’y aurait
pas de corps. L’apparition des corps dans
l'univers indique unc dissymétrie, et ainsi
I'étude d'un corps symétrique en soi n’est
possible que grice a cette dissymétrie qui
permet a ce corps de se former, et a I'opposi-
tion d’étre corps, et observateur.

Marcel Boll explique que “le calcul des
probabilités” est décidément une question
de sacs, bien plus qu’une “science d’igno-
rant”. C’est bien ce que nous pensons aussi.
La loi des grands nombres, c'est la loi des
grands sacs qui sont capables de contenir
beaucoup de boules. On trouve en étudiant
la mécanique la méme formule de base, dans
les lois extraites des expériences faites sur
les vases communicants. Le récipient est
I"appareil qui conditionne tous les calculs
quantiatifs, et pourtant le récipient est une
qualité, et plus précisément une forme,
comme le sac ; mais les forces de I'univers ne
sont jamais mises dans des sacs ni dans des
récipients. Elles sont en méme temps formes




et contenus. On explique trés précisément
I'apparition de différentes formes d’énergie et
maticre, sans préciser leurs caractéres en tant
quc formes. Si notre point de vue est juste, la
tendance vers des états de plus en plus pro-
bables indique aussi le passage vers des sacs
ou formes plus larges, qui contiennent de
plus en plus d’unités. Ainsi on dit que I'uni-
vers s’agrandit. Mais si les formes s’agrandis-
sent, elles deviennent aussi moins nom-
breuses, en éliminant les petites formes (en
les abordant). Il y aura donc une séparation
en formes de moins en moins nombreuses,
une dissymétric croissante en méme temps
qu’il y aura une symétrisation croissante. Les
oppositions se simplifiant de plus en plus, en
méme temps qu’elles s’homogénéisent a
'intérieur de chaque forme. Le probable. c'est
Linforme, l'égalité ou lidentizé ; cependant que la
Sforme est la contrariété, le contraste entre le
certain et 'impossible. Il v aura de la sorte
croissance de certitude et impossibilité en
liaison avec la croissance de I'équipossibilité,
ou plausibilité.

Marcel Boll explique : “A premiére vue,
I’accouplement du hasard avec la certitude
s'expose a passer pour un défi au bon sens :
aléaroire s'oppose grammaticalement a indu-
bitable, comme bas 2 haut, froid A chaud, noir
a blanc... Nous pourrions prolonger indéfini-
ment une telle énumeration, empruntée a ce
langage habituel dont le caractére principal
est d'étre naivement qualitatif, puisqu’il pro-
céde par oui ou par non. Le langage scienti-
fique aboutit, au contraire, 4 une insensible
gradation pour chaque qualité, grice a des
mesures dont on a trop souvent coutume de
méconnaitre la précision et la portée. Stricte-
ment parlant, tout est fortuit autour de nous.
Tout s’échelonne entre la certitude et I'im-
possible”. Boll ignore seulement que I'im-
possibilité est aussi une certitude (négative)
existant uniquement en opposition avec la
certitude positive. L’axe de cette contrariété
se trouve dans I’équipossibilité, le neutre ou
Iincertain complet. Cette soi-disant grada-
tion de qualités n’est rien qu'une dégrada-
tion qualitative jusqu’a la quantité pure. On

ne saurait trop insister sur la contrariété entre
qualité et quantité, la gualité étant certitude et
impossibilité.

LE CALCUL QUALITATIF

Le mot caleul, en tant qu'expression d'une
prévoyance sur la base d’une constante, a
jusqu’a maintenant été accepté uniquement
dans le domaine des quantités. Mais ce cal-
cul est fondé sur I'assertion sous-entendue
que un est toujours identique a un c’'est-2-dire
sans qualités ou contradictions internes. Et
pourtant les calculs quantitatifs n’ont de
vérité que la ot il s'agit de grands nombres.
Les savants refusent encore de considérer
consciemment que I'identité absolue entre
un et un doit amener au résultatque I + I = 1.
Si il n'y a pas une identité absolue qui
confond un et un, mais s’ils se présentent
comme deux, cela montre que un posséde la
qualité de pouvoir se distinguer de un, la
paire faisant deux entités contraires. Daus
tous les caleuls quantitatifs, bitis sur ’hypo-
thése que 1 + 1 = 2 est sous-entendu le caleul
qualitatif que un est en méme temps le
contraire de un. Mais pour manifester une
contrariété, deux est un minimum, Le calcul
quantitatif n'est pas capable d’apercevoir un,
sauf dans sa participation 2 un plus grand
nombre. Uz, en soi, n’existe pas dans le con-
cept quantitatif.

Tous les calculs quantitatifs sont impos-
sibles sans I'établissement d’une corrélation
de base, une corrélation qui est en méme
temps une concomitance. Le calcul quantita-
tif qui est le calcul des indépendants, ainsi
que toutes les indépendances en général
sont €rablis sur unc base de concomitance
absolue.

Une piece avec pile et face est I'appareil
le plus simple pour établir une concomi-
tance. La corrélation entre pile et face est
due au fait que pile et face sont établies dans
une contrariété perpétuelle et stable, 1'éta-
blissement d’un oui ou d’un non naivement
absolus. C’est la méme chose avec le jeu ter-
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naire, ol les boules rouges, noires ct
blanches sont considérées comme gardant
toujours la méme couleur pendant I'expé-
rience. Il est impossible de jouer au hasard
avec une piece a deux faces identiques, et
une boule rouge qui noircit de temps en
temps gite toutes les régles. [L’énantiomor-
phie, ou la contrariéte intérieure, peut étre
considérée comme une identité, une SYmeé-
trie ; mais une idenrité négative ou complé-
mentaire, une dissymétrie. On se rapproche
du probléme de la symétrie en la voyant
comme une certaine répétition, soit d’un
objet, soit d’éléments qui le constituent.
Nous avons vu qu'il est impossible de préci-
ser I’élément fondamental de la symétrie
sans avoir établi son contraire, ce qui permet-
tra d’abord de se mettre d’accord sur ce
qu’est un odjet : soit un dément, soit une Jforme.
Ceci est évidemment le travail des savants.
Mes idées la-dessus ne peuvent dépasser la
forme spéculative. Mais si les savants ne sont
pas trop tétus ils apprendrone la valeur des
spéculations, de la dérive des idées, pour
I"enrichissement de la pensée rationnelle,

La symétrisation consiste 2 impliquer le
plus grand nombre d’unités €gales, ce qui
augmente la précision des calculs quantitatifs.

Le Bon, dans L’Evolution des Sforces ex-
plique :

“Si les grandeurs irréductibles de I'Uni-
Vers ne sont pas connues dans leur essence,
elles produisent au moins des effets que
nous pouvons mesurer. Nous sommes un
peu a leur égard comme le facteur du chemin
de fer qui sait peser exactement des colis
dont il ignore le contenu. Cest uniquement
de ces mesures que la science est faite. Grice
a elles, s’établissent les relations numeériques
entre les phénomeénes qui constituent la
trame unique de nos connaissances, puisque
les réalités qui les soutiennent nous échap-
pent. Les propriétés des choses ne sont bien
définissables que par des mesures. Le quali-
tatif représente une appréciation subjective
pouvant varier d'un individu & un autre. Le
quantitatif représente une grandeur fixe qui
peut étre conservée et précise nos sensations.
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La substitution du quantitatif au qualitatif est la
principale tiche du savant.” Et Lord Kelvin
peut écrire : “Je dis souvent que si vous pou-
vez mesurer ce dont vous parlez ct 'expri-
mer par un nombre, vous savez quelque
chose de votre sujet ; mais si vous ne pouvez
pas le mesurer, vos connaissances sont d’une
pauvre espéce, et bien peu sarisfaisantes”.
Le quantitatif est lc statique des calculs sta-
tistiques, et le qualitatif st le dynamique, le
changement. Pourtant Le Bon déclare que
“nos instruments, comme nos sens, ne sont
sensibles qu’a des différences”. “S’il n’y a
pas d’événements, il n'y a évidemment pas
de succession, et par conséquent pas de
temps. — Le changement est donc le véri-
table générateur du temps”,

Ainsi Le Bon se contredit en avangant
que les prétendues “grandeurs irréduc-
tibles” se réduisent parce qu’elles produi-
sent des effets, que ¢’est uniquement cette
réduction de “Iirréductible” que nous con-
naissons, et que le but de la science est de
réduire ces changements 2 leurs états symé-
triques, équilibrés ou mesurables, qui enri-
chissent notre connaissance. La principale
tdche de lartiste est au contraire la substitution
dn qualitatif au guantiarif, ¢ est de pénétrer
dans I’essence des choses, d’arriver au plus
haut degré d’implicité, contraire a 'explicité
objective, de vivre le changement.

LES STADES D ’OBSERVATION
ET LE MOUVEMENT DES CHOSES

Dans P'optique normale une lame de rasoir
posseéde un tranchant en forme de ligne par-
faitement droite. Au microscope cette ligne
droite est aussi accidentée que le profil des
montagnes. Dans I'optique chimique les
accidents se rangent en modelés symé-
triques d’atomes de charbon et de fer. A
I*échelle sub-atomique nous avons des élec-
trons en mouvement perpétuel qui voyagent
a la vitesse de plusicurs milliers de kilo-
meétres a la seconde. Tous ces phénoménes
provenant d'un méme phénoméne de base,




le mouvement des électrons ne se différen-
cie qu'a cause des différences dans 'échelle
d’observation.

Charles-Eugéne Guye, qui le premier a
précisé cette optique en échelle ne voit pas les
phénoménes qui séparent les marches de
cette échelle, ¢’est-a-dire I'échelle elle-méme,
le sac ou les récipients.

Imaginons que nous soyons si petits que
nous nous trouvions dans le champ d’un
atome, ou les électrons circulant autour de
nous comme les planétes de notre systéme
solaire. Il faudrait &tre extrémement petit
pour que notre présence ne dérangedr pas
rout l'atome, mais notre optique sur les
mouvements de 'atome serait bien diffé-
rente de celle qu'on en a en I'observant de
’extérieur. Voir du dedans, en passant la
limite qui sépare du monde alentour, trans-
forme profondément notre facon de voir,
méme si dans cctte optique intéricure, il
peut cxister des différences profondes (par
exemple en se plagant au centre, ou au
hasard dans I'espace, ou en participant 4 un
mouvement rotatoire).

La chimie a découvert que le pouvoir
rotatoire d’un corps liquide nous indique
immédiatement que ses molécules n’ont ni
centre ni plan de symétrie.

La bio-chimie nous apprend |’'action
anti-biotique des molécules constituées des
mémes groupements que ceux nécessaires
la croissance des cspéces microbiennes, ct
qui cn différent seulement par leur orienta-
tion spatiale. Les études rclatives aux
anti-vitamines ont également montré les
similitudes de constitution entre les vita-
mines et les anti-vitamines.

Il semble que toutes les dissymétries
proviennent de la participation de I'objet
observé 4 un mouvement plus général. De
sorte qu'il serait peut-&tre impossible de dis-
tinguer entre la notion du mouvement ct
celle de la dissymétric, comme il est difficile
de distinguer entre la notion de rotation et
celle de symétrice ; celle du changement ct
d’asymétrie. Il s’agirait de trois srades
d’implicité.

Si nous distinguons entre mouvement et
rotation, ¢'est parce que tout mouvement, en
fin de compte, arrive 1a. La ligne droite
n’existe (comme le parallélisme) que dans
une optique terrestre. Dans I'optique de
'univers, tout se courbe.

Le fait quun phénoméne ne peut sc pro-
duire que s’il existe dans l¢ milieu une cer-
taine dissymétrie nous indique en tour cas le
rapport étroit entre dissymérrie et phénomé-
nologie en tant qu'étude de 'existence ou de
P’apparition des choses, ce qui est de nou-
veau li€ au probléme du changement, ou au
concept du temps. Sans une dissymétrie
existante 2 I'échelle universelle, le temps
n’existerait pas. Ainsi I'apparition de dissy-
métries est liée a ce phénomeénc que 'on
appelle I'expansion de 'univers.

“Dans une dispersion ou expansion d’en-
sembile, rourt individu constate que tout autre
individu s’éloigne de lui. La loi d’une expan-
sion générale uniforme est que chaque indi-
vidu s'éloigne de vous i une vitesse
proportionnelle a la distance qui vous sépare
de lui, ce qui est précisément la loi que nous
observons dans le mouvement de récession
des nébuleuses Spirales” (Eddington). Cet
éparpillement général n’ayant aucun centre
de dispersion est probablement ce que veut
dire en réalité la participation 3 un mouve-
ment. La complémentarité entre situation et
vitesse, entre énergie et temps, les grands
problémes de la physique moderne contien-
nent peut-&rre le méme paradoxe de base,
celui de la contrariété entre observation et
participation. Je ne serai jamais capable de
répondre a de telles questions, mais je vois
aussi que les mathématiciens et savants tout
seuls sont incapables de maitriser cc domaine
qui représente justement le champ d’intérét
commun a l'observateur qu’est le savant et
[artiste qui est 'acteur par excellence.

LES CONDITIONS ULTIMATIVES

Du Noity montre dans Human Destiny que
“le changement est en méme temps le fon-
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dement de nos lois scientifiques et I'origine
de leurs exceptions”. Il prouve que la proba-
bilité de la symétrie des grands nombres cor-
respond a unc probabilité de dissymétrie
dans les petits nombres. Mais, ce qui est pire,
c’est que cetre erreur qui dans les grands
nombres devient négligeable et que les
savants nomment fluctuartion est dans I’op-
rique de Noiiy, biologiste, le moteur méme
de la dynamique virale de tous les phéno-
menes biologiques. Il explique que les
molécules qui constituent la vie sont d’une
composition presque dissymétrique. La pos-
sibilité pour qu'une dissymétrie semblable
puisse se créer par hasard sur la terre est pour
ainsi dire exclue. Ainsi s’effondre la basc de
toutes les lois scientifiques, 'hypothése d'un
complet désordre originel, la création d*un
ordre a partir du désordre.

Si du Noiiy ne trichait pas dans son argu-
mentation, il en viendrait 2 nous convaincre
qu’il a prouvé I'existence d'une providence.
Mais I'idée que 'ordre est créé du désordre
implique, dans les idées progressistes des
savants, que I'on avance aussi sur le plan uni-
versel vers un ordre, vers une réduction du
désordre, en tenant la symétrisation pour
identique a I'ordre. Mais 'hypothése que du
Noiiy combat prévoit un étar définitif de
désordre complet qui peut, il faut I'avouer,
étre considéré aussi, comme un ordre com-
plet. C’est-a-dirc que les mots mémes
employés dans leur sens absolu, sans applica-
tion qualitative, deviennent tous les deux
complétement insignifiants. L'ordre est né
du désordre au moment ou le désordre s’est
lui-méme créé de 'ordre. Si du Noiiy veut
argumenter contre le matérialisme, comme il
le prérend, c’est  ce double aspect qu’il doit
s’atraquer, et pas seulement i I'un des
aspects ; et si les matérialistes, de leur coté,
veulent avancer, ils feraient bien de réfléchir
aux objections que du Noiiy oppose i des
idées erronées.

Du Noiiy définit (page 43) désordre
complet = absence de dissymérrie. L argu-
ment de base est une expérience bien
connue. Plagons dans un tube de verre deux
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especes de billes, qui ne différent que par la
couleur : dix billes blanches au fond, dix
billes noires au-dessus. Retournons I'appa-
reil, agitons-le, puis replagons-le rapidement _
dans sa position premiére. Le tube apparait
alors uniformément gris, ct il le restera apres
de nouvelles agitations. Indiquons quelle est
la probabilité de retrouver I'apparence ini-
tiale de dissymétric compléte, i partir d'un
mélange gris quelconque, aprés une seule
agitation. Un calcul élémentaire donne pour
résultat : une chance sur deux cent mille.
Plus on augmente le nombre des boules,
plus la probabilité d’obtenir une dissymétrie
compléte diminue.

Du Notiy explique que cette dissymétrie
se crée ainsi par miracle dans les organismes
biologiques. La conclusion la plus simple est
pourtant que toutes les boules noires doivent
€ure lies ensemble d’une fagon quelconque,
ainsi que routes les blanches. Il ignore I'im-
portance du fait que deux billes seulement,
une noire ct une blanche, donnent toujours
une dissymétrie. Si 'on répete 'expérience
un asscz grand nombre de fois, la boule
blanche sera en haut, ou en bas, une fois sur
deux.

S’il n’y avair pas eu ce refus des savants
de s’occuper d'un probléme précis qui est
celui des contrariétés ou des qualités, largu-
mentation de du Noiiy aurait été juste, et
auraic donné aux artistes le droit d’établir
'indépendance du domaine des petits
nombres par rapport i toutes les explications
scientifiques. Mais une sincérité extréme
s’'impose nécessairement 2 l'artiste aussi bien
qu’au savant aujourd hui. Si nous cherchons
le dynamisme des changements de positions
entre les boules noires et blanches, toute
répétition de positions identiques devient un
désordre dans le systéme dynamique, cepen-
dant que si 'on cherche la répétition iden-
tique ou symétrique de I’événement, le
renversement devient un désordre. L op-
tique de l'ordre et du désordre, de la part de
I"artiste et du savant, est ainsi contraire. [l est
donc impossible de parler d’une facon abs-
traite sur les questions d’ordre entre artistes




et savants. 11 faut d’abord préciser de quoi il
s’agit.

L'introduction de 1948 & Reconstruction in
FPhilosophy de John Dewey met, du coté des
savants, les cartes sur la table, et indique que
le livre mé&me, écrit en 1917, et formulant Ia
doctrine du pragmatisme américain, est
périmé. Les savants reconnaissent aujour-
d’hui qu’ils sont arrivés ¥ une impasse dans
leur jeu avec la technique, 2 cause de ce
tabou qu’ils ont mis sur la discussion des
domaines qualiratifs, et en opprimant tou-
jours plus le dynamisme des arts. Ils ont
maintenant besoin de cette extrémité du
domaine des idées, comme snstrument pour le
progrés de leurs propres recherches. Mais il
est nécessaire de préeiser qu'un renouvelle-
ment de Pactivité artistique nécessite
d’abord I’établissement de son autonomie
relative, et que cette nouvelle autonomie ne
peut se créer qu'en emplovant la science et
les méthodes scientifiques comme instru-
ments pour cette libération anti-scientiste.

OBJET, INSTRUMENT, SUJET

Le concept instrumental est la clé de la
méthodologie pragmatique. Ce mor contient
peut-&tre I'énigme la plus critique de la cul-
ture humaine, parce que cela implique le
probleme de I'homme en tant qu'instrument
pour quelque chose ou quelqu’un d’autre.

Nous allons plus tard approfondir le
concept de base de I'instrumentation dans
nos organisations de la signification et des
présences, des causalités, et du probléme de
but contre moyen. Nous pouvons déja
constater que I'instrument est lc lien ou le
moyen qui donne une signification aux deux
mots, sujet et objet. Ce lien posséde une
autonomic qui, en grandissant, diminue en
méme temps sujet et objet en tant qu'im-
portance, raison pour laquelle I'instcrument
le plus simple est en méme temps le plus
efficace.

L’attitude de I'artiste libre, du techni-
cien et du savant, représente trois contradic-

tions insolubles. L'instrument est pour 'ar-
tiste un moyen pour mieux se manifester ct
reprendre ses propres capacités.

L’instrument est pour le technicien un
moyen pour mieux traiter ou transformer un
objet précis. L’instrument est pour le
savant un moyen pour micux connaitre un
objet en soi, en &liminanc les influences
cherchées par le technicien er produites par
Partiste. Mais il est important de savoir que
n'importe quel instrument créé par 'homme
répond a différents degrés a ces trois
raisons.

Le technicien essaye de remplacer la
capacité humaine par celle de I'instrument,
L’instrumentation est ainsi le but immédiat
du rtechnicien. Cependant que le savant
essaye d'éiminer 'influence humaine par le
moyen de linstrument, l'artiste essave
d’augmenter la capacité humaine avec I'appli-
cation des instruments.

Pour arriver 4 comprendre les intérées
contraires autour de I'instrumentation, la
prise de conscience de cette contradiction
est nécessaire.

L'utilisation des arts comme instrument
pour des buts sociaux déterminés représente
ainsi — par exemple en réclame et propa-
gande — une réduction violente de la véri-
table capacité artistique qui dépend de la
possibilité de I'artiste d’étre son propre ins-
trument — c’est-a-dire capable de céder 2 ses
tentations les plus extravagantes et nou-
velles. Seulement lorsque 1'art n’est au ser-
vice que de ses propres réalisations, prend-il
une importance vraiment sociale ?

L’ANTIMONDE
ETLE JUGEMENT DERNIER

Si une boule représente la symétrie par-
faite, deux boules considérées comme un
ensemble, ou une unité, doivent dans la
contrariété représenter la dissymétrie par-
faite comme les deux parties, droite et
gauche, dans le parlement. Ou bien la boule
enti¢re et unique représente un rapport
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avec le globe du monde entier, une dissy-
métrie comme un état totalitaire dans |'en-
semble de I’humanité.

L’hypothése de I'antimonde ou de
Pantimati¢re, le monde physique de 'ar-
riére-scéne physique fut avancée par Fran-
cesco Pannaria, en 1949, sur la base de la
découverte des antiparticules, des “parti-
cules-trous” — anti-neutrons, anti-protons et
électrons positifs.

Certe hypothése d’une redite existant en
contrariété avec ce que nous appelons la
matiére, représente I’écroulement de I'an-
cien matérialisme unionniste qui voyait une
identité entre réalité et matiére — c’est-a-dire
“ce qui nous est donné dans nos sens”. En
méme temps, ¢’est la grande victoire défini-
tive de la dialectique unionniste, en nous
forcant a voir une dissymétrie de base dans la
composition de toutes nos observations. La
thése de la qualité objective est prouvée, et
c’est le coup de grice aux anciens systémes
dualistes de la méraphysique, qui se voit
maintenant privée de son “au-deld”, son der-
nier atout. Nous considérons cette hypo-
thése comme une preuve de I'exactitude de
la nouvelle structuration de la pensée dont
nous avons essayé de tracer les principales
lignes ici.

Notre reconsidération de la métaphy-
sique comme étant identique 2 I'autonomie
esthérique, correspond, non seulement avec
la décomposition d’une “Weltanschauung”
ou conception universelle, mais surtout avec la
faillite des systémes métaphysiques envers les
probl¢mes éthiques. La régle d’apres laquelle
la moralité s¢ mesure aujourd’hui, devient
de plus en plus idéalisée, se fondant sur le
jugement de santé individuelle et sociale, la
Justice, le droit et la médecine psychiatrique,
etc., se symétrise de plus en plus en un seul
principe, celui de la santé, "harmonie dyna-
mique ou “le progrés sans aventure”, et
puisque I'autonomie dynamique d'un é&tre
ou d'une société dépend de son action dissy-
métrique & un tel degré que ces deux phéno-
ménes se confondent, il se confond ainsi de
plus cn plus avec le principe de I'éthique.
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Le résultat est qu’un art qui se confond
avec le méme principe de dissymétrie
devient une nouvelle éthique ou justice
métaphysique. Tel fut le cas des considéra-
tions du groupe “De Stijl”. Le résultat
nécessaire : les déclarations sur la fin de I'art,
I’élimination de 'autonomie des arts, de
I'imagination et de I'esthétique.

LA VALEUR
EST CONTRAIRE A LA QUALITE

Cet échec nous améne nécessairement 2 la
reconsidération du concept gualité. 1.’absur-
dit€ de sa formulation primitive est éclatante.

En acceptant la thése de la réalité objec-
tive de la qualité, formulée par le martéria-
lisme dialectique, nous sommes forcés
d’admettre en conclusion que gualité et objer,
en tant qu’entité ou unité déterminée, c’est
la méme chose, que la qualité c’est la forme.
Déterminisme et formalisme c’est la méme
chose. L’antiformalisme du déterminisme
n’est ainsi rien que bravade. Cela explique
pas mal de choses.

Toute mathématique et science sont,
comme indiqué, basées sur la conversion des
unités absolues (chiffres) en qualités. Ceci
ne géne personne tant qu’on évite de parler
des valeurs. Mais tout le monde martérialiste
ct idéaliste confond ces deux phénoménes.
Nous considérons /z valeur comme la décompo-
sition d’une qualité, la transformation d’un
objet. Exemple : énergie latente et énergie
animatrice. Ainsi la valeur d'une chose est le
dynamisme de sa perte de qualité, sa dis-
grace. Ainsi valeur et qualité sont contraires
tant que le “perpetuum mobile™ n’est pas
inventé.

LES VASES COMMUNICANTS
ET LA COURBE DE GAUSS

Tonte valorisation est conditionnée par la
distinction de variabilité. La valeur ¢’est la
variante. Le probleme de cette variante pré-




occupe de plus en plus les artistes. Les sur-
réalistes prenaient comme symbole de leur
activité “les vases cémmunicants”. Le pro-
bléme consistait a remplir le récipient en
haut, ce qui se passait en-dessous n’érant pas
d’actualité. Le méme principe se retrouve —
avec plus de variabilité - dans I"appareil de la
courbe de Gauss qui détermine la loi com-
mune de plusieurs chutes irréguliéres.

L’industrialisation représente une limita-
tion croissante des possibilités de variabilité
dans les actes et les pensées de ’homme ;
cette variabilité est identique A ce que l'on
appelle le jeu, formule de base de tous les
arts. Ainsi ’action artistique de notre
époque, I’action commune pour que les arts
puissent survivre, ¢’est I'action consciente
du dépassement, ou bien la victoire perpé-
tuelle sur cette réduction agrandissante du
jeu qui s’appelle la sécurité sociale.

L'OR ET LA REVOLUTION

Le mécanisme pour libérer de nouvelles
énergies sociales érait, jusqua nos jours en
Europe, I'établissement d’un réservoir d’éner-
gie humaine, casernée sous forme d’or et
extraite comme profit.

Le grand mérite de Karl Marx est
d’avoir démasqué ce mécanisme incons-
cient imposé a I’humanité, avant qu’il ne
fiit trop tard et que ’homme soit encerclé
par le destin aveugle dans une socialisation
sclérosée qui était la fin déterminée de ce
développement si ’homme n’érait pas
arrivé a prendre conscience de cet érat de
choses, et volontairement et intelligem-
ment a le dépasser pour arriver 2 de nou-
velles difficultés. Il peut y avoir des erreurs
dans le marxisme, causées par la participa-
tion a des erreurs conventionnelles de son
époque, mais personne ne peut minimiser
cette découverte qui ouvre le chemin de la
spiritualité a '’homme et lui permer de
franchir ce cercle des réflexes automa-
tiques qui conditionnent la vie de tous les
animaux.

Mais le marxisme n’est pas encore arrivé
a résoudre le probléme : comment remplacer
I'ancien mécanisme de valorisation sur la
base de I'or. Or, ce n’est méme pas possible
de résoudre ce probleme, alors qu'il y aurait
tant de valeurs a distribuer au peuple, créées
par le monde capitaliste. La propagande
contre le régne de ’or n’étant pas faite du
point de vue artistique, mais uniquement sur
la basc d'une €thique sociale. Cetre critique
sociale a eu pour résultar dans le monde
entier, un abandon de 1’or comme mesure
de valeur. Mais nous avons déja précisé que
la mesure de I’éthique sociale se faisait sur la
qualité et non sur la valeur. Ainsi le concept
économique est identique A une dévalorisa-
tion, de plus en plus visible, de I'acte et de la
pensée humaine. Certains philosophes
modernes refusent méme catégoriquement
de prendre la moindre idée valorative en
considération. Pour eux valorisation est iden-
tique & bétise.

Le moyen pour réduire la formation des
idées a un érat quantitatif est la presse quo-
tidienne, qui est devenue I'organe fidéle de
I'opinion publique. A Iorigine elle était faite
pour former cette opinion publique. Aujour-
d’hui, elle est son esclave économique et
cherche, ainsi que la radio, les idées ingé-
nieuses a suivre d’heure en heure. D'aprés
les derniéres informations américaines, 1'in-
fluence de cette opinion publique est tclle
qu’elle dirige les politiciens dans leur
moindre décision, et, méme, le président.
Ces nouvelles, évidemment mensongeres,
sont amusantes parce qu’elles expriment
une tendance idfale de la démocratie 2
I'américaine.

Nous pouvons envisager une démocratie
future ot les décisions gouvernementales
seraient prises par des robots, a partir d’un
contrdle immédiat de 'opinion publique et
choisies suivant la régle des grands nombres.

Le capitalisme américain cherche avec
une angoisse mortelle une solution pour gar-
der une dimension valorative entre valeur
pure et qualité pure. Puisque la qualité pure,
c’est la réalité, il est évident que la valeur
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pure c¢’est I'imaginaire, et comme la valeur
de I'art est la véritable valeur imaginiste de
I’'homme, I'action imaginiste démontre que
seul I'art imaginiste de I'homme est capable
de garder la dimension de la valorisation. Le
résultat est que les grandes entreprises capi-
talistes se font “collectionneurs d’art”. Le
systeme a déja donné ses preuves d’effica-
cité. Mais ces nouveaux collectionneurs
n’oublient qu'une chose : qu'il n’est pas pos-
sible d’adapter ce développement  leur Sys-
teme économique. Ils ont donné le petit

doigt au diable : il prendra bientdt la main
entiere et... tout le reste, parce que ce déve-
loppement est un développement révolu-
tionnaire. Par révolution nous entendons
renversement, €t que tout reparte a zéro.
C’est le cas.

La reprisc de I'action artistique comme
mesure de valorisation est le retour aux for-
mules de valorisation les plus anciennes de
’homme. Clest le retour i I'esprit de
’homme des cavernes. I sera intéressant de

voir la suite.




FORME ET SIGNIFICATION
SUR LA PENSEE ARTISTIQUE OU MAGIQUE

>

Mais qu’est-ce qu'wne maladie dont Punivers vir, qui construit
Lunivers, @ quoi personne n'’échappe ? C'est vne santé. La
santé w'existe pas, mais il y a des santés, santés successives, qui
sont des fractions de maladies, des équilibres instables sur les

Lez jeu naturel des forces est justicier, mais non comme
nous Pentendons. I statue lourdement sur I'utilité seule des
choses. 1] supprime les gestes dangereux ou trop inutiles, et les
autres seuls ont le droit de se reproduire. Gest I route leur

réc Mais il n'a pas & se présecuper de lui obéir. Elle

Srontires de la pathologie. Ei ces fractions ont pour dé

nateur commun la FAiGUE. La fatigue qu'il vaut tout de méme
mieux dire dans sa réalité et la nétre, que sucer le sucre d' orge
en baton des visqueuses mythologies mories.

8i irange que cela puisse paraitre, il 1’y a entre la
naissance et la mort i asses de tristesse ni asses de joie.

1l n’y a pas de décadence, ni d’aillears de progrés. Ce
sont des fagons arbitraires d'appeler moralement un change-
ment, une modification. Un changement a certes eu fiew. Mais
pour juger le sens de ce mowvement, comme on le fait en Iesti-
mant décadence ou progrés, il faudrait des points de repéres
qui, fustement, manquent. Dis gu'une ronte n'est pas tour &
Jait horizontale, on I'appelie montée on descente. Elle est 'un
et l'autre relativement, et ni l'un ui I'autre absolument. De
méme cette décadence ou ez progris oR nous vivons.

7P
ne dicte pas ses ordres, elle Jes réalise.,

LA RECHERCHE DE NEUF, VOIGI LE RESSORT DE TOUTE
ESTHETIOUE.

Cette fatigue i
vie civilisée dont elle boulonne les joints. Elle en fait partie,

7

lle fai partie intégrante de notre

conséquence et cause. Elle la dirige. Elfe patronne les inven-
tions et les découvertes. Et, dans la réalisation de celle-ci, elle
puise de nouvelles forces pour patronner de noucelles incen-
tions, de nouvelles découvertes. Elle nw'est plus ni accident, ni
exception. Elle ne se sépare plus de Pintelligence. Elle est
continue. Elle est un érat monveau de Uintelligence, érat,
qutchague four, plus s'accuse. ELLE EST L'INTELLIGENCE.
Jean Epstein
La poésie d'aujourd hui : un nowvel éar de I intelligence

DESSIN DE MAX ERNST
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INTELLIGENCE ET SPONTANEITE

Les sources de PArt disparaissent dans les profon-
deurs de la préfistoire. Les problemes de son his-
toire, de son évolution, sont lids & ceux du
psychisme humain. Pour bien comprendre son ori-
gine, il faur dépasser I'homme, aller trés loin, sans
crainte de s'égarer, jusqu’aux sources de la vie et
du psychisme.

Contrairement & ce que on pense, I’Art w’est
pas le propre de homme : quelques espéces ani-
males nous en fournissent un certain nombre de
prewves. Aux époques des amours, le cog de
bruyére danse devant sa femelle. Le lanora, oiseau
de la Nouvelle-Guinée, plante une grande allée de
graminées conduisant au nid on Plattend sa
Sfemelle. Chose plus curieuse encore, il barbouille
ces graminées de couleurs végétales variant selon
les especes. Létude de la Paléontologie nous
montre la transformation progressive des étres
vivants : les espéces naissent, vivent, disparais-
sent. Des tentatives multiples eurent liew pour sur-
vivre, la plupart n’aboutissent pas, certaines
espéces restérent, semble-t-il, sans changement
appréciable a travers les éres géologiques. La
méme vie primitive, les mémes essais de groupe-
ment de nos modestes protozoaires se présentent
Sous nos yeux, comme ils durent se présenter il y a
bien longtemps, @ lorigine de la vie.

D’autres espéces, au contraire, prennent un
départ foudroyant et se transforment. Elles sem-
blent vouloir rapidement dominer la création puis
disparaissent ou ne survivent que sous forme de
résidus, parents déchus, s'efforcant de se faire
oublier. Ainsi en est-il des grands reptiles géants,
les dinosaures, qui dominérent la planite et qui
sont maintenant vieux et frileux, incapables de
s'adapter & un monde hors de leur mesure, vivant
misérablement dans les régions chaudes.

Au fond, tout se passe comme si chagque type
disposait d’un potentie! d’évolution particulier,
ce potentiel diminuant au fur et o mesure de son
utilisation jusqu'a 'épuisement du rameau qui se
trouve, a un moment donné de son histoire, inca-
pable de créer un type vraimens nouveau et de
s'adapter, & moins que ne se produise un change-
ment, source de rajeunissement.

Petir a perit, la vie sous des formes multiples
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poursuit sa conquéte qui vise a une plus grande
domination du milieu.

Bientot, on voit le groupe s’agrandir. Pour
mieux exploiter le milien, des spécialisations se
créent a Pinterieur du groupe selon les genres de
vie. Ainsi, chex les mammiferes se forme la classe
des kerbivores, des insectivores, ete.

Orienté dans sa spécialisation, sorte de rési-
gnation de I'étre aux exigences du milieu, Panimal
poursutvra définitivement sa route dans la voie
qu’il a choisie, sans pouvoir jamais retourner en
arriere ni se développer sur un plan supérieur,
Ainsi en est-il des énormes défenses, plus nuisibles
qu’utiles, que portait le mammouth.

Le groupe arreint bientot le maximum de son
extension. La taille des individus a augmenté :
c'est Papogée du groupe. On pourrait s’attendre o
Jes voir poursuivre leur carriére glorieuse, mais
rien de tout cela ne se produit. Peut-étre par suite
du changement de milien fooqué plus haut, & quoi
leur vie trop spécialisée leur interdit de faire face,
ils disparatssent en tant qu’espéce dominante.

L’avenir, a-t-on dit, est aux étres mous,
capables de se modeler a toutes les circonstances.
Si Lon nous permei cette comparaison, les pre-
miers singes étaient des étres mous. Néanmoins
quelques transformations qui s’avérent capitales,
les distinguent déja des autres animaux : un déve-
loppement plus grand du crane, développement
qui va de pair avec la diminution de défenses et
embellissements naturels.

Je ne sais quel philosophe a résumé le pro-
bleme de la facon suivante. Le minéral existe,
le végéral existe et vit, 'animal existe, vit ot
sent, ’lhomme seul existe, vit, sent et pense. _
Enraciné dans le sol, d’oa il tire sa substance, le
probléme de la recherche de la nourriture posé
pour le végétal est réduit a Pextréme et on peur
estimer que, son choix éant 1os limité, sa
conscience est & pew prés nulle.

L’animal, au contraire, doit pouvoir se
déplacer pour se nourrir, choisir entre plusieurs
solutions, faire face a des situations sans cesse
changeantes. Progressivement, sa conscience s'en-
rickira de mille expériences qui s'inscriront dans
son psychisme et au fur et & mesure que lon s'éléve
dans la hiérarchie du monde animé on assiste au
développement progressif de la conscience qui




acquiert a l'échelle humaine une lumiére intense.
L’étre en partie libéré de la recherche de la nourri-
ture commencera @ réfléchir, a penser la vie.

La conscience subira des vicissitudes inhé-
rentes a toute évolution : elle s’allume pour
s’éteindre dés que I'étre a trouvé la solution
du probléme que lui posent de nouvelles cir-
constances, ez son utifiré ne se fait plus sentir.
C'est, en somme, une adaptation de l'étre vivant &
son milieu. L’adapration réalisée, la conscience
disparait, ce qui conduit certains savants a
admettre qu’a I'origine des choses, les mouvements
de lorganisme, méme ceux du ceeur et des intestins
dlaient accompagnés de conscience.

La concentration psychique se poursuit au fur
et a mesure que l'on s'éléve dans le régne animal
et, avec elle, la conguéte du réel.

L association des idées se développera dans le
cerveau de ['animal en méme temps que I'ébauche
de la mémoire — non de la mémoire capable de se
rappeler I'événement ou la chose et de la fixer dans
le passé d’une facon précise, mais d’une mémoire
significative qui se souvient. Comme les enfants et
les primitifs, mais sous une forme plus rudimen-
taire, lanimal joue son souvenir plutit gu'il ne se
le rappelle. Le fait de devoir choisir entre plusieurs
solutions ébauchera en lui un déhut de jugement.

En suivant le psychisme des étres au cours de
léoolution nous voyons succomber la plus grande
partie de ces derniers. D autres, par un obscur
pressentiment des lois supérieures, semblent discer-
ner ce qui leur est utile pour se maintenir dans la
voie centrale de I'évolution, et la conscience a
désormais disparu. St paradoxal que cela puisse
pardaitre, il semble en effet que lanimal (sorte de
bourgeois de sa gente), ne veuille plus lutter et se
contente de vivre du capital d’automatisme
que lui ont légué ses ancétres, nonobstant de faibles
efforts pour ne pas rétrograder.

Ces mécanismes inconscients connus le plus
souvent sous le nom d’instincrs, se discernent a
tous les degrés du monde animal : on en trouve un
exemple chex Uenfant qui, des la naissance téte le
sein de sa mére.

Et une question se pose qui depuis longtemps
me laisse réveur : que peut-on penser des insectes
sociaux groupés souvent par dizaines de milliers
d’individus aux comportements innombrables 2

A les regarder vivre, on a Uimpression d’un
monde psychique fossile qui, on ne sait par quel
phénoméne, continue a vivre. Toutes les formes de
sociélés s’y distinguent depuis le bas échelon des
S0Ciérés rudimentaires dont les individus, pauvres
prolétaires, usent leurs forces a essayer de ne pas
mourir de faim jusqu'aw sommet o régne la
Société puissante, celle qui, par exemple, chez les
Jourmis, pratique I'élevage du bétail et se permet le
luxe d’entretenir des parasites, la plupart coléo-
préres. La comparaison avec nos sociétés actuelles
s'impose a l'esprit. Que conclure 2 Si, comme le
pensent certains, I'instinet n'est gu’une intelligence
dégradée, ne peut-on pas aussi penser que toutes
ces SOCiérés monstrueuses ont 6¢ & un moment de
Fhistoire du monde, I'intelligence de la terre avant
qu’une socialisation définitive ne les réduisit pro-
gressivement a l'automatisme 2

J. A Mauduit
OQuarante mille ans d’art moderne

SCIENCE ET FUTUR

Il existe deux sortes de savants, les vrais et
les faux, comme il existe deux différents
buts scientifiques, le vrai et le faux. Le vrai
but de la science est celui de ’empirisme,
d’analyser et constater ce qui s’est passé. Le taux
but est exprimé par Marcel Boll de la sorte :
“La connaissance du réel cst la science dont
le but est d’énoncer des ois de prévision”. Du
Noily confirme : “Le but de la science c’est
de prévoir et pas, comme il est souvent dit,
de comprendre”.

La compréhension implique une cer-
taine capacité de prévision, la prévision
générale des phénomenes réguliérement
répétés, ceci peut étre inclus dans le but de
la science, puisque faisant partic de la
connaissance générale, mais si on préte 2 la
science le but général de prévoir, et si I'on
veut établir une science “humaine” sur cette
base, I'homme en tant qu’artiste, ¢’est-a-dire
cn tant que centre d’action libre, se révolte.

La science est la prise de conscience de
ce qui s’est passé, et rien que cela. Cette
prise de conscience nous indique en méme
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temps ce qui se répéte continucllement
aussi, dans le futur, c’est-a-dire des
constantes. Mais la prise de conscience de
ces constantes n’est pas en soi unc prévision.
Dans ce cas, la vérité scientifique dépendrair
de I'obéissance de I'homme envers ces prévi-
sions. Elles deviennent un cadre détermi-
niste pour I'existence humaine, exigeant la
soumission complete et passive aux prévi-
sions. 8’il y a vraiment un futur, celui-ci doit
se distinguer du passé, et les prévisions
scientifiques ne servent absolument i rien si
ce n’est a s'opposer aux conditions prévues.
Cette opposition se fait par 'idéation qui est
automatiquement le contraire de la réalité
quand elle la refléte le plus fidélement pos-
sible. Il ne s’agit donc¢ pas pour ’homme de
s’opposer a I'idée de prévision par une idée
de conservatisme. On ne conserve rien. 11
faut dépasscr, aller au-dela des détermina-
tions prévues, pour leur échapper.

La structuration ou nivellation sociale
prévue par le socialisme scientifique ne peut
€ure évirée dans sa forme absolue et dérermi-
née qu'en I'appliquant consciemment et rapi-
dement a la société, comme moyen pour arviver &
quelgue chose de différent, plus loin. Le socialisme
est désastreux pour ceux qui, par soumission
a la science, voient dans son systéme le but
ultime. En envisageant déja d’avance le
dépassement du socialisme, on réserve des
énergies disponibles pour son dépassement.

Mais pourquoi ’homme veut-il toujours
s’opposer 2 son destin ? I.’unique réponse
possible, c’est que c’est 'attitude de 'intelli-
gence, I"attitude illuminée. ] ai trouvé I'ex-
plication la plus plausible de ce processus
dans Pintroduction de J. A. Mauduit pour
son livre Quarante mille ans d’art moderne,
dont nous avons fait un extrait essentiel.

Il est peut-étre indiqué de souligner
d’avance le bouleversement des problémes
psychiques qui suit nécessairement la nou-
velle hypothése sur l'origine de I'intelli-
gence, hypothése qui ne la place plus,
comme dans la psychologie classique, en
dernier résultat, comme le sommert d’une
ascension d’activités psychiques incons-
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cientes, mais considére au contraire Jincons-
cient comme un yéservoir d'intelligences épuisées.
Ceci oblige a une révision 2 la base pour
toutes les théorisations qui ont accompagné

'expérience dada-surréaliste.

%

HANS ARP

Cette contrariété entre idéation et réali-
sation, qui fait que 'on réalise toujours le
contraire de ce qu’on imagine, est seulement
compréhensible en considérant ’autonomie
dynamique de 'attitude imaginiste, qui voit
I'image comme une réalité renversée, et non
comme sa copie. L’ancienne opposition
entre spiritualisme et réalisme n’est plus uti-
lisable. Tl y a dans 'homme, et ceci dans
toutes les cultures, deux différentes sources
d’énergie psychique, celle de la conversation
vitale et biologique que ’on appelait autre-
fois 'ame, et celle du dépassement, du deve-
nir, de la contrariété par rapport a I'état
existant, de rupture avec la réalité, centre
appelé esprit. La dominance de I'un ou de
Pautre a servi a caractériser un peuple. On a
parlé de I'dme russe et de I'esprit frangais.
Sans préciser, on sent nettement une distinc-
tion, une opposition méme, de qualité entre
les deux termes,

La religion, a son époque vivante, érait la
synthese des deux centres reliés. Le déve-
loppement vital et pratique de la technique
d’un ¢oté, et intellectuel de I'autre, a rendu



inconciliables les deux extrémes de cette
ancienne unité, et placé la religion dans un
non-lieu.

Ce développement peut s’expliquer par
une nouvelle optique sur la mécthode dia-
lectique. Nous I'appelons la dialectique
renversée.

PROPOSITIONS PROVISOIRES
SUR L'OPTIQUE EXPERIMENTALE
ET L’OPTIQUE DIALEGTIQUE

T'ai voulu érablir le droit de tout oser.
Paul Gauguin

Deux systémes philosophiques dominent la
vie moderne : la dialectique, avec le point de
départ dans la philosophie de Hegel, et la
phénoménologie, qui est issue de la méthode
expérimentale. Ces deux philosophies incon-
ciliables, et méme contraires, sont sorties de
I'ancienne philosophie classique et consti-
tuent des idéologies du socialisme et du prag-
matisme américain. Tout le travail ici présent
constitue une critique du pragmartisme, il n’y
a donc pas de raison d’insister particuliere-
ment sur cet aspect. Ce qui est 2 expliquer,
c’est la faille dans le systéme dialectique,
capable d’ignorer tout un systéme philoso-
phique : la phénoménologie expérimentale.

Ce qui oppose la phénoménologie expé-
rimentale et la dialectique dans leurs états
actuels, ¢’est que 'une est obligée d’aban-
donner toute idée liée au principe de causa-
lité, et que l'autre se cramponne a ce
principe jusqu'a identification. Le fait méme
de les opposer crée une nouvelle dialectique
expérimentale.

Le probléme de la causalité est un faux
probléme imposé par la science faussée, la
science qui veut prévoir. Je peux pénétrer
dans le passé avec une exactitude détermi-
née par 'échelle causale, je suis le résulear, la
synthése créative de mes deux parents,
comme cux le sont de leurs parents. Ceci fait
que j'ai quatre grands-parents, huirt arriére-
grands-parents, et ainsi de suite. Vingt géné-

rations en arriére j'aurai exactement un mil-
lion quarante huit mille cinqg cent soi-
xante-seize parents. Ce doit éure environ le
xv* siecle. Mais le malheur est que la science
veut érablir des arbres généalogiques. Si l'on
choisit par hasard un de ces ancétres on
tombe tout de suite sur ce que Sartre appelle
le pluralisme, dans ce cas de parenté. Il ya
une confusion indescriptible d’enfants et de
fausses couches, d’infidélités et de stérilités,
ct pourtant ce n'est rien. Pour arriver 2
I'image des parents que j'ai en commun avec
des individus vivants aujourd’hui, sur la base
de nos ancérres en 1450 il faur dresser
1048 576 arbres généalogiques. Quelle
jungle.

La description causale ne reléve qu'un
seul aspect d’un développement : ses élé-
ments nécessaires ou économiques. L’erreur
commise est de considérer ces liens en
méme temps comme suffisants pour ce
développement, et tout le reste comme
inutilité qui doit étre ignorée. De 'autre
coté, il est aussi idiot de nier tous les rapports
causaux, sous le prétexte qu'il y a autre chose
que ca. Il serait mieux de placer la causalité
comme une échelle particuliere de 'optique
de I'homme sur la matiére.

Ce qui pour moi donne 4 Séren Kierke-
gaard la premiere place dans I'établissement
d’une philosophie artistique, c’est qu’il a
comblé I'abime entre le hasard pur et la cau-
salité pure en insistant sur le caractére spéci-
fique des relations occasionnelles, en les
opposant nettement a la causalité. Ainsi
Kierkegaard est le fondateur d’une renais-
sance de la pensée magique, sur une¢ basc
scientifiquement descriprible. Ses observa-
tions sur I'introducrion et la particularité de
Voccasionnel en rant qu’agent de présence auraient
en réalité da rendre inutile tout ce travail. Il
en aurait été€ ainsi si Kierkegaard personnel-
lement n'avait pas €té assez liche pour refu-
ser lui-méme de témoigner de ses propres
vérités, s'il n'avait pas employé toute sa vie a
minimiser et effacer ces découvertes de
base. Ceci n’exclut pourtant pas que ce qui
est dit est dit.
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Ce que jai fait ici, c'est remplacer I'“a
priori” de la causalité, non par celui du
hasard pur, mais par une contrariété des
deux “a priori”, comme les deux points zéro
a franchir par I'activité de I’homme. Ces
deux contraires ont dans la philosophie phy-
sique €té liés a des conceptions atomiques
partagées en phénoménes microcosmiques.
Phénoménes a I'intérieur de I’atome et entre
peu d’atomes ; cependant que les macro-phé-
nomenes englobent des grands ensembles
d’atomes. Jusqu’a maintenant on a refusé
d’étudier si cette distinction n’était pas trop
spéciale, si elle n’expliquait pas aussi en
général le comportement 2 I'intérieur ou
entre de plus grandes unités dans des cas de
petits et de grands nombres. Les expé-
riences avec des billes le prouvent. Elles ne
sont pas des atomes. Ainsi I'idée du micro et
du macro-cosmos n’est qu'une question de
proportions relatives.

Le fait que nous sommes capables d’éta-
blir une causalité veurt dire que la causalité
ou la fonctionnalité universelle n’cst pas
compléte. Un lien causal comme entre moi
€0 mes parents €st une connaissance qui,
dans le cas ou je décide d’avoir des descen-
dants, peut se projeter aussi dans le futur.
C’est une loi qui prévoir par nécessité. Mais
¢ qui est important, ¢’est que dans ce cas il
n’y aura pas de suite sans mon intervention,
La cause est un effet qui se transforme en cause
par un autre effet qu’il provogue nécessairement.
La fécondation artificielle est une tentative
pour réduire, par économisation, un acte a la
relation nécessaire de cause a effet ou plutér
d’effet en cause. On voit que les idées cau-
sales sont faussées parce qu’il peut y avoir
des effets sans cause, mais jamais des causes
qui ne sont pas produites par un effet. I'effer
précede roujours la cause. C'est expérimental.

C’est la dialectique renversée. L effet est
'unique synthése qui existe. Ainsi la phéno-
ménologie, qui est a I'origine de I'hypothase
de 'univers en dispersion, n’est qu'une juste
observation de ce que la synthése est i I'ori-
gine des choses et c’est celle-ci qui se divise
en contraires, thése et antithése, entre les-
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quelles il n’y a pas de lien causal, de pré-
séance, mais coexistence, corrélation, ou plus
précisément concomitance. L ’cffet d’une
pierre jetée dans I’eau provoque une corréla-
tion ondulatoire. Les phénoménologues
I'ignorent, et les dialecticiens ignorent I’effet
immédiat de la pierre. Mais tout ceci appar-
tient 2 un domaine qui nous dépasse. Ce qui
nous intéresse ce sont des corrélations illu-
soires et partielles inconnues.

Le grand réle des surréalistes fut d’insis-
ter sur la nécessité des corrélations illusoires,
déja découverte par Rimbaud, la nécessité
des arts pour la présence de ce que I’on
appelle ’homme. Son existence dépend de
sa capacité de dépasser ses causes avec ses
effets.

SEMI-CAUSALITE
OU LIENS OCCASIONNELS

L'ccuvre d'art ne se répéte pas, ne se repro-
duit jamais. Tl est dans la nature de I’art
d’éwre unique. L'art c'est lacte unigue de
Phomme, ou l'unique dans les actes humains. Un
art qui n'est pas fondé sur cette manifesta-
tion de I'unique n’est p/us un art, ce n’est que
la résonnance diminuée d’un art qui a cessé
d’érre.

Lart est toujours autre et Ia toujours été,
et pourtant le processus est ¢t restera tou-
jours le méme. Ou bien on accepte ce pro-
cessus, ou bien il n’y aura plus d’art. Cest
simple. Michel Tapié a pourtant raison
quand il soutient que I"art doit se trouver une
nouvelle raison d’étre. Mais ¢’est seulement
une question de raisonnement, parce que
I’art, en tant que processus, ne se change pas.

Ce sont seulement les conditions dans
lesquelles ce processus doit se dérouler qui
changent, et ces conditions ne sont plus trés
brillantes.

Le critigue Yvan Christ a récemment
compar€ le budget des Beaux-Arts de I'Etat
frangais de 1957 avec celui de I'époque de
Louis Xiv. Aujourd’hui, il représente un pour
mille du budget général, et sous Louis x1v

'




dix pour cent. Cela fait réfléchir, d’abord
parce que I’Erat frangais est parmi ceux qui
s’intéressent le plus aux Beaux-Arts, et
ensuite parce que la situation est encore plus
grave que I'on ne pourrait s’imaginer d’aprés
les chiffres, puisque le nouvel historicisme
artistique fait que la somme indiquée ne suf-
fit méme pas pour remettre les ceuvres dart
anciennes dans I’état de conservation désiré
par les musé€es. Pour la création et I'expéri-
mentation artistique nous sommes 2 peu prés
arrivés 4 zéro. Ce parasitisme créatif se
trouve actuellement sans ressources.

KANDINSKY

D’une certaine maniére, on peut dire
que Pactivité artistique contemporaine a
mérité€ ce discrédit dans la mesure ot elle
s'est généralement révélée inapte a s’élever
au niveau des possibilités multipliées de
I'époque, ou méme 2 en prendre conscience.
Mais son dépassement nécessaire n’est pré-
cisement possible qu’a travers des investisse-
ments considérables dans le secteur de
I'expérimentation. Si on se tourne dans le
sens contraire vers le passé, nous voyons que
I’époque de Louis x1v érait une époque
pauvre, au point de vue de I'abondance arris-
tique et culturelle, en comparaison de la
Renaissance et du Moyen Age. Et ces
€poques mémes éraient en retard énorme en
comparaison, par exemple, de I'Egypte des
Pharaons, si 'on considére la quantité
d’énergie dépensée pour des buts artistiques
par rapport avec I’énergie dépensée pour des
buts pratiques ou soi-disant tels. J. A. Mau-
duit, dans son livre Quarante mille ans d’art
moderne, signale bien cette régression artis-
tique en montrant I'importance incroyable, et
incompréhensible pour ’homme moderne, de
la création artistique 2 I'époque préhistorique.

Il est facile de montrer que cette régres-
sion est ici présentée comme une régression
quantitative, qui d’aprés ce que nous avons
dit au commencement devrait justement
angmenter la qualité de chaque ceuvre d’art.
Ceci est évidemment la doctrine de base
plus ou moins inconsciente de la critique
d’art, mais il est visible que cette conception
est simpliste.

D’abord, il serait tout 2 fait idiot de dire
que la production d’images est actuellement
plus rare qu’avant. Au contraire. Jamais dans
I'histoire de I'humanité I'homme n’a été
confronté avec tant d'images que I’homme
moderne, dont la vie est conditionnée par /z
publicité — la presse plus ou moins coloriée — et la
télévision. 11y a seulement une chure de qua-
lit¢, c’est-a-dire un passage de I'image ima-
giniste a I'image reproductive et reproduite.
Une chute de /importance de chaque image,
et la qualité d'une image est son impor-
tance, son caractére sensationnel. La chute
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qualitative est la chute sensationnelle, le
dégonflement des intentions humaines.
L’instrument de ce dégonflement est le
naturalisme déterministe.

Ce qu'il faur arriver a changer, c’est
Iidée de I'importance que I’art peut avoir
dans la vie humaine. Nous sommes d’accord
avec Jéréme-Antoine Rony quand il avance
que l'art et la magie sont une méme chose :
“Si I'on retrouve jusque dans le détail les tics
de la magie dans la poésic et la prose d’art,
comment ne pas penser qu’clles représen-
tent l'organe prédestiné d’une fonction que
la science ni la religion ne pouvaient satis-
faire ? La magie se coince alors entre la science ot
la religion, et son empire s'effondre.”

Nous sommes ici pleinement d’accord :
c’est dans la tenaille composée par la science
et la religion que I'art est décapité. Rony
écrit: “Ce n’est done pas la science, comme
cnsemble de prévisions rigoureuses, qui
peut ruiner la magie, et Comte avait bien tort
de croire que la considération des lois exclut
naturellement la recherche de causes qu’on
essaiera éventuellement d’incliner. Ce n’est
pas non plus la science comme méthode.
Mais la science, en dérachant Pesprit d’un
occultisme devenu superflu pour 'exacre
connaissance du monde, ouvre la voie & une
réflexion philosophique capable de saisir
absurdit¢ de la tentative magique. Elle
arrive ainsi par d’aurres voies au résultar de la
pensée  religieuse  évoluée:  celle-ci
condamne un effort contraire i la liberté
divine.” Rony propose, pour éviter la fin de
I"activité magique dans la culture. de I'épu-
rer de toute tendance artistique ou subjec-
tive, et de sauver ainsi la magie au jour oi
s'écroule toute tentative artstique. Mais ceci
n’est qu'une blague pareille i celle qui pro-
pose a lart d’abandonner sa puissance
magique pour se sauver au moment oil la
derni¢re pensée magique sera chassée du
cerveau humain. Il v a communauté de des-
tin, il y a idenrité.

Comment Rony peut-il se tromper si
profondément ? Simplement par une petite
tricherie. Il dit : “Le phénoméne mental que
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le psychologue appelle émotion nexiste pas.”
Ainsi la pensée magique ou artistique
“n’existc pas” puisque c’est justement la
pensée émotionnelle, et la magie devient un
phénoméne métaphysique et non, comme
nous le soutenons avec Frazer, un phéno-
mene naturel. Nous pensons aprés Lévy-
Bruhl, que I'esprit magique est la négation
méme de lattitude scientifique. Nous allons
méme essayer de prouver que la pensée — ou
I'action — magique est celle qui est fréquente
et naturelle pour les animaux. Nous nous
inscrivons ainsi apparemment dans le Sys-
teme évolutionniste de Comte, qui croit a
un dge pré-scientifique. Mais nous dirons
seulement que tous les artistes continuent
de vivre dans cet 4ge. Ici nous considérons
que toute magie est imagination et, inverse-
ment, tout acte d'imagination est un acte
magique : une prise de possession d'un objet
désiré,

“C’est oublier I'indifférence totale du
magicien aux causes secondes, unique objet
du savant; son imperméabilité 3 Pexpé-
rience ; oublier que s’il n’y a pas pour lui non
plus de hasard, c’est qu'il pense powvoir com-
mander a la nature, et non devoir lui obéir”
Dans cette critique de I'attitude de Frazer,
Rony englobe la méthode aussi bien que le
but de I'art, de I'invention, contraire 2 la
découverte scientifique et a I'éthique reli-
gieuse. Tout est I3, et ¢’est pour ou contre
Iart.

Pour comprendre action aussi bien que
la pensée artistique ou magique, il est impor-
tant de comprendre cette ignorance d’une
causalité secondaire, ou véritable. 1l est donc
nécessaire d’approfondir et de préciser cette
distinction entre signes et symboles que
Suzanne Langer essayait d'tablir dans Phi/o-
sophy in a new key — mais qu’elle érait malheu-
reusement obligée d’abandonner dans
Feeling and form 3 cause de son manque
d’exactitude dans les définitions.

L’art ne se discute pas. L’art s’impose
sans dialogue possible. C’est tout ou rien.
Ou bien. - ou bien .On I'avale ou on le
refuse. L'unique chose que I'on peut discu-




ter, c'est le gotit que ca laisse dans la bouche,
et a ce moment, c’est trop tard. C’est déja fait.

Le caractére discutable d’une chose est
son intellectualisation, sa symbolisation lin-
guistique. Dés le moment ot 'homme a
découvert le role élémentaire du dialogue
pour tout développement intelligent, i
savoir que le dialogue est la prise de
conscience méme, la crise des arts a com-
mencé. Ou placer ces objets indiscutables
qui s’opposent nettement aux vérités objec-
tives et empiriques ? On s’est satisfait jus-
qu’a maintenant de les placer dans un
endroit nébuleux et flou qui s’appelait /z
beauté, en faisant bien attention de ne pas 'y
toucher. Le tabou s’énongait : “Le gofit ne
se discute pas”.

Cette attitude est devenue de plus en
plus intenable 4 mesure que I'on diminuait la
capacité de gofiter et senrir, chez les
hommes.

LA CONNAISSANCE INCOHERENTE

Le probléme de I'expérience sensationnelle
est bien difficile. Dewey écrit: “The living
creature undergoes, suffers, the conse-
quences of its own behaviour. This close
connection, between doing and suffering or
undergoing forms what we call experience.
Disconnected doing and disconnected suffe-
ring are neither of the experience”. Il arrive
ici 4 expliquer que 'expérience artistique
n’est pas une expérience parce qu’“il n’y a
pas d’apprentissage, pas de processus cumu-
latif”. Ainsi: “The senses lose their place as
gateways of knowing to take their rightful
place as stimuli to action” — “The discussion
of sensations belongs under the head of
immediate stimulus and response, not under
the head of knowledge” — “Sensations are
not parts of any knowledge, good or bad,
superior or inferior, imperfect or complete.
They are rather provocations, incitements,
challenges to an act of inquiry, which is to
rerminate in knowledge.” — “Sensation is
thus, as the sensationalists claimed, the

beginning of knowledge, but only in the
sense that the experienced chock of change
is the necessary stimulus to the investigation
and comparing which eventually produce
knowledge.”

Il faut reconnaftre que la place que
Dewey réserve 2 'expérience artistique est
rudement réduite. Mais il faut en tout cas
étre satisfait de ce qu’il la reconnaisse, et sur-
tout de ce qu'il reconnaisse le rdle primaire
et incitant de 'expérience sensationnelle.
Nous allons essaver d’élargir un peu ce
domaine en disant que les sensations ne font
partic d’aucune connaissance, Dewey se
garde bien de mentionner la connaissance
esthétique du beau et du laid. Nous nous
tenons a cela. Mais est-ce que la perception
de beauté et de laideur présente des connais-
sances ? Il est évident que cela n’est pas le
cas dans le sens indiqué par Dewey comme
apprentissage et adaptation. La connaissance
esthérique est la connaissance unique, la
connaissance de I'unique, est ainsi indescrip-
tible, non communiquable. Les sens sont les
stimuli d’action, mais c’est un fait connu que
plus on est habitué a une impulsion senso-
riclle, plus elle perd sa puissance stimulante.
L’approfondissement de la connaissance esthé-
tigue est ainsi dii & la disconnection d’avec la
mémoire. La mémoire est le principal ennemi
de la présence.

Il est inutile de pousser cette question
plus loin, Les savants admettent qu’il v a un
monde qui appartient aux artistes, et qui leur
échappe. Pour citer le mot de Jean Dubuf-
fet: “Entre &tre et ne pas étre, toute une
échelle de degrés”, cette échelle est juste-
ment celle des arts. Et ¢’est pour cela que
Dewey doit reconnaitre que : “this self crea-
tion and self-regulation of experience is still
largely technological racher than truly artistic
or human, yet what has been achieved
contains the guaranty of the possibility of an
intelligent administering of experience”.

Donner une signification a quelque
chose c’est lui donner de I'importance, la
charger d’intérér, de désirs et de répul-
sions. La capacité d’exprimer directement
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cet intérét est la capacité artistique. On dit
qu’on ne peut pas penser quelque chose que
I'on ne pourrait pas exprimer. Mais on peut
exprimer énormément de choses pour pou-
voir les expliquer. L’existence des expres-
sions  inexplicables indique la présence des
pensées inexplicables une fagon de penser

qui s'oppose a la pensée discursive. On

appelle normalement cette fagon de penser
pré-logique. Nous I'appelons pensée artis-
tique ou esthétique, la pensée subjective. Les
psychiatres ’appellent pensée pathologique
et 'opposent 2 la pensée normale comme le
montre I'extrait suivant de The treshold of the
abnormal (A basic survey of Psychopathologie) de
Werner Wolff. Med. Publ. Ldt,, 1952.

Principles of normal thinking :

2. Ability for abstract thinking,

3. Thought directed by observation.
4. A concept determining single ideas.
5. Principle of differentiation.

6. Limitation of signifiance.

7. Suppression of thoughts.

8. Coherence of thoughts.

9. Control of thought

10. Progression of thinking,

11. Ability for individual thinking.
12. Spontancity of thinking.

13. Rational analysis.

14. Rational synthesis.

15. Dynamic integration.

16. Thought directed by memory.
17. Objective reference.

18. Adaptive thinking.

19. Rational self-criticism.

20. Reasoning detached from emotion.

1. Thought dirccted by the reality principle. Thought directed by the pleasure principle.
Inability for abstract thinking.
Thought directed by projection.
Single ideas determining a concept.
Principle of confusion.

Loss of limitation of signifiance.
Repression of thoughts.
Incoherence of thoughts.

Flight of associations.
Perseveration of thinking,
Stereotyped thinking,

Compulsive thinking,

Dissociation.

Symbolic synthesis.

Rigid systemation.

Confabulation.

Principles of abnormal thinking :

Self-reference (including auristic thinking).
Thinking as defense mechanisme (including
compensatory thinking).

Lack of sclf-criticism (including persecution
ideas, ideas of grandeur, inferiority ideas).
Emotional reasoning (including distorsions of

reality).

Il est évident qu'il y a conflit, opposition
méme, entre ces deux fagons de penser. Ce qui
est regrettable, c’est que les psychologues jus-
qu’a maintenant ignorent qu'il s"agit I de deux
différentes méthodes de penser et que I'une,
sans &tre estimée, est actuellement aussi
répandue que Iautre et que les deux méthodes
se completent dans un développement com-
plémentaire, de méme que les hommes émo-
tionnels et non-émotionnels sc complétent,
parce qu’il ne s’agit pas sculement de deux dif-
férentes sortes de gens et de comportement.

POSITION DE LA CARACTEROLOGIE

La puissance de présence d’un phénomene est sa
puissance émotionnelle : ¢'est dans la caractéro-
logie, et non dans la psychologie pure, que
l'on trouve les indications élémentaires sur le
comportement artistique de ’homme.

Nous citons du Traité de caractérologie de
René Le Senne :

Le caractére achéve le corps et conditionne Lesprit.

Le caractére cause et explique les actes qui sortent
immédiatement de la spontanéité dun homme.
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1 est manifeste que le corps conditionne la vie
mentale.

L'émotivité w'est pas un éoénement organique
enfermé dans un corps. C'est un trait mental, psy-
cho-sociologigue, a traiter comme tel. Si done pour
traiter I'émotivité en physiologiste il faut des-
cendre vers ses causes, pour la traiter en caracté-
rologie il faut monter vers ses effets. Ges deux
monvements s’opposent diamétralement.

L’homme veut agir sur 'homme : ce sont
des actes de cette nature qui constituent [’ac-
tivité artistique, indépendamment de toute
considération éthique. I artiste veut changer
I’homme et ne peut acceprer I'idée de 1'im-
mobilité¢ compléte du caractére humain,
cheére au caractérologue. Ainsi la théorisation
artistique est une caractérologie renversée.
Ceci s’explique par quelques citations de
plus:

L émotivité est le fucreur dinquidtude, de
mobilité mentale er pratigue.

L émotivité est d'essence psycho-énergétique, et
généralement les émotifs se distingueront des
non-émotifs par l'intensité de leurs manifestations
ou de leurs actions.

Aucun événement subi par nous comme
contenu d’une perception ou d’une pensée ne peut
se produire sans nous émonvoir a quelgue degré,
cest-a-dire sans provoguer dans notre vie orga-
nique et psychologique un éhranlement plus ou
moins fort. Une quantité plus ou moins grande
d’énergie, antérieurement en réserve dans notre
organisme, est libérée, cinetisée de sorte qu’il s’en
suivra, de fagon intense ou faible, momentanée
ou durable, soit des effets viscéraux condition-
nant un accroissement de la conscience de I'émo-
tion, soir une réaction sur le monde extérieur du
corps.

L émotivité doit entrainer I'attachement
du sujet ému a ce qui I'émeut. L nrensizé du
sentiment devient une intensité d’application.
Lémonif adhére a ce qui Pémeut, cela ne se passe
pas a& la surface de lui-méme, mais pénétre en Iui
et lentraine. Qu'il soit actif ou non, ce qui I'émeut
devient important pour lui, cela entre en lui, et
tant que cela dure en lui il y adhére si bien que rien
ne lui paraitra sérienx que ce qui produira chex
d’autres la méme adhésion.
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C'est donc son dynamisme, éoentuellement sa
tension, qui est au coeur de lémotivité. La plus
grande excitation est la plus intéressante pour le
sufet. Celle qui enveloppe la plus belle promesse ou'
la plus redoutable menace pour le sujet, & la
condition, de plus, qu’il s’en apercoive. La
motndre excitation est au contraire la moins inté-
ressante, la moins grave pour la représentation
que le sujer se fair de ses effets éventuels, bref ce
qu’on appelle couramment et justement un éoéne-
ment insignifiant. Do il résulte que essence de
lémotivité est laptitude & étre ébranlé par des
&oénements dont l'importance est minime.

L’émotivité se reconnait dans le cours de
la vie 4 la disproportion entre I'importance
objective d’un événement, sa gravité réelle, et
I"ébranlement subjectif par lequel I’émotion
répond, bon gré mal gré, A sa provocation.

Celui qui connait le monde des animaux
sait que chez eux aussi I'émotivité joue un
role considérable, méme chez les especes
moins dévelopées, se manifestant dans dcs
réactions démonstratives ou signalétiques de
fureur ou de tendresse avant que la provoca-
tion ne mette l'animal entiérement en
action.

On a donné beaucoup d’explications de
la supériorité de ’homme sur les animaux. 11
semble pourtant que la plus simple est de
supposer que I'homme, pour une raison ou
pour une autre, a possédé une émotivité tres
supéricure a celle des animaux, ¢’est-a-dire
que I'homme posséde dans son corps des
quantités considérables d’énergie dispo-
nible, inutilisables pour I'entretien de son
organisme.

Cette énergic est employée pour batir
une culture, aprés avoir été employée pour
développer son intelligence. La question est
de savoir si ces réserves d’énergie disponible
seront absorbées dans des routines conven-
tionnelles, et ainsi épuisées, ou si elles trou-
veront perpétucllement des moyens pour
étre de nouveau libérées. Ceci dépend de
I"émotionnalité inhérente a la vie dans la
société. Les différentes attitudes envers la
valeur artistique exprimée dans de nom-




breuses définitions contradictoires de I’art
trouvent un €trange éclaircissement si on les
met en rapport avec la caractérologic. Nous
citons : =

“La méme démarche provoque chez des
hommes de caractires opposés des réactions oppo-
sées.” Cette these pourrait nous amener 3
croire qu’il se trouve des arts pour exprimer
toutes sortes de caracteres. Mais une statis-
tique nous indique bien que I'activité des
arts est érroitement liée a 'émotivité, alors
que I'objectivité des caractéres froids améne
a une condamnation de la “folie” de I'en-
thousiasme. Ce qui est pourtant assez
étrange, c’est que les caractéres froids sont
capables de se distraire de l'activité artis-
tique sans y participer, cependant que le trés
émotif a horreur de tout ce qui touche 2 la
froideur de I’objectivité. Il n’y a aucune com-
munication possible, il v a seulement une
transmission d’énergie disponible de la part
des émotionnels vers les non-émotionnels.
Ce qui fait que I'émoationnel voit le froid
comme une nécessité désagréable ; er au
contraire le froid voit I'émotionnel comme
un €tre inutile, une sorte de luxe social qui
devrait étre éliminé pour des raisons d’éco-
nomie.

La culture curopéenne a été caracrérisée
par la domination de I’'émotionnel. Cette
domination a créé les conditions du dévelop-
pement scientifique. Et on dirait méme que
la science a été inventée comme une sorte de
protection de la part des non-émotionnels
contre les artistes. Cette découverte a donné
aux non-émotionnels une arme extréme-
ment dangereuse pour ['activité émotion-
nelle, marquant en méme temps la fin du
développement scientifique si I'on n’arrive
pas & un contre concept valable avant que
tout ne soit rationnalisé.

Ainsi Le Senne écrit : “Les émortifs res-
sentent toujours plus ou moins 'insensibilité
des non-émotifs : ils leur paraissent durs ou
inintelligents, et ils s’en plaignent ou les
raillent. Sous sa forme la plus accentuée,
cette inquiétude entraine de plus ou moins
grandes dénivellations, passages de |'exalta-

tion a la dépression, de I’enthousiasme 4 la
haine, d’un sentiment au sentiment opposé”.

SIGNES ET SYMBOLES

L’ancienne métaphysique d’Aristote se flat-
tait d’avoir montré que “cheval” est un nom,
et pas une réalité€ ; que la seule réalité érait
des individus, des phénoménes qui se res-
semblaient et a qui on donnait pour cette rai-
son le nom “cheval”. C’est le déparr de
isolement de la quanrtité. La science
moderne nous a bien prouvé que toutes
grandeurs ou objets physiques, sans excep-
tion, ne sont que des qualités subjectives.
Ainsi I'ancienne contradiction entre ’atti-
tude matérialiste et métaphysique a perdu
son actualité. Il est trés facile de montrer que
toutes les formes sont des personnages. Les
spiritualistes avaient espéré par 13 pouvoir
sauver la spiritualité, et c’est pourtant par
cette identité qu'ils ont livrée aux rationa-
listes. En indiquant I'imaginaire des décou-
vertes, ils ont nié I'autonomie de I'image
inventée, I'image pure. Ils nous ont fait
perdre nos illusions.

L’absurdité de ce processus éclate dans
la philosophie américaine, surtout dans celle
de Suzanne K. Langer, qui prétend quc
I’évolution se fait par nécessité, c’est-a-dire
déterminisme et fonctionnalisme. Elle dit
qu’*un chat n’agit pas d’une fagon humaine
parce qu’il n’en a pas besoin”. “La nécessité
de base particuliére 2 I’lhomme est la néces-
sit¢ de symbolisation”, et la capacité de sym-
bolisation nous distingue du monde des
animaux. Elle dit au sujet de ses deux livres
sur lare : “In Philosophy in a new Key it was
said that the theory of symbolism there
developped should lead to a critique of art as
serious and farreaching as the critique of
science that stems from the analysis of dis-
cursive symbolism. Feeling and Form pur-
ports to fulfill that promise, to be that
critique of art.”

La faute commise par Langer est la
méme que celle de Léon Degand dans son
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ouvrage Langage et signification de la peinture,
avec la seule différence que Langer sait pré-
cisément ce qu'est un langage et une signifi-
cation dans le sens scientifique de ces mots.
La discussion avec Degand ne sera qu'une
perte de temps. Avec Langer ce scra surtout
une discussion sur la terminologie, puis-
qu’elle sait bien que les arts ne sont pas des
langages, n'ayant pas les notations assignées
qui déterminent le caractére linguistique. La
symbolisation est normalement considérée
comme identique 2 la représentation, et pour
éviter d’accepter le fait que I'art n’est pas
symbolisation, elle invente ce qu’'elle
appelle des symboles présentatifs. Mais
puisque ces symboles présentatifs ont le
caractére exactement opposé aux vrals sym-
boles représentatifs elle arrive a éliminer com-
pletement le sens que l'on peut donner au mot
symbole, ce qui est extrémement génant pour
les savants qui batissent leurs études sur des
symbolisations. Langer avait commencé,
dans Philosophy in a new Key, par distinguer
entre signes et symboles. Ceci érait aban-
donné dans son dernier livre parce qu'elle
n’arrivait pas bien a préciser la définition des
signes. Il semble pourtant que c’est dans le
concept du signe que l'on peut, avec
quelques modifications dans les définitions
de Langer, parvenir a €tablir le domaine
autonome de la présentation artistique.

La constatation des faits par nos sens, qui
constitue leur réalité expérimentale, est a la
base de I'évolution scientifique. Mais les
nouveaux domaines d’exploitation sont, avee
I’évolution, devenus inaccessibles 4 des
confrontations sensoriclles dircctes. Au point
que les savants sont incapables d’érablir un
contact directement sensoriel avec eux, et ne
les connaissent qu’indirectement par les
réactions de leurs instruments indicateurs,
plaques photo- graphiques, radars, etc. Ce
qu’ils voient n’est plus I'objet méme, mais
des signes de la présence de I'objet, d’apres
lesquels ils doivent conclure sur le caractére
de l'objet. Ceci bouleverse complétement
I'ancienne conception de la véracité scienti-
fique. Les résultats significatifs ne sont pas
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moins vrais que les observations directes : ils
sont seulement plus compliqués, et ils
ouvrent I’esprit au monde des signes ; ce qui
est peut-&tre une possibilité unique pour
érablir une science artistique.

Le nouveau probléeme qui s’impose a la
science est la découverte que méme une
observation scientifique est un art, unc
action sur la martiere ot l'effet artistique
n'est négligeable que dans la mesure des
grandes quantités.

La science moderne calcule actuellement
cette contrariété sous nom de complémentarité
objet-instrument, ou observation et action, en
essayant de réduire au minimum les dégats
que l'instrument fait sur I'objet pendant
I’acte de mensuration. Toute une philoso-
phie scientifique est déja créée autour de ce
probléme. Il serait utile d’opposer a cette
philosophie celle de 'instrumentation tech-
nique et constructive, ot le but est juste-
ment contraire. Il semble actucllement
nécessaire d'indiquer que le but de la tech-
nique est de trouver les instruments qui sont
capables de détruire oun de décomposer la matiére
avec la plus grande efficacité. La construction
des formes est ainsi identique 4 une destruc-
tion des objets de la science. La science ne
peut mesurer un objet que si elle est assez
grande et forte ou assez multiple pour €viter
ou éliminer l'influence de l’instrument,
cependant que le technicien ne peut tra-
vailler que si I'instrument est assez fort pour
influencer 'objet. Cette précision permet
d’¢érablir une limite précise entre science et
technique, structuration ct formation.

La détermination calculable de cette
limite semble, suivant Niels Bohr, avoir des
conséquences désastreuses. Il dit qu'“il n’est
guere nécessaire de souligner que c’est juste-
ment la liberté dans le choix de la ligne de
séparation sujet-objet qui nous donne la
place pour la multitude de phénomeénes de la
conscience et des possibilités de I'humanité.”

Je suis de I'opinion contraire, que nous
sommes actuellement arrivés a ce point o
I'ignorance de la part des savants au sujet de
ce qui se passe en dehors de leurs frontires,
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n’est plus soutenable, que la voie vers une
nouvelle liberté est conditionnée par une
précision exacte entre science et éthique et
entre éthique et esthétique.

1l n’existe pour le moment pour le savant
que deux phénoménes qui valent la peine
d’étre mentionnés : I'objet et I'instrument.
En ce qui concerne 'objet, I’artiste peut s’en
foutre, mais nous avons beaucoup a dire en
ce qui concerne 'instrument. Uz instrument
est un moyen d'action sur un objet — ou tout sim-
plement un moyen.

Mais aucun moyen n’existe qu’en fonc-
tion d’'un but. Un instrument n’est ainsi
jamais un sujet en soi, sans cesser d’€tre ins-
trument, ou moyen. L instrument n’est que le
signe d’un intérér ou d’un sujet qui le dirige
vers un objet. Ce qui oppose I'instrument ou
le moyen artistique au signe d’observation
scientifique, c’est qu'il y a pour but une
action sur l'objet. Dans le premier cas, il y a
un observateur, ou un specrateur. Mais I'ar-
tiste n’est capable que d’agir d’une fagon
significative. Le spectateur devient par ce
fait lui aussi instrument, moyen de manifes-
tation. L’instrument n’est ainsi ni objet ni
sujet, mais précisément le contact et en
méme temps I’établissement &’un point dis-
tinctif entre sujet et objet. Il n'existe sans
instruments ni sujets ni objets. L’instrumen-
tation est I’établissement d’une signification
ou d'une causalité.

La méthodologie pragmatique s’érait, a
cause de I'ignorance de toute méthode dia-
lectique, montrée incapable d’opposer la

méthode scientifique (la méthodographie ou
la méthode descriptive) 2 la méthode
constructive ou artistique (la véritable
méthodologie ou la philosophie instrumen-
tale). Elle était pour cette raison a la merci
d’un empirisme de plus en plus sclérosé.
L’établissement d’une nouvelle méthodolo-
gie, la méthodologie esthétique ou antimé-
thodique, la méthode de I'expérience pure
est nécessaire pour revenir @ un nouveau
dynamisme philosophique. Nous avons
besoin d’une nouvelle philosophie de I'ima-
ginaire libérée des anciens systémes méta-
physiques qu’elle sera destinée a remplacer ;
un maniérisme ou conscience de I'importance
du comment, opposé au formalisme ou cons-
cience du guoz.

On a dit que le style c’est ’homme. Ceci
est faux, parce que le style n’est que ce
qu'on voit d’'un homme, son apparence.
Identifier apparence et forme entraine ou
bien 4 amener la forme a une pure appa-
rence, forme imaginaire ou I'apparence a une
pure forme, I’abstraction. Le caractérologue
se trompe aussi ici en prenant le caractére
apparent comme identique 2 la personnalité.

Le stvle est une facon d’agir imaginiste,
c’est une systématisation des mensonges
d’un individu ou d’une culture, une structu-
ration imaginaire. Si on arrive a détecter le
style d’un homme, on a compris sa facon de
mentir, et ces mensonges perdent leur valeur
de mensonges, parce qu'il ne peut plus nous
tromper. Le mensonge est annoncé par son
style.
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On considére souvent le style comme un
langage. Ceci est vrai si I'on voit seulement la
forme, mais si on voit le contenu du style qui
est I'imaginaire, le mensonge, on comprend
que le style est une possibilité d’échapper
aux symbolisations du langage. Un langage
est fait pour conserver, mais le style est fait
pour faciliter les changements. Pour que le
style puisse exister il faut avoir une évolution
de son développement dans le temps et I’es-
pace, le style est d’ailleurs un des moyens les
plus précicux pour les archéologues et les his-
toriens d’art pour distinguer des individus,
des époques et des cultures. Les différents
modes de style sont méme capables de
détruire une fixation inerte du langage, c’est
cette action fertile sur la culture humaine que
I'on appelle décadence.

Le style n’est qu’une facon ou une mode
définie, comme la stratégic est une tactique
une fois fixée, des différents degrés d’instru-
mentation. D’un point de vue artistique, la
stylisation extréme n’est rien que la derniére
ressource d’une action artistique, comme les
ondes autour d'une pierre jetée dans I'eau.
Mais il n’y a pas de musique sans onde.

SYMPTOMES ET SIGNAUX

D’aprés Langer un signe est un phénomeéne
sensoriel dont la formation est d’indiquer
la présence immédiate d’un objet moins
apparent,

Pour une premiére approche de la ques-
tion, nous acceptons cette définition. La
fonction significative est donc 4 considérer en
soi comme I'appel 4 nos sens, A notre atten-
tion, pour présenter I'objet hypothétique.

La présence des nuages noirs et du ton-
nerre nous annonce la tempéte, la fidvre
annonce la maladie, ete. Les signes sont
ainsi indispensables pour le diagnostic
d’unc situation. Mais il est peut-étre néces-
saire de remarquer que la nature ne s’an-
nonce pas. Ces liens significatifs ne sont pas
intentionnels, ce ne sont pas des signaux.
Nous les appelons des signes symptomariques
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ou objecrifs. Pour qu’une relation significa-
tive signe-objet puisse étre établie, il faur
que le rapport significatif soit perpétuel. Au
moment ou ce rapport cessc de s’établir, on
s’est tout simplement trompé de significa-
tion. Langer insiste sur le fait que la seule
erreur qui peut se faire dans les signes est
celle d'une faute d’interprétation. Ceci est
vrai pour les signes symptomartiques. Le lien
entre objet et signe n’est pas causal : ce n’est
pas parce que le tonnerre fait du bruit que la
pluic tombe. Le rapport significatif est ce
que P'on appelle / Jien magique, ou la causa-
lit¢ imaginaire. Dans la magie, on appelle la
pluie en faisant un bruit de tonnerre, et les
signes objectifs sont considérés comme des
avertissements, présages ou augures, c’est-
a-dire des signaux.

La détection d’un rapport symptomatique
est le résultat d’une répétition d’observations
identiques qui permettent d’établir ce rap-
port. Toute I'expérience magique tend i ce
but.

Les liens symptomatiques sont trés
simples : objet — signe - sujet. Langer croit
qu’il en est de méme pour les signes signalé-
tiques ou intentionnels, ce qui fait qu’elle ne
sait pas du tout comment et ot les distin-
guer. C'est ici qu’elle fait son erreur fonda-
mentale qui améne toute son étude vers
Vimpasse, parce que / signal peut étre considéré
comme le véritable signe artistique.

Les liens signalétiques sont trés com-
plexes parce que lobjet signalé est lui-méme Je
Productenr du signal. Le signal est un message
sensoriel, et ainsi 'objet signalé est un sujet
intéressé dans lc signe autant que le sujet
récepreur. Si un animal signale 3 d’autres
animaux la présence d’un danger, qui est
ainsi 'objet du signe, nous avons quatre
maillons : sujet signalant — objet signalé —
signe — sujet récepteur.

Nous définissons ainsi le signal comme
le signe inzentionnel ou artistique, créé expres
par un sujet pour manifester sa présence par
un moyen sensoriel, pour avertir d’autres
sujets. Nous pouvons considérer le pérale
d’une fleur comme une création intention-




nellement signalétique pour les insectes, et
ainsi I'impliquer dans la sphére des arts.

Les animaux agissent toujours guidés par
des signes sensoriels. Le fait qu'il sont
capables de les créer indique aussi I'impor-
tance qu'ils ont pour leur perception. Les
animaux, comme des magiciens et les
artistes, semblent tout voir en signes senso-
riels ou en sensations pleines de significa-
tion. Cette volonté significative implique
automatiquement non seulement des possi-
bilités d’erreur d’interprétation, mais aussi
des tromperies signalétiques. Les fleurs car-
nivores prennent 'apparence de somprucux
nids de miel ; les insectes pacifiques pren-
nent ['aspect agressif des guépes, etc. Méme
les animaux et les plantes sont capables de
jouer sur une présence imaginaire, de zrom-
per, de se dissimuler selon leur mode parasi-
taire. Ce n’est pas "homme qui a inventé la
tromperie. Il I’a seulement transformée en
mensonge conscient, en symbole.

(’est I’'absence immédiate de l'objet
indiqué qui transforme un signe en sym-
bole. La représentation est une fausse présenta-
tion, le symbole est un faux signe. Cette capacité
de créer une présentation imaginaire permet
4 I'homme de développer une attitude
caractéristique envers des objets absents, de
penser ou de se référer 2 une chose. Ceci est
la symbolisation.

SIGNAL ET FORME

Il semble évident qu'entre le monde des
symptomes et cclui des signaux, il y a un
abime aussi profond qu’entre signaux et
symboles ; et pourtant ils fonctionnent
ensemble dans 'esprit humain. Nous allons
essayer de polariser ces trois aspects.

Henri Focillon écrit dans Vie des Formes :
“Toujours nous serons tentés de chercher 2
la forme un autre sens qu’elle-méme et de
confondre la notion de forme avec celle
d’image, qui implique la représentation d'un
objet, et surtout avec celle du signe. Le signe
signifie, alors que /a forme se signifie.”

11 est facile de voir le caractére diagnos-
tique ou physionomique de cette définition
de la forme. Le signe qui se signifie, c’est la
somme des signes symptomatiques néces-
saires pour déterminer le caractére d’un
objet. Donc forme et objet sont une méme chose.

Concluons : formalisme et réalisme, dans
le sens matérialiste et anti-imaginiste, non-
représentatif, ¢’est la méme chose. Dans le
sens le plus concret et matériel du mor, Mon-
drian avait raison de s’appeler réaliste. Il
représente I'identité parfaite entre forme et
contenu. La véritable forme, la forme du
contenu, la forme objective ou I'objet en tant
que forme, I'abstraction ou la détermination
parfaite d’un objet.

Ce qui est important pour Iattitude for-
melle, c’est 'objet. Ce qui est important
pour 'attitude symbolique, c’est le concept.
Mais ce qui est important dans I'attitude
signalétique, c’est le signal, le signe e ranr
que phénomene sensoriel. Cest pour cela que
I'attitude signalétique est celle de 'artiste,
méme s’il doit compter avec — et impliquer —
les deux autres attitudes dans son ceuvre. De
la méme fagon, I'attitude symboliste néces-
site la réduction de la puissance formelle et
sensorielle du symbole. Langer écrit: “A
symbol which interests us also as an object is
distracting. The more barren and indifferent
the symbol the greater is semantic power”.
Nous pouvons dire que la valeur esthétique
de n'importe quelle ceuvre humaine dépend
de I'impression de réalité — ou de présence —
que l'on peut ressentir pour les dérails de
cette ceuvre, indépendamment de notre
connaissance de son unité ; ou que l'on peut
ressentir pour I'unité de cette ceuvre, indé-
pendamment de son usage. Le sémantique,
¢'est la mort de la beauté.

EXPRESSION ET IMPRESSION
Le signe qui se signifie, la forme objective,
emploie le signe pour découvrir, pour établir

une connaissance empirique. C'est /impres-
ston pure.
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Le signe qui signale le geste ou I'acte
significatif est I'expression de la présence
d’une puissance. On peut dire que I’expres-
sion est faite pour impressionner. Ainsi /ex-
pression est une impression voulue. Ce qui crée
évidemment toujours un dualisme entre
I'impression voulue et impression obtenue.

La forme s’exprime par sa propre appa-
rence sensorielle, mais le sujet vivant s’ex-
prime par des effets sensoriels qui n’ont
d’autre but que d’étre des effets sensoriels,
des apparences, des attitudes, des gestes.
Ainsi le signal prend corps, prend forme,
devient une réalité apparente, la réalité de
’apparence en opposition avec le fond.
Cette apparence artificiclle que peuvent
donner les sujets vivants aux choses est sou-
vent considérée comme lcur forme, et on est
décu quand on découvre que ce n’est qu’une
forme d’apparence. Alors on commence, au
nom de la morale et de la vérité,  la démolir.
Et les arts avec, en croyant les sauver.

A la place, il serait préférable d’étudier le
caracteére particulier de la présentation signa-
Iétique, qui consiste 2 donner de I'impor-
tance sensorielle 2 un objet ou sujet.
Signaler, dans le sens élémentaire du mot, ce
n’est pas signaler mais se signaler, se donner
de I'importance, se mettre en évidence, s'ac-
tualiser. Quand on demande ce que signific
une scéne peinte par Rembrandt, la scule
réponse est que ¢a le signifie. Quand on
demande devant la peinture d’une vache :
“Qu’est-ce que c’est ?” On dit que c’est un
Rembrandt, et il n’érait pourtant pas une
vache. Ca n’a pas la forme de Rembrandt, et
ca ne le symbolise pas non plus.

Mais on peut objecter que le tableau ne
signale pas la présence de Rembrandt puis-
qu’il est mort, et pourtant quelques ceuvres
d’art ont ce don énigmatique d’éterniser un
instant, de garder quelque chose présent,
comme une sorte d’empreinte. De la méme
fagon une forme objective peut posséder une
puissance d’apparence qui n’est pas inten-
tionnelle, ni non plus conditionnée par son
caractére, mais uniquement due  son aspect
d’apparence.

POUR LA FORME

Le symbolisme, autant dire tous les lan-
gages, sont des moyens de communication, et
le point de départ de tout raisonnement est le
dialogue par questions et réponses, cepen-
dant que ce qui caractérise lc signal, ¢’est son
irrationnalité, 'impossibilité d’une réponse.
Il n’y a pas de répliques a inclure dans I’ap-
préciation d’une ceuvre d’art. Cest A prendre
ou a laisser, et puisque I'ceuvre d’art est ex-
pression de lartiste, lui-méme se trouve
dans le méme cas. Il vaut son ceuvre. Sou-
vent on prétend le contraire, mais c’est parce
que I'oeuvre en soi est sans défense contre
n’importe quelle interprétation, cependant
que 'homme se défend en tant qu’homme.

On trouve 2 la base de n’importe quelle
symbolisation et structuration des observa-
tions purement signalétiques, des proposi-
tions laissées en dehors des discussions, et
tout progres hypothétique se fait ainsi. a
méthode des arts est 4 la base de toute notre
culture. La méthode des arts est celle de I'in-
cohérence rationalisée, de I'ordre apparent.
Cette cohérence irrationnelle domine tout le
langage populaire et les discussions quoti-
diennes, surtout P'argot.

L’artiste a cette capacité particuliére de
se voir soi-méme en objet. Cette dualité
dénoncée par son ceuvre est due A sa capacité
de polariser forme et apparence. Ainsi la
véritable apparence est I’apparence en
contradiction éclatante avec le contenu.
L’apparence est alors le contraire de la
forme.

FAIRE APPARATTRE
ET FAIRE SEMBLANT

L’homme d'action, I'homme dont le surplus
d’éncrgie reste sur le plan physique, est tou-
jours capable de se contenter de la routine
des actes conventionnels. Il suffit de lui
mesurer une quantité de travail suffisante.
Cependant I'imagination est une critique
active, une négation créative envers la réa-
lité. L’artiste combine ces deux formes
d’énergie.




Einstein définit ainsi I’expérience :
“Avec le mot expérience nous indiquons un
état on nous pouvons apprendre aux autres ce
que nous avons fait et éprouvé.” Clest certaine-
ment cette exigence d’explicite qui em-
péche les savants d’admettre les expéricnces
uniques (artistiques) au rang des véritables
expériences.

Il est évident que la communication
d’une expérience unique serait une contra-
diction. Ce qui est communicable n’est pas
unique. Mais dans le fait d’apprendre une
expérience aux autres, on n'a jamais inclus
une participation a I’expérience méme, et
c’est justement le caractére spécifique de
’art d’exprimer des expériences. Les ratio-
nalistes n’admettant pas que 'expression
puisse étre expérience autonome, verité par-
ticuliere, classent l'expérience artistique
dans 'obscurantisme mystique. Mais I'art
s’oppose précisément 2 la mystique en expri-
mant I'unique, en le communiquant ; ce qui
pour le mystique est un sacrilege. L’expres-
sion est le refus de s’établir dans un état
fixe : elle implique son propre dépassement.

Ce malentendu est poussé a I'extréme
dans le refus d’accepter que l'art soit ['ex-
pression d’un état émotionnel. M. Nedon-
celle, dans son Inutroduction a Uesthétique, dit
trés bien qu’“exprimer c’est faire paraftre au
jour ce qui était caché, c’est lui donner un
support matériel et le rendre public”. On est
légérement surpris quand il continue :
“L’expression doit rester imitation en tant
qu’elle ne peut légitimement se dissocier de
toute parenté avec des formes naturelles.”
Comme explication, il avance que Jacques
Lipchitz, avec une sculpture nommée Bar-
bara, a “certainement voulu exprimer dans
cette téte de femme la structure et les forces
caractéristiques d’un &tre particulier.” II
essaie de traduire par ‘synthésie’ comme
disent les psychologues, /e sentiment avec
lequel Barbara s avance vers nous.” Mais pour-
quoi cette transmission des sentiments ?
Est-ce que Lipchitz n’aurait pas mieux fait
en exprimant ses propres sentiments, alors
qu’il voit Barbara s’avancer ? Mais ol le pro-

fesseur prend-il ses connaissances des inten-
tions de Lipchitz ?

Si I’expérience artistique doit étre vraie,
elle doit exprimer I'expérience de 'artiste
méme ; “ce qu’il a fait et éprouve”. Si I'ar-
tiste a fait ou éprouve quelque chose a pro-
pos d'une des impressions du monde
extérieur, le sujet entre dans son expression
transformé par sa soumission a cc qu’il a
éprouvé. Imiter, ce n’est pas faire paraitre au
jour ce qui érait caché, parce que I'on ne
peut imiter que ce qui est apparent. Et pour-
quoi le faire ?

Le sujet peut étre une force extérieure
qui, en impressionnant 'artiste, décharge
une puissance émotionnelle ; mais il n’y a
pas d’identité entre impression et expression
12 ot il y a ceuvre d’art. Non plus entre les
intentions conscientes ou inconscientes de
Iartiste et la réalisation de 'expression dans
une matiere. Pas davantage entre ’expres-
sion de l'artiste et 'impression du public. Si
Iartiste, en exprimant ses attractions et ses
répulsions, exprime aussi quelque chose qui
est commun 2 d’autres, ¢’est 2 partir d'un
rapport entre deux différents degrés de ten-
sion. L’artiste est ainsi dans la communauté
le véritable agent de dénivellation, de mou-
vement et de déséquilibre. Le but de I'ex-
pression est le dessein subjectif de
s’exprimer, alors que le but de la description,
c’est décrire un objet. Quand un artiste
décrit un objet, ¢’est pour s’exprimer. Quand
un scientifique s’exprime, en tant que scien-
tifique, ce devrait étre pour décrire le plus
authentiquement possible un objer.

L’imitation d’une impression peut avoir
une valeur scientifique, mais jamais une
valeur “humaine” (intéressée). Ce qui dis-
tingue I'expression de I'impression, c’est que
la premiére est un jugement. L artiste est le
juge des impressions ou des apparences. Per-
sonnc d’autre que lui n’est capable de le
faire. C’est-a-dire que le jugement des appa-
rences, en tant quc valeur autonome, nc pcut
se faire que sur une base esthétique. Pour
économiser ce jugement, dont le processus
est extrémement complexe et long, les mora-
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listes et les savants essayent par tous les
moyens d’éliminer les apparences, en consi-
dérant I'apparence comme un phénoméne
nuisible aux formes et causes “véritables”,
IIs veulent ignorer, avec cette naiveté bigote
qui caractérise leur métier, qu’apparence et
présence sont une méme chose. En élimi-
nant le monde des apparences, ils éliminent
aussi la présence, la réalité de leur propre
champ de travail. Si I'on veut purifier abstrai-
tement le bon et le vrai dans notre vie, ces
deux concepts se volatilisent, deviennent
flous et sans substance, sans réalité.

11 est, nous semble-t-il, prouvé que le
sentiment d’actualité, I'impression de pré-
sence ou d’importance, sont dus au caractére
exceptionnel, unique méme, de rareté et
d’étrangeté de notre environnement, Nous
savons pourquoi: parce que I'inconnu
décharge les énergies endormies dans
I'homme en faisant appel 4 ses sensations.
Cet érat de surprise n’est pas uniquement
produit par les changements dans le milicu,
mais aussi par la capacité de I’lhomme  rester
“inexpérimenté”, jeune ou impressionnable,
parmi les expériences qu’il traverse.

L’événement unique est un fait premier,
contrairement a ce que disent les savants et
la plupart des philosophes. Son optique est
différente, contraire méme, de l'optique des
grands nombres. Il me semble que nous
avons maintenant assez de faits pour vérifier
ce postulat. Si je me trompe, on peut s’en
plaindre, nous continuerons. Pour, moi, cela
suffit Jargement.

Reste le traitement de cet événement
unique. Pour que cela puisse entrer dans les
conditions de I'homme, ce doit &tre vécu et
senti par ’lhomme, mais pour que I'on puisse
le considérer comme une expérience, nous
avons vu que cela ne suffic pas : ce doit étre
explicite ; rentrer dans notre champ de
connaissance. La symbolisation descriptive
est un moyen défini par ce but. Mais le pro-
bléme de la sémantique ne s’arréte pas [a.

La sémantique pré-symbolique est Ie champ
d'expérience des arts. Pour que 'on puisse par-
ler darts il faut expliciter, c’est-a-dire expé-
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rimenter, mais pour que I’on puisse parler de
beauté ou plus précisément d’esthétique,
nous avons précisé qu'il faut 'absence d'une
détermination dans le sens universel ou sym-
bolique. Nous avons méme indiqué qu’une
forme déterminée est la rupture la plus vio-
lente possible avec la symétrisation, ou la
détermination, universelle.

Nous sommes, par ce fait, obligés de pré-
ciser une opposition exacte entre la significa-
tion du terme signe en tant qu’expression
troitement lice & lexprimé (la sémantique a
pour origine le mot sema, qui est ’annonce
de la présence d’un phénomene : cf. séma-
phore), et la signification du mot syméoe, qui
est la représentation conceptuelle de phénomenes
absents.

A partir de cette distinction, on peut
réclamer du lecteur un effort pour déduire le
but profond de I’expression : 2 savoir si elle
est artistique ou scientifique. Parce que, par
exemple, une description peut avoir aussi
bien pour but I’explication qu’une illusion
de présence.

LE RETOUR AU SUJET

Je ne suis pas le seul 3 m’élever contre le
mélange inopportun que Langer a fait entre
signe présentatif et symbole représentatif,
Une nouvelle théorie qui se prétend une clé
pour la compréhension artistique doit parti-
culicrement étre adaprable aux derniers
développements artistiques. Si I'on n'exige
pas d’une telle théorie qu'elle puisse inspirer
et libérer ce développement, elle doit du
moins 'expliquer. L’absence compléte de
compréhension, chez Langer, pour ce qui se
passe actuellement dans I'art, le manque
méme d’intérét, indique bicn le manque
d’actualité dans sa théorisation méme si
celle-ci est pleine d’observations extréme-
ment précieuses.

Ce qui caractérise I'évolution de la pein-
ture ’aujourd’hui est le retour au sujet. Mais
ce retour se fait par un étrange détour vers
I'abstraction libérée de I’ancienne concep-




tion métaphysique de la vérité qui ne voyait
pas dans la matiére la réz/it#, mais dans I'ima-
ginaire ; et de méme, avec le sz, qui érait
pour les méraphysiciens I'image.

Dans le nouveau langage, conforme 2
une conception scientifique, le sujes c’est I'in-
16rét humain, et ce qui fait de 'objet un sujet
est I'intérét que cela peut avoir pour celui
qui ’observe.

La transformation des objets en sujets est !'ac-
tivité artistigue. Cette transformation peut se
faire d’une fagon purement indicative
comme au moment ol le photographe trouve
un objet digne d’intérét comme sujet
optique, ou comme le sculpteur qui trans-
forme un tas d’argile en une forme qui est
sujet d'expression, ou le potier qui la trans-
forme en une forme utile. Rendre sujet un
objet c’est le relever, le transformer d’aprés
I'intérét de 'homme. Ce qui fait d’une
image un sujet, c’est I'intérét que '’homme
peut avoir pour cette image, ¢t non sa res-
semblance avec un objet quelconque.

On confond réguli¢rement dans les dis-
cussions artistiques d’aujourd’hui figuration
et image, en les opposant en bloc contre ce
que l'on appelle ’abstraction, en parlant d’art
abstrait et figuratif. On parle par exemple de
I’'abandon de I’abstraction et d’un retour a
I'art figuratif. On parle d’un art non figuratif
et informel, etc. On demande a 'artiste s’il
est abstrait ou figuratif, non-figuratif ou infor-
mel. Cette terminologie qui, avant la guerre,
avait une importance, commence a perdre
tout intérét pour I'artiste d’aujourd’hui.

Imaginer une forme c’est du symbolisme, mais
Sformer une image c’est de !'art. Former une
image veut dire la matérialiser.

Etre formaliste veut dire que P'on croit que la
matiére n’est pas seulement une quantité informe
en changement mais que les formes font partie de
la matiére méme, que la matiere est divisée en
différentes qualités, ce qui fait que nous
sommes capables de distinguer différents
objets qui ne sont que des différentes formes
dans la matiére.

L’antiformalisme réaliste est ainsi un
antimatérialisme métaphysique et petit-

bourgeois qui ne peut satisfaire que des ins-
tituteurs ou des pauvres d’esprit sans éduca-
tion scientifique.

La peinture sortie du tube est une forme
de matiére, qui, mise sur la toile, agit sur nos
sens en tant que forme, c’est-a-dire en tant
que matiére dans le sens le plus concret de
ce mot. L.’homme peut, a partir de cet effet
direct, denner une signification humaine, le
subjectiver en tant qu’expression ou
démonstration d’un intérét humain. Mais cet
aspect signalétique est autre chose. C'est
encore une troisiéme chose si 'homme
emploie les couleurs pour refléter ou repro-
duire I'image d’un autre objet que la couleur
méme. C’est le mérite des surréalistes
comme René Magritte d’avoir souligné que
I'image d’un tube de couleur est un autre
objet qu'un tube de couleur. Les “réalistes”
veulent que ce soit la méme chose.

Le développement moderne est fondé
sur I'’humanisme de la Renaissance qui a pu
développer I'image du monde vers une adap-
tation aux intéréts humains. Ces progreés ont
été réalisés sur la base d’une fixation de plus
en plus immobilisée de I'image de I'homme
lui-mé&me. En déplagant I'absolu de I'image
de Dieu, ils I'ont implanté dans I'image de
’homme. Ainsi I"’humanisme métaphysique
exige de l'artiste qu'il doive, pour étre
“humaniste”, refléter fidélement I'image de
I'’homme et ses intéréts zels gu’ils sont, passi-
vement et objectivement, sans y ajouter des
fantaisies nées de ses espoirs et de ses
craintes.

L'HUMANISME ARTISTIQUE

Cela coupe a I'art toute possibilité d’action
directe sur la vie. L’art aussi est considéré
comme une réflexion, un reflet, une image
de la réalité. Ceci n’est rien de moins qu’une
attaque directe contre ce qui est essentiel
dans 'art, une destruction accélérée des ten-
tatives artistiques.

A travers ['histoire, de telles attaques, au
moment ol I'art a pu s¢ reprendre, ont agi
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comme facteurs de renouvellement et d’élar-
gissement de I'action artistique. Ce sont les
puissances intérieures 3 I’homme et 2 la
soci¢té qui en décident. L activité de I'art
trouve son dynamisme dans le mouvement
complexe de I'image 4 la forme ; mais pas
'image de la réalité telle qu'elle est — /z réz-
lité révde — vers le réve réalisé, ou forme. Ce
domaine de 'activité humaine, et par ce fait
de 'homme, est un domaine que les huma-
nistes ont opprimé jusqu’a maintenant avec
cet argument €trange que cette partie de
’homme est la partie inkumaine de ’homme :
ce qui ne peut pas étre contenu dans une
image fixée de I'homme. Cette image est
d’un primitivisme cffrayant. C'est comme si
les empreintes des doigrs des hommes
devaient tre toutes absolument identiques
pour que 'on puisse parler des empreintes
des doigts comme une chose réelle ; et ce qui
les caractérise est justement qu'elles sont
toutes identiques et en méme temps diffé-
rentes. L’humain est dans la norme aussi
bien que dans la diversité. C’est ce dernier
terme qui constitue le caractére esthétique
de I’humanité, et c’est justement ce qui est
considéré comme inhumain par les huma-
nistes. Pour eux, 'humanisme est une sorte
d’éthique normalisée qu’ils prennent pour
I'expression de 'humanité.

D’un point de vue objectif, rien de ce qui
est dans ’homme, rien de ce qui est fait par
’homme et rien de ce qui sera réalisé par
I’homme ; rien de ce qui intéresse I’lhomme,
de ce qui I'a intéressé et de ce qui peut I'in-
téresser ; de ce qui est réve et sera révé par
’homme ne peut étre considéré comme
inhumain si I'on veut vraiment préciser ce
qu’est ’homme. Au lieu de forcer ’homme 2
s’adapter & une norme abstraite, on devrait
comprendre cela. Méme ce qui divise, méme
ce qui détruit 'homme est humain quand
cela provient d’intéréts humains, fussent-ils
les plus cruels et les plus criminels.

On dit que tout comprendre c’est tout
pardonner, étre humain et tolérant. Mais la
tolérance artistique n’est pas une tolérance
passive, c'est une indestructibilité. Mettre
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cette indestructibilité sans cesse a 'épreuve,
'agrandir par de nouvelles attaques, de nou-
velles actions d’intolérance, c’est I’huma-
nisme artistique. L’esthétique de Rimbaud
n’est pas sculement la seule esthétique pro-
gressiste qui existe. C’est tout simplement la
seule esthétique possible. Si la société ne
peut pas tolérer les voyants, ceux qui se font
voyants exprés et consciemment, P’art
devient intolérable. Mais cela implique en
méme temps I'exclusivité de I’art et de la
position de artiste, non pas pour ses quali-
tés particulieres mais du fait de ses risques
énormes. Parce que les expériences de I'ar-
tiste sont des expériences qu'il fait de sa
propre tolérance, et il court des risques qui
ne doivent pas étre courus par tout le monde.
En méme temps, on ne peut pas se permertre
d'interdire a Vartiste de courir des risques que
tout le monde ne veut pas accepter de courir.

Ceci est trés simple, mais difficilement
admis, parce que tour le monde veut s’iden-
tifier, et surtout on veut des artistes avec les-
quels on puisse s'identifier. Cela est juste
pourvu que I'on comprenne que cette iden-
tité est imaginaire, est une identité qui se trans-
mel mais qui ne se communigue pas.

Ce qui caractérise la communication
directe, c’est un dialogue, un échange de
tensions. Ceci se fait dans la vie qui impres-
sionne et inspire 'artiste, pourvu que cette
vie soit assez tendue et sans nivellations fil-
treuses. Mais dans le procédé artistique
direct, il n’y a pas de communauté, pas de
communication ou dialogue direct. C’est jus-
tement ce manque de nivellation, cette dif-
férence de tension, qui constitue la beauté et
la laideur, ou I’élément esthétique de la vie.

On demande souvent si 'artiste peut
€tre un guide pour I’humanité, si ’on peut
suivre I'artiste, et si de son cété I'artiste peut
suivre le poéte ou le savant. Cette image
simpliste d'un progrés congu comme un train
avec une locomotive et de nombreux
wagons, et un chauffeur dans la locomotive
pour guider 'affaire, est extrémement dan-
gereuse. Il est important que tout le monde
comprenne que Partiste montre des images




et des apparences. C’est par simple paresse
que le public veut avoir des images qui peu-
vent &tre prises pour la réalité, avec toutes
les garanties contre les risques qu'implique
la création d'une nouvelle image. Cela
revient 2 demander de faire uniquement des
explosives qui ne peuvent faire de mal a per-
sonne, tout en étant d'une puissance
extréme. L artiste fait des exemples, bons ou
mauvais, ¢’est sans importance pourvu qu’ils
aient de I'allure, soient visibles et sensation-
nels. Ceci ne peut se faire que dans une
ignorance compléte des conséquences. Erre
artiste veut dire que 'on travaille pour éviter
des conséquences, éviter une détermination
des développements. C’est pour pouvoir
avancer encore que ['artiste termine ses
ceuvres.

Il'y a des gens qui, ces derniéres années,
ont attaqué le formalisme au nom du réa-
lisme. Si cette attaque avait été une attaque
franche contre les arts, comme celle que I'on
connait dans I'islamisme et le calvinisme,
clle aurait peut-étre pu avoir un effet puri-
fiant ct utile si I'on veut passer d’une image
du monde 2 une autre. Mais ce qui a causé
I’échec de cette critique, ¢’érait sa fausseté
fondamentale.

L’attaque contre les “formalistes™ ou les
matérialistes parmi les artistes et les &cri-
vains €tait au siecle dernier dirigée par
I'idéalisme et le romantisme métaphysique.
Cette attaque, qui dans sa forme était vague
et imprécise €tait, comme tendance, juste.
Mais la méme terminologiec employée par les
empiristes naturalistes ¢tait dans la forme
désastreuse et absolument impuissante
comme tendance.

DEFINITION DE LA FORME

Pour pouvoir parler de formalisme, et surtout
pour pouvoir I'attaquer, il faut définir ce que
I’on entend par le mot forme. Trouver unc
définition valable et utilisable pour tout le
monde est difficile. Arriver | était mon but
dans les études que j’ai faites sur la forme.

Peut-8tre n'y suis-je pas arrivé. Mais il
semble qu'il y ait des c6tés du probléme qui
échappent a tous ceux qui ne travaillent pas
eux-mémes en tant qu’artiste. Ainsi je peux
peut-&tre €clairer une partie de la question.
Il est exact que le formalisme est devenu
une menace dans ['art aprés la guerre, mais il
semble que ce formalisme ne fait que reflé-
ter un aussi grave formalisme social et poli-
tique. Mais en se libérant du formalisme,
Iarc n’allait pas vers le naturalisme souhaité
par les esprits paresseux, mais vers I'informe.
C’est peut-étre cette libération qui nous per-
met aujourd’hui d’avoir une optique artis-
tique sur la forme, de distinguer son
caractére particulier.

Une forme peut, semble-t-il, se concréti-
ser comme une résistance aw mouvement. La
forme ne peut ainsi tre apergue que par un
mouvement. Mais puisque tout est en mou-
vement, la résistance ne peut se faire que si
le mouvement auquel on se heurte va si vite
que I'autre mouvement est rejeté de sa voie.
La forme est la vitesse qui dépasse Je mouvement
d’observation.

Le faux humanisme impose aussi auto-
matiquement un faux réalisme. La réalité est
ce qui est présent a 'instant, et cette pré-
sence est contrélée par le fait que c’est
palpable, et accessible 2 nos sens. I existen-
tialisme devient ainsi le réalisme pur. Garder
I'image fide¢le de P'instant est ainsi érerniser
d’unc fagon imaginaire 'instant, parce que
Iinstant en soi c’est le déplacement perpé-
tuel, ¢a ne s'immobilise pas. L’éternisation
complére de I'instant n’est donc rien que
I'immobilisation compléte. Le culte du réa-
lisme est ainsi l'unique attaque possible
contre le progrés.

L’image d'une réalité historique (et
toutes les réalités individuelles sont deve-
nues historiques le lendemain) n’est plus
une image réaliste. Elle est devenue une
image empiriste. Ainsi le soi-disant réalisme
pictural n’est pas un réalisme vrai, mais un
cmpirisme ou naturalisme artistique, si on ne
considére pas I'image comme inutilisable et
bonne a détruire le lendemain.

FORME ET SIGNIFICATION
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L’artiste qui veut étre un véritable réa-
liste doit fixer sur sa toile ce qui cst perpé-
tuellement présent, I’essence présente, les
formes durables. Ainsi Mondrian est A consi-
dérer comme le plus grand réaliste de notre
époque. Peut-étre le seul vrai. Il est arrivé a
indiquer quelques formes perpéruellement
présentes, perpétuellement réelles, etil en a
tiré la conclusion que cela rend les arts
inutiles dans le futur. Ce qui est caractéris-
tique pour Mondrian était ce réalisme
absolu. La volonté d’éterniser I'instant, d’im-
mobiliser le monde. Il savait bien que méme
Ses propres peintures seraient sans aucune
signification particuliére au moment ol cela
serait réalisé. La valeur de son attitude pour
nous est pourtant le contraire, Cela concré-
tise quelque chose de définitif auquel on
peut s’opposer définitivement, ct cette valo-
risation extrémiste ¢t anti-déterministe
donne justement, contrairement 2 ses vocux,
une valeur d’ecxception, de particularité anti-
normale 2 son travail normaliste. Mondrian
peut inspirer, mais en tant que guide il serait
désastreux.

[’attitude contraire fur réalisée, avec des
conséquences mortelles, par Wols, qui sortait
de P'ancien Bauhaus. Exemple aussi extréme
et unique que Mondrian, mais dans le sens
exactement opposé : aussi impossible comme
guide, ne pouvant amener qu’a la catastrophe
la o1 Mondrian guidait vers la sclérose. Mais
aussi indispensable pour une nouvelle signifi-
cation de la peinture.

L’ART N'EST PAS LIGNE DE CONDUITE,
MAIS CHAMP D’EXPERIENCE

Nous avons maintenant indiqué deux
extrémes nécessaires pour I'établissement de
notre champ de connaissance, le changement
et la structure, et nous avons appris que cette
polarisation présente la prise de conscience
d’une nouvelle perspective dans |’art, assez
différente de ceux qui préoccupent actuelle-
ment les théoriciens d’art. En lisant Langage
et signification de la peinture, en figuration et en
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abstraction de Léon Degand, on voit bien
que cette ceuvre n’a rien de commun avec
P'érude présentée ici. On pourrait, de ce fair,
conclure que I'un ou I'autre se trompe com-
plétement de route. Ceci peut étre vrai
quant aux conclusions d’ensemble de
Degand. Mais cela n’exclut pas le fait que
Degand a établi une polarisation aussi pré-
cise et vraie que la nétre entre I'image
d’aprés nature et 'abstraction faite des
formes d’une réalité perpétuelle, cc qui se
refléte d’un c6té dans I’éternisation de 'ins-
tant par le “snap-shot” photographique, et
de lautre c6té par les formules géomé-
triques. Cette polarisation, qui peut &tre
considéréc comme la gamme des possibilités
d’éternisation, s’oppose nettement dans ses
intentions avec la noétre, qui essaye au
contraire de préciser les possibilités d'actua-
lisation ou de mouvement des formes. Les
préoccupations spatialistes de Degand s’op-
posent nettement a nos études, ol le pro-
bléme temps joue le role décisif, et qui place
les deux aspects dans une complémentarité
(ot ils se complétent et s’excluent en méme
temps). Ceci semble &tre la raison pour
laquelle la nouvelle tendance artistique
caractérisée par des artistes comme Pollock,
Wols, Dubuffet, Henri Michaux, etc., ait pu
s'achever cn silence et pour ainsi dire inaper-
¢uc, pendant que I'ancien conflit entre figu-
ratifs et abstraits s’épanouissait jusqu’au
traitement des détails les plus fatigués. Ces
artistes éraient évidemment, dans cette
optique qui ne les intéressait nullement, a
considérer comme de mauvais abstraits. Ceci
en dit long sur les professionnels de la cri-
tique d’art, tout un chapitre dans le dévelop-
pement de I'art pouvant s’achever sans qu’ils
s’en doutent ; et ¢’est cette incompréhension
qui m’a forcé a me mettre au travail, a contre-
coeur, pour changer I'optique dans le sens
des mouvements actuels, de ’art, sans pour-
tant rejeter la polarisation précédente. Les
deux dimensions peuvent déja donner un
champ d’action 2 I'art, ce dont il 2 rudement
besein pour le moment.




QUATRIEME EXPERIENCE DU M.I.B.1I.
PLANS PSYCHOGEOGRAPHIQUES DE GUY DEBORD

o

L’expérience psychogéographique fut le
dernier mot d’ordre adopté par le M.LB.I. pour
la période de transition 2 I'issue de laquelle —
a la conférence de Cosio d’Arroscia, le 28
juillet 1957 — devait étre fondée I'Inter-
nationale situationniste, intégrant outre ce
Mouvement international pour un Bauhaus
imaginiste, I'Internationale lettriste et un
Comité psychogéographique de Londres.

La recherche psychogéographique
envisage l'interaction de I'urbanisme et du

comportement et la perspective des chan-
gements révolutionnaires de ce systéme.

Sur les plans de Paris édités en mai 1957
par le M.LB.1. les fleches représentent des
pentes qui relient naturellement les
différentes unités d’ambiance ; c’est-a-dire
les tendances spontanées d’orientation d’un
sujet qui traverse ce milieu sans tenir
compte des enchainements pratiques — 2
des fins de travail ou de distraction — qui
conditionnent habituellement sa conduite.



THE NAKED CITY

ILLUSTRATION DE L'HYPOTHESE DES PLAQUES
TOURNANTES EN PSYCHOGEOGRAPHIQUE




6.-E. DEBORD
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SORTIE
POUR EN FINIR AVEC CES DISCOURS ET ENTREPRENDRE AUTRE CHOSE

L’AMOUR ET L EPUISEMENT

Quels sont les grands oublicurs
Le Christophe Colomb & qui l'on devra Poubli dun continent.
Apollinaire

Si nous avons le courage d’accepter 'image
de I'univers qui s’épuise, et si nous la gar-
dons aussi dans I'explication de la vie biolo-
gique et humaine, nous aurons une image
qui dépasse tous les pessimismes déja expri-
més, une image qui n’est peut-étre pas juste,
mais qui pourrait peut-étre former une unité
logique en soi. Ainsi le monde de la matiere
inorganique est le monde parfait, ce que
nous expliquons par une symétrie parfaite
d’une sphére qui respire en contraction et
distraction. La vie n’est ainsi rien qu'un
désordre dans I’ensemble qui meuble un
souffle dans la respiration universelle. La
dissymétrie dans les molécules biologiques
n’est ainsi rien que la mutilation de 'autono-
mie symétrique des molécules inorganiques,
ou un ¢6té de I'énergie s’épuise pour unir le
corps vivant. La vie n’est ainsi rien qu’un
manque d’existence. Cette image explique
avec clarté la déclaration énigmatique de du
Notiy : “Nous pouvons dire que, d’un point
de vue évolutif, I'invention la plus grande de
la nature c'est la mort”, la désintégration de
Pindividu. Ce qui crée des individus, distinc-
tement limités dans le temps et ’espace, ce
qui fait échapper le développement naturel
du tenu statistique qui domine 'univers
inorganique, ¢’est la mort. Ainsi mort et indi-
vidualité sont identiques. Seul le mortel, le
destructible, st vivant.

La mort sexualise la mulciplication des
celulles en créant la reproduction par fécon-
dation. La fécondité est le suicide voulu qui
permet la transmission de la vie & des nou-
velles formes adaptées a des conditions
changeantes. Ainsi I'amour est une sorte de
suicide, parce que c’est la condition de la vie
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méme. La vie est, d’un point de vue méca-
nique, 4 considérer comme un phénomeéne
de désintégration dans I'univers inorganique,
et rien que ¢a. Reste a voir la vie dans ses
contradictions internes.

Entre les innombrables problémes biolo-
giques, sculs certains nous intéressent ici : le
probléme de la domination et celui de la
limitation des possibilités de complexité
chez les différentes espeéces. La cristallogra-
phie nous montre une complexité symé-
trique trés développée dans les corps
inorganiques, vus dans toutes les dimensions
spatiales. Pour les plantes, il y a une symétrie
circulaire et complexe qui domine la plupart,
vues dans la direction soleil-terre, cependant
la tige et les feuilles n’ont pas de symétrie
propre. Leurs verticalité et horizontalité
s’inscrivent seulement dans la symétrie de la
sphére terrestre, ol elles indiquent une par-
tie du mouvement de radiation.

Chez les animaux, cependant, la symé-
trie est réduite au minimum dans une oppo-
sition plus ou moins exactement symétrique
des cotés droit et gauche, cependant le corps
est celui du mouvement avec un point
devant et un point final. L.’homme est le seul
animal qui s’est libéré de certe détermina-
tion constructive en gardant sa capacité d’un
déplacement rapide. L.’économie des plantes
est une €conomie d’entretien ou de diges-
tion. L’économie des animaux est une éco-
nomie de digestion et de mouvement. Il
n’'est pas nécessaire de se déplacer pour
vivre. L’animal est 'étre vivant qui posséde
un appareil digestif plus économique et
fonctionnel que cclui des plantes. L’homme
est I'animal qui posséde le moyen de trans-
port le plus économique de tous les animaux,
ceci vu dans I'ensemble d’énergie que pos-
séde 1'organisme. L'animal est I’arbre avec
un instrument de déplacement. La com-
plexité possible de I’animal est en fonction
inverse de la complexité de cet instrument.




L’homme est I'animal 2 une seule paire de
jambes.

SUR L'IMMORTALITE,
QUI EST ABSENCE

Partir, ¢’est mourir un peu. Vivre, ¢’est éviter
de se déplacer. La vie s’cst créée unique-
ment par ’'abandon d’une partic de 'exis-
tence, et le mouvement des animaux ne s’est
fait que par I’abandon de cette contempla-
tion qui est la vie, en tout cas une réduction
par I’économisation. Mais pourquoi est-ce
que les différentes espéces arrétent leur
développement 4 un certain point ? Il nous
semble que cela arrive au moment o@ toute leur
énergie latente est cinétisée dans la circulation la
plus parfaite possidle. La complexité grandis-
sante des espéces avec les organes les plus
économiques provient du fait qu’ils sont
incapables d’engager la totalité de leur
potentiel d’énergie dans I'entretien de leur
systéme de circulation, ce qui leur laisse une
quantité d’énergie disponible pour se com-
pliquer la vie.

On dit que I'animal sent, et que ’homme
sent et pense. Suivant notre théorie cela
devrait indiquer que les appareils sensoriels
de ’'homme sont plus économiques que ceux
des autres animaux, et pourtant cela n'est
pas vrai. La raison est qu’il est impossible de
séparer les sensations du développement des
pensées. Du Noiiy €crit : “Grice au cerveau
seulement, le domaine de nos organes senso-
ricls est augmenté & un million de fois, loin
derricre les réves les plus invraisemblables,
nous avons rapproché la surface de la lune a
quelques kilometres de nous, nous vovons
Pinfiniment petit et nous voyons 'infini-
ment €loigné, nous écoutons I'inaudible,
nous avons violé la distance et tué le temps
physique. Nous avons fait nos esclaves des
forces de I'univers méme avant d'étre arrivés
a les comprendre vraiment.”

Il est vrai qu’il y a une impossibilité d’ob-
server et de réfléchir, d'agir et de com-
prendre en méme temps. 11 est vrai que la

pensée s’est créée d’une énergic sensorielle
inutilisable dans le monde méme des sensa-
tions chez I’homme, mais il est aussi vrai
qu’il faut exister pour étre vivan, il faut étre
vivant pour étre capable de sentir, et il faut
sentir pour pouvoir penser. Du Noiiy écrit :
“Quand nous parlons de la maitrise de la
chair, de la domination des instincts ani-
maux, nous ne voulons nullement prétendre
que la satisfaction normale de tous ces ins-
tincts soit défendue ou mauvaise. Ce qui est
mauvais, c¢’'est de nous permettre d’étre
dominés par eux puisque cela constitue une
limitation de liberté.”

Sans combat, I’évolution s’arréte, ce qui
indique qu’un équilibre est atteint. L’homme
n’aurait plus d’appel 2 se perfectionner. 11
croit pouvoir remplacer la lutte pour la vie
par la lutte pour la moralité et la spiritualité.
Je n’y crois pas. Je ne vois quune chose qui
depuis toujours a pu engager la spiritualité et
la volonté de perfectionnement chez
I’homme, c¢’est I'effet de 'introduction des
puissances étranggres et inconnues dans son
domaine.

LE PLUS BEAU RESTE A VOIR

L’oubli est notre passion dominante.
G.-E. Debord
Déclararion sur I'expérience de la Dérive, 1953.

Il nous faut un nouveau langage, et perdre
toute mémoire de I'action.

Ce qui rend ’étude artistique actuelle-
ment si difficile, ¢’est d’abord le sens intel-
lectuel que la génération précédente a pu y
impliquer. Van Doesburg distingue entre
trois stades de pensée : 1. pensée purement
abstraite, pensée pour la raison de penser ;
2. pensée concréte, pensée pour la raison
d’observer ; 3. un stade intermédiaire entre
les deux — pensée déformative, ceci étant
considéré comme une vérité par rapport aux
arts plastiques, ou plus précisement dans les
arts. Cette conception de la vérite artistique
est évidemment complétement passive et
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anti-artistique et, disons-nous, avant tout
anti-expérimentale. Cette soi-disant “pensée
déformative” est un phénomene bien plus
autonome et puissant que Van Doesburg ne
s'imagine. Quand John Dewey explique :
“Experience becomes an affair primarily of
DOING. The organism does not stand about,
Micawberlike, waiting for something to turn
up. It does not with passive and inert for
something to impress itself upon it from
without. The organism acts in accordance
with its own structure, simple or complex,
upon its surroundings”, nous nous sentons
devant des décisions, imaginations et inten-
tions transformatives bien plus que déforma-
tives, c’est-3-dire artistiques. Ce qui est le
plus ridicule dans les théories du groupe “de
Stijl”, c’est qu’elles ne donnent pas I'impres-
sion d’étre faites pour provoquer une action
artistique, mais plutdt pour convaincre tout
le monde qu’apres leur activité il n'y aura
plus rien 4 faire dans ce domaine. Tout est
définitivement réglé pour toujours. On n’a
plus besoin d’art.

On sera arrivés a un état d’intelligence
pure et absolue. ]J’ai montré que cet “état”
rationnel est un fantéme et les écrits de
Mauduit indiquent bien que P'intelligence
n’'est pas un état mais un processus. La
contradiction entre état et devenir est iden-
tique A celle qu’entreticnnent entre eux les
réflexes automariques et l'intelligence.

Toutes les idées progressistes, reli-
gieuses aussi bien que martérialistes, sont
fondées sur I'idée que l'intelligence et la
spiritualité sont la purifcation de la pensée
instinctive et primitive. Les découvertes
mentionnées par Mauduit nous enlévent
cette illusion sur le développement automa-
tique du psychisme de I’homme grice au
progres du confort, et ceci enléve une grande
part des justifications de la société pour nous
soumettre 3 une discipline normalisatrice.
L’exactitude d'une nouvelle théorie se fait
surtout sentir par le nombre d’exemples qui
nous viennent a 'esprit, de nos propres
expériences, pour la confirmer et l'illuminer,
et pourtant ¢’est 4 contre-ceeur que je dois
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avouer que les hypothéses de Mauduit sem-
blent juste.

Les progressistes travaillent toujours
dans la structuration d’unc conception d’as-
cendance de la matiére brute et inorganique
jusqu’a '’homme. Il est évident que cette
idée, indispensable pour le développement
artistique ou créatif de I'’homme, est incom-
patible avec I'idée de base de la mécanique :
“rien ne se crée, quelque chose se perd sans
cesse”. Les vaines tentatives pour unir ces
deux optiques finissent toujours dans le
scepticisme ou bien dans un systéme comme
celui exposé par Lecomte du Noiiy dans
Human Destiny, ou toutes les lacunes et
contradictions sont collées ensemble avec
I'idée du bon dieu, considérée comme “ce
qui contribue au cours ascendant de I'évolu-
tion et nous conduit de I’animal vers la
liberté”.

Du Noiiy prétend que tout développe-
ment biologique et physiologique, également
chez ’homme, est dans son ensemble arrivé
au bout de ses possibilités extrémes. L’évo-
lution humaine dépend dans le futur des
fruits de notre intelligence, mais plus du
développement de celle-ci méme. L’intelli-
gence semble depuis bien longtemps avoir
atteint le sommet de son développement
possible. L’homme moderne ne posséde pas
plus de capacité intellectuelle que celui qui
existait il v a 10 000 ans. 1l ajoute que : “Les
manifestations izutiles — ce mot pris dans le
sens de pas absolument nécessaire pour entrete-
nir ou défendre 1a vie — marque la date la plus
importante dans 'histoire de 'humanité. Les
gestes primitivement inutiles de I'homme sont en
réalité les seuls qui comprent. L’apparition du
sens esthétique, qui arrivait és vite a un
niveau extraordinairement élevé, est la pre-
miére évidence tangible de la nouvelle évo-
lution, la véritable origine de la pensée pure.
Le sens esthétique est la source primitive de
I'intelligence, du symbolisme, de I’écriture,
de tous les moyens qui vont conditionner le
développement futur.”
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DOMINER, C'EST FAIRE SENSATION

Iei se pose le probleme de la domination. 1]
est parfaitement irréel de croire que I"ham-
me sera dominé par la vie animale, s'il n'y a
plus de progrés. Il ne sera dominé par rien du
tout, parce que rien n’attirera plus son arten-
tion, méme pas scs instincts. Il est peut-érre
plus facile d’expliquer le probleme de la
domination en analysant un organe qu’une
espéce. Un organe développé pour vaincre
une résistance quelconque atteint un degré
completement démesuré en attirant toute
I'énergie disponible de I'organisme si la
résistance contre laquelle I'organe a servi dis-
parait. Au moment o le mammouth ne se
sert plus assez de ses dents, clles dépassent
la mesure utilisable, ¢t commencent & se
développer sans résistance et A dominer1'évo-
lution superflue de I'animal. Toutes les
déformations de beauté et d’épouvante des
inscctes et autres animaux sont de pareils
réservoirs d’énergie superflue. Ainsi une
espéce passe a un stade d'opposition contre
d’autres espéces dominantes, au moment oil
clle arrive 2 dominer I'énergie d’agression
inutilisée dans I'agrandissement de la taille
de I'espéce a 'expérimentation vers d’autres
especes. C'est seulement I'animal & quatre
pattes qui est capable d’avoir un squelette
intérieur 2 la place d’un chassis extéricur qui
limite automatiquement la taille. Ce sont les
seuls animaux capables de s’agrandir pour
ainsi dire en eux-mémes infiniment. Les
limites sont celles du milieu. On distingue
trop peu dans la biologie entre ces deux
aspects du développement.

L’homme est I'étre le plus inutile, ¢’est-
a-dire avec le plus d’énergies disponibles, de
toutes les especes. Le véritable probléme est
de savoir ol est la limite du potentiel énergé-
tique de I'homme. Est-ce que ¢’est terminé ?
Ou est-ce que 'on peut le déplacer > Et
est-ce que cette €nergie sera complétement
cinétisée au moment ol toute la terre sera
dominée par une humanité vivant harmo-
nicusement ? On dira peut-étre que ce serait
une¢ utopie, et pourtant tout indique un mou-
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vement croissant dans cette direction, et au
moment ol toute énergie sera “utilisée” rien
ne peut de nouveau mettre en route un
déchainement d’énergie puisqu'il n’y aura
plus d’extériorisation de puissance. Nous
avons, dans la vie des abeilles, une image assez
précise de ce qui nous attend, si toutes les
sources de changement ou d’inadaptation sont
éliminées.

Avec la disparition de conflits, la tension
¢érotique entre homme et femme va diminuer,
le nombre de naissances de sexe male dimi-
nuera avee, jusqu’au moment oll un stade
€conomique arrivera oll il y aura juste assez
d’hommes pour entretenir la reproduction. Ce
développement est déja statistiquement
visible, et sera peut-étre artificiellement pro-
longé de la méme fagon que I'on réduit les
taureaux au nombre nécessaire pour |'élevage
des vaches. Ceci est évidemment suivi par un
déplacement de I'agressivité érotique, qui fait
de la femme I’&tre dominant au point de vue
de la séduction. Les vétements de ’homme
dans la civilisation moderne, comparés i ceux
de la femme indiquent déji la tendance
contraire 4 ce qui caractérisc les animaux et
les peuples “sauvages”.

Si Pon remplace les contes ingénieux
inventés par I'homme pour justifier sa domi-
nation sur la femme par les faits simples que
nous apprend I'évolution biologique, I’évi-
dence de ce développement est claire. Le
mile est nettement un étre beaucoup plus
inutile que la femelle, moins resistant 4 la
douleur, plus artificiel en construction. On
sait maintenant qu’une vierge peut avoir un
enfant. Mais seulement des bizarres croient
I'homme capable de ca. Les premiers miles
sont des petits parasites portés sur le dos de
la femelle et dévorés par celle-ci apres la fer-
tilisation. Mais & part cela, bitis sur le méme
modele que la femelle, qui semble déja étre
perfectionnée de sorte que toute énergie dis-
ponible passe dans I'agrandissement du male
qui, a part I'acte de fertilisation n’a rien a
faire'"qu’é se battre pour sa vie le plus pos-
sible avant d’étre dévoré, cela sans pouvoir
attaquer a mort la femelle sur laquelle il vit
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sa vie de parasite. Cette lutte tragique de
I'amour fut le destin méme du male. On le
voit chez les scorpions se développer dans
une danse macabre, et cela fut l'origine de la
danse, puisqu’un jour le mile fur trop fort
pour se laisser dévorer par la femelle. Le
mile était devenu le maitre, le dominateur
de 'espce, grice 2 ces dons d’agression que
les tendances dévorantes de la femelle
avaicent cultivé en lui. Ainsi s'érait créée une
machine d’agression que la femelle pouvait
interposer entre elle et ses petits et les dan-
gers extérieurs, et le mile était trés fier
d'écre la téte et d'attirer 'attention et les
dangers sur lui. Cela lui donnait un peu plus
de raison d’étre, celle des conquétes. Ainsi la
joie de 'homme, tant qu’il en aura, sera
I'agression et la création. Souvent, quand on
annonce la disparition de I’élément de base
de ce développement, I'art magique, on
ignore les conséquences. On ignore que les
fruits de P'intelligence, dont dépend I'évolu-
tion future, sont semés Ia.

Ainsi la présence d'un risque ou d’un
danger perpétuel est non seulement néces-
saire a la présence, et au développement, de
I’espéce mile, mais aussi au caractére spéci-
fiquement féminin qui est dii 4 sa soumis-
sion 2 la domination masculine. L’ethnologie
nous montre que ’entretien des matriarcats
est dfl 4 un seul tabou : celui de I'introduc-
tion du nouveau dans la communauté.
Cependant que la stagnation dans les com-
munautés a domination masculine est dii 4 la
spécialisation d’agression chez les hommes
en tant que guerriers et 2 'entretien de |’art
ct de la culture par les femmes.

Cette analyse sera sirement considérée
comme extrémement réactionnaire. Mais si
¢’érair la vérité ? S'il n’y avait aucune objec-
tion valable ? Si les objections et théories
contraires n’éraient dictées que par la
paresse et la fatigue ? Alors il n’y aura qu’une
seule conclusion, que /e progrés est le droit de
F'homme, le risque et le danger sont le droit de
’homme. A vous d’objecter.
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LE PROGRES SANS AVENTURES
N'EXISTE PAS

Je vous conseille pourtant de commencer par
quelques réflexions sur le fait significatif quc
les nazis s’adressérent a uwe femme pour
détourner la pensée de Nietzsche dans / sens
militaire. Je parle ici du militarisme dans son
sens pur, comme moyen d’agression et de
destruction, et non de son utilisation poli-
ciére ou semi-policitre comme entretien
d’un ordre établi. L autonomie militaire en
rapport avec la police n’a aucun sens sans
possibilité d’agression, de violence.

Le sentimentalisme romantique du der-
nier si¢cle avec son éthique pacifiste nous a
présenté toutes les agressions survenues
depuis comme des actes de défense. Lillu-
sion de ce jeu de mots s’efface de plus en
plus. Les futuristes italiens disaient la vérité
en voyant dans la guerre la grande puissance
purificatrice. L erreur commise était de se
mettre 4 son service. Spengler avait pourtant
annoncé sa faillite. Mais I’héroisme, vous
savez, c’est en méme temps visionnaire et
aveugle.

La guerre n’est plus possible comme
moyen “purificateur” si ’humanité ne veut
pas sc jeter dans sa derniére aventure. Il y a
maintenant encore la possibilité d'une der-
ni¢re guerre totale si ’humanité veut jouer
tout sur cette derniére carte. Mais le résultat
est déja cerrain. Personne ne peut gagner. Le
résultat sera la symétrisation compléte de
toutes les puissances terrestres.

Les politiciens de tous les cotés le savent
trés bien, et pourtant ils nous emmerdent
depuis la fin de la dernitre guerre avec leur
“guerre froide”, leur “rideau de fer”, et tout
ce bazar publicitaire qui est censé exciter les
gens. e commencement de la fin de la
guerre a €té la défense faite aux individus de
porter et d’utiliser leurs propres armes. Le
reste €rait uniquement la question d’une
coordination progressive des puissances
sociales jusqu’au stade ot la guerre devient
automariquement mondiale. 1.’ étre unique n’a
plus la possibilité de manifester sa supério-



rité avec des agressions armées. Le gangsté-
risme américain est un exemple pitovable de
ce fait. L’héroisme militaire ne se manifeste
plus en tant que pufésance humaine. Les
résultats définitifs de la derniere guerre
éuaient d’avance calculables comme la courbe
en cloche, et pour une prochaine guerre ¢’est
encore plus certain.

Tout le monde le sait et le réarmement
est pourtant le grand luxe du monde entier.
Pourquoi ? Parce que c’est encore I'unique
moyen de dénivellation des énergies hu-
maines que I’on connait, et on s’en sert pour
provoquer et marquer le progrés a I'Est aussi
bien qu’a I'Ouest.

BEAUGCOUP D’AVENTURES
EXISTENT SANS PROGRES

La supériorité de 'homme a toujours été
causée par sa capacité de comprendre les
événements guant qu'ils se manifestent dans
leur réalité déterminée. Cette prévoyance
est en grande partie fondée sur I'imagina-
tion. Les fictions nous font ainsi dépasser la
réalité déterminée en faussant son dévelop-
pement par le décalage entre idée et réalité
futures. Ce décalage est tout ce qui existe
comme réalité dans ce que 'on appelle la
libre volonté de I'homme. L’accés vers une
plus grande liberté humaine est ainsi unc
mystification si nous n’ouvrons pas de nou-
veaux horizons inconnus, ol cette faculeé de
choisir sera en jeu. Si on accepte I'ancienne
conception naturaliste de I'art comme copie
imaginaire de la réalité, notre propos semble
inviter 4 remplacer I'action sur le réel par le
spectacle des violences imaginaires (si appré-
ciées a notre époque comme moven d’éva-
sion imaginaire).

Notre but n’est visible qu’au moment ol
'on tourne le dos a cette conception artis-
tique. On le comprend alors comme une
action imaginiste.

Seul I'artiste qui tourne le dos au public
est capable de montrer a ce public de nou-
velles perspectives. L'artiste tourné vers le

public n’est capable que de lui montrer une
seule chose, ce qu’il voir: la gueule du
spectateur.

Jusqu’a maintenant la discipline mili-
taire, soutenue par la religion des devoirs
imaginaires ou métaphysiques, était 'unique
médecin contre ce que 'on appelait la déca-
dence ou la décomposition sociale. Aujour-
d’hui, ot ce jeu a fait faillite, ¢’est A I'art
d’inventer de nouveaux devoirs imaginaires,
de créer toujours des éthiques imaginistes en
contradiction avec le conformisme et
I’éthique naturels. L'humanité doit trouver
dans sa vie de nouveaux dangers, de nou-
veaux risques.

Tout art exprime et provoque une expan-
sion. La police et les politiciens appellent
cela de I'évasion, parce que ¢’est unc action
qui passe a coté de leurs contrdles. C'est I'ac-
tion méme du dépassement du contrdlable.
Les arts ont toujours été considérés comme
un moyen ou instrument pour signifier des
puissances sociales, ce qui dans la forme la
plus avancée s’appelle propagande et publi-
cité. Mon étude indique que la société mo-
derne pourrait avoir un intérét a considérer
les arts aussi comme instrument d’ouverture
vers l'inconnu. Mais ceci exige quelques
réflexions sur le probléme méme de l'instru-
mentation et du pragmatisme, parce que
méme si on peut expliquer la valeur instru-
mentale de I'art, celui-ci refuse de s'impli-
quer dans un ensemble instrumental, sauf en
tant que burt de routes instrumentations pos-
sibles. Ce but n’est pas une fin, mais au
contraire une ouverture ou un commence-
ment. C’est le but qui dépasse les fins.

L' IMAGINATION ARTISTIQUE,
UNIQUE ARME
POUR VAINCRE LE MONDE MODERNE

Seul un art nouveau peut éviter que ’hom-
me futur soit réduit a étre un simple instru-
ment d’un équilibre social. L’instrument est
le lien distincrif et actif entre sujet et objet,
le moyen qui donne signification ou réalité

SORTIE

149



150

aux intéréts et a la mati¢re. L'instrumenta-
tion est unc autonomie qui s’attaque aussi
bien au sujet qu’a I'objet ; par les moyens
techniques de "automation I'homme s’est
rant €loigné de la création qu’il pense 2 son
exclusion compléte, et par les moyens scien-
tifiques de I'obervation indirecte I'objet de-
vient une pure hypothése.

L’instrument est pour I'artiste un moven
de provoquer de nouvelles sensations, de
répandre ses propres capacités, de dévelop-
per des intéréts humains.

L’instrument est pour le technicien un
moyen pour traiter un objet en remplagant la
capacité humaine.

L’instrument est pour le savant un mo-
yen pour cannaitre un objet en diminant les
influences de I'intérét humain. Tout déve-
loppement se fait a partir de cetre triple
contradiction.

NECESSITE
DE L'EXPANSION PERMANENTE

Dieu c'est I'Tmmobile, parce qu'il occupe tout le temps, tout
Pespace, et n'a donc a se mouvoir ni dans le temps ni dans
Pespace. I est celui qui ne bande pas, yui décide les plus fiers
bandeurs 2 ne plus bander.

René Crevel

Le Clazecin de Diderot

Les images universelles des anciens systémes
métaphysiques sont épuisées, incapables de
répondre @ nos nouvelles connaissances scien-
tifiques. Ceci met le savant moderne dans
une situation particuliere. Il est arrivé a un tel
point de vérité dans ces observations ato-
miques qu’il ne trouve plus d’images capables
de les visualiser. Niels Bohr prétend que cette
catastrophe nc touche que les dérails ato-
miques, que le reste de la situation ¢st encore
soutenable dans les anciennes conditions.
Ceci est rudement faux. On ne peurt pas re-
construire une image universelle avec des é1é-
ments de base, si minimes qu'ils soient, sans
transformer profondément I'image de 1'uni-
vers entier, et si les éléments de base sont
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inimaginables, c¢’est une bonne blague de
parler d’une nouvelle image universelle.

Il semble pourtant que cette situation
nous permet de distinguer I'une de 'autre
les deux notions qui sont actuellement
exclues du vocabulaire scientifique, celle de
I'idée et celle de la réalité. Nous avons déja
traité€ le probléme de la réalité ou de la pré-
sence, reste celui de I'idée qui est celui de
I'imagination.

Le savant manque d’expressions. Mais
on ne peut exprimer la vérité qu'avec des
moyens contraires a la vérité. L’expression
de la vérité devient ainsi le contraire de la
vérité, comme le négatif et le positif d’une
photo. L’image devient en méme temps le
contraire de la réalité, une fausse présence.
Les réserves que le savant a imposées 2 la
réalité et a I'idee nous permettent donc de
les cultiver dans leur pureté. Ceci est évi-
demment moins net en ce qui concerne idée
et réalité, deux notions extra-scientifiques.

Il est évident que ce que nous appelons
I'imaginaire est identique a ce que I"ancienne
philosophie appelait la métaphysique. Il n’est
pas dans mon idée de former une nouvelle
métaphysique. Je suis, au contraire, obligé de
montrer que rien n’est plus dangereux que
I’établissement d’une identité entre la notion
de I'absolu et celle de I'imaginaire, en indi-
quant que c'est I'imagination qui est le véri-
table moteur de notre dynamisme.

Seule I'image est capable de retenir et
conserver un instant, d'éterniser le présent.
Mais ce processus est en soi une rupture avec
la réalité et son perpétuel devenir, et pour-
tant c'est uniquement cette capacité de
s'¢loigner du présent qui nous permet de
prendre conscience du fait qu’il y a une
chose qui s’appelle I'instant. Ce qui est
regrettable, c’est que 'on soit obligé de
mentionner de pareilles évidences.

Fixer une image, c¢'est érablir un point
d’observation qui nous permette de voir et
d’observer clairement la vérité et la réalité.
Nous avons fait le contraire, essayé de nous
placer sur le point d’observation du savant et
du philosophe pour, de ces angles de vue,




regarder notre propre image. Roger Caillois
écrit avec raison dans la V.R.F. : “Les peuples
accédent a I'histoire et a la civilisation au
moment oll ils rejetrent le masque, ol ils le
répudient comme véhicule de panique
intime ou collective, oil ils le destituent de sa
fonction institutionnelle. Méme désaffecté,
simple accessoire de carnaval ou de féte mon-
daine, il inquiéte et fascine. Sa puissance de
séduction est tenue en lisiére. En 1900, Jean
Lorrain parle encore du masque avec sensibi-
licé. En 1948, Georges Buraud en parle avec
science et nostalgie. Le cycle est clos.”

Le masque est I’élément de base de tous
les arts picturaux et sculpturaux, et son des-
tin est symptomatique pour ceux-ci. La civi-
lisation s’installe 12 of1 la culture meurt. Le
masque vraiment magique d’aujourd’hui,
c'est le masque interplanéraire. Seule la
conquéte de I'univers est capable de fournir
a ’homme une nouvelle dissymétrie, ouvrir
de nouveau son imagination et son intelli-
gence. Quand des hommes quitteront la
terre, ’humanité aura définitivement prouvé
que I’homme domine la nature, parce qu'il la
dépasse. Ainsi notre époque se transforme
d’une &re atomique i I'age interplanétaire.
Sans l'appui de I'imagination Ihommec
cédera devant cette épreuve s’il n’est con-
seillé que par son “bon sens”.

Le masque des “Martiens” nous attire
vers I'univers. Mais pour réussir cette nou-
velle conquéte I’humanité doit se décider a
le faire non en fonction de la propagande
politique, mais pour confirmer la spécificité
humaine. Nous sommes de nouveau dans
une situation ot nous avons besoin d'une
opposition claire cntre réalité et apparence.
L’apparition du Spoutnik justifie, d’une cer-
taine maniére, la guerre froide. Mais la réci-
proque n’est pas vraie.

DECLIN
ET POSSIBILITES DE L'EUROPE

Le développement moderne trace 2 travers
1'histoire humaine une étrange ligne tragique

par son conflit perpétuel entre culture et
civilisation, considérées ici I'une comme un
état de puissance artistique et I'autre comme
I'action artistique, ¢’est-a-dire I'épuisement
d’un état de puissance. Ce dynamisme qui
semble avoir commencé dans le complexe
des cultures mésopotamiennes, poussé par
I'hellénisme i sa perfection, transmis 2
Rome, par les Phéniciens et recréé a la
Renaissance en tant que systéme déterming,
nous laisse voir une longue série de cultures
complétement détruites et effacées, contrai-
rement aux cultures de I'Inde et de la Chine
qui se sont développées d’une fagon plus
organique.

Ce destin devrait faire réfléchir les
anciennes puissances colonialistes de 'Eu-
rope. Est-ce que nous sommes capables de
dépasser nos anciennes gloires, nos anciens
crimes, et de faire renaitre I'esprit européen
sur une nouvelle base surprenante ? Ou bien
est-ce que nous sommes réduits i étre un
peuple épuisé et dépassé, musée pour le tou-
risme du passé ? Je ne comprends pas la lége-
reté avec laquelle on traite ces problemes, et
la facilité avec laquelle bien des gens s’adap-
tent & ce role dans le musée-Europe.

L’Europe joue depuis I'empire romain
sur les apparences. Ce vieil acteur a besoin
d’admiration, d’applaudissements, pour se
mettre en action. Mais est-ce que nous
sommes dangereux ? La réalité des événe-
ments en Hongrie, 2 Suez ct depuis, ne
semble pas Uindiquer. Er un jeu d apparences
qui n'est pas assez puissant pour étre dangereux
passe du domaine tragique au domaine comique.
Je crois que c’est le moment pour nous de
réviser nos propres superstitions.

La culture est un organisme vivant, riche
d’une quantité innombrable de possibilités.
Pour dépasser le conventionnalisme dans
cette forme furent définis les buts “absolus™
et extérieurs de la civilisation, les buts imagi-
naires, immobiles, irréductibles. Aujourd’hui
les idées civilisatrices se confondent avec la
réalité, deviennent réalité, et le désastre
commence. Ce qui éruait cfficace comme
idéal “au-deld”, comme moyen dynamique
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de distanciation (la perspective métaphy-
sique du secteur non-dominé du monde)
devient échec, et cause d’échec. L’action
civilisatrice est bien excitante, mais I’état
civilisé est insupportable. La civilisation
moderne est transformée en culture de |'état
définitif, devient état d’absence. Les Améri-
cains nous ont bien donné la lecon. Est-ce
que I'Europe est capable encore une fois de
se déplacer pour atteindre un changement
de niveau ?

L'INCONNU CONTRE LA RELIGION

Nous sommes aujourd’hui capables d’en
finir avec tout I'art précédent, le mettre au
musée, le structurer dans un musée pure-
ment imaginaire pour donner libre cours 4 un
nouveau développement imaginiste. André
Parinaud dans son analyse de La Métamor-
phose des dieux d’André Malraux, explique
comment celui-ci est arrivé a préciser la dis-
tinction entre I'art original et oriental, et I'art
hellénique et occidental. C’est selon Mal-
raux, une des plus saisissantes “volte-face”
de l'histoire. L'’homme grec va chercher
désormais “dans 'ordre secret de ce qu'il
congoit comme la part divine du monde, le
pouvoir d’effacer le sacré.”

La grande confusion occidentale a été de
croire que les sculpteurs grecs “avaient voulu
faire ressembler les dieux aux hommes”. Or,
toute I’évolution de I'art héllénique prouve le
contraire. Le sculpteur grec va des dieux a
I'homme, non de ’homme aux dieux. Le vrai
miracle grec “n’est pas que la sculprure sou-
mette a 'apparence les formes qu'il soumct-
tait hier au sacré, c’est qu'il invente les formes
qui expriment le divin, comme ses prédéces-
seurs avaient inventé celles qui manifestaient
le sacré. L’Orient poursuivait dans I'étre le
secret de ce qui n'est pas le cosmos. La Gréce
y poursuit le secret du cosmos.™

La Greéce, qui ne connait pas de vrai
sacré, ne connait pas de vrai profane : toute
vie recele son divin et tout divin magnifie la
vie qui le recéle.
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C’est la substitution du divin au sacré,
non le polythéisme, qui rend Zeus irréduc-
tible & Brahma, sépare radicalement Héra-
cles de Gilgamesh...

Ce sens du divin est alimenté par d’autres
ressources que 'esprit mystique. Tl repose sur
I'enthousiasme, “et tout ce qu’il touche
appelle 'Admiration”. Ce sentiment remplace
le réle que jouait "Adoration en Orient... A la
hiérarchie de I'absolu, il n’oppose nullement
'individu, I'appelt-on I'homme, mais la pro-
motion de I'imaginaire.

Mais avec la mythologie du dieu unique
est créé un absolu, un irréductible ima-
ginaire ; le christianisme fait du divin le sacré,
et c’est cela qui rend actuellement inutili-
sable dans la création artistique le langage de
Malraux. Ce dernier explique et éclaire un
monde avec tant de précision que tout son
sujet s'use complétement. Son mérite devant
les artistes, ¢’est de nous débarrasser de notre
passé. C’est pourquoi il est sans intérét pour
les artistes d’approfondir son travail.

Les mots sacré et divin sont des expres-
sions de valorisation. Le sacré est I'expres-
sion de I'extréme nécessité, cepen- dant que
le divin est Pexpression de la valeur parfaite-
ment inutile, la valeur imaginaire.

L’éternisation d’une valeur imaginaire a
écé I'effort européen qui, a travers le culte de
'or, a mené a la valeur purement conven-
tionnelle d’une piéce de papier marquée
“10 000 francs”.

Ce qui donne 2 Mondrian la méme place
dans I'art qu’a cue Einstein dans la science,
est d’avoir vécu et indiqué le remplacement
de la croyance religicuse par le processus de
la création artistique, 1'&tre en perpétuel
devenir, ou dans une terminologie moyen-
dgeuse, la divination du sacré, qui permet un
rétablissement du dynamisme des sacrifices
compromis par la métaphysique et la fausse
démocratie. Passant du calvinisme a la théo-
sophie qui professe la foi dans I'unité de
matiére et force et au dernier stade d’une
conception purement artistique basée sur
une contradiction énergétique, Mondrian cst
arrivé 4 envisager cette nouvelle plate-forme




qui n’est pas seulement nécessaire pour un
futur développement artistique, mais qui
donne 2 I’art une nouvelle nécessité sociale,
celui de la préservation du précieux ct en
méme temps sa négation, qui-est la création
du nouveau.

La crise de I’art moderne, a partir de
cette époque et particulierement depuis la
derniére guerre mondiale, est I'histoire des
efforts faits pour exploiter formellement ce
stade maintenant accepté, en refusant de
voir le mouvement qui a conduit Mondrian
et d’autres 2 ce point, et la suite nécessaire
de ce mouvement. Cette post-expérience,
depuis quinze ans, a préparé inconsciem-

ment la transformation radicale qu'il nous
faut maintenant accomplir, ou sa seule alter-
native : la liquidation totale de I'art moderne
(Dali, qui est malin, ou ses suiveurs, qui sont
des imbéciles).

ORIGINES ET CHEMINS DE L’UNITE

Dans les conditions difficiles de cette époque,
plusieurs tendances nouvelles ont cependant
commence.

L’art de “Cobra” se distingue des autres
tendances de son époque par son point de
départ, qui représente une nouvelle optique
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de I’art abstrait. On peut dire que ¢’est un art
abstrait qui ne croit pas a I'abstraction. La
prise de conscience de cette nouvelle
optique est exprimée d’une fagon nette et
précise dans I'étude Symboler i abstraks kunst
du peintre danois Vilhelm Bjerke Petersen,
ol il démontre pour la premiére fois, d’une
fagon originale, le contenu symbolique des
abstractions. Ainsi 1'idée de I'abstraction
comme but pictural était définitivement
compromise. D’oll Bjerke Petersen tenait-il
ces idées ¢ De I'ancien Bauhaus par lequel il
avait passé juste avant que les nazis le déerui-
sent. Au point de vue arrangement et mise
en page, le livre était une nouvelle ccuvre
dans la série des Bawhausbiicher qui contien-
nent des théories de Mondrian, Van Does-
bourg, Malevitch, Klee, Kandinsky, etc.
Dans le contenu, la suite évidente que I'on
pouvait prévoir était un nouveau développe-
ment a partir du moment ol 'on aurait
adopté la nouvelle psychologie freudienne et
les résultats du développement surréaliste a
Paris, si le développement n’avait pas été si
brusquement arrété.

Le grand développement artistique au
Danemark, 2 partir du livre de Bjerke Peter-
sen en 1933, et jusqu’a la fin de la guerre, est
ainsi inséparable de I'événement politique
qui paralysait la vie culturelle en Allemagne
pendant la méme époque. Mais la nouvelle
optique n’était pas établic par ce livre. Un
long développement conrtradictoire devait
avoir lieu avant que tous les éléments néces-
saires A cette optique soient trouvés. Bjerke
Pctersen n'érait méme pas conscient de Iori-
ginalité révolutionnaire de son ceuvre. Tl
s’opposait a ces idées deux ans aprés en joi-
gnant les idées de Breton avec une nouvelle
théorie nommée surréalisme. Mais des
artistes comme Richardt Mortensen et Ejler
Bille, inspirés par les premiéres idées, refu-
saient de les réviser et excluaient Bjerke
Petersen de Linjen, le groupe artistique
formé sur la nouvelle base. Ce développe-
ment attirait dans les années suivantes plu-
sieurs nouveaux artistes, et un nouveau
bouleversement se préparait, avec la mé-
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thode du colorisme spontané de Egill Jacob-
sen. L’attachement a I'abstraction chez
Richardt Mortensen le mettait de plus en
plus en opposition contre cette nouvelle ten-
dance, et en 1939 la rupture était inévitable.
L’époque “Linjen” était terminée, une nou-
velle époque a plusicurs tendances ou lignes
commengait autour de la revue Helhesten
cependant que Richarde Mortensen partici-
pait a la fondation de la revue Aarsziderne,
comme Bjerke Petersen en 1937 opposait a
Linjen la revue surréaliste Konkretion.

Avec la fin de la guerre, la situation privi-
légiée des artistes danois était terminée.
L'ajustement a la situation internationale
créait une nouvelle crise. Le langage que le
mouvement né€erlandais “de Stijl” avait avec
tant d’évidence imposé aux formes de ’an-
cien Bauhaus érait déja usé a fond dans son
pays natal, et ¢’est avec une compréhension
immédiate de son bouleversement que
quelques artistes hollandais se réunissaient
dans le groupe “Reflex” en 1947, pour tirer
les conséquences extrémes du développe-
ment danois, en rapport avec ces prédisposi-
tions. Ce fut un nouvel éclat qui créa de



nouvelles ruptures entre les Danois, certains
joignant le nouveau développement et fon-
dant le “Cobra”, d’autres s’y refusant. La
meéche avait briilé jusqu’a la charge, I'explo-
sion éclatait A I'exposition de “Cobra” a
Amsterdam en 1948.

Personnellement, je ne fus pas directe-
ment impliqué dans les développements pré-
paratoires en Allemagne et au Danemark. Je
quittai ma petite ville de province en 1936
pour aller directement a Paris, et commencer
a ére artiste. Je savais que Kandinsky érait la,
et m’étais imaginé qu’il avait une école. Mais
il n’était méme pas capable d’obtenir une
exposition particuliere de ses tableaux avant
sa mort, et ainsi j'allai 2 'académie de Fer-
nand Léger, ce qui avait I'avantage de me for-
cer a revoir les choses d'une fagon toute
nouvelle, de m'adapter a I'optique frangaise.
Ce qui m’a laissé par la suite la possibilité de

voir tout le développement ici exposé avec
un certain détachement. C’est en tout cas ce
que je crois. Aux autres d’en juger.

L’ancien Bauhaus avait montré qu'une
nouveau développement artistique pouvait
avoir une conséquence technique, ce qui
érait déja la these de base de Ruskin et Mor-
ris. L ancien Bauhaus avait absorbé les résul-
tats artistiques du groupement “Der blaue
Reiter” et du groupe “De Stijl”, et les
exploitant sans rendre rien aux artistes.
C’était un exploit qui érait en méme temps
presque une liquidation. II est significatif
que l'unique peintre doué d’une efficacité
révolutionnaire, qui avait été en rapport
direct avec I'ancien Bauhaus, n’était pas un
peintre, mais un photographe qui ensuite, a
Paris, devait devenir le peintre Wols.

Ce développement désastreux qui reflé-
tait bien des développements antérieurs
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aussi inconscients sur les rapports entre I'art
et la technique, faisait nettement sortir le
contour d'une structure déterminée, qui
imposait la probabilité d'une répétition
pareille pour la nouvelle révolution artis-
tique. Mais cette prise de conscience pouvait
en méme temps servir pour trouver une
méthode susceptible d’éviter cette suite en
€tablissant une corrélation entre développe-
ments artistique et technique simultané-
ment. Ceci facilité par le fait que le
va-et-vient se montrait accéléré en vitesse,
au point que la réaction était déja en prépara-
tion simultanément avec 'action méme,

Ce programme était déja proposé et
expliqué dans une étude sur le style et I'or-
nement que j'avais publiée dans la revue
d’architecture Forum, en Hollande, en 1947.

Le but de Pactivité pour un Bauhaus
imaginiste, ici expliqué, érait I'établissement
de cette méthode-tactique, ou, si I'on veut
I'exprimer sincérement, fechnigue. En appli-
quant a 'art une technique, méme si le but
est antitechnique, on arrive peut-&tre a une
trahison, ou une négation, de Iart libre. Mais
je ne vois aucun chemin pour échapper a
cette nécessité. Je ne crois pas que la puis-
sance artistique va succomber dans ce chan-
gement de conditions, mais je suis convaincu
que dans le cas ot rien ne serair fait, I’art ces-
serait d’exister, et I’homme avec, dans le
sens oll nous avons ici accepté en fin de
compte le mot existence, comme |’expres-
sion d’une situation.

Avec la fondation du Groupe Expéri-
mental Reflex, en Hollande, en 1948, s’est
formé pour la premiére fois dans I’histoire de
I'art un mouvement sur une base dont I'im-
portance pendant la gucrre (surtout au Danc-
mark) s’était révélée primordiale : une base
expérimentale.

H.L.C. Jaffe prétend dans son livre De
Stifl que la rupture entre Mondrian et Van
Doesburg était provoquée par I'implication
de la méthode expérimentale dans le sys-
teme de ce dernier en 1923. Il cite i ce pro-
pos une déclaration de Van Doesburg, Van
Eesteren et Rietveld : Par notre travail col-
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lectif nous avons examiné [’architecture
comme une unité plastique de tous les arts et
cerre conclusion doit entrainer un nouveau
style. Nous avons examiné les lois de I'es-
pace (...) et nous avons trouvé que toutes les
variations d’espace peuvent étre gouvernées
comme une unité équilibrée. Mais examiner
et trouver, c’est de 'empirisme, et leur
conclusion sur l'apparition d’un nouveau
style est directement anti-expérimentale. Le
refus de Gropius d’accepter cette prophétie,
au contraire, est nettement fondé sur une
conception expérimentale du développe-
ment stylistique. Cela n’empéche pourtant
pas que le dynamisme spirituel de Van
Doesburg efit pu I'amener 2 une véritable
conception expérimentale de la stylistique,
si Gropius avait offert une collaboration 2 ce
sujet dans 'ancien Bauhaus au lieu de refu-
ser toute discussion sur ce probléme. Mais
tous les développements demandent du
temps, et le temps qui est passé depuis la
fondation de I'“Internationale des artistes
expérimentaux”, de “Cobra”, n’a pas encore
rendu 'opinion plus nettement favorable a
une discussion sur ce sujet.

A la méme époque ol le groupe de
“Cobra” s’efforgait d'atteindre le stade expé-
rimental de I’art, un groupe et presque un
climart artistique surgissait 2 Paris, surtout
dans le domaine littéraire et cinématogra-
phique, en pleine élaboration d'une séman-
tique expérimentale, sous le nom de Zttrisme.
Il est significatif que dans notre époque
avide des plus minimes fausses nouveautés,
ce bouleversement qui sc faisait en excluant
le mot art du vocabulaire, en le remplagant
par P'action expérimentale, ait pu passer sans
que I'on, envisage jamais son importance.

Les troubles du comportement de
Saint-Germain-des-Prés étaient jugés comme
des exceés hasardeux, sans que 1’on se soit
rendu compte qu’une pareille fermentation
ne peut s’achever sans qu’il se passe quelque
chose. -

Il était évident que la poursuite des
développements futurs devrait se faire a par-
tir d’'une confrontation des résultats obtenus




par I'*Internationale des artistes expérimen-  de 1956, et la Conférence de Cosio d’Arroscia
taux” et I’“Internationale lettriste”. Le résul-  en juillet 1957, la constitution d'une /nterna-
tat en fut, aprés le Congrés d’Adba dans I'6té  tionale situationniste.
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