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sic and graphic scores. He couldn’t get it published 
in the Czech Republic, so he published it in Slovakia, 
in Slovak Music. When I saw those four pages about 
Logothetis‘ scores, I realised I want to do this – 
„graphic music“. I was elated. That was in 1964.

Smolenice
D.B.	 Ligeti, Stockhausen, Kagel and Lutosławski 
visited Slovakia for Smolenice Seminars on New 
Music in the late 1960s. How did this event come 
about?
M.A.	 Warsaw had its own festival, Warsaw Autumn, and 
my colleague, composer, musician and conductor 
Laco Kupkovič performed there with Hudba dneška 
(Music of Today). Inspired, he wanted to do something 
similar in Slovakia. There was no need to organize 
another festival, so his colleague, musicologist Peter 
Faltin, suggested to do a symposium instead. A sem-
inar with musicologists, theoreticians and musicians. 
Since the Smolenice Castle was the workplace of 
the Academy of Sciences, a recreation centre where 
representative events could be held, they agreed to 
host it there. In 1968, I was still at the conservatory, 
and learned about the first seminar later. At that time, 
Stockhausen attended, dedicated his composition to 
the Music of Today and they performed in his pres-
ence. I attended next year when Ligeti came. They 
refused to play his composition, a symphonic poem.

D.B.	 Why did they reject it?
M.A.	 Apparently it wasn’t music. He brought it along 
as a sort of musical joke. There is also a recording, 
presented by Jožko Malovec, coincidentally one of 
the composers of new music and one of the artists. 
He was laughing. It was amusing to him even though 
it actually was something serious through which he 
wanted to present the rasters used in his symphonic 
poems. He was also included in the Fluxus movement 
with them because they express it. But they could also 
be done on a metronome. They did not managed to 
get 100 metronomes, only around 60–70 and Ligeti 
agreed. Six of us executed the piece, including Jožko 
Malovec, composer Juro Hatrík and three engineers 
from electroacoustic studios from Prague, Pilsen, and 
Bratislava. Laco Kupkovič conducted. A review was 
published in the form of a collage by Ilja Zeljenka, who 
replaced Kupkovič by a circus horse. A horse on his 
back legs, as he conducts. This was when Ligeti was 
here… Can you imagine such nonsense?

At that time, I performed in Smolenice for the first 
time. I gave them three propositions. Two of them 
got declined, the third one got executed. I opened 
for Mauricio Kagel4. The piece was called Dislocation. 
Eight musicians play checkers against eight others. 
They made a 6x6 meter carpet to fit into the hall. The 

4	 German-Argentine composer.

nalinkoval akoby pseudo-osnovu, a tuto bodík, tuto 
bodík… a naraz som to počul naživo. Vtedy som 
sa rozhodol, že sa budem venovať hudbe 20-teho 
storočia. V tom istom roku vyšiel v Slovenskej hudbe 
Jaromír Paclt, vedľa Vladimíra Lébla druhý najprogre-
sívnejší muzikológ v Prahe. Písal o Milanovi Grygarovi, 
o Varšavskej jeseni a o festivale v Palerme. Chodil 
tam, kde sa niečo dialo. Od Anestisa Logothetisa2 
dostal konvolút a grafické partitúry. V Čechách 
mu to odmietli vydať, tak to vydal na Slovensku, 
v Slovenskej hudbe. Keď som videl tie štyri strany 
o Logothetisových partitúrach, reku bože môj, veď 
toto chcem robiť – “grafickú hudbu”. Bol som v sied-
mom nebi. Stále sa písal rok 1964.

Smolenice
D.B.	 Na Slovensko koncom 60-tych rokov zavítali 
Ligeti, Stockhausen, Kagel, či Lutoslawski. 
O Seminári Novej hudby v Smoleniciach sa ale 
dodnes veľa nenapísalo. Ako akcia vznikla?
M.A.	Varšava mala svoj festival, a môj kolega, skladateľ, 
muzikant a dirigent Laco Kupkovič, na ňom koncer-
toval s Hudbou dneška. Videl ako to tam beží a chcel 
spraviť niečo podobné na Slovensku. Festival nebolo 
treba robiť, keď už jestvoval vo Varšave, tak jeho 
kolega, muzikológ Peter Faltin navrhol zorganizovať 
sympózium. Seminár s hudobnými vedcami, teore-
tikmi, aj hudobníkmi. Keďže Smolenický zámok bol 
pracoviskom Akadémie vied, rekreačným domom, 
kde bolo možné robiť reprezentačné podujatia, 
odsúhlasili semináre tam. V 68-mom som bol ešte 
na konzervatóriu v Žiline, o prvom seminári som sa 
dozvedel až po ňom. Vtedy prišiel Stockhausen, 
Hudbe dneška venoval svoju skladbu, a tá ju uviedla 
za jeho prítomnosti. Ďalší ročník navštívil Ligeti, 
tam som už bol. Hudba dneška odmietla hrať jeho 
skladbu, symfonickú báseň.

D.B.	 Prečo ju odmietli?
M.A.	Nebola to hudba. Doniesol ju ukázať ako hudobný 
vtip. Jestvuje aj nahrávka, ktorú uvádza Jožko 
Malovec, zhodou okolností jeden zo skladateľov novej 
hudby a jeden z interpretov. On sa pri tom smeje. 
Pre neho to bola sranda. Pritom to bola seriózna 
vec, ktorou chcel ukázať rastre, ktoré robí vo svojich 

2	 Grécky avantgardný skladateľ.

Youth
D.B.	 How did you get into music and graphic scores?
M.A.	 Both my brother and I were born with complica-
tions. We both had dislocated legs and they had to fix 
us, so to speak. They managed with me, but not with 
my brother who remained disabled and one of his legs 
is shorter. Our parents were always forthcoming with 
him, all his wishes were holy. And he wished to be 
a musician. He got accepted for accordion to a music 
school in Ružomberok1. I learnt to play the violin from 
Palo Čonek, a local Roma who delivered milk and was 
an excellent violinist. At around 13 years, I was accept-
ed to a violoncello class at the music school where 
I was taught by another Roma, Jožko Lakatoš, a really 
good person. Two years later, I continued cello at the 
conservatory in Žilina. Soon I found out that I knew 
too little about music, so I started reading books. 
Over the course of two years I read everything that 
had been published in Czech and Slovak. I wished to 
become a theorist. It was in 1964, the year they began 
to write about contemporary music. One professor 
noticed it and told me there’s more to the world than 
music. He introduced me to poetry. And since at that 
time, more books on fine arts and poetry was being 
published, I delved into it.

Coincidentally, Cage visited Prague in 1964. My 
professor invited me and another student to his 
apartment. He turned on the radio, flicked through it, 
and I told him to stop. He stopped, and there was… 
beep, beep. I said this must be Webern! I’d never 
heard it before. I just thought it might sound like 
that. When it was over, they announced it was Anton 
Webern’s Five Pieces for String Quartet. They also said 
that John Cage was in Prague, with Rauschenberg 
and Cunningham, and the radio show started. Cage 
said: „My intention is to have no intention.“ To which 
I responded that my intention is to have infinitely 
many intentions. Arnold Kojnok has it in his film2. He 
visited Professor Edo Beke, in the same room, under 
the same library. I wasn’t sure if he could remember 
it. It was extremely important to me, I heard Cage 
and Webern for the first time in my life. I had explored 
Webern’s music before, doing a score, linking a pseu-
do-scheme, one point here, one point there, and sud-
denly I heard it live. It was at this time that I decided 
to explore the music of the 20th century. In the same 
year, Jaromír Paclt, the second most progressive 
musicologist in Prague alongside Vladimír Lébl, was 
featured in Slovenská hudba (Slovak Music) maga-
zine. He wrote about Milan Grygar, Warsaw Autumn 
and Palermo Festival. He went wherever something 
happened. Anestis Logothetis3 gave him a set of mu-

1	 A city in northern Slovakia.
2	 Slovak film director and producer made two 
documentaries about Adamčiak.
3	 Greek avant-garde composer.

Mladosť
D.B.	 Ako ste sa dostal k hudbe a grafickým 
partitúram?
M.A.	Obaja s bratom sme sa narodili rizikovo. Mali sme 
vykĺbené nohy a museli nás dávať dohromady. Mňa sa 
podarilo, ale bratovi nie, zostal invalid a jednu nohu 
má kratšiu. Rodičia mu vychádzali v ústrety, všetky 
jeho želania im boli sväté. A on chcel byť muzikan-
tom. Zobrali ho na harmoniku do novej hudobnej 
školy v Ružomberku. Mňa naučil hrať na husličky Palo 
Čonka, miestny Róm, ktorý roznášal mlieko a vynika-
júci huslista. Keď som mal okolo 13 rokov, v miestnej 
hudobnej škole ma prijali do violončelovej triedy, 
kde ma učil tiež Róm, Jožko Lakatoš, strašne dobrý 
človek. O dva roky som pokračoval vo violončele na 
konzervatóriu v Žiline. Čoskoro som zistil, že viem 
o hudbe málo, tak som začal čítať knižky. V priebehu 
dvoch rokov som prečítal všetko, čo v češtine a slo-
venčine vyšlo. A povedal som im, že budem teoretik. 
Bolo to v 64-tom roku, kedy sa začalo písať o súčas-
nej hudbe. Jeden profesor si to všimol, a povedal mi, 
že nielen hudba je na svete. Priviedol ma k poézii, 
nosil nám knihy a odporúčal ďalšie. Vychádzali vtedy 
také štvorcové knižočky o výtvarnom umení aj o poé-
zii, tak som sa do toho pustil.

V 64-tom roku, zhodou okolností, prišiel do Prahy 
John Cage. Môj profesor pozval mňa spolu s ďalším 
študentom k sebe domov. Pustil rádio, prechádzal 
frekvencie, a ja mu hovorím stop. Zastavil, a tam… 
pííp, píp. Hovorím, to je Webern! Nikdy som ho 
predtým nepočul. Len som si myslel, že asi tak nejak 
bude znieť. Keď to skončilo, oznámili, že to bolo Päť 
kusov pre sláčikové kvarteto Antona Weberna. Nato 
zahlásili, že John Cage je v Prahe, s Rauschenbergom 
a Cunninghamom, a začala relácia. Cage povedal, 
“mojím zámerom je nemať zámer.” A ja som povedal, 
mojím zámerom je mať nekonečne veľa zámerov. 
“Čuš, počúvaj.” Arnold Kojnok1 to má vo filme, 
bol za pánom profesorom Edom Bekem, v tej istej 
miestnosti, pod tou istou knižnicou. Nevedel som, či 
si to bude pamätať, no pre mňa to bolo nesmierne 
dôležité, vtedy som naozaj prvýkrát v živote počul 
Cagea aj Weberna. Ale predtým som skúšal, ako 
asi vyzerá Webernova hudba, robil som si partitúru, 

1	 Slovenský filmový režisér a producent, o Adamčiakovi natočil 
dva dokumentárne filmy.
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do various projects, but there is a builder and a brick-
layer between him and the occupant of the house, 
who can change it quite significantly. And then the 
resident who can totally mess it up. Or improve it. 
I have a friend, a semiotic ant. When he gets his hand 
on a composition, he gnaws it to the point no one can 
put it back together. He goes to the bottom of things, 
down to their bone. Eugen Suchoň told me, “don’t 
write it, leave a little secret. For the listener. Even for 
the composition.”

D.B.	 What were the discussions at the Smolenice 
seminaries about? Participants came from different 
backgrounds.
M.A.	 We would have guests from Germany, Slovakia, 
Czechia, Poland, Hungary and elsewhere. Guests from 
Russia, Romania and Bulgaria were invited, but they 
did not come. Things were discussed as it is done in 
contemporary arts. What is the issue? Music. How? 
The problem of harmony, the problem of rhythm, the 
problem of perception of this, the sociology of that, 
the psychology of contemporary music. The psychol-
ogy of German contemporary music is quite different 
from that of Czech music, so it was discussed. How 
come every present composer had different approach 
to composing when they had been working in the 
same field for years? For me as a student it was fan-
tastic, I was in heaven. I had already had five years of 
experience in Warsaw because I had been attending 
the Warsaw Autumn festival since 1965. And I was 
cheeky. I went to the musicians and composers and 
asked them to explain something or just to chat. But 
this was work, there were no random attendees.

D.B.	 At the time of Smolenice, the Experimental 
Studio had been already operating in Bratislava.
M.A.	 In 1964 the first electronic music workshop took 
place in Pilsen, organized by the Research Institute of 
Radio and Television. At that time, Pilsen was given 
permission to establish an experimental studio. They 
had engineers and composers. I learned about it 
about half a year later from the magazines I sub-
scribed to. I wrote to the Institute and received their 
magazine Radio and Television Work. All the texts from 
the Smolenice seminar were in there. Later the pro-
ceedings were also published. From Slovakia, Jožko 
Malovec joined the Pilsen studio, he had some experi-
ence and made music, and Ivan Stadtrucker, an engi-
neer. The composer Peter Kolman was a radio drama-
turg at that time and decided that a studio would also 
be created in Slovakia. The Slovak Television (STV) had 
set up a work unit. Jožko Malovec began working at 
TV as well. The experimental radio studio in Bratislava 
was established and approved later, in 1965. The 
communication between them was very friendly. 
I talked about Ligeti’s metronomes in Smolenice in 
1969. Miloš Blaha from the studio as well as Ježek, 
Jaromír and Peťo Janík immediately went there to deal 

game was announced through microphones to the 
neighbouring room where the musicians were. Above 
me stood a musicologist, a chess player, who was 
concerned I would lose four figures. I told him, thank 
God, go listen to them, I will be glad if they leave, 
because they cannot play. We did it twice and the 
audience had a chance to see the difference. In order 
to give musicians a chance to play it better, I marked 
with chalk the figures to throw out as soon as possi-
ble. Because it was about music, not about winning 
checkers.

D.B.	 How long did the performance last?
M.A.	 Like one game of checkers. 12 minutes? 20? 
They wanted to record it, but I disagreed because 
I knew they wouldn’t play well. They did not rehearse 
together… Paradoxically, soon after, they invited me 
to Darmstadt. But I had not been allowed to trav-
el for four years. In 1974, I secretly went there and 
got an ensemble. After four rehearsals I told them 
I don’t want to do it, they can’t play it. These were top 
musicians. „Two more rehearsals… And you‘re going 
to manage it.“ I also told them I didn’t want a record-
ing. But they archived it. I received it last year for my 
birthday. When they asked me, I said they didn’t play 
as they should have. They find me difficult… The top 
pianist Herbert Henck, who led the ensemble, asked 
me that if I knew how it should be, why I hadn’t written 
it that way. But I wanted it to be the way they can 
play, not me, because it’s them who play it. I called 
them “projects”. They never presented them the way 
I wanted: playing according to Milan Adamčiak’s proj-
ect, rather than playing Adamčiak. They included me 
as a composer in the lexicon of Slovak composers, so 
I scolded them. „I am not a composer, where did you 
get it?“ „We played your compositions.“ “You didn’t 
play my compositions, you played my project.” Music 
is often compared to architecture. The architect can 

ste moje skladby, hrali ste podľa môjho projektu.” 
Hudba sa prirovnáva k architektúre. Architekt môže 
spraviť rôzny projekt, ale medzi ním a obyvateľom 
domu je ešte stavbár a murár, ktorý to môžu veľmi 
markantne zmeniť. A potom obyvateľ, ktorý to 
môže totálne sprzniť. Alebo skrášliť. Mám kamaráta, 
semiotického mravca. Keď vezme skladbu, ohlodá ju 
tak, že ju už nikto nedá dohromady. Ide až na dno, na 
lebku. Suchoň mi povedal, “nepíš to, nechaj trošku 
tajomstva. Pre poslucháča. Aj pre skladbu.”

D.B.	 O čom sa viedli diskusie na smolenických 
seminároch? Účastníci pochádzali z veľmi 
rozdielnych prostredí.
M.A.	Mávali sme hostí z Nemecka, Slovenska, Česka, 
Poľska, Maďarska. Pozývali sme aj z Ruska, Rumunska 
a Bulharska, ale neprišli. Diskutovalo sa tak ako to 
býva pri súčasnom umení. Čo je problém? Hudba. 
A odkiaľ pokiaľ? Problém harmónie, problém rytmu, 
problém vnímania toho, sociológia tamtoho, psycho-
lógia súčasnej hudby. Psychológia nemeckej súčas-
nej hudby je úplne iná ako u českej, tak sa o tom 
debatovalo. Máme tu skladateľov, nech povedia ako 
to robia, prečo je každý iný, keď roky robia na tom 
istom hniezdočku? Pre mňa ako študenta to bolo 
fantastické, bol som v siedmom nebi. Mal som už 
paťročné skúsenosti z Varšavy, lebo od 65-teho som 
chodieval na Varšavskú jeseň. A bol som drzý, išiel 
som za hudobníkmi a skladateľmi, nech mi niečo 
vysvetlia, alebo podebatia. Ale boli to pracovné 
stretnutia, nemali sme náhodných divákov.

D.B.	 V čase Smoleníc už v Bratislave fungovalo 
Experimentálne štúdio.
M.A.	V 64-tom bol prvý seminár elektronickej hudby 
v Plzni, ktorý organizoval výskumný ústav rozhlasu 
a televízie. Vtedy dostala Plzeň súhlas na založenie 
Experimentálneho štúdia. Boli tam inžinieri a skla-
datelia. Ja som sa o ňom dozvedel asi o pol roka 
neskôr z časopisov, ktoré som odoberal. Napísal 
som na výskumný ústav a dostal ich časopis 
Rozhlasová a televizní práce. Boli tam všetky texty zo 
Smolenického seminára. Neskôr vyšiel zborník. Zo 
Slovenska tam bol Jožko Malovec, už mal skúsenosti, 
už robil hudbu, a Ivan Stadtrucker, inžinier. Peter 
Kolman, skladateľ, bol vtedy rozhlasový dramaturg 
a rozhodol sa, že štúdio vznikne aj na Slovensku. 
V Slovenskej televízii (STV) vzniklo pracovisko. 

symfonických básňach. Zaradili ho s nimi aj do Fluxu, 
pretože to vyjadruje. Dajú sa spraviť aj na metro-
nome. Sto metronomov nezohnali, bolo ich okolo 
60–70 a Ligeti s tým súhlasil. Šiesti sme to robili, 
Jožko Malovec, skladateľ Juro Hatrík a traja inžinieri 
z elektroakustických štúdií v Prahe, Plzni a Bratislave. 
Dirigoval Laco Kupkovič. Recenzia vyšla v podobe 
koláže Ilju Zeljenku, ktorý Kupkoviča nahradil cirkuso-
vým koňom. Kôň na zadných, ako diriguje. Vtedy, keď 
tu bol Ligeti… Vieš si predstaviť túto idiotinu?

Vtedy som v Smoleniciach prvýkrát účinkoval. 
Ponúkol som im tri veci. Dve z nich odmietli a tretia 
sa uskutočnila. Robil som predkapelu Kagelovi. Volalo 
sa to Dislokácia. Osem hudobníkov hrá proti ôsmym 
dámu. Vyrobili koberec 6x6 metrov, aby sa vmestil do 
sály. Priebeh hry sa oznamoval mikrofónmi do sused-
nej miestnosti, kde boli hudobníci. Nadomnou stál 
muzikológ, šachista, ktorý sa bál, že prídem o štyri 
figúry. A ja mu hovorím, chvalabohu, choď si ich 
vypočuť, budem rád keď odtiaľ odídu, lebo nevedia 
hrať. Spravili sme to dvakrát a publikum malo mož-
nosť vidieť rozdiel. Aby som dal hudobníkom šancu 
zahrať to lepšie, mal som kriedou označené figúrky, 
ktoré treba vyhodiť čo najskôr. Lebo išlo o muziku, 
nie o to aby som vyhral v dáme.

D.B.	 Ako dlho trvala tá performance?
M.A.	Ako partia dámy. 12 minút? 20? Chceli to nahrá-
vať, no neprial som si to, lebo som vedel, že to neza-
hrajú dobre. Vôbec to predtým necvičili… Paradoxne 
ma vzápätí pozvali do Darmstadtu. Ale štyri roky som 
nesmel vycestovať. V 74-tom som tam šiel tajne, 
dali mi ansámbl. Po štvrtej skúške som povedal, že 
nechcem, nevedia to zahrať. Špičkoví muzikanti. 
“Ešte dve skúšky… A budeš si to riadiť.” Takisto som 
im povedal, že nechcem nahrávku. Ale oni ju archi-
vovali. Vlani som ju dostal k mojím narodeninám. Keď 
sa ma spýtali, povedal som im, že to nehrali ako mali. 
Majú ma za náročného. Špičkový klavirista Herbert 
Henck, ktorý mi viedol ten súbor, sa ma spýtal, že keď 
som vedel, ako to má byť, prečo som to tak nena-
písal. Ja som ale chcel, aby to bolo tak ako to vedia 
oni, lebo hrajú oni, nie ja. Nazýval som ich “projekty”. 
Nikdy ich neuviedli tak ako som chcel, “podľa pro-
jektu Milana Adamčiaka”, nie hrá Adamčiaka. Zaradila 
ma ako skladateľa do lexikónu slovenských sklada-
teľov, tak som im vynadal. “Veď ja nie som skladateľ, 
kde ste to nabrali?” “Hrali sme tvoje skladby.” “Nehrali 
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Milan Adamčiak, First Page For John-Cage, kresba na 
papíru, 1967, 30�21 cm
Milan Adamčiak, First Page For John-Cage, drawing on paper, 
1967, 30�21 cm
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svätý Sebastian? Vlastní vojaci ho mali zastreliť, lebo 
sa stal kresťanom. A to je narážka Adamčiaka na 
príchod sovietskych vojsk, ešte aj katolícky oriento-
vaná. Naraz mi prišiel telegram, že Sebastian Pont 
nemôže byť z technických dôvodov realizovaný. No 
tak nebude, no čo.

Východ-Západ
D.B.	 Nedávno som sa dozvedel o centre v Rakúsku, 
v ktorom v 70-tych rokoch vedľa seba pracovali vedci 
z Východu a Západu na takzvaných nekonfliktných 
témach. Jednou z nich boli aj prvé pokusy 
s internetom. V 77-mom prebehla trojtýždenný 
experiment telematickej konferencie medzi centrami 
vo Viedni, Wroclawi, Kyjeve a San Franciscu. Do 
vývoja medzinárodnej počítačovej siete bola 
zapojená aj Bratislava. Aké ste mal skúsenosti 
v spojení so Západom?
M.A.	Na Akadémii vied som bol od 1972 do 1991. Za 
celý ten čas som sa dozvedal o spolupráci Východ-
Západ. V 87-mom navrhli Američania spoluprácu 
Československu. V decembri sme boli traja na 
konferencii v Prahe. Povedali nám, že do januára, 
čiže za mesiac, máme navrhnúť témy na 10-ročnú 
spoluprácu medzi československými akadémiami 
a americkými inštitúciami. Centrum sa nazývalo IREX, 
malo ísť o dejiny, súčasnosť, prognostické témy, aj 
vzájomný výskum. Mali sme skúmať americkú skutoč-
nosť, oni európsku. Američania už mali presnú tému 
na prvé stretnutie. Prvá akcia sa robila v máji 1988 
v Amerike. Šlo o konferenciu o Leošovi Janáčkovi. 
Pozvali špecialistov z celého sveta, z Čiech tam bolo 
7 ľudí, zo Slovenska mal ísť môj šéf. Bol to pokus, či 
spolu dokážeme vôbec komunikovať, či nedôjde ku 
konfliktom priamo počas konferencie, a nieto ešte pri 
dlhodobejšom výskume. Môj šéf dostal strach. Keď 
sa dozvedel, kto tam príde, odmietol ísť. Američania 
trvali na tom, že tam musí byť Slovák. Prvého apríla 
mi prišli oznámiť, že druhého mája mám mať prí-
spevok v Saint Louis v Spojených štátoch. Mal som 
čo robiť, aby som sa za mesiac stal odborníkom 
na Janáčka. No ale šiel som a zistil, že Česi tam už 
chodievali aj predtým, prostredníctvom Česko-
americkej spoločnosti Antonína Dvořáka. Američania 
vďaka Novosvetskej symfónii považujú Dvořáka za 
medzinárodného skladateľa. Pre mňa bol šok, keď mi 
kolega povedal, že je tam už siedmykrát. Hovorím si, 
kristepane, ako si sa sem mohol dostať? Veď to bolo 

Jožko Malovec začal tiež robiť v televízii. Rozhlasové 
experimentálne štúdio odsúhlasili neskôr, v 65-tom. 
Komunikácia medzi nimi bola bohovsky priateľská. 
Spomínal som Ligetiho v Smoleniciach. Miloš Blaha 
zo štúdia, rovnako ako Ježek, Jaromír a Peťo Janík 
šli naozaj okamžite obslúžiť tie metronomy. Bolo pre 
nich samozrejmé žiť s tou hudbou. Navzájom spolu 
aj komunikovali, neexistovala rivalita. Mali nesmierne 
priateľské vzťahy. Ľudsky aj profesionálne. Keď sme 
robili prvý festival elektronickej hudby a vyšiel aj 
časopis a CD-čká, bolo samozrejmé, že je to otvorené 
všetkým, či z Plzne, Brna, Prahy či Bratislavy. Naše 
štúdio bolo urobené podľa varšavského modelu, lebo 
jeho zakladatelia, Dobrowolski a Patkowski, boli naši 
osobní priatelia. Ja som bol ešte sopľoš, ale brali ma 
ako kolegu. Bol som zvedavý a sčítaný. Mal som si 
s nimi čo povedať. Mal som šťastie, natrafil som na 
tých lepších. Môžem povedať, že na tých najlepších.

D.B.	 Bol naplánovaný aj štvrtý ročník Smoleníc?
M.A.	Bol. Mali tiež hrať moju vec, dokonca mi mal prísť 
súbor z Holandska. Tretie Smolenice robil Ivan Parík. 
Chceli sa zapáčiť, tak pozvali aj národných umelcov 
a iných ľudí, ktorých to vôbec nemuselo zaujímať. 
Robila sa Kupkovičova skladba Ad libitum, vo všet-
kých priestoroch bol spravený grafikon, diagram, 
ktorý každý z nás dostal. “Tu si môžeš zahrať na 
husličkách, tam na bubnoch, tuna choď potichu, tam 
krič, tam si zaspievaj, tam počúvaj…” V novinách to 
sprznili. Ukázali národného umelca ako hrá na roz-
hodcovskej píšťalke, a prišiel nám príkaz od ústred-
ného výboru strany – koniec. Kupkovič emigroval. 
Peťo Faltin po ňom.

D.B.	 Hrala tá recenzia takú dôležitú úlohu?
M.A.	Samozrejme. Našinci to spravili, neurobil to 
politik, ale jeden zo závistlivcov, ktorý to potreboval 
zosmiešniť. V 70-om roku ešte nebola normalizácia, 
policajti ešte na to nemali vplyv. My sme boli ešte na 
akademickej pôde, kam vplyv mať nemohli, aj keby 
chceli. Pre mňa bol šok, keď som sa to dozvedel. 
Bolo to nepochopiteľné, veď sa to rozbehlo. Iní ľudia 
nechápali čoho sa bojím. Bol som už po hladovke 
za Jana Palacha, a policajti ma mali v palci, vedeli aj 
o tomto. Aj ja som vedel, čo si môžem dovoliť, a čo 
už nie. Po rokoch som sa dozvedel, že Sebastian Pont 
sa v Smoleniciach neuviedol, lebo jeden skladateľ 
povedal, že je to zákerná skladba. Viete o čom je 

East-West
D.B.	 Recently I learned about a center in Austria, 
where scientists from the East and the West worked 
side by side on so-called non-contentious topics in 
the 1970s, among them also the first experiments 
with the Internet. In 1977, a three-week telematics 
conference experiment happened between centers 
in Vienna, Wroclaw, Kiev and San Francisco. 
Bratislava was also involved in the development of 
the international computer network. What was your 
experience with the West?
M.A.	 I was at the Slovak Academy of Science between 
1972 and 1991. During this time I learned about the 
East-West collaboration. In 1987, the Americans pro-
posed a cooperation to Czechoslovakia. In December, 
three of us attended a conference in Prague. We were 
told that by January – in a month’s time – we should 
propose topics for a 10-year cooperation between 
Czechoslovak academies and US institutions. The 
center was called IREX, and was supposed to deal 
with history, present, forecasting topics, and mutual 
research. We would explore American reality and they 
the European one. The Americans already had a pre-
cise topic for the first meeting. The first event took 
place in May 1988 in the US. It was a conference about 
Leoš Janáček. They invited specialists from all over the 
world: seven people from Czechia, from Slovakia my 
boss was supposed to go. It was an attempt at wheth-
er we could communicate at all, whether there would 
be clashes during the conference already, before 
the longer term research. My boss got scared. When 
he found out who was coming, he refused to go. 
The Americans insisted that there must be a Slovak 
person participating. In April I was told that next 
month I should have a presentation in Saint Louis, US. 
I had a lot to do to become an expert on Janáček in 
a month. But I ended up going and found out that the 
Czechs had been there before, through the Czech-
American Society of Antonín Dvořák. Thanks to the 
New World Symphony, Americans consider Dvořák 
to be an international composer. It was a shock to 
me when my colleague told me he was there for the 
seventh time. I was wondering how the hell could he 
get there? It was simply impossible. Everything was 
possible, the Americans paid for it. And the Americans 
also visited us.

D.B.	 Slowly it has been coming to the surface what 
sort of rapport was happening.
M.A.	 I’m convinced that it started right away. As soon 
as Russia emerged as a superpower. Theremin was in 
the United States in the 1920s as a Russian electron-
ics specialist, along with Henry Cowell. They even 
invented the drum machine. But Theremin returned to 
Russia, and got sent to a labour camp, or the labora-
tories, to be precise, even though he was the person 
Lenin had allowed to conduct electronic research. 
The Russians had the most advanced research on 

with it. It was obvious for everyone involved to live 
with the music. They also communicated with each 
other, there was no rivalry. They had extremely friend-
ly relationships. Humane and professional. When we 
organized the first electronic music festival and pub-
lished a magazine and CD’s, anybody could have been 
there, regardless whether from Pilsen, Brno, Prague 
or Bratislava. Our studio was made according to the 
Warsaw model because its founders, Dobrowolski and 
Patkowski, were our personal friends. I was still a kid 
really, but they treated me as a colleague. I was curi-
ous and well-read. I was able to talk with them. I was 
lucky to come across the better ones. The best ones, 
in fact.

D.B.	 Was there a fourth year of Smolenice planned?
M.A.	 Yes. They were also supposed to play my piece, 
by an ensemble from Holland. The third edition of 
Smolenice was put together by Ivan Parík. They want-
ed to appease and invited national artists5 and others 
who might have not cared about it. Kupkovič’s com-
position Ad libitum was performed, with a graphicon, 
a diagram made for each room, that each of us re-
ceived. „Here you can play the violin, there the drums, 
go quietly here, scream over there, sing there, listen 
here…“ They ridiculed it in the papers, showing a na-
tional artist playing on the referee’s whistle, and con-
sequently we received an order from the party’s cen-
tral committee – it was the end. Kupkovič emigrated. 
Peťo Faltin followed.

D.B.	 Did the review play such an important role?
M.A.	 Of course. It was someone from our circles who 
did it. It wasn’t a politician, but one of the envious 
who needed to ridicule it. In 1970 there had been no 
normalization yet, and the police had no influence. We 
were still on academic grounds where they couldn’t 
intervene even if they wanted to! I was shocked when 
I found out. It was hard to believe, as it only got going. 
Some people didn’t understand what I was scared 
of. But after I took part in the hunger strike for Jan 
Palach6, the police kept an eye on me and they were 
also aware of this. I knew what I could afford to do and 
what not. I learned years later that Sebastian Pont was 
not included, because one composer said it was a ma-
licious piece. Do you know what Saint Sebastian is all 
about? His own soldiers were to shoot him because 
he became a Christian. This was my allusion to the 
arrival of the Soviet troops, with Catholic undertones. 
Suddenly I received a telegram that Sebastian Pont 
could not be realized for technical reasons. Well.

5	 A state honorary title awarded to exceptional artists 
in the postwar Czechoslovakia.
6	 Czech student whose self-immolation was a protest 
against the invasion of the Warsaw Pact troops in 1968.
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M.A.	Dnes inak ako pred desiatimi rokmi. Termíny 
“interdisciplinárny” a “intermediálny” vznikli v šesťde-
siatych rokoch. Interdisciplinárny znamenal vo vede 
a technológiách, intermediálny medzi umeniami. 
Tam, kde sa z divadla stalo čosi viac ako divadlo, čosi 
iné ako divadlo, hoci divadlo samo je intermediálne, 
ale to je prirodzené, pôvodne, najprv bolo synkre-
tické, spojené, potom sa vyčlenila maľba, plastika, 
tanec, spev, hudba. Kedysi to bol rituál, ktorý spájal 
všetko. Od remesiel, cez spoločenský život, až po 
ideológie. Postupne sa to separovalo, a potom si to 
znovu hľadalo cestu k sebe. Do divadla sa tak dostala 
filmová projekcia, alebo do hudby divadelné prvky, 
do poézie vizuál a späť. A v 60-tych rokoch sa zhruba 
definovalo, že to sú intermédiá. Keď je ťažké pove-
dať, či to je hudba alebo divadlo, či je to hudobný 
zápis alebo kresba. Dick Higgins, zhodou okolností 
člen Fluxu, bol tvorca termínu intermédiá. Termín 
interdisciplína vymysleli predtým. Keď narazila Ruská 
formálna škola na problém teatralizácie poézie a dra-
matizácie literatúry, keď si uvedomili, že to presahuje 
rámec lingvistov a musia sa tým zaoberať napríklad aj 
sociológovia, vznikol termín interdisciplína.

D.B.	 V 70-80–tych rokoch ten termín menil charakter.
M.A.	V 60-tych rokoch sa prijal obecne, naozaj. Vo 
výtvarnom umení vznikol lettrizmus, v poézii vizu-
álna báseň, v maliarstve geometrické maliarstvo, 
konkretizmus, no a v literatúre konkrétna poézia, 
v hudbe vznikla hudobná grafika, alebo grafická 
hudba, hudobná grafika. Dnes sa grafická hudba 
chápe skôr ako kresba podľa hudby, ale akceptovalo 
sa to. Marshall McLuhan začal hovoriť o médiách 
ako masmédiách, médiá posunul od ruky cez písací 
stroj, alebo hovoril o aute a odeve ako rozšírení tela 
a pokožky. Médiami sa naraz stalo čokoľvek. Prišla 
masmediálna kultúra, a bolo treba si vybrať médium, 
ktoré bude kľúčom. Dnes intermediálny znamená to, 
čo funguje medzi médiami. Historicky treba hovoriť 
o starých médiach, alebo intermédiách, a o tradič-
ných alebo klasických alebo historických a o súčas-
ných. Súčasná intermedialita počíta s interaktivitou 
človeka, s rôznymi technológiami, informačnými 
kanálmi a tak ďalej.

Keď sme toto robili, informačné kanály nehrali 
veľkú rolu. To, že som pátral po tom, kto sa tomu 
všetko venuje, bol môj osobný záujem, ja som to 
nepotreboval. Keď som ukázal moje básničky Láďovi 

nemožné. Všetko bolo možné, Američania to predsa 
zaplatili. A aj Američania boli u nás.

D.B.	 Veľmi pomaly vychádza na povrch, aké všelijaké 
kontakty prebiehali.
M.A.	 Ja som presvedčený, že to začalo hneď. Hneď ako 
Rusko vzniklo ako veľmoc. Theremin bol v 20-tych 
rokoch v Spojených štátoch ako ruský špecialista na 
elektroniku, spolu s Henrym Cowellom. Vymysleli 
dokonca bicí automat. No ale Theremin sa vrátil 
do Ruska, a išiel do lágru, presnejšie ho poslali do 
laboratórií, pritom to bol chlap, ktorému Lenin povolil 
robiť elektronický výskum. Rusi mali najrozvinutejší 
výskum elektronických nástrojov a rádiotechniky. 
Prečo? Lebo Theremin povedal Leninovi, že sa to dá 
využiť, vojensky. Theremin vymyslel odhlučňovač, 
mohli odpočúvať ponorky, s oceánografickými 
mikrofónmi. Jeho dcéra nevedela, kde je otec, a otec 
o tom nesmel povedať, lebo musel sľúbiť mlčanlivosť. 
Ale možno sa mal ako prasa v žite. Keď bol v Rusku 
hlad, jeho americký kolega Cowell medzi americkými 
intelektuálmi zozbieral peniaze, a poslal do hladujú-
ceho Ruska.

D.B.	 Oblasť pôsobenia mnohých experimentátorov 
s novými technológiami presahovala do národnej 
obrany a bezpečnosti.
M.A.	Nikto z nás sa nedozvie, že do akej miery išli do 
hĺbky. Odkiaľ pokiaľ. Prečo robil Galejev výskum 
svetelnej hudby. Bol inžinierom na vojenskom letisku 
v Kazani, kde bol povinný robiť výskum o pôsobení 
farieb na človeka. Pilotom, ktorí sa orientujú podľa 
svetiel, stačí zaviesť iný systém, a máme naprosto 
jednoznačnú manipuláciu. Najväčšie výskumy 
v Amerike v súčasnom umení sa v poslednom čase 
robia na MIT. Prečo? Lebo je to vojenské praco-
visko. Keď tam poslali Günthera Ueckera alebo Otta 
Pieneho za šéfov, Európa si povzdychla. Američania 
vedeli, že umelci vidia tiež dopredu. V tomto sme my 
bohužiaľ kľaví.

Intermédiá
D.B.	 Často ste vnímaný ako intermediálny umelec. Na 
jednej strane môžeme zobrať akékoľvek disciplíny, 
nielen umelecké, ale aj vedné, a akonáhle tam máme 
prienik, už sú to intermédiá. Alebo na ne nazerať 
kultúrne, cez Fluxus, konkrétnych umelcov, skupiny, 
odkazy na ne. Ako vnímate tento termín?

atralization of poetry and dramatization of literature, 
they realized that it goes beyond linguists and, for 
example, sociologists need to be involved as well, the 
term interdiscipline came into being.

D.B.	 In the 1970s-1980s the term transformed.
M.A.	 In the 1960s it got generally accepted, indeed. 
Lettrism originated in visual arts; visual poem in po-
etry; geometric painting and concretism in painting; 
concrete poetry in literature; while in music it was 
music graphics or graphic music. Nowadays, graphic 
music is considered drawing according to music, but 
it has established itself. Marshall McLuhan began to 
speak of the media as mass media, with the media 
shifting from the hand to the typewriter, or he spoke 
of car and clothing as an extension of body and skin. 
Anything could suddenly become the media. Mass 
media culture ensued, and it was necessary to choose 
the medium that would be key. Today, intermedia 
means what works between the media. Historically, it 
is necessary to speak about old media, or intermedia, 
and about traditional, classical and historical ones and 
about contemporary media. Current intermediality 
allows for human interaction with different technolo-
gies, information channels and so on.

When we were doing this, information channels 
didn’t play a big role. The fact that I wanted to find out 
who was active in this field was my personal interest, 
and I didn’t necessarily need it. When I showed my 
poems to Láďa Novák7, we found an identical one. He 
also made constellations, and used the letters “N”, but 
in addition he had an “U”, and I had an “H”. Mine was 
called Outlook, but it could also be called A Giraffe 
Between the Antelopes, and it would be the same - 
a joke – letters based on the visual. When I showed 
my poems to Gerhard Ruhm8, he told me that he 

7	 Czech painter and illustrator.
8	 Austrian author, composer and visual artist.

electronic tools and radio technology. Why? Because 
Theremin told Lenin that it could be used for military 
purposes. Theremin devised the denoiser, a sound 
absorber, and thus they were able to intercept subma-
rines with oceanographic microphones. His daugh-
ter had no clue where her father was, and the father 
couldn’t tell for he had to sign confidentiality. But 
maybe he lived like a pig in rye. During the famine in 
Russia, his US colleague, Cowell, raised money among 
American intellectuals and sent it to the starving 
Russia.

D.B.	 The work of many experimenters with new 
technologies transgressed to national defense and 
security.
M.A.	 None of us will ever know about the extent of 
their activities. Why did Galeyev research light music? 
He was an engineer at the military airport in Kazan and 
he was obliged to conduct research on how colours 
affect humans. It is enough to introduce pilots, who 
orient themselves according to lights, to a different 
system, and we have clearcut manipulation in place. 
The largest research in contemporary art in the US has 
recently been done at MIT. Why? Because it’s a military 
workplace. When they sent Günther Uecker or Otto 
Piene as bosses there, Europe gasped. The Americans 
knew that artists could also see ahead of their time. 
Unfortunately, we ourselves fail at this.

Intermedia
D.B.	 You are often perceived as an intermedia artist. 
On the one hand, we can take any discipline, not 
just artistic, but also scientific, and once there’s an 
intersection, it’s branded as intermedia. On the 
other, we can look at them culturally, through Fluxus, 
specific artists, groups, links to them. How do you 
perceive this term?
M.A.	 Nowadays in a different way than ten years ago. 
The terms „interdisciplinary“ and „intermedia“ origi-
nated in the 1960s. While interdisciplinary was used 
in science and technology, intermedia was applied in 
the arts. Where theater has become something more 
than a theater – something other than theater - al-
though theater itself is intermedia, but this is obvious. 
Originally, it was syncretical, united, and out of this 
came painting, sculpture, dance, singing, music. Once 
it was a ritual that connected everything: from crafts 
to social life to ideologies. Gradually, it separated, 
and then it again searched for its way back to reunite. 
Theater thus incorporated film projection, music 
absorbed elements from theatre, poetry integrated 
the visual and vice versa. In the 1960s it was roughly 
defined that these were intermedia. When it’s not 
clear if it is music or theater, if it is music or drawing. 
Dick Higgins, coincidentally a member of the Fluxus 
movement, was the creator of the term “intermedia”. 
The term “interdiscipline” came about earlier. When 
Russian formalists encountered the issue of the the-
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does the same. The artist Edo Ovčáček9 worked with 
a typewriter and created circular structures which are 
almost identical to mine. We laughed at it, each of 
us did it from a different perspective. When they put 
it side by side today, I don’t care how they look at it. 
Today it is a separate medium that does not need to 
dissect contexts. If you want to explore the history of 
computer art, you can’t bypass those contexts.

I would call them sketches for screen printing. 
Some of Edo’s screen-prints are enlargements of what 
he did on a typewriter. The first time I saw them, I told 
him straight away I shouldn’t have seen this. He was 
puzzled. I pulled an identical one from my drawer and 
he laughed and said it doesn’t matter, I should keep it. 
He gifted me both the graphics and his typographic 
books made on a typewriter. When I had no money 
because I was unemployed for ten years, I sold every-
thing I had: books, pictures, graphics and so on. When 
I met him, he was already head of a screen-printing 
workshop, the first thing he asked me was if I want to 
make some screen prints myself. I told him that I sold 
his screen prints because I was destitute. And he 
retorted: “Milan, that’s why I gave them to you.” I was 
floored. It made me cry.

Yesterday, Kata Rusnáková10 asked me why do 
I have such a relationship with my work. I gave away 
a lot, much has been destroyed, lost, I traded it a lot. 
And I replied that I’m a musician. I know what I‘ve 
heard, I know what I‘ve done, I will not miss it.

The interview was conducted in April 2012 in Banská 
Bystrica. The interviewer would like to thank Michal 
Murin for arranging the meeting, Katarina Sido for 
transcription, and Lucia Udvardyová for translation. 
A slightly longer version of this translation previously 
appeared on the website of Unearthing the Music in 
December 2019.

9	 Czech visual poet, graphic designer, painter, 
sculptor, photographer, curator, professor.
10	Slovak curator, art theorist and historian.

Novákovi, natrafili sme na jednu identickú. On tiež 
robil konštalácie, a tiež použil písmená “N”, ale on 
tam mal “U”, a ja “H”. Moja sa nazývala Rozhľad, ale 
mohla sa nazývať aj Žirafa medzi antilopami, bolo 
by to to isté, vtip, na vizuálnej stránke postavené 
písmená. Keď som ukázal moje básne Gerhardovi 
Ruhmovi, povedal mi, že robí to isté. Výtvarník Edo 
Ovčáček pracoval s písacím strojom, a používal 
kruhové štruktúry, ktoré sú takmer identické s moj-
imi. My sme sa na tom zasmiali, každý z nás to robil 
z iného pohľadu. Keď to dnes dajú vedľa seba, mne je 
jedno ako sa na to dívajú. Dnes už to je samostatné 
médium, ktoré nepotrebuje pitvať kontexty. Ak chceš 
robiť dejiny počítačového umenia, tak tie kontexty 
nemôžeš obísť.

Nazval by som ich skice pre sérigrafie. Niektoré 
z Edových sérigrafií sú zväčšeniny toho, čo robil na 
písacom stroji. Keď som ich prvýkrát videl, rovno som 
mu povedal, že som ich nemal vidieť. Bol prekva-
pený. Vytiahol som zo svojho šuflíka takúto istú a on 
sa rozosmial a povedal, že na tom nezáleží, mám si 
to nechať. Daroval mi svoje grafiky, aj typografické 
knižky. Keď som nemal z čoho žiť, bol som desať 
rokov nezamestnaný, predával som všetko, čo som 
mal. knihy, obrazy, grafiky. Keď som ho stretol, vtedy 
už bol šéfom sérigrafickej dielne, prvé čo sa ma spý-
tal bolo, či si nechcem urobiť sérigrafie. Povedal som 
mu, že som jeho sérigrafie predal, lebo som nemal 
z čoho žiť. A on mi odpovedal “Milan, veď ja som ti 
ich dal na to”. Kurnik šopa… vieš aké to bolo krásne? 
Ja som sa rozplakal.

Včera sa ma Kata Rusnáková spýtala, prečo mám 
takýto vzťah k svojím veciam. Veľa vecí som daro-
val, veľa sa zničilo, stratilo, vymenil som za všeličo. 
Odpovedal som, že som muzikant. Viem čo som 
počul, viem čo som urobil, mne to chýbať nebude.

Rozhovor vznikol v apríli 2012 v Banskej Bystrici. Dušan Barok 
by rád poďakoval Michalovi Murinovi za dohodnutie stretnutia 
a Katarine Sido za prepis.

Interview with Milan Adamčiak / Conducted by Dušan BarokDušan Barok / Rozhovor s Milanom Adamčiakom

Piano Hotel, Samorin, 1997, z archivu Michala Murína
Piano Hotel, Samorin, 1997, archive of Michal Murín
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