La sociedad del espectaculo, Guy Debord (1967)

Capitulo 1 La separacion consumada

"Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la
representacion a la realidad, la apariencia al ser... lo que es 'sagrado' para él no es
sino la ilusion, pero lo que es profano es la verdad. Mejor aun: lo sagrado aumenta a
sus ojos a medida que disminuye la verdad y crece la ilusion, hasta el punto de que el
colmo de la ilusion es también para él el colmo de lo sagrado."

FEUERBACH, prefacio a la segunda edicion de La esencia del Cristianismo.

1

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de
produccién se presenta como una inmensa acumulacion de espectdculos. Todo lo que
era vivido directamente se aparta en una representacion.

2

Las imagenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusionan en un curso
comun, donde la unidad de esta vida ya no puede ser restablecida. La realidad
considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general en tanto que seudo-
mundo aparte, objeto de mera contemplacion. La especializacion de las imagenes del
mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la imagen hecha auténoma, donde el
mentiroso se miente a si mismo. El espectaculo en general, como inversion concreta de
la vida, es el movimiento autonomo de lo no-viviente.

3

El espectaculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte de la
sociedad y como instrumento de unificacion. En tanto que parte de la sociedad, es
expresamente el sector que concentra todas las miradas y toda la conciencia.
Precisamente porque este sector esta separado es el lugar de la mirada engafiada y de la
falsa conciencia; y la unificacion que lleva a cabo no es sino un lenguaje oficial de la
separacion generalizada.

4

El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas
mediatizada por imagenes.

5

El espectaculo no puede entenderse como el abuso de un mundo visual, el producto de
las técnicas de difusion masiva de imagenes. Es mds bien una Weltanschauung que ha
llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente. Es una vision del mundo que se ha
objetivado.
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6

El espectaculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto del
modo de produccion existente. No es un suplemento al mundo real, su decoracién
afiadida. Es el corazon del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas
particulares, informacion o propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones, el
espectaculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Es la
afirmaciéon omnipresente de la eleccion ya hecha en la produccidon y su consumo
corolario. Forma y contenido del espectaculo son de modo idéntico la justificacion total
de las condiciones y de los fines del sistema existente. El espectaculo es también la
presencia permanente de esta justificacion, como ocupacion de la parte principal del
tiempo vivido fuera de la produccion moderna.

7

La separacion misma forma parte de la unidad del mundo, de la praxis social global que
se ha escindido en realidad y en imagen. La practica social, a la que se enfrenta el
espectaculo atbnomo, es también la totalidad real que contiene el espectaculo. Pero la
escision en esta totalidad la mutila hasta el punto de hacer aparecer el espectaculo como
su objeto. El lenguaje espectacular estd constituido por signos de la produccion reinante,
que son al mismo tiempo la finalidad ultima de esta produccion.

8

No se puede oponer abstractamente el espectaculo y la actividad social efectiva. Este
desdoblamiento se desdobla a su vez. El espectaculo que invierte lo real se produce
efectivamente. Al mismo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida por la
contemplacion del espectaculo, y reproduce en si misma el orden espectacular
concediéndole una adhesion positiva. La realidad objetiva estd presente en ambos lados.
Cada nocidn asi fijada no tiene otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge en
el espectaculo, y el espectaculo es real. Esta alienacion reciproca es la esencia y el
sostén de la sociedad existente.

9
En el mundo realmente invertido 1o verdadero es un momento de lo falso.

10

El concepto de espectaculo unifica y explica una gran diversidad de fendmenos
aparentes. Sus diversidades y contrastes son las apariencias de esta apariencia
organizada socialmente, que debe ser a su vez reconocida en su verdad general.
Considerado segiin sus propios términos, el especticulo es la afirmacion de la
apariencia y la afirmacion de toda vida humana, y por tanto social, como simple
apariencia. Pero la critica que alcanza la verdad del espectaculo lo descubre como la
negacion visible de la vida; como una negacion de la vida que se ha hecho visible.

11



Para describir el espectaculo, su formacion, sus funciones, y las fuerzas que tienden a
disolverlo, hay que distinguir artificialmente elementos inseparables. Al analizar el
espectaculo hablamos en cierta medida el mismo lenguaje de lo espectacular, puesto que
nos movemos en el terreno metodologico de esta sociedad que se manifiesta en el
espectaculo. Pero el espectaculo no es nada mas que el sentido de la practica total de
una formacion socio-econdmica, su empleo del tiempo. Es el momento historico que nos
contiene.

12

El espectaculo se presenta como una enorme positividad indiscutible e inaccesible. No
dice mas que "lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece". La actitud que exige
por principio es esta aceptacion pasiva que ya ha obtenido de hecho por su forma de
aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia.

13

El caracter fundamentalmente tautologico del espectaculo se deriva del simple hecho de
que sus medios son a la vez sus fines. Es el sol que no se pone nunca sobre el imperio
de la pasividad moderna. Recubre toda la superficie del mundo y se bafia
indefinidamente en su propia gloria.

14

La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o superficialmente
espectacular, sino fundamentalmente espectaculista. En el espectaculo, imagen de la
economia reinante, el fin no existe, el desarrollo lo es todo. El espectdculo no quiere
llegar a nada mas que a si mismo.

15

Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como exponente general de
la racionalidad del sistema, y como sector econdmico avanzado que da forma
directamente a una multitud creciente de imagenes-objetos, el espectaculo es la
principal produccion de la sociedad actual.

16

El espectaculo somete a los hombres vivos en la medida que la economia les ha
sometido totalmente. No es mas que la economia desarrollandose por si misma. Es el
reflejo fiel de la produccion de las cosas y la objetivacion infiel de los productores.

17

La primera fase de la dominacion de la economia sobre la vida social habia implicado
en la definicion de toda realizaciéon humana una evidente degradacion del ser en el
tener. La fase presente de la ocupacion total de la vida social por los resultados
acumulados de la economia conduce a un deslizamiento generalizado del fener al
parecer, donde todo "tener" efectivo debe extraer su prestigio inmediato y su funcioén



ultima. Al mismo tiempo toda realidad individual se ha transformado en social,
dependiente directamente del poder social, conformada por €l. Solo se permite aparecer
a aquello que no existe.

18

Alli donde el mundo real se cambia en simples imégenes, las simples imagenes se
convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de un comportamiento
hipnotico. El espectaculo, como tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones
especializadas el mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra
normalmente en la vista el sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto;
el sentido mas abstracto, y el mas mistificable, corresponde a la abstraccion
generalizada de la sociedad actual. Pero el espectaculo no se identifica con el simple
mirar, ni siquiera combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los
hombres, a la reconsideracion y la correccion de sus obras. Es lo opuesto al didlogo. Alli
donde hay representacion independiente, el espectaculo se reconstituye.

19

El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filosofico occidental que
fue una comprension de la actividad dominada por las categorias del ver, de la misma
forma que se funda sobre el despliegue incesante de la racionalidad técnica precisa que
parte de este pensamiento. No realiza la filosofia, filosofiza la realidad. Es vida concreta
de todos lo que se ha degradado en universo especulativo.

20

La filosofia, en tanto que poder del pensamiento separado y pensamiento del poder
separado, jamas ha podido superar la teologia por si misma. El especticulo es la
reconstruccion material de la ilusion religiosa. La técnica espectacular no ha podido
disipar las nubes religiosas donde los hombres situaron sus propios poderes separados:
solo los ha religado a una base terrena. Asi es la vida mas terrena la que se vuelve opaca
e irrespirable. Ya no se proyecta en el cielo, pero alberga en si misma su rechazo
absoluto, su engafoso paraiso. El espectaculo es la realizacion técnica del exilio de los
poderes humanos en un mas all4; la escision consumada en el interior del hombre.

21

A medida que la necesidad es sofiada socialmente el suefio se hace necesario. El
espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada que no expresa
finalmente mas que su deseo de dormir. El espectdculo es el guardidn de este suefio.

22

El hecho de que el poder practico de la sociedad moderna se haya desprendido de ella
misma y se haya edificado un imperio independiente en el espectaculo soélo puede
explicarse por el hecho de que esta practica poderosa seguia careciendo de cohesion y
habia quedado en contradiccion consigo misma.



23

Es la mas vieja especializacion social, la especializacion del poder, la que se halla en la
raiz del espectaculo. El espectaculo es asi una actividad especializada que habla por
todas las demds. Es la representacion diplomatica de la sociedad jerarquica ante si
misma, donde toda otra palabra queda excluida. Lo més moderno es también lo mas
arcaico.

24

El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene consigo
mismo, su monologo elogioso. Es el autorretrato del poder en la época de su gestion
totalitaria de las condiciones de existencia. La apariencia fetichista de pura objetividad
en las relaciones espectaculares esconde su indole de relacion entre hombres y entre
clases: una segunda naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales.
Pero el espectaculo no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado
como desarrollo natural. La sociedad del espectaculo es por el contrario la forma que
elige su propio contenido técnico. Aunque el especticulo, tomado bajo su aspecto
restringido de "medios de comunicacion de masa", que son su manifestacion superficial
mas abrumadora, parece invadir la sociedad como simple instrumentacion, ésta no es
nada neutra en realidad, sino la misma que conviene a su automovimiento total. Si las
necesidades sociales de la época donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser
satisfechas sino por su mediacion, si la administracion de esta sociedad y todo contacto
entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio de este poder de
comunicacion instantdnea, es porque esta "comunicacion" es esencialmente unilateral;
de forma que su concentracion vuelve a acumular en las manos de la administracion del
sistema existente los medios que le permiten continuar esta administracion determinada.
La escision generalizada del espectaculo es inseparable del Estado moderno, es decir, de
la forma general de la escision en la sociedad, producto de la division del trabajo social
y 6rgano de la dominacion de clase.

25

La separacion es el alfa y el omega del espectaculo. La institucionalizacion de la
division social del trabajo, la formacion de las clases, habia cimentado una primera
contemplacion sagrada, el orden mitico en que todo poder se envuelve desde el origen.
Lo sagrado ha justificado el ordenamiento césmico y ontologico que correspondia a los
intereses de los amos, ha explicado y embellecido lo que la sociedad no podia hacer.
Todo poder separado ha sido por tanto espectacular, pero la adhesion de todos a
semejante imagen inmovil no significaba mas que la comun aceptacion de una
prolongacion imaginaria para la pobreza de la actividad social real, todavia ampliamente
experimentada como una condicidon unitaria. El espectaculo moderno expresa, por el
contrario, lo que la sociedad puede hacer, pero en esta expresion lo permitido se opone
absolutamente a lo posible. El espectaculo es la conservacion de la inconsciencia en
medio del cambio practico de las condiciones de existencia. Es su propio producto, y ¢l
mismo ha dispuesto sus reglas: es una entidad seudosagrada. Muestra lo que es: el poder
separado desarrollandose por si mismo, en el crecimiento de la productividad mediante
el refinamiento incesante de la division del trabajo en fragmentacion de gestos, ya
dominados por el movimiento independiente de las mdaquinas; y trabajando para un
mercado cada vez més extendido. Toda comunidad y todo sentido critico se han disuelto



a lo largo de este movimiento, en el cual las fuerzas que han podido crecer en la
separacion no se han reencontrado todavia.

26

Con la separacion generalizada del trabajador y de su producto se pierde todo punto de
vista unitario sobre la actividad realizada, toda comunicacidon personal directa entre los
productores. A medida que aumentan la acumulacion de productos separados y la
concentracion del proceso productivo la unidad y la comunicacion llegan a ser el
atributo exclusivo de la direccion del sistema. El éxito del sistema economico de la
separacion es la proletarizacion del mundo.

27

Debido al mismo éxito de la produccion separada como produccion de lo separado, la
experiencia fundamental ligada en las sociedades primitivas a un trabajo principal se
estd desplazando, con el desarrollo del sistema, hacia el no-trabajo, la inactividad. Pero
esta inactividad no esta en absoluto liberada de la actividad productiva: depende de ella,
es sumision inquieta y admirativa a las necesidades y resultados de la produccion; ella
misma es un producto de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad,
y en el marco del espectaculo toda actividad esta negada, igual que la actividad real ha
sido integralmente captada para la edificacion global de este resultado. Asi la actual
"liberacion del trabajo", o el aumento del ocio, no es de ninguna manera liberacion en el
trabajo ni liberacion de un mundo conformado por ese trabajo. Nada de la actividad
perdida en el trabajo puede reencontrarse en la sumision a su resultado.

28

El sistema econémico fundado en el aislamiento es una produccion circular del
aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el proceso técnico aisla a su vez. Del
automovil a la television, todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular son
también las armas para el reforzamiento constante de las condiciones de aislamiento de
las "muchedumbres solitarias". El espectaculo reproduce sus propios supuestos en
forma cada vez mas concreta.

29

El origen del espectaculo es la pérdida de unidad del mundo, y la expansion gigantesca
del espectaculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la abstraccion de todo
trabajo particular y la abstraccion general del conjunto de la producciéon se traducen
perfectamente en el espectdculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la
abstraccion. En el espectaculo una parte del mundo se representa ante el mundo y le es
superior. El espectidculo no es més que el lenguaje comun de esta separacion. Lo que
liga a los espectadores no es sino un vinculo irreversible con el mismo centro que
sostiene su separacion. El espectaculo retine lo separado, pero lo reune en tanto que
separado.

30



La alienacion del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el resultado de
su propia actividad inconsciente) se expresa asi: cuanto mas contempla menos vive;
cuanto mas acepta reconocerse en las imagenes dominantes de la necesidad menos
comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectaculo
respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos,
sino de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna
parte, porque el espectaculo esta en todas.

31

El trabajador no se produce a si mismo, produce un poder independiente. El éxito de
esta produccidon, su abundancia, vuelve al productor como abundancia de la
desposesion. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se le vuelven extrarios con la
acumulacion de sus productos alienados. El espectaculo es el mapa de este nuevo
mundo, mapa que recubre exactamente su territorio. Las mismas fuerzas que se nos han
escapado se nos muestran en todo su poderio.

32

El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricacion concreta de la alienacion.
La expansion econdémica es principalmente la expansion de esta produccion industrial
precisa. Lo que crece con la economia que se mueve por si misma sélo puede ser la
alienacion que precisamente encerraba su niicleo inicial.

33

El hombre separado de su producto produce cada vez con mayor potencia todos los
detalles de su mundo, y asi se encuentra cada vez mas separado del mismo. En la
medida en que su vida es ahora producto suyo, tanto mas separado esta de su vida.

34

El espectaculo es el capital en un grado tal de acumulacion que se transforma en
imagen.

Capitulo 2 La mercancia como espectaculo

La mercancia no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino como categoria
universal del ser social total. Solo en este contexto la reificacion surgida de la relacion
mercantil adquiere una significacion decisiva, tanto para la evolucion objetiva de la
sociedad como para la actitud de los hombres hacia ella, para la sumision de su
conciencia a las formas en que esa reificacion se expresa...Esta sumision se acrecienta
aun por el hecho de que cuanto mas aumentan la racionalizacion y mecanizacion del
proceso de trabajo,mas pierde la actividad del trabajador su cardcter de actividad,
para convertirse en actitud contemplativa.

LUCKACS, Historia y conciencia de clase.



35

En ese movimiento esencial del espectaculo, que consiste en incorporarse todo lo que en
la actividad humana existia en estado fluido para poseerlo en estado coagulado como
cosas que han llegado a tener un valor exclusivo por su formulacion en negativo del
valor vivido, reconocemos a nuestra vieja enemiga, que tan bien sabe presentarse al
primer golpe de vista como algo trivial que se comprende por si mismo, cuando es por
el contrario tan compleja y esta tan llena de sutilezas metafisicas, la mercancia.

36

Este es el principio del fetichismo de la mercancia, la dominacién de la sociedad por
"cosas suprasensibles aunque sensibles" que se cumple de modo absoluto en el
espectaculo, donde el mundo sensible se encuentra reemplazado por una seleccion de
imagenes que existe por encima de ¢l y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer
como lo sensible por excelencia.

37

El mundo a la vez presente y ausente que el espectaculo hace ver es el mundo de la
mercancia dominando todo lo que es vivido. Y el mundo de la mercancia se muestra asi
tal como es, puesto que su movimiento equivale al distanciamiento de los hombres entre
si y respecto de su producto global.

38

La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del lenguaje espectacular, de
los objetos que ensalza y de las conductas que rige, no hace mas que traducir los rasgos
fundamentales de la produccién real que anula la realidad: la forma-mercancia es de
parte a parte la igualdad a si misma, la categoria de lo cuantitativo. Desarrolla lo
cuantitativo y no puede desarrollarse mas que en ello.

39

Este desarrollo que excluye lo cualitativo estd sujeto a su vez, en tanto que desarrollo, al
salto cualitativo: el espectaculo significa que ha traspuesto el umbral de su propia
abundancia; esto no es todavia cierto localmente mas que en algunos puntos, pero si lo
es ya a la escala universal que es la referencia original de la mercancia, referencia que
su movimiento practico, unificando la tierra como mercado mundial, ha verificado.

40

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real inconsciente que ha
construido y modificado las condiciones de existencia de los grupos humanos como
condiciones de subsistencia y la extension de estas condiciones: la base econémica de
todas sus iniciativas. El sector de la mercancia ha sido, en el interior de una economia
natural, la constitucion de un excedente de la subsistencia. La produccion de
mercancias, que implica el cambio de productos diversos entre productores
independientes, ha podido seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida en



una funcién econémica marginal donde su verdad cuantitativa todavia estaba oculta. Sin
embargo, alli donde encontrdé las condiciones sociales del gran comercio y de la
acumulacion de capitales se apoderd del dominio total sobre la economia. La economia
entera se transformoé entonces en lo que la mercancia habia mostrado ser en el curso de
esta conquista: un proceso de desarrollo cuantitativo. Este despliegue incesante del
poderio econémico bajo la forma de la mercancia, que ha transformado el trabajo
humano en trabajo-mercancia, en salario, desemboc6é acumulativamente en una
abundancia donde la cuestion primaria de la subsistencia esta sin duda resuelta, pero de
forma que siempre reaparezca: cada vez se plantea de nuevo en un grado superior. El
crecimiento econdémico libera las sociedades de la presion natural que exigia su lucha
inmediata por la subsistencia, pero ain no se han liberado de su liberador. La
independencia de la mercancia se ha extendido al conjunto de la economia sobre la cual
reina. La economia transforma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de la
economia. La seudonaturaleza en la cual se ha alienado el trabajo humano exige
proseguir su servicio hasta el infinito, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto mas
que por si mismo, obtiene de hecho la totalidad de los esfuerzos y de los proyectos
socialmente licitos como servidores suyos. La abundancia de mercancias, es decir, de la
relacion mercantil, no puede ser mas que la subsistencia aumentada.

41

La dominacion de la mercancia fue ejercida inicialmente de una manera oculta sobre la
economia, que a su vez, en cuanto base material de la vida social, seguia sin percibirse y
sin comprenderse, como algo tan familiar que nos es desconocido. En una sociedad
donde la mercancia concreta es todavia escasa o minoritaria es la dominacion aparente
del dinero la que se presenta como un emisario provisto de plenos poderes que habla en
nombre de una potencia desconocida. Con la revolucidon industrial, la division
manufacturera del trabajo y la produccion masiva para el mercado mundial, la
mercancia aparece efectivamente como una potencia que viene a ocupar realmente la
vida social. Es entonces cuando se constituye la economia politica, como ciencia
dominante y como ciencia de la dominacion.

42

El espectéaculo sefala el momento en que la mercancia ha alcanzado la ocupacion total
de la vida social. La relacion con la mercancia no solo es visible, sino que es lo tnico
visible: el mundo que se ve es su mundo. La producciéon econdmica moderna extiende
su dictadura extensiva e intensivamente. Su reinado ya esta presente a través de algunas
mercancias-vedettes en los lugares menos industrializados, en tanto que dominacion
imperialista de las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En estas zonas
avanzadas el espacio social es invadido por una superposicion continua de capas
geolodgicas de mercancias. En este punto de la "segunda revolucion industrial" el
consumo alienado se convierte para las masas en un deber afadido a la produccion
alienada. Todo el trabajo vendido de una sociedad se transforma globalmente en
mercancia total cuyo ciclo debe proseguirse. Para ello es necesario que esta mercancia
total retorne fragmentariamente al individuo fragmentado, absolutamente separado de
las fuerzas productivas que operan como un conjunto. Es aqui por consiguiente donde la
ciencia especializada de la dominacidon debe especializarse a su vez: se fragmenta en
sociologia, psicotecnia, cibernética, semiologia, etc., vigilando la autorregulacion de
todos los niveles del proceso.



43

Mientras que en la fase primitiva de la acumulacion capitalista "la economia politica no
ve en el proletario sino al obrero", que debe recibir el minimo indispensable para la
conservacion de su fuerza de trabajo, sin considerarlo jamas "en su ocio, en su
humanidad", esta posicion de las ideas de la clase dominante se invierte tan pronto
como el grado de abundancia alcanzado en la produccién de mercancias exige una
colaboracion adicional del obrero. Este obrero redimido de repente del total desprecio
que le notifican claramente todas las modalidades de organizacion y vigilancia de la
produccion, fuera de ésta se encuentra cada dia tratado aparentemente como una
persona importante, con solicita cortesia, bajo el disfraz de consumidor. Entonces el
humanismo de la mercancia tiene en cuenta "el ocio y la humanidad" del trabajador,
simplemente porque ahora la economia politica puede y debe dominar esas esferas
como tal economia politica. Asi "la negacién consumada del hombre" ha tomado a su
cargo la totalidad de la existencia humana

44

El espectaculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer que se acepte la
identificacion de los bienes con las mercancias; y de la satisfaccion con la subsistencia
ampliada seglin sus propias leyes. Pero si la subsistencia consumible es algo que debe
aumentar constantemente es porque no deja de contener la privacion. Si no hay ningin
mas alla de la subsistencia aumentada, ningin punto en el que pueda dejar de crecer, es
porque ella misma no estd mas alla de la privacion, sino que es la privacion que ha
llegado a ser mas rica.

45

Con la automatizacion, que es a la vez el sector mas avanzado de la industria moderna y
el modelo en el que se resume perfectamente su practica, el mundo de la mercancia
tiene que superar esta contradiccion: la instrumentacidn técnica que suprime
objetivamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar el trabajo como mercancia y
como Unico lugar de nacimiento de la mercancia. Para que la automatizacion, o
cualquier otra forma menos extrema de incrementar la productividad del trabajo, no
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la sociedad,
es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, los servicios, es la ampliacion
inmensa de las metas de la armada de distribucidon y el elogio de las mercancias
actuales; movilizacion de fuerzas supletorias que oportunamente encuentran, en la
facticidad misma de las necesidades relativas a tales mercancias, la necesidad de una
organizacion tal del trabajo hipotecado.

46

El valor de cambio no ha podido formarse mas que como agente del valor de uso, pero
esta victoria por sus propios medios ha creado las condiciones de su dominacion
autobnoma. Movilizando todo uso humano y apoderandose del monopolio sobre su
satisfaccion ha terminado por dirigir el uso. El proceso de cambio se ha identificado con
todo uso posible, y lo ha reducido a su merced. El valor de cambio es el condotiero del
valor de uso que termina haciendo la guerra por su propia cuenta.
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Esta constante de la economia capitalista que es la baja tendencial del valor de uso
desarrolla una nueva forma de privacion en el interior de la subsistencia aumentada, que
no esta ya liberada de la antigua penuria, puesto que exige la participacion de la gran
mayoria de los hombres, como trabajadores asalariados, en la prosecucién infinita de su
esfuerzo; y cada uno sabe que tiene que someterse o morir. Es la realidad de este
chantaje, el hecho de que el consumo como uso bajo su forma mas pobre (comer,
habitar) ya no existe sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la subsistencia
aumentada, la verdadera base de la aceptacion de la ilusion en el consumo de las
mercancias modernas en general. El consumidor real se convierte en consumidor de
ilusiones. La mercancia es esta ilusion efectivamente real, y el espectaculo su
manifestacion general.

48

El valor de uso que estaba contenido implicitamente en el valor de cambio debe ser
ahora explicitamente proclamado, en la realidad invertida del espectaculo, justamente
porque su realidad efectiva estd corroida por la economia mercantil superdesarrollada: y
la falsa vida necesita una seudojustificacion.

49

El espectaculo es la otra cara del dinero: el equivalente general abstracto de todas las
mercancias. Pero si el dinero ha dominado la sociedad como representacion de la
equivalencia central, es decir, del caracter intercambiable de bienes multiples cuyo uso
seguia siendo incomparable, el espectaculo es su complemento moderno desarrollado
donde la totalidad del mundo mercantil aparece en bloque, como una equivalencia
general a cuanto el conjunto de la sociedad pueda ser o hacer. El espectaculo es el
dinero que solamente se contempla porque en ¢l la totalidad del uso ya se ha
intercambiado con la totalidad de la representacion abstracta. El espectaculo no es solo
el servidor del pseudo-uso, €l es ya en si mismo el seudo-uso de la vida.

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abundancia economica,
se transforma en aparente y somete toda realidad a la apariencia, que es ahora su
producto. El capital ya no es el centro invisible que dirige el modo de produccion: su
acumulacion lo despliega hasta en la periferia bajo la forma de objetos sensibles. Toda
la extension de la sociedad es su retrato.

51

La victoria de la economia autonoma debe ser al mismo tiempo su perdicion. Las
fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesidad economica que fue la base
inamovible de las sociedades antiguas. Al reemplazarla por la necesidad del desarrollo
econdmico infinito no puede sino reemplazar la satisfaccion de las primeras necesidades
humanas, sumariamente reconocidas, por wuna fabricaciéon ininterrumpida de
seudonecesidades que se resumen en una sola seudonecesidad de mantener su reino.



Pero la economia autonoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la
medida en que abandona el inconsciente social que dependia de ella sin saberlo. "Todo
lo que es consciente se desgasta. Lo que es inconsciente permanece inalterable. Pero
una vez liberado ;no cae a su vez en ruinas?" (Freud).

52

En el momento en que la sociedad descubre que depende de la economia, la economia,
de hecho, depende de ella. Esta potencia subterranea, que ha crecido hasta aparecer
soberanamente, ha perdido también su poder. Alli donde estaba el e/lo econdémico debe
sobrevenir el yo. El sujeto no puede surgir mas que de la sociedad, es decir, de la lucha
que reside en ella misma. Su existencia posible estd supeditada a los resultados de la
lucha de clases que se revela como el producto y el productor de la fundacion
economica de la historia.

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por igual este proyecto
que, bajo su forma negativa, pretende la abolicion de las clases, es decir la posesion
directa de los trabajadores de todos los momentos de su actividad. Su contrario es la
sociedad del espectaculo, donde la mercancia se contempla a si misma en el mundo que
ha creado.

Capitulo 3 Unidad y division en la apariencia

"Una animada polémica nueva se desarrolla en el pais en el frente de la filosofia, en
relacion a los conceptos "uno se divide en dos" y "dos se fusionan en uno". Este debate
es una lucha entre los que estan por y los que estan contra la dialéctica meterialista,
una lucha entre dos concepciones del mundo: la concepcion proletaria y la concepcion
burguesa. Los que sostienen que "uno se divide en dos" es la ley fundamental de las
cosas, se situan del lado de la dialéctica materialista: los que sostienen que la ley
fundamental de las cosas es que "dos se fusionan en uno" estan contra la dialéctica
materialista. Ambos lados han dibujado una nitida linea de demarcacion entre ellos y
sus argumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el plano
ideologico la aguda y compleja lucha de clases que se desarrolla en China y en el
mundo."

Bandera Roja de Pekin, 21 septiembre 1964.
54

El espectaculo, como la sociedad moderna, esta a la vez unido y dividido. Como ella,
edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero la contradiccion, cuando emerge en el
espectaculo, es a su vez contradicha por una inversion de su sentido; de forma que la
divisién mostrada es unitaria, mientras que la unidad mostrada esta dividida.

55



Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestion del propio sistema
socioeconomico la que se despliega como contradiccion oficial, cuando corresponde de
hecho a la unidad real; esto ocurre tanto a escala mundial como en el interior de cada
nacion.

56

Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder separado son al mismo
tiempo reales en cuanto expresan el desarrollo desigual y conflictivo del sistema, los
intereses relativamente contradictorios de las clases o de las subdivisiones de clases que
aceptan el sistema y definen su propia participacion en su poder. Del mismo modo que
el desarrollo de la economia mas avanzada lo constituye el enfrentamiento de ciertas
prioridades contra otras, la gestion totalitaria de la economia por una burocracia de
Estado y la condicion de los paises que se han encontrado ubicados en la esfera de la
colonizacidon o semicolonizacion estan definidas por considerables particularidades en
las modalidades de produccion y de poder. Estas diversas oposiciones pueden darse en
el espectaculo seglin criterios totalmente diferentes, como formas de sociedad
absolutamente distintas. Pero segin su realidad efectiva de sectores particulares la
verdad de su particularidad reside en el sistema universal que las contiene: en el
movimiento Unico que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.

57

La sociedad portadora del espectaculo no domina solamente por su hegemonia
econémica las regiones subdesarrolladas. Las domina en tanto que sociedad del
espectdaculo. Donde la base material todavia esta ausente, la sociedad moderna ya ha
invadido espectacularmente la superficie social de cada continente. Define el programa
de una clase dirigente y preside su constitucion. Asi como presenta los seudobienes a
codiciar ofrece a los revolucionarios locales los falsos modelos de la revolucion. El
espectaculo propio del poder burocratico que detentan algunos paises industriales forma
parte precisamente del espectaculo total, como su seudonegacion general y como su
sostén. Si el espectaculo, contemplado en sus diversas localizaciones, pone en evidencia
las especializaciones totalitarias de la palabra y de la administracion social, éstas llegan
a fundirse, al nivel del funcionamiento global del sistema, en una division mundial de
tareas espectaculares.

58

La division de las tareas espectaculares que conserva la generalidad del orden existente
conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo. La raiz del espectaculo esta
en el terreno de la economia que se ha vuelto de abundancia, y es de alli de donde
proceden los frutos que tienden finalmente a dominar el mercado espectacular, a pesar
de las barreras proteccionistas ideologico-policiales de no importa qué espectaculo local
que pretenda ser autarquico.

59

El movimiento de banalizacion que bajo las diversiones cambiantes del espectaculo
domina mundialmente la sociedad moderna, la domina también en cada uno de los
puntos donde el consumo desarrollado de mercancias ha multiplicado aparentemente los



roles y los objetos a elegir. Las supervivencias de la religion y de la familia -que sigue
siendo la forma principal de herencia del poder de clase-, y por lo tanto de la represion
moral que ellas aseguran, puede combinarse como una misma cosa con la afirmacion
redundante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha producido como
seudodisfrute que esconde la represion. A la aceptacion beata de lo que existe puede
unirse también como una misma cosa la revuelta puramente espectacular: esto expresa
el simple hecho de que la insatisfaccion misma se ha convertido en una mercancia desde
que la abundancia econdmica se ha sentido capaz de extender su produccion hasta llegar
a tratar una tal materia prima.

60

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, representacion
espectacular del hombre viviente, concentra entonces esta banalidad. La condicién de
vedette es la especializacion de lo vivido aparente, el objeto de la identificacion en la
vida aparente sin profundidad que debe compensar el desmenuzamiento de las
especializaciones productivas efectivamente vividas. Las vedettes existen para
representar diferentes estilos de vida y de comprension de la sociedad, libres de
ejercerse globalmente. Encarnan el resultado inaccesible del trabajo social, remedando
subproductos de este trabajo que son magicamente transferidos por encima de ¢l como
su finalidad: el poder y las vacaciones, la decision y el consumo que estan al principio y
al final de un proceso indiscutido. Alli, es el poder gubernamental quien se personaliza
en seudo-vedette; aqui es la vedette del consumo quien se hace plebiscitar como seudo-
poder sobre lo vivido. Pero asi como las actividades de la vedette no son realmente
globales, tampoco son variadas.

61

El agente del espectaculo puesto en escena como vedette es lo contrario al individuo, el
enemigo del individuo en si mismo tan claramente como en los otros. Desfilando en el
espectaculo como modelo de identificacion, ha renunciado a toda cualidad autonoma
para identificarse con la ley general de la obediencia al curso de las cosas. La vedette
del consumo, aun siendo exteriormente la representacion de diferentes tipos de
personalidad, muestra a cada uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la
totalidad del consumo y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decision
debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como cualidades humanas.
Asi las divergencias oficiales se anulan entre si por el parecido oficial, que es la
presuposicion de su excelencia en todo. Khruchtchev se convirti6 en general para
decidir sobre la batalla de Kursch no sobre el terreno, sino en el vigésimo aniversario,
cuando se encontraba de jefe de Estado. Kennedy siguid siendo orador hasta pronunciar
su elogio sobre su propia tumba, puesto que Theodore Sorensen continud hasta ese
momento redactando los discursos para el sucesor en ese estilo que tanto habia servido
para hacer reconocer la personalidad del desaparecido. Las personalidades admirables
en quienes se personifica el sistema son bien conocidas por no ser lo que son; han
llegado a ser grandes hombres descendiendo por debajo de la més minima vida
individual, y todos lo saben.

62



La falsa eleccion en la abundancia espectacular, eleccion que reside tanto en la
yuxtaposicion de espectaculos concurrentes y solidarios como en la yuxtaposicion de
roles (significados y contenidos principalmente en los objetos) que son exclusivos y
estan a la vez imbricados, se desarrolla como lucha de cualidades fantasmagoricas
destinadas a apasionar la adhesion a la trivialidad cuantitativa. Asi renacen falsas
oposiciones arcaicas, regionalismos o racismos encargados de transfigurar en
superioridad ontoldgica fantastica la vulgaridad de los lugares jerarquicos en el
consumo. Asi se recompone la interminable serie de enfrentamientos ridiculos que
movilizan un interés subludico, desde el deporte de competicién hasta las elecciones.
Donde se ha instalado el consumo abundante, una oposicion espectacular principal entre
jovenes y adultos proyecta en primer plano los falsos roles; puesto que en ninguna parte
existe el adulto, duefio de su vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no es en
modo alguno propiedad de quienes son ahora jovenes, sino del sistema econémico, el
dinamismo del capitalismo. Son las cosas las que reinan y son jovenes; las que se
desplazan y se reemplazan a si mismas.

63

Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones espectaculares. Si las
distintas formas de la misma alienacion se combaten con el pretexto de la eleccion total
es porque todas ellas se edifican sobre las contradicciones reales reprimidas. Segun las
necesidades del estadio particular de miseria que desmiente y mantiene, el espectaculo
existe bajo una forma concentrada o bajo una forma difusa. En ambos casos, no es mas
que una imagen de unificacion dichosa, rodeada de desolacion y espanto, en el centro
tranquilo de la desdicha.

64

El espectaculo concentrado pertenece esencialmente al capitalismo burocratico, aunque
pueda ser importando como técnica del poder estatal en economias mixtas mas atrasadas
o en ciertos momentos de crisis del capitalismo avanzado. La propiedad burocratica esta
en efecto ella misma concentrada en el sentido de que el burdcrata individual no se
relaciona con la posesion de la economia global méds que como intermediario de la
comunidad burocratica, en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro lado la
produccion de mercancias, menos desarrollada, se presenta también bajo una forma
concentrada: la mercancia que la burocracia retiene es el trabajo social total, y lo que
ella revende a la sociedad es su subsistencia en bloque. La dictadura de la economia
burocratica no puede dejar a las masas explotadas ningiin margen notable de eleccion,
puesto que ha debido elegir todo por si misma, y cualquier otra eleccion exterior, ya se
refiera a la alimentacién o a la musica, es ya por consiguiente la eleccion de su
destruccion total. Debe acompafiarse de una violencia permanente. La imagen
compuesta de bien, en su espectaculo, acoge la totalidad de lo que existe oficialmente y
se concentra normalmente en un solo hombre, que es el garante de su cohesion
totalitaria. Cada uno debe identificarse magicamente con esta vedette absoluta o
desaparecer. Porque se trata del amo de su no-consumo y de la imagen heroica de un
sentido aceptable para la explotacion absoluta que es, de hecho, la acumulacion
primitiva acelerada por el terror. Si cada chino debe aprender a Mao, y ser asi Mao, es
porque no puede ser otra cosa. Alli donde domina lo espectacular concentrado domina
también la policia.
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Lo espectacular difuso acompafia a la abundancia de mercancias, al desarrollo no
perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada mercancia se justifica por separado en
nombre de la grandeza de la produccion total de objetos, de la que el espectaculo es el
catdlogo apologético. Afirmaciones inconciliables disputan sobre la escena del
espectaculo unificado de la economia abundante, igual que las diferentes mercancias-
vedettes sostienen simultaneamente sus proyectos contradictorios de organizacion de la
sociedad; donde el espectaculo de los automoviles requiere una circulacion perfecta que
destruye las viejas ciudades, el especticulo de la ciudad misma necesita a su vez
barrios-museos. En consecuencia, la satisfaccion ya de por si problematica que se
atribuye al consumo del conjunto queda inmediatamente falsificada puesto que el
consumidor real no puede tocar directamente mas que una sucesion de fragmentos de
esta felicidad mercantil, fragmentos en los que la calidad atribuida al conjunto esta
siempre evidentemente ausente.

66

Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede reconocer a las otras,
pretende imponerse en todas partes como si fuera la tinica. El espectaculo es entonces el
canto ¢épico de esta confrontacion, que ninguna desilusion podria concluir. El
espectaculo no canta a los hombres y sus armas, sino a las mercancias y sus pasiones.
En esta lucha ciega cada mercancia, en la medida de su pasion, realiza de hecho en la
inconsciencia algo mas elevado: el devenir mundo de la mercancia que es también el
devenir mercancia del mundo. Asi, por una astucia de la razon mercantil, lo particular
de la mercancia se desgasta combatiendo, mientras que la forma-mercancia va hacia su
realizacion absoluta.

67

La satisfaccion que la mercancia abundante ya no puede brindar a través de su uso pasa
a ser buscada en el reconocimiento de su valor en tanto que mercancia: es el uso de la
mercancia que se basta a si mismo; y para el consumidor, la efusion religiosa hacia la
libertad soberana de la mercancia. Olas de entusiasmo por un determinado producto,
apoyado y difundido por todos los medios de informacion, se propagan asi con gran
intensidad. Un estilo de ropa sacado de una pelicula; una revista lanza clubs, que a su
vez lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que, en el momento en que
la masa de mercancias se desliza hacia la aberracion, lo aberrante mismo deviene una
mercancia especial. En los llaveros publicitarios, por ejemplo, que no son ya productos
sino regalos suplementarios que acompaian prestigiosos objetos vendidos o que se
producen para el intercambio en su propia esfera, se reconoce la manifestacion de un
abandono mistico a la trascendencia de la mercancia. Quien colecciona los llaveros que
han sido fabricados para ser coleccionados acumula las indulgencias de la mercancia,
un signo glorioso de su presencia real entre sus fieles. El hombre reificado exhibe con
ostentacion la prueba de su intimidad con la mercancia. Como en los éxtasis de las
convulsiones o los milagros del viejo fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancia
alcanza momentos de excitacion ferviente. El inico uso que se expresa aqui también es
el uso fundamental de la sumision.

68



Sin duda, la seudo-necesidad impuesta en el consumo moderno no puede contrastarse
con ninguna necesidad o deseo auténtico que no esté¢ ¢l mismo conformado por la
sociedad y su historia. Pero la mercancia abundante esta alli como la ruptura absoluta de
un desarrollo organico de las necesidades sociales. Su acumulacion mecénica libera un
artificial ilimitado, ante el que el deseo viviente queda desarmado. La potencia
acumulativa de un artificial independiente lleva consigo por todas partes la falsificacion
de la vida social.

69

En la imagen de la unificacion dichosa de la sociedad por medio del consumo, la
division real estd solamente suspendida hasta el préximo no-cumplimiento en lo
consumible. Cada producto particular que debe representar la esperanza de un atajo
fulgurante para acceder por fin a la tierra prometida del consumo total es presentado
ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva. Pero como en el caso de la
moda instantanea de nombres de pila aparentemente aristocraticos que terminan
llevando casi todos los individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un poder
singular sélo pudo ser propuesto a la devocion de las masas porque habia sido difundido
en un nimero lo bastante grande de ejemplares para hacerlo consumible masivamente.
El caracter prestigioso de este producto cualquiera procede de haber ocupado durante un
momento el centro de la vida social, como el misterio revelado de la finalidad altima de
la produccion. El objeto que era prestigioso en el espectaculo se vuelve vulgar desde el
momento en que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de todos los
demas. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila naturalmente de la
miseria de su produccion. Pero ya es otro objeto el que lleva la justificacion del sistema
y exige ser reconocido.

70

La impostura de la satisfaccion debe denunciarse a si misma reemplazandose, siguiendo
el cambio de los productos y de las condiciones generales de la produccion. Lo que
afirmd con la mas perfecta imprudencia su excelencia definitiva cambia sin embargo en
el espectaculo difuso, aunque también en el concentrado, y es unicamente el sistema el
que debe continuar: tanto Stalin como la mercancia pasada de moda son denunciados
por los mismos que los impusieron. Cada nueva mentira de la publicidad es también la
confesion de su mentira precedente. Cada desplome de una figura del poder totalitario
revela la comunidad ilusoria que la apoyaba undnimemente, y que no era mas que un
aglomerado de soledades sin ilusion.
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Lo que el espectaculo ofrece como perpetuo se funda sobre el cambio y debe cambiar
con su base. El espectaculo es absolutamente dogmatico y al mismo tiempo no puede
desembocar realmente en ningin dogma so6lido. Nada se detiene para él; éste es su
estado natural y a la vez lo mas contrario a su inclinacion.

72

La unidad irreal que proclama el espectdculo enmascara la division de clases sobre la
que reposa la unidad real del modo de produccion capitalista. Lo que obliga a los



productores a participar en la edificacion del mundo es también lo que los separa. Lo
que pone en relacion a los hombres liberados de sus limitaciones locales y nacionales es
también lo que les aleja. Lo que obliga a profundizar en lo racional es también lo que da
pabulo a lo irracional de la explotacion jerarquica y de la represion. Lo que hace el
poder abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta.

Capitulo 4 El proletariado como sujeto y como representacion

"El derecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este mundo, la destruccion
de toda autoridad, la negacion de todo freno moral; he ahi, si descendemos hasta el
fondo de las cosas, la razon de ser de la insurreccion del 18 de marzo y el programa de
la temible asociacion que le ha suministrado un ejército."

Investigacion parlamentaria sobre la insurreccion del 18 de marzo
73

El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna la sociedad a partir
de la victoria de la burguesia en la economia, y lo hace visiblemente tras la traduccion
politica de esta victoria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho estallar las
antiguas relaciones de produccion y todo orden estatico se desploma. Todo lo que era
absoluto se convierte en histdrico.
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Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo y las luchas que la
constituyen, los hombres se ven forzados a afrontar sus relaciones de una forma que no
sea engafiosa. Esta historia no tiene otro objeto que el que ella realiza sobre si misma,
aunque la vision metafisica Gltima inconsciente de la época histdrica pueda contemplar
la progresion productiva a través de la cual la historia se despliega como el objeto
mismo de la historia. El sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente produciéndose
a si mismo, convirtiéndose en duefio y poseedor de su mundo que es la historia y
existiendo como conciencia de su juego.
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Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la larga época
revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burguesia y el pensamiento de la
historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se detiene en la busqueda del sentido de
lo existente, sino que se eleva al conocimiento de la disolucion de todo lo que es; y en el
movimiento disuelve toda separacion.
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Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transformacion del mundo. Al
interpretar solamente la transformacion Hegel no es sino la conclusion filosofica de la
filosofia. Quiere comprender un mundo que se hace a si mismo. Este pensamiento
historico no es todavia sino la conciencia que siempre llega demasiado tarde y que



enuncia la justificacion post festum. De modo que no supera la separacion mas que en el
pensamiento. La paradoja que consiste en suspender el sentido de toda realidad en su
consumacion histdrica y en revelar al mismo tiempo este sentido constituyéndose en
consumacion de la historia se desprende del simple hecho de que el pensador de las
revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII no buscd en su filosofia mas que la
reconciliacion con el resultado de éstas. "Del mismo modo como filosofia de la
revolucion burguesa no expresa todo el proceso de esta revolucion, sino solamente su
conclusion ultima. En este sentido, ésta no es una filosofia de la revolucion, sino de la
restauracion." (Karl Korsch. 7esis sobre Hegel y la revolucion). Hegel hizo por ultima
vez el trabajo del filésofo, la "glorificacion de lo que existe"; pero aquello que existia
para ¢l ya no podia ser sino la totalidad del movimiento historico. La posicidon exterior
del pensamiento, que en realidad se mantenia, s6lo podia ser enmascarada mediante su
identificacion con un proyecto previo del Espiritu, héroe absoluto que ha hecho lo que
ha querido y ha querido lo que ha hecho, y cuya realizacion coincide con el presente.
Asi, la filosofia que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar su
mundo mas que renegando de ¢€l, pues para tomar la palabra es preciso suponer
concluida esta historia total alli donde ella condujo todo; y cerrar la sesion del Gnico
tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad.
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Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos que este
pensamiento de la historia no se ha olvidado el desmentido de la conclusion es también
la confirmacion del método.
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El pensamiento de la historia no puede ser salvado mas que transformandose en
pensamiento practico; y la practica del proletariado como clase revolucionaria no puede
ser menos que la conciencia historica operando sobre la totalidad de su mundo. Todas
las corrientes teoricas del movimiento obrero revolucionario han surgido de un
enfrentamiento critico con el pensamiento hegeliano, tanto en el caso de Marx como en
el de Stirner o Bakunin.

79

El carécter inseparable de la teoria de Marx y del método hegeliano es a su vez
inseparable del caracter revolucionario de esta teoria, es decir, de su verdad. Es en esto
en lo que esta primera relacion ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o
incluso denunciada como el punto débil de lo que devenia engafiosamente en una
doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo tedrico y socialdemocracia practica, revela
perfectamente esta conexion del método dialéctico y de la foma de posicion historica,
lamentando las previsiones poco cientificas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia
de la revolucion proletaria en Alemania: "Esta autosugestion historica, tan erronea como
la podria haber concebido cualquier visionario politico, seria incomprensible en el caso
de Marx, que en esta época ya habia estudiado seriamente la economia, si no se viera en
ella el resultado de un resto de dialéctica antitética hegeliana de la que ni Marx ni
Engels supieron nunca deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescencia
general esto fue mas fatal alin para ellos".
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La inversion que Marx efectia para una "salvacion por transferencia" del pensamiento
de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar trivialmente por el desarrollo
materialista de las fuerzas productivas el recorrido del Espiritu hegeliano yendo a su
propio encuentro en el tiempo, cuya objetivacion es idéntica a su alienacidon y cuyas
heridas historicas no dejan cicatrices. La historia que deviene real ya no tiene fin. Marx
destruyo la posicion separada de Hegel ante lo que sucede; y la contemplacion de un
agente supremo exterior, sea el que sea. La teoria no tiene que conocer mas que lo que
ella hace. Por el contrario la contemplacion del movimiento de la economia, en el
pensamiento dominante de la sociedad actual es la heredera no subvertida de la parte
no-dialéctica del intento hegeliano de componer un sistema circular: es una aprobacion
que ha perdido la dimension del concepto y que no necesita justificarse en un
hegelianismo, puesto que el movimiento que se trata de ensalzar no es mas que un
sector sin pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecdnico domina efectivamente el
todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente. Lo cuantitativo que surge en
el desarrollo ciego de las fuerzas productivas simplemente econdmicas debe cambiarse
por la apropiacion historica cualitativa. La critica de la economia politica es el primer
acto de este fin de la prehistoria: "De todos los instrumentos de produccion, el de mayor
poder productivo es la clase revolucionaria misma".
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Lo que ata estrechamente la teoria de Marx al pensamiento cientifico es la comprension
racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la sociedad. Sin embargo es
fundamentalmente un mads alla del pensamiento cientifico, donde éste esta conservado
en tanto que superado: se trata de una comprension de la lucha, y en modo alguno de la
ley. "Conocemos una sola ciencia: la ciencia de la historia", dice La ideologia alemana.

82

La época burguesa, que pretende fundar cientificamente la historia, descuida el hecho de
que esta ciencia disponible debié més bien ser ella misma fundada histéricamente con la
economia. Inversamente, la historia s6lo depende radicalmente de este conocimiento en
tanto que sigue siendo historia economica. El punto de vista de la observacion cientifica
ha podido descuidar por otro lado en qué medida toma parte la historia en la economia
misma -el proceso global que modifica sus propios datos cientificos de base-. Es lo que
muestra la vanidad de los célculos socialistas que creian haber establecido la
periodicidad exacta de las crisis; y desde que la intervencion constante del Estado ha
logrado compensar el efecto de las tendencias a la crisis el mismo género de
razonamiento ve en este equilibrio una armonia econdémica definitiva. El proyecto de
superar la economia, de la toma de posesion de la historia, debe conocer - y atraer hacia
si - la ciencia de la sociedad, no puede ser ¢l mismo cientifico. En este ultimo
movimiento que cree dominar la historia presente mediante un conocimiento cientifico
el punto de vista revolucionario sigue siendo burgués.
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Las corrientes utopicas del socialismo, aunque fundadas a su vez histéricamente en la
critica de la organizacion social existente, pueden ser justamente calificadas de utopicas



en la medida en que rechazan la historia -es decir, la lucha real en curso, asi como el
movimiento del tiempo mas alld de la perfeccion inmutable de su imagen de sociedad
feliz-, pero no porque rechacen la ciencia. Los pensadores utopistas estan por el
contrario enteramente dominados por el pensamiento cientifico, tal como se habia
impuesto en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este sistema
racional general: no se consideran en modo alguno como profetas desarmados, puesto
que creen en el poder social de la demostracion cientifica e incluso, en el caso del
saintsimonismo, en la toma del poder por la ciencia. Al respecto, dice Sombart,
";Pretendian arrancar mediante luchas lo que debe ser probado?" No obstante la
concepcion cientifica de los utdpicos no se extiende a este conocimiento de que los
grupos sociales tienen intereses en una situacion existente, fuerzas para mantenerla, y
también formas de falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda muy
retrasada respecto a la realidad historica del desarrollo de la ciencia misma, que se ha
encontrado en gran parte orientada por la demanda social derivada de tales factores, que
selecciona no solamente lo que puede ser admitido, sino también lo que puede ser
investigado. Los socialistas utdpicos siguen prisioneros del modo de exposicion de la
verdad cientifica, conciben esta verdad segliin su pura imagen abstracta, tal como les
habia sido impuesta en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subray6 Sorel, los
utdpicos piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad sobre el modelo de la
astronomia. La armonia a la que aspiran, hostil a la historia, deriva de un intento de
aplicacion de la ciencia a la sociedad menos dependiente de la historia. Intenta hacerse
reconocer con la misma inocencia experimental que el newtonismo, y el destino feliz
constantemente postulado "juega en su ciencia social un papel anilogo al que le
corresponde a la inercia en la mecanica racional" (Materiales para una historia del
proletariado).
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El aspecto determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue precisamente la
brecha por la cual penetr6 el proceso de "ideologizacion", todavia vivo €1, y en mayor
medida en la herencia teorica legada al movimiento obrero. La llegada del sujeto de la
historia es retrasada todavia para mas tarde, y es la ciencia histdrica por excelencia, la
economia, quien tiende cada vez en mayor medida a garantizar la necesidad de su
propia negacion futura. Pero con ello se rechaza fuera del campo de la vision teorica la
practica revolucionaria que es la Unica verdad de esta negacion. Asi, es importante
estudiar pacientemente el desarrollo econémico, y admitir todavia, con una tranquilidad
hegeliana, la afliccion, lo que sigue siendo, en su resultado, "un cementerio de buenas
intenciones". Se descubre que ahora, segun la ciencia de las revoluciones, la conciencia
llega siempre demasiado pronto y debera ser ensefada. "La historia nos ha desmentido,
a nosotros y a todos los que pensaban como nosotros. Ha demostrado claramente que el
estado del desarrollo econdomico en el continente no se hallaba todavia ni mucho menos
maduro...", dird Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido el punto de vista
unitario de su teoria, pero la exposicion de su teoria fue planteada sobre el terreno del
pensamiento dominante precisandose bajo la forma de criticas de disciplinas
particulares, principalmente la critica a la ciencia fundamental de la sociedad burguesa,
la economia politica. Esta mutilacion, ulteriormente aceptada como definitiva, es la que
ha constituido el "marxismo".
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El defecto en la teoria de Marx es naturalmente el defecto de la lucha revolucionaria del
proletariado de su época. La clase obrera no decret6 la revolucion en permanencia en la
Alemania de 1848; la Comuna fue vencida en el aislamiento. De esa manera la teoria
revolucionaria no puede alcanzar todavia su existencia propia total. El encontrarse
reducido a defenderla y precisarla en la separacion del trabajo académico en el British
Museum implicaba una pérdida en la teoria misma. Son precisamente las justificaciones
cientificas extraidas sobre el futuro del desarrollo de la clase obrera y la practica
organizativa ligada a estas justificaciones las que se convertiran en los obstaculos de la
conciencia proletaria en un estadio mas avanzado.
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Toda insuficiencia tedrica en la defensa cientifica de la revolucion proletaria puede estar
relacionada, tanto por el contenido como por la forma de la exposicién, con una
identificacion del proletariado con la burguesia desde el punto de vista de la toma
revolucionaria del poder.

87

La tendencia a fundamentar una demostracion de la legalidad cientifica del poder
proletario haciendo inventario de experimentaciones repetidas del pasado oscurece
desde el Manifiesto el pensamiento historico de Marx, haciéndole sostener una imagen
lineal del desarrollo de los modos de produccion, arrastrada por luchas de clases que
terminarian en cada caso "en una transformacion revolucionaria de la sociedad entera o
en la destruccion comin de las clases en lucha". Pero en la realidad observable de la
historia, asi como en "el modo de produccion asidtico", como Marx constatd en otro
lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de todos los enfrentamientos de clase, y ni las
sublevaciones de los siervos vencieron jamas a los barones ni las revueltas de esclavos
de la antigiiedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de vista ante todo el
hecho de que la burguesia es la unica clase revolucionaria que ha llegado a vencer;y al
mismo tiempo la Unica para la cual el desarrollo de la economia ha sido causa y
consecuencia de su apropiacion de la sociedad. La misma simplificacion condujo a
Marx a descuidar el papel econémico del Estado en la gestion de una sociedad: la de
clases. Si la burguesia ascendente pareci6 liberar la economia del Estado fue sélo en la
medida en que el antiguo Estado se confundia con el instrumento de una dominacion de
clase en una economia estatica. La burguesia desarrolld su poderio econdémico
autonomo en el periodo medieval de debilitamiento del Estado, en el momento de
fragmentacion feudal del equilibrio de poderes. Pero el Estado moderno que con el
mercantilismo comenzd a apoyar el desarrollo de la burguesia y que finalmente se
convirtio en su Estado a la hora de "laissez faire, laissez passer" va a revelarse
ulteriormente dotado de un poder central en la gestion calculada del proceso economico.
Marx pudo sin embargo describir en el bonapartismo este esbozo de la burocracia
estatal moderna, fusion del capital y del Estado, constituciéon de un "poder nacional del
capital sobre el trabajo, de una fuerza publica organizada para la esclavizacion social",
donde la burguesia renuncia a toda via historica que no sea su reduccién a la historia
economica de las cosas y ve bien "estar condenada a la misma nulidad politica que las
otras clases". Aqui estan ya puestas las bases sociopoliticas del espectaculo moderno,
que define negativamente al proletariado como el unico pretendiente a la via historica.
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Las dos unicas clases que corresponden efectivamente a la teoria de Marx, las dos clases
puras hacia las cuales conduce todo el analisis de E/ Capital, la burguesia y el
proletariado, son igualmente las dos unicas clases revolucionarias de la historia, pero en
condiciones diferentes: la revolucion burguesa esta hecha; la revolucion proletaria es un
proyecto nacido sobre la base de la revolucion precedente, pero difiriendo de ella
cualitativamente. Descuidando la originalidad del papel histérico de la burguesia se
enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no puede esperar
nada si no es llevando sus propios colores y conociendo "la inmensidad de sus tareas".
La burguesia ha llegado al poder porque es la clase de la economia en desarrollo. El
proletariado sélo puede tener ¢l mismo el poder transformandose en la clase de la
conciencia. La maduracion de las fuerzas productivas no puede garantizar un poder tal,
ni siquiera por el desvio de la desposesion acrecentada que entrafia. La toma jacobina
del Estado no puede ser su instrumento. Ninguna ideologia puede servirle para disfrazar
los fines parciales bajo fines generales, porque no puede conservar ninguna realidad
parcial que sea efectivamente suya.
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Si Marx, en un periodo determinado de su participacion en la lucha del proletariado,
esperd demasiado de la prevision cientifica, hasta el punto de crear la base intelectual de
las ilusiones del economicismo, sabemos que €l no sucumbid personalmente a ella. En
una carta muy conocida del 7 de diciembre de 1867, acompanando un articulo donde ¢l
mismo critica El Capital, articulo que Engels debia hacer pasar a la prensa como si
procediese de un adversario, Marx ha expuesto claramente el limite de su propia
ciencia: "...La tendencia subjetiva del autor (que tal vez le imponian su posicion politica
y su pasado), es decir la manera en que presentaba a los otros el resultado ultimo del
movimiento actual, del proceso social actual, no tiene ninguna relacion con su andlisis
real". Asi Marx, denunciando ¢l mismo las "conclusiones tendenciosas" de su analisis
objetivo y mediante la ironia del "tal-vez" al referirse a las opciones extracientificas que
se le habrian impuesto muestra al mismo tiempo la clave metodologica de la fusion de
ambos aspectos.
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Es en la lucha histérica misma donde es necesario realizar la fusién de conocimiento y
de accion, de tal forma que cada uno de estos términos sitiie en el otro la garantia de su
verdad. La constitucion de la clase proletaria en sujeto es la organizacion de las luchas
revolucionarias y la organizacidon de la sociedad en el momento revolucionario: es alli
donde deben existir las condiciones prdcticas de la conciencia, en las cuales la teoria de
la praxis se confirma convirtiéndose en teoria practica. Sin embargo esta cuestion
central de la organizacion ha sido la menos enfrentada por la teoria revolucionaria en la
época en que se fundo el movimiento obrero, es decir, cuando esta teoria poseia todavia
el caracter unitario derivado del pensamiento de la historia (que precisamente se habia
propuesto tratar de desarrollar como una prdctica histérica unitaria). Alli reside por el
contrario la inconsecuencia de esta teoria, que asume el recuperar los métodos de
aplicacion estatistas y jerarquicos adoptados de la revolucion burguesa. Las formas de
organizacion del movimiento obrero desarrolladas a partir de esta renuncia de la teoria
tendieron a su vez a impedir el mantenimiento de una teoria unitaria, disolviéndola en
diversos conocimientos especializados y parcelarios. Esta alienacion ideoldgica de la
teoria ya no puede reconocer entonces la verificacion practica del pensamiento histérico



unitario que ella ha traicionado, cuando tal verificacion surge en la lucha espontanea de
los obreros: solamente puede cooperar en la represion de su manifestacion y su
memoria. Si embargo estas formas histdricas aparecidas en la lucha son justamente el
medio practico que faltaba a la teoria para ser verdadera. Son una exigencia de la teoria,
pero que no habia sido formulada teéricamente. El sovief no fue un descubrimiento de la
teoria. Y la més alta verdad tedrica de la Asociacion Internacional de los Trabajadores
era su propia existencia en la practica.
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Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a liberarse de las
influencias confusas de la ideologia dominante que subsistian en ella. Pero la derrota y
la represion que pronto halld hicieron pasar al primer plano un conflicto entre dos
concepciones de la revolucion proletaria que contienen ambas una dimension
autoritaria para la cual la auto-emancipacion consciente de la clase es abandonada. En
efecto, la querella que lleg6 a ser irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas
era doble, tratando a la vez sobre el poder en la sociedad revolucionaria y sobre la
organizacion presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de estos aspectos, la
posicion de los adversarios se invierte. Bakunin combatia la ilusién de una abolicion de
las clases por el uso autoritario del poder estatal, previendo la reconstituciéon de una
clase dominante burocratica y la dictadura de los mas sabios o de quienes fueran
reputados como tales. Marx, que creia que una maduracién inseparable de las
contradicciones econdmicas y de la educacion democratica de los obreros reduciria el
papel de un Estado proletario a una simple fase de legislacion de nuevas relaciones
sociales objetivamente impuestas, denunciaba en Bakunin y sus partidarios el
autoritarismo de una ¢lite conspirativa que se habia colocado deliberadamente por
encima de la Internacional y concebia el extravagante designio de imponer a la sociedad
la dictadura irresponsable de los mas revolucionarios o de quienes se designasen a si
mismos como tales. Bakunin reclutaba efectivamente a sus partidarios sobre una
perspectiva tal: "Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros debemos
dirigirla, no por un poder ostensible sino por la dictadura colectiva de todos los aliados.
Dictadura sin banda, sin titulo, sin derecho oficial, y tanto mas poderosa cuanto que no
tendra ninguna de las apariencias del poder." Asi se enfrentaron dos ideologias de la
revolucidon obrera conteniendo cada una una critica parcialmente verdadera, pero
perdiendo la unidad del pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en
autoridades 1deologicas. Organizaciones poderosas, como la social-democracia alemana
y la Federacidon Anarquista Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas ideologias; y
en todas partes el resultado ha sido enormemente diferente del que se deseaba.
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El hecho de considerar la finalidad de la revolucion proletaria como inmediatamente
presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha anarquista real (ya
que en sus variantes individualistas, las pretensiones del anarquismo resultan irrisorias).
Del pensamiento historico de las luchas de clases modernas el anarquismo colectivista
retiene unicamente la conclusion, y su exigencia absoluta de esta conclusion se traduce
igualmente en un desprecio deliberado del método. Asi su critica de la lucha politica ha
seguido siendo abstracta, mientras que su eleccion de la lucha economica so6lo es
afirmada en funcion de la ilusién de una solucion definitiva arrancada de un solo golpe
en este terreno, el dia de la huelga general o de la insurreccion. Los anarquistas tienen



un ideal a realizar. El anarquismo es la negacion fodavia ideologica del Estado y de las
clases, es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideologia separada. Es la
ideologia de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda idea del mal historico.
Este punto de vista de la fusion de todas las exigencias parciales ha dado al anarquismo
el mérito de representar el rechazo de las condiciones existentes para el conjunto de la
vida, y no alrededor de una especializacion critica privilegiada; pero siendo considerada
esta fusiéon en lo absoluto segin el capricho individual antes que en su realizacion
efectiva ha condenado también al anarquismo a una incoherencia facilmente
constatable. El anarquismo no tiene mas que repetir y poner en juego en cada lucha su
misma y simple conclusion total, porque esta primera conclusion era identificada desde
el origen con la culminacion integral del movimiento. Bakunin podia pues escribir en
1873, al abandonar la Federacion Jurasiana: "En los Ultimos nueve afios se han
desarrollado en el seno d e la Internacional mas ideas de las que serian necesarias para
salvar el mundo, si las ideas solas pudieran salvarlo, y desafio a cualquiera a inventar
una nueva. El tiempo ya no pertenece a las ideas, sino a los hechos y a los actos." Sin
duda esta concepcion conserva del pensamiento historico del proletariado esta certeza
de que las ideas deben llegar a ser practicas, pero abandona el terreno historico
suponiendo que las formas adecuadas de este paso a la practica estan ya encontradas y
no variaran mas.
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Los anarquistas, que se distinguen explicitamente del conjunto del movimiento obrero
por su conviccion ideologica, van a reproducir entre ellos esta separacion de
competencias, proporcionando un terreno favorable a la dominacion informal sobre toda
organizacion anarquista de los propagandistas y defensores de su propia ideologia,
especialistas tanto mas mediocres cuanto que por regla general su actividad intelectual
se propone principalmente la repeticion de algunas verdades definitivas. El respeto
ideologico de la unanimidad en la decision ha favorecido mds bien la autoridad
incontrolada en la organizacion misma de especialistas de la libertad; y el anarquismo
revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad, obtenida por
los mismos medios. Por otra parte, el rechazo a considerar la oposiciéon de las
condiciones entre una minoria agrupada en la lucha actual y la sociedad de los
individuos libres ha alimentado una permanente separacion de los anarquistas en el
momento de la decision comun, como lo muestra el ejemplo de una infinidad de
insurrecciones anarquistas en Espafia, limitadas y aplastadas en un plano local.
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La ilusion sostenida mas o menos explicitamente en el anarquismo auténtico es la
inminencia permanente de una revolucion que debera dar razon a la ideologia y al modo
de organizacion practica derivado de la 1ideologia, llevandose a término
instantaneamente. El anarquismo ha conducido realmente, en 1936, una revolucion
social y el esbozo més avanzado que ha existido de un poder proletario. En esta
circunstancia todavia hay que hacer notar, por una parte, que la sefial de insurrecciéon
general fue impuesta por el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, en la medida en
que esta revolucion no habia sido concluida en los primeros dias, por el hecho de la
existencia de un poder franquista en la mitad del pais, apoyado fuertemente por el
extranjero mientras que el resto del movimiento proletario internacional ya estaba
vencido, y por el hecho de la supervivencia de fuerzas burguesas o de otros partidos



obreros estatistas en el campo de la Republica, el movimiento anarquista organizado se
ha mostrado incapaz de extender las semi-victorias de la revolucion e incluso de
defenderlas. Sus jefes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado
burgués que destruia la revolucion para perder la guerra civil.
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El "marxismo ortodoxo" de la II Internacional es la ideologia cientifica de la revolucion
socialista que identifica toda su verdad con el proceso objetivo en la economia y con el
progreso de un reconocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por la
organizacion. Esta ideologia reencuentra la confianza en la demostracion pedagdgica
que habia caracterizado el socialismo utdpico, pero ajustada a una referencia
contemplativa hacia el curso de la historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la
dimension hegeliana de una historia total tanto como la imagen inmoévil de la totalidad
presente en la critica utopista (al mas alto grado, en el caso de Fourier). De semejante
actitud cientifica, que no podia menos que relanzar en simetria las elecciones éticas,
proceden las frivolidades de Hilferding cuando precisa que reconocer la necesidad del
socialismo no aporta "ninguna indicacion sobre la actitud practica a adoptar. Pues una
cosa es reconocer una necesidad y otra ponerse al servicio de esta necesidad" (Capital
financiero). Los que han ignorado que el pensamiento unitario de la historia, para Marx
y para el proletariado revolucionario no se distinguia en nada de una actitud prdctica a
adoptar debian ser normalmente victimas de la practica que simultineamente habian
adoptado.
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La ideologia de la organizacion social-demoécrata se ponia en manos de los profesores
que educaban a la clase obrera, y la forma de organizacion adoptada era la forma
adecuada a este aprendizaje pasivo. La participacion de los socialistas de la II
Internacional en las luchas politicas y economicas era efectivamente concreta, pero
profundamente no-critica. Estaba dirigida, en nombre de la ilusion revolucionaria,
seglin una practica manifiestamente reformista. Asi la ideologia revolucionaria debia ser
destruida por el éxito mismo de quienes la sostenian. La separacion de los diputados y
los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués a los que ya
habian sido reclutados de entre los intelectuales burgueses. La burocracia sindical
constituia en agentes comerciales de la fuerza de trabajo, para venderla como mercancia
a su justo precio, a aquellos mismos que eran reclutados a partir de las luchas de los
obreros industriales y escogidos entre ellos. Para que la actividad de todos ellos
conservara algo de revolucionaria hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara
oportunamente incapaz de soportar econdmicamente este reformismo cuya agitacion
legalista toleraba politicamente. Su ciencia garantizaba tal incompatibilidad; y la
historia la desmentia en todo momento.
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Esta contradiccion que Bernstein, al ser el socialdemocrata mas alejado de la ideologia
politica y el mas francamente adherido a la metodologia de la ciencia burguesa, tuvo la
honestidad de querer mostrar - y el movimiento reformista de los obreros ingleses lo
habia mostrado también al prescindir de la ideologia revolucionaria - no debia sin
embargo ser demostrada de modo terminante mas que por el propio desarrollo histérico.



Bernstein, por otra parte lleno de ilusiones, habia negado que una crisis de la
produccion capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a los socialistas
que no querian heredar la revolucion mas que por esta consagracion legitima. El
momento de profundos trastornos sociales que surgié con la primera guerra mundial,
aunque fue fértil en toma de conciencia, demostrd por dos veces que la jerarquia social-
democrata no habia educado revolucionariamente a los obreros alemanes, ni los habia
convertido en teoricos: la primera cuando la gran mayoria del partido se uni6 a la guerra
imperialista, la segunda cuando, en el fracaso, aplast6 a los revolucionarios
espartaquistas. El ex-obrero Ebert creia todavia en el pecado, puesto que confesaba
odiar la revolucion "como al pecado". Y este mismo dirigente se mostrd buen precursor
de la representacion socialista que debia poco después oponerse como enemigo
absoluto al proletariado de Rusia y de otros paises, al formular el programa exacto de
esta nueva alienacion: "El socialismo quiere decir trabajar mucho".
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Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista fiel y consecuente que
aplicaba la ideologia revolucionaria de este "marxismo ortodoxo" en las condiciones
rusas, condiciones que no permitian la préactica reformista que la II Internacional llevaba
consigo en contrapartida. La direccion exterior del proletariado, actuando por medio de
un partido clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales convertidos en
"revolucionarios profesionales", constituye aqui una profesion que no quiere pactar con
ninguna profesion dirigente de la sociedad capitalista (el régimen politico zarista era por
otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que se basa en un estado avanzado del poder de
la burguesia). Se convierte pues en la profesion de la direccion absoluta de la sociedad.
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El radicalismo ideologico autoritario de los bolcheviques se desplegd a escala mundial
con la guerra y el hundimiento ante ella de la socialdemocracia internacional. El
sangriento final de las ilusiones democraticas del movimiento obrero habia hecho del
mundo entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando sobre la primera ruptura
revolucionaria que habia traido consigo esta época de crisis, ofrecia al proletariado de
todos los paises su modelo jerarquico e ideologico para "hablar en ruso" a la clase
dominante. Lenin no reprochd al marxismo de la II Internacional ser una ideologia
revolucionaria, sino haber dejado de serlo.
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El mismo momento historico en que el bolchevismo ha triunfado por si mismo en Rusia
y la social-democracia ha combatido victoriosamente por el viejo mundo marca el
nacimiento acabado de un orden de cosas que es el centro de la dominacién del
espectaculo moderno: la representacion obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.
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"En todas las revoluciones anteriores", escribia Rosa Luxemburgo en la Rote Fahne del
21 de diciembre de 1918, "los combatientes se enfrentaban a cara descubierta: clase
contra clase, programa contra programa. En la revolucién presente las tropas de
proteccion del antiguo régimen no intervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes,



sino bajo la bandera de un 'partido social-demdcrata'. Si la cuestiéon central de la
revolucion fuera planteada abierta y honradamente: capitalismo o socialismo, ninguna
duda, ninguna vacilacion serian hoy posibles en la gran masa del proletariado." Asi, dias
antes de su destruccion, la corriente radical del proletariado alemén descubria el secreto
de las nuevas condiciones que habia creado todo el proceso anterior (al que la
representacion obrera habria contribuido de modo importante): la organizacion
espectacular de la defensa del orden existente, el reino social de las apariencias donde
ninguna "cuestion central" puede ser ya planteada "abierta y honradamente". La
representacion revolucionaria del proletariado en este estadio habia llegado a ser a la
vez el factor principal y el resultado central de la falsificacion general de la sociedad.
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La organizacion del proletariado sobre el modelo bolchevique, que habia nacido del
atraso ruso y de la capitulacion del movimiento obrero de los paises avanzados ante la
lucha revolucionaria, encontrdé también en el atraso ruso todas las condiciones que
llevaban esta forma de organizacion hacia la inversion contrarrevolucionaria que
contenia inconscientemente en su germen original; y la capitulacion reiterada de la masa
del movimiento obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del periodo 1918-1920,
capitulacion que incluia la destruccion violenta de su minoria radical, favorecio el
desarrollo completo del proceso y permitid que el falaz resultado se afirmara ante el
mundo como la tnica solucidn proletaria. La apropiacion del monopolio estatico de la
representacion y de la defensa del poder de los obreros, que justificod al partido
bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya era: el partido de los propietarios del
proletario, eliminando en lo esencial las formas precedentes de propiedad.
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Todas las condiciones de la liquidacion del zarismo examinadas en el debate tedrico
siempre insatisfactorio durante veinte afios entre las diversas tendencias de la
socialdemocracia rusa - debilidad de la burguesia, peso de la mayoria campesina, papel
decisivo de un proletariado concentrado y combativo pero extremadamente minoritario
en el pais - revelaron finalmente en la préctica sus soluciones, a través de una premisa
que no estaba presente en las hipotesis: la burocracia revolucionaria que dirigia el
proletariado, apoderandose del Estado, impuso a la sociedad una nueva dominacién de
clase. La revolucién estrictamente burguesa era imposible; la "dictadura democratica de
los obreros y de los campesinos" estaba vacia de sentido; el poder proletario de los
soviets no podia mantenerse a la vez contra la clase de los campesinos propietarios, la
reaccion blanca nacional e internacional y su propia representacion exteriorizada y
alienada en partido obrero de los duefios absolutos del Estado, de la economia, de la
expresion y pronto hasta del pensamiento. La teoria de la revolucion permanente de
Trotsky y Parvus, a la cual Lenin se uni6 de modo efectivo en abril de 1917, fue la tinica
que llegd a verificarse en los paises atrasados desde el punto de vista del desarrollo
social de la burguesia, pero solo tras la introduccion de este factor desconocido que era
el poder de clase de la burocracia. La concentracion de la dictadura en las manos de la
representacion suprema de la ideologia fue defendida con la mayor consecuencia por
Lenin en los numerosos enfrentamientos de la direccién bolchevique. Lenin tenia razon
contra sus adversarios cada vez que sostenia la solucion implicada en las elecciones
precedentes del poder absoluto minoritario: la democracia negada estatalmente a los
campesinos debia negarse a los obreros, lo que llevaba a negarla a los dirigentes



comunistas de los sindicatos, y en todo el partido, y finalmente hasta en la cima del
partido jerarquico. En el X Congreso, en el momento en que el soviet de Cronstad era
abatido por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra los
burdcratas izquierdistas organizados en "Oposicion Obrera" esta conclusion, cuya logica
extenderia Stalin hasta una perfecta division del mundo: "Aqui, o bien alla con un fusil,
pero no con la oposicion... Estamos hartos de la oposicion."
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Al permanecer la burocracia como Unica propietaria de un capitalismo de Estado tratd
primero de asegurar su poder en el interior mediante una alianza temporal con el
campesinado, después de Cronstadt, y con la "nueva politica economica", tal y como la
defendi6 en el exterior utilizando a los obreros regimentados en los partidos
burocraticos de la III Internacional como fuerza de apoyo de la diplomacia rusa, para
sabotear todo movimiento revolucionario y sostener gobiernos burgueses con cuyo
apoyo contaba en politica internacional (el poder de Kuo-Min-Tang en la China de
1925-27, el Frente Popular en Espafia y en Francia, etc.). Pero la sociedad burocratica
debia proseguir su propia culminacion mediante el terror ejercido sobre el campesinado
para realizar la acumulacion capitalista primitiva mas brutal de la historia. Esta
industrializacion de la época estalinista revela la realidad ultima de la burocracia: es la
continuacion del poder de la economia, el salvamiento de lo esencial de la sociedad
mercantil mediante el mantenimiento del trabajo-mercancia. Es la prueba de la
economia independiente que domina la sociedad hasta el punto de recrear para sus
propios fines la dominacion de clase que le es necesaria: lo que equivale a decir que la
burguesia ha creado un poder autbnomo que, mientras subsista esta autonomia, puede
hasta llegar a prescindir de la burguesia. La burocracia totalitaria no es "la ultima clase
propietaria de la historia" en el sentido de Bruno Rizzi, sino solamente una clase
dominante de sustitucion para la economia mercantil. La propiedad privada del
capitalismo decadente es reemplazada por un sub-producto simplificado, menos
diversificado, concentrado en propiedad colectiva de la clase burocratica. Esta forma
subdesarrollada de clase dominante es también la expresion del subdesarrollo
econdmico; y no tiene otra perspectiva que superar el retraso de este desarrollo en
ciertas regiones del mundo. El partido obrero, organizado segin el modelo burgués de la
separacion, ha proporcionado el cuadro jerarquico-estatal a esta edicion suplementaria
de la clase dominante. Anton Ciliga anotaba en una prision de Stalin que "las cuestiones
técnicas de organizacion resultaban ser cuestiones sociales" (Lenin y la revolucion).
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La ideologia revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que el leninismo
constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, que detenta la gestion de una realidad que
la rechaza, con el stalinismo reencontrara su verdad en la incoherencia. En este
momento la ideologia ya no es un arma, sino un fin. La mentira que ya no es
contradicha se convierte en locura. Tanto la realidad como el fin son disueltos en la
proclamacion ideoldgica totalitaria: todo lo que ella dice es todo lo que es. Es un
primitivismo local del espectaculo, cuyo papel es sin embargo esencial en el desarrollo
del espectaculo mundial. La ideologia que aqui se materializa no ha transformado
econdmicamente el mundo, como el capitalismo que ha alcanzado el estadio de la
abundancia; solo ha transformado politicamente /la percepcion.
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La clase ideoldgica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo invertido: cuanto
mas fuerte es, mas afirma que no existe, y su fuerza le sirve antes que nada para afirmar
su inexistencia. Es modesta s6lo en este punto, pues su inexistencia oficial debe
coincidir también con el nec plus ultra del desarrollo historico, que simultineamente se
deberia a su dominio infalible. Expuesta por todas partes, la burocracia debe ser la clase
invisible para la conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La
organizacion social de la mentira absoluta dimana de esta contradiccion fundamental.
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El stalinismo fue el reino del terror para la clase burocratica misma. El terrorismo que
funda el poder de esta clase debe golpear también a esta clase, ya que no posee ninguna
garantia juridica, ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria que
pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su propiedad real esta disimulada, y no
ha llegado a ser propietaria sino a través de la falsa conciencia. La falsa conciencia solo
mantiene su poder absoluto por el terror absoluto, donde todo verdadero motivo termina
por perderse. Los miembros de la clase burocratica en el poder no tienen derecho de
posesion sobre la sociedad mas que colectivamente, en tanto que participantes en una
mentira fundamental: es necesario que representen el papel del proletariado dirigiendo
una sociedad socialista; que sean los actores fieles al texto de una infidelidad ideologica.
Pero la participacion efectiva en esta mentira debe verse reconocida como una
participacion veridica. Ningin burodcrata puede sostener individualmente su derecho al
poder, pues probar que es un proletario socialista seria manifestarse como lo contrario
de un burdcrata; y probar que es un burdcrata es imposible porque la verdad oficial de la
burocracia es que no existe. Asi, cada burdcrata estd en dependencia absoluta con una
garantia central de la ideologia que reconoce una participacion colectiva de su "poder
socialista" a todos los burocratas que no destruye. Aunque los burdcratas tomados en
conjunto deciden sobre todas las cosas, la cohesion de su propia clase no puede ser
asegurada mas que mediante la concentracion de su poder terrorista en una sola persona.
En esta persona reside la tinica verdad practica de la mentira en el poder: la fijacion
indiscutible de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacion quién es
finalmente burdcrata poseedor; es decir, quién debe ser llamado "proletario en el poder"
o bien "traidor a sueldo de Mikado y de Wall Street". Los atomos burocraticos s6lo
encuentran la esencia comun de su derecho en la persona de Stalin. Stalin es el soberano
del mundo que de esta forma se conoce como persona absoluta, para cuya conciencia no
existe espiritu mas elevado. "El soberano del mundo posee la conciencia efectiva de lo
que ¢l es - el poder universal de la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce
contra el Si mismo de los sujetos que le hacen frente." Es a la vez el poder que define el
terreno de la dominacion y "el poder que arrasa este terreno”.
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Cuando la ideologia, convertida en absoluta por la posesion del poder absoluto, se ha
transformado de conocimiento parcelario en mentira totalitaria, el pensamiento de la
historia ha sido anulado tan perfectamente que la historia misma, al nivel del
conocimiento mas empirico, no puede ya existir. La sociedad burocratica totalitaria vive
en un presente perpetuo, donde todo lo que ha sucedido existe para ella solamente como
un espacio accesible a su politica. El proyecto, ya formulado por Napoledn, de "dirigir



monarquicamente la energia de los recuerdos" ha encontrado su concrecion total en una
manipulacion permanente del pasado no solamente en las significaciones, sino también
en los hechos. Pero el precio de esta liberacion de toda realidad histérica es la pérdida
de la referencia racional que es indispensable a la sociedad historica del capitalismo.
Sabemos lo que la aplicacion cientifica de la ideologia convertida en locura ha podido
costar a la economia rusa, aunque solo sea con la impostura de Lyssenko. Esta
contradiccion de la burocracia totalitaria administrando una sociedad industrializada,
atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional, constituye una de las
deficiencias principales con respecto al desarrollo capitalista normal. Asi como la
burocracia no puede resolver como ¢l la cuestion de la agricultura, es finalmente inferior
a ¢l en la produccion industrial, planificada autoritariamente sobre las bases del
irrealismo y de la mentira generalizada.
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El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos guerras por la accién
conjugada de la burocracia estalinista y del totalitarismo fascista, que habia adoptado su
forma de organizacion como partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo ha
sido una defensa extremista de la economia burguesa amenazada por la crisis y la
subversion proletaria, el estado de sitio en la sociedad capitalista, por el que esta
sociedad se salva y se aplica una primera racionalizacion de urgencia haciendo
intervenir masivamente al Estado en su gestion. Pero tal racionalizacion estd ella misma
gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si el fascismo se alza en defensa de
los principales aspectos de la ideologia burguesa convertida en conservadora (la familia,
la propiedad, el orden moral, la naciéon) reuniendo a la pequeia burguesia y a los
parados aterrados por la crisis o desilusionados por la impotencia de la revolucion
socialista, ¢l mismo no es fundamentalmente ideoldgico. Se presenta como lo que es:
una resurreccion violenta del mito que exige la participacion de una comunidad definida
por seudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fascismo es el arcaismo
técnicamente equipado. Su ersatz descompuesto del mito es retomado en el contexto
espectacular de los medios de condicionamiento e ilusion méas modernos. Asi, es uno de
los factores en la formacion del especticulo moderno, del mismo modo que su
participacion en la destruccion del antiguo movimiento obrero hace de ¢l una de las
potencias fundadoras de la sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también
la forma mas costosa del mantenimiento del orden capitalista, debid abandonar
normalmente el primer plano de la escena que ocupan las grandes representaciones de
los Estados capitalistas, eliminado por formas mas racionales y mas fuertes de este
orden.
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Cuando la burocracia rusa logré por fin deshacerse de las marcas de la propiedad
burguesa que trababan su reino sobre la economia al desarrollar ésta para su propio uso
y ser reconocida en el exterior entre las grandes potencias, quiso gozar tranquilamente
de su propio mundo suprimiendo esta parte de arbitrariedad que se ejercia sobre ella
misma: denuncid el estalinismo de su origen. Pero tal denuncia sigue siendo estalinista,
arbitraria, inexplicada e incesantemente corregida, pues la mentira ideologica de su
origen no puede jamdas revelarse. Asi la burocracia no puede liberarse ni cultural ni
politicamente porque su existencia como clase depende de su monopolio ideologico
que, con todo su peso, es su unico titulo de propiedad. La ideologia ha perdido



ciertamente la pasion de su afirmacion positiva, pero lo que de ella subsiste de
trivialidad indiferente tiene todavia esta funcion represiva de prohibir la menor
concurrencia, de tener cautiva la totalidad del pensamiento. La burocracia esté asi ligada
a una ideologia que ya no es creida por nadie. Lo que era terrorista se ha vuelto irrisorio,
pero esta misma irrision no puede mantenerse si no es conservando en segundo plano el
terrorismo del que hubiera querido deshacerse. Asi, al mismo tiempo que la burocracia
quiere demostrar su superioridad en el terreno del capitalismo se reconoce como
pariente pobre del capitalismo. De la misma forma que su historia efectiva estd en
contradiccion con su derecho y su ignorancia groseramente mantenida en contradiccion
con sus pretensiones cientificas, su proyecto de rivalizar con la burguesia en la
produccion de una abundancia mercantil estd entorpecido por el hecho de que tal
abundancia lleva en si misma su ideologia implicita y surte normalmente una libertad
indefinidamente extendida de falsas elecciones espectaculares, seudo-libertad que sigue
siendo inconciliable con la ideologia burocratica.
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En este momento del desarrollo el titulo de propiedad ideoldgica de la burocracias se
derrumba ya a escala internacional. El poder que se habia establecido nacionalmente
como modelo fundamentalmente internacionalista debe admitir que no puede pretender
sostener su falsa cohesion mads alld de cada frontera nacional. El desigual desarrollo
econdmico que conocen las burocracias, con intereses concurrentes, que han logrado
poseer su "socialismo" fuera de un solo pais, ha conducido al enfrentamiento publico y
completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto cada burocracia en
el poder o cada partido totalitario candidato al poder dejado por el periodo estalinista en
algunas clases obreras nacionales debe seguir su propia via. Sumandose a las
manifestaciones de negacion interior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la
revuelta obrera de Berlin-Este que opuso a los burdcratas su exigencia de "un gobierno
de metaltrgicos" y que ya llegaron una vez hasta el poder con los consejos obreros de
Hungria, la descomposicion mundial de la alianza de la mistificacion burocratica es, en
ultimo término, el factor mas desfavorable para el desarrollo actual de la sociedad
capitalista. La burguesia esta en el trance de perder el adversario que la sostenia
objetivamente unificando ilusoriamente toda negacion del orden existente. Tal division
del trabajo espectacular ve su fin cuando el rol seudo-revolucionario se divide a su vez.
El elemento espectacular de la disolucion del movimiento obrero va a ser ¢l mismo
disuelto.
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La ilusion leninista no tiene hoy otra base que las diversas tendencias trotskistas, en las
que la identificacion del proyecto proletario con una organizacion jerarquica de la
ideologia sobrevive firmamente a la experiencia de todos sus resultados. La distancia
que separa el trotskismo de la critica revolucionaria de la sociedad actual le permite
también observar una distancia respetuosa respecto de posiciones que ya sostenian
cuando se utilizaron en un combate real. Trotski permanecié hasta 1927
fundamentalmente solidario con la alta burocracia para intentar apoderarse de ella con el
fin de hacerle reemprender una accion realmente bolchevique en el exterior (se sabe que
en ese momento, para que el famoso "testamento de Lenin" pasara inadvertido, llegd a
desautorizar calumniosamente a su partidario Max Eastman que lo habia divulgado).
Trotski fue condenado por su perspectiva fundamental, puesto que en el momento en



que la burocracia se reconoce en su resultado como clase contrarrevolucionaria en el
interior debe escoger también ser efectivamente contrarevolucionaria hacia el exterior
en nombre de la revolucion como el lugar en que ella reside. La lucha posterior de
Trotski por una V Internacional contiene la misma inconsecuencia. El se negd toda su
vida a reconocer en la burocracia el poder de una clase separada porque se habia
convertido durante la segunda revolucion rusa en partidario incondicional de la forma
bolchevique de organizacion. Cuando Lukacs mostré en 1923 de esta forma la
mediacion al fin descubierta entre la teoria y la practica, en que los proletarios dejan de
ser "espectadores” de los sucesos ocurridos en su organizacion para elegirlos y vivirlos
de modo consciente, describia como méritos efectivos del partido bolchevique todo lo
que el partido bolchevique no era. Lukacs era todavia, a pesar de su profundo trabajo
teorico, un idedlogo que habla en nombre del poder mas vulgarmente exterior al
movimiento proletario, que creia y hacia creer que se encontraba ¢l mismo, con su
personalidad total, en el poder como en lo que le es propio. Cuando las consecuencias
mostraron de qué manera este poder deniega y suprime a sus lacayos, Lukacs,
desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural con qué se habia
identificado exactamente: con lo contrario de si mismo y de lo que habia sostenido en
Historia y conciencia de clase. Lukacs verifica a la perfeccion la regla fundamental que
juzga a todos los intelectuales de este siglo: 1o que ellos respetan da la medida exacta su
propia realidad despreciable. Lenin sin embargo nunca habia fomentado este tipo de
ilusiones sobre su actividad, y admitia que "un partido politico no puede examinar a sus
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofia y el programa del partido".
El partido real cuyo retrato sofiado habia presentado Lukacs a destiempo no era
coherente mas que para una tarea precisa y parcial: tomar el poder en el Estado.
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La ilusion neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a cada instante por la
realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto burguesa como burocratica, encuentra
normalmente un campo de aplicacion privilegiado en los paises "subdesarrollados"
formalmente independientes, donde la ilusién de una variante cualquiera de socialismo
estatal y burocratico esta consciente manipulada por las clases dirigentes locales como
simple ideologia del desarrollo economico. La composicion hibrida de estas clases se
vincula con mas o menos nitidez con una gradacion sobre el espectro burguesia-
burocracia. Su juego a escala internacional entre estos dos polos del poder capitalista
existente, asi como sus compromisos ideoldgicos - notablemente con el islamismo -,
que expresan la realidad hibrida de su base social, llegan a arrebatar a este ultimo
subproducto del socialismo ideoldgico de toda otra seriedad que no sea la policial. Una
burocracia ha podido formarse encuadrando la lucha nacional y la revuelta agraria de
los campesinos: entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estalinista de
industrializaciéon en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de 1917. Una
burocracia capaz de industrializar la nacion puede formarse a partir de la pequeia
burguesia de cuadros del ejército apoderandose del poder, como muestra el ejemplo de
Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia a la salida de su guerra de independencia, la
burocracia que se constituyd como direccion para-estatal durante la lucha busca el punto
de equilibrio de un compromiso para fusionarse con una débil burguesia nacional. Por
tiltimo en las antiguas colonias de Africa Negra que siguen abiertamente ligadas a la
burguesia occidental, americana o europea, una burguesia se constituye - con frecuencia
a partir del poder de los jefes tradicionales del tribalismo - mediante la posesion del
Estado: en estos paises donde el imperialismo extranjero sigue siendo el verdadero



duefio de la economia llega un momento en que los compradores han recibido en
compensacion por su venta de productos indigenas la propiedad de un estado indigena,
independiente de las masas locales pero no del imperialismo. En este caso se trata de
una burguesia artificial que no es capaz de acumular, sino que simplemente dilapida
tanto la parte de plusvalia del trabajo local que le corresponde como los subsidios
extranjeros de los Estados o monopolios que son sus protectores. La evidencia de la
incapacidad de estas clases burguesas para llevar a cabo la funcién econdmica normal
de la burguesia compone ante cada una de ellas una subversion del modelo burocratico
mas o menos adaptado a las particularidades locales, que quiere apoderarse de su
herencia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto fundamental de
industrializaciébn contiene necesariamente la perspectiva de su fracaso histdrico:
acumulando el capital, acumula el proletariado, y crea su propio desmentido en un pais
donde éste todavia no existia.
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En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época de las luchas de clases
hacia nuevas condiciones el proletariado de los paises industriales ha perdido
completamente la afirmacién de su perspectiva auténoma y, en Ultimo analisis, sus
ilusiones, pero no su ser. No ha sido suprimido. Mora irreductiblemente existiendo en la
alienacion intensificada del capitalismo moderno: es la inmensa mayoria de trabajadores
que han perdido todo el poder sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se
redefinen como proletariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este proletariado
es reforzado objetivamente por el movimiento de desaparicion del campesinado asi
como por la extension de la logica del trabajo en la fabrica que se aplica a gran parte de
los "servicios" y de las profesiones intelectuales. Este proletariado se halla todavia
subjetivamente alejado de su conciencia practica de clase, no solo entre los empleados
sino también entre los obreros que todavia no han descubierto més que la impotencia y
la mistificacion de la vieja politica. Sin embargo, cuando el proletariado descubre que
su propia fuerza exteriorizada contribuye al fortalecimiento permanente de la sociedad
capitalista, ya no solamente bajo la forma de su trabajo, sino también bajo la forma de
los sindicatos, los partidos o el poder estatal que ¢l habia construido para emanciparse,
descubre también por la experiencia historica concreta que €l es la clase totalmente
enemiga de toda exteriorizacion fijada y de toda especializacion del poder. Es portador
de la revolucion que no puede dejar nada fuera de si misma, la exigencia de la
dominacion permanente del presente sobre el pasado y la critica total de la separacion; y
es aqui donde debe encontrar la forma adecuada en la accién. Ninguna mejora
cuantitativa de su miseria, ninguna ilusion de integracion jerarquica son un remedio
durable contra su insatisfaccion, porque el proletariado no puede reconocerse
veridicamente en una injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la reparacion
de una injusticia particular, ni de un gran numero de injusticias, sino solamente en la
absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida.
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De los nuevos signos de negacion, incomprendidos y falsificados por la organizacion
espectacular, que se multiplican en los paises mas avanzados econdmicamente, se puede
ya sacar la conclusion de que una nueva €poca ha comenzado: tras la primera tentativa
de subversion obrera ahora es la abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando
las luchas antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas en primer lugar por



los propios sindicatos y cuando las revueltas actuales de la juventud lanzan una primera
contestacion informe, que implica de modo inmediato el rechazo de la antigua politica
especializada, de arte y de la vida cotidiana, estdn aqui presentes las dos caras de una
lucha espontdnea que comienza bajo el aspecto criminal. Son los signos precursores del
segundo asalto proletario contra la sociedad de clases. Cuando los hijos perdidos de este
ejército todavia inmovil reaparecen sobre este terreno, devenido otro y permaneciendo
¢l mismo, siguen a un nuevo "general Ludd" que, esta vez, los lanza a la destruccion de
las maquinas del consumo permitido.
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"La forma politica por fin descubierta bajo la cual la emancipacion econdomica del
trabajo podria realizarse" ha tomado en este siglo una nitida figura en los Consejos
obreros revolucionarios, concentrando en ellos todas las funciones de decision y
ejecucion, y federandose por medio de delegados responsables ante la base y revocables
en todo momento. Su existencia efectiva no ha sido hasta ahora méas que un breve
esbozo, enseguida combatido y vencido por la diferentes fuerzas de defensa de la
sociedad de clases, entre las cuales a menudo hay que contar su propia falsa conciencia.
Pannekoek insistia justamente sobre el hecho de que la eleccion de un poder de los
Consejos obreros "plantea problemas" mas que aporta una solucion. Pero es
precisamente en este poder donde los problemas de la revolucion del proletariado
pueden tener su verdadera solucion. Es el lugar donde las condiciones objetivas de la
conciencia histérica se retnen; donde se da la realizacion de la comunicacion directa
activa, donde terminan la especializacion, la jerarquia y la separacion, donde las
condiciones existentes han sido transformadas "en condiciones de unidad". Aqui el
sujeto proletario puede emerger de su lucha contra la contemplacioén: su conciencia
equivale a la organizacion practica que ella se ha dado, porque esta misma conciencia es
inseparable de la intervencion coherente en la historia.
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En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente a cualquier otro
poder, el movimiento proletario es su propio producto, y este producto es el productor
mismo. El mismo es su propio fin. S6lo ahi la negaciéon espectacular de la vida es
negada a su vez.
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La aparicion de los Consejos fue la mas alta realidad del movimiento proletario en el
primer cuarto de siglo, realidad que pas6 inadvertida o disfrazada porque desaparecia
con el resto del movimiento que el conjunto de la experiencia histérica de entonces
desmentia y eliminaba. En el nuevo momento de la critica proletaria, este resultado
vuelve como el unico punto invicto del movimiento vencido. La conciencia histdrica
que sabe que tiene en si misma su unico medio de existencia puede reconocerlo ahora
no ya en la periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que aumenta.
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Una organizacidon revolucionaria existente ante el poder de los Consejos - debera
encontrar su propia forma luchando - sabe ya por todas estas razones historicas que no



representa a la clase. Debe reconocerse a si misma solamente como una separacion
radical del mundo de la separacion.
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La organizacién revolucionaria es la expresion coherente de la teoria de la praxis
entrando en comunicacion no-unilateral con las luchas practicas y transformandose en
teoria practica. Su propia practica es la generalizacion de la comunicacion y la
coherencia en estas luchas. En el momento revolucionario de la disolucién de la
separacion social, esta organizacion debe reconocer su propia disolucidon en tanto que
organizacion separada.
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La organizacion revolucionaria no puede ser mas que la critica unitaria de la sociedad,
es decir, una critica que no pacta con ninguna forma de poder separado, en ningtn lugar
del mundo, y una critica pronunciada globalmente contra todos los aspectos de la vida
social alienada. En la lucha de la organizacién revolucionaria contra la sociedad de
clases, las armas no son otra cosa que la esencia de los propios combatientes: la
organizacion revolucionaria no puede reproducir en si misma las condiciones de
escision y de jerarquia de la sociedad dominante. Debe luchar permanentemente contra
su deformacion en el espectdculo reinante. El tnico limite de la participacion en la
democracia total de la organizacion revolucionaria es el reconocimiento y la
autoapropiacion efectiva, por todos sus miembros, de la coherencia de su critica,
coherencia que debe probarse en la teoria critica propiamente dicha y en la relacion
entre ésta y la actividad practica.
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Mientras la realizacion cada vez mas instalada de la alienacion capitalista a todos los
niveles hace cada vez mas dificil a los trabajadores reconocer y nombrar su propia
miseria, los pone en la alternativa de rechazar la totalidad de su miseria o nada, la
organizacion revolucionaria ha debido aprender que no puede ya combatir la alienacion
bajo formas alienadas.
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La revolucion proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesidad de que, por
primera vez, la teoria como inteligencia de la practica humana sea reconocida y vivida
por las masas. Exige que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su
pensamiento en la practica; asi pide a los hombres sin cualificar mucho mas de lo que la
revolucion burguesa exigia a los hombres cualificados en quienes delegd su puesta en
practica: pues la conciencia ideoldgica parcial edificada por una parte de la clase
burguesa tenia su base en esta parte central de la vida social, la economia, sobre la que
esta clase tenia ya el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de clases hasta la
organizacion espectacular de la no-vida lleva al proyecto revolucionario a ser
visiblemente lo que ya era esencialmente.

124



La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia revolucionaria y sabe que
lo es.

Capitulo 5 Tiempo e historia

"Oh, caballeros, la vida es corta... Si vivimos, vivimos para marchar sobre la cabeza de
los reyes."

SHAKESPEARE, Enrique IV
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El hombre, "el ser negativo que es Unicamente en la medida que suprime el Ser", es
idéntico al tiempo. La apropiacion por el hombre de su propia naturaleza es también su
comprension del despliegue del universo. "La historia misma es una parte de la historia
natural, de la transformacion de la naturaleza en hombre" (Marx). A la inversa esta
"historia natural" no tiene existencia efectiva mas que a través del proceso de una
historia humana, de la unica parte que reencuentra este todo histérico, como el
telescopio moderno cuyo alcance recupera en el tiempo la fuga de las nebulosas en la
periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero no siempre bajo su forma
historica. La temporalizacion del hombre, tal como se efectiia por la mediacién de una
sociedad, equivale a una humanizacion del tiempo. El movimiento inconsciente del
tiempo se manifiesta y deviene verdadero en la conciencia histdrica.
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El movimiento propiamente histdrico, aunque todavia oculto, comienza en la lenta e
insensible formacidn de "la naturaleza real del hombre", esta "naturaleza que nace en la
historia humana - en el acto generador de la sociedad humana -", pero la sociedad que
ya ha dominado una técnica y un lenguaje, aunque producto de su propia historia, no
tiene otra conciencia que la de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la
memoria de los mas ancianos, siempre es alli dirigido por los vivos. Ni la muerte ni la
procreacion son comprendidas como una ley del tiempo. El tiempo permanece inmévil,
como un espacio cerrado. Cuando una sociedad mas compleja llega a tomar conciencia
del tiempo su trabajo es sobre todo negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo que
pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estatica organiza el tiempo segun su experiencia
inmediata de la naturaleza en el modelo del tiempo ciclico.
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El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos némadas, porque se
reencuentran ante las mismas condiciones en cada momento de su travesia: Hegel sefnala
que "la errancia de los ndmadas es solamente formal, puesto que se limita a espacios
uniformes". La sociedad que al establecerse localmente da al espacio un contenido
mediante el acondicionamiento de lugares individualizados se encuentra por ello
encerrada en el interior de esta localizacion. El retorno temporal a lugares parecidos es
ahora el puro retorno del tiempo en un mismo lugar, la repeticion de una serie de gestos.



El paso del nomadismo pastoril a la agricultura sedentaria es el final de la libertad
perezosa y sin contenido, el comienzo del trabajo. El modo de produccion agrario en
general, dominado por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ciclico
plenamente constituido. La eternidad le es interior: es aqui abajo el retorno de lo
mismo. El mito es la construccion unitaria del pensamiento que garantiza el orden
cosmico entero alrededor del orden que esta sociedad ya establecioé de hecho dentro de
sus fronteras.
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La apropiacion social del tiempo, la produccion del hombre por el trabajo humano, se
desarrollan en una sociedad dividida en clases. El poder que se ha constituido por
encima de la penuria de la sociedad del tiempo ciclico, la clase que organiza este trabajo
social y se apropia la plusvalia limitada, se apropia igualmente la plusvalia temporal de
su organizacion del tiempo social: posee para ella sola el tiempo irreversible de lo
viviente. La unica riqueza que puede existir concentrada en el sector del poder para ser
materialmente derrochada en fiesta suntuaria se encuentra alli también gastada como
dilapidacion de un tiempo historico de la superficie de la sociedad. Los propietarios de
la plusvalia histérica poseen el conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos.
Este tiempo, separado de la organizacion colectiva del tiempo que predomina con la
produccion repetitiva de la base de la vida social, fluye por encima de su propia
comunidad estatica. Es el tiempo de la aventura y de la guerra, donde los duefios de la
sociedad ciclica recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que aparece en
el choque entre comunidades diferentes, la perturbacion del orden inmutable de la
sociedad. La historia surge pues ante los hombres como un factor extrafio, como aquello
que no han querido y contra lo que se creian protegidos. Pero por este desvio vuelve
también la inquietud negativa de lo humano, que habia estado en el origen mismo de
todo el desarrollo que se habia adormecido.
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El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero el conflicto se instala en
esta infancia del tiempo: la historia lucha ante todo por ser historia en la actividad
practica de los amos. Esta historia crea superficialmente a partir de lo irreversible; su
movimiento constituye el tiempo mismo que éste consume en el interior del tiempo
inconsumible de la sociedad ciclica.
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Las "sociedades frias" son las que han ralentizado en extremo su parte de historia; las
que han mantenido en un equilibrio constante su oposicion al entorno natural y humano
y sus oposiciones internas. Si la extrema diversidad de las instituciones establecidas
para este fin testimonia la plasticidad de la autocreacion de la naturaleza humana, este
testimonio no aparece de manera evidente mas que para el observador exterior, para el
etndlogo que vuelve desde el tiempo historico. En cada una de estas sociedades una
estructuracion definitiva ha excluido el cambio. El conformismo absoluto de las
practicas sociales existentes con las que se encuentran identificadas para siempre todas
las posibilidades humanas no tiene otro limite exterior que el temor de volver a caer en
la animalidad sin forma. Aqui, para permanecer en lo humano los hombres deben
permanecer iguales a si mismos.
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El nacimiento del poder politico, que parece estar en relacion con las ultimas grandes
revoluciones de la técnica, como la fundicion del fuego en el umbral de un periodo que
no conocera mas trastornos en profundidad hasta la aparicion de la industria, es también
el momento que comienza a disolver los lazos de consanguinidad. Desde entonces la
sucesion de generaciones sale de la esfera del puro ciclo natural para devenir
acontecimiento orientado, sucesion de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo del
que reina; y las dinastias son su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura
el lenguaje alcanza su plena realidad independiente de mediacion entre las conciencias.
Pero esta independencia es idéntica a la independencia general del poder separado como
mediacion que constituye la sociedad. Con la escritura aparece una conciencia que ya no
es llevada y transmitida en la relacion inmediata de los vivos: una memoria impersonal,
que es la de la administracion de la sociedad. "Los escritos son los pensamientos del
estado; los archivos su memoria." (Novalis).
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La cronica es la expresion del tiempo irreversible del poder y también el instrumento
que mantiene la progresion voluntarista de este tiempo a partir de su trazado anterior,
pues esta orientacion del tiempo debe derrumbarse con la fuerza de cada poder
particular; recayendo en el olvido indiferente del tinico tiempo ciclico conocido por las
masas campesinas que, en el desplome de los imperios y de sus cronologias, no cambian
jamas. Los poseedores de la historia han asignado al tiempo un sentido: una direccion
que es también una significacion. Pero esta historia se despliega y sucumbe en parte;
deja inmutable la sociedad profunda ya que ella es justamente lo que permanece
separado de la realidad comun. Es por esto que la historia de los imperios de Oriente
connota para nosotros la historia de las religiones: estas cronologias convertidas en
ruinas s6lo han dejado la historia aparentemente autonoma de las ilusiones que las
envolvian. Los amos que detentan la propiedad privada de la historia, bajo la
proteccion del mito, la detentan ellos mismos en primer lugar bajo la forma de la
ilusion: en China y en Egipto tuvieron durante mucho tiempo el monopolio de la
inmortalidad del alma; asi también sus primeras dinastias reconocidas son la
organizacion imaginaria del pasado. Pero esta posesion ilusoria de los amos es también
toda la posesion posible en este momento de una historia comtn y de su propia historia.
La ampliacion de su poder historico efectivo va acompafiada de una vulgarizacion de la
posesion mitica ilusoria. Todo esto deriva del simple hecho de que sdlo en la medida en
que los amos se encargaron de garantizar miticamente la permanencia del tiempo
ciclico, como en los ritos estacionales de los emperadores chinos, pudieron liberarse
relativamente de €l.
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Cuando la seca cronologia sin explicacion del poder divinizado hablando a sus
servidores, que no quiere ser comprendida sino como ejecucion terrestre de los
mandamientos del mito, puede ser superada y convertida en historia consciente, es
menester que la participacion real en la historia haya sido vivida por grupos extensos.
De esta comunicacion practica entre aquellos que se reconocen como poseedores de un
presente singular, que han experimentado la riqueza cualitativa de los acontecimientos
como su actividad y el lugar en que habitaban -su época- nace el lenguaje general de la



comunicacion historica. Aquellos para quienes ha existido el tiempo irreversible
descubren en ¢l a la vez lo memorable y la amenaza del olvido: "Herodoto de
Halicarnaso presenta aqui los resultados de su investigacion, para que el tiempo no
borre los trabajos de los hombres..."
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El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamiento sobre el poder.
Grecia fue ese momento en que el poder y su transformacion se discuten y se
comprenden, la democracia de los amos de la sociedad. Alli se daba lo inverso de las
condiciones conocidas por el Estado despdtico, donde el poder nunca arregla sus
cuentas mas que consigo mismo en la inaccesible oscuridad de su punto maés
concentrado: por la revolucion de palacio, cuyo triunfo o fracaso ponen igualmente
fuera de discusidon. Sin embargo, el poder repartido de las comunidades griegas no
existia sino en el consumo de una vida social cuya producciéon quedaba separada y
estatica en la clase servil. S6lo aquellos que no trabajan viven. En la division de las
comunidades griegas y en la lucha por la explotacion de las ciudades extranjeras se ha
exteriorizado el principio de la separacion que fundaba interiormente cada una de ellas.
Grecia, que habia sofiado la historia universal, no logr6é unirse ante la invasion; ni
siquiera unificar los calendarios de sus ciudades independientes. En Grecia el tiempo
historico se hizo consciente, pero no consciente de si mismo todavia.
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Tras la desaparicion de las condiciones localmente favorables que habian conocido las
comunidades griegas la regresion del pensamiento histérico occidental no ha ido
acompafiada de una reconstitucion de las antiguas organizaciones miticas. Con el
choque entre los pueblos del Mediterraneo en la formacion y el hundimiento del Estado
romano aparecieron religiones semi-historicas que pasaban a ser los factores
fundamentales de la nueva conciencia del tiempo y la nueva armadura del poder
separado.
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Las religiones monoteistas han sido un compromiso entre el mito y la historia, entre el
tiempo ciclico dominando todavia la produccion y el tiempo irreversible en que se
enfrentan y recomponen los pueblos. Las religiones surgidas del judaismo son el
reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que se encuentra
democratizado, abierto a todos, pero en lo ilusorio. El tiempo todo se orienta hacia un
unico acontecimiento final: "El reino de Dios estd cerca." Estas religiones nacieron
sobre el suelo de la historia y alli se establecieron. Y aun se mantienen alli en oposicion
radical con la historia. La religion semi-histérica establece un punto de partida
cualitativo en el tiempo, el nacimiento de Cristo, la huida de Mahoma, pero su tiempo
irreversible -al introducir una acumulacion efectiva que en el Islam podria tomar la
figura de una conquista o en el cristianismo de la Reforma la de un acrecentamiento del
capital- se invierte de hecho en el pensamiento religioso como una cuenta regresiva: la
espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al otro mundo verdadero, la espera del
Juicio final. La eternidad sali6 del tiempo ciclico. Es su mas alla. Es el elemento que
introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia en la historia misma,
colocandose como puro elemento puntual en que el tiempo ciclico ha vuelto a entrar y



es abolido del otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dird todavia: "Y por medio del
tiempo que pasa entramos en la eternidad que no pasa".
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La edad media, ese mundo mitico inconcluso que tenia su perfeccion fuera de €l, es el
momento en que el tiempo ciclico, que rige todavia la parte principal de la produccion,
es realmente corroido por la historia. Se reconoce una cierta temporalidad irreversible a
todos individualmente en la sucesion de las edades de la vida, en la vida considerada
como un viaje, un paso sin retorno por un mundo cuyo sentido estd en otra parte: el
peregrino es el hombre que sale de este tiempo ciclico para ser efectivamente ese
viajero que cada uno es como signo. La vida historica personal encuentra siempre su
cumplimiento en la esfera del poder, en la participacion en las luchas emprendidas por
el poder y en las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo irreversible del poder
estd dividido hasta el infinito, bajo la unificacion general del tiempo orientado de la era
cristiana, en un mundo de la confianza armada, donde el juego de los amos gira
alrededor de la fidelidad y de la contestacion de la fidelidad debida. Esta sociedad
feudal, nacida del choque entre "la estructura organizativa del ejército conquistador tal
como se desarrollé durante la conquista" y "las fuerzas productivas encontradas en el
pais conquistado" (La ideologia alemana) - y es preciso considerar su lenguaje religioso
en la organizacion de estas fuerzas productivas - ha dividido la dominacion de la
sociedad entre la Iglesia y el poder estatal, a su vez subdividido en las complejas
relaciones de seforio y vasallaje de las tenencias territoriales y de las comunas urbanas.
En esta diversidad de la vida historica posible, el tiempo irreversible que comportaba
inconscientemente la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesia en la
produccion de mercancias, la fundacién y la expansion de las ciudades, el
descubrimiento comercial de la tierra - la experimentacion practica que destruye para
siempre toda organizacion mitica del cosmos - se reveld lentamente como el trabajo
desconocido de la época cuando la gran empresa historica oficial de este mundo fracasé
con las Cruzadas.
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Al declinar la Edad Media el tiempo irreversible que invade la sociedad se experimenta
por la conciencia vinculada con el antiguo orden bajo la forma de una obsesion por la
muerte. Es la melancolia de la disolucion de un mundo, el ultimo en que la seguridad
del mito equilibraba todavia la historia; y para esta melancolia todo lo terrestre se
encamina solamente hacia su corrupcion. Las grandes revueltas de los campesinos de
Europa son también su intento de responder a la historia que les arrancaba
violentamente del suefio patriarcal que habia garantizado la tutela feudal. Es la utopia
milenarista de la realizacion terrenal del paraiso, en la que vuelve al primer plano lo
que estaba en el origen de la religion semihistorica, cuando las comunidades cristianas,
como el mesianismo judaico del que provenian, en respuesta a los problemas y a la
desdicha de la época, esperaban la realizacion inminente del reino de Dios y anadian un
factor de inquietud y de subversion en la sociedad antigua. Habiendo llegado a
compartir el poder en el imperio, el cristianismo desmintié en su momento como simple
supersticion lo que subsistia de esta esperanza: tal es el sentido de la afirmacion
agustiniana, arquetipo de todos los satisfecit de la ideologia moderna, segtn la cual la
Iglesia establecida era desde hacia mucho tiempo ese reino del que se habia hablado. La
revuelta social del campesinado milenarista se define naturalmente en primer lugar



como una voluntad de destruccion de la Iglesia. Pero el milenarismo se despliega en el
mundo histérico y no sobre el terreno del mito. Las esperanzas revolucionarias
modernas no son, como cree mostrar Norman Cohn en La persecucion del milenio,
secuelas irracionales de la pasion religiosa del milenarismo. Todo lo contrario, es el
milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por ultima vez el lenguaje de la
religion, el que constituye ya una tendencia revolucionaria moderna a la que falta
todavia la conciencia de no ser historica. Los milenaristas tenian que fracasar porque
no podian reconocer la revolucion como su operacion propia. El hecho de que esperasen
para actuar un signo exterior de la decisién de Dios es la traduccion en el pensamiento
de una practica en la que los campesinos sublevados siguen a jefes armados fuera de
ellos mismos. La clase campesina no podia alcanzar una conciencia justa del
funcionamiento de la sociedad y de la forma de llevar su propia lucha: debido a que le
faltaban esas condiciones de unidad en su accion y en su conciencia expreso su proyecto
y condujo sus guerras segun la imagineria del paraiso terrestre.
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La nueva posesion de la vida historica, el Renacimiento, que encuentra en la antigiiedad
su pasado y su derecho, lleva consigo la ruptura gozosa con la eternidad. Su tiempo
irreversible es el de la acumulacion infinita de conocimientos, y la conciencia historica
surgida de la experiencia de las comunidades democraticas y de las fuerzas que las
destruyen volverd a tomar con Maquiavelo el razonamiento sobre el poder
desacralizado, a decir lo indecible del Estado. En la vida exhuberante de las ciudades
italianas, en el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo.
Pero este goce del pasar deberia ser ¢l mismo pasajero. La canciéon de Lorenzo de
Meédicis, considerada por Buckhardt como la expresion "del espiritu mismo del
Renacimiento", es el elogio que esta fragil fiesta de la historia ha pronunciado sobre si
misma: "Qué bella es la juventud - que se va tan deprisa."”
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El movimiento constante de monopolizacion de la vida histérica por el Estado de la
monarquia absoluta, forma de transicién hacia la dominacion completa de la clase
burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es el nuevo tiempo irreversible de la
burguesia. Es al tiempo de trabajo, por primera vez librado de lo ciclico, al que la
burguesia estd ligada. El trabajo se ha convertido con la burguesia en trabajo que
transforma las condiciones historicas. La burguesia es la primera clase dominante para
quien el trabajo es un valor. Y la burguesia que suprime todo privilegio, que no reconoce
ningun valor que no derive de la explotacion del trabajo, ha identificado precisamente
con el trabajo su propio valor como clase dominante y ha hecho del progreso del trabajo
su propio progreso. La clase que acumula las mercancias y el capital modifica
continuamente la naturaleza modificando el trabajo mismo, desencadenando su
productividad. Toda la vida social se ha concentrado ya en la pobreza ornamental de la
Corte, atavio de la fria administracion estatal que culmina en el "oficio de rey"; y toda
libertad historica particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego
temporal irreversible de los feudales se consumid en sus ultimas batallas perdidas con
las guerras de la Fronde o el levantamiento de los escoceses en favor de Carlos
Eduardo. El mundo ha cambiado de base.
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La victoria de la burguesia es la victoria del tiempo profundamente historico, porque es
el tiempo de la produccion econdmica que transforma la sociedad de modo permanente
y de arriba a abajo. Durante tanto tiempo como la produccion agraria sigue siendo el
trabajo principal, el tiempo ciclico que contintia presente en el fondo de la sociedad
sostiene las fuerzas coaligadas de la tradicion, que van a frenar el movimiento. Pero el
tiempo irreversible de la economia burguesa extirpa estas supervivencias en toda la
extension del mundo. La historia que habia aparecido hasta entonces como el
movimiento de los individuos de la clase dominante inicamente, y por tanto escrita
como historia de acontecimientos, es ahora comprendida como el movimiento general, y
en este severo movimiento los individuos son sacrificados. La historia que descubre su
base en la economia politica conoce ahora la existencia de lo que era su inconsciente,
pero sigue no obstante sin poder sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega,
una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la economia mercantil ha democratizado.
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La historia que se halla presente en toda la profundidad de la sociedad tiende a perderse
en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es también su metamorfosis en tiempo
de las cosas, porque el arma de su victoria ha sido precisamente la produccion en serie
de objetos segun las leyes de la mercancia. El principal producto que el desarrollo
econdomico ha hecho pasar de la rareza lujosa al consumo corriente ha sido por tanto la
historia, pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto de las cosas que
domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiempo ciclico anterior habia
sostenido una parte creciente de tiempo histérico vivido por algunos individuos y
grupos, la dominacidon del tiempo irreversible de la producciéon tiende a eliminar
socialmente este tiempo vivido.
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De este modo la burguesia ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un tiempo
historico irreversible, pero negandole su uso. "Hubo historia, pero ya no", porque la
clase de los poseedores de la economia, que no puede romper con la historia
economica, debe también rechazar como una amenaza inmediata todo otro empleo
irreversible del tiempo. La clase dominante, compuesta por especialistas de la posesion
de las cosas que son ellos mismos, por esa razon, una posesion de cosas, debe unir su
suerte al mantenimiento de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva
inmovilidad en la historia. Por primera vez el trabajador, en la base de la sociedad, no
es materialmente extrasio a la historia ya que ahora la sociedad se mueve
irreversiblemente por su base. En la reivindicacion de vivir el tiempo historico que hace
el proletariado encuentra éste el simple centro inolvidable de su proyecto
revolucionario; y cada una de las tentativas de ejecucion de este proyecto aniquiladas
hasta ahora marca un punto de partida posible de la nueva vida historica.
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El tiempo irreversible de la burguesia duena del poder comenzé por presentarse bajo su
propio nombre, como un origen absoluto, el afo I de la Republica. Pero la ideologia
revolucionaria de la libertad general que habia abatido los ultimos restos de
organizacion mitica de los valores y toda reglamentacion tradicional de la sociedad
permitia ver ya la voluntad real que habia vestido a la romana: la libertad de comercio



generalizada. La sociedad de la mercancia, descubriendo entonces que debia reconstruir
la pasividad que le habia sido necesario sacudir fundamentalmente para establecer su
propio reino puro, "encuentra en el cristianismo con su culto al hombre abstracto... el
complemento religioso mas conveniente" (E! Capital). La burguesia ha concluido
entonces con esta religion un compromiso que se expresa también en la presentacion del
tiempo: abandonando su propio calendario su tiempo irreversible vuelve a amoldarse a
la era cristiana cuya sucesion continua.
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Con el desarrollo del capitalismo el tiempo irreversible se ha unificado mundialmente.
La historia universal llega a ser una realidad, ya que el mundo entero se reune bajo el
desarrollo de ese tiempo. Pero esta historia que es la misma en todas partes a la vez no
es todavia otra cosa que la negacion intra-historica de la historia. Es el tiempo de la
produccion econdmica, recortado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiestan
sobre todo el planeta como el mismo dia. El tiempo irreversible unificado es el del
mercado mundial, y corolariamente el del espectaculo mundial.

146

El tiempo irreversible de la produccion es en primer lugar la medida de las mercancias.
Asi que el tiempo que se afirma oficialmente en toda la extension del mundo como el
tiempo general de la sociedad, no significando mas que los intereses especializados que
lo constituyen no es mds que un tiempo particular.

Capitulo 6 El tiempo espectacular

"No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo, del que gozan hasta quienes no tienen
morada"

Baltasar GRACIAN, E! Cortesano
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El tiempo de la produccion, el tiempo-mercancia, es una acumulacion infinita de
intervalos equivalentes. Es la abstraccion del tiempo irreversible, en que todos los
segmentos deben probar sobre el cronometro su igualdad cuantitativa tinica. Este tiempo
es, en toda su realidad efectiva, lo que es en su caracter intercambiable. En esta
dominacion social del tiempo-mercancia "el tiempo lo es todo, el hombre no es nada; a
lo sumo es el esqueleto del tiempo" (Miseria de la Filosofia). Es el tiempo
desvalorizado, la inversion completa del tiempo como "campo de desarrollo humano".
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El tiempo general del no-desarrollo humano existe también bajo el aspecto
complementario de un tiempo consumible que vuelve hacia la vida cotidiana de la
sociedad, a partir de esta produccion determinada, como un tiempo seudociclico.
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El tiempo seudo-ciclico no es de hecho mas que el disfraz consumible del tiempo-
mercancia de la produccion. Contiene sus rasgos esenciales de unidades homogéneas
intercambiables y de supresion de la dimension cualitativa. Pero siendo el subproducto
de este tiempo destinado al retraso la vida cotidiana concreta -y al mantenimiento de
este retraso- debe cargarse de seudovalorizaciones y aparecer en una sucesion de
momentos falsamente individualizados.
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El tiempo seudociclico es el del consumo de la supervivencia econémica moderna, la
supervivencia aumentada, donde lo vivido cotidiano queda privado de decision y
sometido ya no al orden natural, sino a la seudonaturaleza desarrollada en el trabajo
alienado; y por tanto este tiempo reencuentra naturalmente el viejo ritmo ciclico que
regulaba la supervivencia de las sociedades preindustriales. A la vez el tiempo
seudociclico se apoya sobre las huellas naturales del tiempo ciclico componiendo
nuevas combinaciones homologas: el dia y la noche, el trabajo y el descanso semanales,
el retorno de los periodos de vacaciones.
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El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido transformado por la industria. El
tiempo que se basa en la produccion de mercancias es él mismo una mercancia
consumible, que retne todo lo que antes se hallaba diferenciado, en la fase de
disolucion de la vieja sociedad unitaria, en vida privada, vida econémica, vida politica.
Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna viene a ser tratado como materia
prima de nuevos productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos
del tiempo socialmente organizados. "Un producto que ya existe bajo una forma que
somete lo propio al consumo puede sin embargo convertirse a su vez en materia prima
de otro producto." ( El Capital ).
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En su sector mas avanzado, el capitalismo concentrado se orienta hacia la venta de
bloques de tiempo "totalmente equipados", cada uno de los cuales constituye una sola
mercancia unificada que ha integrado cierto nimero de mercancias diversas. Es asi
como puede aparecer en la economia en expansion de los "servicios" y entretenimientos
la féormula de pago calculado "todo incluido" para el habitat espectacular, los
seudodesplazamientos colectivos de las vacaciones, el abono al consumo cultural y la
venta de la sociabilidad misma en "conversaciones apasionantes" y "encuentros de
personalidades". Esta clase de mercancia espectacular, que evidentemente no puede
tener curso mas que en funcion de la penuria acrecentada de las realidades
correspondientes, figura con la misma evidencia entre los articulos-piloto de la
modernizacion de las ventas al ser pagable a crédito.
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El tiempo seudociclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez como tiempo del
consumo de imagenes, en el sentido restringido, y como imagen del consumo del
tiempo en toda su extension. El tiempo del consumo de imagenes, médium de todas las
mercancias, es de modo implicito el campo donde se ejercen plenamente los
instrumentos del espectaculo y el fin que estos presentan globalmente como lugar y
como figura central de todos los consumos particulares: se sabe que el ahorro de tiempo
buscado constantemente por la sociedad moderna - ya se trate de la velocidad en los
transportes o del uso de las sopas en sobre - se traduce positivamente para la poblacion
de los Estados Unidos en el hecho de que la sola contemplacion de la television le
ocupa por término medio entre tres y seis horas diarias. La imagen social del consumo
del tiempo, por su parte, estd exclusivamente dominada por los momentos de ocio y de
vacaciones, momentos representados a distancia y postulados como deseables como
toda mercancia espectacular. Esta mercancia es aqui explicitamente dada como el
momento de la vida real, cuyo retorno ciclico se trata de esperar. Pero incluso en estos
momentos asignados a la vida sigue siendo todavia el espectaculo el que se deja ver y
reproducir, alcanzando un grado maés intenso. Lo que ha sido representado como la vida
real se revela simplemente como la vida realmente espectacular.
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Esta época, que se muestra a si misma su tiempo como siendo esencialmente el retorno
precipitado de multiples festividades es igualmente una época sin fiesta. Lo que era en
el tiempo ciclico el momento de participacion de una comunidad en el gasto lujoso de la
vida es imposible para la sociedad sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas
vulgarizadas, parodias del didlogo y de la donacidn, incitan a un gasto econdmico
adicional, s6lo devuelven una decepcidon siempre compensada con la promesa de una
nueva decepcion. El tiempo de la supervivencia moderna debe alabarse en el
espectaculo tanto mas abiertamente cuanto que su valor de uso ha disminuido. La
realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del tiempo.
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Mientras que el consumo del tiempo ciclico en las sociedades antiguas estaba en
consonancia con el trabajo real de estas sociedades, el consumo seudociclico de la
economia desarrollada se encuentra en contradiccion con el tiempo irreversible
abstracto de su produccion. En tanto que el tiempo ciclico era tiempo de la ilusion
inmoévil, vivido realmente, el tiempo espectacular es el tiempo de la realidad que se
transforma, vivido ilusoriamente.

156

Lo que es siempre nuevo en el proceso de produccion de cosas no se reencuentra en el
consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de lo mismo. Puesto que el trabajo
muerto continia dominando el trabajo vivo, en el tiempo espectacular el pasado domina
el presente.
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Como otro aspecto en la deficiencia de la vida historica general, la vida individual
todavia no tiene historia. Los seudoacontecimientos que se presentan en la
dramatizacion espectacular no han sido vividos por quienes han sido informados de
ellos; y ademas se pierden en la inflaciéon de su reemplazamiento precipitado a cada
pulsacion de la maquinaria espectacular. Por otro lado lo que ha sido realmente vivido
no tiene relacion con el tiempo irreversible oficial de la sociedad y esta en oposicion
directa al ritmo seudociclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia
individual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto, sin acceso
critico a su propio pasado que no estd consignado en ninguna parte. No se comunica. Es
incomprendida y olvidada en beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no-
memorable.
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El espectaculo, como organizacion social presente de la paralisis de la historia y de la
memoria, del abandono de la historia que se erige sobre la base del tiempo historico, es
la falsa conciencia del tiempo.
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Para llevar a los trabajadores al estatuto de productores y consumidores "libres" del
tiempo-mercancia la condicion previa ha sido la expropiacion violenta de su tiempo. El
retorno espectacular del tiempo s6lo ha llegado a ser posible a partir de esta primera
desposesion del productor.
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La parte irreductiblemente bioldgica que sigue presente en el trabajo, tanto en la
dependencia de lo ciclico natural en la vigilia y el suefio como en la evidencia del
tiempo irreversible individual del desgaste de una vida, se contemplan s6lo como
accesorios desde el punto de vista de la produccion moderna; y como tales, estos
elementos son desatendidos en las proclamas oficiales del movimiento de la produccion
y de los trofeos consumibles que son la traduccion accesible de esta incesante victoria.
Inmovilizada en el centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia
espectadora ya no distingue en su vida el pasaje hacia su realizacion y hacia su muerte.
Quien ha renunciado a gastar su vida no tiene ya que reconocer su muerte. La
publicidad de los seguros de vida le insinta solamente que es culpable de morir sin
haber asegurado la regulacion del sistema después de esta pérdida econdmica; y la del
american way of death insiste sobre su capacidad de mantener en este encuentro la
mayor parte de las apariencias de la vida. Bajo el resto de bombardeos publicitarios esta
rotundamente prohibido envejecer. Se trataria de administrar cada uno en su caso un
"capital-juventud" que, por haber estado mediocremente empleado, no puede sin
embargo pretender adquirir la realidad durable y acumulativa del capital financiero. Esta
ausencia social de la muerte es idéntica a la ausencia de la vida.
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El tiempo es la alienacidon necesaria, como mostraba Hegel, el medio donde el sujeto se
realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a ser la verdad de si mismo. Pero
su contrario es justamente la alienacién dominante, que es sufrida por el productor de un



presente ajeno. En esta alienacion espacial la sociedad que separa de raiz el sujeto de la
actividad que le sustrae le separa en primer lugar de su propio tiempo. La alienacién
social superable es justamente la que ha prohibido y petrificado las posibilidades y los
riesgos de la alienacion viviente en el tiempo.
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Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la superficie futil del
seudotiempo ciclico contemplado, el gran estilo de la época es siempre el que esta
orientado por la necesidad evidente y secreta de la revolucion.
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La base natural del tiempo, el célculo sensible del transcurso del tiempo, se vuelve
humano y social al existir para el hombre . Es el estado limitado de la practica humana,
el trabajo en diferentes estadios, el que hasta ahora ha humanizado, y también ha
deshumanizado, el tiempo como tiempo ciclico y tiempo separado irreversible de la
produccion econodmica. El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una
vida histdrica generalizada, es el proyecto de la descomposicion de la medida social del
tiempo en beneficio de un modelo ludico de tiempo irreversible de los individuos y de
los grupos, modelo en el cual estdn simultineamente presentes tiempos independientes
federados. Es el programa de una realizacion total en el entorno del tiempo del
comunismo que suprime "todo lo que existe independientemente de los individuos".

164

El mundo posee ya el suefio de un tiempo cuya conciencia tiene ahora que poseer para
vivirlo realmente.

Capitulo 7 El acondicionamiento del territorio

"Y quien llega a ser Serior de una ciudad acostumbrada a vivir libre y al punto no la
destruye, que tema ser destruido por ella, porque ésta tiene siempre por refugio en sus
rebeliones el nombre de la libertad y sus viejas costumbres, las cuales ni por el paso del
tiempo ni por beneficio alguno se olvidaran jamas. Y por mas que se haga o se provea,
si no se expulsa o dispersa a sus habitantes, estos no olvidaran en ningun momento ese
nombre ni esas costumbres..."

Maquiavelo, E/ Principe
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La producciéon capitalista ha unificado el espacio, que ya no estd limitado por
sociedades exteriores. Esta unificacion es al mismo tiempo un proceso extensivo e
intensivo de banalizacion. La acumulacion de mercancias producidas en serie para el
espacio abstracto del mercado, al mismo tiempo que debia romper todas las barreras
regionales y legales y todas las restricciones corporativas de la edad media que
mantenian la calidad de la produccion artesanal, debia también disolver la autonomia y



calidad de los lugares. Esta fuerza de homogeneizacion es la artilleria pesada que ha
derribado todas las murallas chinas.
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Es para llegar a ser cada vez mas idéntico a si mismo, para aproximarse mejor a la
monotonia inmovil, para lo que el espacio libre de la mercancia es, a partir de ahora,
incesantemente modificado y reconstruido.

167

Esta sociedad que suprime la distancia geografica acoge interiormente la distancia en
tanto que separacion espectacular.
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Subproducto de la circulacion de mercancias, la circulaciéon humana considerada como
un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente al ocio de ir a ver aquello que ha
llegado a ser banal. La organizacion econdmica de la frecuentacion de lugares diferentes
es ya por si misma la garantia de su equivalencia. La misma modernizacién que ha
retirado del viaje el tiempo le ha retirado también la realidad del espacio.
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La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica especial para trabajar la
base concreta de este conjunto de tareas: su territorio mismo. El urbanismo es esta toma
de posesion del medio ambiente natural y humano por el capitalismo que,
desarrollandose l6gicamente como dominacion absoluta, puede y debe ahora rehacer la
totalidad del espacio como su propio decorado.
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La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que congelacion visible de
la vida, puede expresarse - empleando términos hegelianos - como la predominancia
absoluta de "la apacible coexistencia del espacio" sobre "el inquieto devenir en la
sucesion del tiempo".
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Si todas las fuerzas técnicas de la economia capitalista deben ser comprendidas como
operantes de separaciones, en el caso del urbanismo se trata del equipamiento de su base
general, del tratamiento del suelo que conviene a su despliegue; de la técnica misma de
la separacion.

172

El urbanismo es la realizacion moderna de la tarea ininterrumpida que salvaguarda el
poder de clase: el mantenimiento de la atomizacion de los trabajadores que las
condiciones urbanas de produccion habian reagrupado preligrosamente. La lucha



constante que ha debido sostenerse contra todos los aspectos de esta posibilidad de
reunirse encuentra en el urbanismo su campo privilegiado. El esfuerzo de todos los
poderes establecidos después de las experiencias de la Revolucion francesa para
acrecentar los medios de mantener el orden en la calle culminard finalmente en la
supresion de la calle. "Con los medios de comunicacion de masas que eliminan las
grandes distancias el aislamiento de la poblacion ha demostrado ser un modo de control
mucho mas eficaz", constata Lewis Mumford en La ciudad a través de la historia. Pero
el movimiento general del aislamiento que es la realidad el urbanismo debe también
contener una reintegracion controlada de los trabajadores segun las necesidades
planificables de la produccion y el consumo. La integracion en el sistema debe
recuperar a los individuos en tanto que individuos aislados en conjunto: tanto las
fabricas como las casas de cultura, los pueblos de veraneo como "las grandes
urbanizaciones" estan especialmente organizados para los fines de esta seudo-
colectividad que acompafia también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo
generalizado de receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se
encuentre poblado de imagenes dominantes, imagenes que solamente por este
aislamiento adquieren su pleno poder.
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Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época anterior estaba reservada a la
satisfaccion de las clases dominantes, se encuentra directamente destinada a los pobres.
La miseria formal y la extension gigantesca de esta nueva experiencia de habitat
proceden conjuntamente de su caracter de masa, que estd implicado a la vez por su
destinacion y por las condiciones modernas de construccion. La decision autoritaria,
que ordena abstractamente el territorio en territorio de la abstraccion, esta
evidentemente en el centro de estas condiciones modernas de construccion. La misma
arquitectura aparece en todas partes donde comienza la industrializacion de los paises
atrasados en este aspecto como terreno adecuado al nuevo género de existencia social
que se trata de implantar alli. Tan claramente como en las cuestiones del armamento
termo-nuclear o de la natalidad - donde se ha alcanzado la posibilidad de manipular la
herencia - el umbral traspasado en el crecimiento del poder material de la sociedad y el
retraso en la dominacion consciente de este poder se despliegan en el urbanismo .
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El momento actual es ya el de la autodestruccion del medio urbano. La explosion de las
ciudades sobre los campos cubiertos por "masas informes de residuos urbanos" (Lewis
Mumford) es presidida de forma inmediata por los imperativos del consumo. La
dictadura del automovil, producto-piloto de la primera fase de la abundancia mercantil,
se ha inscrito en el terreno con la dominacion de la autopista, que disloca los antiguos
centros e impone una dispersion cada vez mas pujante. Al mismo tiempo los momentos
de reorganizacion inconclusa del tejido urbano se polarizan pasajeramente alrededor de
"las fabricas de distribucion" que son los gigantescos hipermercados edificados sobre
un terreno desnudo, con un parking por pedestal; y estos templos del consumo
precipitado estan ellos mismos en fuga en el movimiento centrifugo que los rechaza a
medida que se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados, porque han
acarreado una recomposicion parcial de la aglomeracion. Pero la organizacion técnica
del consumo no es mas que el primer plano de la disolucion general que ha llevado a la
ciudad a autoconsumirse de esta manera.
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La historia econdmica, que se ha desarrollado enteramente alrededor de la oposicion
ciudad-campo, ha alcanzado un momento de éxito que anula a la vez los dos términos.
La paralisis actual del desarrollo histdrico total en beneficio uUnicamente de la
continuacion del movimiento independiente de la economia hace del momento en que
empiezan a desaparecer la ciudad y el campo, no la superacion de su division, sino su
hundimiento simultaneo. El desgaste reciproco de la ciudad y el campo, producto del
decaimiento del movimiento histdrico por el que la realidad urbana existente deberia ser
sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus elementos descompuestos que
recubre las zonas mds avanzadas de la industrializacion.

176

La historia universal naci6 en las ciudades y llegd a su mayoria de edad en el momento
de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. Marx considera como uno de los
mayores méritos revolucionarios de la burguesia el hecho de que "ha sometido el campo
a la ciudad", cuyo aire emancipa. Pero si la historia de la ciudad es la historia de la
libertad, lo ha sido también de la tirania, de la administracion estatal que controla el
campo y la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora mas que el terreno de
lucha por la libertad histérica, y no su posesion. La ciudad es el medio ambiente de la
historia porque es a la vez concentracion del poder social que hace posible la empresa
historica y la conciencia del pasado. La tendencia actual a la liquidacion de la ciudad no
hace en consecuencia mas que expresar de otra manera el retraso de una subordinacion
de la economia a la conciencia historica, de una unificacion de la sociedad recuperando
los poderes que se han separado de ella.
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"El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y la separacion". (La
ideologia alemana). El urbanismo que destruye las ciudades reconstituye un seudo-
campo, en el cual se han perdido tanto las referencias naturales del campo antiguo como
las relaciones sociales directas y directamente puestas en cuestion de la ciudad historica.
Es un nuevo campesinado ficticio el que recrean las condiciones de habitat y de control
espectacular en el actual "territorio acondicionado": la dispersion en el espacio y la
mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado emprender una accidon
independiente y afirmarse como potencia histérica creadora, vuelven a caracterizar a los
productores -el movimiento de un mundo que ellos mismos fabrican quedando tan
completamente fuera de su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos para
la sociedad agraria. Pero cuando este campesinado, que fue la base inmoévil del
"despotismo oriental" y cuya misma dispersion llamaba a la centralizacion burocratica,
reaparece como producto de las condiciones de crecimiento de la burocratizacion estatal
moderna, su apatia ha de ser ahora historicamente fabricada y mantenida: la ignorancia
natural ha hecho lugar al espectaculo organizado del error. Las "nuevas ciudades" del
seudo-campesinado tecnoldgico inscriben claramente en el terreno la ruptura con el
tiempo historico sobre el cual fueron construidas; su divisa puede ser: "Aqui nunca
ocurrird nada y nunca ha ocurrido nada". Es muy evidente, debido a que la historia que
debe librarse en las ciudades todavia no ha sido liberada, que las fuerzas de la ausencia
historica comienzan a componer su propio paisaje exclusivo.
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La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la fuerza que puede
someter el espacio al tiempo vivido. La revolucion proletaria es esta critica de la
geografia humana a través de la cual los individuos y las comunidades deben construir
los lugares y los acontecimientos que corresponden a la apropiacion, no ya solamente de
su trabajo, sino de su historia total. En este espacio movedizo del juego y de las
variaciones elegidas del juego se puede reencontrar la autonomia del lugar sin
reintroducir una vinculacion exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje,
y de la vida comprendida como un viaje que tiene en si mismo todo su sentido.
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La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella misma urbanistica,
tecnologica o estética. Es la decision de reconstruir integramente el territorio segun las
necesidades de poder de los Consejos de trabajadores, de la dictadura anti-estatal del
proletariado, del didlogo ejecutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser
efectivo mas que transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podra
asegurarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse a si mismo en su
mundo.

Capitulo 8 La negacion y el consumo de la cultura

";Viviremos suficiente para ver una revolucion politica? ;Nosotros, los
contemporaneos de estos alemanes? Amigo mio, usted cree lo que desea creer..
Cuando se juzga Alemania segun su historia presente, no me discutird usted que toda
su historia estd falsificada y que toda su vida publica actual no representa el estado
real del pueblo. Lea los periddicos que usted quiera, convénzase de que no se deja de
celebrar -y usted admitira que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo- la
libertad y la felicidad nacional que poseemos..."

Ruge, Carta a Marx, marzo de 1843.
180

La cultura es la esfera general del conocimiento y de las representaciones de lo vivido
en la sociedad historica dividida en clases; lo que viene a decir que es el poder de
generalizacion existiendo aparte, como division del trabajo intelectual y trabajo
intelectual de la division. La cultura se ha desprendido de la unidad de la sociedad del
mito, cuando "el poder de unificacion desaparece de la vida del hombre y los contrarios
pierden su relacidon y su interaccion vivientes y adquieren autonomia..." (Diferencia
entre los sistemas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia, la cultura
comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento que es al mismo tiempo el
ocaso de su independencia. La historia que crea la autonomia relativa de la cultura y las
ilusiones ideoldgicas sobre esta autonomia se expresan también como historia de la
cultura. Y toda la historia conquistadora de la cultura puede ser comprendida como la
historia de la revelacion de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupresion.



La cultura es el lugar donde se busca la unidad perdida. En esta busqueda de la unidad,
la cultura como esfera separada esta obligada a negarse a si misma.
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La lucha entre la tradicion y la innovacidn, que es el principio del desarrollo interno de
la cultura de las sociedades historicas, no puede proseguirse mas que a través de la
victoria permanente de la innovacion. Pero la innovacion en la cultura es acarreada nada
mas que por el movimiento histdrico total que, al tomar conciencia de su totalidad,
tiende a superar sus propias presuposiciones culturales y va hacia la supresion de toda
separacion.
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El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la comprension de la
historia como nucleo de la cultura, toma de si mismo un conocimiento sin vuelta atras
que se ha expresado por la destruccion de Dios. Pero esta "condicion primera de toda
critica" es también la obligacion primera de una critica infinita. Alli donde ninguna
regla de conducta puede ya mantenerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar
hacia su disolucion. Como la filosofia en el momento en que ha conseguido su plena
autonomia, toda disciplina devenida autonoma debe desplomarse, en primer lugar en
cuanto pretension de explicacion coherente de la totalidad social, y finalmente incluso
en cuanto instrumentacion parcelaria utilizable dentro de sus propias fronteras. La falta
de racionalidad de la cultura separada es el elemento que la condena a desaparecer,
puesto que en ella la victoria de lo racional ya estd presente como exigencia.

183

La cultura emergio de la historia que ha disuelto el modo de vida del viejo mundo, pero
en tanto que esfera separada no es todavia sino la inteligencia y la comunicacion
sensible que siguen siendo parciales en una sociedad parcialmente historica. Es el
sentido de un mundo demasiado poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfiles opuestos: el
proyecto de su superacion en la historia total y la organizacion de su mantenimiento
como objeto muerto en la contemplacion espectacular. El primero de estos movimientos
ha unido su suerte a la critica social, y el otro a la defensa del poder de clase.
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Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo unitario, tanto en
todos los aspectos de los conocimientos como en todos los aspectos de las
representaciones sensibles -en lo que era el arfe en el sentido mas general. En el primer
caso se oponen la acumulaciéon de conocimientos fragmentarios que se vuelven
inutilizables, porque la aprobacion de las condiciones existentes debe finalmente
renunciar a sus propios conocimientos, y la teoria de la praxis que detenta en solitario la
verdad de todos ellos por ser la unica que detenta el secreto de su uso. En el segundo



caso se oponen la autodestruccion critica del antiguo lenguaje comun de la sociedad y
su recomposicion artificial en el espectaculo mercantil, la representacion ilusoria de lo
no-vivido.
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Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe perder todas las
referencias de un lenguaje realmente comun, hasta el momento en que la escision de la
comunidad inactiva puede ser superada mediante el acceso a la real comunidad
historica. El arte, que fue ese lenguaje comun de la inaccion social, desde que se
constituye como arte independiente en el sentido moderno, emergiendo de su primer
universo religioso y llegando a ser produccion individual de obras separadas,
experimenta, como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto
de la cultura separada. Su afirmacion independiente es el comienzo de su disolucion.
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El hecho de que el lenguaje de la comunicacion se ha perdido, he aqui lo que expresa
positivamente el movimiento de descomposicion moderna de todo arte, su aniquilacién
formal. Lo que este movimiento expresa negativamente es el hecho de que debe
reencontrarse un lenguaje comun -no ya en la conclusion unilateral que, para el arte de
la sociedad historica, llegaba siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha
sido vivido sin didlogo real, y admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que debe ser
reencontrado en la praxis, que retne en si misma la actividad directa y su lenguaje. Se
trata de poseer efectivamente la comunidad del didlogo y el juego con el tiempo que han
sido representados por la obra poético-artistica.
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Cuando el arte independizado representa su mundo con sus colores resplandecientes, un
momento de la vida ha envejecido y no se deja rejuvenecer con colores
resplandecientes. Solo se deja evocar en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a
aparecer hasta el creptsculo de la vida.
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El tiempo histérico que invade el arte se expresd primeramente en la esfera misma del
arte a partir del barroco. El barroco es el arte de un mundo que ha perdido su centro: el
ultimo orden mitico reconocido por la edad media, en el cosmos y en el gobierno
terrestre -la unidad de la Cristiandad y el fantasma de un Imperio- ha caido. El arte del
cambio debe llevar en si el principio efimero que descubre en el mundo. Ha elegido,
dice Eugenio d'Ors, "la vida contra la eternidad". El teatro y la fiesta, la fiesta teatral,
son los momentos dominantes de la realizacion barroca, en la cual ninguna expresion
artistica particular toma su sentido mas que por su referencia al decorado de un lugar
construido, a una construccion que debe ser en si misma el centro de unificacion; y este
centro es el pasaje, que se inscribe como un equilibrio amenazado en el desorden
dindmico de todo. La importancia, a veces excesiva, adquirida por el concepto de
barroco en la discusion estética contemporanea traduce la toma de conciencia de la
imposibilidad de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor de un clasicismo o
neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han sido sino breves



construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior del Estado, el de la monarquia
absoluta o el de la burguesia revolucionaria vestida a la romana. Desde el romanticismo
al cubismo se trata finalmente de un arte cada vez mas individualizado de la negacion,
renovandose perpetuamente hasta la disgregacion y la negacion consumadas de la esfera
artistica, que ha seguido el curso general del barroco. La desaparicion del arte historico
que estaba ligado a la comunicacion interna de una élite, que tenia su base social semi-
independiente en las condiciones parcialmente ludicas vividas todavia por las tltimas
aristocracias, traduce también el hecho de que el capitalismo conoce el primer poder de
clase que se declara despojado de toda cualidad ontoldgica: y cuyo poder enraizado en
la simple gestion de la economia es igualmente la pérdida de toda soberania humana. El
conjunto barroco, que para la creacion artistica es también una unidad perdida hace
mucho tiempo, se reencuentra de alguna manera en el consumo actual de la totalidad del
pasado artistico. El conocimiento y el reconocimiento historicos de todo el arte del
pasado, retrospectivamente constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden
global que constituye a su vez un edificio barroco a un nivel mas elevado, edificio en el
cual deben fundirse la produccion misma de un arte barroco y todos sus resurgimientos.
Las artes de todas las civilizaciones y de todas las épocas, por primera vez, pueden ser
todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una "coleccion de recuerdos” de la historia
del arte que, al hacerse posible, es también e/ fin del mundo del arte. En esta época de
los museos, cuando ya ninguna comunicacion artistica puede existir, todos los
momentos antiguos del arte pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos
padece ya ante la pérdida de sus condiciones de comunicacion particulares en la pérdida
actual de las condiciones de comunicacion en general.
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El arte en su época de disolucion, en tanto que movimiento negativo que persigue la
superacion del arte en una sociedad historica donde la historia no es vivida todavia, es a
la vez un arte del cambio y la expresion pura del cambio imposible. Cuanto mas
grandiosa es su exigencia, mas se aleja de €l su verdadera realizacion. Este arte es
forzosamente de vanguardia y no lo es. Su vanguardia es su desaparicion.
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El dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el fin del arte
moderno. Son, aunque s6lo de manera relativamente consciente, contemporaneos de la
ultima gran ofensiva del movimiento revolucionario proletario; y el fracaso de este
movimiento, que les dejo encerrados en el mismo campo artistico cuya caducidad
habian proclamado, es la razén fundamental de su inmovilizacién. El dadaismo y el
surrealismo estdn a la vez ligados y en oposicion. En esta oposicion que constituye
también para cada uno de ellos la parte mas consecuente y radical de su aportacion
aparece la insuficiencia interna de su critica, desarrollada tanto por el uno como por el
otro de un modo unilateral. El dadaismo ha querido suprimir el arte sin realizarlo; y el
surrealismo ha querido realizar el arte sin suprimirlo. La posicion critica elaborada
después por los situacionistas mostré que la supresion y la realizacion del arte son los
aspectos inseparables de una misma superacion del arte.

192



El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada, incluida la
repeticion recuperada de sus manifestaciones negativas, llega a ser abiertamente en su
sector cultural lo que es implicitamente en su totalidad: la comunicacion de lo
incomunicable. Alli la destruccion extrema del lenguaje puede encontrarse vulgarmente
reconocida como un valor positivo oficial, puesto que se trata de publicitar una
reconciliacion con el estado de cosas dominante, en el cual toda comunicacion es
jubilosamente proclamada ausente. La verdad critica de esta destruccion, en tanto que
vida real de la poesia y del arte modernos, es evidentemente ocultada, pues el
espectaculo, que tiene la funcion de hacer olvidar la historia en la cultura, aplica en la
seudo-novedad de sus medios modernistas la misma estrategia que lo constituye en
profundidad. Asi puede presentarse como nueva una escuela de neo-literatura que
admite simplemente que contempla lo escrito por si mismo. Por otra parte, junto a la
simple proclamacion de la belleza que se presume suficiente de la disolucion de lo
comunicable, la tendencia mas moderna de la cultura espectacular - y la mas vinculada
con la practica represiva de la organizacién de la sociedad - busca recomponer, por
medio de "trabajos de equipo", un medio neo-artistico complejo a partir de elementos
descompuestos; particularmente en las busquedas de integracion de residuos artisticos o
hibridos estético-técnicos en el urbanismo. Esto es la traducciéon, en el plano de la
seudo-cultura espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado que tiende
a recuperar al trabajador parcelario como "personalidad bien integrada en el grupo",
tendencia descrita por los socidlogos norteamericanos recientes (Riesman, Whyte, etc.).
Es en todas partes el mismo proyecto de una reestructuracion sin comunidad.
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La cultura integralmente convertida en mercancia debe también pasar a ser la mercancia
vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de los idedlogos mas avanzados de
esta tendencia, ha calculado que el complejo proceso de produccidn, distribucion y
consumo de los conocimientos acapara ya anualmente el 29 por 100 del producto
nacional de los Estados Unidos; y prevé que la cultura debe tener en la segunda mitad
de este siglo el rol motor en el desarrollo de la economia, que fue el del automovil en su
primera mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.

194

El conjunto de conocimientos que continuan desarrollindose actualmente como
pensamiento del espectdculo debe justificar una sociedad sin justificaciones vy
constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. Ella estd enteramente
condicionada por el hecho de que no puede ni quiere pensar su propia base material
dentro del sistema espectacular.
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El pensamiento de la organizacion social de la apariencia estd ¢l mismo oscurecido por
la infra-comunicacion generalizada que defiende. No sabe que el conflicto estd en el
origen de todas las cosas de su mundo. Los especialistas del poder del espectaculo,
poder absoluto en el interior de su sistema de lenguaje sin respuesta, estan
absolutamente corrompidos por su experiencia del desprecio y del éxito del desprecio
confirmada por el conocimiento del hombre despreciable que es realmente el
espectador.
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En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera una nueva division
de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de este sistema plantea nuevos
problemas: por un lado la critica espectacular del especticulo es emprendida por la
sociologia moderna que estudia la separacion con la tinica ayuda de los instrumentos
conceptuales y materiales de la separacion; por otro lado la apologia del espectaculo se
constituye en pensamiento del no-pensamiento, en asalariado del olvido de la practica
histérica, en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo como olvido
titulado. Por tanto, la falsa desesperacion de la critica no dialéctica y el falso optimismo
de la simple publicidad del sistema son idénticos en tanto que pensamiento sometido.
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La sociologia que ha comenzado a poner en discusion, sobre todo en los Estados
Unidos, las condiciones de existencia que entrafia el desarrollo actual, aunque ha podido
aportar muchos datos empiricos, no conoce de ningin modo la verdad de su propio
objeto, porque no encuentra en si misma la critica que le es inmanente. De suerte que la
tendencia sinceramente reformista de esta sociologia no se apoya mas que sobre la
moral, el sentido comun, los llamamientos a la mesura totalmente sin sentido, etc. Tal
manera de criticar, como no conoce lo negativo que es el corazén de su mundo, no hace
mas que insistir en la descripcion de una especie de excedente negativo que considera
que le estorba deplorablemente en su apariencia exterior, como una proliferacion
parasitaria irracional. Esta buena voluntad indignada, que ni siquiera como tal consigue
reprobar mas que las consecuencias exteriores del sistema, se cree critica olvidando el
caracter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.
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Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacion al despilfarro en la
sociedad de la abundancia econdmica no saben para qué sirve el despilfarro. Condenan
con ingratitud, en nombre de la racionalidad econdmica, a los buenos guardianes
irracionales sin los cuales el poder de esta racionalidad econdmica se derrumbaria. Y
Boorstein por ejemplo, que describe en La imagen el consumo mercantil del espectaculo
americano, no alcanza a formular jamas el concepto de especticulo porque cree poder
dejar fuera de esta desastrosa exageracion la vida privada, o la nocion de "mercancia
honesta". No comprende que la mercancia misma ha hecho las leyes cuya aplicacion
"honesta" debe dar lugar tanto a la realidad especifica de la vida privada como su
ulterior reconquista por el consumo social de imagenes.
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Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto extraiio como excesos
extrafios a nuestro mundo. Pero la base "normal" de la vida social, a la cual se refiere
implicitamente cuando califica el reino superficial de las imagenes en términos de juicio
psicoldgico o moral como el producto de "nuestras pretensiones extravagantes', no tiene
ninguna realidad ni en su libro ni en su época. Como la vida humana real de la que
habla Boorstein se encuentra para ¢l en el pasado, incluido el pasado de la resignacion
religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una sociedad de la imagen. La
verdad de esta sociedad no es otra cosa que la negacion de esta sociedad.
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La sociologia que cree poder aislar del conjunto de la vida social una racionalidad
industrial que funciona aparte puede llegar ya a aislar del movimiento industrial global
las técnicas de reproduccion y transmision. Por eso Boorstein encuentra como causa de
los resultados que describe la confluencia lamentable, casi fortuita, de un aparato
técnico de difusion de imagenes demasiado grande y de una excesiva atraccion de los
hombres de nuestra época por lo seudo-sensacional. De este modo el espectaculo se
debe al hecho de que el hombre moderno seria demasiado espectador. Boorstein no
comprende que la proliferacion de "pseudo-acontecimientos" prefabricados que ¢l
denuncia deriva del simple hecho de que los hombres, en la realidad masiva de la vida
social actual, no viven por ellos mismos los acontecimientos. Es porque la historia
misma acosa a la sociedad moderna como un espectro por lo que encontramos la seudo-
historia construida en todos los niveles del consumo de la vida para preservar el
equilibrio amenazado del actual tiempo congelado.
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La afirmacion de la estabilidad definitiva de un breve periodo de congelaciéon del
tiempo historico es la base innegable, inconsciente y conscientemente proclamada, de la
actual tendencia a una sistematizacion estructuralista. El punto de vista en que se sitiia
el pensamiento anti-historico del estructuralismo es el de la eterna presencia de un
sistema que nunca fue creado y jamas tendra fin. El suefio de la dictadura de una
estructura previa inconsciente sobre toda praxis social ha podido ser abusivamente
extraido de los modelos de estructuras elaborados por la lingiiistica y la etnologia (ver el
analisis del funcionamiento del capitalismo), modelos ya abusivamente comprendidos
en sus circunstancias, simplemente porque un pensamiento universitario de cuadros
medios, pronto colmados, pensamiento integralmente inmerso en el elogio maravillado
del sistema existente, remite llanamente toda realidad a la existencia del sistema.
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Como en toda ciencia social histdrica, siempre es necesario tener en cuenta para la
comprension de las categorias "estructuralistas" que las categorias expresan formas de
existencia y condiciones de existencia. Asi como no se aprecia el valor de un hombre
segun el concepto que ¢l tiene de si mismo, no se puede evaluar - y admirar - esta
sociedad determinada tomando como indiscutiblemente veridico el lenguaje que se
habla a si misma. "No se pueden considerar tales épocas de transformacion segin la
conciencia que de ellas tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la
conciencia recurriendo a las contradicciones de la vida material..." La estructura es hija
del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado por el Estado, que
piensa las condiciones presentes de la "comunicacion" espectacular como un absoluto.
Su forma de estudiar el cddigo de mensajes en si misma no es sino el producto y el
reconocimiento de una sociedad donde la comunicacion existe bajo la forma de una
cascada de sefiales jerarquicas. De forma que no es el estructuralismo quien sirve para
probar la validez trans-histérica de la sociedad del espectaculo; por el contrario es la
sociedad del espectaculo imponiéndose como realidad masiva la que sirve para probar el
suefio frio del estructuralismo.

203



Sin duda, el concepto critico de espectaculo puede ser también vulgarizado en cualquier
formula vacia de la retorica sociologico-politica para explicar y denunciar todo
abstractamente y asi servir a la defensa del sistema espectacular. Pues es evidente que
ninguna idea puede llevar mas alla del espectaculo existente, sino solamente mas alla de
las ideas existentes sobre el espectaculo. Para destruir efectivamente la sociedad del
espectaculo son necesarios hombres que pongan en accion una fuerza practica. La teoria
critica del espectaculo no es verdadera mas que uniéndose a la corriente practica de la
negacion de la sociedad, y esta negacion, la recuperacion de la lucha de la clase
revolucionaria, llegard a ser consciente de si misma desarrollando la critica del
espectaculo, que es la teoria de sus condiciones reales, de las condiciones practicas de la
opresion actual y desvela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta teoria no
espera el milagro de la clase obrera. Considera la nueva formulacion y la realizacion de
las exigencias proletarias como una tarea de largo aliento. Para distinguir artificialmente
entre lucha teodrica y lucha practica - ya que sobre la base aqui definida la constitucion
misma y la comunicacion de tal teoria ya no puede concebirse sin una prdctica rigurosa
- es seguro que el encadenamiento oscuro y dificil de la teoria critica debera ser también
la porcién de movimiento practico actuando a escala de la sociedad.
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La teoria critica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lenguaje de la
contradiccion, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su contenido. Es critica
de la totalidad y critica histérica. No es un "grado cero de la escritura", sino su
inversion. No es una negacion del estilo, sino un estilo de la negacion.
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Incluso en su estilo la exposicion de la teoria dialéctica es un escandalo y una
abominacion segun las reglas del lenguaje dominante y para el gusto que ellas han
educado, porque en el empleo positivo de los conceptos existentes incluye a la vez la
inteligencia de su fluidez recobrada, de su necesaria destruccion.
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Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la dominacidon presente sobre
todo su pasado. Por medio de ¢l el modo de exposicion de la teoria dialéctica da
testimonio del espiritu negativo que hay en ella. "La verdad no es como el producto en
el cual no se encuentra rastro alguno de la herramienta" (Hegel). Esta conciencia tedrica
del movimiento, en la que la huella misma del movimiento debe estar presente, se
manifiesta por la inversion de las relaciones establecidas entre los conceptos y por el
desvio de todas las adquisiciones de la critica anterior. La inversion del genitivo es esta
expresion de las revoluciones historicas, consignada en la forma del pensamiento que
fue considerada como el estilo epigramatico de Hegel. Preconizando la sustitucion del
sujeto por el predicado segun el uso sistematico hecho por Feuerbach el joven Marx
alcanzo el empleo mas consecuente de este estilo insurreccional que de la filosofia de la
miseria extrae la miseria de la filosofia. El desvio arrastra a la subversion las
conclusiones criticas pasadas que se han fijado como verdades respetables, es decir,
transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo emple6 de modo deliberado, anadiéndole
su propia denuncia: "Pero pese a tantas idas y venidas, asi como la mermelada siempre
va a parar a la despensa, siempre terminas deslizando algun dicho que no te pertenece y



que inquieta por el recuerdo que despierta" (Migajas filosoficas). Es la obligacion de la
distancia hacia lo que ha sido falsificado como verdad oficial lo que determina este
empleo del desvio, confesado asi por Kierkegaard en el mismo libro: "Una unica
observacion todavia a proposito de tus numerosas alusiones referentes todas al prejuicio
de que yo mezclo a mis dichos conceptos prestados. No lo niego aqui ni ocultaré
tampoco que esto era voluntario y que en una nueva continuacion de este folleto, si
alguna vez la escribo, me propongo llamar al objeto por su verdadero nombre y revestir
el problema con una investidura historica".
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Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El plagio es necesario.
El progreso lo implica. Da mdas precision a la frase de un autor, se sirve de sus
expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza por la idea justa.
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El desvio es lo contrario de la cita, de la autoridad tedrica falsificada siempre por el solo
hecho de haberse convertido en cita; fragmento arrancado de su contexto, de su
movimiento y finalmente de su época como referencia global y de la opcion precisa que
ella era en el interior de esta referencia, exactamente reconocida o erronea. El desvio es
el lenguaje fluido de la anti-ideologia. Aparece en la comunicacion que sabe que no
puede pretender que detenta ninguna garantia en si misma y de modo definitivo. Es en
el mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua y supracritica puede
confirmar. Es por el contrario su propia coherencia, en si misma y con los hechos
practicables, la que puede confirmar el antiguo ntcleo de verdad que transmite. El
desvio no ha fundado su causa sobre nada exterior a su propia verdad como critica
presente.
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Aquello que, en la formulacidn tedrica, se presenta abiertamente como desviado, al
desmentir toda autonomia durable de la esfera de lo tedrico expresado, y haciendo
intervenir por esta violencia la accion que trastorna y arrebata todo orden existente,
recuerda que esta existencia de lo tedrico no es nada en si misma y no puede conocerse
sino con la accidn histdrica y la correccion historica que es su verdadera fidelidad.

210

Solamente la negacion real de la cultura conservara su sentido. Ella ya no puede ser
cultural. De tal forma que es lo que permanece, de alguna manera, al nivel de la cultura,
aunque en una acepcion diferente por completo.

211

En el lenguaje de la contradiccion la critica de la cultura se presenta unificada: en
cuanto que domina el todo de la cultura - su conocimiento como su poesia - y en cuanto
que ya no se separa mas de la critica de la totalidad social. Es esta critica teorica
unificada la inica que va al encuentro de la practica social unificada.



Capitulo 9 La ideologia materializada

"La conciencia de si estd en si y para si cuando y porque estd en si y para si para otra
conciencia de si; es decir, que no existe sino como ser reconocido"

Hegel, Fenomenologia del espiritu.

212

La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de clases en el curso
conflictual de la historia. Los hechos ideoldgicos no han sido jamds simples quimeras,
sino la conciencia deformada de las realidades, y como tales factores reales ejerciendo a
su vez una real accion deformante; con mayor razon la materializacion de la ideologia
que entrafia el éxito concreto de la produccidon econdmica autonomizada, en la forma del
espectaculo, confunde practicamente con la realidad social una ideologia que ha podido
rehacer todo lo real segin su modelo.

213

Cuando la ideologia, que es la voluntad abstracta de lo universal y su ilusion, se
encuentra legitimada por la abstraccion universal y la dictadura efectiva de la ilusion en
la sociedad moderna, ya no es la lucha voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A
partir de aqui la pretension ideoldgica adquiere una especie de llana exactitud
positivista: ya no es una eleccion historica sino una evidencia. En una afirmacion tal los
nombres particulares de las ideologias se desvanecen. La parte misma del trabajo
propiamente ideologico al servicio del sistema ya no se concibe mas que como
reconocimiento de un "pedestal epistemoldgico” que aspira a estar mas alla de todo
fendmeno ideologico. La ideologia materializada carece de nombre propio, asi como
carece de programa histérico enunciable. Esto equivale a decir que la historia de las
ideologias ha terminado.

214

La ideologia, cuya logica interna conduce hacia la "ideologia total", en el senido de
Mannheim, despotismo del fragmento que se impone como seudosaber de un fodo
fijado, vision fotalitaria, se realiza desde ahora en el espectaculo inmovilizado de la no-
historia. Su realizacion es también su disolucion en el conjunto de la sociedad. Con la
disolucion practica de esta sociedad debe desaparecer la ideologia, la ultima sinrazéon
que bloquea el acceso a la vida historica.

215

El espectaculo es la ideologia por excelencia porque expone y manifiesta en su plenitud
la esencia de todo sistema ideoldgico: el empobrecimiento, el sometimiento y la
negacion de la vida real. El espectaculo es materialmente la "expresion de la separacion
y el alejamiento entre el hombre y el hombre". La "nueva dominacion del engafio"
concentrada alli tiene su base en esta produccion, por cuyo intermedio "con la masa de
objetos crece... el nuevo dominio de seres extrafios a los que se halla sometido el
hombre". Es el estadio supremo de una expansion que ha vuelto la necesidad contra la



vida. "La necesidad del dinero es pues la verdadera necesidad producida por la
economia politica, y la tnica necesidad que ella produce" (Manuscritos economico-
filosdficos). El espectaculo extiende a toda la vida social el principio que Hegel en la
Realfilosofia de lena concibe como el del dinero; es "la vida de lo que estd muerto,
moviéndose en si misma".

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la realizacion de la
filosofia en la praxis que supera la oposicion entre el idealismo y el materialismo), el
espectaculo conserva a la vez, e impone en el seudo-concreto de su universo, los
caracteres ideoldgicos del materialismo y del idealismo. El lado contemplativo del viejo
materialismo que concibe el mundo como representacién y no como actividad - y que
idealiza finalmente la materia - se cumple en el espectaculo, donde las cosas concretas
son automaticamente duefias de la vida social. Reciprocamente, la actividad fantaseada
del idealismo se cumple igualmente en el espectaculo por la mediacién técnica de
signos y sefiales - que finalmente materializan un ideal abstracto.

217

El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido por Gabel (La falsa
conciencia) debe ser emplazado en este proceso econdomico de materializacion de la
ideologia. La sociedad ha llegado a ser lo que la ideologia ya era. La desinsercion de la
praxis y la falsa conciencia antidialéctica que la acompafia, he aqui lo que se impone a
todas horas en la vida cotidiana sometida al espectaculo; que es preciso comprender
como una organizacion sistematica de la "aniquilacion de la facultad de encuentro" y
como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio. En una sociedad donde
nadie puede ser recomnocido por los demas, cada individuo se vuelve incapaz de
reconocer su propia realidad. La ideologia se encuentra en su medio; la separacion ha
establecido su mundo.

218

"En los cuadros clinicos de la esquizofrenia", dice Gabel, "la decadencia de la dialéctica
de la totalidad (con la disociacién como forma extrema) y la decadencia de la dialéctica
del devenir (con la catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias." La
conciencia espectacular, prisionera en un universo degradado, reducido por la pantalla
del espectaculo detras de la cual ha sido deportada su propia vida, no conoce mas que
los interlocutores ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la politica
de su mercancia. El espectaculo en toda su extension es su "indicio en el espejo”. Aqui
se pone en escena la falsa salida de un autismo generalizado.

219

El espectaculo, que es la eliminacion de los limites entre el yo y el mundo mediante el
aplastamiento del yo asediado por la presencia-ausencia del mundo es igualmente la
eliminacion de los limites entre lo verdadero y lo falso mediante el reflujo de toda
verdad vivida bajo la presencia real de la falsedad que asegura la organizacion de la
apariencia. El que sufre pasivamente su destino cotidianamente alienado es empujado
entonces hacia una locura que reacciona ilusoriamente ante este sino recurriendo a



técnicas magicas. El reconocimiento y el consumo de mercancias estan en el centro de
esta seudorespuesta a una comunicacion sin respuesta. La necesidad de imitacion que
experimenta el espectador es precisamente la necesidad infantil, condicionada por todos
los aspectos de su desposesion fundamental. Segtin los términos que Gabel aplica a un
nivel patologico totalmente distinto "la necesidad anormal de representacion compensa
aqui un sentimiento torturante de estar al margen de la existencia".

220

Si la logica de la falsa conciencia no puede conocerse a si misma veridicamente la
busqueda de la verdad critica sobre el espectdculo debe ser también una critica
verdadera. Tiene que luchar practicamente entre los enemigos irreconciliables del
espectaculo y aceptar estar ausente alli donde ellos estdn ausentes. Son las leyes del
pensamiento dominante, el punto de vista exclusivo de la actualidad, que reconoce la
voluntad abstracta de la eficacia inmediata cuando se arroja hacia los compromisos del
reformismo o de la accion comun con los residuos seudorevolucionarios. Con ello el
delirio se ha reconstituido en la misma posicion que pretende combatirlo. Por el
contrario, la critica que va mas alla del espectaculo debe saber esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he aqui en qué consiste la
autoemancipacion de nuestra época. Esta "mision historica de instaurar la verdad en el
mundo" no pueden cumplirla ni el individuo aislado ni la muchedumbre automatizada y
sometida a las manipulaciones, sino ahora y siempre la clase que es capaz de ser la
disolucién de todas las clases devolviendo todo el poder a la forma desalienante de la
democracia realizada, el Consejo, en el cual la teoria practica se controla a si misma y
ve su accion. Unicamente alli donde los individuos estan "directamente ligados a la
historia universal"; inicamente alli donde el didlogo se ha armado para hacer vencer sus
propias condiciones.

Traduccion defectuosa de

La sociedad del espectaculo

Correcciones de Maldeojo (2000) a la traduccion de José Luis Pardo, editorial
Pretextos, 1999)

"Es del todo inutil traducir mi libro deprisa y corriendo, pues la tarea sera siempre
recomenzada por otros y las malas traducciones se veran sustituidas sin cesar por otras
mejores" (Guy Debord, Prologo a la cuarta edicion italiana...).

Un vistazo medio atento a la traduccion realizada por José Luis Pardo para la editorial
Pretextos de La sociedad del espectaculo, nos reveld un buen numero de alteraciones
mas o menos graves de sentido que hemos decidido hacer publicas para evitar que esta
edicion se imponga acriticamente como la version castellana mas fiable de la obra
principal de Debord. Junto a evidentes errores graves de traduccion (o edicion, quiza, en
algunos casos), también sefialamos algunas recreaciones poco acertadas de estilo.
Proponemos cotejar la version de Pretextos con la traduccion realizada por Fidel Alegre
para la ultima edicion argentina del libro (editorial La Marca, la version mas correcta a



nuestro juicio) y con el original en francés, por supuesto. Cuando tampoco la version
argentina nos convenza, ofreceremos para la comparacion una propia. En algunos casos
afiadiremos algin comentario aclaratorio (por ejemplo, sefialando algun desvio que ha
pasado desapercibido para el traductor en castellano, a pesar de que son del dominio
publico). Cada cual puede sacar sus conclusiones y hacer circular este texto (o
complementarlo) de la manera que crea mas conveniente.

Colectivo Maldeojo

NOTACION

Original francés: letra normal

Version La Mirada (o alternativa): letra negrita
Version Pretextos: letra cursiva

* El asterisco llama la atencion sobre las alteraciones mas graves de sentido a juicio
nuestro.

Tesis 1:

Tout ce qui était directement vecu s est €loigné dans une représentation.

Todo lo que antes se vivia directamente, se aleja ahora en una representacion.

Todo lo directamente experimentado se ha convertido en una representacion.
La polémica alusion de Debord a un pasado donde las cosas se vivian directamente

queda aqui rebajada (;al gusto del pensamiento del traductor?). ;No pierde asi fuerza la
evocacion debordiana de las épocas donde se puede reconocer cierta vida historica?

*Tesis 6:
(Le spectacle) est I'affirmation omniprésente du choix déja fait dans la production, et sa

consommation corollaire.

(El espectaculo) es la afirmacion omnipresente de una eleccion ya hecha en la
produccion, y su consumo consecuente.

(El espectaculo) es la omnipresente afirmacion de una opcion ya efectuada en la
produccion, es su consumacion consecuente.



Tesis 14:

Le spectacle ne veut en venir a rien d'autre qu a lui-méme.
El espectaculo no quiere llegar a ninguna parte que no sea a si mismo.

El  espectaculo no conduce a ninguna parte salvo a si  mismo.
* Tesis 20:
La philosophie, en tant que pouvoir de la pensée séparée, y pensée du pouvoir séparé, n

a jamais pu par elle-méme depasser la théologie.

la filosofia, en tanto poder del pensamiento separado y pensamiento del poder
separado, jamas ha podido superar a la teorlogia por sus propios medios.

La filosofia, en cuanto poder del pensamiento separado, no ha podido nunca superar

por Si sola la teologia.
Pérdida de la inversion del genitivo.
Tesis 21

Le spectacle est le gardien de ce sommeil.
El espectaculo es el guardian de ese sueiio.

El espectaculo vela ese suerno.

Esta afirmacion es un desvio de una cita exacta de Freud en La interpretacion de los
suenos.

Tesis 22

s'est édifi¢ un empire indépendant dans le spectacle
un imperio independiente en el espectaculo

un imperio independiente mediante el espectdaculo



Alteracion de un desvio debordiano de una Tesis sobre Feuerbach de Marx: "... se ha
edificado un imperio independiente en el cielo"
* Tesis 30

L’aliénation du spectateur (...) s exprime ainsi: plus il contemple, moins il vit.

La alienacion del espectador (...) se expresa asi: cuanto mas contempla, menos vive.
La alienacion del espectador (...) se expresa de este modo: cuanto mds contempla,
menos ve.

Tesis 31

Les forces mémes qui nous ont échappé se montrent 4 nous dans toute leur puissance.
Las mismas fuerzas que se nos han escapado se nos muestran en todo su poderio.

Las mismas fuerzas que se nos escapan se nos aparecen con toda su potencia.

Las fuerzas se nos han escapado ya.

Tesis 37

La  palabra  distanciamiento estd en cursiva en el  original.

* Tesis 38

La perte de la qualité (...) des objets qu il loue et des conduites qu’il régle...

La pérdida de la calidad (...) desde los objetos que ensalza hasta las conductas que

regula...

La pérdida de lo cualitativo en los objetos que aloja y las conductas que regula (...)

En este caso el especticulo alaba los objetos, no los aloja.

* Tesis 40



La pseudo-nature dans laquelle le travail humain s est aliéné exige de poursuivre & |
infini son service, et ce service, n étant jugé et absous que par lui-méme ...

La pseudonaturaleza en que se ha alienado el trabajo humano exige continuar
hasta el infinito su servicio, y este servicio, al no ser juzgado y absuelto sino por si
mismo ...

La seudonaturaleza en la cual se encuentra alienado el trabajo humano exige la

continuacion hasta el infinito de su servicio, y este servicio, que nadie mds que la
propia mercancia valora 0 juzga

(Quién juzga a quién: el servicio a si mismo o la mercancia al servicio?

Tesis 44

Mais si la survie consommable est quelque chose qui doit augmenter toujours ...
Pero si la supervivencia consumible es algo que debe aumentar constantemente ...

Pero la supervivencia consumista es algo que siempre debe ampliarse
Tesis 46
La valeur d'echange est le condottiere de la valeur de usage, qui finit para mener la

guerre pour son propre compte.

El valor de cambio es el condottiero del valor de uso, que terminé dirigiendo la
guerra por su propia cuenta.

El valor de cambio es un subalterno al servicio del valor de uso que ha terminado

haciendo la guerra por cuenta propia.
Barrida la bonita metafora del condottiero.
Tesis 48

et qu'une pseudo-justification devient nécessaire a la fausse vie.
y porque la vida falsa requiere una pseudojustificacion.

haciéndose necesaria una  justificacion de esta  falsa vida.



Desaparicion del énfasis debordiano en el caracter falso de la justificacion que

acompana a la falsa vida.

Tesis 50

La palabra economica esta en cursiva en el original
* Tesis 62

et la jeunesse, le changement de ce qui existe ...
y la juventud, la modificacion de lo existente ...

mientras que la Jjuventud, la existencia cambiante
Tesis 65
Le spectaculaire diffus accompagne 1'abondance des merchandises, le développment

non perturbé du capitalisme moderne.

Lo espectacular difuso acompaiia a la abundancia de mercancias, al desarrollo no
perturbado del capitalismo moderno.

Lo espectacular difuso acomparia siempre a la abundancia de mercancias, es decir, al
desarrollo imperturbable del capitalismo moderno.

Inalterable no es lo mismo que inalterado: ocurre lo mismo con imperturbable y no
perturbado.

* Tesis 73

Le mouvement réel qui supprime les conditions existantes...
El movimiento real que suprime las condiciones existentes...

El movimiento real que suprimio las condiciones del antiguo régimen...

Aqui la famosa definicion de comunismo de Marx se pierde completamente.



Tesis 74

et existant comme conscience de son jeu
y existiendo como conciencia de su juego

y solo  puede existir como conciencia de su actividad
* Tesis 90
Et déja, la plus haute vérité théorique de 1'Association Internationale des Travailleurs

¢tait sa propre existence en practique.

Asi, la mayor verdad tedrica de la Asociacion Internacional de Trabajadores era su
propia existencia practica.

Ya antes, la mas dad (sic) teorica, la Asociacion Internacional de Trabajadores,

constituyo Su propia existencia en la practica.

Error de ediciébn que se superpone (como puede adivinarse) sobre un error de
traduccion.

* Tesis 92
la lutte anarchiste réelle (car dans ses variantes individualistes, les prétentions de |

anarchisme restent dérisoires)

la lucha anarquista real (ya que, en sus variantes individualistas, las pretensiones
del anarquismo resultan irrisorias)

la  lucha  anarquista  (pues, en sus  variantes  individualistas...)

Sin la palabra "real" la observacion del paréntesis es incomprensible.

* Tesis 104

(la bureaucratie) est la continuation du pouvoir de I'économie, le sauvetage de l'essential
de la société marchande maintenant le travail-marchandise.

(1a burocracia) es la continuacion del poder de la economia, que salva lo esencial de
la sociedad mercantil manteniendo el trabajo-mercancia.



(la burocracia) es la continuacion del poder de la economia, que rescata lo esencial de
la sociedad mercantil y mantiene el trabajo-mercancia.

El  trabajo-mercancia es lo esencial de la sociedad mercantil.

* Tesis 106

la bureaucratie doit étre la classe invisible pour la conscience, de sorte que ¢ est toute la

vie sociale qui devient démente.

la burocracia debe ser la clase invisible para la conciencia, de modo que toda la
vida social se vuelve demente.

La burocracia ha de ser la clase invisible para la conciencia, de tal modo que toda la

vida social se envilece.

No simplemente se degrada, sino que enloquece. El andlisis debordiano de la burocracia
no emplea estas metaforas por casualidad: alli donde supuestamente gobierna la Razon
(y ya no hay cuestiones politicas) los disidentes deben ser tratados como enfermos
mentales.

Tesis 109

... des moyens de conditionnement et d'illusion les plus modernes.
... medios de condicionamiento e ilusion mas modernos.

mas  modernos  medios de  condicionamiento de la  ilusion.

Tesis 110

De méme que son histoire effective est en contradiction avec son droit...
De igual modo como su historia efectiva contradice su derecho...

Asi como su historia efectiva esta en contradiccion con sus derechos...

(No puede generar alguna confusion el plural?



* Tesis 114

le prolétariat ne peut se reconnaitre véridiquement dans un tort particulier qu il aurait
subi ni donc dans la réparation d un tort particulier, ni d un grand nombre de ces torts,
mais seulement dans le tort absolu d étre rejeté en marge de la vie.

el proletariado no puede reconocerse veridicamente en un agravio particular
sufrido y tampoco, por lo tanto, en la reparacion de una agravio particular, ni de
un gran numero de estos, sino unicamente en el agravio absoluto de haber sido
relegado al margen de la vida.

el proletariado no puede reconocerse verazmente en un error concreto que hubiera
cometido ni, por tanto, en la rectificacion de un error concreto, ni siquiera de un gran
numero de errores, sino unicamente en el error absoluto de haber sido expulsado al
margen de la vida.

(Haber sido expulsado al margen de la vida es un error?

El sentido de la primera frase tampoco es correcto (la alteracion es grave de hecho).
Tesis 115
(Les enfants perdus) suivent un nouveau "général Ludd" qui, cette fois, les lance dans la

destruction des machines de la consommation permise.

(Los hijos perdidos) siguen a un nuevo "general Ludd" que los lanza, esta vez, a
destruir las maquinas de consumo permitido.

(los hijos perdidos) siguen a un nuevo "general Ludd" que, en esta ocasion, les empuja

hacia la destruccion de las madquinas de la permisividad consumista.

Hay que senalar, ademas de la traduccion de las dos ultimas palabras, que la expresion
militar "enfants perdus" designa a los avanzados, los exploradores, de un ejército.

* Tesis 127

Hegel note que "l'errance des nomades est seulement formelle..."
sefiala Hegel que "el errar de los nomadas es solo formal..."

como observo Hegel, "el error de los nomadas es unicamente formal..."



He aqui un verdadero error formal

Tesis 139

dans | art des fétes, la vie se connait como une jouissance du passage du temps.
en el arte de las fiestas, la vida se experimenta como disfrute del paso del tiempo.

en el arte festivo, la vida se presenta como goce del paso del tiempo.

* Tesis 161

les possibilités et les risques de 'aliénation vivante dans le temps.
las posibilidades y los riesgos de la alienacion viviente en el tiempo.

las posibilidades y los rasgos de la alienacion viva en el tiempo.
Tesis 165
Cette puissance d'homogénéisation est la grosse artillerie qui a fait tomber toutes les

murailles de Chine.

Este poder de homogeneizacion es la artilleria pesada que ha derribado todas las
murallas chinas.

Esta potencia de homogeneizacion es la artilleria que ha derrumbado la muralla china.

Se trata de un nuevo desvio de Marx.

* Tesis 173

... dans les questions de I'armament thermonucléaire ou de la natalité -ceci atteignant
déja la posibilité d 'une manipulation de 1'hérédité

en las cuestiones del armamento nuclear o de la natalidad -donde se esta llegando
ya a la posibilidad de manipular la herencia.



en las cuestiones relativas al armamento nuclear o a la mortalidad -esta ultima ha
alcanzado  ya la  posibilidad de manipular las vivencias.

(La mortalidad manipulando las vivencias? Barrida esta audaz anticipacion debordiana.

Tesis 173
La palabra "retraso" aparece en cursiva en el original
Tesis 174

Las palabras "supermercados" y "parking" aparecen en inglés y en cursiva en el original

Tesis 179

n

Las palabras "en su mundo" no estin en cursiva en el original.

* Tesis 188

La grandeur de l’art ne commence a paraitre qu a la retombée de la vie.
La grandeza del arte no comienza a aparecer sino con el crepusculo de la vida.

La grandeza del arte no se hace evidente mas que cuando recupera la vida.

Desvio de Hegel sobre la filosofia ~ gravemente alterado.

Tesis 189

la racine du pouvoir dans la simple gestion de I économie est également la perte de toute
maitrise humaine.

(el poder de la burguesia) enraizado en la simple gestion de la economia supone
igualmente la pérdida de todo sefiorio humano



cuyas raices como poder (que se hunden en la mera gestion de la economia)
representan asimismo la  peérdida de todo oficio humano.

(No tiene mas fuerza ahi '"sefiorio", o incluso "dominio", que "oficio"?

* Tesis 192

car le spectacle, qui a la fonction de faire oublier 1 histoire dans la culture...

porque el espectiaculo, que tiene la funcion de hacer olvidar la historia en la
cultura...

pues el espectaculo cuya funcion es hacer olvidar la historia mediante la cultura...

Debord habla aqui de hacer desaparecer el conflicto histdrico (expresado en el aspecto
critico del arte moderno) en la cultura moderna.

Tesis 192

C'est partout le méme projet d une restructuration sans communauté
Es siempre el mismo proyecto de una reestructuracion sin comunidad.

En todas partes se trata de un mismo proyecto de restauracion sin comunidad.

Tesis 198

la notion de "honnéte merchandise"
1a nocion de "mercancia honesta"

la nocion de "honestidad mercantil”

Tesis 206 y SS.

El autor ha elegido traducir "détournement" por "subversion", a pesar de la confusion
posible, o por "subversion estilistica" cuando se trata de un desvio literario. Nosotros
nos inclinamos por mantener el término ya popularizado "desvio".



Tesis 213
La  palabra "abstracta" esta en cursiva en el original.
Tesis 217

organisation systématique de la "défaillance de la faculté de rencontre"
organizacion sistematica de la "aniquilacion de la facultad de encuentro"

organizacion sistemdtica del "socavamiento del derecho de reunion".
No parece que Debord esté hablando aqui de "derechos" sino de facultades humanas.
* Tesis 218

La conscience spectatrice (...) ne connait plus que les interlocuteurs fictifs qui 1
entretiennent unilatéralment de leur marchandise et de la politique de leur marchandise.

La conciencia espectadora (...) conoce solamente a los interlocutores ficticios que le
hablan unilateralmente sobre su mercancia y la politica de su mercancia.

La conciencia espectadora (...) solo encuentra interlocutores ficticios que la alimentan
unilateralmente con sus mercancias y con la politica de sus mercancias.

Prélogo a la cuarta edicion italiana
de La sociedad del espectaculo

Guy Debord

Este texto, aparecido como prefacio a la traduccion italiana de Paolo Salvadori
(Vallecchi, Florencia, 1979) y que en su momento provoco intensas reacciones en ltalia,
es ya un clasico del andlisis de la politica terrorista en la sociedad del espectaculo,
pero no por ello ha perdido vigencia el contenido de su denuncia. Algunas de las tesis
aqui expuestas son analizadas mds en detalle por Gianfranco Sanguinetti en Sobre el
terrorismo y el estado. La presente traduccion de Luis A. Bredlow completa la reedicion
de Comentarios a la sociedad del espectaculo (Barcelona, Anagrama, 1999) bajo una
traduccion diferente a la publicada por esta editorial en 1990.

De este libro, publicado en Paris a fines de 1967, han aparecido ya traducciones en una
decena de paises. La mas de las veces, se produjeron varias en una misma lengua, por



editores que competian; y casi siempre fueron malas. Las primeras traducciones fueron
infieles e incorrectas en todas partes, con la excepcion de Portugal y quizas de
Dinamarca. Las traducciones publicadas en neerlandés y en alemén son buenas a partir
del segundo intento, aunque el editor aleman en cuestion descuido en la impresion la
correccion de una multitud de erratas. En inglés y en espaiol habra que esperar el tercer
intento para saber qué he escrito. No se ha visto, sin embargo, nada peor que en Italia,
donde el editor De Donato publico, desde 1968, la mas monstruosa de todas, que no fue
mejorada mas que parcialmente por las dos traducciones rivales que siguieron. Por lo
demas, en aquel momento Paolo Salvadori fue a ver en sus despachos a los responsables
de aquel desafuero, los golped y les escupid literalmente a la cara: pues tal es
naturalmente, la manera de actuar de los buenos traductores cuando encuentran a los
malos. Esto es lo mismo que decir que la cuarta traduccion italiana, hecha por
Salvadori, es por fin excelente.

Esta incompetencia extrema de tantas traducciones que, excepto las cuatro o cinco
mejores, no me fueron presentadas, no quiere decir que este libro sea mas dificil de
entender que cualquier otro que jamas haya merecido realmente ser escrito. Ese
tratamiento tampoco esta reservado en particular a las obras subversivas, acaso porque
en este caso los falsificadores por lo menos no hayan de temer que el autor los demande
ante los tribunales, o porque las inepcias afiadidas al texto puedan favorecer las
veleidades refutatorias de los idedlogos burgueses o burocraticos. No se puede menos
que constatar que la gran mayoria de las traducciones publicadas durante los tltimos
afios, en cualquier pais que sea, e incluso tratandose de clasicos, estan pergefiadas de la
misma forma. El trabajo intelectual asalariado tiende normalmente a seguir la ley de la
produccion industrial de la decadencia, conforme a la cual la ganancia del empresario
depende de la rapidez de ejecucion y de la mala calidad del material utilizado. Desde
que esa produccion tan resueltamente liberada de cualquier traza de miramientos para
con el gusto del publico ostenta en todo el espacio del mercado gracias a la
concentracion financiera y, por consiguiente, a un equipamiento tecnoldgico cada vez
mejor, el monopolio de la presencia no cualitativa de la oferta, ha podido especular cada
vez mas descaradamente con la sumision forzada de la demanda y con la pérdida del
gusto, que es momentaneamente su consecuencia entre la masa de la clientela. Tratese
de la vivienda, de la carne de vaca de criadero o de los frutos del espiritu ignorante de
un traductor, la consideracion que se impone soberanamente es que a partir de ahora se
puede obtener muy rdpidamente y a menor coste lo que antes requeria un tiempo
bastante largo de trabajo cualificado. Por lo demas es cierto que los traductores tiene
poco motivo para esforzarse por comprender el sentido de un libro y, sobre todo, por
aprender antes la lengua en cuestion, cuando casi todos los autores actuales han escrito
con tan manifiestas prisas unos libros que habran pasado de moda dentro de tan breve
tiempo. (Para qué traducir bien lo que era inttil escribir y que nadie va a leer? Por este
lado de su peculiar armonia el sistema espectacular es perfecto; se desmorona por todos
lados.

Esta practica corriente de la mayoria de los editores resulta, sin embargo, inadecuada en
el caso de La sociedad del espectaculo, que interesa a un publico enteramente distinto y
para otro uso. De una manera mas nitidamente delimitada que antes, existen distintas
clases de libros. Muchos hay que ni siquiera se los abre; y pocos que se copian en los
muros. Estos Gltimos extraen su popularidad y su poder de conviccion precisamente del
hecho de que las despreciadas instancias del espectaculo no hablan de ellos o s6lo dicen
de pasada alguna banalidad. Los individuos que habran de jugarse la vida partiendo de



cierta descripcion de las fuerzas histéricas y de su empleo estan, por supuesto, ansiosos
de examinar por si mismos los documentos en unas traducciones rigurosamente exactas.
No cabe duda de que en las presentes condiciones de produccion supermultiplicada y de
distribucién superconcentrada de libros, la casi totalidad de los titulos no conoce el
¢€xito o, con mas frecuencia, el fracaso sino durante unas pocas semanas que siguen a su
publicacion. El grueso de la actual industria editorial funda sobre eso su politica de la
arbitrariedad precipitada y del hecho consumado, que bien les conviene a los libros de
los que no se hablarda mas que una vez y no importa como. Este privilegio no existe
aqui, y es del todo inutil traducir mi libro deprisa y corriendo, puesto que la tarea serad
siempre recomenzada por otros y las malas traducciones se veran sustituidas sin cesar
por otras mejores.

Un periodista francés que redactd recientemente un grueso volumen, anunciado como
apto para renovar todo el debate de las ideas, explicd pocos meses después su fracaso
por el hecho de que, mas que ideas, le habian faltado lectores. Declard, por tanto, que
estamos en una sociedad donde no se lee, y que si Marx publicase ahora E/ Capital, iria
una tarde a explicar sus intenciones en algin programa literario de la television, y al dia
siguiente no se hablaria mas del asunto. Ese divertido error delata muy a las claras el
ambiente en que se origind. Evidentemente, si alguien publica en nuestros dias un
verdadero libro de critica social, se abstendrd seguramente de ir a la television o a otros
coloquios de esa clase, de manera que se hablard de ¢l todavia diez o veinte afios
después.

A decir verdad, creo que no hay nadie en el mundo que sea capaz de interesarse por mi
libro, salvo aquellos que son enemigos del orden existente y que actuan efectivamente a
partir de esta situacion. La certeza que tengo al respecto, bien fundada en teoria, se ve
confirmada por la observacion empirica de las pocas alusiones y criticas indigentes que
ha suscitado entre quienes ostentan -o se estan esforzando por adquirir- la autoridad de
hablar en publico dentro del espectaculo, delante de otros que callan. Estos diversos
especialistas de apariencias de discusiones que se llaman todavia, aunque abusivamente,
culturales o politicas, han adaptado necesariamente su logica y su cultura a las del
sistema que los puede emplear, y no solamente porque han sido seleccionados por él,
sino ante todo porque jamas han sido instruidos por ninguna otra cosa. Entre quienes
han citado el libro atribuyéndose alguna importancia, no he visto hasta ahora ni uno solo
que se haya atrevido a decir, siquiera sumariamente, de qué hablaba: en realidad, para
ellos no se trataba sino de dar la impresion de que lo ignoraban. Al mismo tiempo, todos
los que le han encontrado un defecto parecen no haberle encontrado otros, puesto que
no han dicho de ¢l nada més. Pero cada vez el defecto preciso parecia suficiente para
dejar satisfecho a su descubridor. Uno habia visto que el libro no abordaba el problema
del Estado; otro habia visto que el libro no tenia en cuenta la existencia de la historia;
otro lo rechazé como un elogio irracional e incomunicable de la pura destruccion; otro
lo condend por ser la guia secreta de la conducta de todos los gobiernos que se habian
constituido desde su aparicion. Otros cincuenta llegaron inmediatamente a otras tantas
conclusiones singulares, dentro del mismo suefio de la razon. Y lo escribieran en
periddicos, en libros o en panfletos compuestos ad hoc, todos empleaban, a falta de algo
mejor, el mismo tono de impotencia caprichosa. Por el contrario, este libro ha
encontrado de momento sus mejores lectores, que yo sepa, en las fabricas de Italia. Los
obreros de Italia, que hoy en dia pueden servir de ejemplo a sus companeros de todos
los paises por su absentismo, sus huelgas salvajes que no se dejan aplacar por ninguna
concesion particular, su lucido rechazo del trabajo, su desprecio de la ley y de todos los



partidos estatalistas, conocen el tema por la practica lo bastante bien como para haber
podido sacar provecho de las tesis de La sociedad del especticulo, aunque no hayan
leido mas que traducciones mediocres.

Las mas de las veces, los comentaristas han aparentado no comprender a qué uso se
podia destinar un libro que resulta imposible de clasificar en ninguna de las categorias
de producciones intelectuales que la sociedad todavia dominante se digna tener en
cuenta, y que no estd escrito desde el punto de vista de ninguno de los oficios
especializados que ella alienta. Las intenciones del autor parecieron, por tanto, oscuras.
Pero no tienen nada de misterioso. Clausewitz observo, en La camparia de Francia de
1815: "En toda critica estratégica, lo esencial es colocarse en el punto de vista exacto de
los actores; es cierto que eso es a menudo muy dificil. La gran mayoria de las criticas
estratégicas desaparecerian por completo o quedarian reducidas a infimas diferencias de
comprension si los autores quisieran o pudieran situarse mentalmente en todas las
circunstancias en las que se hallaban los actores."

En 1967 quise que la Internacional Situacionista tuviera un libro de teoria. La I.S. era en
aquel momento el grupo extremista que mas habia contribuido al resurgimiento de la
contestacion revolucionaria en la sociedad moderna; y era facil ver que ese grupo que
habia alcanzado ya su victoria en el terreno de la critica tedrica y la habia perseguido
habilmente en el de la agitacion practica, se estaba aproximando por entonces al punto
culminante de su accion historica. Se trataba, pues, de que semejante libro estuviera
presente en los tumultos que pronto sobrevendrian y que habrian de transmitirlo luego a
la vasta continuacion subversiva que no podrian menos de inaugurar.

Se conoce la fuerte inclinacion que tienen los hombres a repetir intitilmente fragmentos
simplificados de teorias revolucionarias antiguas, cuyo desgaste se les oculta por el
simple hecho de que no intentan aplicarlas a ninguna lucha efectiva por transformar las
condiciones en las que verdaderamente se encuentran; de manera que tampoco
comprenden mucho mejor codmo esas teorias se podian emplear, con distinta fortuna, en
los conflictos de otros tiempos. A pesar de eso, para quien examine friamente la
cuestion no puede caber ninguna duda de que quienes quieran realmente revulsionar una
sociedad establecida deben formular una teoria que explique fundamentalmente esa
sociedad, o que por lo menos tenga visos de darle una explicacion satisfactoria. Una vez
esa teoria se haya divulgado un poco, con tal que eso suceda en los enfrentamientos que
turban el descanso publico, e incluso antes de que haya sido exactamente comprendida,
el descontento latente en todas partes se vera agravado y exasperado por la mera noticia
vaga de la existencia de una condenacion teodrica del orden de las cosas. Y luego,
cuando se empiece a librar con coélera la guerra de la libertad, todos los proletarios
pueden convertirse en estrategas.

Una teoria general calculada a este fin sin duda debe evitar, ante todo, que aparezca una
teoria visiblemente falsa; no debe exponerse, por tanto, al riesgo de quedar refutada por
los acontecimientos. Pero también es preciso que sea una teoria enteramente
inaceptable. Es preciso que pueda declarar que el centro mismo del mundo existente es
malo, ante la estupefaccion indignada de cuantos lo consideran bueno; debe haber
descubierto su naturaleza exacta. La teoria del espectaculo satisface esos dos requisitos.



El primer mérito de una teoria critica exacta es que enseguida hace que todas las demas
parezcan ridiculas. Asi en 1968, entre las otras corrientes que, en el movimiento de
negacion por el cual se inici6 el declive de las formas de dominacion de estos tiempos,
vinieron a defender su propio atraso y sus cortas ambiciones, ninguna disponia de un
libro de teoria moderna, ni reconocia tan siquiera algo de moderno en el poder de clase
que se trataba de derribar; los situacionistas, en cambio fueron capaces de proponer la
unica teoria de la temible revuelta de mayo, la unica que daba cuenta de los nuevos
agravios clamorosos que nadie habia nombrado. ;Quien llora el consenso? Nosotros lo
hemos matado. Cosa fatta capo ha.

Quince afios antes, en 1952, cuatro o cinco personas poco recomendables de Paris

habian decidido buscar la superacion del arte. Resulté que, por una feliz consecuencia
de una marcha audaz por este camino, las viejas lineas de defensa, que habian
quebrantado las precedentes ofensivas de la revolucion social se hallaban desbordadas y
rodeadas. Ahi se descubri6 la ocasion de lanzar otra ofensiva. Esa superacion del arte es
el "pasaje al noroeste" de la geografia de la verdadera vida, que tan a menudo se habia
buscado durante mas de un siglo, sobre todo a partir de la poesia moderna que se
autodestruia. Los intentos anteriores, en los que tantos exploradores se perdieron, jamas
habian desembocado directamente en semejante perspectiva; probablemente porque
todavia les quedaba algo que devastar en la vieja provincia del arte, y sobre todo porque
la bandera de las revoluciones parecia antes enarbolada por otras manos mas expertas.
Pero esa causa jamds habia sufrido una derrota tan completa ni habia dejado el campo
de batalla tan desierto como en el momento en que nosotros vinimos a ocupar nuestro
puesto en ese campo. Creo que recordar aquellas circunstancias es la mejor aclaracion
que se puede aportar a las ideas y al estilo de La sociedad del espectdculo. Y, en cuanto
a esta cosa, si uno tiene a bien leerla, vera que los quince anos que dediqué a meditar la
ruina del Estado no los pasé durmiendo ni jugando.

No hay que cambiar ni una palabra en este libro, en el cual nada se ha corregido,
excepto tres o cuatro errores tipograficos, a lo largo de una docena de reimpresiones que
vio en Francia. Me enorgullezco de ser un ejemplo, muy raro hoy en dia, de alguien que
ha escrito sin quedar desmentido enseguida por los acontecimientos; y no digo
desmentido cien veces o mil veces, como los demas, sino ni una sola vez. No dudo de
que la confirmacién que estdn encontrando todas mis tesis ha de continuar hasta el final
del siglo y atin més alld. La razén es sencilla: he comprendido los factores constitutivos
del espectaculo "en el fluir de su movimiento, y por tanto sin perder de vista su lado
perecedero", es decir, encarando el conjunto del movimiento histdérico que pudo edificar
este orden y que ahora estd comenzando a disolverlo. A tal escala, los once afios
transcurridos desde 1967, cuyos conflictos he conocido desde bastante cerca, no han
sido mas que un momento de la continuacion necesaria de lo que estaba escrito; aunque
dentro del espectaculo mismo se llenaran con la aparicion y el relevo de seis o siete
generaciones de pensadores, a cual mas definitivo. Durante este tiempo, el espectaculo
no ha hecho otra cosa que ajustarse mas exactamente a su concepto, y el movimiento
real de su negacion no ha hecho mas que ir creciendo en extension y en intensidad.

Incumbid, en efecto, a la sociedad espectacular misma afiadir algo que a este libro,
segun creo, no le hacia ninguna falta: unas pruebas y unos ejemplos mas contundentes y
mas convincentes. Hemos visto que la falsificacion se ha espesado y ha descendido
hasta la fabricacion de las cosas mas triviales, como una bruma pegajosa que se



acumula a nivel del suelo de toda la existencia cotidiana. Hemos visto que el control
técnico y policial de los hombres y de las fuerzas naturales aspira a lo absoluto, hasta la
locura "telematica"; un control cuyos errores van creciendo con la misma rapidez que
sus medios. Hemos visto la mentira estatal desarrollandose en si y para si, habiendo
olvidado su conflictivo vinculo con la verdad y la verosimilitud hasta tal punto que
puede olvidarse a si misma y sustituirse de hora en hora, Italia ha tenido recientemente
la ocasion de contemplar esta técnica, en el caso del secuestro y asesinato de Aldo
Moro, en el punto mas alto que jamas habia alcanzado, pero que sera superado pronto,
aqui o en otra parte. La version de las autoridades italianas, agravada mas que
enmendada por cien retoques sucesivos, y que todos los comentaristas se creyeron
obligados a aceptar publicamente, no ha sido creible ni un solo instante. Su intencién no
era ser creida sino ser la Unica en el escaparate, para luego ser olvidada, exactamente
igual que un libro malo.

Aquello fue una 6pera mitoldgica con mucha tramoya, en la que unos héroes terroristas
se transforman en zorros que cazan a su presa con trampas, en leones que no temen nada
ni a nadie mientras la tengan en su poder, y en borregos que no sacan de ese golpe
absolutamente nada que perjudique al régimen que supuestamente estdn desafiando. Se
nos dice que tienen la suerte de habérselas con la policia mas inepta del mundo, y que
ademas han logrado infiltrarse sin dificultad hasta sus maés altas esferas. Es una
explicacion poco dialéctica. Una organizacion sediciosa que pusiera a algunos de sus
miembros en contacto con los servicios de seguridad del Estado -a menos que los
hubiera introducido ya muchos afios antes para que cumplieran lealmente su tarea hasta
que llegara la gran ocasion de servirse de ellos-, deberia contar con que sus
manipuladores fueran a su vez manipulados de vez en cuando, y careceria, por tanto, se
esa olimpica certeza de impunidad que caracteriza al jefe del estado mayor de la
"brigada roja". Pero el Estado italiano lo explica mejor, con la aprobacion unanime de
quienes lo defienden. Pensaba, como cualquier otro, infiltrar a unos agentes de sus
servicios especiales en las redes terroristas clandestinas, donde enseguida les resulta
muy facil asegurarse una rapida carrera que los lleva hasta la direccion, ante todo
haciendo caer a sus superiores, como hicieron, por cuenta de la Ojrana zarista,
Malinovski, quien engaid incluso al astuto Lenin, o Azev, quien una vez situado a la
cabeza de la "organizacion de combate" del partido socialista revolucionario llevo la
maestria hasta el punto de hacer asesinar ¢l mismo al primer ministro Stolypin. Una sola
coincidencia desafortunada vino a entorpecer la buena voluntad del Estado: sus
servicios especiales acababan de ser disueltos. Hasta ahora ningun servicio se ha
disuelto como se disuelve, por ejemplo, la carga de un buque petrolero gigante en las
aguas costeras o una parte de la produccidon industrial moderna en Seveso. Aquel
servicio cambid simplemente de nombre, conservando sus archivos, sus soplones y sus
enlaces. El caso es que en Italia el Servicio de Informacion Militar (SIM) del régimen
fascista, famoso por los actos de sabotaje y los asesinatos que perpetrd en el extranjero,
bajo el régimen cristianodemocrata se habia convertido en Servicio de Informaciéon de
Defensa (SID). Por lo demads, cuando se programé por ordenador una especie de
doctrina-robot de la "brigada roja", lugubre caricatura de lo que supuestamente uno
piensa y hace si preconiza la desaparicion de este Estado, un lapso del ordenador -pues
hasta tal punto es verdad que esas maquinas dependen del inconsciente de quienes las
programan- hizo que al unico pseudoconcepto que la "brigada roja" viene repitiendo
mecanicamente se le atribuyeran aquellas mismas siglas del SIM, que esta vez querian
decir "Sociedad Internacional de las Multinacionales". Ese SID, "bafiado de sangre
italiana", tuvo que ser disuelto recientemente porque, como el estado reconoce post



festum, era este organismo el que desde 1969 habia perpetrado directamente, la mas
larga serie de matanzas que se atribuian, segun las estaciones del afio, a los anarquistas,
a los neofascistas o a los situacionistas. Ahora que la "brigada roja" estad haciendo
exactamente el mismo trabajo, y por una vez al menos con una eficacia operativa muy
superior, evidentemente no la puede combatir porque estd disuelta. En un servicio
secreto que merezca ese nombre también la disolucion es secreta. Asi que no se puede
distinguir qué proporcion de sus efectivos ha sido destinada a un honorable retiro, qué
otra ha sido asignada a la "brigada roja", o tal vez prestada al sha de Iran para incendiar
un cine de Abadan, y qué otra ha sido discretamente exterminada por un Estado
probablemente indignado al saber que a veces se habia ido mas lejos de lo que estaba
mandado, y del que se sabe que jamas vacilara en matar a los hijos de Bruto para hacer
respetar sus leyes, desde que su negativa intransigente a considerar ni la menos
concesion para salvar a Moro ha dado en fin la prueba de que poseia todas las firmes
virtudes de la Roma republicana.

Giorgio Bocca, que pasa por ser el mejor analista de la prensa italiana y que en 1975 fue
el primero en dejarse engafar por el Informe veridico de Censor, arrastrando enseguida
el mismo error a la nacidén entera, o cuando menos a aquel estrato cualificado que
escribe en los periddicos, no se dejo desalentar del oficio por esa desventurada
demostracion de su estolidez. Tal vez sea para su bien que ésta haya quedado
comprobada entonces por tan cientifico experimento, pues de lo contrario se podria
estar enteramente seguro de que fue por venalidad o por miedo por lo que escribid, en
mayo de 1978, su libro Moro, una tragedia italiana, en el cual se apresura a tragarse
todas las mistificaciones que se habian puesto en circulacion, sin perderse ni una, para
volver a vomitarlas acto seguido y declararlas excelentes. Un s6lo instante se permite
mencionar el meollo de la cuestion, aunque naturalmente volviéndolo del revés, cuando
escribe lo siguiente: "Hoy en dia las cosas han cambiado; respaldadas por el terror rojo,
las franjas obreras extremistas pueden oponerse o tratar de oponerse a la politica
sindical. Quien haya asistido a una asamblea obrera de una fabrica como la de Alfa
Romeo de Arese habra visto que el grupo de los extremistas, que no cuenta mas de un
centenar de individuos, es sin embargo capaz se colocarse en primera fila y gritar
acusaciones e insultos que el partido comunista tiene que soportar." Que los obreros
revolucionarios insulten a los estalinistas y obtengan el apoyo de casi todos sus
compaiieros, eso es lo mas normal que hay en el mundo, puesto que quieren hacer una
revolucién. ;Acaso no saben ellos, instruidos por una larga experiencia, que la
condicion previa es expulsar de las asambleas a los estalinistas? Por no haberlo podido
hacer fracasé la revolucion en Francia en 1968 y en Portugal en 1975. Lo insensato y
odioso es pretender que esas "franjas obreras extremistas" puedan alcanzar ese estadio
necesario porque estuvieran "respaldadas" por los terroristas. Todo lo contrario es
cierto: un gran nimero de obreros italianos ha escapado del encuadramiento de la
policia sindical-estalinista, y éste es el motivo por el cual se ha puesto en marcha a la
"brigada roja", cuyo terrorismo ilogico y ciego no puede ser mas que un estorbo para
ellos; los mass media aprovechan la ocasion para reconocer en ésta, sin la menor duda, a
su destacamento de avanzada y a sus inquietantes dirigentes. Bocca insintia que los
estalinistas se ven forzados a soportar los insultos, que tanto han hecho por merecer
desde hace sesenta afios en todas partes, porque estan fisicamente amenazados por los
terroristas que la autonomia obrera tiene supuestamente en reserva. Eso no es mas que
una boccazada particularmente cochina, porque todo el mundo sabe que hasta aquel
momento, y aun mucho después, la "brigada roja" se habia abstenido cuidadosamente de
atacar personalmente a los estalinistas. No elige el azar de sus periodos de actividad, ni



escoge a las victimas a su antojo, por mucho que se esfuerce por dar esa impresion. En
semejante clima, se observa inevitablemente el crecimiento de una franja periférica de
un terrorismo sincero y de bajo nivel, mas o menos vigilado y tolerado por el momento
como un vivero en el cual se puede siempre pescar por encargo a algunos culpables para
servirlos en bandeja; pero la "fuerza de choque" de las intervenciones centrales no
puede menos de estar compuesta por profesionales, y cada detalle de su estilo lo
confirma.

El capitalismo italiano, y su personal gubernamental con ¢l, se halla dividido ante la
cuestion del empleo de los estalinistas; cuestion efectivamente vital y eminentemente
incierta. Ciertos sectores modernos del gran capital privado estdn o han estado
resueltamente a favor; otros, apoyados por muchos administradores del capital de las
empresas semiestatales, se muestran mas bien hostiles. El personal dirigente del Estado
goza de una amplia autonomia de maniobra, ya que las decisiones del capitdn priman
sobre las del armador cuando el barco se estd hundiendo; pero ellos mismos estan
divididos. El porvenir de cada clan depende de la manera como sabra imponer sus
razones, demostrandolas en la practica. Moro creia en el "compromiso historico", es
decir, en la capacidad de los estalinistas de quebrantar finalmente el movimiento de los
obreros revolucionarios. Otra tendencia, la que por el momento esta en condiciones de
mandar en quienes controlan a la "brigada roja", no compartia esa creencia, o por lo
menos consideraba que a los estalinistas, por los escasos servicios que puedan prestar y
que prestaran de todas formas, no hay que tratarlos con demasiados miramientos sino
apalearlos mas rudamente para que no se pongan demasiado insolentes. Por lo visto,
este analisis no careceria de valor, pues cuando se secuestro a Aldo Moro, a manera de
afrenta inaugural al "compromiso historico" por fin autentificado por un acto
parlamentario, el partido estalinista continud aparentando que creia en la independencia
de la "brigada roja". Se dejo con vida al prisionero por cuanto tiempo se creyd poder
prolongar la humillacién y el embarazo de los amigos, que tuvieron que soportar el
chantaje fingiendo noblemente que no comprendian qué esperaban de ellos unos
barbaros desconocidos. Asimismo se acabd con ¢l inmediatamente en cuanto los
estalinistas ensefiaron los dientes aludiendo publicamente a ciertas maniobras oscuras; y
Moro murié desengafiado. En efecto, la "brigada roja" tiene otra funcion distinta y de un
interés mas general, que es la de desconcertar o desacreditar a los obreros que realmente
se oponen al Estado, y tal vez la de eliminar un dia a algunos de los mas peligrosos.
Esta funcion los estalinistas la aprueban, puesto que los ayuda en su pesada tarea. En
cuanto al lado que los perjudica a ellos mismos, limitan sus excesos mediante
insinuaciones veladas en publico en los momentos cruciales y amenazas precisas y a
voz en grito en sus constantes negociaciones intimas con el poder estatal. Su arma
disuasoria es que podrian decir de improviso todo lo que saben acerca de la "brigada
roja" desde sus origenes. Pero nadie ignora que no pueden emplear esta arma sin romper
el "compromiso histérico" y que, por tanto, desean sinceramente poder seguir
guardando sobre este tema la misma discrecion que guardaron en su momento sobre las
hazafias del SID propiamente dicho. ;Que seria de los estalinistas en una revolucion?
Asi que se los continua a atropellando, pero no demasiado. Cuando diez meses después
del secuestro de Moro la misma invencible "brigada roja" mata por primera vez a un
sindicalista estalinista, el partido llamado comunista reacciona enseguida, pero
unicamente en el terreno de las formas protocolarias, amenazando a sus aliados con
obligarlos de ahi en adelante a sefialarlo como un partido, ciertamente leal y
constructivo siempre, pero que estard del lado de la mayoria y ya no de un lado dentro
de la mayoria.



La cabra siempre tira al monte, y un estalinista se encontrara siempre en su elemento en
donde sea que se respira un olor a crimen oculto de Estado ;Por qué habria de
defenderlos la atmdsfera de las discusiones de la cuspide del Estado italiano, con el
cuchillo en la manga y la bomba debajo de la mesa? ;No era por el mismo estilo que se
zanjaban las divergencias, por ejemplo, entre Jruschef y Beria, Kadar, Nagy, Mao y Lin
Piao? Por lo demas, los dirigentes del estalinismo italiano ejercieron ellos mismos de
carniceros en su juventud, en los tiempos de su primer compromiso histérico, cuando
junto a los otros empleados de la "Komintern" se habian encargado, en 1937, de la
contrarrevolucion al servicio de la republica democratica espafiola. Entonces era su
propia "brigada roja" la que secuestr6 a Andreu Nin y lo maté en otra prision
clandestina.

Numerosos italianos conocen muy de cerca estas tristes evidencias, y otros mucho mas
numerosos aun las han descubierto enseguida. Pero no se publican por ningin lado,
porque éstos carecen de los medios y aquéllos del deseo de hacerlo. Es en este nivel del
analisis donde se justifica hablar de una politica "espectacular" del terrorismo, y no
porque los terroristas estén a veces motivados por el deseo de que se hable de ellos,
como vulgarmente repite la sutileza subalterna de tantos periodistas y profesores. Italia
resume en si las contradicciones sociales del mundo entero; e intenta amalgamar en un
solo pais, a la manera que se sabe, la Santa Alianza represiva del poder de clase, el
burgués y el burocratico-totalitario, que estd funcionando ya abiertamente en toda la
superficie de la Tierra, en la solidaridad econdémica y policial de todos los Estados,
aunque no sea, tampoco alli, sin algunas discusiones y ajustes de cuentas a la italiana.
Siendo por el momento el pais més avanzado en el deslizamiento hacia la revolucion
proletaria, Italia es también el laboratorio mas moderno de la contrarrevolucion
internacional. Los otros gobiernos descendientes de la vieja democracia burguesa miran
con admiracién al gobierno italiano, por la impasibilidad que sabe conservar en el
centro tumultuoso de todos los oprobios y por la tranquila dignidad con que se asienta
sobre el lodo. Es una leccion que ellos tendran que aplicar en casa durante un largo
periodo.

En efecto, los gobiernos y las numerosas instancias subalternas que los secundan
tienden en todas partes a volverse mas modestos. Se conforman ya con hacer pasar por
tranquila y rutinaria tramitacion de los asuntos corrientes su gestion funambulesca y
espantada de un proceso que se estd volviendo cada vez mas insolito y que ellos
desesperan de poder dominar. Todo esto lo trae el aire de los tiempos; pues al igual que
ellos, la mercancia espectacular se ha visto llevada a una asombrosa inversion de su tipo
de justificacién mentirosa. Esta presentaba como bienes extraordinarios, como clave de
una existencia superior y aun tal vez elitista, unas cosas enteramente normales y
corrientes: un automdvil, un par de zapatos, un doctorado en sociologia. Hoy en dia se
ve obligada a presentar como normales y familiares unas cosas que efectivamente se
han convertido en algo enteramente extraordinario. ;(Es que esto es pan, vino, un
tomate, un huevo, una casa, una ciudad? Claro que no, ya que una concatenacion de
transformaciones internas, economicamente 1Util a corto plazo para quienes detentan los
medios de produccion, ha conservado los nombres y una buena parte de las apariencias
de esas cosas, pero quitandoles el sabor y el contenido. Se asegura, sin embargo, que los
diversos bienes de consumo corresponden indiscutiblemente a esas denominaciones
tradicionales, y se aduce como prueba el hecho de que ya no hay comparacion posible.
Como se ha procurado que muy poca gente sepa donde encontrar las cosas auténticas
alli donde todavia existen, lo falso puede asumir legalmente el nombre de lo verdadero



que se ha extinguido. Y el mismo principio que rige para la alimentacion y el habitat del
pueblo se extiende a todo, hasta los libros y las ultimas apariencias de debate
democratico que consienten mostrarle.

La contradiccion esencial de la dominacion espectacular en crisis es que ha fracasado en
lo que era su punto mas fuerte, en ciertas triviales satisfacciones materiales que, si bien
excluian otras satisfacciones, se consideraban, sin embargo, suficientes para obtener la
adhesion reiterada de las masas de productores-consumidores. Y es precisamente esta
satisfaccion material la que la dominacion ha contaminado y ha dejado de ofrecer. La
sociedad del espectaculo habia empezado en todas partes por la coaccion, el engafio y la
sangre; pero prometia una continuacion feliz. Se creia amada. Ahora ya no promete
nada. Ya no dice: "Lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece." Dice
simplemente: "Es asi." Reconoce abiertamente que en lo esencial ya no es reformable,
aunque el cambio sea su naturaleza misma, para empeorar cada cosa particular. Ha
perdido todas sus ilusiones generales acerca de si misma.

Todos los expertos del poder y todos sus ordenadores estdn reunidos en permanentes
consultas pluridisciplinares, si no para hallar el medio de curar a la sociedad enferma,
por lo menos para prolongar su aparente supervivencia hasta donde se pueda, hasta el
coma irreversible, como se hizo con Franco y con Bumedian. De manera mas rapida y
mas sabia concluye una vieja cancion popular de Toscana: "E la vita non é la morte, / E
la morte non é la vita. / La canzone é gia finita."

Quien lea atentamente este libro vera que no ofrece ninguna clase de garantias sobre el
triunfo de la revolucién, ni sobre la duracion de sus operaciones, ni sobre los arduos
caminos que habrd de recorrer, y menos aun sobre su capacidad, a veces exaltada a la
ligera, de aportar a cada uno la felicidad perfecta. Mi concepcion, que es historica y
estratégica, menos que ninguna puede considerar que la vida habria de ser un idilio sin
dolor y sin mal, por la sola razéon de que asi nos agradaria; ni, por tanto, que la maldad
de unos cuantos propietarios y jefes sea responsable por si sola de la desdicha de la
mayoria. Cada uno es hijo de sus obras, y tal como la pasividad se hace la cama, asi se
acuesta. El resultado mas importante de la descomposicion catastrofica de la sociedad
de clases es que, por primera vez en la historia, se halla superado el viejo problema de
saber si la masa de los hombres realmente ama la libertad: pues ahora se veran forzados
a amarla.

Justo es reconocer la dificultad y la inmensidad de la revolucion que aspira a establecer
y conservar una sociedad sin clases. Esta revolucion puede comenzar con bastante
facilidad en donde sea que unas asambleas proletarias autonomas, sin reconocer ninguna
autoridad fuera de ellas mismas ni propiedad de nadie, y colocando su voluntad por
encima de todas las leyes y de todas las especializaciones, vayan a abolir la separacion
de los individuos, la economia mercantil, el Estado. Pero esa revolucion no triunfara
sino a condicion de imponerse universalmente, sin dejar ninguna parcela de territorio a
ninguna forma subsistente de sociedad alienada. Entonces se volverd a ver una Atenas o
una Florencia donde nadie serd excluido, extendida hasta los confines del mundo y que,
tras haber derrotado a todos sus enemigos, podréd por fin entregarse gozosamente a las
verdaderas divisiones y a los enfrentamientos sin fin de la vida histérica.

(Quién puede creer todavia en cualquier salida menos radicalmente realista? Bajo cada
resultado y cada proyecto de un presente desdichado y ridiculo vemos inscribirse el



Mené, tequel, Purisque anuncia la caida inevitable de todas las ciudades de la ilusion.
Los dias de esta sociedad estan contados; sus razones y sus méritos han sido pesados y
hallados ligeros; sus habitantes se han dividido en dos bandos, uno de los cuales quiere
que desaparezca.

(Enero de 1979)

Prélogo para la tercera edicion francesa de La
sociedad del espectaculo

Guy Debord

1992

Traduccion de José Luis Pardo publicada como prologo a la segunda edicion
castellana de "La sociedad del espectaculo” (Valencia, Pre-textos, 1999, trad. José Luis
Pardo).

La sociedad del espectdculo se publico por primera vez en la editorial Buhet-Chastel de
Paris en 1967. Los disturbios de Mayo la dieron a conocer. Desde 1971, el libro, del que
no he cambiado ni una palabra, ha sido reeditado por las Editions Champ Libre que, tras
el asesinato del editor en 1984, adoptaron el nombre de Gérard Lebovici. Las
reimpresiones se sucedieron regularmente hasta 1971. También la presente edicion es
rigurosamente idéntica a la de 1967, y esta misma regla presidira la edicion de todos
mis libros en la Editorial Gallimard. No soy de los que rectifican.

Una teoria critica como la contenida en este libro no precisa cambio alguno en tanto no
desaparezcan las condiciones generales del dilatado periodo historico que ella fue la
primera en definir con exactitud. El desarrollo subsiguiente de este periodo no ha hecho
mas que confirmar e ilustrar la teoria del espectidculo cuya exposicion, ahora reiterada,
puede también considerarse como histdrica en un sentido mas modesto: da testimonio
de la posicion mas extrema durante las disputas del 68 y, por tanto, de lo que ya podia
atisbarse en 1968. Los mas ilusos de entonces han tenido, mientras tanto, ocasiéon de
enterarse, por los desengafios que han llenado su existencia, del significado de formulas
como "la negacion de la vida que se torna visible", "la pérdida de cualidad" ligada a la
forma mercancia y la "proletarizacién del mundo".

Por lo demas, con el tiempo he ido acumulando algunas observaciones acerca de las
novedades mas importantes acaecidas en el curso ulterior de este mismo proceso. En
1979, aprovechando la ocasiéon que me brindaba un prefacio destinado a una nueva
traduccion italiana, me ocupé de las transformaciones ocurridas en la naturaleza misma
de la produccién industrial, asi como en las técnicas de gobierno, en las cuales
comenzaba a autorizarse el uso de la fuerza espectacular. En 1988, mis Comentarios
sobre la sociedad del espectaculo dejaron claramente establecido que la antigua
"division mundial del trabajo espectacular" entre los imperios rivales de "lo espectacular
concentrado" y "lo espectacular difuso" habia concluido con una fusion que dio lugar a
la forma comun de "lo espectacular integrado".



Esta fusion puede glosarse sumariamente rectificando la tesis 105, la cual, refiriéndose a
lo ocurrido en 1967, distinguia entre esas dos formas antedichas, sefialando practicas
opuestas en cada una de ellas. Al haber terminado en reconciliacion el Gran Cisma del
poder de clase, habria que decir que las practicas unificadas de lo espectacular integrado
han conseguido, en nuestros dias, "transformar econémicamente el mundo" y, al mismo
tiempo, "transformar policialmente la percepcion" (en una tesitura en la cual la policia
en cuanto tal es algo completamente novedoso).

El mundo so6lo pudo proclamarse oficialmente unificado porque previamente se habia
producido esta fusion en la realidad econdmico-politica a escala mundial. Y, asimismo,
si el mundo tenia necesidad de reunificarse rapidamente, ello se debia a la gravedad que
representaba un poder separado en la situacidon universal a la que hemos llegado; el
mundo necesitaba participar como un sélo bloque en la misma organizacién consensual
del mercado mundial, espectacularmente falsificado y garantizado. Pero, finalmente, no
habra unificacion.

La burocracia totalitaria, "relevo de la clase dominante de la economia de mercado",
nunca confid6 demasiado en su porvenir. Tenia conciencia de ser "una forma
subdesarrollada de clase dominante", y aspiraba a algo mejor. Hacia ya tiempo que la
tesis 58 habia establecido el siguiente axioma: "el espectaculo hunde sus raices en una
economia de la abundancia, y de ella proceden los frutos que tienden a dominar
finalmente el mercado del espectaculo".

Esta voluntad de modernizacion y unificacion del espectaculo es la que ha conducido a
la burocracia rusa a convertirse repentinamente, en 1989, a la actual ideologia de la
democracia: es decir, a la libertad dictatorial del Mercado, atemperada por el
reconocimiento de los Derechos del Hombre espectador. Nadie en Occidente ha hecho
el menor comentario critico acerca de la significacion y las consecuencias de tan
extraordinario acontecimiento medidtico, lo que prueba por si mismo el progreso de la
técnica espectacular. Lo Unico que ha podido registrarse es la apariencia de una suerte
de conmocion geoldgica. Se fecha el fendmeno, considerandolo suficientemente
comprendido, y contentdndose con retener una sefial tan elemental como la caida del
muro de Berlin, tan indiscutible como el resto de las seriales democraticas.

Los primeros efectos de la modernizacion se detectaron en 1991, con la completa
disolucion de Rusia. Ahi vemos expuesto con mas claridad que en Occidente, el
desastroso resultado de la evolucion general de la economia. El caos no es mas que su
consecuencia. En todas partes se plantea la misma terrible pregunta, que desde hace dos
siglos avergilienza al mundo entero. ;Como hacer trabajar a los pobres alli donde se ha
desvanecido toda ilusiéon y ha desaparecido toda fuerza?

La tesis 111, al reconocer los primeros sintomas del creptsculo ruso a cuya explosion
final acabamos de asistir, y anticipdndose a la inminente desaparicion de aquello que,
como diriamos hoy, se borrard de la memoria del ordenador, enunciaba este juicio
estratégico, cuya exactitud sera facil de conceder: "La descomposicion mundial de la
alianza de la mistificacion burocratica es, en ultima instancia, el factor mas desfavorable
para el desarrollo de la sociedad capitalista".



Este libro ha de leerse tomando en consideracion que se escribio deliberadamente contra
la sociedad espectacular. Sin exageracion alguna.

30 de Junio de 1992
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