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Introducción: preparándonos para salidas poco
comunes

Esloganismo: “El Comienzo está Cerca”. (Anonymous) — “El internet se siente como una de
esas revistas de pacotilla que se toman automáticamente en la sala de espera del dentista. Es
irresistible pero no tiene sentido”. (Johanna DeBiase Pump-and-Dump) — “No se debería
esperar que los periodistas hiciesen una diferencia duradera”. (John Young) — “¡Pero eso dice en
Facebook!” — “Tu peor enemigo no es la persona que se opone a ti. Es la persona que ocupa el
lugar desde el que tú estarías peleando sin hacer nada”. (Georgie BC) — “Los artistas sobreviven
haciendo otra cosa”. (X) — “Si quieres encontrar una aguja en un pajar, primero debes tener un
pajar”. (Dianne Feinstein) — Todo lo que es aire se solidifica en instituciones fosilizadas — “Use
su mejor cara de LinkedIn”. (Silvio Larusso) — “La mayoría de las citas inspiradoras que se me
atribuyen en internet son mierda que nunca dije”. (Albert Einstein – Él solo leyó revistas de bajo
impacto) — “No hay tal cosa como el almuerzo gratis. No hay tal cosa como un motor de
búsqueda gratuito. No hay tal cosa como un correo web gratuito. No hay tal cosa como el
almacenamiento gratuito en la nube". (Mikko Hypponen) — El Ciberespacio: Nuestro Hogar de
la Verdad Inútil. — “Todos tienen un plan hasta que reciben un puñetazo en la jeta”. (Mike
Tyson) — “A esta conversación le falta tu voz”. (Vimeo) — “Finánciate a ti mismo”. (Realízate)
— “El Internet de los Matones”. (Christian McCrea) — Teoría operativa para el catastrófico día a
día — “Acelera tu Salida: la Política (del Sistema) Migratorio”. (Título de libro electrónico).

El abismo de las redes sociales describe el agotamiento de un horizonte,
desde el espacio sin límites que era internet hasta un puñado de aplicaciones
de redes sociales. En esta depresión global los gigantes de las ��� como
Google y Facebook han perdido su inocencia. Los modelos de gobierno
existentes ya no tienen el consenso necesario para su funcionamiento.
Después de Snowden, Silicon Valley se revela profundamente
desprestigiado, cómplice del Estado al facilitarle la vigilancia y reventa de



los datos privados de sus clientes. Por primera vez el Valle se enfrenta a
oleadas de activismo desde Wikileaks, Anonymous y Snowden hasta las
protestas en torno a los autobuses de Google, Uber y Airbnb. La marea se
ha desatado y mientras que las negaciones de esta cultura red van en
aumento, las controversias se vuelcan en conflictos abiertos. Ahora muchos
han entendido el meme de la “economía colaborativa” como una estafa. La
autoevidente ideología californiana ya no funciona. Dos décadas después de
la publicación del ensayo con el mismo nombre,1 la hegemonía de los
alguna vez poderosos libertarios finalmente se está discutiendo pero ¿qué
puede reemplazarla?

Al estudiar esta cuestión comencé por las arquitecturas de las redes
sociales y los modelos de ingresos en internet para llegar a las metas de la
organización: ¿cómo pueden los movimientos de protesta, desde Occupy
hasta Bangkok, prolongar su presencia e interconexiones? ¿Las erupciones
se transformarán en partidos políticos o prevalecerá el enfoque anarquista
descentralizado? Suena como un post-1848 una vez más. ¿Estamos
esperando nuestra versión de la Comuna de París? Pero el estancamiento
actual, interrumpido por oleadas de disidencia, indica que estamos en un
período posrevolucionario con el ancient régime perdiendo su legitimidad,
aferrándose al poder, mientras que las fuerzas de oposición todavía buscan
modos de organización.

A raíz de las revelaciones de Snowden los usuarios de internet se han
encontrado en una situación tensa que la clase pragmática de los ingenieros,
que ha gobernado hasta ahora internet, siempre trató de evitar. Todos están
expuestos pero supuestamente nadie debería preocuparse. Los últimos años
han sido un período de consolidación de las redes sociales con tendencias
generales que van de las �� a los teléfonos inteligentes, y de los mercados
establecidos a los emergentes.2 El pathos de esta fase de la campaña sería
“Internet está roto”, pero el registro de nuestra derrota se expresa mejor con
la máxima “Hemos perdido la guerra”, porque no está claro quién lo
arreglará y cómo podría reconstruirse.3 El genuino tecno-optimismo entre
los hombres geeks blancos de que se preservaría por siempre un internet
libre y abierto unido por un código rebelde ha sido reemplazado por la
versión digital del capitalismo monopolista de Estado, como Lenin alguna
vez lo definió. La edad inocente de un consenso laissez-faire está muy por
detrás de nosotros. ¿Alguna vez se considerará la infraestructura del



capitalismo lo suficientemente importante como para no dejarla en manos
de un grupo de bucaneros?

Hablemos del capitalismo de plataforma

Si la década de 1980 dio origen a la teoría de los medios y la década de
1990 fue la década de las redes, ahora estamos viviendo bajo el hechizo de
la plataforma. Como la palabra indica, la tendencia es ir hacia arriba:
centralizar, integrar y sintetizar. Mientras que la ideología red se jactó de su
naturaleza descentralizada, la cultura de plataforma se enorgullece de
anunciar que Family of Man finalmente ha encontrado su hogar común.4 En
su artículo de 2010, Tarleton Gillespie resumió claramente las diversas
razones por las cuales el concepto de plataforma surgió tras el colapso de
las puntocoms. Según Gillespie, la palabra “plataforma” se eligió
estratégicamente para presentar las actividades contradictorias de los
servicios en línea como un terreno neutral para los usuarios ��� (hazlo tú
mismo) y para los principales productores de medios, a la vez que permitía
la colisión de los esfuerzos entre privacidad y vigilancia, comunidad e
inversiones publicitarias.5 “Plataforma” también insinúa la integración en
una síntesis superior de y por diferentes jugadores a través de una variedad
de aplicaciones.

Imagina que te disguta todo. Los reformadores positivos harán lo que
puedan para evitar que exploremos las fuerzas subterráneas del
empoderamiento negativo. El poder de la crítica se descarta rápidamente
como “extremo” (si no terrorista). El miedo a la multitud que abruptamente
deja de seguirse a sí misma trae de vuelta los antiguos traumas de la
violenta turba populista, y en el nivel de la (auto)gobernanza este miedo no
es diferente en la era del capitalismo de plataforma. ¿A dónde fluirán las
energías colectivas amorfas después de haber sobrecalentado internet? ¿Por
qué es tan difícil imaginar un mundo en donde se han desmantelado todas
las plataformas o “intermediarios” como Google, Facebook y Amazon y no
sólo los antiguos, sino también los más recientes y los más geniales?

Junto con muchos otros estoy buscando una teoría crítica de los
intermediarios que sea de naturaleza técnica, cultural y económica.6 En su
ensayo Barrena digital, el crítico de la red berlinés Michael Seemann
convoca a la “neutralidad de la plataforma” teniendo en cuenta las trampas



que acompañan al término “neutralidad”.7 También argumenta a favor de la
“soberanía del filtro” como una nueva forma de ética de la información. En
el lado positivo, Seemann reconoce que “la característica más importante de
estas plataformas son los efectos de red ilimitados y múltiples que pueden
tener”. En el debate de las redes sociales necesitamos urgentemente ir más
allá de la cultura de la queja que es inherente al énfasis burgués en la
pérdida de privacidad. Comprender mejor la economía política de los datos
privados es una cosa, sin embargo, podría ser que esto no se traduzca
automáticamente en un programa político. Para Seemann la “pérdida de
control” es un punto de partida reformulado para desarrollar nuevas
estrategias:8 “La manera más efectiva de librarnos de la dependencia de la
plataforma es construyendo plataformas descentralizadas”. Por un tiempo
WhatsApp fue una de estas alternativas, convirtiéndose en un lugar de retiro
de Facebook hasta que Facebook lo compró.

En los últimos años se han llevado a cabo un reducido número de
intentos para poner en marcha los “estudios de plataforma” como una
disciplina aparte, hasta ahora sin mucho éxito.9 Tendremos que esperar un
tiempo para tener una teoría del “capitalismo de plataforma”. ¿Es capaz La
sociedad plataforma, dos décadas después de la clásica trilogía La sociedad
red de Manuel Castells, de llegar al mismo público que Thomas Piketty o
Naomi Klein? Internet está ahora completamente integrado con la sociedad
pero no puede decirse lo mismo de los esfuerzos académicos en este campo,
en parte por razones institucionales. Los estudios de internet todavía se
encuentran en un lugar intermedio entre las cátedras de los departamentos
consolidados, pues no se les ha permitido convertirse por completo en una
disciplina ni han sido recibidos con entusiasmo por otras. Sin embargo, la
velocidad de desarrollo del campo veinticinco años después sigue siendo
impresionante, dificultando la situación de los académicos que compiten
por mantenerse al frente del juego. El rol que les queda es el de medir los
efectos del despliegue de las ��� en una gama de sectores que se expanden
rápidamente.

En esta etapa de monopolio los mercados son falsos, un mero sistema
de creencias para outsiders aturdidos y confundidos. Con Wall Street,
Silicon Valley y Washington �� convergiendo en lugar de competir (como
aún proclama la versión oficial), el poder en sí mismo se está convirtiendo
en una caja negra con el algoritmo como su perfecta alegoría. Y los
algoritmos tienen consecuencias, como Zeynep Tufekci ha descrito con



claridad. Su análisis de las protestas de 2014 en Ferguson deja muy clara la
poderosa relación contingente del filtrado algorítmico de Facebook con sus
causas y efectos políticos, la imposibilidad de las reglas de neutralidad de la
red en tiempos de crisis y la lógica extraña e incomprensible de lo que es y
no es “tendencia” en Twitter.10

La digitalización y la creación de redes en todos los ámbitos de la vida
aún no ha bajado de velocidad, allá afuera todavía hay muchos contextos
“inocentes” inframediados. Pero lo más preocupante es el oscurecimiento
de la tecnología en sí, descrito por Frank Pasquale con mucha precisión en
su estudio The Black Box Society. El objetivo de la crítica de red más
aplicada, tal como se practica en el Institute of Network Cultures en
Ámsterdam, ha sido concentrarse en servicios en línea como los buscadores
particulares, las redes sociales, la Wikipedia y el video en línea, entre otros.
Pero ¿qué hemos obtenido de esos estudios? ¿Estamos simplemente
reorganizando las tumbonas del Titanic? ¿Cuál es el estado de la teoría
crítica especulativa a la luz de la creciente división entre las ciencias
sociales y las humanidades? ¿Podemos estar seguros de que el desarrollo de
herramientas nuevas y alternativas es la forma más efectiva de socavar las
plataformas actuales?

La tecnología del clickbait (ciberanzuelo) deja claro que nuestro
momento “Termidor” en el desarrollo de internet ha llegado. El anzuelo se
produce cuando un editor publica enlaces con titulares que alientan a las
personas a hacer clic para ver más, sin ofrecer mucha información sobre lo
que se verá.11 Esta es la prensa sensacionalista 2.0, Gleichschaltung a
escala mundial.12 Lo que hacen los clickbaits es aumentar la curiosidad por
un género amorfo. Los elementos desplegados no son del todo noticias pero
se presentan como tales al estar dispersas formal y técnicamente en los
sitios web de noticias y en las redes sociales. La tecnología del clickbait
está a punto de ser desplazada ya que ahora el público en línea entiende
muy bien que se trata de una técnica siniestra para aumentar los ingresos
publicitarios en línea. Las empresas de medios pronto tendrán que buscar
otras formas para atraer público. También hay una versión de Facebook de
clickbait. Se ha visto que Facebook comenzó a penalizar el tipo de página
“que publica contenido repetido en exceso y fomenta el like-baiting
(anzuelo de likes). Esto se produce cuando en una publicación se pide
directamente a los lectores del news feed que le den “me gusta”, comenten
o compartan una publicación”.13 Mientras tanto, las noticias sobre temas de



actualidad global se han vuelto completamente interactivas como ocurre,
por ejemplo, en el software Taboola que ayuda a los administradores de
sitios de noticias a ajustar sus contenidos. El fundador de Taboola explica:
“Por todos los que odian un contenido hay otros tantos que les encanta y le
dan clic. Cuando es así, lo registramos como una historia popular y lo
dejamos para que más gente pueda verla. Si nadie hizo clic ni tuiteó al
respecto, entonces lo quitamos”.14

Recientemente hemos visto un cambio cultural que se aleja del usuario
activo y consciente y se acerca al sujeto como un sirviente dócil e
ignorante. En una variación de lo que escribe Corey Robin sobre los
conservadores podríamos decir que sentimos lástima por los usuarios de
internet y los identificamos como víctimas. En la imaginación del público el
usuario ha cambiado de bando y se ha transformado de un ciudadano
empoderado a un perdedor sin esperanza. Ahora el género de nuestro
compromiso es trágico, pero no estamos seguros de qué argumento, qué
repeticiones o historias (ver Franzen) apliquen siquiera. Los usuarios están
simultáneamente agraviados, convencidos de lo honrado de su causa y de lo
improbable de su heroico triunfo. Ya sea que seamos ricos o pobres o
estemos en algún punto intermedio, este usuario es uno de nosotros.15 Pero
¿por qué debería surgir la humildad de la indiscutible derrota actual? La
piedad no es compatible con la dignidad. ¿Cómo puede el usuario volverse
un maestro de su destino en este “mundo administrado”, por usar un
término del universo de Adorno y Horkheimer? Esto podría ser posible solo
si la infraestructura de vigilancia se desmantela. Al igual que la amenaza
nuclear durante la Guerra Fría, el conocimiento sobre cómo se utilizan
cámaras, bots, sensores y software se revela claramente, por ejemplo,
cuando salen a la luz los archivos de Snowden. El miedo colectivo solo se
disipará cuando la tecnología se retire del servicio y sea neutralizada. Un
primer paso aquí es “hacer que las cosas sean visibles” como lo están
haciendo Poitras, Greenwald, Appelbaum, Assange y muchos otros. Esta es
la “estrategia de Berlín”16 actualmente en funcionamiento: crear una masa
crítica de organizaciones de tecno-inteligencia civil sin fines de lucro para
fastidiar implacablemente a la mente burguesa con una corriente de
revelaciones interminable.17

La realpolitik de Silicon Valley



“La guerra es la vida, la paz es la muerte” es uno de los eslóganes
orwellianos en The Circle, la parábola de Silicon Valley de Dave Eggers.
¿Qué papel juegan estos temas en la era de consolidación monopolística?
En esta era digital de integración total ya no hay viejos gigantes industriales
que deban ser derrocados. Los barones de hoy viven en Mountain View y se
esconden de la guerra y la ocupación imperial. En lugar de nuestra imagen
de las industrias de la bahía de San Francisco como la evolución técnica
fortuita de los Whole Earthers transformados, cooptados y corrompidos, me
gustaría proponer otra lectura de Silicon Valley como la degeneración del
conservadurismo libertario en la dirección opuesta a su realización. Mi guía
aquí, poderosa lectura en el contexto de internet, es The Reactionary Mind
de Corey Robin. La iniciativa de Robin nos obliga a cambiar nuestra
mentalidad y dejar de ver a Silicon Valley como un cúmulo de hippies
decadentes que traicionan las metas progresistas para poder leer sus crueles
pero inocentes mentes como reaccionarias, con el objetivo de fortalecer aún
más el poder del uno por ciento conservador. Los hippies auténticos se
retiraron hace mucho tiempo. Su legado fue fácil de eliminar.18 Esta
perspectiva nos da la libertad de volver a leer la era de las puntocoms como
una “fibra moral debilitada” dominada por un “espíritu marcial perdido”. El
problema con la sociedad burguesa, como lo describe Robin, es su falta de
imaginación. “La paz es placentera, y el placer es la satisfacción
momentánea”. La paz “elimina la memoria del conflicto vigoroso, del
robusto desacuerdo, el lujo de definirnos en virtud de quienes están en
nuestra contra”.19 Una vez que Silicon Valley perdió su inocencia, nos tomó
algo de tiempo darnos cuenta de que ahora se estaba preparando para la
guerra y el conflicto.

A diferencia de la mayoría de los think tanks de Washington, Silicon
Valley cuenta con (y no está en contra de) el Apocalipsis. Su lema implícito
es: “¡Hagámoslo!”. Al escribir sobre los neoconservadores, Robin señala
que “a diferencia de su última jugada, si es que tienen una, hay una
confrontación apocalíptica entre el bien y el mal, la civilización y la
barbarie, categorías de conflicto pagano diametralmente opuestas a la visión
del mundo sin fronteras del libre mercado, propio de la élite globalizante
estadounidense”.20 Esta apertura al conflicto está ausente en el Valle. La
sobreidentificación de Google, más tarde abandonada, con su viejo eslogan
“No seas malvado” lo dice todo. Contra esta mentalidad inicial de hacer el
bien, debemos ser capaces de ocupar el modo de pensar del gurú del



capitalismo de riesgo Peter Thiel, quien está dispuesto a pensar con el Mal,
y es uno de los pocos que habla abiertamente sobre las tendencias autistas
de la élite tecnológica. En su libro De cero a uno, Thiel formula cuatro
reglas para las start-ups: “1. Es mejor arriesgar en audacia que en
trivialidad; 2. Un mal plan es mejor que ningún plan; 3. Los mercados
competitivos destruyen las ganancias; 4. Las ventas son tan importantes
como el producto”. Para llegar allí, las empresas deben permanecer
“austeras”, que es el código para “no planificadas”. “No debes saber qué
hará tu negocio, la planificación es arrogante e inflexible. En cambio, debes
ponerlo a prueba. Iterar y tratar el emprendedurismo como una
experimentación agnóstica”.21 Todo esto se aplica a la lógica de la
economía de guerra dirigida por un frío cinismo que desprecia el idealismo
ingenuo de los defensores del libre mercado.

Peter Thiel amonesta públicamente el statu quo de pensamiento
hobbesiano. Frank Pasquale, mientras tanto, llega a conclusiones similares
pero expresa un nuevo realismo social. Con la competencia silenciada y la
cooperación acelerada, “la mayoría de las start-ups de hoy aspiran a ser
compradas por empresas como Google o Facebook, no a reemplazarlas. En
lugar de simplemente esperar la competencia que quizá nunca llegue,
debemos asegurarnos de que la monopolización natural en campos como
los buscadores y las redes sociales que ahora está en juego no tenga un
costo demasiado alto para el resto de la economía”.22 En la propaganda de
Cuando Google encontró a Wikileaks de Julian Assange podemos encontrar
el siguiente contraste entre el hacker-soplón representado por Assange y el
ejecutivo de Google, Eric Schmidt: “Para Assange, el poder emancipador
de internet se basa en su libertad y en la ausencia del Estado. Para Schmidt,
la emancipación va de la mano con los objetivos de la política exterior de
los ���� y es impulsada por las conexiones entre los países no occidentales
con las empresas y los mercados occidentales”.23

Una rápida actualización sobre la atención

Centrémonos ahora en lo que ha estado sucediendo en la teoría de internet
en los últimos años. Dejando de lado a los tecno-optimistas habituales y a
los gurús del marketing de Silicon Valley, hay dos trayectorias que
necesitan discutirse. El enfoque estadounidense proveniente de Nicholas



Carr, Andrew Keen y Jaron Lanier, quienes son principalmente escritores de
negocios, no académicos —a excepción de Sherry Turkle— critica las redes
sociales por su superficialidad: los intercambios rápidos y cortos dentro de
las “cámaras de eco” de las personas (que incluso pueden afectar el cerebro,
como trató de demostrar Carr) están causando soledad y pérdida de
concentración. Recientemente, Petra Löffler de Weimar ha dado un giro
euro-histórico a estos asuntos en su estudio sobre el papel de la distracción
en las obras de Walter Benjamin y Siegfried Krakauer.24 El caso de estudio
en este libro sobre el “resentimiento de la red” eurofílico del escritor
estadounidense Jonathan Franzen puede ubicarse entre estas posturas. La
crítica de la red no puede pretender estar fuera de estas preocupaciones tan
reales en torno al exceso de información, el multitasking y la pérdida de
concentración, entre otras, según lo han tratado académicos como Trebor
Scholz y Melissa Gregg. Sin embargo, algunas veces, también es buena
opción olvidar esas ansiedades y dirigir nuestra atención a las raíces
materiales que subyacen a las presurizadas líneas de tiempo de las redes
sociales.

En contraste con el giro moralista de los principales canales
estadounidenses, los europeos como Bernard Stiegler, Ippolita, Mark Fisher,
Tiziana Terranova y Franco Berardi (y me incluyo aquí) subrayan el amplio
contexto económico y cultural (en crisis) del capitalismo digital que está
produciendo sus propios efectos “farmacológicos” (vinculándose
directamente a la autoregulación mediante medicinas).25 Según estos
autores es necesario un enfoque corporal para poder superar las simples
resignaciones de un “romanticismo offline”, una posición que se toma con
demasiada facilidad cuando sentimos que nuestros cuerpos ya no pueden
más y la rutina toma el control. La política de internet, incluida su interfaz
estética, debe ir más allá de la propuesta de entrenamiento mental de
Sloterdijk, el “dominio” de las tentaciones de la tecnología a través de
rutinas individualizadas transformadoras. Las prescripciones terapéuticas
siempre deben combinarse con una posición sobre la economía política de
la financiarización del capital, los efectos de la disponibilidad 24/7, las
infraestructuras invisibles y el papel del cambio climático mientras
trabajamos a través de lo digital.

Independientemente de nuestros sentimientos y resentimientos
respecto a una tecnología que nos abruma con demasiados datos, ¿qué
vamos a hacer cuando, como dice David Weinberger, todo sea “demasiado



grande para conocerse” y el deleite de la visualización de la información
tampoco nos ofrezca una respuesta fácil?26 Tanto si somos sensibles a la
industria de América del Norte como si lo somos a la teoría del euro, la
actual desaceleración de la producción de teoría crítica en torno a la
distracción y la disciplina de la fuerza de trabajo solo significa que esto ha
llegado para quedarse. Sin embargo, los memes morales pueden hacer que,
por ejemplo, un acto como mirar tu teléfono en público sea mal visto.

Hasta ahora, un autor que ha sido capaz de superar productivamente la
tesis del exceso de información es Evgeny Morozov. En su estudio de 2013,
La locura del solucionismo tecnológico presentó una teoría general que deja
atrás el análisis superficial de los medios de comunicación y de
representación. El elemento central de este proyecto crítico es la táctica de
marketing de las ��� que él llama “solucionismo”. La reducción de costos e
imprevistos se han convertido en metas y en industrias en sí mismas que
pueden ser (y serán) aplicadas a todos los ámbitos de la vida. Después de su
primer libro sobre la política exterior estadounidense y el programa
“Internet freedom” (“Libertad en internet”) de la exsecretaria de Estado,
Hillary Clinton, Morozov amplió su análisis hacia el cuidado de la salud (el
yo cuantificado), la logística, la moda, la educación, la movilidad y el
control de espacios públicos. Nos advierte que la tecnología no puede
resolver los problemas sociales. Debemos hacerlo nosotros mismos. Al
permanecer escéptico respecto a la naturaleza humana, su mensaje es que
los programadores deben tener en cuenta la complejidad de las costumbres
y tradiciones y evitar hacer afirmaciones arriesgadas.27

A principios de 2015 Morozov realizó un interesante cambio de
rumbo. En una larga entrevista personal en la New Left Review, la propiedad
de la infraestructura de las tecnologías de la información se convierte en el
tema clave: “¡Socialicen los centros de datos!”, “Me pregunto quién debería
manejar y ser propietario tanto de la infraestructura como de los datos que
la recorren, pues creo que ya no podemos aceptar que todos estos servicios
los tenga que ofrecer el mercado y que se regulen solo después de los
hechos”.28 Descarta los intentos de Europa de regular Google.29 Un
algoritmo de búsqueda europeo no hará el trabajo: “Google seguirá siendo
dominante siempre que sus rivales no tengan los mismos datos subyacentes
de usuario que controla. Para que Europa siga siendo relevante tendrá que
enfrentar el hecho de que la información y la infraestructura que la produce
(sensores, teléfonos móviles y demás) serán la clave para la mayoría de los



campos de actividad económica”. La razón por la que Europa no puede
hacer mucho contra su dependencia de las empresas estadounidenses es
porque dichas medidas “irían en contra de lo que representa la Europa
neoliberal de hoy”. Morozov propone que una empresa nunca debería
poseer la información de los ciudadanos. “Para permitir una planificación
de sus vidas más comunitaria, los ciudadanos pueden poseer sus propios
datos y no venderlos”.

Internet como inconsciente tecno-social

Tras haberse convertido en una infraestructura general para todo, internet
está entrando en su fase de madurez. La “reificación” no es el problema de
nuestras redes sociales. Tampoco la “racionalización” captura los
desafiantes procesos que suceden tras bambalinas en nuestra época. En La
sublevación, Franco Berardi afirma que “en la era digital el poder tiene que
ver con hacer las cosas fáciles”.30 Al dejar atrás la era moderna de la
educación de masas y el compromiso de clase, y al operar tal como se hizo
bajo el paraguas del Estado de bienestar y la Guerra Fría, la datificación y la
financiarización están tomando el mando como las dos caras de la sociedad
de control neoliberal. Debe haber una “razón universal de lo digital” pero
¿en qué consiste? Sin un plan o decisión a la vista lo digital se presenta a sí
mismo como la cómoda pero incuestionable nueva norma. Ya no hay nada
que verificar ni nada que ver (excepto gatos lindos). Los usuarios nuevos e
ingenuos ocupados con su vida cotidiana han instalado las aplicaciones,
iniciado sesión, creado una cuenta y aceptado los términos y condiciones
para ingresar al mundo de la suavidad. Bienvenido al régimen de las
comodidades liminales, la insoportable ligereza de deslizar, hacer clic y dar
like.31

Aquí radica la tesis de este libro: el desafío de mañana no será la
omnipresencia de internet sino su invisibilidad. Es por eso que el Gran
Hermano es un marco equivocado. Las redes sociales son cualquier cosa
menos máquinas monstruosas. El dulce “ojo” de la pantalla es un
espectáculo que nos distrae fácilmente. El control mental es más sutil y no
se materializa en imágenes y objetos ejemplares. Las redes sociales recaban
su influencia tras bambalinas. Necesitamos las aportaciones de una nueva
generación de tecnopsicoanalistas que actualicen radicalmente la



desaparecida disciplina de la “psicología de masas” de Freud y Canetti en
adelante, para explicar estos nuevos estados de inconsciencia colectiva.
Estas perspectivas deberían combinarse con un grupo de nuevos sociólogos
que puedan pensar en la abstracción del trabajo (debido a la digitalización y
la automatización). ¿Cómo se puede alejar a la sociología del Big Data y al
mismo tiempo contribuir a la teoría crítica? ¿Es necesario un nuevo
Methodenstreit o puede contrarrestarse de otra manera la obsesión regresiva
con el análisis cuantitativo? Sobra decir que nuestra ciencia expresionista
tiene que superar su propio estado defensivo y depresivo. Una forma de
hacer esto sería una reevaluación radical de la “teoría francesa” y la forma
mecánica en la que la teoría se ha utilizado en el pasado reciente.32 Está
muy bien soñar con enjambres y proclamar la multitud en red (y advertir
sobre su lado oscuro), pero es igualmente importante diseñar nuevas formas
de socializar que aprovechen estas energías, por ejemplo, en “plataformas
de conciencia colectiva” que enfaticen las colaboraciones a largo plazo
sobre los encuentros únicos y espontáneos.33 El poder de los conceptos que
se implementan y comienzan a vivir una vida propia sigue siendo inminente
y también hay muchos ejemplos de esto en este libro.

¿Dónde encontrar compañeros para trabajar, vivir, amar y cuidar?
¿Cómo podemos imaginar nuevas formas de organización que sean
horizontales y verticales, con un brazo externo y una rica estructura interna?
¿Estamos listos para los sitios de citas políticas y la señalización social
hiperlocal? ¿Qué es un “me gusta” con consecuencias técnicas? ¿Cómo
podemos pasar del nivel simple del “clictivismo” de Avaaz a organizaciones
locales escalables que puedan responder a eventos repentinos mientras
mantienen una agenda a largo plazo? ¿Cómo se podría ver la solidaridad
entre pares?34 Esta es la razón por la cual el episodio de Anonymous de
2009-12, tan bien documentado por Gabriella Coleman,35 continúa siendo
tan profundamente subversivo e inspirador a pesar de todos los errores y
traiciones trágicas que condujeron a las largas condenas en prisión de
Barrett Brown y otros.36 “¿Qué hay que hacer?” es una pregunta que no se
enfoca solamente en cómo abordar a los líderes mundiales durante sus
cumbres, sino también en cómo diseñar la sensibilidad digital para forjar
implicaciones directas y continuas con otros desconocidos.

Además, como escribe Michael Seemann: “Los enfoques
descentralizados solo funcionarán si mantienes los datos abiertos. Solo los
datos abiertos pueden consultarse de manera centralizada y al mismo



tiempo evitar su uso indebido”.37 ¿Es la “web federada” una alternativa
viable frente a la estrategia de centralización del statu quo? ¿Qué significa
federarnos? Obviamente la federación es un concepto político antiguo que
significa asociación voluntaria a una unidad estatal más grande. En el
contexto de internet, la federación va más allá de las conexiones directas
entre pares y aborda los problemas de protocolo y gobernanza. Pero
¿podemos hablar también de una federación de habilidades? Cuando
mezclamos datos de varias fuentes y los reunimos en nuestro navegador nos
oponemos a la lógica de los silos centralizados de datos. ¿Sería esta una
respuesta efectiva ante el aumento indiscutible de los centros de datos? Es
fácil descartar este enfoque como un arreglo técnico. “Engineering Our
Way Out of Fascism”, propuesta por Smari McCarthy, debería tomarse en
serio como una contribución estratégica.38 El fascismo se define aquí como
“la unión perfecta entre el Estado y los negocios”. Las preguntas actuales
sobre la organización política son de naturaleza tecnológica. Aquellos que
discuten junto a Maquiavelo, Hobbes, Hegel o Schmitt repiten los
problemas de las élites gobernantes y desean implícitamente anular los
movimientos sociales y sus dinámicas con un cuerpo superior (el Partido)
que coordinará y controlará la disidencia política.

Que la tecnología siempre es política es una afirmación consensuada,
sin embargo lo difícil es considerar que la política sea de naturaleza técnica.
Nos atrae la pureza de un reino separado de la intriga donde chocan los
intereses y se desarrolla el juego del poder, en lugar de enfrentarnos al
legado de “Albert Speer”. Nosotros, los programadores, somos hacktivistas
y geeks, el tecnócrata es siempre el otro.

Necesitamos un cambio desde la economía de la atención hacia una
red de intenciones. La estrategia debería ser cristalizar lo social a través de
“redes con consecuencias”. Las arquitecturas de las redes sociales actuales
simplemente captan el valor (desde una perspectiva comercial). Monitorean
eventos y comercializan noticias (sin producirlas) para públicos cuyas
preferencias pueden venderse al mejor postor. La abstracción es nuestro
agujero negro. La solución aquí propuesta se enfoca en los grupos de
usuarios (también llamados redes organizadas) que pueden operar fuera de
la economía del “like” y sus enlaces débiles. Se trata de buscar ayuda mutua
fuera de la industria de recomendaciones y compartir fuera de Airbnb y
Uber. Un renacimiento cooperativo en internet es posible.39 No debemos
renunciar a la multitud de intentos para diseñar un software general y



lenguajes-máquina relacionados, ya que estos son nuestra única estrategia
viable contra los intermediarios monopolísticos. Tendremos que definir una
mezcla seductora entre el federalismo y la “re-descentralización”. Celebrar
la estética del significado colectivo y desarrollar las herramientas que
codifiquen los principios que valoramos en la sociedad. Esto solo será
posible cuando digamos adiós a los procedimientos de contra-
monetarización gratuitos y preincorporada en todos los niveles, para que la
economía del don, una vez más, se convierta en un gesto precioso y no en
un defecto oculto y resbaladizo. Para llegar allí necesitamos recapturar la
red como una forma distinta, diferente al grupo de trabajo, el partido y las
antiguas jerarquías dentro de las empresas, los ejércitos y las organizaciones
religiosas. ¿De qué manera la red como práctica social se relaciona con la
cooperativa como una forma legal? Este tipo de pensamiento estratégico
nos permite liberarnos del “pesimismo reticular” de Alex Galloway que
afirma “que no hay escapatoria de las ataduras de la red”.40 “Las redes son
una forma de mediación como cualquier otra”, concluye. Centrémonos,
entonces, en las posibilidades organizacionales inesperadas que nos
aguardan dentro y fuera de la red. Volvamos a colocarnos en sus bordes
para entender las redes como nuevas formas institucionales.
 



Notas

1. En 2015 han pasado veinte años desde el inicio de la lista Nettime y
desde que Richard Barbrook y Andy Cameron escribieron su ensayo sobre
la ideología californiana. El Institute of Network Cultures publicó una
edición por el vigésimo aniversario del ensayo en noviembre de ese año: 
https://networkcultures.org/blog/publication/no-10-the-internet-revolution-
from-dot-com-capitalism-to-cybernetic-communism-by-richard-barbrook-
with-andy-cameron/. <<

2. Para conocer las estadísticas de redes sociales en ���� se puede consultar
este enlace: 
http://www.pewinternet.org/2015/08/19/mobile-messaging-and-social-
media-2015. <<

3. Las opciones radicales son limitadas ya que nadie ha ideado una
propuesta concreta para hacer un “cut-up” de internet (ni siquiera en el
sentido artístico-subversivo al estilo de William Burroughs). El miedo a la
“balcanización” es profundo. Nadie sueña con un extraño universo paralelo
en estos días (ni siquiera Silk Road u otras iniciativas de la dark web lo han
materializado). La interoperabilidad es el a priori tácito de todos los
sistemas de comunicación. La única opción que queda es encriptarse. <<

4. El 27 de agosto de 2015 “Facebook alcanzó un punto de referencia sin
precedentes: mil millones de usuarios en un sólo día. ‘Esa fue la primera
vez que alcanzamos esta meta y este es sólo el comienzo para conectar al
mundo entero’, escribió Mark Zuckerberg”: 
https://money.cnn.com/2015/08/27/technology/facebook-one-billion-users-
single-day/index.html <<

5. Tarleton Gillespie, “The politics of platforms”, New Media & Society, 12
(2010), pp. 248-350. Escribe: “Las plataformas son típicamente planas, sin
rasgos distintivos y abiertas a todos. Son anticipatorias pero no casuales. La
palabra en sí misma sugiere un arreglo progresista e igualitario que promete
apoyar a quienes lo defienden. El término conserva un ethos populista: un
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representante que habla clara y enérgicamente a sus constituyentes. En
cualquiera de los sentidos de la plataforma, estar elevada, nivelada y
accesible son tanto características ideológicas como físicas”. <<

6. Ver a Sascha Lobo hablando sobre el capitalismo de plataforma en Der
Spiegel Online, 3 de septiembre de 2014, 
http://www.spiegel.de/netzwelt/netzpolitik/sascha-lobo-sharing-economy-
wie-bei-uber-ist-plattform-kapitalismus-a-989584.html; y a Sebastian Olma,
“Never mind the sharing economy: here’s platform capitalism”, 
hhttps://networkcultures.org/mycreativity/2014/10/16/never-mind-the-
sharing-economy-heres-platform-capitalism/, 16 de octubre de 2014. <<

7. Michael Seemann, Digital Tailspin. Ámsterdam, Institute of Network
Cultures, 2015, pp. 39-42. [Editado en español como Barrena digital. Diez
reglas sobre internet tras Snowden, Melusina, Carlos Gual Marqués trad.,
Tenerife, 2017] En este texto estratégico Seemann afirma que “las
plataformas proporcionan la infraestructura desde la cual operará la
próxima sociedad. En el futuro cada individuo políticamente activo tendrá
que aprender a tratar con ellas”. Más sobre esto en alemán en el diálogo
escenificado entre Michael Seemann y Sebastian Giessmann durante
Re:publica, Berlín, mayo de 2015. <<

8. Hans Maarten van den Brink ha argumentado de manera similar en la
pequeña antología holandesa que recopiló donde subraya la “pérdida de
independencia” de los creadores de medios de comunicación clásicos como
un punto de partida para diseñar un nuevo paisaje de medios públicos. Ver:
Hans Maarten van den Brink (ed.), Onaf, over de zin van onafhankelijkheid
in cultuur en media, Ámsterdam, Nieuw Amsterdam Uitgevers, 2013. <<

9. Una referencia obvia aquí sería la serie de libros del ���, Platform
Studies, http://platformstudies.com/started de 2009 de Nick Montfort e Ian
Bogost: 
https://mitpress.mit.edu/books/series/platform-studies. Otra sería el trabajo
de doctorado de Anne Helmond's de la Universidad de Ámsterdam
(publicado en línea en agosto de 2015) titulado The Web as Platform: Data
Flows in Social Media: 
http://www.annehelmond.nl/2015/08/28/dissertation-the-web-as-platform-
data-flows-in-the-social-web/ <<
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10. Zeynep Tufekci, “What happens to #Ferguson affects Ferguson”,
Medium.com, 14 de agosto de 2014. <<

11. Véase Forbes, 26 de agosto de 2014. <<

12. Véase también “When clicks reign, the audience is king” de Ravi
Somaiya, NYT, 16 de agosto de 2015: “Ha habido quejas en varios rincones
del mundo de los medios acerca de cómo las noticias en línea se han
deteriorado y ahora se centran en lo viral a expensas de lo sustantivo”: 
https://www.nytimes.com/2015/08/17/business/where-clicks-reign-
audience-is-king.html?referrer=_r=0 <<

13. http://www.sociallyquantum.com/2015/05/facebook-is-going-to-
suppress-click.html. <<

14. Fundador de Taboola, http://www.bbc.com/news/business-29322578, 30
de septiembre de 2014. <<

15. Corey Robin, The Reactionary Mind. Nueva York, Oxford University
Press, 2011, pp. 98-99. [Editado en español como La mente reaccionaria. El
conservadurismo desde Edmund Burke hasta Donald Trump, Capitán
Swing, Daniel Gascón trad., Madrid, 2019] Aquí es importante des- y re-
politizar al conservador como una figura que opera en y está vinculada a un
contexto tecnocultural más amplio. <<

16. Berlín es ampliamente reconocida y considerada un centro (global) para
hackers, geeks y activistas de derechos civiles digitales en combinación con
una modesta cultura del emprendedurismo y una escena contemporánea aún
prospera, principalmente debido a su vivienda asequible, comida barata y
buena infraestructura pública. La masa crítica resultante facilita la
operación de las ��� y campañas fuera de Berlín (como, por ejemplo,
TacticalTech e irights.info). <<

17. En su informe del festival Transmediale 2015 en Berlín, la académica
noruego-australiana Jill Walker escribe: “Hasta ahora una buena parte del
programa ha sido una crítica unilateral a la datificación y a las redes
sociales tan simplista que empeora las cosas. Es bueno alardear de la lista
de todas las cosas que rastreamos, pero una vez hecho esto ¿de verdad es
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útil hacer lo mismo una y otra vez?” (http://jilltxt.net/?p=4221). La
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1 
¿Qué es lo social en las redes sociales?

Titulares para unos cuantos: “La próxima vez que estés reclutando empleados, olvídate de los test
de personalidad, solo revisa el perfil de Facebook”. — “Stephanie Watanabe pasó casi cuatro
horas el jueves por la noche eliminando a 700 de sus amigos de Facebook y todavía no acaba”.
— “Disculpa pública en Facebook o cárcel: las opciones de un hombre de Ohio”. — “Estudio:
los usuarios de Facebook se vuelven menos amigables”. — “Las mujeres tienden a tener
sentimientos más fuertes con aquellos que tienen acceso a su información personal”. (Mary
Madden) — “Bien vestido, arreglado y sin lugar a donde ir”. (Wall Street Journal) — “En estos
días estoy haciendo un gran esfuerzo por ser sociable, porque no quiero estar sola y quiero
conocer gente”. (Cindy Sherman) — “Un treinta por ciento publicó actualizaciones que cumplen
con los criterios de la American Psychiatric Association para diagnosticar depresión; reportaron
sentimientos de desesperanza e inutilidad, insomnio o demasiado sueño y dificultad para
concentrarse”. — “Cacería del oficial de policía de Berlín que aparece en Facebook haciendo el
saludo nazi”. — “Adolescente de 15 años utiliza Facebook para maldecir y quejarse de sus
padres. Después, el padre enojado destruye su computadora portátil de un balazo”.

El uso de la palabra “social” en el contexto de la tecnología de la
información se remonta a los comienzos de la cibernética. Dentro de la
sociología se creó un subcampo llamado sociocibernética para estudiar la
“red de fuerzas sociales que influyen en el comportamiento humano”, capaz
de optimizar o modificar los sistemas de información.1 Con la producción
de software en marcha, lo social aparece en 1980 con el surgimiento del
“groupware” (software colaborativo). En el mismo período Friedrich
Kittler, de la escuela materialista alemana de la teoría de medios, descartó el
uso de la palabra “social” como si se tratara de una pelusa insignificante



(las computadoras calculan, no interfieren en las relaciones humanas, por lo
que deberíamos dejar de proyectar nuestros mundanos deseos humanos en
los circuitos electrónicos, etc).2 Mientras tanto los hippies holísticos de la
escuela Wired ignoraron el conocimiento cínico de las máquinas de la
antigua Europa, pregonando en cambio un enfoque positivo y humanista
que rendía culto a las computadoras como herramientas para la liberación
personal, una mentalidad que más tarde Steve Jobs convirtió en un principio
de diseño y una máquina de marketing. Antes de que el capital de riesgo de
las puntocom tomara el control de las ��� en la segunda mitad de la década
de los noventa, la computación progresiva se ocupaba principalmente de la
creación de herramientas, enfocándose en las colaboraciones entre dos o
más personas; no para “compartir”, sino para hacer el trabajo. Lo social, en
este contexto, significaba intercambios entre nodos aislados. Debido en
parte a sus comienzos “alternativos”, el énfasis individualista californiano
en el diseño cool de la interfaz y la usabilidad siempre se complementó con
los aportes “de la comunidad” en las redes. Pero este “social” californiano
solo significa compartir entre los usuarios. No se acerca para nada a la
propiedad colectiva o la utilidad pública.

De hecho, las computadoras siempre han sido híbridos de lo social y lo
poshumano. Desde el comienzo de su vida industrial como calculadoras
gigantes, la vinculación de diferentes unidades fue vista como una
posibilidad y una necesidad.3 En el ensayo inédito, “How Computer
Networks Became Social”, el teórico de los medios de Sydney, Chris
Chesher, traza el desarrollo histórico e interdisciplinario de una ciencia
“offline” que estudia la dinámica de las redes humanas a partir de la
sociometría y el análisis de redes sociales (con raíces que datan de la década
de 1930) siguiendo el trabajo de Granovetter sobre “enlaces débiles”
(1973), hasta La sociedad en red de Castells (1996) y los esfuerzos
recientes de mapeo a cargo de los tecnocientíficos que se reúnen bajo el
abrigo de la teoría del actor red. El salto conceptual más importante de
entender es el paso de grupos, listas, foros y comunidades al
empoderamiento de individuos vagamente conectados en redes. Este
cambio ya había comenzado en la década neoliberal de los años noventa
facilitado por el creciente poder de cómputo, la capacidad de
almacenamiento y el ancho de banda de internet, junto con la simplificación
de las interfaces en dispositivos (móviles) cada vez más pequeños. Es aquí
donde entramos al Imperio de lo social.



Si queremos plantearnos la pregunta de qué significa realmente lo
“social” en las redes sociales de hoy, un posible punto de partida podría ser
su desaparición como ha sido descrita por Jean Baudrillard, el sociólogo
francés que teorizó sobre la transición del sujeto al consumidor. Según
Baudrillard, en algún momento lo social perdió su rol histórico e
implosionó en los medios. Si lo social ya no es la otrora peligrosa mezcla de
proletarios politizados, desempleados frustrados y vagabundos sucios que
andan por las calles esperando la próxima oportunidad para rebelarse bajo
cualquier bandera, entonces ¿cómo se manifiestan los elementos sociales en
la era red digital?

La “cuestión social” puede no haberse resuelto, pero desde hace
décadas en Occidente se ha sentido como si hubiera sido neutralizada. En el
período posterior a la Segunda Guerra Mundial se consideró necesario el
conocimiento instrumental sobre cómo manejar lo social, hasta el punto en
que, en un sentido intelectual y técnico, se delegó a un círculo cerrado de
expertos profesionales. En la actualidad, en medio de una desaceleración
económica global, ¿podemos ver un retorno o incluso un renacimiento de lo
social? ¿O será que toda esta conversación sobre el ascenso de las “redes
sociales” es simplemente una coincidencia lingüística? ¿Podemos hablar, en
la interminable secuela de la crisis financiera de 2008, de una creciente
conciencia social y de clase? De ser así, ¿puede esto extenderse al ámbito
electrónico? A pesar de las dificultades del desempleo, el aumento en las
disparidades de ingresos y los logros de las protestas de Occupy, un
levantamiento global en la red que crezca rápidamente parece poco
probable. Las protestas tienen éxito precisamente porque son locales, a
pesar de su presencia en la red. Los “memes” viajan a la velocidad de la luz
difundiendo conceptos básicos pero ¿cómo pueden las entidades de trabajo,
cultura, política y comunicación en red separadas en un contexto global,
conectarse de tal manera que la información (por ejemplo, a través de
Twitter) y la comunicación interpersonal (el correo electrónico, Facebook)
puedan tener un efecto en la organización efectiva de eventos mundiales?

Aquí debemos replantear lo social en un contexto estratégico más
amplio que los típicos planteamientos de “la cuestión de las redes sociales”.
Quizá todos estos contactos y directorios cuidadosamente administrados en
algún momento se desborden y abandonen el ámbito virtual, como sugiere
la popularidad de los sitios de citas. ¿Compartimos información,
experiencias y emociones tan solo para reflejarlas o también conspiramos



como “enjambres sociales” para invadir la realidad con el fin de crear los
llamados eventos del “mundo real”? ¿Mutarán los contactos convirtiéndose
en camaradas? Está claro que las redes sociales resolvieron algunos de los
problemas organizacionales de lo social que enfrentó la generación de los
baby boomers suburbanos de hace cincuenta años: el aburrimiento, el
aislamiento, la depresión y el deseo. ¿Cómo nos unimos ahora de otro
modo? ¿Tememos (o ansiamos) inconscientemente el día en que nuestra
infraestructura vital se descomponga y realmente nos necesitemos los unos
a los otros? ¿O deberíamos leer el Simulacro de lo social más como una
agonía organizada, confrontando la pérdida de comunidad después de la
fragmentación de la familia, el matrimonio, la amistad y demás? ¿Con qué
otra lógica agrupamos estas colecciones de contactos en constante
crecimiento? ¿Será el Otro reetiquetado como “amigo”, algo más que un
futuro cliente, o solamente un “salvavidas” de nuestros tratos comerciales
en la precariedad? ¿Qué nuevas formas de imaginario social ya existen? Y
en el otro lado de estas preguntas, ¿debería promoverse la soledad como
respuesta a las presiones cotidianas de lo “social” como Kulturideal, como
también propusieron Nietzsche y Ayn Rand?4 ¿En qué punto nuestra
administración de los demás muta a algo completamente diferente? ¿Se
dejarán de entablar amistades de la noche a la mañana como ha sucedido
con tantas otras prácticas relacionadas con los nuevos medios que ya
desaparecieron en el nirvana digital, como los foros de Usenet, los inicios
de sesión de Telnet en los servidores, o la alguna vez ampliamente
difundida codificación ���� de nuestros propios sitios web?

El concepto contenedor de “web social” alguna vez describió una
colección difusa de sitios web desde MySpace, Digg, YouTube y Flickr
hasta Wikipedia. Cinco años más tarde el término se extendió para incluir
una gama más amplia de softwares y hardwares (no sólo �� y computadoras
portátiles) y se cambió a “redes sociales”. Hubo muy poca nostalgia
respecto a este proyecto, no hubo un reavivamiento del antes peligroso
potencial de “lo social” en las filas de una multitud enfurecida que alguna
vez exigió el fin de la desigualdad económica. En cambio, para seguir con
el vocabulario de Baudrillard, lo social se reanimó como un mero simulacro
de su propia capacidad para crear relaciones sociales significativas y
duraderas. Deambulando por las redes virtuales globales creemos que
estamos cada vez menos comprometidos con nuestro papel dentro de las
comunidades tradicionales como la familia, la iglesia, el partido político, los



sindicatos y el vecindario. Los sujetos históricos, en algún momento
definidos por términos como “ciudadanos” o “miembros de una clase” que
poseen ciertos derechos, se han transformado en sujetos con agencia:
actores dinámicos llamados usuarios, clientes que se quejan y
prosumidores. Lo social ya no es siquiera una referencia a la sociedad, una
idea que preocupa a los teóricos y críticos cuya investigación empírica
todavía prueba que las personas, a pesar de su comportamiento externo,
permanecen firmemente arraigadas a ciertas estructuras culturales, locales y
especialmente jerárquicas. Despojado de todos los valores metafísicos, lo
social se está convirtiendo en un indicador de ruinas interpersonales, los
restos de la destrucción neoliberal de la “sociedad”, un colección
inconsistente de “enlaces débiles”. Como concepto carece tanto del
trasfondo religioso de términos como “comunidad” como de la connotación
antropológica retroactiva de la “tribu”. Para ponerlo en términos de
marketing, lo “social” actual es solo lo que es técnico y vagamente
“abierto”: el espacio entre tú y yo y nuestros amigos.

En consecuencia, lo social ya no se manifiesta especialmente como
una clase, movimiento o multitud, ni se auto-institucionaliza como sucedió
durante las décadas de la posguerra con el estado de bienestar. Incluso la
fase posmoderna de desintegración y decadencia parece haber terminado.
Hoy en día, lo social se manifiesta en forma de red. Sus prácticas surgen
fuera de los muros de las instituciones del siglo ��, lo que lleva a una
corrosión de la concordancia. La red entonces se convierte en la forma real
de lo social. Lo que cuenta, por ejemplo en la política y en los negocios, son
los “hechos sociales” tal como se presentan a través del análisis de redes y
sus correspondientes visualizaciones de datos. La parte institucional de la
vida toma otra forma, como un asunto completamente diferente, la
desaparición banal de la base, del data social, queda desplazada
rápidamente a un segundo plano de la discusión, relegada a un universo
distante de todo interés. Es tentador mantener una actitud positiva e insistir
en la representación de una síntesis entre las estructuras de poder
formalizadas dentro de las instituciones y la creciente influencia de las
redes informales. Pero hay poca evidencia de que este enfoque
complaciente de Tercera Vía sea útil o realista. El sistema de creencias
impulsado por las relaciones públicas de que las redes sociales, algún día,
se integrarán en instituciones e infraestructuras funcionales puede ser nada
más que optimismo New age en una época de crecientes tensiones por la



escasez de recursos. En esta tensión, lo social puede parecer un aglutinante
mágico, utilizado para reparar o pasar por alto los daños históricos, o
convertirse rápidamente en material explosivo. Una prohibición total de
esta explosividad es casi imposible, incluso en países autoritarios. Ignorar
las redes sociales como si fueran ruido de fondo también es
contraproducente. Es por eso que las instituciones, desde hospitales hasta
universidades, contratan consultores temporales en tropel para gestionar sus
redes.

Las redes sociales cumplen la promesa de la comunicación como
intercambio, en lugar de prohibir las respuestas exigen réplicas o al menos
una noción técnica de reciprocidad. De manera similar a como Baudrillard
esbozó las formas iniciales de los medios, las redes de hoy son “espacios
recíprocos de expresión y respuesta”5 que inducen a los usuarios a decir
algo, cualquier cosa... Más tarde, Baudrillard cambió su postura y dejó de
creer en el aspecto emancipatorio de contestación a los medios. Aunque la
restauración del intercambio simbólico no fue de ayuda, esta característica
es precisamente lo que ofrecen las redes sociales a sus usuarios como gesto
de liberación. Para el Baudrillard tardío lo que contaba era la posición de
superioridad de la mayoría silenciosa.

En su panfleto de 2012, Declaración, Michael Hardt y Antonio Negri
evitan debatir las dimensiones sociales más amplias de comunidad,
cohesión y sociedad. Lo que hacen es dar testimonio de la esclavitud
inconsciente: “a veces las personas luchan por su esclavitud como si se
tratara de su salvación”.6 El derecho individual es lo que interesa a estos
teóricos de las redes sociales, no lo social en general: “¿Es posible que en
su comunicación y expresión voluntarias, en sus prácticas de blogueo y
redes sociales, los usuarios contribuyan con las fuerzas represivas en lugar
de impugnarlas?”. Para nosotros, los mediatizados, el trabajo y el ocio ya no
pueden seguir separados. Pero, ¿por qué Hardt y Negri no expresaron
también interés en el hecho igualmente obvio del aspecto productivo de
estar conectados a otros?

Hardt y Negri cometen el error de reducir las redes sociales a una
cuestión mediática, como si internet y los teléfonos inteligentes sólo se
usaran para buscar información. En cuanto al papel de la comunicación,
concluyen: “nada puede reemplazar al estar juntos de los cuerpos y a la
comunicación corpórea que es la base de la inteligencia y la acción política
colectivas”. Los vínculos de las redes sociales probablemente no sean más



que una banalidad, un verdadero mundo de dulce insolencia, de tal modo
que la verdadera naturaleza de la vida social mediada en línea permanece
fuera de la vista y, por lo tanto, sin escrutinio. El encuentro de lo social con
los medios no tiene que presentarse como una síntesis hegeliana, una
dirección en la cual la historia mundial evoluciona necesariamente, aun así,
la fuerte pero abstracta concentración de actividad social “allá afuera”, en
las plataformas de hoy, todavía está a la espera de teorizarse mejor. El
llamado (desesperanzado) de Hardt y Negri para rechazar la mediación no
aborda el problema. Como ellos mismos dicen, “tenemos que hacer nuevas
verdades que sólo pueden ser creadas por singularidades en redes que
comunican y están juntas”. Necesitamos tanto redes como acampadas. En
su versión de lo social, “formamos enjambres como los insectos” y
actuamos como “una multitud descentralizada de singularidades que se
comunica horizontalmente”.7 Pero las verdaderas estructuras de poder y las
fricciones que surgen de o junto a esta constelación aún deben ser
atendidas.

Mientras nos entretenemos con lo social en línea parece un proyecto
valiente pero en última instancia improductivo el buscar vestigios
relevantes en la teoría social europea del siglo ���. Esto es lo que hace que
el debate sobre Marx y la explotación dentro de Facebook en torno al
“trabajo precario” sea tan complicado.8 Lo que tenemos que hacer, en
cambio, es tomar el proceso de socialización en sentido literal y abstenernos
de reflexiones políticas bien intencionadas (por ejemplo, exagerando el
significado de las “revoluciones de Facebook” en relación con la Primavera
Árabe de 2011 y los movimientos en las plazas). El funcionamiento de las
redes sociales es sutil, informal e indirecto. ¿Cómo podemos entender el
giro social en los nuevos medios más allá del bien y el mal a través de su
frialdad e intimidad siguiendo la descripción de la socióloga israelí Eva
Illouz en su reciente libro Intimidades congeladas?9 La literatura sobre la
industria de los medios y las ��� tiende a esquivar la complejidad de este
tipo de preguntas. Virtudes como la accesibilidad y la usabilidad hacen
poco por explicar qué es lo que las personas buscan “allá” en la red. Existen
limitantes parecidas en los discursos (profesionales, neoliberalizados) sobre
la confianza que además intentan unir nuevas informalidades con lógicas
cada vez más legales de normas y reglamentos.

Si bien la sociología como disciplina todavía nos acompaña, por
ahora, la “obliteración de lo social” que describimos previamente ha



contribuído a una degradación de la importancia de la teoría social dentro
de los debates críticos de internet. Contra esta tendencia, una sociología
basada en la web que se libere a sí misma de las dicotomías de lo real-
virtual y se niege a limitar el alcance de su investigación a las
“implicaciones sociales de la tecnología” (por ejemplo, estudiando la
adicción a internet), podría jugar un papel crítico al explorar cómo el
análisis de clase y la mediatización están más entrelazados que nunca.
Como me comunicó la misma Eva Illouz respecto a este tema: “Si la
sociología nos ha llamado tradicionalmente a ejercer nuestra astucia y
vigilancia en el arte de hacer distinciones (entre el valor de uso y el valor de
cambio, el mundo en el que vivimos y la colonización del mundo donde
vivimos, etc.), el desafío que nos espera es el de ejercer la misma vigilancia
en un mundo social que sistemáticamente vence estas distinciones”.10 El
pionero holandés de la sociología web y editor de SocioSite, Albert
Benschop, propone superar por completo esta distinción entre lo real y lo
virtual. Adaptando el teorema de Thomas, un clásico de la sociología, el
lema de Benschop es: “Si las personas definen las redes como reales, son
reales en sus consecuencias”. En otras palabras, para Benschop internet no
es sólo un “mundo de segunda mano”. Su virtualidad material influye en
nuestra realidad. Lo mismo aplica para lo social. No hay una segunda vida
con reglas y convenciones sociales alternativas. Según Benschop, esta es la
razón por la cual, estrictamente hablando, no hace falta ninguna disciplina
adicional.11 La discusión sobre la forma de lo social se relaciona con todos
nosotros y no debería ser creada (ni poseída) únicamente por geeks y
emprendedores.

Aquí nos enfrentamos con la principal diferencia entre los viejos
medios masivos de comunicación y el paradigma actual de red social. Las
redes sociales eliminan a los curadores humanos de los medios antiguos y
requieren nuestra participación constante en términos de clics, pero las
máquinas no serán la conexión vital para nosotros, no importa ni cuánto
deleguemos: pensamiento o afectos ni cuánto tratemos de inflar el capital
social. Cambiamos aquí a un estado de “interpasividad” como discutieron,
por ejemplo, Pfaller, Žižek y van Oenen.12 Pero este concepto resulta
todavía demasiado descriptivo y analíticamente inútil. Es incapaz de
cuestionar las arquitecturas y culturas actuales involucradas en el uso de las
redes sociales. Además, la crítica de estos aspectos no sólo está motivada
por algún sentimiento offlline romántico, oculto y oprimido. Hay



sentimientos justificados de sobreexposición en juego no solo respecto a la
información en general sino también a la vida de los demás, en la medida en
que esta es la parte compulsiva de “decidir formar parte” de los medios
participativos. Todos necesitamos tener un descanso del circo social de vez
en cuando (aunque ¿quién puede darse el lujo de cortar lazos
indefinidamente?).

La definición de lo personal en relación con lo social se está
reelaborando. Lo “social” en las redes sociales nos pide que
experimentemos nuestra historia personal como algo que hemos superado y
con lo que nos hemos reconciliado para poder participar del todo (pensemos
en los lazos familiares, el pueblo o el suburbio, la escuela y la universidad,
la iglesia y los colegas del trabajo). Al mismo tiempo, se supone que
debemos enorgullecernos de las formas presentes e históricas del Yo, de
representarnos e incluso de presumirnos a nosotros mismos. Las redes
sociales se experimentan en términos de una potencialidad actual: podría
contactar a esta o aquella persona (pero no lo haré). A partir de ahora
indicaré cuál es mi marca preferida (incluso sin que me lo pregunten). Lo
social es la capacidad colectiva de imaginar a los sujetos conectados como
una unidad temporal. Muchos sienten el poder y la importancia de lo que
potencialmente podría significar conectarse con muchos otros.

La frase de Martin Heidegger “nosotros no llamamos, a nosotros se
nos llama”, se vacía en este punto.13 En la red, los bots te contactarán a ti
directamente y las actualizaciones de estado de otros, relevantes o no,
pasarán y se filtrarán de cualquier forma. En Facebook es imposible tener
una vida solitaria. Recibirás solicitudes de “amistad” sin sentido. Para el
receptor pasivo, la falla del filtro es real. Una vez dentro del atareado flujo
de las redes sociales, el Llamado a Ser proviene del software y te invita a
responder. Es aquí donde la fría y relajada indiferencia posmoderna como
una actitud casi subversiva llega a su fin, porque es igual de insignificante
no molestarse siquiera. De todos modos no somos amigos. Los algoritmos
han decidido esto por nosotros. Entonces, ¿por qué permanecer en
Facebook? Olvídate de Twitter. Elimina WhatsApp. Estas son declaraciones
geniales, pero alejadas del punto. El usuario ya no está en el régimen de los
noventa. Nadie puede tomar la estúpida posición soberana de ser indiferente
a lo social, ya no. El silencio de las masas del que habló Baudrillard parece
una extraña utopía. Las redes sociales han sido un truco inteligente para
hacer que la gente hable sin parar. El lado adictivo de las redes sociales no



se puede negar. Todos hemos sido reactivados. La obscenidad de las
opiniones comunes y corrientes y la prostitución cotidiana de nuestros
detalles privados ahora están firmemente embebidas en el software e
involucrando a miles de millones de usuarios que no saben cómo salir.
¿Existe alguna forma de salir de lo social sin que nadie lo note?

El ejemplo de salida que Baudrillard utilizó en aquel entonces fue la
encuesta de opinión que deslegitimaba la auténtica existencia de lo social.
Así, Baudrillard reemplazó la visión lamentable de las masas como una
entidad alienada por una visión irónica y centrada en el objeto. Hoy en día,
treinta años más dentro de la era de los medios, incluso hemos internalizado
esta visión. En la era de Facebook las encuestas registran de manera
continua nuestras preferencias sin nuestra participación, a través de una
minería de datos minuciosamente codificada. Estos cálculos algorítmicos se
ejecutan en segundo plano y registran todo lo que surge de un solo clic,
palabras clave y hasta toques del teclado. Para Baudrillard esta “absorción
positiva en la transparencia de la computadora”14 es peor que la alienación.
El público se ha transformado en una base de datos llena de usuarios. El
“malvado genio de lo social” no tiene otra forma de expresarse a sí mismo
más que volviendo a las calles y plazas, guiado y atestiguado por la
multitud de puntos de vista que producen los teléfonos inteligentes que
tuitean y las grabaciones de las cámaras digitales. El “sujeto como usuario”
tiene aun menos opciones: puede insertar lo que parece un discurso en la
sección de comentarios o continuar como un lurker mientras que la
personalidad ocasionalmente desviada aparece como un trol. De la misma
manera en que Baudrillard reinterpretó el resultado de las encuestas de
opinión como una sutil venganza de la gente común al sistema
político/mediático, ahora deberíamos cuestionar la verdad objetiva de las
grandes operaciones de datos sociales que se originan en “las pilas”, un
abreviatura para Microsoft, Google, Apple y Facebook sugerida en 2012
por Bruce Sterling.15 Un ejército de diligentes y trabajadores bots asiste a
los usuarios, rodeados de enormes cantidades de cuentas falsas e inactivas.
Gran parte del tráfico se produce entre los mismos servidores sin ningún
usuario como componente. Esto es lo que la filosofía orientada a objetos
aún tiene que aceptar: una crítica de la contingencia inútil y vacía.

El sistema de redes sociales ya no “nos sumerge en un estado de
estupor” como describió Baudrillard la experiencia de los medios décadas
atrás.16 Nos muestra, en cambio, el camino hacia aplicaciones más



atractivas y a otros productos que nos hacen olvidar elegantemente el sabor
del día de ayer. Simplemente hacemos clic, tocamos y arrastramos antes de
dejar de lado toda la plataforma y encontrar algo más para iniciar sesión y
distraernos. Los servicios en línea de repente están desiertos. En cuestión de
semanas olvidamos el icono, el marcador o la contraseña. No tenemos que
rebelarnos contra los nuevos medios de la era Web 2.0 dejándolos en
protesta a supuestas políticas intrusivas de privacidad. Es más usual que los
dejemos, sabiendo que permanecerán allí como las viejas ciudades fantasma
���� de los años noventa planteando paradojas del eterno retorno.

Baudrillard describió los comienzos de esta situación para los viejos
tiempos de los medios con estas palabras: “este es nuestro destino, sujetos a
encuestas de opinión, información, publicidad, estadísticas: constantemente
confrontados con la verificación estadística anticipada de nuestro
comportamiento, absorbidos por esta refracción permanente de nuestros
más mínimos movimientos, ya no estamos más confrontados con nuestra
propia voluntad”.17 Baudrillard discutió el desplazamiento hacia la
obscenidad en la exhibición permanente de las preferencias personales (en
nuestro caso, en las plataformas de redes sociales). Hay una “redundancia
de lo social”, un “voyeurismo continuo del grupo en relación a sí mismo:
debe saber lo que quiere en todo momento... Lo social se obsesiona consigo
mismo a través de esta autoinformación, esta autointoxicación permanente”.

La diferencia entre la década de los ochenta cuando Baudrillard
escribió esas primeras tesis y el momento actual, treinta años después, es la
apertura de todos los aspectos de la vida a la lógica de las encuestas de
opinión. No sólo tenemos opiniones personales sobre cada posible evento,
idea o producto, sino que estos juicios informales también son interesantes
para las bases de datos y los motores de búsqueda. La gente habla de los
productos por iniciativa propia, ya no necesita incentivos del exterior.
Twitter capta todo el espectro de la vida no codificada cuando pregunta
“¿qué está sucediendo?”. Todo, incluso la chispa de información más
pequeña proporcionada por el público en línea es (potencialmente)
relevante, lista para ser marcada como viral y como tendencia, destinada a
convertirse en minería de datos y, una vez almacenada, esperando para
combinarse con otros detalles. Estos dispositivos de captura son totalmente
indiferentes al contenido de lo que dice la gente, ¿a quién le importa tus
puntos de vista? Al final solo son datos convertidos en sus datos, listos para
ser excavados, recombinados y flagelados para extraer un beneficio.



“Víctor, ¿todavía estás vivo?”.18 No se trata de participación, recuerdo y
olvido. Lo que transmitimos son señales desnudas de que aún estamos
vivos.

Un enfoque deconstructivo de las redes sociales no necesita ocuparse
de nuevo en releer el discurso de la amistad (“de Sócrates a Facebook”) o
desarticular el Yo en Línea. El concepto de “interpasividad” podría alentar
de manera similar a centrarse en las pausas y los tiempos muertos (“reserve
sus vacaciones offline ahora”), pero todas estas son críticas que, de forma
muy previsible, se han agotado por sí solas. En cambio, necesitamos
iniciativas audaces de “cibernética 2.0”, junto con líneas que den
seguimiento a las conferencias originales de Macy (1946 a 1953) donde por
primera vez se discutió la cibernética para investigar la lógica cultural
dentro de las redes sociales, reafirmar la autorreflexividad en el código y
preguntar qué arquitecturas de software podrían proponerse para alterar
radicalmente y reorganizar la experiencia social en línea. Necesitamos el
aporte de humanidades críticas y ciencias sociales que abran el diálogo con
las ciencias de la computación en igualdad de condiciones. ¿Están los
“estudios de software” a la altura de esta tarea? El tiempo lo dirá. Las
humanidades digitales con su enfoque unilateral en la visualización de datos
y el trabajo de académicos sin alfabetización digital como víctimas
inocentes han marcado, hasta ahora, un mal comienzo. No necesitamos más
herramientas para los ignorantes sino una nueva generación de
humanidades con habilidades técnicas. Lo que se requiere son programas de
investigación que coloquen a la teoría crítica y los estudios culturales a la
delantera, dirigidos por programadores teóricos, filósofos y críticos de arte
que finalmente hayan ido más allá de la pintura y el cine. Al mismo tiempo,
la actitud sumisa frente a las ciencias duras y las industrias en las artes y las
humanidades debe terminar. Las humanidades no deberían someterse de
una manera masoquista al régimen digital. Necesitamos un contraataque
audaz. Pero eso no sucederá si continuamos mirando hacia otro lado.

¿Cómo puede la filosofía contribuir a este movimiento? El sujeto
occidental masculino idéntico a sí mismo ya no necesita separarse ni
contrastarse con la ciber-identidad liberada también conocida como avatares
que deambulan por los mundos de los juegos virtuales. Para esto, una teoría
poscolonial informada en las ��� sobre redes corpóreas y formas de
organización llega tarde. ¿Cuál es el papel de los afectos en este caso? Para
hablar directamente de teoría necesitamos extender el cuestionamiento de



Derrida sobre el sujeto occidental hacia la agencia no humana del software
(como lo describen Bruno Latour y seguidores de la teoría del actor red).
Sólo entonces podremos entender mejor la política cultural de los
agregadores, el rol olvidado de los motores de búsqueda y las interminables
guerras de edición dentro de Wikipedia.

Pensando con los sociólogos, el énfasis en el Big Data como el
“renacimiento de lo social” es claramente una “ciencia positivista de la
sociedad”. Hasta el momento, sin embargo, no hay a la vista una escuela
crítica que pueda ayudarnos a leer correctamente el aura social de este
ciudadano-como-usuario. El término “social” ha sido habilmente
neutralizado en su reducción más cínica al porno de datos (y su
insatisfacción). Una vez convertido en un concepto genial para plataformas
propietarias así como para los estudios de medios anglosajones
corporativizados, “lo social” no se manifiesta ni como disidente ni como
subcultural. Lo social organiza al ser como una entidad tecnocultural, un
efecto especial del software, y las funciones de retroalimentación en tiempo
real que han demostrado ser adictivas para muchos usuarios. En las
discusiones actuales sobre internet lo social no hace referencia a la Cuestión
Social ni a ningún recordatorio oculto del pensamiento socialista o del
socialismo como agenda política.

De manera simultánea, gracias a la simplicidad de Facebook, la
experiencia en línea es profundamente humana: el objetivo de este ser
humano es el Otro, no la información. Idealmente, el Otro está en línea
ahora mismo. La comunicación funciona mejor si es 24/7, global, móvil,
rápida y breve. Los más apreciados son los intercambios instantáneos entre
usuarios que se volvieron amigos a velocidad de chat. Estas son las redes
sociales en su mejor momento. Se nos invita a “eructar el pensamiento que
tienes en este momento, independientemente de su calidad,
independientemente de cómo se conecta con tus otros pensamientos”.19 La
presencia social y el estilo operativo de los jóvenes está predeterminado (de
acuerdo con la literatura académica). Creamos una escultura social y luego,
como hacemos con la mayoría de las obras de arte conceptuales y
participativas, la abandonamos, dejando que la limpien trabajadores
anónimos. Esta es la fe y el destino de todas las redes sociales que serán
recordadas (también) como una forma históricamente particular de
desunión en la década posterior al 11 de septiembre, felizmente olvidadas
mientras la siguiente distracción consume nuestro presente perpetuamente.



Se dice que las redes sociales surgieron de las comunidades virtuales
(descritas por el libro homónimo de Howard Rheingold de 1993) pero
¿cuánto deberíamos preocuparnos de reiterar la imagen genealógica más
correcta? Muchos dudan de que Facebook y Twitter, en sus manifestaciones
actuales como plataformas para millones, generen todavía auténticas
experiencias comunitarias en línea. Lo que cuenta son los trending topics, la
próxima plataforma y las últimas aplicaciones. Los historiadores de Silicon
Valley explicarán algún día el surgimiento de los sitios de redes sociales a
partir de los restos de la crisis de las puntocom, cuando un puñado de
sobrevivientes de los márgenes del auge y caída del comercio electrónico
reconfiguró conceptos viables de la era de la Web 1.0, enfatizando el
empoderamiento del usuario como productor de contenido. El secreto de la
Web 2.0, que comenzó en 2003, es la combinación de subidas (gratuitas) de
material digital con la capacidad de comentar acerca de los esfuerzos de
otras personas. La interactividad siempre consiste en estos dos
componentes: acción y reacción. Chris Cree define las redes sociales como
“formatos de comunicación que publican contenido generado por los
usuarios que permiten cierto nivel de interacción con el usuario”,20 una
definición problemática que bien podría incluir gran parte de la cultura
informática temprana. No es suficiente limitar las redes sociales a la carga o
actualización de contenidos y la autopromoción. Las redes sociales tienden
a malinterpretarse si se las considera meramente como canales de
comercialización de-uno-a-muchos, la retroalimentación personal uno-a-
uno y los elementos de distribución viral a pequeña escala no pueden
descartarse.

Como indica Andrew Keen (2012) en Digital Vertigo, lo “social” en
las redes sociales es ante todo un contenedor vacío. Internet, en su fraseo
ejemplarmente hueco, se está “convirtiendo en el tejido conectivo de la vida
del siglo ���”. Según Keen, lo social aquí es un tsunami que aplana todo a
su paso. Keen advierte que terminaremos en un futuro antisocial,
caracterizado por la “soledad del ser en la multitud conectada”.21

Confinados dentro de las jaulas de software de Facebook, Google y sus
clones, a los usuarios se les incita a reducir su vida social para compartir
información. El ciudadano auto-mediado transmite constantemente su
estado de ánimo a un amorfo y adormecido grupo de “amigos”. Keen es
parte de un creciente número de críticos, sobre todo estadounidenses, que
nos advierten sobre los efectos secundarios del uso extensivo de las redes



sociales. Desde aquel despotrique de Sherry Turkle contra la soledad, las
advertencias de Nicholas Carr respecto a la pérdida de poder cerebral y
concentración, hasta la crítica de Evgeny Morozov sobre el utópico mundo
de las ��� y la preocupación de Jaron Lanier por la pérdida de creatividad,
lo que vincula a estas voces críticas es su evasión respecto a lo que podría
ser lo social más allá de lo definido por Facebook y Twitter. El problema es
la inquietante naturaleza de lo social que regresa como una revuelta con una
agenda desconocida y con frecuencia no deseada: superficial, populista,
islamista, impulsada por memes que no sirven para nada.

¿El Otro como oportunidad de mercado, canal u obstáculo? Tú eliges.
Nunca ha sido tan fácil “autocuantificar” el entorno personal de uno mismo.
Seguimos las estadísticas de nuestro blog, nuestra cantidad de tuits, de
seguidos y seguidores en Twitter; revisamos los amigos-de-nuestros-amigos
en Facebook o entramos a eBay para comprar cientos de “amigos” que
luego darán “me gusta” a nuestras últimas imágenes subidas, de manera
más confiable que los reales y comenzarán a chismear acerca de nuestro
último atuendo. Escuchemos cómo el creador de ��� y ur-blogger Dave
Winer ve el futuro de las noticias en este ámbito:

Empieza un río agregando las fuentes de los bloggers que más admiras y otras fuentes de
las noticias que ellos leen. Comparte tus fuentes con tus lectores, entendiendo que casi
nadie es puramente una fuente o simplemente un lector. Mezcla todo. Crea una sopa de
ideas y pruébala cada tanto. Conecta a todos los que sean importantes para ti tan rápido
como puedas de la manera más automáticamente posible, acelera a fondo y quita el pie
del freno.

Así es como en nuestro presente los programadores unen todo, conectando
a usuarios con datos para usuarios. Esto es lo social hoy en día.
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networks became social”, en: Chris Chesher, Kate Crawford y Anne Dunn,
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survive ‘value abundance’?”. En la lista de Nettime(marzo de 2012), Brian
Holmes escribe en distintos correos: “Lo que he encontrado muy limitado
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alienada en la producción de una mercancía y obtienes un valor de cambio
en su lugar”; “Durante años me he sentido consternado por una negativa
muy común a pensar. Lo que me consterna se basa en el trabajo de más
importante del filósofo político de la historia europea: Karl Marx. Consiste
en la afirmación de que las redes sociales te explotan, de que el juego es el
trabajo y de que Facebook es el nuevo Ford Motor Co.”; “El ‘aparato de
captura’ introducido por Deleuze y Guattari y transformado en una
verdadera economía política por los autonomistas italianos y el grupo
Multitudes en París, hace algo muy parecido a eso, aunque sin usar el
concepto de explotación”; “Las redes sociales no te explotan como lo hace
un jefe. Enfáticamente hace y vende estadísticas de las maneras en que tú,
tus amigos y corresponsales hacen uso de sus facultades y deseos humanos
a las desagradables corporaciones que intentan capturar tu atención,
condicionar tu comportamiento y apartarte de tu dinero. En ese sentido, se
trata de controlarte y hacer que tú generes valor para ellos. Sin embargo, no
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2 
Después del auge de las redes sociales:
lidiando con la sobrecarga de información

“No puedes obtener un crédito hipotecario de tu reputación en Facebook”. (Jaron Lanier) —
Comprendiendo cómo Ignorar Solicitudes — “Lo que suelo hacer a las 3 �� agotada, pero sin
poder dormir, es navegar en Twitter, leer tonterías que solo aumentarán mi ira contra la raza
humana y escuchar a Tom Waits para restaurar mi fe”. (Mickey MacDonagh — El gobierno del
temperamento) — “No soy profeta. Mi trabajo es poner ventanas donde alguna vez hubo
paredes”. (Michel Foucault) — “Decir sandeces es la nueva sabiduría”. (Prof. Jeff Jarvis) — “Sé
cómo terminará: un día me declararán ‘hostil para la web’ y me liquidarán. Dios, ¿por qué mucha
de la teorización de internet es tan horrible?”. (Evgeny Morozov) — Cataclysmic
Communications Inc — La creciente irrelevancia del iEnhancement — “Facebook para avisar a
los usuarios que están siendo rastreados”. (���) — “Mi data es más grande que tu data”. (Ian
Bogost) — “Los foros son la materia oscura de la web, las películas serie B del internet, pero
importan”. (Jeff Atwood) — El inevitable hilo “¿no hemos hecho esto ya diecisiete veces?” —
“Dado que el mundo está evolucionando hacia un frenético estado de las cosas, tenemos que
tomar una perspectiva frenética de este”. (Jean Baudrillard) — Hunter lo marcó como “ignórese”.

El debate público alrededor de las “redes sociales” se está alejando de las
discusiones y de los estudios de sus efectos secundarios como la soledad
(Sherry Turkle), la estupidez (Andrew Keen), o las alteraciones cerebrales
(Nicolas Carr), hacia cuestiones de diseño ético. En otras palabras, hacia
cómo manejar nuestras ocupadas vidas.1 El giro foucaultiano hacia la ética
y la tecnología del Yo sucedió cuando dejamos atrás las etapas iniciales del
auge y la adopción masiva y comenzamos a considerar seriamente el papel
que las plataformas jugarían a largo plazo. ¿Podemos tener una vida



significativa con un teléfono inteligente o nuestra única opción es apagarlo
y olvidarnos de él? ¿Debemos tomarnos la molestia de retuitear los
mensajes de los demás por el resto de nuestra existencia? ¿Podemos llamar
a Silicon Valley para preguntar cuándo terminará por fin la moda de lo
social? Parecemos estar casi listos para pasar a la siguiente fase. Es hora de
un último #lolcat.

Los tropos conocidos sobre la Decadencia de Occidente intervienen en
este punto un siglo después del tratamiento fáustico de Spengler sobre la
Primera Guerra Mundial (solo que esta vez están descritos con exactitud por
la economista Dambisa Moyo).2 Debido a que el acceso a las redes sociales
ya no es escaso, las teorías que continúan haciendo afirmaciones utópicas y
democráticas en su favor deben ajustarse. ¿Dónde estaba internet en Siria
en el 2012? Las redes de internet facilitaron el surgimiento del Estado
Islámico en 2014 en lugar de frenarlo. Mientras tanto, el discurso popular
sobre internet ha fracasado. ¿Recuerdan los buenos viejos tiempos de los
“idiotas útiles” como Steven Johnson, Clay Shirky y Jeff Jarvis? ¿Cómo
Evgeny Morozov luchó contra ellos para para ganar la supremacía del
meme en el espacio de la opinión liberal estadounidense? ¿A dónde se
fueron todos los evangelistas de la tecnología? Parece que internet se ha
convertido en casi todo lo que nadie quería que fuera.3 ¿Son las redes
sociales el clavo del ataúd la clase de los columnistas de opinión que está
siendo relegada en medio de todo el desastre? Sin duda, las redes sociales
contribuyen a la erosión de las credibilidades del estilo del discurso
dominante.4 “Twitter es una vasta confusión de votos, deseos, edictos,
peticiones, demandas, súplicas, leyes, quejas, agravios” (James Gleick).5
¿Quién nos guiará en la búsqueda actual de reglas, deberes y prohibiciones
de la comunicación digital en red? ¿Dónde está la calma estoica en este mar
de indignación populista?

Internet y los teléfonos inteligentes llegaron para quedarse e integrarse
suavemente a la era neoliberal golpeada por la crisis, caracterizada por el
estancamiento económico, la ansiedad populista y el espectáculo mediático.
La pregunta ya no es qué potenciales tienen los “nuevos medios” y qué
impacto posibilitarían en la sociedad, sino cómo podemos hacer frente a la
realidad de esta surrealidad. Este no es el Foucault de la vigilancia y el
castigo sino el Foucault posterior, el que escribió sobre el cuidado ético del
Yo. ¿Cómo dar forma al “arte de vivir” con tantas cosas ocurriendo
simultáneamente? La investigación de los blogs ya ha recalcado la



genealogía del formato confesional de Foucault, analizando el contenido
generado por el usuario de la Web 2.0 como una máquina de
autopromoción. La investigación crítica de la “selfie” apunta hacia una
“cultura del narcisismo” similar.6 Después de un primer enfoque en el
potencial de “empoderamiento” de las redes, la atención se desplazó hacia
la estética de la cordura mental y física. ¿Podemos hablar de una “virtud de
la interconectividad” que nos guía sobre qué decir y cuándo callar, cuándo
reservarnos y cuándo unirnos, cuándo desconectarnos y dónde participar?
¿Cómo podemos convertir nuestras vidas en una obra de arte en esta era de
productos y servicios estandarizados?

Mientras que mucho del trabajo artístico, activista y académico hace
énfasis en las redes sociales como una serie de tecnologías de dominación,
los autores que analizo en este capítulo exploran la posibilidad de alterar los
estilos de vida. Los hippies diseñan terapias, los hipsters crean aplicaciones,
mientras que asumir la actitud soberana de ignorar las insistentes señales de
nuestro día a día tecnológico claramente no es una opción para todo el
mundo. Además, la distracción tampoco es “del todo mala”. Como un
residuo animal inscrito en lo profundo de nuestro sistema humano, nos
ayuda a enfocarnos en los peligros potenciales provenientes de diferentes
fuentes. ¿Podemos todavía considerar como un don el poder concentrarnos
en nuestras múltiples tareas simultáneamente? El pensamiento del baby
boomer se asoma por aquí, pero algunos de esos pensamientos son de hecho
muy serios.

Vamos a concentrarnos en Europa, a sumergirnos en la historia y a
discutir el trabajo de la investigadora de la literatura alemana Petra Löffler,
cuya historia de la atención en el siglo �� se publicó en 2014. Abordó este
tema no desde el ángulo de la arqueología de medios sino desde el análisis
del discurso hermenéutico. En su trabajo, el supuesto declive de la
concentración y la incapacidad actual para leer textos más extensos y
complejos empieza a afectar el futuro de la investigación como tal. Las
redes sociales solo empeoran las cosas. La humanidad está una vez más
yendo cuesta abajo, ahora ocupada haciendo varias tareas de forma
simultánea en teléfonos inteligentes. Mientras que el sector educativo y la
industria de las ��� promueven el uso de tabletas en las aulas (siendo los
���� —cursos en línea masivos y abiertos— los más populares en la
actualidad), solo un puñado de expertos advierte sobre las consecuencias
negativas a largo plazo. La ausencia de una discusión seria y de un enfoque



normativo dan paso a una variedad de mitos populares. La discusión se
polariza rápidamente y cualquier inquietud es reducida a un debate
generacional y acusaciones de tecnofobia. Sin embargo, las enfermedades
aparentes varían y se multiplican entre millones de trabajadores
informáticos, desde daños en la visión, ���� y problemas relacionados con
la medicación (Ritalin), el síndrome del túnel carpiano y lesiones por
esfuerzo repetitivo, hasta la mala postura debida a accesorios mal diseñados
que causan problemas generalizados de los discos espinales. Se habla de
mutaciones en el cerebro (véase, por ejemplo, el trabajo del psiquiatra
alemán Manfred Spitzer). Dentro de esta preocupante propagación de
enfermedades posmodernas, ¿hay algún espacio para los “efectos curativos
de soñar despierto”? Lo sorprendente de la investigación de Löffler es que,
de hecho, escritores como Krakauer y Benjamin estaban a favor de la
distracción. Michel de Montaigne desde mucho antes recomendaba la
distracción como consuelo ante el sufrimiento del espíritu. En el análisis de
Löffler de los principios del cine vemos el surgimiento del entretenimiento
como un derecho de la clase trabajadora y como parte de la necesaria
reproducción de la fuerza de trabajo. La distracción se percibía como una
demanda muy real de clase, no solo como una conspiración de las fuerzas
hegemónicas para “engañar” a sus subalternos. Desde esta perspectiva la
atención se vuelve una fuerza disciplinaria. En una entrevista que le hice a
Löffler declaró: “Siguiendo a filósofos como Kant o psicólogos como
Ribot, creo que un cierto nivel de distracción no solo es necesario para el
equilibrio de la vida sino también es un estado común del cuerpo y la
mente”.7 Para Löffler, vivimos en un período de transición incierto:

Es por eso que las fórmulas que prometen soluciones fáciles son ampliamente
bienvenidas. A menudo, los conceptos neurológicos se basan en modelos unilaterales
sobre la relación entre el cuerpo y la mente y con frecuencia dejan de lado el papel de los
factores sociales y ambientales. De los historiadores de la ciencia como Canguilhem y
Foucault podemos aprender que los modelos psiquiátricos de los defectos cerebrales y
anomalías mentales no solo reflejan las ansiedades sociales, sino que también arrojan
conocimiento sobre lo que se define como normal. Y depende de nosotros, como
observadores de dichos discursos, nombrar esas ansiedades hoy. Sin embargo, no
identificaría la distracción con una metáfora. Es, de hecho, una fase concreta del cuerpo,
un estado de la mente. Es real. No puedes lidiar con ella cuando se le considera una
discapacidad o una enfermedad para la que simplemente se recomienda tomar píldoras o
apagar tus dispositivos electrónicos.



La pregunta que queda sobre la mesa, pensando nuevamente con Foucault,
es cómo minimizar la dominación y dar forma a las nuevas tecnologías del
Yo. La pregunta de por qué la industria de internet ha creado sus propios
monstruos de centralización y control (a través del cártel de Google,
Facebook, Apple y Amazon) mientras promete lo contrario, por ahora
permanece sin respuesta. Comprensiblemente, los padres fundadores de
internet se mantienen en silencio respecto a este tema y tampoco son objeto
de escrutinio por su responsabilidad directa en la trayectoria de su industria.
Sabemos que son parte del problema, y no de la solución. Lo que más
molesta es nuestra propia supervivencia en términos de espacios de
pensamiento y agencia. ¿Qué técnicas son efectivas para reducir el ruido
social y la inundación permanente de data que grita pidiendo atención?
¿Qué plataformas en línea facilitan formas duraderas de organización? No
estamos hablando simplemente de filtros que eliminen el spam y “maten”
los rastros digitales de tu ex. El estado del arte de la discusión sobre internet
muestra que todo se trata, todo se trata de hábito, entrenamiento y
repetición (como Aristóteles ya había subrayado). No hay una solución
definitiva. Tendremos que trabajar constantemente en nuestras condiciones
mentales para concentrarnos mientras permanecemos abiertos a nuevas
corrientes y saltos históricos alternos que interrogan los mismos
fundamentos de nuestro camino. Esto no es nada más cuestión de una justa
distribución de la concentración. ¿Cuándo damos la bienvenida al Otro y
cuándo deberíamos frenar al Extraño? ¿Cuándo dejamos de buscar y
comenzamos a hacer? Hay momentos en los que todo el arsenal de
comunicación en tiempo real debe activarse para la movilización y
dominación temporal del espectáculo, pero el crepúsculo debe llegar
cuando sea momento de relajarse y abrir otras puertas de percepción. Sin
embargo, ¿cuándo se presentan estos tiempos con claridad?

Por ahora ya se ha demostrado que criticar los Facebooks de este
mundo en público no es suficiente. Existe la esperanza de que el
aburrimiento prevalezca entre los jóvenes, con usuarios que siguen
adelante, dejando atrás las plataformas de todas las redes sociales actuales
en cuestión de semanas o meses después de cerrar la última sesión (como le
sucedió a Bibo, Hyves, StudiVZ, Orkut, MySpace). No es cool estar en la
misma plataforma que tus padres, familiares y profesores. La suposición es
que tras el gesto heroico de los pocos que renuncian eventualmente seguirá
un éxodo silencioso de las multitudes. Si bien esto puede resultar inevitable



a largo plazo, la constante migración de un servicio a otro no elimina la
sensación colectiva de inquietud, ni nuestra sensibilidad a la continua y
manufacturada ignorancia, ni la duda culturalmente inducida. Según el
psiquiatra pop belga Dirk De Wachter, autor de Borderline Times, los
ciudadanos occidentales están luchando con una sensación crónica de vacío.
Su colega alemán sería el psiquiatra Manfred Spitzer quien, en su libro
Demencia digital, argumentó que el uso de tabletas y redes sociales en la
escuela provocaría depresión y disminución de habilidades sociales. El uso
intenso de las redes se convierte en parte de un análisis social más amplio
que conecta las redes con el ���� y la globalización. En lugar de leer las
redes sociales como un síntoma del Zeitgeist de algún mal intocable y
singular, debemos abordar la cuestión de internet como una interacción
entre las culturas de uso y las premisas técnicas tanto de los fundadores
como de los codificadores de estos sistemas.

Existe la necesidad de diseñar rituales diarios de soberanía en la red.
No debemos perdernos en investigaciones, navegaciones y búsquedas sin
fin. A estas alturas parece más un comportamiento nostálgico de los
noventa (¡mantengan el ritmo!), pero existe el peligro de “rienismo”
(nihilismo) cuando las rutinas tecno-sociales pierden sentido y ya no queda
nada que informar; ya no podemos separar el aburrimiento de la tecnología.
Deslizar el dedo sin sentido en la pantalla del teléfono en un elevador o
mientras esperas el tren. Este es el momento en que debemos idear formas
apasionadas de desvinculación del mundo virtual. La pregunta es ¿cómo
desinteresarse por algo que fue diseñado para ser vital? La cuestión aquí es
diferente a la dialéctica entre memorización y olvido característica de
finales del siglo ��. No hay nada que recordar en Facebook que sea un
verdadero acontecimiento social (en su mayoría rupturas y divorcios). Lo
que resulta más memorable es el microtrauma: la observación incorrecta, el
encuentro con tu ex, el acosador y el bully, la foto vergonzosa. Al final es
solo tráfico. Para esta historia ambiental cibernética sigue estando en duda
cómo es posible gestionar eventos sin eventualidad, sentados a orillas de un
río cibernético mientras contemplamos el agua pasar.8 Las redes sociales
son fluidas debido a su “tiranía de la informalidad”, demasiado secundarias
e inacabadas como para ser almacenadas adecuadamente y por ende
también para ser recordadas. Viktor Mayer-Schönberger, autor de Delete:
The Virtue of Forgetting in the Digital Age tal vez está en lo cierto al
argumentar que toda la información digital puede ser y será almacenada y



que no se perderá tan fácilmente. Sin embargo, la arquitectura de las redes
sociales actuales parece desarrollarse de manera simultánea en dirección
opuesta. Buena suerte para encontrar ese tuit o correo electrónico o esa
actualización de estado de Facebook de hace cinco años que de pronto
parece esencial. Al ser solamente sistemas de referencia y actualización
temporales de difícil acceso con los motores de búsqueda, el flujo de bases
de datos está atrapado en el Eterno Ahora del Yo.

Si limitamos nuestra mirada a los debates de internet, sabemos que la
tendencia New age que dominó los aclamados años noventa pierde
lentamente la supremacía. El enfoque holístico del cuerpo y la mente ha
sido invalidado por las olas de conflictos sociales. La facción New age
rehuyó a la crítica negativa, en particular, del capitalismo corporativo. No
obstante, incluso ahora Google (en apariencia) no puede ser del todo malo.
Todavía utilizamos la tecnología con el objetivo de “prosperar”. Según el
oráculo colectivo Wikipedia: “prosperar es una condición más allá de la
mera supervivencia que implica crecimiento y desarrollo positivo”. La
persistencia de este positivismo supone que nuestra voluntad es lo
suficientemente fuerte como para “retorcer” las máquinas de tal manera que
en algún momento estas comiencen a trabajar para nosotros y no al revés.
Por lo tanto, el mundo de las ��� no es el que tiene que cambiar, ¡todo es
nuestra culpa! En este modelo tecnológico se nos dice que como ciudadanos
y consumidores conscientes debemos unirnos y la comunidad empresarial
seguirá nuestro ejemplo. No existe una conspiración de Facebook (por
ejemplo, su colaboración con la ��� y la ���), ya que “nosotros” somos
Facebook. Somos sus empleados, inversores, adaptadores, desarrolladores,
publicistas y demás. Podemos (al menos por el momento) estar realmente
molestos por la ���, pero la sospecha sobre el modelo de negocio de las
nuevas startups de internet de alguna manera quedan fuera de la
conversación.

En este contexto, aquellos que apoyan la causa de las malignas redes
sociales creyendo ingenuamente que poseen una fuerza más apta para el
bien, están ocupados pensando que se han inscrito en un curso de
superación personal. El usuario está ocupado tratando de “prosperar” en un
flujo constante de tuits, actualizaciones de estado, alertas y correos
electrónicos hasta que llegue el próximo dispositivo. Como respuesta, desde
el estante de la autoayuda a este optimismo equivocado, se encuentran
libros como The Information Diet (2012) del experto californiano en ���,



Clay Johnson, que escribe acerca de la obesidad informativa y cómo
reconocer sus síntomas.9 Johnson discute los ingredientes de una dieta de
información “saludable” y cómo podemos desarrollar una alfabetización de
datos que también ayude a acceder a la información. La obesidad de la
información se da cuando el consenso sobre lo que es verdad y lo que no
disminuye en una sociedad y cualquier fragmento extraño de información
puede adquirir un aparente estatuto vital como “conocimiento”. Para
Johnson, los paralelos entre el consumo de alimentos y de información son
reales y van más allá de la metáfora. No existe la sobrecarga de
información, todo es una cuestión de consumo consciente.

Lidiar contra el poder de la distracción sin que el estante de autoayuda
te absorba requiere un pensamiento más matizado. De hecho, en primer
lugar ¿por qué deberíamos pensar nuestra vida como algo que tenemos que
gestionar?, ¿acaso ya no se trata de ver cómo nuestro trabajo, nuestra vida y
nuestra persona se encaminan hacia algo más?

Podemos leer tantos hechos como queramos, pero a menudo se niegan
a convertirse en un sistema. Algunos hablan de procesos mentales en línea
que implican una especie de escudo protector que rebota la información que
nos llega, dificultando la correcta digestión de la mayoría de los bits de
información. Jean Baudrillard celebró en vida este estado de serenidad
llamándolo “indiferencia pasiva”. Ahora esto se ha convertido en la norma
cultural y el efecto es más bien una especie de “cierre epistémico”. La
constante exposición a medios interactivos en tiempo real da como
resultado un sentido pobre del tiempo y una atención fatigada. Johnson notó
una pérdida en su propia memoria a corto plazo. La exposición constante al
conocimiento especializado también puede llevar a un sentido distorsionado
de hiperrealidad. La salida del infoveganismo consistiría en trabajar en la
fuerza de voluntad, una función ejecutiva que puede entrenarse, con el
objetivo de aumentar los propios lapsos de atención. Algunos instalan
RescueTime en sus escritorios: un software que rastrea a qué se le presta
atención enviando cada semana un puntaje de productividad.

La cuestión más importante es una especie de entrenamiento, como
señaló Peter Sloterdijk en su libro Has de cambiar tu vida,10 publicado en
2009. Lo más extraño y radical del enfoque antropotecnológico, como lo
llama Sloterdijk, es su distinción del mundo racional de la informática del
ingeniero, al ser cíclico, es decir, ni lineal ni disruptivo. La propuesta de
Sloterdijk tiene menos que ver con conceptos y depuración que con



entrenamientos genuinos. La superación personal tiene que venir del
interior de todo este gimnasio (tecno) cultural. Los ejercicios físicos deben
repetirse con regularidad, de lo contrario resultan inútiles. Si queremos
sobrevivir como individuos y en las relaciones sociales mientras
mantenemos algún tipo de relación con los gadgets (potencialmente
adictivos) y las plataformas en línea, tendremos que entrar en un verdadero
régimen de ejercicio y permanecer allí. Visitar un grupo para Adictos
Anónimos a las redes sociales podría ser útil en casos extremos pero lo que
los usuarios promedio necesitan es una chispa discreta que instigue con
cierta frecuencia los momentos ordinarios y los procesos de liberación de
los mundos de los dispositivos y una mejor interacción con ellos.

La lógica de la repetición como una forma de aprendizaje y mejora
suele ser vista como conservadora y antinnovadora en entornos donde las
mejoras constantes y los cambios de paradigma ocurren de la noche a la
mañana y donde la obsolescencia programada es la norma. Aun así, el
énfasis de Sloterdijk en los ejercicios y la repetición combinados con los
argumentos de Richard Sennett (en El artesano) sobre el desarrollo de
habilidades, nos ayuda a enfocarnos en herramientas (como el diario) que
nos permitan fijar metas en la mañana y, en la tarde, reflexionar sobre las
mejoras alcanzadas durante el día. La naturaleza disruptiva de las noticias
en tiempo real y las redes sociales debe encontrar un lugar en este modelo.
Está claro que Sloterdijk es ambivalente respecto al uso de la tecnología de
la información. Sorprendentemente esto no está en su cabeza. En las 637
páginas de sus notas de diario llamadas, Zeilen und Tage: Notizen 2008-
2011, publicado en 2012, encontré una breve entrada que trata sobre
internet, en donde lo describe como un bazar universal y un Gemüsekiste
(caja de verduras) de Hyde Park. Lo mismo podría decirse de Slavoj Žižek,
quien admite que no es el filósofo más hippie del mundo.11 Aunque ambos
usan computadoras, internet y Wikipedia intensamente, los medios no han
sido (¿todavía?) un objeto de investigación seria en su trabajo.

Más allá de negaciones simbólicas, privilegios abandonados y
eslóganes sexys, no hay soluciones fáciles para la actual crisis de datos a la
que nos enfrentamos. ¿Cómo lidiar cada día con el relativismo de datos, el
agotamiento mental y los problemas de espalda? Descargar aplicaciones
antiestrés como Stay-Focussed y Freedom (“diseñada para mantener a los
usuarios de computadoras fuera de internet hasta por ocho horas cada
sesión”) es un enfoque. Pero no podemos resolver este problema solo



descargando más aplicaciones. Lo que debemos superar no es la tecnología
como tal sino los hábitos reales que hemos incorporado, especialmente en
relación con las aplicaciones más populares que consumen nuestro tiempo.
A diferencia del conocimiento que obtenemos o encontramos y luego
almacenamos, interpretamos, difundimos y recordamos, nuestra actitud
respecto a la manera de lidiar con la sobrecarga de información y el
multitasking necesita trabajarse de manera continua. De lo contrario
perdemos nuestra “condición” y recaemos en modos previos de pánico e
indiferencia.

Para Howard Rheingold este no es un tema nuevo. Él discute
explícitamente el equilibrio entre ser conscientes mentalmente y
relacionarnos de modo inteligente con nuestras computadoras. En su libro
Net Smart: How to Thrive Online (2012) se basa en la investigación del
cerebro y la “programación neurolingüística” de principios de 1970 para
abogar en contra de que nuestros flujos de actualización de estado nos
capturen, creando en cambio una distancia mental de la escena.12 Se trata de
recuperar el control, ganar confianza y acceder nuevamente a la
independencia. Hay un movimiento de desprendimiento táctico en juego, la
metáfora de la adicción es engañosa en este contexto. No se trata de una
participación absoluta seguida de un retiro total. Con las redes sociales esto
último no es posible debido a razones sociales y económicas. ¿Quién puede
permitirse poner en peligro su capital social? Rheingold lo sabe, por lo que
ofrece a sus lectores una serie de pautas prácticas para amaestrar a los
medios maestros. No es un brillante polemista y su discusión sobre la actual
ola de pesimismo tecnológico estadounidense no resulta convincente
(después de todo, pasó la mayor parte de su vida en el Área de la Bahía de
San Francisco explorando las dimensiones espirituales y colectivas de la
comunicación en línea), pero identifica algunas estrategias de alfabetización
digital útiles.

Lo que hace que Net Smart y las videoconferencias en línea dedicadas
a estos temas e impartidas por Rheingold durante los últimos años sean
convincentes es su importancia para el día a día común, absteniéndose tanto
del pensamiento utópico puro como del enfoque de la despiadada
deconstrucción de las agendas corporativas de los gigantes de Silicon
Valley. Rheingold no es un visionario incondicional de Silicon Valley como
lo son Kevin Kelly o Stuart Brand, o un crítico europeo continental. Como
escritor de tecnología no siguió la carrera académica convencional



estadounidense aun cuando en años recientes haya impartido clases en
Stanford. Es un instructor brillante y también flexible que cree en “la
disciplina interna, no en el retiro ascético”. Net Smart es en esencia un
panfleto a favor de la educación pública. El autocontrol en conjunto con
otras estrategias de alfabetización para el uso de las redes sociales debe
enseñarse. No nacemos con estas habilidades por lo que debemos aprender
a practicar el “cuidado en tiempo real”. Siguiendo a Daniel Sieger, autor de
Cerebro y mindfullness, Rheingold argumenta que debemos despertar de la
vida automatizada. No basta con estar atento. “Implica estar consciente de
los aspectos de la mente misma. La conciencia plena nos ayuda a
despertar”. Que cuántos de nosotros preferimos este estado mental a los
placeres de la distracción es otro problema. Matar el tiempo haciendo uso
de redes sociales escapistas en no-lugares rodeados de personas anónimas
es algo generalizado y querido como todos sabemos. Este es el
razonamiento cínico detrás del “estoy consciente de no ser consciente”. Lo
que Rheingold nos enseña son trucos para entrenar al cerebro, por ejemplo,
a través de ejercicios de respiración, para luego convertirlos en hábitos. El
libro concluye diciendo que “la brecha digital emergente se da entre
aquellos que saben cómo usar las redes sociales para la ventaja individual y
la acción colectiva y aquellos que no”.

Las secciones más importantes de Net Smart, en mi opinión, son
aquellas en las que Rheingold habla sobre la “detección de mierda” (Crap
Detection) y cuando hace zoom justo en su escritorio. “Detección de
mierda” es un término de los años sesenta que ciertamente merece un
renacimiento ya que representa una actitud crítica hacia la información.
¿Cuál es el trasfondo político, religioso e ideológico de la persona que
habla? Verifiquemos los hechos. Hoy en día hay numerosas herramientas
disponibles en línea, pero pocos sabemos de su existencia. La falta
generalizada de alfabetización de motores de búsqueda es un problema
importante ya clásico. Ernest Hemingway y Neil Postman discutieron a
favor de que (idealmente) todos tuviéramos un detector de mierda
incorporado. En esta era donde los relaciones públicas y los asesores de
comunicación tienen una tasa de empleo diez veces mayor que los
periodistas (quienes tradicionalmente, se suponía, estaban a cargo de
verificar los hechos), son cada vez más los usuarios de internet que deben
hacer esta tarea. Para un grupo de usuarios creciente el hecho de no poder
creer siempre en lo que leen es una nueva revelación. ¿Cómo diseccionar la



pseudoinformación de los laboratorios de ideas, los editores y los
consultores? Otras secciones de Net Smart defienden valores de la vieja
escuela relacionados con la manipulación de los medios, pero combinan
esto con un conocimiento sofisticado de cómo administrar una gama de
herramientas de investigación en línea, en términos tanto de su
funcionalidad como de la usabilidad de la interfaz. Rheingold comparte por
completo su escritorio: su pantalla es grande, tiene muchos menús abiertos
al mismo tiempo, pero él está a cargo. Eso se llama “personal dashboard
design” (diseño de tablero personal) y no hemos escuchado lo suficiente al
respecto porque se supone que la organización del escritorio es un asunto
privado e incluso vergonzoso. Habla de la administración de desktops
utilizando el término “infoatención” que define como “sincronizar tus
hábitos de atención con tus herramientas de información”, con el objetivo
de “encontrar, dirigir y gestionar mejor la información”.

Es común que las redes sociales sean retratadas como canales
necesarios e inevitables. Para Rheingold y Johnson, llegaron para quedarse.
Los salientes baby boomers europeos pueden asumir estas plataformas
como espacios nihilistas, drogas que promocionan la sensación de que nos
están dejando de lado o de que estamos a punto de perder el tren. Enlazar,
gustar y compartir prolongan el aburrimiento y el “rienismo” sistémico que
todos experimentamos como consecuencia de la exagerada y mercantilizada
cultura del “evento”. Por lo tanto, es una sorpresa leer Cómo prosperar en
la era digital de Tom Chatfield, un folleto de la serie School of Life de
Alain de Botton que dice reinventar el género del libro de autoayuda.13 No
más advertencias moralistas y consejos bien intencionados como el de
Evgeny Morozov, quien solía ocultar su teléfono inteligente y su cable de
internet en un cofre del tesoro cuando tenía una fecha límite.
Sorprendentemente, la salida de Chatfield es politizar el campo en el
espíritu de la Primavera Árabe, Occupy, Wikileaks, Anonymous, las fiestas
piratas y las manifestaciones a favor de los intercambios anticopyright en
línea y entre iguales (peer-to-peer). Ya hemos recibido suficientes consejos
sobre cómo ahorrar tiempo dejando de usar nuestros teléfonos inteligentes.
La solución del romanticismo offline como estilo de vida es inútil.14 Incluso
las “políticas de la lentitud” tienen más que ofrecer en este sentido que el
delirante pastoralismo posdigital. Es liberador dejar ir todos esos eventos
acelerados, no hacer nada por un tiempo, experimentar la caída, pretender
que vivimos de acuerdo con la naturaleza y disfrutar de un merecido



descanso. Pero ¿después qué? Lo que nos interesa (aún) son las nuevas
formas de vida colectiva. De repente nos vemos arrastrados a eventos,
historias, situaciones y personas que nos hacen olvidar todos los correos
electrónicos que nos gritan, las cascadas de imágenes de Tumblr y el
business-as-usual de Twitter. ¿Cuándo terminará la Larga Espera?

Vale la pena retomar la entrevista a Petra Löffler y sus comentarios
sobre la postura moralista de Adorno y su rechazo de los medios como una
forma ligera de entretenimiento. Si todavía estuviera vivo, ⎯le pregunté⎯,
¿qué crees que diría sobre internet? Löffler respondió:

Para el pensamiento sobre la negatividad de Adorno, el arte es una esfera autónoma y
alternativa de la sociedad. Y es la alteridad y la autonomía del arte la condición para que
su poder socave el orden capitalista. Es por eso que para estos pensadores rechazar los
medios populares de entretenimiento masivo no es una cuestión de moralidad. Es una
cuestión “ontológica” porque estos medios no permiten reflejar el modo de existencia en
la sociedad capitalista.

Sin embargo, Löffler descubrió que la posición de Adorno no es tan
definitiva como parece a primera vista:

En la Dialéctica de la Ilustración me sorprendió leer que según Adorno y Horkheimer un
exceso total de distracción, cuando es extrema, se acerca al arte. Este pensamiento se me
ocurre, resuena con la utopía de la distracción de los años veinte de Siegfried Kracauer al
abordar los modernos medios de comunicación, en especial el cine. En este pasaje,
Adorno y Horkheimer dicen, y esto es revolucionario para mí, nada menos que una
acumulación e intensificación de la distracción es capaz de cumplir la tarea de negación
que originalmente se dedicaba al arte, porque altera completamente el estado del sujeto en
el mundo. Con esta idea en mente sería realmente divertido y al final mucho menos
elitista, especular sobre lo que Adorno tiene que decir sobre internet.
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3 
Un mundo más allá de Facebook: la alternativa
de Unlike Us

Citas geeks para una cultura posgeek: “Los soldados en los puntos de control del gobierno o del
Estado Islámico suelen exigir contraseñas de Facebook”. — “Das Ich ist nicht zu retten”. (El
sujeto no se puede salvar) (Ernst Mach) — “Temo el día en que la tecnología sobrepase nuestra
humanidad. El mundo solo tendrá una generación de idiotas”. (Albert Einstein) — “Puedo
comprar un Ford, un Toyota, un ��� o un automóvil inteligente, conducir en las mismas
carreteras y usar el mismo combustible. Todo en ellos es intercambiable excepto la llave que me
permite subir y encender el motor. Es un buen modelo para ejemplificar cómo deberían funcionar
nuestros sistemas de comunicación en todos los niveles”. (Dave Winer) — “Tome una posición,
sea un autor”. — “La idea de dividir lo social entre ‘colaborativo’ e ‘individual’ me suena como
decir que hay que dividir el reino animal entre ‘hormigas’ y ‘pumas’”. (Hellekin) — “Es un paso
muy pequeño de la distribución a la dispersión…”. — “La mayoría de las ruedas necesitan
reinventarse”. — “Ni la información ni las drogas te hacen feliz cuando las tienes pero te harán
sentir miserable cuando no las tengas”. (Michel Serres) — “He violado mi propia privacidad.
Ahora lo estoy vendiendo todo. Pero ¿cuánto valgo?”. (Federico Zannier) — “No soy antisocial
simplemente no soy user-friendly”. (Frase geek)

Ya sea que estemos o no en medio de otra burbuja de internet, todos
podemos estar de acuerdo en que las redes sociales dominan el uso de la red
y de los teléfonos inteligentes. La aparición de aplicaciones y servicios de
usuario-a-usuario en la web guiados por una explosión de diálogos
informales, cargas continuas y contenidos generados por los usuarios han
impulsado el surgimiento de la “cultura participativa”. Un puñado de
plataformas de redes sociales domina la era de la información.1 Las



tensiones respecto a qué hacer con la influencia y el impacto de las “redes
sociales” van en aumento. Mientras que la ideología original de internet
sigue prometiendo sistemas abiertos y descentralizados ¿por qué nos
ubicamos una y otra vez en el encierro, en jardines amurallados,
clausurados y centralizados? Las startups ya no son una amenaza para los
monopolios pues todas están ansiosas por venderse pronto. ¿Por qué los
usuarios individuales se dejan seducir tan fácilmente por estas plataformas a
las que después cuesta tanto renunciar? ¿Esta es la naturaleza humana o
simplemente se trata de un diseño equivocado hecho por hippies ingenuos
convertidos en conservadores traficantes de energía? ¿Tenemos idea de los
costos que pagará la sociedad a largo plazo por la facilidad de uso y la
simplicidad de las interfaces de los tan amados servicios “gratuitos”?

El crecimiento acelerado de las redes sociales no tiene precedentes y
continúa siendo la razón principal del profundo estado de confusión entre
geeks, artistas, académicos y activistas por igual. Aún estamos todos
ocupados agregando amigos, puntuando, recomendando, retuiteando,
creando círculos, subiendo fotos, videos y actualizando nuestro estado.2 A
pesar de la base de usuarios masiva, el fenómeno de las redes sociales en
línea todavía es de naturaleza frágil y secundaria. Lo social es fluido y se
evapora con facilidad en la Gran Insignificancia. Basta pensar en el destino
de la mayoría de los sitios. ¿Quién recuerda Friendster? La repentina
implosión de MySpace3 fue fenomenal y se sincronizó con la desaparición
paralela de Bebo en Reino Unido, Hyves en los Países Bajos y StudiVZ en
Alemania. Todavía se presume que la caída de Google, Twitter y Facebook
está al alcance de una obra maestra de software y los defensores de las
redes sociales “alternativas” continuan asumiendo esta idea como premisa.
Se suponía que el futuro “protocológico” no era estacionario: se espera
siempre que internet nos deje espacio para forjar una variedad de
intervenciones tecnopolíticas. En lugar de repetir la fórmula de startup-
emprendedora-que-se-transforma-en-una-corporación-gigantesca, es y ha
sido siempre urgente continuar reinventando internet como una
infraestructura pública realmente independiente que pueda defenderse de
forma eficaz de la dominación corporativa y del control estatal. La agenda
política de los críticos de las redes sociales es, sin embargo, ambivalente.
Las plataformas dominantes deben estudiarse y ser criticadas pero no
necesariamente reguladas. En todo caso no existe evidencia de que Bruselas
esté dispuesta a hacerlo a tiempo. Se puede en cambio contar con otros



patrones culturales: en algún momento se instalará el aburrimiento y la
locura de agregar amigos saltará a la vista. La indiferencia es el gran motor
detrás de la liberación. Pensar en que amigos y familia tendrán que idear
nuevas formas de monitorear tu vida resulta ya una idea suversiva. Después
de tantas actualizaciones, el estatus aún no ha mejorado y de repente surge
la necesidad de perder el tiempo en otro lado.

¿Cómo estudiar espacios efímeros semicerrados? Observo a los
estudiantes doctorales tomar ventaja de las nuevas perspectivas que ofrecen
los recién creados “estudios de software”, aunque no obstante corren el
riesgo de que su objeto de estudio se desvanezca antes de entregar la tesis.
Formular una teoría sobre la “caja negra”4 para estudiar las culturas
algorítmicas de tales webs de redes sociales es una cosa, pero ¿qué pasa si
los algoritmos siguen siendo una caja negra para nosotros los no-geeks? ¿se
convertirán los estudios de internet en sinónimo de conversaciones triviales
a la caza de impactos insignificantes para terminar como una subsección de
los estudios culturales? Puede suceder no solo debido a la deficiencia
informática entre los estudiosos de las artes y las humanidades, también nos
enfrentamos a secretos corporativos bien reales, a bloqueos y guerras de
patentes. En gran parte la investigación en las redes sociales todavía está
marcada por los esfuerzos científicos cuantitativos y sociales que juegan
con los datos disponibles a través de interfaces de programación de
aplicaciones (���) y visualizaciones basadas en esos datos.

En la primera fase de la investigación de las redes sociales surgió un
enfoque de ciencias sociales liderado por académicos estadounidenses
como Danah Boyd y Lisa Nakamura quienes se aliaron académicamente a
través de la Association of Internet Researchers. Los proyectos de
investigación se centraron en, por ejemplo, el racismo cotidiano en línea o
el pánico moral alrededor de los jóvenes que utilizaban las redes sociales, y
se ocuparon del género, la privacidad y el robo de identidad. Los estudios
utilizaron a menudo las teorías de la autorrepresentación (anticuadas) de
Erving Goffman, el concepto de las tecnologías del Yo de Michel Foucault
y el análisis de redes sociales basado en gráficos, aun vigente, centrado en
influencers y hubs de noticias. Lo que faltó en esa etapa inicial fue la
voluntad de mirar más allá para investigar y buscar herramientas analíticas
en otras partes, y organizar cruces con las fortalezas de las humanidades,
incluyendo las artes y el diseño. Prácticamente no se prestó atención a la
economía política de los gigantes emergentes de las redes sociales, por no



hablar de los expertos en tecnología con su universo propio y de la Internet
Society que solo se ocupó de cuestiones técnicas y reglamentarias. Los
diferentes enfoques de las ciencias sociales y los estudios sobre tecnología
nunca coincidieron realmente perdiendo la oportunidad de crear una
tradición multidisciplinar de investigación crítica en internet. El claro
beneficiario de este desencuentro fue el propio Silicon Valley que en lugar
de tener que enfrentarse a un público crítico preferió la exclusividad de las
conferencias ��� y las redes comerciales afines, mientras se autopromovía
en encuentros “locales”.

Descartar los estudios de las redes sociales como “complementarios”
de los estudios críticos de comunicación y sus debates es tan inverosímil
como considerar a los empresarios de las redes sociales los chicos más
malos del capitalismo. Aunque Twitter y Facebook desaparecieran de la
noche a la mañana, agregar amigos, dar me gusta y puntuar se extenderían
aun más como hábitos integrados al software. La belleza y la profundidad
de las redes sociales radica en el hecho de que necesitan una nueva
comprensión de las dicotomías clásicas como comercial/político, redes
informales/público general, usuarios/productores, artístico/estandarizado,
original/copia, democratizar/desempoderar. En lugar de tomar estas
dicotomías como punto de partida escudriñemos la lógica propia de las
redes sociales. ¿Por qué valorar la red? ¿Es primordial crear una red social
de seguridad a nuestro alrededor para luchar contra el aislamiento? ¿O es
una tendencia mucho más inmanente aumentar nuestra lista de amigos,
clientes potenciales y otros círculos sociales? ¿Es la red la nueva iglesia,
nuestra única versión del lugar de la tribu? ¿Qué más es?

Las plataformas de redes sociales actuales son demasiado grandes y
demasiado cerradas para que alguien pueda realizar en torno a estas una
investigación independiente y rigurosa, fuera de las organizaciones
propietarias de los datos. En otras palabras, dependemos de las empresas y
las compañías de marketing para lograrlo. Lo que tenemos que hacer es
desarrollar formas para capturar flujos en proceso específicos y convertirlos
en historias. Hay que recordar que no hay psicoanálisis sin el poder
explicativo del caso y su base material. De modo que el problema no es solo
la mutación del objeto de estudio sino la desaparición real de su base
material. Antes de que hayamos analizado la literatura, teorizado el campo
y desarrollado conceptos críticos específicos, antes de haber redactado
consideraciones metodológicas y compilado conjuntos de datos, el objeto



de estudio ya ha cambiado drásticamente. La investigación corre el riesgo
de producir nada más que archivos históricos llenos de evaluaciones de la
red y otras consideraciones éticas.5 En una variación de la teoría cuántica de
Einstein, podríamos decir que los objetos cambian no porque los
observemos sino porque los investigamos. Pero incluso esta noción idealista
invertida no es adecuada. La razón principal de la futilidad de la
investigación es nuestra obsesión colectiva con el impacto de la tecnología
en lugar de su arquitectura. Esto sucede con la misma frecuencia en las
redes sociales simplificadas, informales, y fáciles de usar como en sistemas
complejos. A primera vista las redes sociales se presentan como la síntesis
perfecta de la producción en masa del siglo ��� (en este caso de las redes) y
de la Historia gestándose (ver la Primavera Árabe de 2011).
Sorprendentemente aquí hay poca “différance” en juego. En este sentido no
se trata tanto de “máquinas” posmodernas cuanto de productos modernistas
de la ola de globalización digital convertida en cultura de masas durante la
década de 1990.

Hablando de las últimas tendencias de investigación, podemos ver una
creciente fatiga respecto a la tesis de “explotación” de las redes sociales a
favor de los análisis cuantitativos, incluyendo aquellos de la “economía de
los likes”. Los poderes monopolistas y su relación con el control y la
paranoia se están volviendo demasiado obvios y banales para presentarse
como hallazgos de investigación. Los arreglos de poder en la industria de
las ���, desde ��� y Microsoft hasta Google y Facebook, son cada vez más
conocidos. Los usuarios comunes no quieren arriesgar su muerte social y no
pueden darse el lujo de quedarse fuera de la economía de reputación
informal, por lo que se sienten obligados a seguir al rebaño. Todavía
tenemos que acostumbrarnos a las dos caras de la realidad en red: las redes
son ideales para escalar rápidamente de modo que los primeros en mudarse
pueden crear nuevos públicos; y, aprovechando el capital de riesgo, una
tecnología o aplicación de redes supuestamente pública puede ser asumida
por las fuerzas del monopolio en un abrir y cerrar de ojos. En contraste con
esta realidad de velocidad y escala está el lado distribuido y
descentralizado, cuasi privado e informal de las redes. Últimamente, las
compañías de redes sociales han enfatizado lo primero y han descuidado lo
segundo, obsesionadas por el hipercrecimiento a toda costa.

Como aclaro a lo largo de este libro, la popularidad masiva de las
redes sociales no debe verse como una “resurrección” de lo social después



de su muerte. El sistema en línea no está diseñado para encontrarse con el
Otro (a pesar de, o evidenciado por, la popularidad de los sitios de citas en
línea). Permanecemos entre “amigos”. La promesa de las redes sociales (si
hay una) está más bien en diseñar y ejecutar sistemas defensivos que
puedan recrear los sentimientos comunitarios de una tribu perdida a través
de la informalidad generada por computadora. Lo social, que una vez fue la
peligrosa categoría de las clases sociales en el proceso de emancipación,
ahora se ha puesto a la defensiva, se enfrenta a recortes presupuestarios
masivos, privatizaciones y al agotamiento de los recursos públicos. El modo
de crítica de los situacionistas se está agotando. En esta sociedad de la
consulta, Facebook es todo menos espectacular. No es ni trágico ni
escandaloso. En el mejor de los casos, es tierno y patético.

En la esfera cerrada de las redes sociales el aparato crítico de la teoría
de la representación solo tiene un alcance limitado. En su lugar necesitamos
radicalizar aun más lo que Jean Baudrillard escribió sobre la “muerte de lo
social”.6 La implosión de lo social en los medios, como él la describió,
sucedió veinte o treinta años antes del nacimiento de Facebook, se aleja de
la vida callejera desordenada y potencialmente peligrosa de las multitudes y
se apróxima a los flujos de tráfico regulado de los últimos vestigios de la
vida pública, y a la interactividad posfordista en el espacio confinado de
apartamentos, cafeterías y oficinas. El renacimiento del concepto “social”
tan de moda en la Web 2.0 no fue parte de un esfuerzo retromaníaco por
revivir la Cuestión Social del siglo �� en el siglo ���. Aquí no hay lucha de
clases. La mera idea de las redes sociales es no volver a un Punto Omega de
la Historia eludiendo a Hiroshima y Auschwitz para continuar la Historia
Humana en otro punto más conveniente o engañoso. Este tipo de idea de lo
Social se produce sin otro motivo que la extracción de valor. La Cuestión de
las redes sociales gira en torno a nociones tales como la agregación, la
minería de datos y la creación de perfiles, mientras se confirma la
observación de Hannah Arendt sobre la cuestión Social expresada como un
factor político en el concepto de explotación.7 La explotación algorítmica
de la interacción humano-máquina apuesta conscientemente a que los
elementos oscuros de lo social (tanto el comportamiento de la turba como
los suicidios sistemáticos) pueden manejarse.

Considerando los esfuerzos amplios y ambiciosos que se realizan para
construir alternativas parece importante reducir lo que se entiende por el
término “redes sociales” de manera precisa. Algunos se remontan a los



primeros momentos de la cibercultura y acentúan el aspecto de espacio
público de las “comunidades virtuales”. Este término algo católico perdió
su hegemonía a finales de los noventa cuando las empresas recién creadas,
respaldadas por el capital de riesgo y el “dinero tonto” de los bancos de
inversión y los fondos de pensiones, inundaron la escena. En el furor de la
Era Dorada de las puntocom el énfasis se alejó de internet como espacio
público hacia la imagen de un centro comercial electrónico. Los usuarios ya
no eran considerados ciudadanos globales del ciberespacio sino que eran
interpelados como clientes. Esto se detuvo repentinamente en 2000/2001
cuando el desplome de las puntocom desencadenó una crisis financiera
mundial. Coincidiendo con la vigilancia recrudecida después del 11 de
septiembre, esta historia ha tenido implicaciones importantes para la
libertad de internet.

Para reconstituir su dominio en el mercado mundial de las ���, Silicon
Valley se vio obligado a reinventarse y lo hizo desatando un movimiento
renacentista llamado Web 2.0. Esta reencarnación de la energía
emprendedora estadounidense ubicó al usuario en el asiento del conductor
solo después de que las empresas se habían beneficiado al máximo de la
fase crucial de “mainstreaming” de la cultura de internet, impulsada por el
despliegue de la banda ancha y la llegada del internet móvil. El lema central
de la era Web 2.0 era el “contenido generado por el usuario”. Con Google
como actor principal, las ganancias se alejaron de la producción y
adquisición de contenido pagado hacia la explotación de los datos de los
usuarios. Desde bloguear hasta compartir fotos y usar redes sociales, la idea
era reducir la complejidad y la libertad del usuario a cambio de interfaces
fáciles-de-usar, servicios gratuitos sin suscripción y grandes bases de datos
con contenido gratuito para que los usuarios navegaran.

La ideología de la Web 2.0 celebra la “variedad” en la proliferación de
startups, rastreándolas en sitios populares de noticias de la costa oeste de
���� como TechCrunch y Hacker News, pero también en Slashdot, Wired,
Mashable y ReadWriteWeb, junto con las diversas actividades de los
editores de O’Reilly y conferencias como ���� (Austin), LeWeb (París) y
Next Web (Ámsterdam). Pero el término de “redes sociales” marca un
cambio en los media caracterizado por la consolidación y la integración.
Cuando hablamos de redes sociales nos referimos básicamente a jugadores
como Facebook, Twitter, Tumblr, Instagram y Pinterest, LinkedIn (para
contactos profesionales), Google+ (para profesionales) o Academia.edu, y



plataformas de post-blogging como longreads.com y medium.com. Esta
reducción se realiza de manera inconsciente, lo que ilustra perfectamente el
deseado acuerdo (corporativo) sobre un estándar común de comunicación
que aún no es posible en este dinámico entorno.

Las redes sociales indican un cambio de las prácticas de vinculación
basadas en ����, de la web abierta a las preferencias y recomendaciones
que ocurren dentro de los sistemas cerrados. La “economía de los likes”
indirecta y superficial mantiene a los usuarios alejados de una comprensión
básica de la web abierta. Con info-acciones como agregar amigos, dar like,
hacer recomendaciones y actualizaciones, las redes sociales introducen
nuevas capas de códigos invisibles entre tú y los otros. El resultado es la
reducción codificada de relaciones sociales complejas y un aplanamiento de
los mundos sociales (véase el ensayo de Zadie Smith en la New York
Review of Books)8 en los que solo hay “amigos”. Google+ se inició en
respuesta a las posibilidades de esta cosmovisión new age, como
programación sin antagonismo. Esta es la contradicción del internet
democratizado: mientras que muchos se benefician de la tecnología
simplificada, todos sufrimos el costo de esa misma simplicidad. Facebook
es popular debido a sus limitaciones técnicas y sociales. Es evidente que
necesitamos entender mejor las interfaces y el software y cómo nuestros
datos se almacenan en la Nube. Ya no podemos acceder al código y esto es
un problema identificado por los movimientos que se consideran en “guerra
contra la computadora de uso general”, como los describió Cory Doctorow
en el 28 Chaos Computer Congress en Berlín (diciembre de 2011).9

Mientras seguimos exigiendo datos abiertos, usando navegadores de
código abierto y discutiendo sobre la neutralidad de la red y el copyright,
los “jardines amurallados” como Facebook cierran el mundo del desarrollo
tecnológico y avanzan hacia la “personalización” de los mensajes donde
nada fuera de tu horizonte entrará jamás en tu ecología de información. Otra
vertiente importante que nos movió de la Web 2.0 a las redes sociales fue la
llegada de los teléfonos inteligentes y las apps. La Web 2.0 estaba todavía
basada por completo en las ��. La retórica de las redes sociales enfatiza la
movilidad. La gente tiene sus apps favoritas instaladas en sus teléfonos y las
llevan a donde sea que vayan. Esto genera una sobrecarga de información,
adicción y un mayor cierre de internet que solo favorece a las aplicaciones
móviles en tiempo real, lo que nos lleva a campos de energía históricos más



acelerados como la crisis financiera, la Primavera Árabe y los movimientos
Occupy.

En julio de 2011 se lanzó la red de investigación Unlike Us dedicada a
los monopolios de las redes sociales y sus alternativas, fundada por el
Institute of Network Cultures en colaboración con Korinna Patelis
(entonces miembro de la Universidad de la Tecnología de Chipre, en
Limassol). El evento de lanzamiento sucedió en Chipre, el 28 de noviembre
de 2011. Más tarde, del 8 al 10 de marzo de 2012, tuvo lugar una
conferencia con talleres de dos días y medio en Ámsterdam, y un año
después un tercer taller también en Ámsterdam.10 El Unlike Us Reader se
publicó en febrero de 2013, seguido poco después de un número especial de
la revista en línea First Monday. La clásica campaña de la era de Unlike Us
es la de Europa versus Facebook coordinada por el estudiante vienés de
derecho Max Schrems.11 Las revelaciones de Snowden en junio de 2013
tuvieron un gran impacto en los esfuerzos para promover alternativas a las
redes sociales del momento. La agenda de los geeks y activistas se amplió
drásticamente, de las iniciativas de software y aplicaciones individuales
hasta el futuro de internet como tal.12 Las alternativas no solo tenían que ser
descentralizadas y sin fines de lucro sino que a partir de entonces también
debían proteger la privacidad con cifrado en todos los niveles.
Técnicamente hablando, era demasiado pedir para un grupo tan disperso de
hacktivistas reunidos a través de un centro europeo de investigación
aplicada. Con el tiempo, la comunidad de Unlike Us se redujo a debates
esporádicos aunque interesantes en la lista de correo, demostrando que no
habíamos llegado ni a aproximarnos al punto de fuga de las redes sociales.

Paralelo a los esfuerzos en las ciencias sociales, como el análisis de la
economía política de las redes sociales de Christian Fuchs (marxista),13

Unlike Us se ha interesado principalmente en una visión artística y
humanística amplia que incorpora la “estética web” (como la describe Vito
Campanelli)14 y el uso activista de pequeñas arquitecturas entre pares. En
este contexto una agenda estética es la guía de la crítica y los debates sobre
medios alternativos.15 Aunque sea comprensible la necesidad de
información práctica para quienes permanecen dentro de los silos
corporativos,16 la investigación crítica no se puede detener aquí. Otra Red
Social es Posible. ¿Deberíamos reevaluar el modelo semi-centralizado de
una “federación” global o seguir abogando por modelos radicalmente



descentralizados? ¿Puede una “red social federada” ser algo más que una
alternativa a medias del tipo Tercera Vía?

Las redes sociales alternativas más conocidas incluyen Lorea, que fue
ampliamente utilizada en 2011 entre los activistas Indignados en España, y
los esfuerzos de startups en Nueva York como Diaspora, que terminó
desastrosamente al fracasar en obtener popularidad entre los activistas
después de recaudar 200 mil dólares para su desarrollo a través de
Kickstarter, y sufrió una implosión general tras el suicidio de uno de sus
fundadores. A Diaspora le tomó varios años reconstituirse como una
plataforma después de que el código del proyecto se hiciera de código
abierto y se entregara a la comunidad. Además, como señalan April Glaser
y Libby Reinish en una reciente columna de Slate, la mayoría de las redes
sociales aún “utilizan servidores centralizados que son increíblemente
fáciles de espiar”.17 Otras iniciativas como Crabgrass, Friendica, Libertree,
pump.io, hyperboria, GNU Social, The Dark Web Social Network y el
conjunto de herramientas IndieWeb han existido por un tiempo (en
diferentes iteraciones) pero ninguna conjugó una masa crítica ni siquiera en
la comunidad activista.18

La adopción de iniciativas comerciales como Instagram (ahora filial de
Facebook) y Snapchat no debilitó la posición general de los grandes
jugadores. La mayoría de las startups de redes sociales estadounidenses no
se distanciaron del capital de riesgo y se vieron obligadas a seguir el mismo
modelo de negocio de crecimiento rápido y vigilancia de los datos de los
usuarios. Este también fue el caso de Ello, que generó un revuelo
momentáneo como una posible alternativa de Facebook con su principio
antianuncios: “Creemos que una red social puede ser una herramienta para
el empoderamiento. No es una herramienta para engañar, forzar y manipular
sino un lugar para conectarse, crear y celebrar la vida. No eres un
producto”.19 Al menos tenía un diseño elegante, algo a lo que la mayoría de
las alternativas no prestaban ninguna atención.20 La tesis “Richard Florida”
que afirma que los primeros servicios adoptados en las escenas
contraculturales, artísticas o lésbico-gays conocidos como “los canarios de
la economía creativa” se volverán populares poco después, ya no aplica.
Christian Fuchs comenta al respecto:

Estar libre de anuncios no es suficiente, el punto es que no debes de ser capitalista para
ser una alternativa a Facebook. Ello nunca explica si se trata de una empresa con fines de



lucro, un proyecto de pasatiempo de un grupo de artistas o una cooperativa. Parece
ocultar su estatuto legal y eso es un problema. Ello dice ser “una red pública”. Solo eres
verdaderamente público si eres un servicio público o de propiedad común. No está claro
qué es Ello y el hecho de que no esté comunicando su estatuto legal y cuál es su relación
con el capitalismo es preocupante.21

Daily Dot formuló la pregunta obvia: “¿Qué pasaría si el objetivo de una
red social fuera de verdad generar redes en lugar de solo hacer dinero?”.22

En pocas semanas, para la mayoría de los enlistados en Unlike Us, Ello fue
un capítulo olvidado que en algún punto obtuvo capital de riesgo23 y,
después de un año en operación, logró alcanzar más de un millón de
usuarios sostenibles.

Escalar hasta el nivel de Facebook solo funcionará si las nuevas
iniciativas están dispuestas a importar directorios completos (de ser posible
a espaldas de sus nuevos usuarios) para asegurar el hipercrecimiento. Si
esto no es deseable tendremos que reducir las expectativas sobre las
alternativas y concentrarnos en impactos específicos de las redes recién
formadas en lugar de medir la captura y la cantidad (como el número de
clics por cada mil veces que un anuncio ha sido publicado, o los likes). Ser
capaces de migrar todos los datos personales como fotos y actualizaciones
de manera transparente desde Facebook es una demanda necesaria pero
poco realista. Puede ser un gesto mucho más atractivo y liberador comenzar
de cero y olvidarse por completo de Facebook.

A pesar de la sensación de estancamiento, entre 2013 y 2014 se
avivaron los intercambios sobre la ubicuidad de las redes sociales. El
enfoque pasó de “amigos” a “intereses”24 con una inversión creciente en
“redes contextuales”25 comparable al enfoque de “redes organizadas”
discutido en el último capítulo de este libro. ¿Podrían los foros en línea ser
una alternativa? Al mismo tiempo, las preocupaciones respecto a la
“privacidad” relacionadas con Facebook y Google comenzaron a ser
habituales.26 La lista de apps y de herramientas de redes sociales
alternativas de diferentes tamaños ha crecido. Los ejemplos incluyen la
Hater App (aplicación en la que “en lugar de publicar cosas que te gustan,
publicas cosas que odias”), el test ��� para la seguridad cibernética de los
chats en teléfonos móviles y la aplicación comercial Firechat que se usó
para la comunicación cercana durante las protestas de 2014 en Hong
Kong.27 Durante ese año se reforzaron las iniciativas de software libre,



desde la creación del proyecto ��� Consensus hasta la NoisySquare
Assembly durante el campamento de hackers Observe.Hack.Make, que
culminó en los talleres You Broke the Internet28 durante el 30 Chaos
Communications Congress en Hamburgo.29 Además de las intrusiones en la
privacidad, la atención se centró en las ��� para el desarrollo de Facebook y
el “venture humanitarianism” [“humanitarismo de riesgo”] junto con la
iniciativa internet.org y su objetivo de dar acceso a servicios web limitados
en países no occidentales, por ejemplo, a través de globos o redes de torres
wi-fi.

¿Tenemos aquí un programa político? ¿Cómo lidiamos con el ámbito
político de la regulación? A menudo nos gusta alejarnos de estas cuestiones
mientras que, al mismo tiempo, exigimos (¿a quién?) que debe hacerse algo
para detener la erosión del internet independiente. Pensemos en el eslogan
que surge tras Snowden: “Necesitamos reparar internet”. Pero ¿quién es el
“nosotros” y a quién se dirige esta petición? El problema se basa en la
bancarrota moral de los modelos de gobernanza de internet que se han
aplicado durante los últimos veinticinco años. Si dejamos el asunto a la
clase de los ingenieros tendremos monopolios centralizados. Los órganos de
gobierno técnico como la Internet Society, el ���� (Internet Engineering
Task Force) y el ����� (Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers) han facilitado la censura, el filtrado y los “mercados”
monopolizados, enaltenciendo la infraestructura centralizada de cables y
centros de datos que han normalizado la vigilancia desde las agencias
publicitarias hasta la ���. Sería demasiado leve decir que la lucha liberal
por un internet abierto falló. Tendrá que aparecer alguna otra forma de
regulación. Los ingenieros no pueden alejarse de la tarea y decir que no
tuvieron nada que ver con todo esto. Ninguno desde su trinchera trató de
detener a Facebook. Su creencia ciega en la “neutralidad de la red” engañó
incluso a los libertarios. Sin ir tan lejos como para establecer un tribunal
penal internacional, estas preguntas necesitan discutirse y, en primer lugar,
investigarse de manera independiente. Este también es el caso si queremos
construir alternativas. No podemos hacer las cosas a la vieja usanza. Ya no
se trata de desarrollar un código superior. Al mismo tiempo debemos
comprender que la regulación sin ideas tampoco es una opción viable.
Podríamos culpar a Bruselas por actuar con notable lentitud pero eso se
convertiría en un gesto simbólico si nos quedamos allí con las manos vacías
sin respuestas ante la pregunta: “¿Qué otro internet es posible?”. Sin



conceptos ni modelos alternativos no podemos regular la industria de
internet. Necesitamos trabajar a través de lo digital porque no existe una
posición externa y segura. Esto solo puede hacerse si vemos nuestro trabajo
como un proyecto político en diálogo con el ámbito político. Como dijo
Carlo en la lista de Unlike Us: “Ya no esperamos a que los expertos en
tecnología propongan algo, eso sería como esperar a Godot”.30



Notas

1. Surgen visiones oscuras desde Europa: “Somos testigos del surgimiento
de un nuevo poder absoluto. Google transfiere su política radical desde el
espacio cibernético a la realidad. Ganará su dinero al conocer, manipular,
controlar y cortar la realidad en las piezas más minúsculas”. (FAZ, 30 de
abril de 2014, escrito por Shoshana Zuboff). <<

2. Véase a Terry Eden: “¡Literalmente todas las personas que conozco están
haciendo cosas increíbles! Claro, hay lamentos ocasionales respecto a un
viaje de mierda o un regalo de Navidad perdido, pero todos están
inquietantemente optimistas todo el tiempo. Me pregunto ¿qué hace esto
por nuestra salud mental? Cuando todo lo que ves es la alegría implacable
de tus amigos, de repente sentirte miserable puede ser una angustia
profunda. Tus amigos siempre vuelan a algún lugar exótico, compran
coches nuevos y tienen carreras emocionantes. Mientras que tú
simplemente estás sentado en calzoncillos preguntándote si ver Vimeo en
lugar de YouTube cuenta como una experiencia capaz de cambiarte la
vida... Ya no se trata de ‘estar al tanto de los Jones’(*): ahora debes
mantenerte al tanto de todos tus conocidos, sin importar cuánto cueste”:
http://shkspr.mobi/blog/2012/12/why-facebook-makes-me-feel-like-a-loser
<<

3. En Facebook, Dick el Demasiado escribió la siguiente entrada: “Acabo
de descubrir que el llamado Myspace re-modificado ha borrado los diálogos
e interacciones de todos. Sin una sola advertencia, solo por el cambio de
marketing, han borrado la poca humanidad que había en su servicio. Esto
significa que toda una generación ha perdido sus notas de amor, diálogos
con sus fans, intercambios culturales o sus primeros acercamientos. Si Ana
Frank hubiera tenido Myspace, ya no tendríamos cómo conocer sus
sentimientos”. (28 de julio de 2013, vía Josephine Bosma). <<

4. Véase la tesis doctoral de Taina Bucher, “Programmed sociality: a
software studies perspective on social networking sites”, Facultad de
Humanidades, Universidad de Oslo, 2012, http://tainabucher.com En ella

http://shkspr.mobi/blog/2012/12/why-facebook-makes-me-feel-like-a-loser
http://tainabucher.com/


desarrolla una sofisticada teoría de las redes sociales como cajas negras
retomando el significado original del concepto que proviene de la
cibernética. <<

5. En su estudio doctoral sobre troles: “This is Why We Can’t Have Nice
Things”, Whitney Phillips expresa el mismo temor: “Resultó una evidencia
dolorosa el hecho de que ya no escribía un estudio sobre fenómenos
subculturales emergentes. En cambio estaba haciendo una crónica de un
estilo de vida subcultural... Pasé muchas noches sin dormir preocupada
porque que mi tesis se volviera obsoleta antes de terminarla” (p.45). Su
estudio ha sido publicado como “This is Why We Can’t Have Nice Things:
Mapping the Relationships Between Online Trolling and Mainstream
Culture”, Cambridge, Mass., ��� Press, 2015. <<

6. Jean Baudrillard, “The Masses: Implosion of the Social in the Media”,
trad. Marie Maclean, New Literary History, 16.3, “On Writing Histories of
Literature” (Primavera 1985), p. 577: http://www.jstor.org/stable/468841 <<

7. Véase el capítulo de Hannah Arendt sobre la Cuestión Social en On
Revolution, New York, The Viking Press, 1963, p. 6: “La transformación de
Marx de la cuestión social en una fuerza política está contenida en el
término ‘explotación’, es decir, en la noción de que la pobreza es el
resultado de la explotación a través de una ‘clase dominante’ que está en
posesión de los medios de violencia”. [Editado en español como: Sobre la
revolución, Alianza, Pedro Bravo trad., Madrid, 2013]
https://archive.org/stream/OnRevolution/ArendtOn-revolution_djvu.txt <<

8. https://www.nybooks.com/articles/2010/11/25/generation-why/ <<

9. Cory Doctorow, “Lockdown, the coming war on general-purpose
computing”, http://boingboing.net/2012/01/10/lockdown.html <<

10. Para obtener más información sobre la red de Unlike Us, la lista de
correo relacionada, los próximos eventos, el blog y las publicaciones
(académicas) visitar: http://networkcultures.org/wpmu/unlikeus <<

11. http://europe-v-facebook.org/EN/en.html Para más información sobre la
acción consultar

http://www.jstor.org/stable/468841
https://archive.org/stream/OnRevolution/ArendtOn-revolution_djvu.txt
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https://web.archive.org/web/20160304055651/https://www.fbclaim.com/ui/
page/faqs <<

12. Véase, por ejemplo, la conferencia del 1 de agosto de 2013 en Berlín
con charlas de Christian Grothoff, Carlo von lynX, Jacob Appelbaum y
Richard Stallman:
https://web.archive.org/web/20131005004858/https://gnunet.org/internetists
chuld Su lema era “Ustedes rompieron el internet. Nosotros nos haremos
uno ���(evo)”. <<

13. Christian Fuchs, Social Media: a Critical Introduction, Londres, Sage,
2014. <<

14. Vito Campanelli, Web Aesthetics, Róterdam, ���/� �i Publishers, 2010.
<<

15. Ejemplos de proyectos artísticos en este contexto van desde Crystal
Pillars de Constant Dullaart, FriendFracker de Lozano-Hemmer y Reed
(http://lozano-hemmer.com/friendfracker.php), Incautious Porn
(https://web.archive.org/web/20170610061308/http://incautious.org/),
http://www.commodify.us de Owen Mundy, el bot de Julien Deswaef en
Facebook (http://loveMachine.cc), The Whatever Button
(https://web.archive.org/web/20160304055316/http://www.shifteast.com/th
e-whatever-button-likes-it-all/) y Wages for Facebook de Laurel Ptak
(wagesforfacebook.com). <<

16. Como discutió, por ejemplo, Paolo Gerbaudo en Tweets and the Street:
Social Media and Contemporary Activism, Londres, Pluto Press, 2012. <<

17. April Glaser y Libby Reinish, “How to block the ��� from your Friends
List”, Slate (17 de junio de 2013):
http://www.slate.com/blogs/future_tense/2013/06/17/identi_ca_diaspora_an
d_friendica_are_more_secure_alternatives_to_facebook.html <<

18. Una buena introducción a las iniciativas de redes sociales alternativas es
el trabajo de Robert Gehl, un académico de Salt Lake City y miembro
activo de Unlike Us. Ver su libro Reverse Engineering Social Media:
Software, Culture and Political Economy in New Media Capitalism,
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Philadelphia, Temple Press University, 2014, y su sitio web
https://www.robertwgehl.org <<

19. https://ello.co, citado el 24 de septiembre de 2014 cuando se dio de alta
el servicio. <<

20. Michael Dieter comentó en la lista de Unlike Us: “Hay algo realmente
atractivo respecto a cómo intervienen ciertas expectativas de la ��
(experiencia de usuario) dominante, comentándola críticamente y usando su
aparente pobreza de funciones para obtener una ventaja. A este respecto
representan un experimento de diseño consensuado contra los peores
excesos de los ‘patrones oscuros’ y el ‘hackeo creciente’ en las redes
sociales (http://modelviewculture.com/pieces/the-fantasy-and-abuse-of-the-
manipulable-user). Cosas como colocar en primer plano el botón para
eliminar un perfil y una política general de seguimiento a usuarios y
botones son geniales”. <<

21. Christian Fuchs, lista de correo de Unlike Us, 26 de septiembre de 2014.
<<

22. http://www.dailydot.com/technology/diaspora-ello-facebook-battle-of-
social <<

23. Comentario de Aral Balkan: https://aralbalkan.com/notes/ello-goodbye
<<

24. http://venturebeat.com/2013/06/05/with-12m-in-funding-ne3twork-
aims-to-build-a-web-experience-based-on-your-interests <<

25.
https://web.archive.org/web/20130324124144/http://schedule.sxsw.com/201
3/events/event_IAP407 Dave Winer: “Lo que sigue es una manera fácil
para que la generación de personas que crecieron con Facebook puedan
crear más fácilmente sus propias redes sociales, accesibles solo para las
personas con quienes deseen compartirlas”.
http://threads2.scripting.com/2013/march/whatComesAfterFacebook <<
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26. Un ejemplo sería el informe holandés de investigación corporativa
titulado “The dark side of social media”, producido por Sogeti Nederland:
https://web.archive.org/web/20171031041059/http://vint.sogeti.com/wp-
content/uploads/2013/04/VINT-The-Dark-Side-of-Social-Media-Alarm-
Bells-Analysis-and-the-Way-Out.pdf <<

27. Reseña de Firechat: http://breizh-
entropy.org/~nameless/random/posts/firechat_and_nearby_communication/
<<

28. La campaña de You Broke the Internet ofrece “la teoría y la práctica de
una nueva capa de internet completamente cifrada y ofuscada que nos
permite desarrollar una vida digital sin preocupaciones”:
http://youbroketheinternet.org <<

29. Información proporcionada por Hellekin en la lista de correo de Unlike
Us, 17 de febrero de 2014. <<

30. Carlo en la lista Unlike Us, 24 de junio de 2015: “Lo que se necesita es
una legislación que prohiba a las empresas acceder a cualquier
conversación entre personas”. Véase también
http://www.youbroketheinternet.org/#legislation <<

(*) En inglés, la frase hace alusión al reality show “Keeping up with the
Kardashians”. <<
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4 
Hermes en el Hudson:
la teoría de los medios después de Snowden

Consejos para los jóvenes: “La esperanza es la madre de los tontos”. (Dicho polaco) — “Las
opiniones expresadas en este correo electrónico no son mías y no pueden usarse en mi contra”.
(Pie de página) — “La verdad sin excusas para entender el anarquismo”. (Título de libro) — Pon
tu basura en orden (curso de 3 días) — “Cableado para Estupideces”. — “Saca el máximo
provecho de la hegemonía con tu carrera en Gramsciciencia”. (Ian Bogost) — “Por qué [la
tecnología popular] es [una opinión inesperada]” (4chan) — “Sobre encontrar flags algorítmicas
en el contenido” (subtítulo de un artículo) — “No solo antiestético, sino anestésico” — “Tú
restauraste nuestro mundo” — “Por qué dejé de codificar y me concentré más en mi blog” con
39.123 comentarios. — “Por favor ten en cuenta que ya no estoy revisando mi carpeta de spam.
Si no respondo tu mensaje pronto, te ruego lo reformules y lo envíes de nuevo”. — Feliz Edad
Media — “He visto soldados bailarines en Facebook” — “Los criptógrafos modestos y callados
tienen una ética superior a la de los artistas de la palabra”. (John Young, Nettime) — “El hombre
planea y Dios se ríe”. (Expresión yidish) — Petición en línea a los socios de Google: “Sean
sociables ¡Compartan!” — “Suenas como el borracho que no suelta su botella como si la tuviera
pegada mientras dice que el alcohol es malo y terrible” — “No necesitamos su ayuda, por favor,
financie nuestro déficit presupuestario”. (“Dicho africano”) — “Un tonto es una mala noticia, y
es contagioso, no dejes que te contagie”. (WB) — “Mi Dios: muerto. Mi profesión:
desperdiciada. Mi Skype: encendido. Contrátame para hablar con tu clase”. (Nein)

La Ilustración no solo promete nuevos conocimientos, también destruye
mitologías. Las revelaciones de Snowden, en junio de 2013, marcan el
cierre simbólico de la era de los “nuevos medios”. El escándalo de la ���
puso fin a las últimas excusas para la ciberinocencia y elevó la Cuestión de



Internet al nivel de la política mundial. La integración de la cibernética en
todos los aspectos de la vida es un hecho. Los grandes valores de la
generación de internet se han hecho trizas: descentralización, redes �2�,
rizomas, redes. Todo aquello en lo que diste clic alguna vez puede ser y será
utilizado en tu contra. Hemos cerrado el círculo y regresamos a un mundo
previo a 1984. Ese no fue solo el año de Orwell sino también el momento
en que Apple lanzó la Mac y la computación personal golpeó el paisaje
medial. Hasta 1984, un pequeño conglomerado de multinacionales como
���, Honeywell-Bull y �� definieron la imaginación pública de las
computadoras con sus estériles equipos centrales corporativos que
procesaban tarjetas perforadas y datos almacenados en cinta. Hasta 1984,
las grandes burocracias habían usado computadoras para contar y controlar
a las poblaciones y aún no se habían desprendido de sus orígenes militares.
En ese momento, las críticas radicales a la informática personal apuntaban a
la totalidad de la máquina. Todos estábamos enganchados a nuestras
terminales, conectados al Big Daddy Mainframe.1 Hoy, treinta años
después, la computadora es una vez más el instrumento técnico perfecto de
un frío aparato de seguridad militar que pretende asignar, identificar,
seleccionar y, en última instancia, destruir al Otro. La ���, con el apoyo
activo de Google, Facebook, Microsoft y los servicios secretos aliados, ha
logrado una “conciencia total”. Precisamente en el momento en que las ��
están desapareciendo de nuestros escritorios, grandes e invisibles centros de
información las reemplazan en el imaginario tecnológico colectivo.
Bienvenido de nuevo a la computadora central.

La socióloga turca estadounidense especialista en la web, Zeynep
Tufekci, reflexiona sobre el nuevo estado de las cosas: “Resistencia y
vigilancia: el diseño de las herramientas digitales de hoy en día hace que
estas sean inseparables y es un verdadero desafío abordar dicha situación.
Se dice que los generales siempre pelean la última guerra. Si es así, somos
como esos generales. Nuestro conocimiento del peligro de la vigilancia está
matizado por nuestro pensamiento sobre las amenazas previas a nuestras
libertades”.2 Zeynep nos propone actualizar nuestras pesadillas. Tomemos
esta invitación en serio. ¿De qué manera podemos seguir analizando
nuestros terroríficos sueños con herramientas (freudianas) basadas en los
antiguos mitos griegos? ¿En qué sentido no podemos? En la era de los
teléfonos inteligentes las capas arquetípicas se han cableado de nuevo y han
mutado a un subconsciente tecnológico semicolectivo. Nunca soñamos



solos. Lo digital está siendo desplazado hacia el dominio de lo subliminal.
El sujeto-como-usuario, aquel que toma selfies, ya no puede distinguir
productivamente entre lo real y lo virtual, el aquí y el allá, el día y la noche.
¿Qué es el empoderamiento ciudadano en la era del automóvil sin
conductor?

A finales de 2013 la University of Chicago Press lanzó el tercer
volumen de su serie Trios. Excommunication incluye tres ensayos extensos
escritos en la coyuntura del caso Snowden por los estudiosos neoyorquinos
de los nuevos medios Alex Galloway, Eugene Thacker y McKenzie Wark
—la realeza teórica perteneciente a la generación digital de los noventa—.3
La introducción en coautoría a estas “tres investigaciones en medios y
mediación” abre con el descontento compartido ampliamente de que el
término “nuevos medios” se haya convertido en un significante vacío: “Una
de las cosas que compartimos los tres es un deseo por dejar de añadir
‘nuevos medios’ a las cosas existentes”. Como dice el eslogan de los
noventa, los nuevos medios están cansados, no conectados o, para decirlo
en la jerga de la teoría ochentera: los nuevos medios se han movido desde el
polo esquizoide revolucionario al polo reaccionario y paranoico. ¿Se acabó
la moda?, ¿cuál es la próxima tendencia? Si es así, ¿cómo lidiamos con los
restos de La Cuestión de los Medios a sabiendas de que “se acabó” pero
nunca ha desaparecido? ¿Se han neutralizado los medios tradicionales,
kaltgestellt, y ya no constituyen una amenaza para las clases dominantes?
¿Han perdido su aura ahora que todo es digital? ¿El contenido es solo una
preocupación para los yihadistas islamistas que atacan a medios de
comunicación como Charlie Hebdo? ¿Qué significa “publicar” en un
presunto ámbito público cuando todo lo que hacemos es presionar el botón
“enviar” que guarda nuestro archivo directamente en una base de datos
privada? En resumen, ¿qué ganamos cuando eliminamos el concepto de
medios y lo reemplazamos con, por ejemplo, la red?

Para poner esto en el contexto alemán: ¿Qué es la teoría de los medios
después de Friedrich Kittler? Esta pregunta ha estado entre nosotros por
algún tiempo. No basta con que el ala histórica del asunto, la arqueología de
medios, lo esté haciendo bien como marco disciplinario. ¿Podemos hablar
de que una siguiente generación, que creció bajo el posmodernismo,
maduró en la era de las redes digitales después de la Guerra Fría y
actualmente está asumiendo el control? ¿Tomando el control de qué? Hay
mucho que decir respecto a la tesis de que hasta ahora el punto más álgido



de la teoría especulativa de los medios se alcanzó en la década de 1980. El
resto se ha centrado en las posibles implementaciones, señalar aburridas
reiteraciones y colisiones predecibles con la economía política existente del
capitalismo global. ¿Cuál es el mandato y el alcance de la teoría de los
medios de hoy (si queda algo de ella)? Siegfried Zielinski ha sido uno de
los pocos teóricos que ha tomado en serio las implicaciones de lo que
significa para la teoría de los medios haber perdido su objeto de estudio.4
¿Estamos listos para entregar los restos de los “nuevos medios” a
sociólogos, curadores de museos, historiadores del arte y funcionarios de
las humanidades digitales? ¿Podríamos quizá escenificar actos de aparición
y —como argumentan los tres autores— de desaparición más imaginativos
y generativos? ¿Estamos listos para otros tipos de détournements y
disfraces en medio de la nueva normalidad?

Hay muchas formas de leer Excommunication. Una forma sería ver la
reunión de ese trío como una posible tendencia en sí misma. ¿Los teóricos
de los nuevos medios están preparados para convertirse en la próxima
generación de intelectuales públicos, siguiendo el ejemplo de Evgeny
Morozov? Sin embargo, es difícil hablar de una Escuela de Teoría de
Medios Neoyorquina “emergente”. Sería genial, pero no es realmente lo que
está pasando.

¿Qué ingredientes necesitamos para hablar de una escuela? ¿Un
programa? ¿Grandes cantidades de dinero para investigación? ¿Poder
institucional? ¿Posiciones académicas influyentes como las cátedras? Nada
de esto parece estar presente ahora. En lugar de comparar
interminablemente a Nueva York con ��, Londres, París o Berlín de cara a
la estúpida lógica mercantil de la (universidad neoliberal) ciudad, tiene más
sentido volver al modelo de filosofía del siglo ����� como correspondencia,
actualizada en el prensente a través de listas de correo electrónico, foros,
blogs, Twitter. Elige tu plataforma y comienza a seguir las ideas de este trío
en el dominio digital.

¿Es tarea de (la teoría) de los medios explicar el mundo? La tríada de
Nueva York parece haber renunciado a esta idea. No solo dudan de la
posibilidad misma de comunicar sus investigaciones, sino que también
existe una creciente incertidumbre respecto a que la teoría pueda revelar la
verdad sobre nuestros objetos y procesos tecnológicos, ahora que el usuario
como punto de datos ya no puede distinguir entre la carne humana, su capa
metafísica y su maquinaria conectada. ¿Qué significa, en el contexto de los



“nuevos medios”, que la hermenéutica esté en crisis, como escribe Alex
Galloway? “¿Por qué sondear los recovecos de la mente humana cuando las
ciencias neurológicas pueden determinar lo que la gente piensa? ¿Por qué
tratar de interpretar una pintura cuando lo que realmente importa es el
precio que alcanza en una subasta?”.5 Como ya se señaló en la década de
1990, la mayor parte de la teoría de los medios era de naturaleza
especulativa y proyectó sus conceptos hacia el futuro con la esperanza de
aprovecharlos o mejorarlos en algún momento. Hace ya dos décadas
muchos escritos sobre los medios de comunicación no eran capaces de
teorizar sobre los chips, el código de la computadora y las interfaces
relacionadas (con la rara excepción de Friedrich Kittler y algunos otros). La
incapacidad de la teoría para desmontar los principales operadores de
nuestra civilización ha causado una automarginación de las artes y las
humanidades.

Entonces, ¿qué pasa si hemos perdido la fe en el futuro de los medios
y estamos a merced de nuestros dispositivos en el frío almacenamiento del
Big Data? El contraste con el análisis cinematográfico de los años ochenta
dominado por la semiótica, la filosofía posmoderna y el psicoanálisis no
podría ser mayor. Los nuevos medios fueron, y siguen siendo, especulativos
y no hermenéuticos. (Las artes) de los nuevos medios buscan
constantemente dispositivos y servicios que puedan revolucionarse (drones,
impresión 3�, biotecnología, chips ����). El fetichizar la atención hacia los
dispositivos se relaciona con las dificultades de diseñar el objeto de estudio.
Debemos colocar el código informático, las arquitecturas de red, las
interfaces de usuario, etcétera, en la mesa de disección y reorganizarlas
hacia lecturas materiales de un panorama más amplio. La Voluntad de
Exégesis puede que aún exista pero la caja negra se resiste a las lecturas de
disección. Esta es la verdadera crisis hermenéutica. Ocurre porque los
teóricos no han aprendido a programar y también porque el objeto de
estudio simplemente ya no está disponible (pensemos en todos los
algoritmos corporativos que están cada vez más fuera de nuestro alcance).

Una reconstrucción narrativa de significado más profundo es difícil de
llevar a cabo en la era de los medios digitales, entre otras cosas porque en
esta era de McLuhan nadie cae en la trampa del análisis de contenido. El
mensaje del medio es su estructura subyacente. A partir de este contexto
surge el “giro griego” en la teoría de medios neoyorquina en el que internet
se interpreta a través de comparaciones con Hermes, Iris y las Furias (así



como a través de canales de moda como Badiou, Laruelle, Nancy y otros).
Como resume Wark: “Hermes representa la hermenéutica de la
interpretación, Iris la iridiscencia de la inmediatez y las Furias el enjambre
de la red distribuida”.6 Por lo tanto, Excommunication toma la libertad de
dar un paso atrás ante la política cotidiana de los escándalos de Snowden y
recurrir a un lenguaje profundamente codificado que usa nombres
mitológicos griegos para dirigirse a unos pocos revolucionarios. De acuerdo
con Leo Strauss, la persecución da lugar a un tipo peculiar de literatura
“dirigida solo a lectores confiables e inteligentes”.7 ¿Será esta la forma y el
discurso que Wark, Galloway y Thacker tenían en mente? ¿Estarán bajo
vigilancia y en peligro? ¿Encriptarán sus conversaciones para protegerse
tanto de la ��� como del bombardeo constante de banalidades en Twitter y
Facebook? Quién sabe. La supresión del pensamiento independiente a
través de la autocensura tiene una larga historia, como explica Strauss.
¿Podríamos llamarlo un acto voluntario de automarginación? ¿O, más bien,
un deseo de ser aceptado por los filósofos establecidos? ¿Es el
desbordamiento de las redes sociales lo que instó a estos autores a
“combinar el entendimiento con la cautela”?, ¿o se están simulando los
riesgos del ostracismo? Cualquiera sea el caso, queda la pregunta acerca de
qué tipo de discursos pueden revitalizar la libertad de expresión en la era
digital. No quiero leer entre líneas. Con tanto en juego, en lugar de arrastrar
este texto a un conjunto de interpretaciones erróneas, propongo abrir el
debate. ¿Podemos siquiera decir que la teoría de los medios como tal genera
sospecha en la mayoría? Debido a la creciente brecha entre el uso de
computadoras (y dispositivos similares) y el estancamiento de la nueva
teoría de los medios que proviene del mundo académico, debemos tomar en
serio esta interrogante.

En relación a las referencias “griegas” omití el impresionante trabajo
de Michel Serres sobre Hermes. Ulises no corre por mis venas. Las
autoridades académicas alemanas fallan al no invertir en traducir sus
principales obras al inglés para que pueda tener lugar un diálogo
internacional adecuado. Un ejemplo apremiante sería el último estudio de
Friedrich Kittler, Music and Mathematics (dos volúmenes), en el que sitúa
sus ideas exclusivamente dentro de la filosofía griega antigua. Los teóricos
alemanes contemporáneos todavía no están tan presentes en el discurso
internacional, sus obras no suelen ser traducidas antes de los cincuenta o
sesenta años, o bien se ven obligados a escribir directamente en inglés



(como ya ha sucedido durante décadas en los Países Bajos y Escandinavia).
Descartar a la tríada de Nueva York como continentales en potencia que
hablan lenguas griegas evita el debate que está en juego aquí: mata a todos
tus favoritos o “cómo decir adiós a los nuevos medios”.

En un clima de urgencia y estancamiento, rabia y depresión, las
personas se preocupan cada vez menos por la novedad. La tendencia de la
teoría de los medios por alejarse de su objeto de estudio se remonta a
múltiples fuentes: desde Neil Postman a los Objetos Teóricos No
Identificados de Adilkno en su colección The Media Archive de 1998 y
Presencias reales de George Steiner, a las estrategias ambivalentes de
Fuller y Goffey en Evil Media y de Florian Cramer en Anti-Media, seguidos
del Post-Media-Lab de Lüneburg (una colaboración entre la revista Mute y
Leuphana University con Provocative Alloys: A Post-Media Anthology) y
las encarnaciones comparables del concepto “posdigital” en las artes. Como
uno de los promotores de dichos movimientos, Florian Cramer explica: “Lo
antimedios es lo que queda si uno desacredita la noción de los medios pero
no puede deshacerse de ella”.8 El trío neoyorquino resalta que, “no
persiguen tanto una condición posmedia sino más bien una condición sin
medios”.9

Para los tres coautores la pregunta clave es: “¿Qué es la mediación?”.
Plantear esta pregunta significa imaginar lo contrario: no hay comunicación
sin excomunicación. ¿Qué pasa si dejamos de mediar? En lugar de
profundizar en el continuo crecimiento del mundo conectado, los autores
prefieren estudiar la “insuficiencia de la mediación” y los “modos de
mediación que rechazan la bidireccionalidad, que obvian la determinación y
disuelven los dispositivos por completo”.10 No todo lo que existe tiene que
ser representado y mediado. Miremos hacia el gran más allá.

¿Hasta qué punto esto resulta distinto de la agenda tradicional de
deconstrucción, desde una estética glitch à la Rosa Menkman, o incluso
desde la filosofía de la “explotación” formulada por los mismos Galloway y
Thacker? Desde allí, los autores argumentaron a favor de los
contraprotocolos, un enfoque “antiweb” o, para poner esto en lenguaje
filosófico, una “topología excepcional”. Si excluimos el romanticismo
offline, ¿cómo podríamos traducir este análisis a un programa político
factible? Una cosa es imaginar una estética específica, algo en lo que están
trabajando montones de artistas. Pero en la era postSnowden ya no es
suficiente demandar alternativas de código abierto que se limiten a copiar



las premisas corporativas de las plataformas dominantes (la lógica del
“amigo” y demás). La lógica y el orden del grafo social están siendo
interrogados. ¿Podemos integrar una inteligencia colectiva que sea capaz de
formular los principios de otro orden de comunicación?

Excommunication no es solo una referencia a un mundo después de los
medios, a lo posdigital o posmedia, como algunos caracterizan esta próxima
fase. Nos muestra que también debemos realizar una lectura literal de los
actos de poder. Estamos excomunicados del nuevo paraíso de los medios y
súbitamente confrontados con la fría lógica de la Gran Política. Hace más o
menos una generación la gente pensaba que era posible afinar los mismos
términos bajo los cuales se comunicaba. Un impulso, Hazlo Tú Mismo,
reunió a punks, geeks y emprendedores. Nuestra desilusión radical después
de Snowden podría clasificarse como una versión secular del
descubrimiento de finales de siglo ��� de que Dios está Muerto. Sin
embargo, la censura eclesiástica de esta era es de una naturaleza no
tecnológica. No hemos sido expulsados de las redes. Los teléfonos
inteligentes y las tabletas no se han confiscado. El problema no es ni el
aumento de la censura ni las técnicas de filtrado avanzadas de las que
somos conscientes a medias. Los bloqueos tecnológicos pueden evitarse.
Podemos armarnos con capas de criptoprotección. El problema es mucho
más profundo. Lo que desatan las revelaciones de la ��� es la incertidumbre
existencial que acompaña al hecho de que “todo lo que digas puede ser y
será usado en tu contra”. Las implicaciones a largo plazo de una destrucción
tan radical del intercambio informal son aún desconocidas. ¿La
comunicación en línea se volverá más formal? ¿Habrá menos troles? En
resumen, ¿surgirán nuevas culturas de conflicto, serán suprimidas o ni
siquiera aparecerán?

¿Qué significa excomunicar, estar excomunicado? No es que se nos
excluya de la comunión de los creyentes. Por el contrario, nos retiramos
porque la emoción consensuada se ha marchitado. Nuestro descontento nos
dice que lo superemos. Muchos sienten la presión social de Facebook y
Twitter y se retiran o silencian a sí mismos mientras permanecen temerosos,
medio conectados a la “cultura participativa”, en una silenciosa pesadilla de
la presencia. Cuando la comunidad se convierte en una mercancía no
debería sorprendernos la velocidad con la que nos quemamos en estas
plataformas y la facilidad con que las abandonamos, como sucedió hace
poco con Ello, la alternativa segura de Facebook.



Sin su motivación morbosa las redes sociales son una rutina de
aburrimiento mortal. Se siente como trabajo. ¿Trabajo para quién? La
dialéctica lúdica entre el voyeurismo anónimo y el exhibicionismo de la
selfie todavía impulsan a las redes sociales, pero es probable que se
detenga. Una vez que este binomio productivo se convierta en rutina, las
estadísticas de los usuarios caerán y la masa iniciará la migración a la
siguiente plataforma. Ahora esto se ha expandido desde el correo
electrónico y los enlaces al ámbito de las redes sociales. ¿Qué sucede
cuando los retuits y similares se agotan y la frenética obsesión 24/7 se
vuelve insignificante? Seguir y tener seguidores ha demostrado no ser
suficiente. El acto de seguir permanece pasivo e invisible en la medida en
que no haya comunicación, mientras que abstenerse de comentar equivale a
la muerte social. La crisis causada por Snowden es de una naturaleza
completamente diferente a esta. Enviar correos electrónicos a un
ciberespacio desierto que no responde podría ser la muerte, pero el dominio
de un Gran Otro que no responde es el infierno.

Existe un consenso reciente de que “el internet está roto” y necesita
arreglarse. Volver a la normalidad es cada vez es más difícil para los
Googles y Facebooks. En este momento histórico es de importancia
estratégica escuchar las voces de intelectuales públicos con conocimientos
técnicos. Slavoj Žižek, con todas sus deficiencias, es capaz de plantear
algunas de las interrogantes relativas a los casos de Pussy Riot, Occupy
Wall Street, Snowden, o de las manifestaciones en Bosnia. Sin embargo,
cuando se trata de lidiar directamente con los (nuevos) medios de
comunicación inevitablemente vuelve a caer en un análisis cinematográfico
del Hollywood de los años ochenta. Jodi Dean hace un mejor trabajo con
sus análisis de blogging y del “capitalismo comunicativo”. En la era
Snowden ha surgido otra generación de estudios de internet, esta vez
enraizados en las ciencias sociales, que enfatiza por un lado la investigación
cuantitativa con “big data", y por otro la “etnografía digital”. Los
investigadores están cubriendo una serie de cuestiones críticas para los
“medios y la sociedad” mientras se alejan de la teoría tal y como se ha
practicado durante décadas en las humanidades. Preguntan: ¿por qué la
teoría es tan importante? Después de todo es solo texto. Pero el poder y el
potencial de la teoría reside precisamente en su capacidad para viajar entre
contextos y continentes, organizadores y practicantes. A diferencia de los



resultados de la investigación académica en revistas cerradas, también es
menos probable estancarse al dirigirse a una sola disciplina.

En general queda claro que decirle la verdad al poder se ha convertido
en un gesto raro, no porque los académicos se hayan vuelto más
conformistas sino porque el consenso sobre cómo expresar el desacuerdo,
mediarlo y organizarlo, se vino abajo hace mucho. La proliferación de sitios
web de noticias, blogs, plataformas de redes sociales y revistas en línea (de
acceso cerrado o abierto) ha sido tan rápida que se ha vuelto difícil
identificar cómo los académicos pueden cambiar el discurso público. El
estado de desilusión radical en el que nos encontramos también demanda
una reevaluación del papel de la teoría. Cualquier encuesta rápida muestra
que el rol del teórico lo han asumido comentaristas y periodistas. Como en
la mayoría de los países, en ���� solo existe una débil representación
institucional de la teoría de los medios y el hecho de que la mayoría de los
críticos de internet de ese país no sean académicos establecidos (Carr,
Lanier, Keen, Morozov, Pariser, entre otros) lo dice todo. Se pueden hacer
observaciones similares sobre los programas de nuevos medios (de arte) y
los festivales que están desapareciendo. No es difícil ver que los programas
tradicionales de cine y televisión han ganado el juego. Las Humanidades
Digitales no nos ayudarán aquí. Tampoco lo harán las “Ciencias de la
comunicación” con su conocimiento aplicado de relaciones públicas. En
este contexto tal vez tengamos que volver a los clásicos y leer a los dioses
griegos como una alegoría de la “fe” en la teoría de los medios.

La tendencia posmedia resulta en una retirada de la teoría a favor de
herramientas y métodos en gran parte acríticos que aplican ansiosamente la
corriente principal de las ciencias sociales en la búsqueda de nuevos
ámbitos de empleo. Las Humanidades Digitales se pueden ver como una
distracción, un gesto pragmático pero desesperado para defender la
desaparición de las humanidades. La potencia digital no es un punto de
venta único para disciplinas cada vez más reducidas como la historia, la
filosofía y la literatura. Tampoco es tarea de la teoría de los medios
construir herramientas de visualización que demuestren la utilidad de las
ideas de los académicos. Tenga la tranquilidad de que la ola del Big Data
terminará pronto pero los problemas relacionados se mantendrán: la
Cuantificación de Todo continuará silenciosamente, en el fondo. Mientras
tanto, la investigación de internet se enfrenta a una crisis teórica. La
situación es muy parecida a lo que Niklas Luhmann notó en la primera



página de su libro Sistemas sociales (1998), donde observa que la
investigación empírica, “aunque en general tiene éxito en aumentar el
conocimiento, no ha sido capaz de producir una teoría unificada para la
disciplina”.11 Como consecuencia, continúa Luhmann, “los interesados en
la teoría vuelven a los autores clásicos. Luego, la tarea se convierte en una
de disección, crítica y recombinación de textos preexistentes. Se asume que
lo que uno no confía en poder hacer por sí mismo está ya a la mano”.
¿Cómo evitar que una situación como esta ocurra en el contexto de los
estudios de internet?12

¿Por qué elaborar conceptos ya sean especulativos, críticos o
pragmáticos, si existe una metaautoridad que lo supervisa todo? ¿Por qué
conspirar a la luz del día? Improvisando bajo el espíritu de Pink Floyd: no
necesitamos un Segundo Dios. Ya llegaron las múltiples versiones y loci del
Gran Hermano y están aquí para quedarse, a menos que tengamos el valor
colectivo de desmantelar su instaladísima infraestructura técnica.
Necesitamos desarrollar conocimiento disidente sobre cómo derribar
drones, detectar sensores, hackear servidores, distorsionar las señales de
���, interrumpir las búsquedas de Google al engañar a sus bases de datos y
llamar a la socialización de todos los centros de información. Olvidémonos
del próximo ciclo de innovación. Si la paranoia del hacker común y
corriente nos informa correctamente perdimos esa guerra hace años y
estamos sitiados. Pronto seremos llamados a rendirnos, uno por uno.

Para ponerlo en términos deleuzianos, ¿sigue siendo nuestra tarea
crear conceptos o mejor pasamos a perder el tiempo destruyendo mundos?
Durante la última década se ha enfatizado el aspecto afirmativo y luminoso
de este filósofo francés. Ahora el péndulo se balancea con retraso hacia su
lado oscuro.13 ¿Estamos en el proceso del no devenir, desensamblando
identidades, retirándonos de los espacios públicos sobreexpuestos,
desplegando las redes, interrumpiendo los flujos de enlaces y likes,
poniendo la alegre producción de signos en espera?

El trío neoyorquino afirma acertadamente que lo que está en juego es
el destino de la teoría de los medios an sich. Vieja o nueva, visual o
literaria, digital o posdigital, lo que la teoría de los medios nos invita a
hacer es leer el pasado de una manera diferente. Pero, ¿por qué, si
fusionamos los medios con la teoría, inevitablemente nos vemos arrastrados
al pasado? Podemos también postular la tesis de que la perspectiva de los
medios resulta en una teoría especulativa que juega a ensamblar y



manipular, en lugar de que la teoría sea una herramienta crítica para
diseccionar el presente.

“Los medios son ajenos a nosotros”, dice la introducción de
Excommunication. ¿Cómo deberíamos leer esto? ¿Hemos completado el
círculo de la “revolución de la televisión” rumana de diciembre de 1989 a la
que se agregó más tarde el lema “los medios de comunicación están con
nosotros”?14 En apariencia, ese impulso vitalista politizado ha abandonado
la esfera de los medios. Los medios están muertos, ¿debemos celebrar la
experiencia pura y directa? ¿Acaso han salido los tres de la escena? Me
temo que no. Después de todo, ellos escribieron un libro, tuitearon y demás.
El éxodo no es un retiro. La oscuridad dionisíaca nos ayuda a salir de la
insoportable levedad de la transparencia. La teoría y la crítica necesitan
reclamar su propio espacio en el debate junto a Reddit, Hacker News y
Verge, donde ZDNet, Wired, Slashdot y TechCrunch estuvieron en el
pasado. ¿Serían Longreads y Medium —las nuevas startups del fundador de
Twitter— un gesto en esta dirección?

La teoría siempre puede derivar hacia su propio ámbito y perder el
contacto con los problemas actuales que exigen intervenciones críticas.
Pero la teoría de los medios no puede darse el lujo de retirarse. Mientras
hablamos, se está produciendo un asalto a la teoría de los medios en forma
de inflación del Big Data, que amenaza con marginar tanto los enfoques
especulativos como los críticos. ¿Por qué estudiar los conceptos y sus
orígenes si puedes disfrutar de un mar de datos? En una próxima
Methodenstreit 2.0, deberíamos ir más allá de la lastimosa defensa burguesa
de las “artes liberales” y las “humanidades” y demostrar que no hay
software sin conceptos, ni conceptos sin mediación. ¿Dónde están los
estudios de software y sus filosofías de la práctica ahora que los
necesitamos?

El enfoque farmacológico de Bernard Stiegler es capaz de
contrarrestar de manera paralela el sentimiento de éxodo. A pesar de su
oscuro análisis, Stiegler es uno de los pocos pensadores contemporáneos
que trabaja tanto en filosofía como en medios digitales, sin intentar
construir una sinergia artificial entre ambos temas. Del mismo modo,
Evgeny Morozov, ese emigrante de Europa del Este a los ���� que se niega
a someterse al Sueño Americano, ha escrito sobre la Realidad del Silicio y
sus alternativas, presuntamente infectadas por conceptos hegemónicos que
incluyen las puertas traseras de la ���. Sus ataques intransigentes han



tenido un impacto y es bastante notable la amplia aceptación de su reciente
término “solucionismo”. El disgusto con lo digital está ahí afuera y el
impulso del romanticismo offline es ampliamente compartido, pero para la
��� estos son sentimientos irrelevantes. El complejo de seguridad es
agnóstico sobre nuestro movimiento de ida y vuelta entre los mundos dentro
y fuera de la red.

Desde el parque Gezi en Estambul hasta los disturbios de junio de
2013 en Brasil y Maidan en Ucrania, nos estamos convirtiendo en
verdaderas oleadas de furia y bandas de delincuentes (para usar los términos
de McKenzie Wark). El dilema de la teoría —o uno de ellos— es
ampliamente debatido: ¿los levantamientos ocurren a pesar de o debido a
las redes sociales? Zeynep Tufekci informa que “el método más innovador
para dar forma a las ideas no es coaccionar abiertamente sino seducir de
manera encubierta desde la base del conocimiento”. ¿Cómo puede la teoría
tener un papel en esta seducción? Una pausa temporal, romper con la rutina,
parece inevitable. Excommunication aparece como un golpe de sentido, un
boicot a la mensajería. Zeynep Tufekci explica: “La tecnología de internet
nos permite pelar capas de divisiones y distracciones e interactuar entre
nosotros, de humano a humano. Al mismo tiempo, los poderosos observan
esas mismas interacciones y las usan para descubrir cómo hacernos más
dóciles”.15 En estos días estamos divididos entre el aspecto seductor del
encuentro y el temor de que estemos conscientemente produciendo
evidencia que será utilizada en nuestra contra. Alejémonos de la lógica
binaria online/offline, participación/éxodo, en su lugar diseñemos juntos
otras formas de interacción social y organización basadas en intercambios
sostenibles, lazos firmes y una imaginación sensual que nos permita
trascender los formatos culturales dados (desde la edu-factory hasta
Facebook).

Lo que necesitamos ahora son respuestas filosóficas al culto de las
selfies, más intervenciones sobre el pánico moral de la pérdida de atención
y la presunta epidemia de distracción, más investigaciones sobre la
dialéctica de la atención, la distracción y la economía 24/7 de la privación
del sueño (con el ensayo de Jonathan Crary como un comienzo brillante),16

confrontar cara a cara la ceguera digital del sistema artístico
contemporáneo, un mayor fortalecimiento del Nuevo Materialismo y de
investigaciones similares sobre híbridos de lo real y lo virtual; una estética
del dron, políticas para el Internet de las Cosas, sofisticadas teorías de



programación basadas en el género, ¡y mucho más! Si dejamos fuera todos
estos capítulos críticos de nuestra vida mediada no será suficiente
“dominar” las redes sociales en un programa de entrenamiento masivo
estilo Sloterdijk. Necesitamos hacer visibles las características del software,
hacer que su funcionamiento sea público y politizar las infraestructuras
ocultas. ¿Cómo puede la teoría de los medios saltar sobre su propia sombra?
Excommunication es un intento de encontrar nuevas incursiones. Si alguna
vez hubo una Cuestión de los Medios, ahora está alcanzando su momento
existencialista.
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5 
Modelos de negocio en internet — un recuento
personal

El poeta alemán Heine advirtió a los franceses no subestimar el poder de las ideas: los conceptos
filosóficos son capaces de destruir una civilización. […] Nuestros filósofos parecen no estar al
tanto de los efectos devastadores de sus actos.

Isaiah Berlin1

Desafortunadamente para las industrias creativas se puede ganar dinero y prestigio promoviendo
la desconcertante visión infantil de lo gratuito. Los fondos que descienden en cascada de la Open
Society Initiative de Soros hacia campañas como �2�, o de la Unión Europea hacia las ��� como
Consumer International, o incluso de contribuyentes del Reino Unido hacia organismos estatales
semiautónomos como Consumer Focus, todos perpetúan el mito de que hay un “equilibrio”, de
que seremos más ricos si los creadores son más pobres, de que tendremos una sociedad más libre
si tenemos menos derechos individuales y que, a largo plazo, la destrucción de las recompensas
para los creadores es deseable y “sostenible”.

Andrew Orlowski2

“Contenido para todos, ingresos para algunos”, qué ordinario se ha vuelto
todo esto. La crítica de la red respecto a lo gratuito que se remonta a finales
de la década de los 903 se ha vuelto más ruidosa acentuándose en años
recientes.4 Después de la crisis financiera mundial, poniendo cada vez más



atención en el papel de la deuda en la economía neoliberal, lo gratuito se
mantuvo como el modus operandi predeterminado pero perdió su aura de
invencibilidad. “Si no lo estás pagando, entonces tú eres el producto” es
ahora una idea común, compartida frecuentemente en los debates de
Facebook. Pero criticar el modelo de negocio “gratuito” y “abierto” que
proclama un progreso intrínseco y un valor subversivo es un asunto
complicado.5 Si quieres hacer enemigos rápidamente este es el camino a
seguir. Por lo general terminarás o defendiendo el régimen de propiedad
intelectual existente o cuestionando los valiosos motivos personales de
quienes defienden el intercambio irrestricto de información. La elección se
establece entre una u otra, y ambas posiciones son perfectamente legítimas
a su manera, especialmente para aquellos a quienes les gusta enredarse en
contradicciones. Sin embargo, para mí nunca tuvo sentido por qué es justo
pagar una tarifa de suscripción mensual por el acceso a tu proveedor de
servicios de internet (���) y no lo es pagar la revista en línea que leemos
diariamente.

Las operaciones más novedosas de lo gratuito han llegado con las
plataformas, donde lo gratuito se vuelve fundamentalmente especulativo,
basado en una línea de tiempo imaginada y un pacto que lleva a todas las
partes hacia un futuro en el que se materializarán los ingresos y los
beneficios prometidos. Este “gratis” marca el comienzo de una nueva forma
de capitalismo anticipatorio que construye perfiles de usuario a lo largo del
tiempo. La plataforma intenta robarles participación en el mercado a otras
plataformas pero solo para crear su propio mercado interno. “Si lo
construyes, el negocio vendrá solo” es el mantra del monopolio
anticipatorio del capitalismo. Todo constructor es técnicamente capaz de
acceder a una parte mayoritaria del mercado en esta democracia estilo
monopolio. Quejarse es de perdedores, las suscripciones y otros modelos de
negocio solo frenan el hipercrecimiento deseado. Hacer crecer una startup
como esta, por supuesto, no es factible sin capital de riesgo. Una vez que se
alcanza la posición de monopolio el “ganador se lo lleva todo”. El ideal de
cada plataforma exitosa es acumular una gran masa de plataforma-
dependientes: usuarios enganchados que se encuentren atrapados por
vínculos emocionales y sientan que, en adelante, no tienen otro lugar a
dónde ir. La lógica del juego limpio y la confianza del consumidor se deja
atrás a partir de este momento y los propietarios de la plataforma
comienzan a hacer negocios serios como ir a los mercados bursátiles y



adquirir otros activos en red. (Una vez que lo “gratuito” ha cumplido su
cometido, incluso puede ser abandonado).

Esta ideología del “contenido gratuito” beneficia ante todo a los
capitalistas de riesgo que respaldan a los primeros emprendedores que a su
vez aspiran a convertirse en monopolistas. La construcción del capitalismo
de riesgo se asegura de que haya suficiente inversión para noquear a la
competencia mediante el uso de herramientas cínicas (llamadas “creativas”
para la tranquilidad de los fuereños) como el mercado viral, la contabilidad
creativa (asistida por firmas de auditoría) y los trucos de gestión interna, a
menudo utilizadas para deshacerse de la primera generación que construyó
la empresa. Para obtener lo antes posible la mayor participación en el
mercado se necesitan varias rondas de inversiones que amplíen la
infraestructura de la nube, los departamentos de marketing y la presencia
global. En 2008, el editor en jefe de Wired, Chris Anderson, resumió la
ideología de lo gratuito justo antes de que perdiera su inocencia y su
aspecto seductor, cuando todavía podía presentarse como el “clímax” del
desarrollo tecnológico.6 La ideología en los tiempos de las plataformas ha
sido que no existe una alternativa a la “gratuidad” especulativa.

La buena noticia es que desde la crisis financiera global de 2008 las
feroces discusiones públicas sobre el contenido gratuito, junto con otras
ideologías de lo “gratis” en la cultura en línea —la silenciosa toma de
posición de Creative Commons y el movimiento de Cultura Libre, la
política del crowdfunding y las extrañas tendencias de acumulación de
Bitcoin– se manifiestan de manera más abierta. Los pagos deplorables de
los sitios de transmisión de música como Spotify ahora son noticias de
actualidad, cortesía de Taylor Swift. Incluso el amplio consenso neoliberal
sobre lo “gratuito” y lo “abierto” como metas valiosas por definición puede
haberse desmoronado. ¿A dónde vamos ahora? ¿Será la monetización de
muchos más aspectos de una vida vivida creativamente el camino a seguir,
o lo que realmente queremos es una forma justa de redistribución del
ingreso? De otro modo, ¿cómo van a ganarse la vida los trabajadores
creativos? ¿Como camareros liberalizados y maestros sustitutos? ¿Haciendo
su trabajo creativo a un lado? ¿A través de gremios o nuevos sindicatos?
¿Qué pasa si tratas de hacer una gira por el país y dar conciertos? ¿Dónde
pueden los creativos de hoy obtener un “capital real”? Antes de buscar
alternativas, recapitulemos estos debates.



Las preguntas planteadas en el debate de lo gratuito van al corazón de
lo que significa (o no) trabajar en las industrias de medios y cultura.
¿Cuándo deberíamos adoptar y promover lo gratuito y cuándo deberíamos
ser escépticos? ¿Cuál es la diferencia entre gratuito y abierto, tal como los
creadores, diseñadores y trabajadores usan estas palabras, y cómo se
comparan nuestras preferencias y distinciones o cómo nos llevan más allá,
por ejemplo, de la controversia Stallman-Raymond de finales de los
noventa entre software libre y código abierto? ¿Podemos aprender algo más
del concepto político de apertura que articuló con tanta fuerza Karl Popper?
7 ¿Existen otros ejemplos históricos de las llamadas “sociedades abiertas”
con verdaderos recursos o riquezas comunes de los que podamos partir para
responder estas preguntas? ¿Acaso la distinción entre “bienes comunes”
(commons) y “común” (common) es otro juego de palabras en inglés? (¿es
el primero verdaderamente ideal y el segundo demasiado ordinario?) ¿O
hay algo aquí que actúa dialécticamente? Por último, pero no menos
importante, ¿cuál es la diferencia entre lo común y el comunismo?

Acercando las preguntas a la economía de nuestra propia industria:
¿cómo situamos el contenido no remunerado y de colaboración múltiple en
relación con las ganancias obtenidas por intermediarios y agregadores como
Apple, Google o Spotify? ¿Qué tan “común” es en estos días que el
contenido se origine a partir de los empleados que trabajan para
establecimientos o marcas populares, a diferencia de los productores
culturales independientes? Las estadísticas son necesarias. ¿Sigue siendo un
recurso “abierto” si la atención no remunerada de un usuario está
cuantificada y se vende a los anunciantes? ¿Es la apertura un concepto
absoluto (todo o nada), o tiene sentido pensar la apertura en grados o como
espectro, según el proyecto en el que estemos involucrados? Y como
alternativa: ¿es posible desarrollar una ética de cierre relativo, en contraste
con la apertura, donde los contextos culturales específicos lo requieren?
¿Aplicaría una ética situada? Una cosa es cierta, no hay vuelta atrás a los
viejos regímenes de derechos de propiedad intelectual. ¿Cómo podemos
crear fuentes de ingreso sostenibles para los “nativos digitales”? ¿Cómo
conciliamos los intereses divergentes de profesionales y aficionados?, y
¿cómo adjudicamos nosotros mismos, colectiva y estratégicamente las
diferencias de valores dentro y más allá de los términos monetarios?

Es importante que la inevitable crítica de los conceptos de “gratuito” y
“abierto” en el mundo pospropiedad-intelectual se transforme en modelos



económicos sostenibles reales. Si las artes y las humanidades, la teoría y la
crítica ven un papel fundamental para sí mismas en la configuración de las
sociedades red, también están obligadas a construir modelos de ingresos, de
lo contrario, las prácticas críticas se desvanecerán (o de principio, nunca
surgirán). Un primer paso sería enfrentar abiertamente la cultura libre y a
los gurús del software (como Stallman) que no muestran ningún interés en
la forma en que los artistas se van a ganar la vida en la era de internet. Pero,
además, debemos tener claro que es una elección consciente de importancia
estratégica que estas personas afirmen que la libertad a la que se refieren
conecta su “gratis” con tu “cerveza gratis”. Stallman quiere cambiar el
diccionario para alejarse un poco de la historia actual. Debería abandonar su
cruzada y entrar a debates más contemporáneos, por ejemplo, sobre cómo el
software libre y las criptomonedas pueden intentar relacionarse entre sí (y
de maneras que también beneficien a los productores de contenido, no solo
a los programadores).8 Esta no es una provocación “personal”. El punto es
exactamente lo que el movimiento del software libre no ha logrado ver: el
hecho de que los ingresos de millones de personas provienen cada vez más
del software y las arquitecturas de las ���. Las culturas geeks siempre han
deseado una extraña y “adecuada” separación de estos dos mundos. “Soy
cool, pero no voy a decirte cómo me estoy ganando la vida”. Ya hemos
superado esa etapa. El medio del ingreso privado es político y las
cibermonedas serán un paso importante en esa dirección.

“Solo los artesanos copian: los artistas crean”, Isaiah Berlin
nuevamente. La economía política de internet analizada desde una
perspectiva cultural crítica sigue siendo un tema poco investigado. No se
trata solo del modelo de negocio de las startups sino del corazón de la
arquitectura del software y la vida mediada. El culto de lo “gratuito” ha sido
un concepto a priori dominante desde finales de los años ochenta. Ser
“gratuito” y “abierto” se han promovido como elementos evidentes del
medio en sí. Vinieron con internet, así que no hay otra opción. La ��, lo
multimedia e internet crecieron tan rápido porque la industria no tuvo que
preocuparse en absoluto por su contenido. Apple creció gracias a su eslogan
corporativo “Rip n’ burn” (“Copiar y quemar”). Un ejemplo más reciente
de la celebración de lo gratuito sería Gratis: El futuro de un precio radical
(2009) de Chris Anderson, que se basa en gran medida en la filosofía del
código abierto, aplaudiendo (nuevamente) la lucha contra los sellos
discográficos y los titulares de los derechos de autor, pero negándose



(nuevamente) a examinar la cuestión de pagar por la producción cultural
real. Lo que propone para los músicos pasados de moda no está relacionado
con el uso de software o software libre, sino que se centra en los ingresos de
los conciertos en vivo. Seguimos pagando por el acceso, el hardware y el
software, pero no por el contenido. El contenido nunca se discute. Una y
otra vez los hackers se han enojado conmigo al romper el tabú y
preguntarles por qué los proveedores de servicios de internet ganan dinero
por el acceso mensual y los artistas asociados no. Necesitamos un eslogan
mejor que “acceso para todos” (la demanda flagrante) porque el acceso
siempre ha sido acceso a algo. Nunca ha habido tal cosa como acceso a
nada. ¿A los empleados de los proveedores de internet se les paga porque
trabajan más duro, porque su trabajo es invisible, vital o un servicio? ¿Por
qué no mantuvimos internet como una infraestructura pública como lo fue
en el comienzo? ¿Por qué no vemos a los geeks trabajando de día en
supermercados junto a sus amigos artistas y escribiendo código libre por las
noches? Y si toda esta configuración estuvo sesgada desde el principio,
¿por qué no luchamos para cambiar esa arquitectura cuando todavía era
relativamente fácil hacerlo?

Desde el software libre hasta la música gratuita, una cultura de la
copia se ha establecido a sí misma dificultando que los productores de
contenido cultural puedan ganarse la vida con las ventas directas. Yochai
Benkler en La riqueza de las redes (2015) anunció los límites de su propia
filosofía de código abierto. Celebra la lucha contra los sellos discográficos
y los titulares de los derechos de autor, pero se niega a analizar cómo los
productores culturales van a ganarse la vida. En sus palabras: “Desde la
perspectiva del bienestar general de una sociedad, lo más eficaz sería que
quienes poseen información la ofrezcan de forma gratuita o, más bien, por
el costo de transmitirla y nada más”.9 La cuestión de quién se beneficia, al
final, financieramente de la “riqueza de las redes” no se plantea en ningún
momento. ¿Quizá la respuesta sería que son quienes brindan acceso y
agregan la información? Benkler no lo dice. La referencia a La riqueza de
las naciones (1776) de Adam Smith queda vacía, no hay formulación de
una economía política y mucho menos de una crítica a la economía política
en esta mímesis de conversación sobre la riqueza.

Fuerzas contradictorias entran claramente en juego cuando el trabajo
freelance a corto plazo es, de manera simultánea, denunciado como
explotación neoliberal y alabado como la libertad del trabajador creativo



individual. El ascenso de la Web 2.0 y los modelos económicos asociados
han complicado en gran parte el estado del trabajo creativo. Un extremo del
aparente espectro de opciones, ejemplificado por Wikipedia, se basa en la
creencia de que la información no debe ser mercantilizada y está
directamente conectado al movimiento de la Cultura Libre. Si bien este
modelo ha sido muy eficaz en ciertos proyectos sobresalientes, se basa casi
por completo en el trabajo voluntario y por lo tanto no ofrece ningún
modelo para sostener el trabajo creativo. El otro extremo del espectro,
ejemplificado con Red Hat y Ubuntu, se basa en la Open Source Initiative
de Eric Raymond y está enfocado en convertir, eventualmente, los aportes
voluntarios de los usuarios en nuevos productos. Además, con estas
iniciativas es raro que los ingresos se distribuyan entre quienes producen el
contenido.

Los críticos del segundo modo de producción han señalado su
similitud con la inmensa inversión de mano de obra gratuita que se destina a
plataformas como YouTube o Facebook cuyo “valor de aprovechamiento”
se considera parasitario. Un problema relacionado es la difuminación de las
categorías tradicionales de trabajo y juego cuando las plataformas en línea
se promueven como sitios de ocio mientras sus productos se convierten en
mercancía e ingresos serios que especulan con las clases hiperociosas. Esta
ambigua forma de generar valor no solo no ofrece ninguna forma de
remuneración a cambio de los “productos creativos” sino que también
complica la idea misma de artista creativo (profesional). Lawrence Lessig y
Axel Bruns han celebrado el auge de los creadores amateurs al mismo
tiempo que han señalado que la difuminación entre el trabajo y el juego es
un componente central de las nuevas formas de explotación. ¿Por qué los
amateurs son mucho más importantes en estas discusiones que los artistas
emergentes? Las diferentes intensidades del trabajo creativo (casual,
sostenido, profesional) en relación con la creación de valor requieren mayor
atención.

Lo personal es financiero

“Lo personal es político”. Este adagio de los años setenta del movimiento
feminista raramente se ha aplicado a nuestra situación financiera. El dinero
ha sido siempre un destino privado (“condenado si lo tienes y condenado si



no lo tienes”). Pero “hacer dinero”, de manera literal, es una capacidad que
solo poseen los veloces muchachos de Wall Street; mientras especulan con
los ahorros de otras personas, el resto de nosotros estamos ocupados
juntando monedas.10 Con el reciente declive de los ingresos de la clase
media, las finanzas cotidianas han comenzado a politizarse. La deuda es
ahora un asunto público. Después de 2008 difícilmente podemos decir:
“Wir haben es nicht gewusst” (“No lo sabíamos”). ¿Podemos finalmente
hablar de una conciencia de la “clase virtual” emergente?11 Dado que el
intercambio de recursos se convierte en una necesidad financiera, política y
ecológica, las monedas con las que se lleva a cabo la reestructuración están
en el radar de un creciente número de geeks, artistas y activistas.
Necesitamos hablar también sobre la estética del dinero poscrédito. Pero
antes de hacerlo, quiero retroceder y manifestar las ideas y los callejones sin
salida de mi compromiso político personal con la economía de red, una
narrativa de cómo la cultura y la financiarización se unieron en las últimas
décadas y también una reflexión sobre por qué hasta la fecha Silicon Valley
nos ha impedido utilizar herramientas que redistribuyan los recursos.

En medio del malestar económico sin fin de la década de 1980, pasé
por una especie de crisis existencial. En 1983 me gradué en Ciencias
Políticas con una tesis de maestría sobre el financiamiento de proyectos
alternativos. Incluía como caso de estudio (escrito junto con Eveline
Lubbers) el periódico semanal de okupas Bluf!, que cofundé en 1981 y
funcionó durante año y medio, alcanzando una circulación nacional de
aproximadamente 2.500 ejemplares. Al igual que otros de mi generación,
vivía de la asistencia social, teniendo mi hogar en casas okupadas y
pidiendo “aventones” entre Ámsterdam y Berlín Occidental mientras me
enfrentaba a la reacción neoliberal de Reagan y Thatcher. Al presenciar el
triste declive de los movimientos autónomos en los que participé, después
de despedirme de la academia tras el posgrado, había pocas oportunidades
profesionales para nosotros los poshippies (o preyuppies). Me sentía más un
intelectual independiente como para identificarme con los modelos de roles
periodísticos o activistas burocratizados de las ���. Desde mediados de
1987 decidí llamarme “teórico de los medios” (a dondequiera que eso me
llevara). Me había unido recientemente al movimiento de radio libre de
Ámsterdam con mi programa teórico semanal en Radio 100 y más tarde
Radio Patapoe, había creado una editorial alternativa llamada Ravijn y
practicaba mis aspiraciones teóricas como miembro del colectivo Adilkno



(también conocido como Foundation for the Advancement of Illegal
Knowledge). El programa de “psicología de masas” llamado Kurt
Baschwitz Institute,12 donde estudié, acababa de cerrar en 1985 y sus restos
se disolvieron en el recién fundado programa Media & Communication,
dominado por científicos sociales conductistas. A pesar de todos los
disturbios y movimientos autónomos (en los que participé), éramos muy
conscientes de que las “multitudes itinerantes” ya no se consideraban
peligrosas. Tampoco hubo una rama local de la teoría de medios alemanes.
El programa alemán tenía una naturaleza retro-hermenéutica y se centraba
en la literatura alemana desde una perspectiva histórica. ¿Cómo iba a
ganarse la vida un “teórico de los medios”? El videoarte, la cultura
underground, las utopías digitales y las convenciones hackers estaban
mostrando el camino.

Cinco años después, mi situación laboral aún no había mejorado, pero
abandoné el desempleo cuando empecé a vender ensayos en el contexto de
las artes mediales, a dar conferencias, y a hacer trabajo de organización en
la escena cultural de Ámsterdam (entonces ya dominada por los baby
boomers) mientras trabajaba medio tiempo en la emisora nacional
holandesa ����. En 1992 ganaba 700 dólares al mes, apenas un poco más
que un cheque de la asistencia social. Después de 1989 el mundo cayó en
otra recesión. A pesar de todo, los “nuevos medios” comenzaron a florecer
bajo rúbricas especulativas como “multimedia”, “realidad virtual” y
“ciberespacio”. A principios de 1993 tuve acceso a internet. Con la ayuda
de mis amigos hackers subí mis archivos de textos digitales que era un
volumen considerable ya que comencé a usar una �� en 1987. Fue en este
contexto que seguí adelante con las primeras discusiones públicas sobre la
ausencia de una “economía de internet”. Con frecuencia y entusiasmo me
decían que el contenido iba a ser “gratis”. Los usuarios tenían que pagar a
un proveedor para obtener acceso a internet y continuarían comprando y
actualizando su hardware, como sus ��, pantallas, impresoras y módems.
En el caso del software la situación no era tan clara. Desde el principio
hubo shareware y software libre frente a versiones corporativas
propietarias. Los juegos eran otra zona gris. ¿Cómo navegar esto?

Mis amigos hackers me dijeron: “Si no te gustan ni los viejos medios
ni la academia, trata de conseguir una beca de arte o un trabajo en el sector
cultural pero no esperes que internet te proporcione un ingreso”. No estaba
de acuerdo, pero seguí su consejo de todos modos: “Encuentra un trabajo de



día y exprésate de la manera que quieras por la noche. Pon el ciberespacio
en llamas. De cualquier modo, ese es el destino de la escritura y todas las
formas de arte”. O bien, “conviértete en un emprendedor y comienza tu
propio negocio. Replantea tu trayectoria profesional, aprende a programar y
conviértete en uno de nosotros”. En 1993 se podía ganar mucho dinero con
el diseño web, pero una vez más, eso tampoco era contenido y parecía una
oportunidad temporal exagerada. La escritura, sea periodismo, ficción,
poesía o crítica, solo sería financiada a través de fondos culturales o
editoriales tradicionales, por lo que sería cada vez menos profesionalizada o
“democratizada”, para ponerlo en términos más amigables. Claramente,
internet iba a afectar todos los negocios y el “texto” fue su primera víctima:
un momento tipo Napster avant la lettre.

A mediados de los años noventa se vivió un período crucial en la saga
de las “puntocom”. Richard Barbrook y Andy Cameron capturaron muy
bien su espíritu libertario en su pieza seminal de 1995 “La ideología
californiana”. Sin embargo, faltaban algunos elementos críticos como la
economía de lo “gratuito” y el papel del capital de riesgo y la oferta pública
inicial (���, por sus siglas en inglés) del plan de negocios de las puntocom.
Todas las startups de internet siguen el mismo esquema donde lo principal
es atraer a una masa crítica de usuarios en un corto período de tiempo. La
participación de mercado es más importante que un flujo de ingresos
sostenible. En este modelo cínico básicamente se acepta que la mayoría de
las startups fracasen y que las pérdidas se compensen con la promesa de una
o dos historias de éxito que llegan a la bolsa de valores o que pueden
venderse a grandes jugadores como Google o Facebook.

Nos llevó años descifrar la ideología de Wired (en venta y hecha a un
lado, en 1998). Alrededor de 1997, cuando el papel inicial de las artes y la
cultura declinó y los negocios tomaron la delantera, las revistas Red
Herring y Fast Company finalmente comenzaron a ofrecer artículos sobre
las premisas económicas de la fiebre de las puntocom. Apenas había libros
sobre estos temas y la literatura crítica era casi inexistente; entonces, a
finales del 2000, antes de que lo supiéramos, el mercado había
prácticamente colapsado. Era el momento de G.W. Bush y el 11 de
septiembre. Los desenfrenados años noventa habían terminado y los
milennials fueron su punto de inflexión.

Un estudio clásico sobre cómo internet arruinó San Francisco que
todavía vale la pena leer es Cyberselfish de Pauline Borsook, publicado en



2000.13 Borsook tendría que ser considerada una crítica californiana de la
red de primera generación, escribió una década antes de que Carr, Lanier,
Keen, Turkle y Morozov ocuparan el centro del escenario. Al igual que
iniciativas dispersas como Bad Subjects,14 personas como Steve Cisler,
David Hudson y Phil Agre (por mencionar algunos nombres), Borsook era
una escritora independiente y conocedora del Área de la Bahía,
estrechamente relacionada con el fundador de Wired, Louis Rosetto, y fue
una de las primeras personas en criticar las tendencias libertarias que
impulsaban a Silicon Valley.

Pronto aparecieron relatos hilarantes del auge y la caída de las
puntocom, muchos de ellos publicados en el sitio web de Fucked Company.
Nuestra única guardiana académica en ese momento era Saskia Sassen, que
unía las finanzas globales con las redes informáticas. Junto a sus complejos
análisis macroeconómicos y la investigación sociológica de Manuel
Castells sobre la “sociedad red” empezaron a surgir revisiones sólidas, pero
ninguno de estos proyectos trató directamente la locura de la cultura de las
puntocom. De 1997 al 2000, miles de millones de dólares fluyeron desde
los fondos de pensiones, los fondos mutuos, etcétera, hacia los
emprendimientos en internet. Solo algunas de estas inversiones terminaron
en empresas falsas de comercio electrónico como pets.com y boo.com. Una
buena parte de las inversiones institucionales desaparecieron en
infraestructura de fibra óptica. Ninguna tenía un solo ingreso, todas estaban
basadas en esquemas de hipercrecimiento futuro alimentadas por capital de
riesgo. En la época dorada del neoliberalismo, decenas de miles de
diseñadores, músicos, ingenieros y científicos sociales se capacitaron
rápidamente como programadores de ����, gestores de comunicación y
relaciones públicas y consultores ���, solo para volver al desempleo pocos
años después cuando la burbuja estalló. ¿Podemos llamar a esto una
economía?

Una forma de contrarrestar las despiadadas oleadas de privatización y
la locura del mercado bursátil era aferrarse a la idea de internet como una
infraestructura pública. Internet, a pesar de sus antecedentes militares y
académicos, debía garantizar el “acceso para todos”. “Queremos banda
ancha” fue el eslogan de campaña de una semana de duración del proyecto
Hybrid Workspace en la Documenta X de Catherine David de 1997.15 El
mismo grupo coordinado por la Waag Society en Ámsterdam, donde trabajé
medio tiempo como becario durante ese período, diseñó una campaña



similar titulada “Free for What?” en el museo Kiasma en Helsinki a finales
de 1999, como un intento temprano de Analizar el papel de lo “gratuito” en
la economía política más amplia de la red.

Por entonces, durante los “feroces” años noventa, el atraso de nuestra
percepción me preocupaba tanto como me preocupa ahora. ¿Quién se
beneficia cuando no comprendemos rápidamente el modelo de negocio de
Facebook? ¿Qué factores nos transforman de sujetos heroicos a
consumidores gruñones que solamente hacen clic? Incluso si nos
esforzamos mucho como individuos o colectivamente en las redes y en
grupos de investigación, ¿por qué solo podemos entender la dinámica del
capitalismo contemporáneo en retrospectiva? ¿Es esta la verdadera razón
por la que carecemos de vanguardias? En estos días parecería que solo
podemos luchar contra las causas de la última recesión. Hoy todavía
seguimos procesando las consecuencias de la crisis de 2007-2008. Aunque
se ha empezado a difundir un conocimiento básico de los derivados y la
negociación de alta frecuencia —más conocida por sus siglas en ingles ���,
High-Frequency Trading- (gracias a Scott Patterson, Michael Lewis, etc.),
el desempleo causado por la crisis del euro se mantiene en niveles
inimaginablemente altos, el estancamiento se ha vuelto permanente y los
recortes presupuestarios destruyen la infraestructura, la salud y la cultura.
Mientras escribo, la economía (y su discusión) en conjunto permanece
estancada, parece que estamos esperando una recuperación que nunca llega.

Desde que iniciativas como la lista de correos Nettime despegaron (en
1995), se han hecho esfuerzos colectivos para desarrollar una economía
política de internet desde perspectivas culturales, políticas y económicas
tanto dentro como fuera de la academia. En febrero del 2000, justo después
de la victoria sobre el error del milenio y el anuncio de la fusión de ��� y
Time Warner, estalló la burbuja de las puntocom. Un intento tardío de
analizar la “Nueva Economía” y reunir voces críticas de ambos lados del
Atlántico fue el evento Tulipomania Dotcom (Ámsterdam/Frankfurt, junio
del 2000), celebrado justo después de que estallara el ������ a mediados
de abril. Las historias del primer frenesí bursátil a principios del siglo ����,
la burbuja del Mar del Sur y la crisis de 1929 eran bastante conocidas, pero
todo sucedió una vez más frente a nuestros ojos, en nuestro propio sector
causando mucha destrucción.

Proyectos como Tulipomania Dotcom nos ampliaron la mirada hacia
las finanzas globales de Wall Street, los fondos de cobertura (hedge funds)



y la negociación de alta frecuencia (high-frequency trading o ���). ¿Por qué
era imposible imaginar fuentes de ingresos sostenibles para los trabajadores
no técnicos que estaban directamente involucrados? ¿Por qué las ���
excluían a artistas y productores de contenido y solo premiaban a un
puñado de empresarios y técnicos? Quizás con la excepción de unos pocos
años durante el boom, nada ha cambiado mucho en una década. Esto No Es
una Economía. De hecho, poco tiempo después de la explosión de las
“bombas puntocom” los ejércitos de diseñadores web y administradores de
proyectos perdieron sus trabajos y regresaron a sus lugares de origen y
profesiones anteriores. Aun así la pobreza del “precariado” estaba a punto
de empeorar. En 2002 finalmente entré a la academia después de dos
décadas de trabajar como teórico independiente tras haber obtenido un
Doctorado en Melbourne con mi trabajo sobre la cultura crítica de internet.
“Sexy pero pobre” solía ser el lema de Berlín. Pero lo que otros críticos
como yo experimentaron en la década de 1990, pronto se extendió a las
profesiones cercanas como el teatro, la edición y la crítica cinematográfica,
así como el periodismo de investigación, la fotografía y la radio
independiente, todos se unieron a la “clase creativa” empobrecida y
globalizada. Con los subsidios estatales que se retiraban de las iniciativas
más pequeñas y experimentales el resto de los trabajos pagados se
desplazaron a la publicidad y las relaciones públicas.

Después de encontrar un trabajo de investigación de vuelta en
Ámsterdam, un desplazamiento profesional que muchos de mis colegas
críticos y artistas se vieron forzados a hacer, pude iniciar el Institute of
Network Cultures en 2004. Tras la considerable reducción de trabajos en la
industria de internet después del 2000, la idea de emplear un teórico interno
no era realista. En cambio, el énfasis estaba en el marketing y la usabilidad.
El primer gran evento de mi recién creada unidad de investigación en el
politécnico Hogeschool van Amsterdam (HvA) fue “Decade of Webdesign”
en enero de 2005. El evento analizó la cambiante economía de esta joven
profesión y fue seguido por MyCreativity (noviembre de 2006), donde se
discutió la miseria de las políticas de las “industrias creativas” que habían
llegado recientemente a Europa desde el Reino Unido y Australia. Internet
ya no estaba asociada con millonarios, sino con una cultura de precariedad
en rápido crecimiento.

Inmediatamente después de la caída de las puntocom, debido al auge
de los blogs y la “cultura de las plantillas”, ya no era necesario crear un



sitio web desde cero. El precio del diseño web se había desplomado y los
bots también comenzaron a ocuparse de tareas editoriales muy sencillas.
Los inventores geeks de software para blogs, una vez más, fallaron al no
construir un plan monetario en sus sistemas y pronto los aficionados a la
“cultura participativa” cayeron presas de la misma vieja lógica de la cultura
de lo gratuito, esta vez liderada por visionarios como Henry Jenkins, quien
se oponía a la profesionalización de la escritura en red (es decir, al pago), y
en cambio elogiaba la naturaleza democrática de la “Web 2.0” que los
intermediarios podían explotar muy fácilmente. En la lista i��, los
mecanismos se describieron de la siguiente manera: “La ideología de
Silicon Valley en torno a la web 2.0 siempre ha contado con dos aspectos
que se encuentran fusionados: los sistemas abiertos por un lado, y por el
otro el reconocimiento de que ‘los usuarios agregan valor’. Sí, los usuarios
agregan valor y su trabajo es gratuito, pero agregan aun más valor si puedes
monetizar los datos recopilados sobre su comportamiento”.16

Un grupo de blogueros finalmente pudo ganarse la vida sindicando su
contenido, combinándolo con banners y microingresos obtenidos a través
de las tasas de clics de Amazon, Google AdSense y AdWords. Otras
contribuciones prominentes a las redes fueron asimiladas por las viejas
industrias de medios, siendo el Huffington Post uno de los casos más
interesantes: su reputada comunidad de comentaristas en línea, que
trabajaban como voluntarios, acudió a los tribunales contra su fundadora,
Arianna Huffington, cuando ésta cobró 315 millones de dólares por la venta
de “su” sitio a ���.17 Si los voluntarios habían creado el Huffington Post
con sus contenidos, ¿por qué no tendrían derecho a una parte del precio de
venta? Lo gratuito comenzó a perder su cara inocente ante el público.

El siguiente período que consolidó la “Web 2.0” en las “redes
sociales” se caracteriza por la victoria de la lógica del “ganador se lo lleva
todo” instaurada por las puntocom de las décadas anteriores, respaldadas
por el capital de riesgo. En lugar de un mercado libre, la economía de
internet resultó ser un caldo de cultivo para monopolios con cárteles
libertarios gobernando y manipulando cuidadosamente el Consenso de
Silicon Valley. Los servicios inmobiliarios y financieros que impulsaron la
crisis de 2007-2008 no afectaron la economía de internet. El rápido
crecimiento continuó, esta vez con el impulso de nuevos usuarios en Asia y
África y el incremento de los teléfonos inteligentes y las tabletas. La
economía de internet originalmente basada en las industrias de las ��� y los



medios comenzó a alimentar a otros sectores económicos desde minoristas
y servicios hasta atención médica, logística y agricultura. La
Vergesellschaftung (socialización), como se le llama en alemán a este
proceso, convirtió internet en una máquina de procesamiento general
basada en gran medida en protocolos desconocidos que siguen
reproduciendo la ideología de lo gratuito. Ningún individuo o profesión, sin
importar lo tradicional y fuera del mapa que esté, ha podido escapar de su
influencia. La crítica al rango de estrategias “parasitarias” ahora ha
golpeado la superficie de una cultura generalizada. “Si no estás pagando,
eres el producto” ya no es una visión exclusiva de unos pocos, sino una
conciencia colectiva de las masas en línea.

A principios de la década de 1990 imaginé un público en internet que
tenía la posibilidad de leer en línea o descargar mis ensayos por una
pequeña tarifa, utilizando un sistema integrado de micropagos peer-to-peer
(�2�), diseñado según la naturaleza distribuida de la red de computadoras.
Si la información podía fluir de forma descentralizada, ¿por qué no se
podrían vincular a esto sistemas de pequeños pagos digitales? Una
variación en el método de pago directo podría ser un modelo de suscripción
o un sistema de tarjeta con una pequeña capacidad de almacenamiento de
crédito. Un grupo de hackers y criptoexpertos de Ámsterdam estaba
trabajando en esta misma idea. Visité varias presentaciones de David
Chaum, el fundador estadounidense de Digi-Cash, que en ese momento
estaba en el UvA Center for Mathematics and Informatics (���) en el este
de Ámsterdam, uno de los primeros nodos de internet en Europa. En 1993
produje un programa de radio de una hora con Chaum en el que explicó su
lucha contra las compañías de tarjetas de crédito estadounidenses, los
bancos, las patentes involucradas y la importancia de los datos encriptados
y anónimos para futuros sistemas de pago en línea.18

El desafío es cómo construir e implementar modelos de ingresos �2�
en internet para una cultura que combata la explotación y trabaje hacia una
(re)distribución más igualitaria de la riqueza que esta misma genera. Se
necesita con urgencia un sistema que permita a quienes realizan el
verdadero trabajo obtener un ingreso decente, y el sistema en sí mismo no
puede desviarse en beneficio de sus fundadores y promotores iniciales. Una
cosa está clara: el momento de quejarse de la precariedad propia,
simplemente ha terminado. No solo debemos exigir que se nos pague sino
que debemos presionar para que se adopten medidas drásticas en los



cambios de gobernanza, además de, y en combinación con, nuevos modelos
para unidades (en red) pequeñas que generen ingresos. Los proyectos de
huelga o condonación de deuda no cuestionan la definición dominante del
dinero ni cómo funciona. La mayoría de los usuarios ahora entiende la
cínica lógica de lo gratuito en la que están atrapados. Esta es la era de la
experimentación monetaria. Para el año 2015, las cibermonedas y la
indignación pública por la austeridad en la era de los bancos demasiado-
grandes-para-quebrar ya no son caminos separados de pensamiento y
acción.19
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6 
La agenda del Moneylab: después de la cultura
libre

La mejor manera de robar un banco es diseñar una moneda.

Johan Sjerpstra

La digitalización del mundo está completa. Su lógica se ha apoderado de
todos los sectores de la sociedad, incluidas las finanzas. Mientras tanto, los
sujetos reales en red han quedado a merced de sus propios dispositivos,
viéndose en la necesidad de generar ingresos por sí mismos creando algo de
la nada, de cero a uno. Los sujetos neoliberales se encuentran en un estado
de startup permanente. El contenido potlatch ha terminado. Puedes
compartir, pero ¿a quién le importa? La copia no es el problema ni la
solución y tiende a posponer en lugar de agilizar las decisiones que se
avecinan. En tiempos de estancamiento profundo no podemos contar con
los subsidios o las inversiones que proporciona el mundo tradicional de las
finanzas. Bienvenido al realismo digital: el 99 por ciento se ha convertido
en artistas supervivientes de redes de austeridad a gran escala, sometidos a
continuas crisis en medio de un declive económico sin fin. Los intereses,
préstamos, ahorros e inversiones ya no son sólidos, pueden evaporarse de la
noche a la mañana.

La búsqueda de nuevos métodos de extracción de valor se intensifica.
Incluso la clásica distinción entre el hacker idealista y el emprendedor
oportunista ha comenzado a difuminarse. Ya no está claro si las alternativas



genuinas se están desarrollando o si simplemente estamos siendo testigos,
incidente tras incidente, de la destrucción creativa sin una causa o un fin
racional. La última tecnología ubicua es la financiarización misma. En este
mundo no tan feliz, el conflicto —incluso como concepto— corre el riesgo
de verse reducido o superado por las visiones económicas competitivas
articuladas mediante software. Sin embargo, la volatilidad de este ambiente
significa también que las monedas y los modelos de pago ya no se dan por
sentadas. Las tecnologías financieras y el diseño relacionado a ellas parecen
estar cada vez más en juego. El espectáculo de Bitcoin ha capturado la
atención de todos. Los pesos pesados de las ��� han estado ocupados
reinventándose a sí mismos como servicios financieros y proveedores de
pagos para las masas en línea, mientras que los bancos se están poniendo al
corriente rápidamente. ¿Cuánto tiempo durará esto? ¿Qué es lo que ya
sabemos con respecto a dónde podrían terminar las cosas en lugar de en
dónde nos gustaría que lo hicieran?

MoneyLab es una red de artistas, activistas e investigadores fundada a
mediados de 2013 por el Institute of Network Cultures con sede en
Ámsterdam. La conferencia inicial “MoneyLab: Coining Alternatives” se
organizó en marzo de 2014 en Ámsterdam y se centró en el debate sobre el
Bitcoin, los primeros pasos en la investigación del crowdfunding, el dinero
móvil en África y las respuestas artísticas a la crisis financiera mundial de
2008, sus recesiones, ejecuciones hipotecarias e insolvencias actuales. Una
segunda conferencia, “Economies of Dissent”, tuvo lugar en diciembre de
2015, también en Ámsterdam, con temas que abarcaron desde el periodismo
de investigación hasta el flujo de dinero (ilegal) y la teoría del blockchain.

En línea con los análisis de este libro, MoneyLab se desmarca del
modelo económico dominante de la era neoliberal que proviene del internet
de lo gratuito, un modo predeterminado que ha perdido su aura de
invencibilidad. 1 El proyecto se ocupa de la posibilidad y el desafío urgente
de investigar, debatir, diseñar y experimentar colectivamente con modelos
de ingresos (alternativos) relacionados con internet. Esto también significa
trabajar activamente en contra de la idea comúnmente compartida de que
“si no estás pagando, entonces eres el producto”, y de la lógica cínica en la
que está atrapada esta cultura de red. El consenso sobre lo Gratis colapsó
una vez que las formas de ingreso generadas por internet (y los algoritmos)
finalmente se convirtieron en una cuestión política, aunque este tema se ha
manifestado principalmente en las conversaciones respecto a la deuda.



Desde la crisis financiera mundial la deuda ya no se vive como un problema
personal sino como una sentencia de prisión efectiva para encerrar a los
ciudadanos en el capitalismo cotidiano y sus lógicas depresivas.

Gracias al exitoso bestseller de David Graeber, En deuda,2 y a los
movimientos antideuda que surgieron después de Occupy, la preocupación
pública sobre el creciente problema de la deuda de estudiantes, propietarios
de viviendas, adolescentes y otros miembros de la clase media en declive se
ha generalizado. Sin embargo, MoneyLab reconoce que, con esta mayor
conciencia de las finanzas, el categórico disgusto activista con el dinero nos
impide formular preguntas y proponer modelos sobre cómo podemos
imaginar la redistribución de la riqueza, la reconstrucción de las
infraestructuras públicas y el diseño de nuevos modelos para generar valor.
En tiempos de crisis económica no solo necesitamos más dinero,
necesitamos presionar para que se tomen medidas drásticas en los cambios
de gobernanza a gran escala, además de y en combinación con, nuevos
modelos para pequeñas unidades (en red) que generen ingresos. La huelga y
la condonación de la deuda no están cuestionando (de otro modo) la
definición dominante del dinero y cómo funciona (y es una noción
romántica fácil la de que los pobres son felices porque todavía no están
encapsulados por el sistema de deuda). ¿Cómo generamos valor ahora en
una economía que está diseñada en contra nuestra? Después de que el
régimen de propiedad intelectual perdió su legitimidad y desde hace ya
mucho tiempo ¿cómo se ganarán la vida los trabajadores creativos? Esta es
la pregunta central que trato aquí a través de la agenda de investigación de
MoneyLab.

Bienvenido a las guerras algorítmicas

Imaginemos cuán diferente habría sido la mentalidad colonizadora en las
fases tempranas de los “nuevos medios” si esta hubiera prestado atención
seriamente a la banca en línea. Allá afuera no hay comunidad, ni
colaboración, ni la exploración anónima de múltiples yo (solo un ejército de
puestos de trabajo subcontratados en las ���). La banca en línea nunca
sucedió en algún mundo virtual aventurero y tampoco fue progresista desde
sus inicios. En lugar de esto vemos cuentas de usuarios vinculadas a
identidades reales respaldadas con documentación sólida. Estos son sitios



web que funcionan para dar soporte a tareas financieras completamente
mundanas. La seguridad, de nosotros mismos y de las infraestructuras, es
una preocupación central. El objetivo de la experiencia de la banca en línea
es la funcionalidad perfecta y la facilidad de transferencia, desprovista de
cualquier potencialidad imprevista. La subjetividad financiera se fomenta
silenciosamente a través de las rutinas de navegación, haciendo clic y
desplazándose a través de los números que son significativos para uno.

Grandes segmentos de la web se han reformulado a través de esta
imaginación estandarizada de la banca en línea. Pero, al mismo tiempo, lo
contrario también es cierto. La banca contemporánea ha adoptado una
lógica de socialización y personalización, recomendación y publicidad, y
empieza a tomar prestadas las técnicas de diseño pioneras de las redes
sociales y otras plataformas comerciales. La banca en línea comienza a
percibirse como una experiencia genuinamente individual y única. Los
estados de cuenta en línea ahora están plagados de material promocional y
encuestas. Las cuentas de los usuarios incluyen tableros para la
administración del dinero que categorizan y visualizan los gastos y hábitos
de ahorro o la falta de ellos. Y, por supuesto, los bancos han entrado al
juego de los perfiles de datos.

En este terreno altamente estético debemos seguir preguntando qué
define a las operaciones financieras globales del presente. Una
característica clave es la velocidad de transacción. Los flujos en tiempo
real, medidos en milésimas de segundo, reflejan la infraestructura técnica
en la que se realizan. Las interfaces de pantalla, las visualizaciones de
información, los modelos financieros y las transacciones algorítmicas
comprenden la ecología de medios de la práctica financiera contemporánea
que organiza las operaciones rutinarias y el proceso de toma de decisiones
de manera probabilística. Darse cuenta de la complejidad de la situación se
ha convertido en un tropo común de reguladores gubernamentales que
buscan “simplificar el sistema”. El minimalismo y la vaguedad de nuestro
conocimiento sobre las profundidades y las “dark pools” de las finanzas son
en sí mismos una preocupación. La mayoría de las personas solo afrontarán
las realidades y los procesos de una quiebra después de meses, si no es que
años, de que el evento haya tenido lugar. El desplome inicial ocurre en
cuestión de minutos, pero miles de millones de personas sienten las
consecuencias.



Los intentos de “democratizar” las finanzas de la vieja escuela a través
de los mercados electrónicos y las plataformas de transacciones de alta
velocidad en nombre de la transparencia y la apertura, resultaron no ser más
que el sueño libertario de los programadores que, al final, solo parecen
contribuir a “guerras algorítmicas” secretas; por ejemplo, entre
competidores de sistemas de negociación de alta frecuencia (���)
administrados por fondos de cobertura y bancos. Las luchas sobre quién
podría ser el autor de la solución algorítmica singularmente perfecta y
heroica dejan que sólo las empresas más grandes, más sofisticadas y
conectadas compitan seriamente. Como resultado de esto, Scott Patterson
habla de “una tragedia algorítmica de los comunes en la que todos los
jugadores, actuando bajo su propio interés, engendraron un mercado
sistemáticamente peligroso que podría amenazar la economía global”.3

Los expertos en tecnología financiera (fintech) trabajan casi como una
clase aparte en un espacio de “conocidos desconocidos”, tratando de
contrarrestar la incertidumbre del mercado futuro (a través de derivados,
etcétera). Los modelos han venido a reemplazar al predictor, y la estrategia
toma la forma específica de la teoría de juegos. Sin embargo, el clásico
olvidado en este contexto es Das Finanzkapital (1910) de Rudolf
Hilferding, considerado en su época el volumen necesario adicional a El
capital de Karl Marx al describir la creciente autonomía de los mercados
financieros.4 Después de desempeñarse como uno de los ministros de
finanzas de la República de Weimar, Hilferding fue asesinado por los nazis
en un campo de concentración. Cuando descubrí su obra a finales de la
década de 1970, el Capital Financiero se consideraba oscuro sino es que
futurista. Por razones obvias, su pensamiento no entró en ninguna de las
corrientes marxistas del siglo �� ni tampoco en la socialdemocracia
europea, dado que allí era donde Hilferding pertenecía en primer lugar.
¿Sería el mundo un lugar diferente si en los años noventa Tony Blair
hubiera instado al partido laborista a estudiar y actualizar el Capital
Financiero?

En las finanzas globales, las transacciones electrónicas se han
apoderado del espectáculo del parqué financiero y sus “creadores de
mercado” a quienes ya en los años ochenta se había comenzado a
reemplazar. La profesión de corredor de bolsa in situ fue la primera en ser
eliminada por las redes de computadoras. Como en todas partes, los
procesos computacionales están completamente integrados y debido a esto



las prácticas económicas desarrollan características computacionales.
Consideremos cómo las transacciones automatizadas de alta frecuencia (���
surgieron junto con una forma distinta de accidente técnico. El llamado
“flash crash” de mayo de 2010, en el cual, según los informes, se perdió un
billón de dólares de capital, fue el resultado catastrófico de los algoritmos
que funcionaban para lo que fueron diseñados, pero en condiciones
imprevistas. El glitch computacional, de manera similar, adquiere
características (y ramificaciones) indudablemente financieras. De hecho, los
flash crashes se han regularizado cada vez más en las transacciones de alta
frecuencia (���) y se analizan a detalle en sitios web como Zero Hedge.
Hace una década, entre los corredores se solía subestimar a los pequeños
inversionistas y los ahorros de las pensiones de los ciudadanos comunes que
no podían seguir el ritmo, creando un “campo de batalla de búsqueda y
captura” que era capaz de alimentar a los tiburones con tus tíos más
queridos. La creciente conciencia pública sobre los productos financieros
tóxicos y la negociación de alta frecuencia (���) se ha vuelto en contra de
los propios sistemas informáticos autónomos identificados como la fuente
de muchos problemas. Estas armas financieras o bien se decomisarán por
completo, poniendo fin a la carrera armamentista (incluidos los cables de
fibra óptica, por ejemplo, entre Nueva York y Chicago), o bien veremos
intentos desesperados de reformar la industria.5

Si Thomas Piketty no es nuestro Hilferding 2.0, entonces ¿quién lo
será? Necesitamos con urgencia lograr comprender el oscuro mundo de las
finanzas y, en particular, de las transacciones de alta frecuencia. Periodistas
como Michael Lewis y Joris Luytendijk fomentan la conciencia colectiva,
pero al final solo difunden un conocimiento de boca en boca. Este es un
problema sistémico. Lo que ahora se necesita son programadores que
trabajen (o hayan trabajado) en fintech que puedan asumir el papel de
intelectuales públicos, filósofos técnicos lo suficientemente elocuentes que
sean capaces de comunicar eficazmente “lo que se debe hacer”. Un buen
ejemplo de este tipo de comunicación pública fue el documental Insider Job
de Charles Ferguson. Necesitamos una nueva categoría para este tipo de
labor, la del mediador denunciante, una figura muy peligrosa que hable en
público como un Assange o un Snowden de Wall Street y la City. En un
registro bastante diferente, el trabajo del crítico literario Joseph Vogl
también es relevante en este contexto, ya que analiza la crisis financiera
fuera de la tradición de la teoría de medios alemana vinculada con las



humanidades.6 Mi trabajo previo se ha basado en el de Saskia Sassen,
quien, a principios de la década de 1990, trazó líneas de dependencia
convincentes entre las transacciones electrónicas, las ciudades globales, los
movimientos sociales y las culturas del internet. Los recientes enfoques
técnicos en las humanidades provienen de los “estudios de software”, un
campo de estudios emergente que enfatiza la importancia de comprender el
papel de los algoritmos y de los bots en el poder de los medios
contemporáneos. Aunque los estudios de software aún deben golpear la
superficie y lidiar directamente con la “tecnología financiera”.7

Sin embargo, otra trayectoria, la que más me interesa en este capítulo,
se enfoca en el desarrollo de formas alternativas de dinero y finanzas fuera
del sistema bancario convencional, como una posible respuesta a la crisis
monetaria actual. La segunda razón para hacer esto es porque a menudo las
alternativas son espejos útiles a través de los cuales podemos estudiar las
técnicas del mainstream. Los microcréditos y el trueque, el crowdfunding,
la banca �2�, los bancos de tiempo, el dinero móvil y las criptomonedas son
ejemplos de estas estrategias paralelas. Podemos preguntarnos cómo se
posicionan estas alternativas financieras en relación a la crítica más amplia
de las finanzas globales, y también si es posible operar sistemas autónomos
fuera de la influencia de los bancos nacionales, el dólar estadounidense y
las compañías de tarjetas de crédito. Si “no hay vida recta en la vida falsa”,
como declaró Adorno, ¿cómo debemos leer estos ejercicios, suponiendo
que no están dirigidos únicamente a las innovaciones libertarias
protocapitalistas?

Historias de Criptolandia

Las formas alternativas de intercambio surgen por una serie de razones que
incluyen la falla estructural, la marginación grupal e identificaciones más
estratégicas y proactivas de las necesidades sociales. El dinero digital no es
la excepción. En la década de 1980, Michael Linton desarrolló un sistema
computarizado para facilitar los esquemas de intercambio local (����, por
sus siglas en inglés) que llamó ����ystem. Este sistema buscaba “unir la
eficiencia del trueque comercial con el potencial liberatorio de los
intercambios contraculturales”.8 En la década de los noventa se pensaba que
DigiCash de David Chaum iba a cambiar el juego. Mientras trabajaba en el



Departamento de Informática de la Universidad de Ámsterdam, Chaum fue
pionero en la aplicación de técnicas criptográficas a la moneda corriente,
convirtiendo el dinero en una cadena de números codificada
criptográficamente. En 1994 Steven Levy escribió un artículo en Wired que
detallaba este proyecto holandés, y otros de ese entonces, en lo que ahora
entendemos como los primeros galanteos formales con la criptomoneda
digital. Después de DigiCash surgieron Mondex y MintChip. ¿Hay algo que
podamos aprender de estos precursores históricos?9

Poco después de la crisis financiera de 2008 se lanzó Bitcoin.
¿Sucedió en ese preciso momento debido a que el consenso del intercambio
“libre” finalmente se había fragmentado? ¿Será que las palabras de Levy (y
los sentimientos de Chaum) de repente sonaron más genuinas en la medida
en que la realidad de la Sociedad Big Data se desdobló (nuevamente) ante
nosotros? Bitcoin realiza el sueño criptolibertario del mercado privado
global, es decir, de un mercado que no depende de la facilitación ni de la
regulación estatal. Mediante el uso de tecnologías de encriptación de clave
pública, combinadas con arquitecturas de software �2�, Bitcoin permite la
transferencia parcialmente anónima de fondos entre los usuarios. En un
inicio, la capacidad antagónica más visible de esta nueva moneda era que
facilitaba los mercados ilegales (la venta de productos ilegales),
principalmente de drogas en Silk Road.10

¿Qué pasa con los impuestos cuando una masa crítica comienza a
operar en una economía privada? La respuesta simple sería que los
gobiernos optarían por impedir siempre que una situación como esta se
desarrollara. ¿Y acaso no es un sueño de los noventa ver el ciberespacio
como un cosmos aparte que funciona con sus propias leyes? Sin embargo,
el potencial más disruptivo de Bitcoin podría ser su rango de funciones
menos controversiales y más pragmáticas. Podría usarse, por ejemplo, como
moneda predeterminada para las remesas, reduciendo en gran medida, si no
es que eliminando, las tarifas correspondientes al envío de dinero a través
de las fronteras. En ese caso las iniciales capacidades antagónicas y
disruptivas de Bitcoin se parecerían más a la destrucción creativa
schumpeteriana, en la que el orden económico hegemónico se destruye (o
se supera) pero solo de tal manera que su lógica general se reafirme.

Al igual que sucede en el orden económico actual, Bitcoin también
privilegia formas específicas de intercambio y relación social. La moneda
opera como Weltanschauung (visión íntegra del mundo) y al igual que



cualquier otro sistema producirá sus propios tótems. Para llegar a un
acuerdo sobre Bitcoin debemos dar cuenta de su valor, pero también de sus
“valores”, leyéndolos a través de la sociología y la antropología
económicas. De hecho, estas dos nociones, dinero y valor, necesitan
conjugarse. ¿Cuáles son, por ejemplo, los valores sociales que sustentan el
diseño de Bitcoin para darle su valor monetario? Además de la emoción de
la especulación financiera, ¿podemos hablar también de un cierto encanto
geek, un valor hacker y geek, o se trata de algo más?

Bitcoin está respaldado por la criptografía de clave pública, una
técnica de privacidad específica para el ámbito de la comunicación. Como
dijo recientemente Jean-François Blanchette, la criptografía es una forma de
comunicación que tiene lugar “en presencia de los adversarios”. Pero la
criptografía es más que la comunicación de secretos. No es equivalente a un
susurro. Más bien es privacidad que reside en público, “en la presencia” de
otros.11 Asimismo, podríamos referirnos a ella como la persistencia de la
privacidad en un mundo definido por la comunicación abierta. Sin embargo,
la cuestión es si y cómo el imperativo del criptógrafo da forma a Bitcoin,
además del hecho mismo de que lo hace posible. ¿Hay alguna relación entre
la política (o la privacidad) de entrada (en el diseño) y de salida (en el uso)?
Además de apoyar el sueño de un mercado privado, ¿cuáles son en concreto
las nuevas prácticas que están surgiendo a través de este sistema de
moneda? Una cosa que se ha vuelto muy clara es que ahora es posible ver al
dinero como un artefacto de diseño. Ya no se le imagina más como una
mercancía universal (oro), o como el monopolio que crean los gobiernos
(dinero fiduciario). Las preguntas básicas sobre la función, la fuente (de
valor) y el propósito del dinero están de nuevo sobre la mesa. Quizá fue la
reciente crisis existencial del sistema monetario fiduciario y su fracaso a la
hora de ocultar su existencia diseñada —ya se trate de medidas de alivio
cuantitativo o de rescates selectivos— lo que de alguna manera condujo a
esta situación. Tal vez fue la reciente crisis existencial del sistema
monetario crediticio y su fracaso al ocultar su existencia diseñada —ya sea
la facilitación cuantitativa o los rescates selectivos— que de alguna manera
llevó a esta situación. En cualquier caso, estas preguntas básicas tendrán
que ser planteadas por las monedas experimentales, no solo en el nivel
discursivo.



Las AdVentures* del crowdfunding

Los nuevos proyectos creativos han dependido durante mucho tiempo del
capital de riesgo o de los subsidios de gobiernos, fundaciones y otras
instituciones del tercer sector. Por lo general, los trabajadores de las
industrias creativas se aferran al sueño de un trabajo permanente, bien
remunerado, que sacie la creatividad, pero sostienen este sueño a través de
un mosaico de proyectos únicos, voluntariados forzados y trabajos
suplementarios, temporales y mal pagados. Están atrapados en el nexo
idealización-precariedad: el trabajo de mis sueños está a la vuelta de la
esquina... pronto me darán un contrato permanente. Estos temas fueron
explorados a detalle por la red MyCreativity del Institute of Network
Cultures de 2006 a 2008. Desde entonces ha surgido una serie de iniciativas
de financiación en red con nuevas promesas para la clase creativa de que
algún día habrá Justicia para los Contenidos. A corto plazo, las perspectivas
siguen siendo desalentadoras.12

Mientras que las criptomonedas se enfocan en el pago a posteriori, el
crowdfunding apunta hacia resolver el problema de los ingresos de manera
inmediata y con antelación, de manera similar al financiamiento de
películas y el sistema de pago por adelantado en las publicaciones
comerciales. Las plataformas de crowdfunding asumen muchas formas,
pero el modelo generalmente se ve así: una persona o grupo necesita dinero
para financiar un proyecto, presentan el proyecto en un sitio web invitando
a la multitud (crowd) a contribuir con fondos, la presentación incluirá una
cotización específica del proyecto (por ejemplo, 10 mil dólares) y una fecha
límite para alcanzar la cifra propuesta. Si suficientes personas hacen un
“compromiso de donación” y se alcanza la meta financiera, el proyecto se
activa y se recolectan los fondos prometidos; si no se alcanza la cifra, los
fondos “prometidos” permanecen con los financiadores. El modelo de “todo
o nada” se usa en sitios como Kickstarter e Indiegogo. Los fondos para
proyectos también suelen incluir “niveles”, con la opción de aportar una
cantidad grande o pequeña de dinero que incluyen diferentes
“recompensas”. Las recompensas oscilan entre las muestras de
agradecimiento, el producto mismo (si hay uno), hasta versiones exclusivas
o “individualizadas” del producto para los contribuyentes de los niveles
más altos.



Para los trabajadores de la economía creativa la diferencia con el
crowdfunding es que representa una alternativa viable para los inversores y
los modelos de subsidio (de investigación/cultura) al permitir la autonomía
de las fundaciones y del Estado y al dejar fuera toda una cadena de
intermediarios y fuerzas potencialmente parasitarias. Dentro de los
movimientos autónomos el crowdfunding ha existido desde hace décadas
(por ejemplo, conciertos de beneficencia, redistribución de las ganancias de
los recintos, etc.). Hoy, las redes sociales de crowdfunding en línea son un
concepto de negocio en sí mismo. La promoción toma la forma de blogueo,
tuiteo y de likes (en Facebook). Los proyectos populares suben a la cima y
gozan de mayor visibilidad en el sitio. Los proyectos “interesantes” se
encuentran en listas curadas por el sitio. Algunos aparecen en páginas de
“destacados”. Kickstarter envía actualizaciones de “proyectos que nos
gustan” a sus suscriptores. Los proyectos populares son noticia. Todo esto,
por supuesto, aumenta las posibilidades de ser financiados con éxito. La
lógica de Silicon Valley se hace evidente: no es la prosperidad democrática
de muchos sino los parámetros de filtrado de unos cuantos lo que el modelo
valora realmente. Una Cultura.

Todavía es pronto para una investigación del crowdfunding. Como de
costumbre, no estamos haciendo las preguntas esenciales. Las plataformas
de este tipo hacen de los nuevos financiadores la prioridad, no la crítica.13

Los trabajadores culturales se enfocan en descubrir los secretos detrás de
los proyectos exitosos utilizando técnicas cuantitativas que funcionan a
través de la correlación y la detección de patrones. La cantidad de amigos
en Facebook, la inclusión de un fragmento de video en la presentación, la
ubicación geográfica del proyecto, la duración de la presentación (mientras
más corta mejor) y aparecer como “destacado” en la plataforma de
financiamiento se correlacionan con el éxito. Para maximizar las
posibilidades hay que ser popular y vivir en una ciudad “cool”.14 La
pregunta de investigación más importante es cómo los mecanismos de
crowdfunding moldean el proceso de manera que permiten financiar
proyectos distintos a los financiados en los modelos más antiguos. Pienso
en la investigación comparativa de Inge Sørensen sobre la financiación de
las películas documentales en el Reino Unido.15 Como era de esperarse, su
estudio identifica claramente que los diferentes modelos de financiamiento
favorecen distintos géneros documentales. ¿Por qué y cómo algunos
proyectos circulan como memes y alcanzan sus objetivos de financiación en



repetidas ocasiones? ¿Cómo luce la larga fila del fracaso? También
podemos hacer preguntas más radicales como, por ejemplo, si el
crowdfunding podría convertirse en una máquina para producir bienes
comunes o cómo los insumos privados se traducen en efectos comunes.
¿Esto reduciría el espacio para los Warner Bros del mundo? Kickstarter es
el sitio de crowdfunding más visible hasta ahora, pero ¿cuáles son las
alternativas y los análogos locales y cómo difieren en términos de diseño y
producción? ¿Sería mejor, por ejemplo, tener fondos especializados que se
dediquen al teatro, al desarrollo, a películas documentales o proyectos
vecinales?

Más allá de estas investigaciones estructurales también debemos
considerar los aspectos experienciales y psicológicos de estos nuevos
modelos de financiamiento. ¿Qué haría el teórico del dinero de principios
del siglo ��, Georg Simmel, respecto a esto? ¿Será que esta es la manera de
ser verdaderamente independiente? No más patrocinadores, no más Estado
(pero aún necesitas a la multitud). O, ¿se entendería mejor el crowdfunding
como la “distribución democrática” de la mentalidad del financiador y por
lo tanto como una intensificación de la lógica de las finanzas? ¿Cómo
puede el arte ser libre si está ligado a los gustos de una multitud
sobreidentificada? ¿Cuál es el efecto de convertir el financiamiento en un
acto de navegación web? ¿O las interfaces de diseño y la “experiencia de
usuario” se están convirtiendo en criterios clave para obtener financiación?
Ian Bogost cree que los sitios como Kickstarter se entienden mejor en la
línea de los “reality shows” televisivos. Al enfocarse en los productos (las
salidas) se olvidan de algo crucial:

Cuando nos enfrentamos a la realidad de estos productos, la decepción es inevitable, no
solo porque son demasiado poco y llegan demasiado tarde (si es que llegan del todo) sino
por motivos aun más extraños. Pagamos por la sensación de una idea hipotética, no por la
experiencia de un producto finalizado... Por el placer de desearlo. Por la experiencia de
verlo triunfar más allá de las expectativas o fracasar dramáticamente. Kickstarter es solo
otra forma de entretenimiento.16

Puede ser entretenimiento, pero también podríamos preguntar por qué las
personas están dispuestas a pagar por una “idea hipotética”. No solo
estamos invirtiendo en un producto hipotético sino también en una hipótesis
claramente viable de “financiación por otras vías”.



Dinero móvil en África

Mientras que en Occidente las compañías de tarjetas de crédito
estadounidenses como MasterCard y Visa siguen en control cuando se trata
de pagos por internet, en otras partes del mundo las cosas se ven diferentes.
En los últimos años los métodos de pago alternativos que utilizan
dispositivos móviles han crecido a tasas exponenciales en muchas partes de
los llamados “países en vías de desarrollo”. En un momento en el que los
bancos tradicionales están cada vez menos interesados en los clientes, ya ni
hablemos de alimentar a los pobres, los operadores de telefonía móvil
comenzaron a hacerse cargo de este trabajo expandiendo su sistema
monetario inicial para comprar tiempo aire, tonos de llamada y crédito ��� a
un creciente rango de servicios, desde pagos peer-to-peer hasta cuentas de
agua y electricidad, tarifas escolares y transporte. Básicamente los usuarios
pagan todo tipo de facturas con su crédito telefónico. Hoy, el dinero móvil
está al frente y al centro en los discursos del desarrollo. Está ligado a un
nuevo entendimiento del desarrollo, uno que evita nociones obsoletas como
la caridad y en su lugar busca fomentar el espíritu emprendedor de los
pobres mientras se hace dinero en el camino. El dinero móvil se posiciona
como una forma de resolver el problema de la capacidad de participación
económica de las personas sin banco, al tiempo que fomenta nuevas
alfabetizaciones financieras en la gestión del dinero. Mientras tanto, los que
obtuvieron ganancias (o las perdieron) en la configuración de los sistemas
de intercambio móvil a pequeña escala están buscando formas de entrar y
salir. A medida que la industria del dinero móvil madura se forjan nuevos
acuerdos de banca telefónica y se reescribe la regulación estatal local. Al
sostener la nueva narrativa del desarrollo como comercio, estos procesos se
legitiman aun más con la participación entusiasta de las ��� que también se
han adherido a la idea de que “hay una fortuna en la base de la pirámide”.

La pregunta de quién dominará al final el espacio del dinero móvil
permanece abierta. ¿Serán las empresas de telecomunicaciones asiáticas y
africanas o más bien Visa —que actualmente posee gran parte del software
subyacente que utilizan las compañías de dinero móvil—? ¿Despertarán
algún día los grandes bancos globales y se incluirán a sí mismos dentro de
este mercado? Desde un ángulo diferente ¿qué pasa con la proposición de
un clon de Bitcoin desarrollado para pagos de dinero móvil entre pares? La
fuerza de las plataformas existentes es precisamente que están haciendo uso



de las monedas nacionales existentes (y las tesorerías que las emiten) y no
están tentadas de ir en la dirección “virtual” de las monedas paralelas. En lo
que respecta a las políticas, esto es también lo que el término “inclusión
financiera” parece sugerir y demandar. Nada de éxodo ni exclusión. Con un
estimado de un 80% de adultos en África sin servicios bancarios el
potencial es obvio. Alrededor de 3 mil millones de personas en todo el
mundo carecen de acceso a servicios financieros formales. ¿Hay lecciones
que aprender de las sagas de las microfinanzas? También tenemos que
considerar la posición más amplia del dinero móvil en relación con los
nuevos medios de intercambio que se despliegan “en la parte superior”,
diseñados por Microsoft, Google, Apple (¿y Ubuntu?), los cuales tendrán
sus propias estrategias respecto a cómo integrar las transacciones
monetarias dentro de las arquitecturas futuras de los teléfonos inteligentes.
¿Las empresas de telecomunicaciones y sus iniciativas de dinero móvil se
incorporarán eventualmente al sistema bancario existente o harán equipo
con Silicon Valley? También podrían quedarse solos y construir un “tercer
espacio” propio.

¿Quién está a cargo de qué y a dónde debemos ir para hacer nuestras
demandas? ¿Está justificado esperar que tengamos que desarrollar nuestros
propios flujos de dinero alternativos? ¿Hackeamos el código nosotros
mismos y simplemente comenzamos? ¿El trueque es el camino a seguir?
¿Cómo podemos construir una mayor demanda para redistribuir la riqueza
en estos cambios obvios del sistema? ¿Podemos desarmar a los
comerciantes en línea quitándoles los juguetes a los niños? ¿Existe algo
como el “dinero lento”? ¿Cómo pueden detectarse las visiones alternativas
de las finanzas —como la banca �2�— dentro de estos desarrollos? Estas
son las grandes preguntas.

Si volteamos hacia el turbado sector cultural podemos ver que durante
las últimas décadas las industrias creativas no han ofrecido ningún modelo
de ingresos concreto para la producción artística y cultural, además del
patrocinio corporativo y el modelo (moralmente) en bancarrota de la
propiedad intelectual. En esta época de crisis económica ya no podemos
simplemente seguir criticando al capitalismo financiero, sino que
necesitamos imaginar y practicar alternativas. ¿Cuáles son las perspectivas
a largo plazo de las plataformas de crowdfunding más allá de la moda?
¿Existe alguna manera para que los trabajadores culturales precarios puedan
ganar dinero directamente, eliminando a los intermediarios, a través de una



economía entre pares usando bitcoins? No es difícil ver que lo gratuito y lo
abierto como facilitadores de ideologías de la década de 1990 ya no
desempeñan un papel dominante en este nuevo panorama. Si hay algo que
necesita disrupción es el sector financiero global en sí mismo.

MoneyLab en escena: acuñando alternativas

En ���� la división de poderes Este-Oeste está cambiando. Las visiones y
aspiraciones de Wall Street y Silicon Valley se están fusionando lentamente.
Mientras que una parte de la industria todavía está luchando con cheques en
papel, tarjetas de crédito y sistemas heredados de las antiguas inversiones
en las ��� que datan de la década de los ochenta, la otra se está preparando
para la introducción masiva de la tecnología blockchain al estilo de Bitcoin.
Un número creciente de startups está buscando innovar a nivel de dinero,
pagos y financiamiento, mientras que las compañías financieras innovan a
través de la tecnología. Las finanzas son (todavía) el área en la que
terminan, cada vez más, los geeks: modeladores matemáticos, expertos en
machine learning, especialistas en física, etc. Y su objetivo se acerca más y
más a los “flujos de datos” de las redes sociales y las plataformas
relacionadas. La financiarización front-end de la web coincide con el
descubrimiento de que la web puede utilizarse como recurso financiero. Las
ediciones de las páginas de Wikipedia se pueden usar para predecir los
movimientos de la bolsa. Las plataformas de redes sociales son legibles por
máquinas y el contenido de sus “flujos” se refleja en los valores fluctuantes
de las acciones. Cualquier mecanismo diferencial envía señales que las
redes financieras pueden leer como posibles indicadores de movimientos
futuros.

No debemos temer a las finanzas como tal. El activista financiero Brett
Scott ha dejado muy claro este punto.17 Su técnica es acercarse al mundo de
las finanzas a través de la mentalidad del activista hacker. También
podríamos preguntarnos qué otras estrategias de compromiso son posibles.
Después de las revueltas mundiales de 2011, en particular Occupy, sabemos
que nuestros enfoques posteriores a 2008 no abordaron lo suficiente el
núcleo duro de las finanzas. Rápidamente el movimiento giró la atención
hacia su interior y se obsesionó con sus propios rituales democráticos.
Occupy no solo mostró cuán masivo se había vuelto el descontento con las



finanzas globales (más tarde llamado el “efecto Piketty”), sino también la
necesidad de puntos de vista alternativos sobre el dinero, el capital, los
ingresos y las finanzas, al mostrar cuán primitivos y minimalistas se habían
vuelto los conceptos que la bohemia del siglo ��� tenía de estas cosas.
Existe una conciencia cada vez mayor acerca de las cajas negras de liquidez
“dark pools” y otros absurdos, pero ¿cómo puede toda esta evidencia
convertirse en una indignación organizada y traducida en políticas? Muchos
temen que la regulación por sí sola no hará el trabajo. Ya no es suficiente
condenar al ��� como una herramienta imperialista. Las políticas de
austeridad neoliberales ahora se imponen a todos y mucho más allá del Sur
Global. Podría ser demasiado tarde para decomisar las herramientas
financieras. En su altamente recomendado The Quants, Scott Patterson
discute críticamente ciertas propuestas públicas para prohibir los analistas
cuantitativos (quants)18 de Wall Street. Para él, “eso equivaldría a desterrar
a los ingenieros civiles de la profesión de construir puentes después del
colapso de un puente. En cambio, muchos creyeron que el objetivo debería
ser diseñar mejores puentes o, en el caso de los analistas cuantitativos,
modelos más robustos que pudieran resistir los tsunamis financieros, no
crearlos”. Pero, ¿qué es un mejor “diseño” en la era de las guerras de los
algoritmos? Saskia Sassen apunta a un Teatro de la Crueldad demasiado
real, la venganza neoliberal contra los pobres como resultado de la crisis
financiera de 2008. Su libro Expulsiones es otro clásico post-2008. Su
ambiciosa argumentación basada en estadísticas muestra claramente los
costos deliberadamente ocultos de la crisis y su zona de caída a largo plazo.
La autonomía del “dinero que se fue al cielo” es relativa. Como sabemos
desde nuestra juventud, ni siquiera un juego de Monopoly es inocente y sin
consecuencias.

¿Bitcoin es el mejor puente? ¿Qué significa solo mejorar los sistemas
cuando claramente hemos llegado al final de la ilusión del mercado liberal?
Siempre habrá “nuevos insiders”. ¿Serán esta vez Apple, Google y
Facebook? ¿O deberíamos esperar a que las empresas de
telecomunicaciones se conviertan en los nuevos bancos? Una prohibición
global de la negociación de alta frecuencia (���), los fondos de cobertura o
los derivados no evitarán una próxima crisis y solo podría ponerse en
marcha en retrospectiva tras un número indefinido de desastres. Además de
una Teoría General de las Finanzas Globales para el siglo ��� necesitamos



el anteproyecto de cómo se debería generar dinero en esta era de redes
digitales. De hecho, son la misma cosa.

La pregunta más desafiante y al mismo tiempo simple que surge de
este período de la historia y su crítica es cómo los neoliberales emergieron
más fuertes que nunca de la crisis. Esta es la importante línea de
cuestionamiento de Philip Mirowski en su libro altamente recomendado
Nunca dejes que una crisis te gane la partida (2014). MoneyLab necesita
abrirse y ampliar esta línea de crítica. ¿Qué pasa si todas estas alternativas
bien intencionadas y constructivas solo han fortalecido o dejado en los
mismos términos las políticas neoliberales beneficiando al parasitario 1%?
O peor ¿qué tal si las mismas alternativas propuestas son de alguna manera
neoliberales? ¿Deberíamos ir a huelga de alternativas e incluso negarnos a
formular cualquier tipo de crítica? ¿Cuál es la forma más letal de
negatividad para el mundo de las finanzas?

Las preguntas que formula Mirowski finalmente culminan en la
búsqueda de estrategias organizacionales de los adversarios como parte de
una “sociología del conocimiento”.19 En el lado positivo, iniciativas como
MoneyLab también pueden unirse en redes organizadas más grandes e
integrarse en un Colectivo de Pensamiento (como lo llama Mirowski), una
iniciativa eventualmente global que pueda revisar y distribuir las semillas
alternativas de los presentes y los futuros. Mirowski pregunta: “¿Cómo se
vería una contranarrativa vital de los compromisos epistemológicos de los
neoliberales?”.20 ¿Podemos atrevernos a responder las redes organizadas de
MoneyLab? Si la “mayor ambición del Colectivo de Pensamiento
Neoliberal es sembrar dudas e ignorancia entre la población”, como
continúa Mirowski, ¿qué papel pueden desempeñar las redes de
investigación en internet como VideoVortex, Unlike Us y MoneyLab?
¿Deberían estas unidades ser más pequeñas o más grandes? ¿Qué ganamos
de las “redes emergentes”? ¿Qué fuerzas se benefician más de todas las
experiencias perdidas cuando las redes desaparecen? Si, como afirma
Mirowski en la misma página, “el verdadero poder político reside en la
capacidad de tomar la decisión de ‘suspender’ el mercado para salvar el
mercado”, ¿es suficiente que las fuerzas opositoras vuelvan a enfriar el
encanto de los mitos empresariales y rompan así el hechizo del
incuestionable consenso realista capitalista? ¿Por qué los movimientos
radicales tendrían que retroceder y defender el mercado en su crítica a los
monopolios? Sin duda, podemos hacer algo mejor que eso.



Hasta ahora la izquierda ha defendido principalmente modelos del
Estado de bienestar de mediados del siglo �� y ha exigido la redistribución
del dinero, en lugar de considerar una reinvención radical del dinero en sí.
Las monedas alternativas, complementarias y locales se han mantenido en
los márgenes, pero otra cosa es concluir que el modelo de think tank es una
forma de organización obsoleta para investigar y formular políticas. El
profesionalismo del modelo de las ��� es demasiado aburrido, demasiado
lento para este mundo acelerado de sucesos continuos, guerras, desastres
climáticos y rupturas políticas. Desde este punto de vista, Mirowski formula
la pregunta de los cien mil bitcoins: “¿Existe un marco alternativo
coherente dentro del cual se pueda entender la interacción de la
financiarización de la economía con mayores depresiones y flujos de
economía política en las transformaciones globales del capitalismo?”. Una
posible dirección que se necesita discutir es el tema de la financiarización
desde abajo. Hasta ahora la financiarización solo se ha entendido como un
paso desde el comercio y la producción de bienes a las ganancias de los
canales financieros. ¿Será que la monetización de los servicios que una vez
fueron gratuitos (o que no existían en primer lugar) está cambiando esta
imagen?21

¿Están preparadas las iniciativas —como aquellas que se reúnen bajo
el paraguas de MoneyLab— para el estado financiero de emergencia
previsto por sitios web populistas como Zero Hedge y el canal de noticias
satelital RT de Putin con presentadores como Max Keizer quien ataca
ferozmente la lógica devastadora de las finanzas globales?22

¿Subestimamos de modo inconsciente la urgencia de la situación actual o
más bien disfrutamos de la posición alarmista del “te lo dije”? Según
Mirowski esto es precisamente lo que define el comportamiento de las élites
financieras: saben cómo prepararse para la próxima crisis. “Los neoliberales
pueden proclamar el Estado de derecho y burlarse en público de la ineptitud
del gobierno, pero ganan al sacar ventaja de ‘la excepción’ para introducir
componentes de su programa sin involucrar la responsabilidad judicial o
democrática. Saben lo que significa no dejar nunca que se desperdicie una
crisis grave”. ¿Estamos listos? ¿Acaso los esfuerzos para imaginar
colectivamente modelos de ingresos alternativos basados en internet, por
ejemplo, para la producción artística y cultural, son lo suficientemente
decisivos para actuar y hacerse cargo después del Gran Colapso?



Al reunir y leer como un todo a estas soluciones parciales de
crowdfunding, moneda digital, criptomoneda, servicios de dinero móvil,
sistemas de micropago y otros experimentos �2�, MoneyLab afirma que es
ingenuo tratar estos diferentes fenómenos como si no estuvieran
relacionados entre sí, o descartarlos de inmediato. Ahora más que nunca
necesitamos un compromiso constructivo con los hackers, los
emprendedores y otros creadores de alternativas económicas, precisamente
por lo que está en juego. Necesitamos audacia para los tiempos de
austeridad mientras seguimos a la par, generando los mapas emergentes del
presente: ¿qué funciona y qué no? ¿Qué vale la pena seguir y qué debemos
dejar de lado? ¿Qué desestabiliza la ideología dominante o fortalece a la
hegemonía? ¿Qué historias resisten con más fuerza en el presente? Y
¿cuáles son los límites de nuestra imaginación económica?

El colectivo holandés de diseño Metahaven propuso que “la vacilante
moneda del euro fuera rescatada por los créditos de Facebook”, y que
Alemania y Microsoft lanzaran juntos una moneda nacional virtual. Otra de
sus ideas especulativas es Facestate, la superpotencia social con una
economía que usa la reputación social como moneda. En esta distopía,
como lo señala Metahaven, las grandes corporaciones como Facestate ya se
han apropiado de los desarrollos sociotecnológicos que se están
implementando, así como de los que aún no existen.

Uno de los fenómenos más explosivos y generador de nuevos
conceptos surge en el acoplamiento de los teléfonos móviles y las
tecnologías �2� utilizados en el Sur Global, donde los modelos bancarios
occidentales (que usan cajeros automáticos, tarjetas de crédito, sucursales
locales, banca en línea a través de computadoras personales, etc.) no están
dominando el flujo económico. Por supuesto, los Estados-nación y sus
oficinas de recaudación de impuestos podrían prohibir estas innovaciones,
como ya se discute en el caso de Bitcoin. De modo similar al sitio web de
mapas de crisis Ushahidi que se origina en Kenia al igual que el pionero en
dinero móvil M-Pesa, se trata de desarrollos que reflejan las prácticas reales
del continente africano. A través del desarrollo de nuevos instrumentos
financieros para plataformas de telefonía móvil, el escenario bancario
tradicional está tratando de mantener el control del sector �2� que crece
rápidamente a medida que se expande en varias direcciones. En este caso el
proveedor de telecomunicaciones está a cargo, no los bancos. La base de
todo sigue siendo la transferencia simple del crédito adquirido de un



teléfono a otro. Esta es una configuración tecnológica que, de ser
implementada de la manera correcta, beneficiaría a artistas, activistas y
otros trabajadores “precarios” independientes que podrían recibir
micropagos.23 Idealmente, el dinero móvil sería una moneda encriptada que
hace uso óptimo de las arquitecturas de red distribuidas y descentralizadas,
permitiendo intercambiar pequeñas cantidades de forma rápida y fácil.
Hasta ahora, el dinero móvil aún no ha experimentado con su propia
moneda cibernética paralela y, de hecho, en la actualidad el desarrollo va en
la dirección opuesta. Mastercard y Western Union están tomando mayor
control sobre el sector del dinero móvil, mientras que otros bancos
tradicionales y reguladores nacionales emiten señales contradictorias sobre
cómo se relacionarán con este sistema de pago de rápido crecimiento.

Es hora de combinar las críticas radicales a las finanzas globales con
investigaciones de las que surjan modelos de ingresos emergentes, sistemas
de pago y monedas experimentales. Estas trayectorias deberían estar
vinculadas y alimentarse mutuamente. No es suficiente exigir una reforma
del sector financiero y esperar un retorno a las políticas de empleo
keynesianas. Nuestra intención en MoneyLab está situada dentro de las
culturas contemporáneas en red. Durante las últimas décadas la naturaleza
informal de las redes significó que el murmullo de la esfera de la
comunicación era percibido como un ámbito autónomo, un mundo aparte de
la realidad “oficial” con sus relaciones sociales y económicas formalizadas.
Pero el aumento de las transacciones de alta velocidad (���) en los últimos
quince años ha demostrado cuán rápido el nicho del software, aún en
desarrollo, puede ocupar un lugar central.

Hasta hace poco si el dinero circulaba en la economía de internet lo
hacía a través de las tradicionales compras directas de bienes y servicios
(por ejemplo, a través del comercio electrónico) o indirectamente, a
espaldas del usuario, a través de la publicidad en banners web y la venta de
datos privados. Si queremos intensificar nuestras críticas a “las pilas” (the
stacks) y su cultura de engaños organizados, no solo es importante hacer
visibles estas dimensiones económicas de lo digital y lo social. Tampoco
podemos dejar de reclamar lo “gratuito” y “abierto” ni abolir estas palabras
del vocabulario del marketing. El gesto de ofrecer las cosas de forma
gratuita por nosotros mismos debería volver a ser un regalo genuino y no la
opción predeterminada en línea, sino la excepción offline con intercambios
financieros que se lleven a cabo entre pares. Sin embargo, la cuestión más



amplia de la organización y el funcionamiento del valor más allá del regalo
claramente se convierten en el asunto de investigación y activismo que
debemos compartir y perseguir. ¡Es hora de reinventar el dinero y
redistribuirlo en el nombre de San Precario!24
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7 
Para que Bitcoin viva debe morir

¿A qué se deberá que podamos comunicarnos e intercambiar capital
inmaterial a nivel global, pero no podanos lograr algo tan simple como
pagarle a alguien? Aquí debemos enfrentar un problema flagrante de la
llamada “economía política” de internet.1 Si bien la red está plagada de
fricciones mucho más de lo que solemos percibir (intenta enviar un correo
electrónico en el centro de Tanzania), un mayor grado de “desarrollo” de las
��� ha permitido comunicaciones confiables sin problemas a través de los
nodos principales. De manera parecida, al menos en Europa occidental, las
transferencias de dinero no tienen casi dificultades y están libres en gran
medida de los costos de mano de obra humana. La realidad es que los
problemas cotidianos de “intercambio” y las potencialidades no realizadas
residen mucho más en el sistema bancario, oscilando como está al borde del
colapso debido a su financiarización extrema (y excesiva), y no tanto en las
infraestructuras de pago existentes. Si en lugar de eso tuviéramos que
ejecutar la infraestructura como cualquier otro servicio, con los costos a
cargo de los fondos públicos, operaría en gran medida sin complicaciones y
sería gratuita para los usuarios. Pero tomando en cuenta cuan improbable
parece la banca pública en cualquier futuro imaginable, seguirán surgiendo
todo tipo de nuevos formatos en su mayoría nacidos en el entorno de la red.

Bitcoin es solo una de las primeras monedas nativas digitales pero al
desempeñar este papel ya ha dejado su huella. Uno de sus promotores
sintetiza su impacto del siguiente modo: “la tecnología detrás de Bitcoin no
puede ser legislada”.2 Tú usas tu propia computadora para hacer un bitcoin.



El proceso es totalmente virtual aunque todavía bastante lento (1-2
segundos en una computadora de alta velocidad) debido a que cada moneda
se produce, registra y administra algorítmica e individualmente. Cada
bitcoin tiene un número único y solo existe si los usuarios lo generan.
Cuando una persona le paga a alguien y la otra persona confirma que se le
ha pagado, este momento de intercambio recíproco se detecta
automáticamente y se registra en la innovadora tecnología de cadena de
bloques (blockchain), que no necesita de una autoridad central para registrar
los pagos de otra manera. Ese es el punto que diferencia a Bitcoin:
“confianza distribuida” en lugar de “confianza contractual”. Los gobiernos
y los bancos —entre otras instituciones del “mundo real”— funcionan sobre
la base de la confianza contractual, recogida y aplicada a través de cartas,
constituciones, leyes y reglamentos, etc. Los creyentes de Bitcoin buscan
una forma de confianza alternativa en la que todos los involucrados la
difundan, compartan y sostengan sin interferencia “política”. La diferencia
técnica es similar a la polaridad que existe entre la transmisión masiva (de
uno a muchos) y la transmisión de uno a uno o de muchos a muchos que
catapultó la revolución de internet de los años noventa.

La moneda se lanzó el 2 de agosto de 2010, justo a tiempo para ser
considerada la respuesta geek a la crisis financiera global de 2008. Durante
los dos primeros años los bitcoins funcionaron en paridad con el valor del
dólar estadounidense (comenzando en seis centavos, empezó a indexarse un
año después cuando había subido a un dólar aproximadamente). No fue sino
hasta el 30 de septiembre de 2013 que se disparó, cuando de repente
llegaron los inversores. Su valor subió rápidamente de uno a mil dólares. En
la actualidad se sitúa justo por encima de los doscientos dólares y también
se habla de bifurcar el proyecto (siguiendo la tradición del forking en el
desarrollo de software de crear clones similares pero diferentes). ¿Cómo
lidiamos con esto? Es posible que nos lleguen rumores de propietarios de
tiendas de Berlín que vinculan sus negocios al Bitcoin, pero por ahora esta
clase de optimismo está fuera de lugar. La volatilidad de la moneda
significa que no hay confianza social en el valor. Que haya alcanzado los
mil dólares es una gran historia. El período del alza fue por sí mismo
intenso, con algunos evangelizadores que pensaban que esto no era nada y
estimaban en cincuenta mil veces más su valor. Con un valor de un dólar la
mayor parte del tiempo, luego de caídas y alzas hasta los doscientos



dólares, ¿cómo se pueden planear ganancias y pérdidas cuando una moneda
es tan volátil?

Monedas alternativas vs. complementarias

Es esencial comprender la diferencia entre las monedas alternativas y
complementarias aunque ésta se difumine al operar ambas fuera de la
principal corriente económica y financiera. Varían mucho en concepto,
objetivos y modus operandi, y tienden a mostrar políticas radicalmente
diferentes.

Las monedas complementarias se centran principalmente en lo local
que, dependiendo de las circunstancias predominantes, puede variar de
manera sustancial en tamaño. El banco ��� en Suiza, por ejemplo, funciona
a escala nacional, pero en otros países las monedas locales no han
trascendido el nivel de una ciudad mediana o una provincia. Sin embargo,
las monedas complementarias en virtud de ser locales son inclusivas. Como
su nombre lo indica, tienen ambiciones modestas aunque a largo plazo.
Generalmente están vinculadas al dinero que “existe realmente” en su
esfera (nacional) de circulación, al cual no tienen la intención de reemplazar
por completo (muchos proveen pagos “híbridos” con dinero en parte “local”
y en parte “real”). Si se usa dentro de una configuración-ubicación
completamente “cerrada” su alcance puede ser aún más limitado.

Por otro lado, las monedas alternativas, cripto y virtuales, pueden
potencialmente funcionar a una escala geográfica mucho más grande,
incluso global. Sin embargo, dado que el número de participantes en el
sistema es severamente restringido, según distintas medidas, dichas
monedas son de inmediato, excluyentes. Bitcoin se mitologiza a sí misma
como una moneda alternativa que quiere desplazar y reemplazar los
arreglos monetarios actuales. Con este objetivo no quiere estar limitado en
cuanto a visión y alcance ya sea geográfica o económicamente. Pero aquí
radica su principal fortaleza y debilidad: no tiene ninguna “autoridad” que
pueda (de alguna manera) garantizar su valor e imponer su uso por medios
legales. Los usuarios de Bitcoin insisten en que esto constituye
precisamente su principal fortaleza. Es un argumento válido a promover
pero resulta totalmente absurdo a escala del “mundo real”. Además,
claramente está surgiendo una facción de la comunidad Bitcoin que quiere



ser reconocida y certificada por el “sistema” (infradefinido). Un ejemplo
más de las “contradicciones abiertas” de esta moneda.

(Re)ocupación, retirada o todo a la vez

El aspecto más contradictorio del inicio del Bitcoin es su modelado poco
imaginativo respecto al patrón oro. Por definición la minería virtual podría
ser ilimitada pero, como sucede con el oro, los inventores del Bitcoin
querían un límite en la cantidad de bitcoins que pudieran extraerse. Esta
programación de la escasez artificial es la razón por la que muchos
comentaristas llamen al Bitcoin un proyecto “pre-71”. El Bitcoin, en
esencia, quiere reintroducir el patrón oro en el espacio virtual, de este modo
no se podría incrementar la cantidad de dinero en el mundo. Ahora, con la
flexibilización cuantitativa, el Banco Federal y el Banco Central Europeo
deciden y crean artificialmente la cantidad de dólares y euros que pueden
circular. Esta primera paradoja del modelo de Bitcoin significa que la
moneda nativa digital no necesita ser realmente digital o, en otras palabras,
que en lugar de utilizar trabajadores colonizados o máquinas para extraer
oro de verdad, solo se trata de computadoras que realizan un trabajo
construido de forma similar, volviendo irrelevante la naturaleza ficticia del
recurso “material”. Si Bitcoin es tanto una fantástica negación digital de la
inflación/deuda económica como un regreso ficticio a un modo de
producción analógico ¿qué es lo que intenta ser? Tal vez su contribución
crítica se encuentre justo aquí, en el lamento performativo sobre el hecho de
que el terrible estado de la modelización económica actual sea el resultado
de una economía completamente desconectada de la tierra.

La concurrencia histórica de Bitcoin y Occupy no es en ningún caso
accidental. La criptomoneda de internet expresa un anhelo de liberación de
las regulaciones (inequitativas) a través de la tecnología. Surge de una
voluntad postapocalíptica de comenzar de nuevo en medio de crisis
financieras de proporciones épicas y de poner fin también, de forma
simbólica y material, a las recesiones infinitas. En este sentido, el
entusiasmo por Bitcoin entre geeks y empresarios de las ��� proviene de la
amplia desilusión popular con el sistema financiero. Esa desilusión coincide
con versiones de las ideologías tempranas de internet que son muy
complejas porque acarrean todas las contradicciones de esa época previa.



Bitcoin quiere mantener ambas posiciones, la anterior y la actual. No es de
sorprender que su comunidad de creyentes guarde un extraño silencio
respecto al doble papel del dólar estadounidense en su modelo
“alternativo”. Aceptan por defecto al dólar como referencia de su moneda,
un dinero fiduciario con tendencias inflacionarias partícipe de todos los
pecados que los usuarios de Bitcoin critican. Por otro lado (aunque en
realidad sea el mismo), se trata de la moneda “imperial” de los ����.
bienvenida y utilizada en todo el mundo pero sujeta únicamente a las
decisiones de la Reserva Federal que considera casi exclusivamente los
intereses políticos y económicos de los ����. En tanto instrumento y
ejecutor de la “hegemonía estructural” estadounidense, el dólar posee un
“privilegio exorbitante” vinculado a él. La posición de Bitcoin en cuanto a
estar ligado a un sistema de exención de este tipo sigue sin estar clara ni ser
declarada. Baste decir que una moneda verdaderamente soberana nunca se
referiría al dólar estadounidense (o según el caso, al euro, al yen o a la
libra).

En su afán por reensamblar una futura subcultura de élite
“tecnológica” que pueda alcanzar la velocidad de escape fuera de la turbia
complejidad del poder contemporáneo, podemos entender Bitcoin como un
avatar de las clases privilegiadas que quieren salir de la mugre de la
realidad cotidiana y su desordenada esfera social. Esta vez, o eso sostienen
los seguidores de Bitcoin, la economía estará dirigida por una tribu de
tecnolibertarios en lugar de la dictadura vil y corrupta de banqueros y
políticos. Esta articulación Bitcoin de la autonomía es como “la soberanía
en el círculo propio” (un clásico religioso-cultural holandés parecido al
apartheid) que prescinde de la complejidad social y sus grandes
instituciones. Criptomonedas para nosotros y pobreza para todos. Como
publicó una vez el Washington Post: “Bitcoin es un sistema para redistribuir
el dinero entre libertarios”. Hasta ahora ha sido difícil falsear esta
afirmación. La “ecología” de sus usuarios comprende solo una minoría de
la población mundial. Podemos suponer con seguridad que sus jugadores
principales provienen de la esfera norteamericana “anarco-geek”, en su
mayoría blanca y masculina,3 y el resto son casos aislados esparcidos por el
resto del planeta. Bitcoin forma parte integral de la narrativa de los “Amos
del Universo” interpretada por los invencibles gestores de fondos de
cobertura, retratados en La hoguera de las vanidades (1987) de Tom Wolfe
y en Psicópata americano (1991) de Bret Easton Ellis, solo que esta vez en



su variación geek. No puede considerarse como un movimiento folklórico
subalterno. Aun así la ideología de Bitcoin refleja una desconfianza
profunda y bastante más compartida en los formatos y las prácticas
organizacionales existentes. La orientación general es una retirada
estructural de la sociedad —es “nuestra” moneda, no la suya—. En medio
de los escombros del colapso del capitalismo global, ¿ya no queda nada más
que exigir? ¿Y quién o qué, exactamente, se supone que está escuchando?
¿Qué tan bueno es este plan para el próximo sistema monetario? La
arquitectura de Bitcoin no es la única alternativa posible. Todo está en
juego, incluidas las premisas mismas del proyecto Bitcoin. Hagamos frente
directamente al mesianismo Ponzi de Bitcoin, a su escala y su política de
escasez, a los vínculos obvios del dinero no regulado con los debates sobre
el trabajo gratuito instigados por Trebor Scholz y otros, y a las muy
diferentes variaciones de la confianza en las soluciones tecnopolíticas.

Confianza vs. prueba y criptovalores

Escalabilidad vs. rango y facilidad de intercambio, sistemas alternativos vs.
complementarios. Detrás de estas decisiones, o contradicciones, yacen
cuestiones de confianza y valor y sus contrapartes: responsabilidad,
transparencia y legalidad. La confianza y el valor están relacionados de
manera compleja. ¿Cómo definir estos dos conceptos cuando se superponen
considerablemente y cada uno es resultado del otro?4 El dilema puede
parecer arcano, pero es fundamental para comprender el papel del dinero tal
como lo conocemos y por tanto las oportunidades y los límites de las
alternativas. Así que veamos primero aquellos elementos que no se
superponen. La confianza se encuentra principalmente en una etapa de
definición; hay divisiones entre las diferentes formas de confianza
relacionadas con el dinero. Es necesario distinguir entre la “confianza
contractual”, que en Occidente es la base de las relaciones financieras
formales, y la “confianza distribuida” del sistema alternativo basado en
algoritmos que hasta ahora ha sido propuesto por Bitcoin y todos los demás
sistemas de criptomonedas digitales. También existe una alternativa
potencialmente más importante (es decir, socialmente significativa) a la
“confianza contractual” basada en la verificación previa y por tanto en la
“desconfianza por defecto”. Llamemos a esto “confianza comunitaria”,



implementada post facto, y por ende una seguridad construida socialmente.
La confianza en la comunidad ha sido, y sigue siendo, la práctica comercial
estándar en Oriente donde la frecuencia de la delincuencia financiera es
notablemente baja. Es importante tener esto en cuenta cuando se trate de
esquemas de monedas alternativas no libertarias.

La parte autodeterminada, o independiente de la confianza, del valor
del dinero, es la evaluación totalmente subjetiva del intercambio una vez
hecho el negocio. En otras palabras, no existe tal cosa como el valor
intrínseco, el dinero trata principalmente de intercambios y transferencias,
de movimiento. Considerando bajo esta óptica varios esquemas monetarios
alternativos podemos observar que para muchos el dinero retenido en los
“negocios cerrados” es relativamente irrelevante y puede que no represente
un valor neto, como es el caso de la llamada “sobrestadía” de las monedas
oxidables (demurrage currencias) que pierden valor si no se usan. Una
moneda verdaderamente alternativa tendría que tener instrumentos de
resolución paralelos (una protosociabilidad) en vez de ser simplemente una
unidad de valor. La superposición entre la confianza y el valor es, por
supuesto, la parte más interesante de cualquier problemática de diseño.

Los defensores de las criptomonedas sostienen que la confianza
“humana” puede sustituirse por pruebas criptográficas de forma efectiva y
eficiente. El desaparecido inventor de Bitcoin, Satoshi Nakamoto, fue muy
sucinto al respecto: “Una transacción electrónica... no se basa en la
confianza sino que debe basarse en una prueba criptográfica”. En su
opinión, la interacción social se ve como un obstáculo o un eslabón débil,
algo que se debe evitar o eliminar tanto como sea posible.
Desafortunadamente, la confianza de Bitcoin en la ciencia poshumana no
parece aplicar para los propios programadores. Todos los programadores,
mineros y propietarios de casas de intercambio demasiado humanos parecen
estar exentos de la regla. Con la fe firmemente arraigada en el algoritmo, se
consideró al fenómeno Silk Road como el principal inconveniente que
impedía a los creyentes sentirse legitimados dentro de la esfera crítica de
los medios públicos de la economía posterior al 2008. Poco después, la
creciente agonía se atribuyó individualmente a la casa de intercambio de
Bitcoin japonesa, Mt Gox, que estalló y “desapareció” el dinero de muchos
inversores fieles.

Mientras escribo esto hay un debate del tamaño de un bloque que
amenaza dividir Bitcoin desde dentro en dos facciones, pero nadie sabe



cómo se va a desarrollar. Por un lado están los programadores tradicionales
que han estado con Bitcoin desde el primer día. Quieren hacer crecer el
blockchain, lo que significa que la cantidad de transacciones que suceden
dentro de esta cadena de bloques aumentará. Si eso sucediera, se aumentaría
la cantidad de transacciones que el sistema permite. Por otro lado, existe
una propuesta válida de separar la minería y el blockchain de Bitcoin (que
sostengo junto con mi colaborador en esta investigación, Patrice Riemens).
El problema que se expone aquí es la confianza, porque el blockchain —el
algoritmo de verificación distribuido que asegura la validez de las
transferencias de Bitcoin garantizando que ningún Bitcoin se gaste dos
veces— es básicamente la aproximación más cercana a lo Divino en la
religión Bitcoin. En cualquier caso, si en efecto la fundación se divide, un
resultado sería que no se pueda intercambiar un nuevo tipo de Bitcoin en la
otra economía bifurcada. En otras palabras, las interacciones humanas que
en definitiva no pueden ser eliminadas son lo que resulta primordial. Esto
constituye el punto ciego ontológico del “tecnosolucionismo” tal como lo
ha definido Evgeny Morozov. La inflexible fe de Bitcoin en los algoritmos
y las máquinas por encima del ser humano, siempre equívoco y
corrompible, es otro recordatorio de sus sólidos orígenes “anglo”.

Morozov es un crítico independiente, no un académico, con
experiencia en ��� de Europa del Este que ha cubierto ampliamente los
medios interconectados, la libertad y la democracia, y que trabajó para la
Open Society Foundation de George Soros. Su primer libro, El desengaño
de internet, trata sobre Irán y la revolución verde, la fallida revuelta de 2009
contra los mulás y el papel ambivalente de las redes sociales. El segundo,
La locura del solucionismo tecnológico, aborda directamente su evaluación
sobre el surgimiento del “solucionismo” en la nueva economía, es decir, la
idea de que los problemas sociales se pueden resolver técnicamente.
Después de la crisis financiera de 2008, Morozov atrajo la atención de la
prensa estadounidense porque era uno de los pocos críticos independientes
accesibles que hablaban del papel de Silicon Valley en el desastre. Esa fue
la primera vez que la agenda de Silicon Valley comenzó a ser cuestionada
en los principales medios de comunicación. Hasta ese momento se había
mantenido firme como el niño estrella del capitalismo o, dicho de otro
modo, no había generado sus propios críticos. Los medios principales nunca
habían analizado su cobertura, descuidándola por completo o simplemente
copiando-y-pegando su éxito. Morozov llamó la atención de los medios



impresos a raíz de la crisis financiera global de 2008, a medida que
empezaron a hacer preguntas serias sobre lo sucedido y se sentían cada vez
más amenazados por el iPad de Apple, Google y demás. En la mayor parte,
el autor traduce la política de medios de ����. para Europa, más que en el
sentido opuesto, aunque tiene mucha prensa y cobertura en ����. También
quizá les resulta interesante a los medios informativos tradicionales el
hecho de que Morozov no proviene de los pequeños círculos europeos
dedicados a la crítica de la red.

En el contexto de las tecnologías financieras (fintech) no se debe
subestimar la importancia del concepto de “tecnosolucionismo” de
Morozov. Bitcoin encarna la idea de que existe una solución técnica para la
actual crisis económica. Por supuesto, el crítico no dice que los problemas
sociales y políticos no resultan reales o que no puedan beneficiarse de las
aplicaciones técnicas e infraestructurales. Los elementos clave de su crítica
al “tecnosolucionismo” implican, en primer lugar, reevaluar cómo es que
los problemas son percibidos como “problemas” (la hipocresía en la política
no es eliminable) y, en segundo lugar, atender los costos reales de las
soluciones concebidas para los problemas que se han identificado. En la
actualidad, para la gente no resulta obvio el hecho de que resolver un
problema por medio de una app no es lo mismo que, por ejemplo, regular
las leyes del sistema alimentario. De manera similar Morozov entiende que
Bitcoin está ofreciendo una solución “algorítmica” a un problema político.
Su principio se basa, de alguna manera, en la convicción común de que “la
política apesta” y siempre será así, y que las soluciones técnicas siempre
son “más limpias” y “mejores” que las sociales. “Reemplazar el desorden
social con la belleza de las matemáticas puras”, como dice el dicho.5 Los
creyentes de Bitcoin sostienen que lo que realmente importa es dominar la
tecnología y que aquellos que la dominen tendrán, por derecho, el poder
(pero ¿el poder sobre qué?). En otras palabras, el éxito comprobado del
sistema hace que los usuarios de Bitcoin tengan el poder político y
económico, en lugar de que lo tengan, por ejemplo, los políticos. Sin
embargo, la actual realtheorie superior de Morozov podría llegar a un
callejón sin salida. En términos de estrategia es cierto que la moneda ganó
impulso a través de los clichés (y los traumas) resultantes de la desilusión
de todas las formas de poder, lo que condujo a una indiferencia y un
cinismo del tipo “esa ya me la sé”. Pero el argumento de Morozov tampoco
abre la conversación respecto a estos temas. Desarrollados sin una



comprensión amplia de las prácticas alternativas existentes, sus llamados a
“volver a la política” lejos del algoritmo resultan problemáticos porque
pasan por alto la bancarrota moral de los procedimientos democráticos
occidentales. En particular, su crítica europea continental de la tecnología
complace a los periódicos liberales de los “viejos medios” y a las editoriales
establecidas cuyos modelos comerciales se desmoronan ante la embestida
de lo digital, las redes sociales y el auge de los intermediarios.

Mesianismo Ponzi y confianza en el algoritmo

La envergadura desmesurada del complejo de las finanzas especulativas —
el entorno macroeconómico contra el cual ha surgido Bitcoin— es difícil de
entender. Desde hace tiempo las balanzas monetarias y fiscales han crecido
fuera de control, tanto en términos de cantidad como en términos de la
velocidad con la que circulan, siendo la primera consecuencia de esta
última. Para muchos, la relación entre la esfera financiera y la “economía
real” se ha perdido, de hecho, las operaciones de las finanzas especulativas
eclipsan las necesidades reales cotidianas de productos y servicios
materiales. Los problemas de facto de la narrativa de un futuro Bitcoin
surgen cuando se piensa en su financiarización junto con su diseño,
indexación y escalabilidad. Bitcoin funciona principalmente en el ámbito de
los pequeños/micro pagos. En este sentido, y tal vez de manera
contraintuitiva, Bitcoin escala en oposición a las herramientas de las
finanzas especulativas mientras es concebido y desarrollado por la misma
clase de quants, los analistas cuantitativos. La matemática simple muestra
que, en su forma actual, Bitcoin no puede escalar ni siquiera para hacer
posible un sistema alternativo económico/financiero relativamente modesto.
Esto se debe precisamente al límite puesto en el número de bitcoins que son
extraíbles por minería, un máximo de 21 millones que cuando se fracciona
en 9 posiciones detrás del cero da un máximo de 220 mil millones de
unidades de micropago (por ejemplo, el equivalente de un centavo de dólar)
a una valuación muy conservadora de 100 dólares por bitcoin. Siguiendo
esta equivalencia: 1 dólar – 100 centavos, resulta en un monto total máximo
de 2,2 billones de “dólares Bitcoin”, una economía bastante pequeña por
donde quiera que se mire... el lector puede hacer sus cálculos.



El aumento de precio y la devaluación monetaria tienen un impacto
distinto dependiendo de la clase socioeconómica. Los pobres sufren a un
“nivel básico” ya que el incremento de los precios afecta su consumo y
deben ver cómo sobrevivir el día a día con sus (bajos) ingresos. Pero ellos
no poseen riqueza. Los ricos, y especialmente los súper ricos, tienen
(mucha) riqueza, pero eso generalmente se da en forma de activos tangibles
o títulos de propiedad (acciones, participaciones en empresas, etc.) y los
equilibrios monetarios les resultan secundarios. Las propiedades de las
clases medias (a menudo en forma de ahorros, por ejemplo, para la pensión)
son las que están en mayor riesgo. Hemos observado esta situación en
brotes inflacionarios e hiperinflacionarios del pasado, cuando se vació la
canasta básica de las clases medias provocando un trauma
transgeneracional. La principal dificultad de Bitcoin es que no corrige este
problema de la pérdida de la economía real e incluso se mueve en una
dirección incorrecta. Por donde quiera que se mire el tamaño máximo de la
circulación potencial de Bitcoin se reduce varias veces, no solo por el
tamaño de los balances financieros y especulativos actuales que constituyen
un problema reconocido, sino también por las cantidades necesarias para
gestionar la “economía real” en sí. El hecho de que su unidad de medida
base solo se pueda recorrer nueve lugares decimales reduce la capacidad de
uso de Bitcoin a la de una moneda local, no planetaria. Esta es solo una
dificultad, pero una muy práctica, la cual evita que Bitcoin pueda ser una
alternativa real a nuestra actual distribución monetaria global. Sus creyentes
son muy poco sinceros al negar esta realidad. A pesar de las opciones
limitadas que Bitcoin ofrece como instrumento financiero (básicamente,
sólo transacciones entre pares), sus principales partidarios están
convencidos de su superioridad como sistema de pago y de su rápida
adopción en todo el mundo, considerada como prueba única de su potencial
de liberación y adquisición a gran escala dentro del sistema
monetario/financiero, independientemente de las cuestiones y diferencias
culturales y políticas. Su argumento se sostiene más en las lógicas de la
“inevitabilidad” que en las de un análisis estructural, sello distintivo de
cualquier religión mesiánica. Las valoraciones de culto de la moneda se
desarrollan por otras vías inconmensurables: camisetas Bitcoin, apps y
revistas llamativas, y la notoria descarga de bitcoins en los sitios de juegos
de apuestas y así sucesivamente.



Si la escasez de Bitcoin se diseña, y no es un error ni una limitación
técnica que deba ser resuelta a su debido tiempo con computadoras más
poderosas, tenemos que considerar la escasez como una característica
paradójica de su valor/tasación. De hecho, la configuración de la pirámide
de Bitcoin ha convertido a los primeros jugadores en ganadores a expensas
de los crédulos recién llegados. Esto no es para nada accidental pues
Bitcoin es un típico proyecto geek meritocrático. De hecho, una de las
principales críticas dirigidas a Bitcoin es que está diseñado como un
esquema Ponzi. Frente a esta afirmación la respuesta habitual de los
creyentes es que esos críticos no entienden qué es realmente Bitcoin ni
tampoco lo que implica un esquema Ponzi. Las semejanzas son tan obvias
que me viene a la mente la alegoría de “la prueba del pato” (“si nada como
pato, camina como pato...”). El límite constitutivo de la oferta aumenta
automáticamente el valor de Bitcoin a lo largo del tiempo. ¿Qué es un
sistema de pago, ya no digamos una economía alternativa, que alienta el
coro especulativo desde su uso? La lógica de la escasez se predica a través
de un deseo bastante retrofuturista entre los geeks de volver a algo como la
calidad confiable del oro, una “neutralidad” objetivada y materialmente
atemporal, pero sin las desventajas materiales del oro que la magia de lo
digital puede abolir fácilmente. ¿Oro virtual? El modelo entre pares es
difícil de conciliar con esta fantasía retrofuturista del oro pre-Nixon escaso
e inventado; establece una actitud de acaparamiento y exacerba el miedo a
la inflación tan arraigado entre los creyentes de Bitcoin.

El carácter clasemediero de esta moneda se demuestra en el miedo
obsesivo a la inflación y en la aceptación por parte de los usuarios de estar
acaparando una moneda que en teoría “solo puede acumular valor”. Es una
locura el que “los acaparadores le den valor a Bitcoin”. La literatura a su
alrededor está repleta de declaraciones y teorías conflictivas como esta,
todas desarrolladas con el mismo entusiasmo.6 Si el pecado original del
dinero fiduciario es la inflación, el pecado original de Bitcoin es esta
contradicción entre los acaparadores vs. los derrochadores. Las
modalidades del sistema, tal como lo acordaron los propios creyentes de
Bitcoin, lo hacen especialmente conveniente para el intercambio �2�, pero
para todo fin práctico esta es una comodidad excluyente. Cuando Bitcoin
aumenta su valor el incentivo para gastarlo o venderlo simplemente no
existe y ese momento de intercambio nunca llega. Solo venden los
perdedores. Estas contradicciones no son un problema evidente para la



comunidad Bitcoin en sí. Puedes tener tu pastel y comértelo (y ser dueño de
la panadería en medio de todo). Este aspecto deflacionista del modelo
Bitcoin no solo da escalofríos a los economistas o políticos convencionales,
sino que refuerza aún más la aversión de los creyentes a las transacciones
donde la principal raison d’être de Bitcoin es que el gasto equivale a una
venta de emergencia. Aquí es donde se convierte en víctima de sus orígenes
en el robusto individualismo mezclado con el axioma anarcocapitalista de
que “la codicia es buena”. Esto nunca ha contribuido a un sistema
económico sólido en el intercambio social. El principio de minería, el mito
fundamental del Bitcoin y su principal motor, apunta hacia un pasado
oscuro, no hacia un futuro común. Una moneda verdaderamente alternativa
pensaría en las condiciones necesarias para poder ser utilizada por miles de
millones de seres humanos. Nadie diseña una moneda alternativa para poder
usarla con unos cuantos amigos. Esta es una premisa básica del intercambio
económico. Por otro lado, los esclavos no necesitan al Bitcoin, su vida ya
está totalmente subordinada a la economía. Aquí, claramente, el código no
es solamente ley, el código es también vida.

“Dinero gratis”

En los círculos de Bitcoin el resentimiento contra los impuestos es evidente
(“la imposición es robo”), pero también contra los honorarios y las
comisiones que los bancos imponen sobre todas las transacciones posibles
que, debido a las tasas de interés ultrabajas, parecen haberse convertido en
su fuente principal de ingresos al menos en el sistema de pago. Un resultado
de este sentir es la invisibilidad de los mediadores del propio sistema de
Bitcoin, ejemplificado en el segundo plano donde se sitúan las operaciones
de minería e intercambio. Esta es una debilidad general de la cibercultura
que tiende a opacar su propia infraestructura y la da por sentada como una
“segunda naturaleza”. Los usuarios de Bitcoin creen que su moneda es la
única respuesta al desastre financiero mundial actual, especialmente a nivel
de micropagos. Esto es cierto en un sentido técnico ya que todas las
monedas virtuales tienen el potencial de permitir transacciones libres de
fricciones y comisiones, pero la volatilidad de Bitcoin hace que esta
suposición sea problemática especialmente para los micropagos.



De acuerdo con su estatus supuestamente “libre de fricciones”, Bitcoin
es aclamado como una aventura única administrada por la comunidad y
basada en las actividades ��� de sus miembros. Esta apariencia DIY de
Bitcoin debe verse en la tradición neoliberal del trabajo gratuito. Aquí gratis
(free) sólo significa “sin comisión” (es decir, “gratis para mí”). Al tomar en
cuenta el aspecto cada vez más complejo de la ocupación principal del
Bitcoin, la minería, ahora restringida a un número limitado de poderosas
entidades (terabytes), no queda claro de qué exactamente está hecha esta
actividad de la mayoría de sus miembros (a menos que se considere el
acaparamiento como trabajo). En consonancia con la naturaleza del
anarcocapitalismo se sabe muy poco de la comunidad misma y lo mismo de
quienes la integran, excepto que se trata de un círculo cerrado de chicos
geeks blancos.

En la medida en que el ��� se toma como sinónimo de mano de obra
gratuita es difícil comprender cómo funciona esto de forma precisa en una
configuración que está tan específicamente orientada a las transacciones
(económicas) por un lado, y por el otro demasiado preocupada por el valor
y la posesión. Dado que los usuarios de Bitcoin tienen una aversión
absoluta por los cargos y otros costos de transacción que cobra “el sistema”,
es interesante observar cómo Bitcoin, que supuestamente elimina estos
cargos institucionales y las tarifas bancarias, en realidad sí las prevé para las
transacciones (muy) pequeñas (pero no para las grandes, siendo esta una
característica no demasiado igualitaria). Además, sus teóricos afirman que
cuando la minería termine (en 2040, cuando los 21 millones de Bitcoins
estén en circulación), el sistema se mantendrá... a través de comisiones.

Bifurcaciones de futuros posibles

En 2014-2015, Bitcoin alcanzó la velocidad de crucero (sin importar los
sobresaltos del viaje). El hecho de que surjan nuevos problemas en su
relación con "el mundo real" demuestra que esto no está solo en la mente de
sus creyentes. Los poderes fácticos y, más específicamente, sus ramas
financieras/monetarias, quieren regular al recién llegado. Mientras tanto
parte de la “comunidad” de Bitcoin ha decidido que también está a favor de
la regulación, alentada en parte por un deseo de mayor reconocimiento y
aceptación, pero también porque una serie de escándalos de gran exposición



han dañado la ya de por sí inestable reputación de Bitcoin, con casos como
la misteriosa desaparición del sitio japonés de intercambio de Bitcoin Mt
Gox en febrero de 2014 (junto con 85 mil bitcoins por un valor de 450
millones de dólares), y la condena del propietario de la plataforma Silk
Road por comercialización de drogas. La regulación a cargo de una
autoridad central externa está, por supuesto, en total oposición con los
principios centrales de Bitcoin. Además de exponer la “contradicción
abierta” que es Bitcoin, dichos movimientos han dividido a la comunidad y
a la Fundación Bitcoin. Es fácil argumentar que la regulación de Bitcoin lo
degrada a nada más que otro vehículo financiero llamativo. Así es, en
cualquier caso, cómo lo ve el “sector financiero”.

En lugar de un Bitcoin mainstream y regulado es más probable que
todas las futuras monedas permanezcan divididas entre las oficiales,
moralmente en bancarrota, y las informales (locales). La necesidad de
pagos �2� solo aumentará. El sistema bancario tal como lo conocemos se ha
vuelto, en gran medida, disfuncional para las transacciones monetarias
ordinarias entre actores económicos pequeños y medianos. Las bajas tasas
de interés y otros factores “obligan” a los bancos a cobrar fuertes
comisiones y tarifas mientras que, por otro lado, las redes electrónicas
ubicuas mantienen la promesa de ofrecer transacciones y transferencias de
dinero (y mucho más) de manera casi gratuita. Es inevitable que los pagos
ordinarios salgan del caótico y costoso sistema bancario y que otras
plataformas llenen este espacio (¿tal vez basadas en la tecnología de
blockchain?). La evolución, como lo analizo en el próximo capítulo, ya
comenzó en el frente de la telefonía móvil. Las transacciones �2�, en las
que el intercambio está por completo en manos de los participantes, sin
gestión intermedia, es la confirmación de esta tendencia.

Las pretensiones de Bitcoin de ser la solución definitiva dentro de esta
acelerada transformación de la esfera monetaria son cuestionables desde
muchas trincheras prácticas y sociales. Las fuerzas contradictorias en juego
aumentan la posibilidad de una bifurcación: Bitcoin tras Bitcoin. La otra
dirección sería volverse “meta” y crear un metaintercambio para todas las
diferentes criptomonedas (ver Ethereum).7 Cualquiera que sea la dirección
que se tome, siempre deben volver a la naturaleza de la confianza y diseñar
atentamente la diferencia entre confianza contractual y distribuida, en una
“escala operativa”.



Bitcoin después de Bitcoin

El futuro de Bitcoin es brillante pero vendrá después del Bitcoin. Adiós
Winkelvoss Bros. El avance de las (cripto)monedas digitales a pequeña
escala que operan dentro de un entorno social específico (ya sea local o
translocal), etiquetadas como alternativas o como complementarias, es
imparable. La parte más difícil en términos de adopción y efectividad
económica siempre será su relación con el dinero “real existente” (€, £, $, o
lo que sea ...). En este punto, las monedas complementarias son mucho más
flexibles que las alternativas. Aun así, se trata de avances tecnológicos para
los que el sistema bancario actual se encuentra mal preparado,
especialmente a nivel “minorista” (sin importar el colapso no improbable
del sistema financiero/monetario tal como lo conocemos). Para los
minoristas los sistemas de pago electrónicos posiblemente no bancarizados
ni regulados de manera centralizada ganarán la batalla, especialmente en el
ámbito de las transacciones hechas entre y por individuos. Los bancos
quieren deshacerse de los clientes individuales que resultan una molestia
con los pagos de su casita de muñecas y sus costosos requerimientos de
servicio al cliente. La reducción del número de sucursales o el aumento de
las comisiones no los ahuyentó. El hecho es que sus márgenes de ganancia
siguen siendo demasiado bajos pese a todos los esfuerzos por deshacerse de
las familias comunes y corrientes. Cuándo y cómo esto dará un “giro” sigue
siendo una cuestión de especulación y depende de muchos factores,
incluidos los políticos.

Lo que es menos especulativo, sin embargo, es que las monedas que
surgirán no se denominarán Bitcoin, al menos no en su representación
actual. Bitcoin aceleró en gran medida el pensamiento sobre esta evolución,
generó gran parte de los experimentos paralelos y soluciones parciales, y
despejó una gran cantidad de terreno para otros en el proceso tanto en el
plano social como en el técnico, mediante prueba y error. Este es el mayor e
innegable mérito de la moneda.

Si bien seguirán surgiendo todo tipo de formatos nuevos en su mayoría
nacidos en la red, el uso de dinero móvil a gran escala en algunas zonas de
África también ofrece un Lehrstück interesante, que no se puede transferir
fácilmente a otras partes del mundo donde el sistema bancario existente aún
tiene un control estricto sobre la economía. Lo que el dinero móvil tiene en
común con Bitcoin es el gran movimiento tecnohistórico desde los bancos



hacia las empresas de telecomunicaciones. Dado que desde el primer día
Bitcoin se ha basado en internet al cien por ciento, no se considera
explícitamente que se haya construido sobre la infraestructura de las
telecomunicaciones. Internet y los teléfonos móviles son aquí inconscientes
a priori.

Si Bitcoin no reuniera desde el principio tales ambiciones
contradictorias, o si “nada más” se planificara como un protocolo de pago
(integrado) —por ejemplo, ����— sería una empresa realmente audaz. Un
experimento interesante sería despojarlo de su ritual libertario de minería y
su religión blockchain para ver qué es lo que queda. En este momento las
criptomonedas son los movimientos vanguardistas de nuestra época. En
línea con el Zeitgeist, esta vanguardia no es progresista ni artística (ni
estética, por favor, somos estrictamente geeks). Pero si todo falla, siempre
puede entrar de forma retroactiva en la historia como una obra de arte, una
verdadera escultura (anti-)social (mucho menos como Duchamp o Beuys y
mucho más como neofuturismo). De hecho Bitcoin resulta ser cien por
ciento técnico y emprendedor al alimentar la creciente desigualdad social de
manera voluntaria o no. Como Nathaniel Popper concluyó en su recuento
en Digital Gold: “Bitcoin había prometido que extendería sus beneficios a
todos sus usuarios, pero en 2014 gran parte de la economía de Bitcoin era
propiedad de unas pocas personas que habían sido lo suficientemente ricas
antes de que dicha moneda llegara y pudieron invertir en este nuevo
sistema. La mayoría de las monedas nuevas lanzadas cada día las
recolectaron algunos grandes sindicatos mineros”.8 Una escultura social
verdaderamente limitada.

Una isla de monedas posibles

En la actualidad existe una gran cantidad de modelos alternativos de
monedas en operación más allá de Bitcoin. Todos se apartan del sistema
monetario y financiero vigente anticipándose a futuros temibles (desde el
estancamiento interminable hasta el colapso total). Como sucede cuando la
mayoría de los deseos acogen lo Abierto y empiezan a movilizar las fuerzas
sociales, tienden a pasar por alto las realidades perturbadoras
concentrándose en los frutos que están al alcance de la mano. Esto
generalmente va acompañado de un anhelo de retirarse del ámbito político



que da como resultado esquemas que irremediablemente se condenan a sí
mismos a ser locales o cerrados. En otras palabras, no pueden escalar a los
requerimientos de las sociedades grandes y complejas. Como señaló
acertadamente el economista y exministro de finanzas griego Yanis
Varoufakis: “No puede existir una moneda despolitizada capaz de
‘impulsar’ una sociedad industrial avanzada”.9 No tiene sentido
contrarrestar este argumento con la frase “lo pequeño es hermoso”, a menos
que, por supuesto, se reclame una revisión (o una retirada) total del orden
social actual, un movimiento “de regreso a la tierra” y la generalización del
“decrecimiento”.

Por otro lado, dados los avances en tecnología parece seguro suponer
que a futuro el dinero y los sistemas de pago serán en gran medida, si no es
que exclusivamente, digitales. De hecho este ya es el caso, pero no del
modo que imaginan los actuales defensores de los modelos alternativos
(que desean mantener las cosas en sus propias manos), o los bancos e
instituciones “pudientes” (que desconfían de esa evolución). Para todos
ellos Bitcoin y otros actuales modelos de (cripto)monedas solo son
propuestas osadas. La tecnología madurará y surgirán nuevas marcas (en el
dinero como en muchos otros dominios) pero se presume que la
inmaterialidad interconectada de las finanzas prevalecerá universalmente.
Ya sea que apuesten o se muestren reacios a participar en tales desarrollos,
la preocupación que predomina en los bancos es no perder el tren. Debido a
que comparten, con mucho menos entusiasmo, las mismas expectativas que
los libertarios sobre “el futuro del dinero”, podemos ignorarlos por el
momento. De continuar el tecnooptimismo de alto octanaje de los digerati
—la suposición de que pronto podremos hacer pagos rápidos y casi libres
de costo a nivel mundial, aunque tal vez no sea mañana— nos enfrentamos
a una variedad de instrumentos más complicados e incluso vergonzosos,
con diferentes grados de riesgo relacionados que ponen en crisis el
consenso tecnolibertario.

La transición de un sistema de pago híbrido, en gran medida digital, a
uno que sea completa y exclusivamente digital no es para nada una idea
poco problemática. Desde el punto de vista técnico existe una amplia gama
de asuntos relacionados con las ��� y sus potenciales errores que
permanecen desconocidos (expuestos por diversos contratiempos, solo para
ser trivializados o simplemente ignorados). Aún más importante, una
transición como esta tiene consecuencias más allá del dinero y las finanzas



que conciernen a la totalidad de nuestro orden social. Los defensores y
partidarios de las soluciones digitales no son capaces o no están dispuestos
a debatir el tema, ya que la evolución hacia sistemas “virtuales”
completamente interconectados les parece natural, evidente e incluso
inexorable. Dicho enfoque es claramente hipócrita. Los libertarios se
resisten a admitir que esta “liberación” hacia lo digital del dinero del Estado
ya ocurrió cuando el sistema financiero fue privatizado para todos los fines
prácticos en la década de 1970. Una digitalización completa de las monedas
es simplemente una continuación técnica de esta tendencia. La queja
libertaria se vuelca principalmente sobre no ser los primeros en
beneficiarse, antes de que lo hagan los bancos y otras corporaciones.

Seamos claros al corregir el malentendido generalizado, identificado
recientemente por Saskia Sassen, de que “las finanzas no tratan de
dinero”.10 El sistema financiero ahora se ha desvinculado por completo del
dinero tal y como la gente común y corriente lo entendía y lo usaba en la
vida diaria, manteniendo al mismo tiempo una relación predatoria y
unilateral con este que constituye la base de su inmerecida y ya
tambaleante, legitimidad.

Así, sentir que las finanzas han secuestrado al dinero y temer un Gran
Despojo,11 tal como las firmas de creyentes en las criptomonedas
interpretan a partir de la evolución del sistema financiero durante los
últimos treinta años, conlleva el riesgo de considerar la idea de una
confiscación de activos monetarios a gran escala. Tal consenso podría
incluso hacer de esta idea su propósito. De acuerdo con los defensores y
desarrolladores de las criptomonedas esta amenaza puede contrarrestarse
con sus modelos distribuidos y algorítmicos que brindan seguridad a prueba
de tontos contra las interferencias y ataques externos. Esta línea de
razonamiento puede ser técnicamente creíble (puede que ni siquiera sea eso,
pero dejemos esta discusión a los geeks), pero en todo caso es muy ingenua
a nivel político, social y económico.

El sistema financiero actual se encuentra en una etapa zombie que
inició hace muchos años y esto será aún más evidente en el futuro cercano.
He argumentado que se aproxima una revisión completa del sistema
monetario y que no asumirá la forma de una reforma sino que será una
reorganización brutal que incluirá una amplia gama de medidas de
emergencia, que tal vez traiga consigo el regreso de altas tasas de interés, el
cierre de cajeros automáticos, la desaparición del efectivo y la confiscación



de ahorros. Estas medidas ya se han puesto en marcha, en (todavía)
pequeñas cantidades. Basta con preguntar a los grecochipriotas o considerar
lo que los argentinos experimentaron antes y después. Para muchos, el
dinero de los “negocios hechos” es relativamente irrelevante y puede no
representar un valor neto, como es el caso de la sobrestadía. Dejemos que se
abra la discusión respecto a si las monedas alternativas podrían considerarse
instrumentos de resolución paralelos en lugar de unidades de valor positivo.

Inicialmente los usuarios de Bitcoin no parecían hacer un llamado al
internet de los militares ni al de los gigantes de las telecomunicaciones y su
logística centralizada asociada, sino a un conjunto de usuarios �2�
organizando sus propias recompensas monetarias: “No más centros de
datos, bienvenido a la Interzona”. Esa sigue siendo su mitología. Es cierto
que la moneda concibió una solución tecnológica a través de la cual las
despreciables entidades intermediarias como los bancos, los gobiernos y las
regulaciones gubernamentales, incluyendo los impuestos, no obstaculizan
las transacciones entre los individuos. Pero los usuarios de Bitcoin
claramente no son parte de las multitudes y lo más probable es que no
quieran asociarse con ellas. Su moneda es complementaria más que
alternativa, y deja de lado los objetivos políticos de fomentar las economías
locales o de producir valores que vayan más allá de la utilidad capitalista
administrada centralmente (piensa en el comercio justo, respetuoso del
medio ambiente, a pequeña escala, sin fines de lucro, etcétera). Para todos
los fines prácticos Bitcoin ha servido hasta ahora a la agenda
anarcocapitalista de los intereses privados y la acumulación de riqueza en
un entorno competitivo “escabrosamente individualista”. Después de todo
ofrece un futuro parcial y temporal, una moneda complementaria y no
alternativa. Su tasación sigue siendo su problema más desconcertante.

Cualquier Bitcoin 2.0 debe ser de naturaleza antiespeculativa e
incorporar mecanismos que eviten cambios de valor extraordinarios (tanto
hacia arriba como hacia abajo). Esto hará que la moneda sea más amigable
para el usuario y evitará no solo el acaparamiento sino también que los
inversionistas y especuladores ingresen al campo. Bitcoin 1.0 es una
moneda especulativa cuyo valor depende casi completamente de sus tipos
de cambio respecto a otras divisas establecidas y existentes, principalmente
el dólar estadounidense. Dada la notable volatilidad de Bitcoin, a corto y a
largo plazo, el arbitraje de valores parece una propuesta claramente
desesperada, especialmente para aquellos que aceptan bitcoins como pago



por bienes o servicios reales. Después de todo ¿por qué 1 bitcoin que de
2009 a 2010 permenció estable entre 1 y 5 dólares de repente valdría 100
veces más? La demanda de la moneda, prácticamente ausente, no explica
dicho aumento, solo justificado por la minería excesiva con fines de
acaparamiento.

Desde la perspectiva de los movimientos sociales que luchan por la
justicia global, la solidaridad y la redistribución de la riqueza, el principio
de acaparamiento de la moneda es simplemente inaceptable. El modo
“minero” de acumulación de valor de Bitcoin, junto con sus privilegios de
“primer jugador”, tendrá que ser reemplazado por un cuerpo independiente
que emita las monedas y establezca el valor de cambio en relación a
monedas similares. Esto no lo tiene que hacer necesariamente un Estado-
nación o incluso un cuerpo internacional de gobierno establecido. La crítica
que esbozo aquí no trata de redirigir Bitcoin vis-à-vis a una política
“reformista” que acabe con las raíces anarquistas del proyecto. Sin
embargo, hay que dejar claro que simplemente no hay forma de legitimar
este sistema financiero alternativo específico con su enfermiza lógica de
startup. La lógica solo beneficia a los fundadores y a los primeros
inversionistas mientras deja con las manos relativamente vacías a los
usuarios ordinarios y a todos aquellos que siguen construyendo la empresa
solo porque llegaron un poco más tarde. Bitcoin (y sus descendientes)
necesita(n) volver a la mesa de diseño y proponer principios de
funcionamiento genuinamente alternativos que difieran del principio de
valor-minería (y usen menos electricidad).

Si se elimina la minería de Bitcoin, como propongo, el problema
entonces siempre será la confianza. La confianza es la mayor debilidad en
el modelo de Bitcoin, ya que asume la permanencia, siempre en línea, de
poderosas computadoras, granjas de servidores y servicios de la nube por
los cuales supuestamente nadie paga, y técnicamente no toma en cuenta la
compleja y frágil infraestructura que los sustenta. Las criptomonedas de la
próxima generación harían mejor en deshacerse del blockchain como
implementador de la “confianza diseñada”.12 De este modo el problema
entonces será cómo suturar la confianza de otro modo, el imperativo
constituyente de cualquier sistema monetario. En este punto volvemos al
problema de la escalabilidad. Básicamente, a medida que crece el número
de participantes en un sistema la necesidad de una “autoridad impuesta”
imparcial (que solo debe aceptarse voluntariamente) aumenta hasta el punto



de convertirse en obligatoria. ¿Qué pasa con Bitcoin una vez que
rechazamos su relación parasitaria con la infraestructura?

Más pronto que tarde, un ejército de programadores de algoritmos
desempleados expertos en fintech, actualmente en marcha debido al fracaso
de los fondos de cobertura, invadirán el campo de las monedas digitales.
Observaremos el lanzamiento de más y más “soluciones en busca de un
problema” definidas por Morozov: soluciones técnicas que no funcionan
para sistemas que técnicamente no están rotos. Es muy probable que se
produzca una batalla por la supremacía entre las criptomonedas basadas en
pruebas y las monedas digitales basadas en la confianza, el dinero fiduciario
(digital). Y esto ocurrirá en paralelo con la experimentación de modelos
monetarios alternativos y complementarios. En este futuro “mercado
competitivo de ideas”, el ejército de programadores de algoritmos sin duda
hará fuertes afirmaciones asegurando que su modelo técnicamente probado
es el único enfoque válido. Pero una economía verdaderamente alternativa
requiere un tipo de confianza diferente, y esa confianza será sobre todo
local y socialmente distribuida. Por lo tanto, es cuestionable que una
(ciber)economía verdaderamente alternativa pueda escalar en algún
momento.
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8 
Netcore en Uganda: la comunidad de I-Network

“En busca del conocimiento para servir”.

Lema de la estatua que se encuentra frente a la Universidad de Makerere en Kampala, Uganda

El normcore1 es descrito como una “tendencia de moda unisex que se
caracteriza por vestimentas de aspecto común, sin mayores pretensiones”, y
sus portadores como “personas que no desean distinguirse de los demás”. Si
eso es normcore entonces ¿qué es netcore? Aquí lo defino como el día a día
vitalista de la lógica de la red, expresado, por ejemplo, en un diálogo
incesante y profano. Los troles podrían considerarse como una parte del
netcore pero su marca distintiva es el spam. ¿Qué sucede cuando las redes
se vuelven hardcore, abasteciendo a esta esfera de supranormalidad y no
solo de cultura extrema? ¿Cuál es el núcleo de una red? ¿Podemos detectar
esta forma nuclear en acción? Me refiero a cómo funciona la cultura red en
sistemas de redes sensatas que involucran a comunidades específicas, claras
en sus propios intereses, mezclados con ayuda mutua, y vivas gracias a
mecanismos invisibles en una condición sociotecnológica que en Occidente
ya no registramos como fundacionales.2

La cultura africana del teléfono móvil es netcore. Ha existido desde
hace mucho tiempo y los dispositivos están distribuidos tan ampliamente
que se han integrado a la ocupada y, a menudo, dura vida cotidiana del
continente. Las distinciones orientadas por el progreso de la “alta
tecnología” versus la “baja tecnología” no nos llevarán muy lejos. La
dialéctica en juego entre lo viejo y lo nuevo a menudo sorprende incluso a



los iniciados. En este capítulo me interesa el netcore como un estilo de
práctica y crítica en el contexto ugandés, relacionado con una comunidad
local en línea llamada i-network, una clásica lista de correo dedicada al
“intercambio de conocimiento, la promoción y la especialización en ���4�
[��� para el desarrollo, por sus siglas en inglés]”. La lista es gestionada por
una pequeña ��� con el mismo nombre, con sede en Kampala. En mi
correo electrónico tengo una carpeta con más de 30 mil correos enviados a
i-network entre febrero de 2010 y agosto de 2015 (con un promedio de 15
publicaciones por día). La lista ofrece una perspectiva única de los
problemas comunes de un país africano mediano (con Sudáfrica, Egipto,
Kenia y Nigeria como los más grandes) en términos de industria de las ��� e
internet. La lista i-network tiene más de 1.700 suscriptores, una comunidad
dedicada y animada que discute temas generales de ��� e internet en un
ambiente cordial. Las discusiones acaloradas son raras. El ambiente de la
lista es sorprendentemente informal, directo y al grano (“tu sitio web es un
desastre total”, “deja de ser tan dramático”, “¿por qué sería poco ético
publicar la verdad?”, “¿cómo puede alguien publicar un mensaje que
simplemente dice... ‘Jajajajajajajajaja...’, ¿en serio?”). La mayoría de los
miembros parecen conocerse entre sí por las start-up nuevas y eventos
relacionados con las ��� en Kampala, y están dispuestos a darse asesorías
técnicas mutuamente. En otros países y contextos esta información se
compartiría a través de canales informales de chateo, pero en este caso el
correo electrónico funciona muy bien y permite que personas externas
como yo lean y disfruten de los diálogos sobre las ��� en Uganda.

La lista de i-network funciona como una interfaz para académicos,
periodistas, legisladores, operadores de redes, programadores
independientes, diseñadores web y reguladores de telecomunicaciones,
todos lanzando preguntas, comentarios y ��� entre ellos. En la mayoría de
los casos, los intercambios breves se refieren a especificaciones técnicas de
software, teléfonos móviles y procedimientos web como los pagos
electrónicos. Algunos de los miembros de la lista trabajan en la Facultad de
Informática de Makerere o en el Comité de Sesiones Parlamentarias sobre
��� que discute proyectos de leyes cibernéticas, o en el Instituto de
Liderazgo Africano. Otros trabajan como corresponsales en The East
African, o son investigadores de la Universidad Cristiana de Uganda, o
pertenecen a compañías como Techsys, SecondLife Uganda Ltd
(especializada en la venta de computadoras de marca reacondicionadas), E-



Tech, Appfrica Labs, Elmot Ltd, Best Grade (un programa escolar gratuito
de administración diseñado para escuelas del África subsahariana y pionero
en Senegal), Eight Technologies, Owino Solutions y a organizaciones sin
fines de lucro como Community Open Software Solutions Network. Una
parte considerable de los miembros de i-network trabajan en el extranjero,
en empresas de tecnología en el Reino Unido, Sudáfrica, los Países Bajos y
los ����.

El diálogo más cotidiano de la lista es más denso que la vida misma.
Los temas más discutidos son las tarifas de telefonía móvil y los problemas
relacionados con la cobertura, las fusiones y la regulación formal e informal
de la industria (“el sitio web de la compañía se registró en marzo de 2015.
En tres semanas montaron un sitio web y anunciaron mil empleos. Se puede
desarrollar un sitio web en cuatro horas. Ahí hay algo sospechoso”).3 Lo
que es fenomenal, sin embargo, es lo que abarca: el primer Apps Circus el
21 de noviembre de 2011, informes de la Digital African Summit y del
African Network Operator’s Group, estafas de dinero móvil, entrega de
datos médicos por ���, explotación de Internet Explorer, SIMBOX
fraudulentos, el creciente desafío de los desechos electrónicos, el valor del
diseño web profesional, un taller sobre empresas de Business Process
Outsourcing (��� por sus siglas en inglés o “Subcontratación de procesos
de negocio”), portátiles robados en la gasolinera de Ntinda, el embajador
sueco lanzando oficialmente los puntos de acceso inalámbricos de la
Universidad de Makerere, razones para promover Linux, los routers de
Cisco contra los de Huawei, solicitudes reiteradas de contenido local,
reuniones del grupo de usuarios de tecnología de Google en Kampala,
Mobile Monday Kampala, los comienzos de la comunidad de Mozilla en
Uganda, mensajes de Women of Uganda Network, la apertura del ��� para
el uso de materiales didácticos o courseware, salarios de los ���, el grupo
de usuarios de Linux de Uganda organiza una fiesta en el Guzzlers Pub en
Bugolobi para celebrar el lanzamiento de Ubuntu 10.04, el primer servicio
gratuito de webmail ugamail.co.ug, críticas al lanzamiento de YouTube por
parte de su ���� en Uganda, problemas de gestión con el dominio “.ug”, el
uso de PayPal para hacer checkout en línea, bloqueos de señal ���, mapas
de distrito en línea, el deplorable estado del sitio web de Uganda ���
Excellence Awards, cómo las ��� pueden ayudar a reducir las infecciones de
���, deconstrucción de las promesas de data de la compañía (“no podemos
tener planes de alta velocidad, ilimitados *y* baratos” — Reinier



Battenberg), compartir contenido de la nueva PC Tech Magazine
“distribuida en tiendas minoristas de gran impacto, puestos de revistas,
aeropuertos, tiendas de regalos y librerías en Uganda, Kenia, Ruanda,
Ghana y Nigeria” pero “son 72 megas, ¿puedes comprimirlas o alojarlas en
un servidor espejo local? Me va a llevar unos 45 minutos conseguirlo”,
mapeo de derrumbes, resúmenes de la quinta conferencia de eLearning en
África, la conferencia sobre �4� (Mobil Communication Technology for
Development), noticias del African Network Operators’ Group, la ley de
firmas electrónicas de 2004, frecuentes anuncios de trabajo: “la empresa
Nodesix busca contratar jóvenes talentosos”. A medida que las ���
comienzan a afectar todos los aspectos de la vida y la organización, un
miembro de la lista comenta: “He visto cosas en i-network, pero esta debe
ser la primera vez que veo un presupuesto para bodas. ¡Realmente hay una
primera vez para todo!”, seguido de un “Estoy buscando adaptadores de
potencia para teléfonos �� de Cisco de la serie 7900 para comprar en línea”.

I-network se basó en el llamado software “D-group” de “desarrollo a
través del diálogo”, desarrollado por la (ahora difunta) agencia holandesa
���4�, ���� (International Institute for Communication and Development),
en La Haya, en colaboración con la Comisión de Comunicaciones de
Uganda para promover el “conocimiento compartido” en el período previo
a las Cumbres Mundiales de la Sociedad de la Información de 2003 y 2005.
Desde sus orígenes, la actividad parece netcore al máximo cuando se
negocian las llamadas “agendas de investigación” y los memorandos en el
marco político, infraestructural y técnico de la vida cotidiana ugandesa en
tiempo real. En diciembre de 2012 me costeé un viaje a la oficina de i-
network en Kampala donde me recibió la “gerente de contenidos”, Margaret
Sevume, y otros miembros del personal. El viaje fue organizado por un
antiguo estudiante mío de la Universidad de Ámsterdam, Ali Balunywa, un
experimentado periodista que se convirtió en consultor ��� para los medios
y el sector de las ���. Ali tiene mi edad. Sevume me explicó cómo el
enfoque principal de i-network era abogar por el uso y las políticas de las
��� en un momento en que la agenda sobre las ��� aún era nueva en el país.
Más tarde, i-network comenzó también a llevar a cabo consultoría e
implementación de proyectos ���. Para consolidarse, i-network estableció
nodos en educación, salud, agricultura y medios de subsistencia, juventud y
periodismo en red. Inicialmente estos nodos tenían listas separadas pero lo



que eventualmente demostró la fuerza de i-network fue su unión. Sevume
comenta:

Debido a que las ��� están presentes en todos los sectores fue fácil subir a bordo a
jugadores de diversos campos. Todos los sectores se benefician de la capacidad de las ���
para aumentar la eficiencia y la eficacia. En ocasiones la lista de correo se utiliza para
personas que presentan quejas contra los proveedores de servicios ��� porque las quejas
se abordan rápidamente cuando se comparten a través de la lista. Todos los proveedores
de servicios ��� tienen una presencia en la lista para que puedan detectar los problemas y
atenderlos.4

Los i-netters, como se llaman a sí mismos los miembros de la lista, también
distribuyen direcciones de proveedores de cable de fibra óptica y asisten a
reuniones sobre la libertad de internet en África Oriental. Alguien comenta:
“envié a un estudiante a comprarme tiempo aire”, otro dice que
BarefootLaw ha ganado el premio Facebook Page of the Year. Otros
discuten consejos sobre cómo rastrear a un estafador, cargos prepagados por
roaming en Burundi, un informe de la Comisión de Comunicaciones de
Uganda sobre cómo abordar los ��� no deseados, cuyo sitio acaba de ser
hackeado por un grupo llamado Indonesian Cyber Freedom. Comentan en
grupo sobre un proyecto de ley de protección de datos y privacidad, hacen
llamadas para compartir experiencias individuales y empresariales con
proveedores, y quieren saber cómo desbloquear un reproductor de ���, o
expresan sus sentimientos sobre los servicios fallidos: “Estoy deprimido por
la forma en que Umeme Ltd [una empresa de suministro de electricidad]
lleva a cabo sus compromisos con nuestra comunidad en Kasambya”. Otro
miembro pregunta: “Hay tantos casos de malaria aquí que necesito mapear
usando un sistema ���. ¿Dónde puedo obtener esa aplicación y cuánto
cuesta?”. A finales de 2014, se discutió sobre WhatsApp como un canal de
i-network adicional, pero la oficina lo rechazó amablemente: “Agradecemos
las rápidas respuestas asociadas a WhatsApp, pero sentimos que no es muy
adecuado para resolver problemas serios de intercambio de
conocimientos”.5 Los grupos de WhatsApp están actualmente limitados a
100 miembros y carecen de líneas temáticas lo cual los vuelve notoriamente
desordenados. No mucho después, el moderador de la lista advierte: “Y la
próxima vez que tenga un evento que necesite recaudación de fondos como
el bautizo de su hijo, por favor no lo publique aquí”.6 Respecto a WhatsApp



(propiedad de Facebook) ingresando al mercado local, Edgar Mutebi
comenta: “Las empresas de telecomunicaciones en los países en desarrollo
han invertido mucho y con gran riesgo en la red ��� que pronto se volverá
redundante. Personalmente creo que WhatsApp debería compensar a
nuestras empresas de telecomunicaciones ya que se están beneficiando de
su inversión”. Esto hace pensar a Jude Mukundane: “El mundo se está
moviendo hacia sistemas más inteligentes y eso significa menos personas,
computadoras más pequeñas, menos espacio físico, por lo que
inevitablemente las empresas tendrán que reducir su tamaño”.7

La i-network es una comunidad de “nativos digitales” en la que el
intercambio de conocimiento, en lugar de afecto, frialdad o resentimiento,
es la necesidad central a cumplir. Las piezas de la impresora son más
importantes que los emoticones. Un miembro, Green Mugerwa, recuerda a
los participantes de la lista el valor de sus aportaciones: “Aplaudimos sus
esfuerzos para garantizar que las ��� tengan un impacto positivo en nuestras
vidas”.8 Sus miembros más jóvenes son en su mayoría profesionales de las
��� y las ���, no adolescentes ni estudiantes universitarios.9 Las noticias
tecnológicas que se comparten regularmente se enfocan principalmente en
los ����. En algún momento, Daniel Okalany pregunta: “¿Puede alguien
decirme por favor dónde están las leyes de piratería en este país? No me
parece haber escuchado que alguien haya sido arrestado por tener
software/música/películas ilegales. ¿Existen?”. El moderador de la lista
responde que “ocasionalmente los matones de Microsoft ayudan a la policía
a derribar algunas puertas. Aparte de eso, no creo que haya ninguna otra
implementación”. Las estadísticas dicen que el 83% del software en África
Oriental es pirateado. La ausencia (relativa) de ventanillas de ayuda en el
país y otros servicios al cliente está claramente relacionada con esto como
lo está también la necesidad de i-network ante ambas ausencias.

Otro problema que se plantea con frecuencia es el valor y el uso de las
computadoras recicladas. Mientras que Uganda planea revertir la
prohibición de importar computadoras usadas, Kenia se unirá a Zambia para
prohibir lo que las autoridades alegan son viejas �� que se desechan en los
mercados de países desarrollados. Semakula Abdul: “Creo que prohibir las
computadoras usadas detendrá el desarrollo de las ��� para principiantes
como Uganda. Nuestra sociedad está muy enamorada de los artículos
baratos”. También se habló acerca de los equipos médicos y el software



relacionado con los hospitales, como en el debate de
NaviVision/ClinicMaster. Kyle Spencer comenta:

Microsoft nos cobra 706 dólares por cabeza por un sistema NaviVision heredado. Este es
un precio rebajado de una tarifa estandarizada de mil dólares. Además quieren que lo
compremos en bloques de quince. Para ilustrar la cantidad de dinero que esto representa,
recientemente abrimos una nueva clínica en Kololo que requirió que pusiéramos diez
computadoras con NaviVision. Las tarifas de licencia de NaviVision representaron el 10%
del presupuesto total para construir y abrir la clínica.

Los debates y las discusiones en i-network suscitan directamente la acción
de los legisladores que generalmente son “oyentes silenciosos”. Eunice
Namirembe, la Coordinadora de Monitoreo y Evaluación en i-network de
���4�, la red de coordinación detrás de la lista, dice que cerca de treinta
personas se unen a la plataforma cada mes por varias razones,
especialmente cuando hay un tema “candente” en discusión. Curiosamente,
alrededor del 40% de los miembros son mujeres, reflejando la tendencia de
muchas de ellas a participar en cuestiones de derecho. Mientras tanto, los
defensores y activistas que regresan a la universidad para continuar sus
estudios usan el D-group para investigar.10 Un oyente silencioso es Hon.
Nathan Igeme Nabeta, el expresidente de la Comisión Parlamentaria sobre
las ���, sigue los debates en su BlackBerry. “Siempre es importante
mantenerse al tanto de lo que está sucediendo en el sector, y la i-network
nos ha proporcionado esta plataforma”, afirma. Lo mismo ocurre con
Eunice Namirembe que modera la lista principalmente a través de
intercambios invisibles y directos fuera de ella, enviando una advertencia
pública siempre que hay temas circulando fuera de la lista y debates
excesivos. A veces los propios suscriptores expresan su preocupación de
que la lista se convierta en un foro publicitario. Ya veremos si la ansiedad
general de la lista crecerá en concordancia con la expansión del negocio de
las ��� en Uganda.

La única fibra que vale la pena en Uganda es la fibra de plátano. Las
desventajas de este país como territorio insular sin acceso directo a los
cables marítimos son obvias. Sobra decir que la política sobre la banda
ancha es el tema número uno en i-network. Obtenemos datos concretos
sobre los precios de los proveedores de servicios de internet, escuchamos
sobre el aterrizaje del tercer cable en Mombasa (http://twitpic.com/1a69bb)
y leemos las discusiones sobre lo difícil que es “crear empresas de

http://twitpic.com/1a69bb


tecnología en la tierra de la conexión telefónica”. En 2010 se reveló que
Uganda estaba colocando el cable de fibra óptica equivocado, gastando 30
mil dólares por kilómetro y 61.6 millones de dólares para cubrir 2.100
kilómetros con firmas chinas al mando del contrato. Ruanda, por el
contrario, compró el cableado conforme a las especificaciones investigadas
internamente y ahora tiene una mayor capacidad de ancho de banda.

La lista i-network también comparte información sobre estaciones
repetidoras sin generadores y zanjas poco profundas usadas para el
cableado que no fueron suficientes para evitar interrupciones debidas
incluso a excavaciones menores:

La profundidad recomendada es de al menos 1,2 metros y dentro de las reservas de los
caminos designados a lo largo de las autopistas, etc. La idea general es que esto protegerá
la fibra de las alcantarillas y otras excavaciones menores de obras viales; donde las
principales obras viales están en curso es más seguro excavar profundo ya que entra en
juego el análisis del costo de las interrupciones versus el costo de zanjear más profundo.

Raymond Kukundakwe responde: “Se puede argumentar que el costo es
exorbitante pero no puede decirse que te están ‘engañando’, es como
organizar una manifestación fuera de Spear House (agencia de Mercedes
Benz) para quejarse del alto costo de los Mercedes Benz”. Mayengo
Thomas Kizito agrega: “La gente que ve un partido del Chelsea contra el
Arsenal en las regiones lluviosas del país puede ser mi testigo. Todos
entendemos que el clima afecta las señales digitales, pero no durante dos
horas y, sobre todo, no en un juego crucial como ese”.

La corrupción real frente a la percibida parece perjudicar los proyectos
��� en la región. Paul Asimwe: “La república es un gran casino... No tengo
tanto miedo a decir que los ugandeses no están interesados en Uganda”. Si
tomamos en cuenta las pérdidas de productividad (debido a las persistentes
bajas en la carga de electricidad), se vuelve verdaderamente difícil tener un
conocimiento sólido, a nivel ético y político, del panorama general de la
economía. O considérese este informe de noticias:

La controversia surgió a raíz de un contrato de 3,9 millones de dólares que el Ministerio
de Educación otorgó a la escuela de matemáticas y ciencias digitales, Cyber School
Technology Solutions. Esto ocurrió dos días después de que los donantes recortaran el
apoyo al sector por presunta corrupción y mala administración. El propietario de la
compañía, el señor Keneth Lubega, es el presidente de la Autoridad Nacional de



Tecnología de la Información de Uganda y los miembros del comité sobre las ��� alegan
que el Sr. Lubega podría haber utilizado su influencia para ganar el contrato.11

Las interrupciones en la conectividad que se discuten en i-network rara vez
son tan misteriosas y pueden rastrearse fácilmente hasta la fuente precisa
del problema. Si bien las soluciones se consideran cada vez más
satisfactorias, la frustración permanece. Esta es una muestra de la dialéctica
del ancho de banda al estilo ugandés: “Hace dos años estábamos
acostumbrados al internet lento y nunca nos quejamos. Ahora que
esperamos algo mejor parece que se ha vuelto más lento” (Joshua
Twinamasiko). La compañía de cable submarino ������12

todavía no se otorga a ningún proveedor de servicios de internet un acuerdo a nivel de
servicio y por lo que hemos presenciado recientemente está claro por qué no lo hacen.
Habían prometido redundancia en el cable de fibra que corre a Mombasa desde hace ya
bastante tiempo y el tiempo de entrega se ha movido hasta el final de la semana.
Habiendo dicho esto, han recibido plagas de vandalismo en su fibra, fallas en los equipos
y ayer un problema de enrutamiento.

(Carta a los clientes de Datanet.com, 16 de marzo de 2010)

“Resulta más rápido caminar que recibir los bytes que me entrega mi
proveedor de servicios de internet para acceder a una página” (Stephen).
Poco después, ������ se cae durante cinco días debido a un cable roto en
algún lugar de las Seychelles. Los miembros expresan su temor sobre
enfatizar estos factores estresantes en la lista: “la red pierde su sentido de
existencia si todo lo que hacemos es señalar qué proveedor de servicios de
internet tiene la culpa”. Joshua Twinamasiko pone esta ansiedad en
perspectiva: “Internet puede ser algo básico en la vida (el enlace de 1Mbps
es un derecho humano en Finlandia donde más del 95% de la población
tiene acceso a internet), importante en los esfuerzos por superar la pobreza,
la corrupción y los baches, pero todavía no es una realidad en Uganda.
Primero hay que darle a la gente comida, techo, electricidad, y después
podemos hablar de internet como algo básico”.13

En relación con el acceso está también el debate sobre el estado del
contenido y dónde termina. Mientras que para algunos esto podría ser una
pregunta tipo el huevo y la gallina que, al menos en Occidente, se supone
que ya ha sido “tratada” (especialmente a finales de los noventa), la lista



documenta intensos grados de discusión filosófica y de negocios cotidianos.
Un i-netter escribe: “Proveedores como ���, Warid, Zain, ��� y Orange
llevan conectividad a partes del país, no contenido (no hacen contenido, no
saben cómo, no es su fuerte). La voz no se considera contenido tal y como
lo entendemos hoy en día. Del mismo modo, los ��� tampoco se consideran
contenido”. Otros contradicen esto: “La voz es contenido, los ��� son
contenido, la corriente eléctrica que pasa por un cable es contenido. Todos
aportan conectividad y, por extensión, un propósito a los proveedores de
infraestructura” (Kyle Spencer). Reinier Battenberg responde diciendo:

La voz no había sido considerada contenido hasta ahora por ser vaporosa. Desaparece
justo después de que sucedió. También tiende a ser de uno a uno. La web, por el otro lado,
opera de uno a muchos y almacena “contenido”. Es un paradigma completamente
“nuevo” (marca dónde has estado). Almacenar y compartir contenido permite que el
contenido se transforme en “información”. La información crea (o incluso es) valor
económico.

Si la red está caída de todos modos no sucede nada: “Tengo más de 200
trabajadores en Airtel ��� pero durante una semana no hemos podido
comunicarnos ni trabajar en la ciudad de Mbarara. La red es demasiado
patética”, (Thomas Kizito).

La interrogante que se discute con frecuencia es cómo impulsar una
cultura de internet fértil y local. ¿Tenemos que esperar a tener un mayor
ancho de banda para alcanzar una masa crítica? ¿Se configura primero una
escena startup y geek impulsada por la ingeniería que pueda proporcionar
un código básico a los usuarios emergentes? ¿O sería preferible primero
enfatizar el desarrollo de contenido o las aplicaciones locales y luego la red
nacional 4�? ¿O qué? Reinier Battenberg afirma:

El contenido local tiene que empezar, luego podemos seguir su progreso. La campaña
somos todos y cada uno de nosotros. Si no sabes por dónde empezar, crea una página de
Wikipedia sobre tu patrimonio cultural. Consejo: todavía no hay una página para
Kwanjula [ceremonia de compromiso local]. Mapea tu vecindario. Ve a
www.openstreetmap.org crea una cuenta y listo, http://walkingpapers.org me ha ayudado
enormemente a mapear el mío. Crea una página de Facebook sobre un tema que sea
cercano a ti y encuentra otros que piensen igual.

http://www.openstreetmap.org/
http://walkingpapers.org/


Las aplicaciones locales desempeñan un papel interesante en este contexto
como aceleradores de la producción de contenido de interés local, e incluso
hablando estrictamente sobre esto tal vez sean un camino prometedor para
avanzar.

Mi compromiso con Uganda se remonta a noviembre de 2008 cuando
cinco estudiantes holandeses de nuevos medios en la Universidad de
Ámsterdam se reunieron por primera vez y decidieron realizar su
investigación de maestría en Uganda y escribir su tesis al respecto.14 Los
estudiantes estaban inscritos en el curso de maestría de un año “Nuevos
medios y Cultura digital”, que formaba parte de la trayectoria de estudios de
comunicación dentro de la Facultad de Humanidades de la Universidad de
Ámsterdam. El programa no garantizaba ni un título técnico ni de negocios,
ni estaba dirigido a las relaciones internacionales o a los estudios sobre el
desarrollo. En cambio, lo que la nueva disciplina de los nuevos medios era
capaz de investigar, como ya lo sabían los estudiantes, era la dimensión
cultural y crítica de internet y de los teléfonos móviles. Sus prioridades y
métodos de investigación estaban ciertamente alejados de los temas de
moda en la teoría “líder” en Europa en aquel momento (por ejemplo,
“Ontología orientada a objetos”, “naturalezas futuras” (next natures) o
“Nueva Estética”). El viaje de campo que realizaron los estudiantes en
abril-junio de 2009 fue diseñado, sobre todo, para ir más allá de las típicas
(y sospechosas) retóricas del desarrollo y explorar en cambio cómo se veían
las prácticas reales de Uganda fuera del alboroto del mercado, el discurso
de las ���, los informes gubernamentales y los datos de la llamada “brecha
digital”.

Después de que mis estudiantes completaran la tesis de investigación,
a principios de 2010, nos volvimos a reunir como grupo y comenzamos a
organizar la idea de una publicación. El Institute of Network Cultures
acababa de comenzar la serie Theory on Demand. La publicación de los
resultados en Kampala había resultado difícil de organizar desde
Ámsterdam, por lo que decidimos acortar, editar y reunir los proyectos
individuales junto con un capítulo general. Así que en lugar de sintetizar
cinco documentos hice hincapié en mi propia motivación y nuestro marco
emergente para llevar a cabo la investigación “pos��� para el desarrollo”.
La crítica independiente del “���4�” fue el tema del primer curso que
impartí en la Universidad de Ámsterdam en 2004-2005, durante la Cumbre
Mundial sobre la Sociedad de la Información de la ��� en Ginebra y



Túnez. En ese momento participé en una intervención colectiva en este
campo con la red Incommunicado, una de las primeras redes de
investigación del ���. Incommunicado funcionaba en paralelo a mi
participación en el centro de nuevos medios Sarai en Delhi. Desde entonces
he impulsado a que más estudiantes hagan sus investigaciones de maestría
en el extranjero. Como seguimiento al trabajo de los cinco miembros del
grupo de investigación en nuevos medios en Uganda, Rikus Wegman
estudió el uso de las ��� en las escuelas secundarias de Zambia, Pieter-Paul
Walraven investigó la industria china de internet, Ellen de Vries y Fei-An
Tjan trabajaron con activistas de medios en Brasil y Colombia y Jidi Guo
atestiguó la llegada de los teléfonos inteligentes 3� en la China urbana.

Fue a finales de 2005, durante la segunda reunión de la Cumbre
Mundial sobre la Sociedad de la Información en Túnez, cuando conocí los
problemas de Uganda a través de la delegación de ese país; esta delegación
tuvo la amabilidad de adoptarme como un compañero de viaje por un par de
días. No solo me impresionó la confianza en sí mismos de parte del grupo
como agentes comprometidos con la sociedad civil (algunos se habían
convertido en miembros oficiales de la delegación), sino que también llamó
mi atención el importante papel que desempeñaban las agencias
gubernamentales del país en la implementación de las ��� en un sector de
telecomunicaciones de rápida emergencia. A pesar de que África tiene la
penetración total de ��� más baja del mundo (11%), Uganda está en el top
10 de conectividad africana y goza de impresionantes tasas de
crecimiento.15 Lo que también me impactó de esta delegación fue la
calidez, el carácter informal y la comunicación abierta entre los diferentes
“interesados” como los organismos gubernamentales, las empresas y las
���. En la mayoría de los países esta “multiplicidad de grupos de interés”
es mera ideología. Debido a que yo era más bien escéptico respecto a la
naturaleza “corporativista” de estas construcciones de “gobernanza social”
(la sociedad como un cuerpo orgánico tiene una historia demasiado
fascista), pensé que era una extraña coincidencia poder ver tales coaliciones
en acción. ¿Acaso me engañaron o me enamoré de las diferencias culturales
con las que no estaba familiarizado?

La contradicción de la “ayuda al desarrollo” ha sido uno de mis
intereses de investigación desde mis primeras actividades políticas a
mediados de los años setenta.16 Para mí, la retórica del “���4�” a menudo
funciona como un espejo, una operación de desvío a través de la cual es



posible investigar la esencia de la tecnología distribuida de forma desigual
en un presente donde la dictadura del marketing, las celebridades y las
corporaciones eclipsan cada vez más la funcionalidad y el acceso vital a la
información a través de los nuevos medios. Desde 2005, los estudios de
comunicación han seguido el mismo camino, alejándose de las
reivindicaciones y demandas generales expresadas en los informes políticos
hacia la expansión real de las infraestructuras de telecomunicaciones y la
creación de nuevos mercados a una escala verdaderamente mundial. Las
redes Solaris e Incommunicado, en las que participé de 2002 a 2010,
criticaban el despliegue de la infraestructura de telecomunicaciones desde
una perspectiva política deconstructivista poscolonial.17 Esto incluyó desde
la crítica ideológica de las “buenas intenciones” de las ��� occidentales o
el seguimiento a las compañías involucradas en el cableado del “resto” del
mundo hasta el vertido de desechos electrónicos, y esbozó la justicia
cognitiva y la ya mencionada “multiplicidad de grupos de interés” o
“multistakeholderism”.18 Los proyectos con Sarai, y más aún el proyecto de
investigación de Wikipedia en el ��� titulado Critical Point of View, junto
con el Centro para Internet y la Sociedad en Bangalore, fueron todos
colaboraciones, esfuerzos colectivos para ir más allá de la retórica y los
métodos de ayuda al desarrollo.

Desde 2005, la crítica del desarrollo –establecida décadas atrás a partir
de Fanon y defendida después por académicos como Arturo Escobar– se ha
convertido en un tema habitual. Los títulos de la generación más reciente de
crítica al desarrollo incluyen La carga del hombre blanco de William
Easterly (2015) y Dead Aid: Why Aid is not Working and How There's
Another Way for Africa de Dambisa Moyo (2009). Mi propia nube de
contenido formativo incluiría el periodismo de investigación de Linda
Polman en el papel de la ��� y la ayuda de emergencia, incluidos De
brazos cruzados (2004) y The Crisis Caravan (2010), así como la obra en
video de Renzo Martens, Enjoy Poverty, de 2009 (y otros proyectos
relacionados con el Congo). Con gran proyección y difusión en festivales,
museos y transmitida por televisión, Enjoy Poverty fue una obra de arte
videodocumental en la que se hace un llamado a los africanos a tomar las
riendas de su propia representación mediática y a vender su sufrimiento
directamente, dejando de lado a los intermediarios de las ���, asumiendo
así el control de los medios de producción de los ingresos para la ayuda al
desarrollo. No es coincidencia que esta “crítica del desarrollo” haya



desaparecido por completo a raíz de la crisis financiera mundial y el
ascenso de los países del ����.19 Desde el 11 de septiembre de 2001, los
presupuestos para el desarrollo se dejaron en manos de actores privados
como la Fundación Gates y las grandes ��� multinacionales que actúan
como contratistas del gobierno y que tienen más similitudes con las
empresas logísticas globales que con los movimientos sociales básicos.

En la primera década del siglo ��� una ya justificada crítica a las
industrias del desarrollo y la ayuda de emergencia comenzó a coincidir con
la militarización de la ayuda después del 11 de septiembre. Al mismo
tiempo, el aumento de las demandas populistas de derecha para recortar
radicalmente el gasto de la ayuda al desarrollo por parte de los países
occidentales se convirtió en una política dominante, mientras que países
como India se negaron a recibir ayuda, y China se convirtió en un actor
importante en el juego del desarrollo. En este tiempo el trabajo académico-
activista en torno a las ��� para el desarrollo hizo algunos progresos, por
ejemplo, con los métodos de “informática del desarrollo” de Richard
Heeks.20 La lista de correo de BytesForAll y otros esfuerzos relacionados
que se unieron en las conferencias sobre ���, tecnología e internet en el
contexto del desarrollo de Londres 2010 y Atlanta 2012 (www.ictd2010.org
y www.ictd2012.org) permanecen activos. Me pregunto ¿cuántos de
nosotros todavía seguimos los informes del progreso del proyecto “One
Laptop per Child” de Nicolas Negroponte? Como suele ocurrir, durante el
período de implementación la fanfarronería en torno a las buenas
intenciones tiende a desaparecer de los titulares, ni siquiera aparece en los
timelines de Facebook ni en los feeds de Twitter. Más recientemente la
atención pública que alguna vez estuvo sobre las “��� y el desarrollo” se
desplazó hacia el aumento de proyectos de infraestructura chinos en África,
el problema del Ébola y la presencia cada vez mayor de grupos islamistas
yihadistas como Boko Haram que crecieron a partir de la recién establecida
infraestructura de telecomunicaciones.

Los teléfonos móviles son la herramienta social de la “poscolonia”.
Este pegadizo término introducido por Achille Mbembe se quedó conmigo
desde que leí su libro On the Postcolony. En una transcripción inédita de la
entrevista que Bregtje van der Haak hizo para la emisora de televisión
holandesa ���� y Tegenlicht en Johannesburgo, el 22 de febrero de 2015,
Mbembe describió internet en África como un “fenómeno completamente
social”, penetrando mucho más allá de las clases medias en ascenso: “Se

http://www.ictd2010.org/
http://www.ictd2012.org/


comprenden a sí mismos como parte de un mundo más amplio. Los
africanos están conscientes de lo que está sucediendo en otras partes del
mundo”.21 Para Mbembe, internet tiene un impacto cosmopolítico: “La
función de la religión es predicar la salvación. Esta función ahora la
desempeñan las fuerzas tecnológicas”. Las compañías dominantes en este
campo ya no son imperiales sino hegemónicas y operan fuera de los
enclaves, del offshore, de la zona que Mbembe elabora como un globo
segmentado por franjas tipo cebra. Las tecnologías móviles no son para
nada ajenas a las cosmologías africanas “en las que un ser humano siempre
fue algo más que un ser humano y podía metamorfosearse en otra cosa. Él o
ella podían convertirse en un león y luego en un caballo o un árbol. La
filosofía de las nuevas tecnologías digitales es prácticamente igual que las
antiguas filosofías africanas”. Mbembe hace referencia aquí a la novela Mi
vida en la maleza de los fantasmas (2008) de Amos Tutuola, el relato de
una persona que constantemente cambia de una forma a otra: “Internet
responde directamente a ese impulso. Si quieres tener una idea del mundo
que se avecina ¡mira a África!”. En este sentido, África es un laboratorio de
instituciones y prácticas en donde, según Mbembe, los movimientos
virtuales se enredaron con lo real mucho antes de la llegada de la
digitalidad: “Las sociedades africanas se constituyeron a sí mismas a través
de la circulación y la movilidad, a través del movimiento. La migración
ocupa un lugar central en todos los mitos africanos sobre el origen. No hay
un solo grupo étnico en África que pueda afirmar no haber migrado”.22

En lugar de aplicar una crítica más al ���4�, en el contexto africano
trato de escuchar lo que realmente está allá afuera en el intento de hacer una
investigación poscolonial que no solo se enfoque (una vez más) en conectar
los últimos conceptos y productos de Occidente. Tenía mucha curiosidad de
escuchar, leer y formular nuevas preguntas sobre lo que sucede en Uganda,
el vecino de la Commonwealth de Kenia, en donde las tendencias
tecnológicas siguen su nodo digital más cercano e internacionalmente
visible: Nairobi. Llamémoslo “giro etnográfico”, pero lo que me fascina son
los lugares donde la adopción de la tecnología tiene un elemento soberano y
despega en su propia dirección. En otras palabras, los usuarios de teléfonos
móviles e internet en África no son solo consumidores. Es un enfoque
cínico concentrarse solamente en las oportunidades de mercado o las
víctimas de las políticas en la historia y la cultura de la instalación de las
���. Cada vez más personas comienzan a tomar cartas en el asunto y



desarrollan sus propios sitios web, softwares, apps, que en el contexto
africano ha llevado (entre otras cosas) al fenómeno del dinero móvil. No
solo las culturas netcore africanas pueden hablar por sí mismas y sin
representaciones (como esta) que regresan a, o comienzan en Occidente.
También es importante enfatizar la diversión y el drama de trabajar con
tecnología. Esta red central (netcore), como en cualquier otro lugar, puede
estar igual de molesta con los percances del software, la falla en la
conectividad y los bloqueos corporativos. Finalmente, hemos dejado atrás la
actitud cliché del “no puedes comer teléfonos” de los “portavoces”
paranoicos y benévolos de la teoría occidental de los medios.

La velocidad de la expansión “móvil” es alucinante. Se dice que
África, “la última frontera”, es el mercado de telefonía móvil de más rápido
crecimiento en el mundo y el más grande después de Asia. El número de
suscriptores en el continente ha crecido casi un 20% anual. De acuerdo al
ex investigador de Nokia, Jan Chipchase: “En algunas partes de África
están hablando de un lanzamiento 4� el próximo año. La velocidad a la cual
esto se convierte en parte del paisaje es todavía sorprendente. Es progreso,
ya sea bueno o malo, es progreso. Simplemente lo es”.23 Chipchase observa
que una mujer de 21 años de clase media baja en Nigeria ahora tiene un
BlackBerry como primer teléfono: “Lo que solía ser estrictamente dominio
del ‘Guerrero de Wall Street’ ahora es un accesorio asequible”. La
tendencia de enfatizar las prácticas de los verdaderos nuevos medios
existentes en lugar de repetir una y otra vez las estadísticas de la brecha
digital, también se puede encontrar en el estudio del Centro para Internet y
Sociedad (en Bangalore) e Hivos (en La Haya) titulado Digital AlterNatives
with a Cause.24 El hallazgo principal aquí fue que las ��� no son solo una
moda entre los jóvenes, aunque de hecho sean ellos los principales
propulsores de la expansión del mercado y quienes experimentan mucho
más cuando se trata del despliegue de redes sociales en las protestas
políticas. El término “nativos digitales” se refiere tanto a una generación en
particular (nacida a partir de la década de 1980) como a una actitud
positiva-productiva frente a la tecnología, los medios y las redes sociales en
jóvenes y personas de mayor rango de edad.

Familiarizarme con la comunidad de i-network en los últimos años me
ha hecho preguntarme en qué punto podría quizás, alguna vez, erosionarse
la compacta cultura red de ���-telecomunicaciones-���-gobierno en
Uganda. De cualquier forma, la separación de los poderes y las esferas



podría ser una ficción occidental. ¿Será que eventualmente los medios
académicos locales y los estudios de comunicación también intervendrán y
presentarán los resultados de su investigación en dicho foro? Hasta ahora la
academia se ha mantenido en un silencio sorprendente dentro de este
contexto. Lo mismo puede decirse sobre el diseño, tampoco parece haber
mucha conversación local en torno a la estética de las pantallas. Los
diseñadores web están por ahí, pero ¿cuándo será su intervención en torno a
la estética de las interfaces una cuestión visible y pública?, ¿o la estética
tecnológica global permanecerá tal cual sin capas africanas? ¿Qué pasa con
la Voz de la Gente? Claramente i-network está por lo pronto más enfocada
en la infraestructura, la regulación y el lado comercial de los nuevos medios
en Uganda.

Mientras tanto en i-network leemos que Mobofree.com, un mercado
social africano, ha anunciado que el número de usuarios registrados en
Uganda ha aumentado más de 1,555%.25 La entrada que sigue dice: “Me
gustaría establecer una ��� para cerca de 70 centros de salud dentro de
Uganda. Si puede suministrar el servicio, mándeme un correo”. Después se
plantea si todos los miembros del parlamento necesitan iPads. Alguien
pregunta quién está rastreando los teléfonos celulares robados. Una
novedad: hay una aplicación que “te mantiene al día con los precios del
combustible en tu área”. La lista también debate la construcción de un hotel
de 30 pisos en China en 15 días, y el nivel de comunicación en inglés que
allí requieren los ingenieros en telecomunicaciones. Además de quejas
también hay informes como este: “Veo la transmisión de �� (Netflix, Hulu,
etc.) en Gulu, usando internet de Zoom Wireless. Su calidad es excelente y
definitivamente asequible, pues sus precios comienzan en 110 mil chelines
ugandeses para un servicio ilimitado y sin restricciones. Su velocidad es
asombrosa ya que se conecta directamente desde Gulu a Mombasa a través
de la fibra submarina de ����, la red medular de Uganda, y cuenta con
operadores de primer nivel” (Brian Longwe, 2 de mayo de 2015).

Durante mi visita en Uganda estaba ansioso por observar el sistema de
dinero móvil de la forma más cercana que me fuera posible. Ali me llevó a
la sede de los proveedores de telecomunicaciones, quienes ofrecían
servicios de dinero móvil como Airtel (“Ayuda a tu dinero a hacer más”)
donde pudimos hablar con los investigadores internos. Confirmaron que
monitorearon estrechamente los desarrollos en la vecina Kenia, país de
origen del M-Pesa.26 Kenia no es solamente el mercado más maduro en



términos de aceptación, también está adelantado en términos de servicios
adicionales como con cuentas de ahorro del tipo “pague sus facturas de
servicios públicos donde quiera que vaya”, que se conectan al teléfono e
incluyen la posibilidad de transferir dinero al extranjero a través de Western
Union. Especular sobre las fusiones es una cosa, y en Uganda hay muchas
razones para hacerlo... pero lo más impresionante para mí fue una visita que
hice a una caseta de ��� Mobile Money ubicada en una barriada. Allí pude
ver las transacciones reales sucediendo frente a mis ojos. Mientras estaba
debajo de una valla publicitaria que decía “Orange: La mejor red, sin
congestión”, la sencilla interfaz verde de ����� de los teléfonos móviles
indicaba al comprador y al vendedor la cantidad de crédito registrada. Los
niños pequeños ingresaban diariamente con dinero en efectivo para
conectarse al teléfono de sus amigos. El número y el apodo del agente
oficial local estaba a la vista junto a la pasta de dientes y las bebidas frías.
La mujer que atendía esta tienda sacó una tableta y me mostró el resumen
de la cuenta y de todo el dinero que se había movido dentro y fuera de la
caseta ese día. Ella estaba a cargo de tres casetas en Kampala y había ido de
una a otra sin perder de vista en la misma tableta las transferencias en
tiempo real de las otras dos.

Además de esto, visitar una de las pocas librerías oscuras y
polvorientas de Kampala se convirtió en una experiencia interesante cuando
encontré en un pequeño rincón de “Desarrollo” títulos como The Aid Trap,
Foreign Aid after the Cold War, Ending Aid Dependence, The Trouble with
Aid, How to Manage an Aid Exit Strategy, destacando principalmente a
From Third World to First: Singapore and the Asian Economic Boom de
Lee Kuan Yew. Fue revelador que la sección de internet solo tuviera títulos
de marketing como Social Boom!, Social Networking for Business, Brilliant
Online Marketing, Guerilla Social Marketing, The 22 Immutable Laws of
Marketing, No Bullshit Social Media y The Advertised Mind.

Ali también me llevó a ver a su hermano, el director de la Escuela de
Negocios de la Universidad de Makerere. Me rehusé a aceptar su invitación
para dar un curso a estudiantes de ���; esta no era realmente mi
prerrogativa. Luego fuimos a la biblioteca del edificio principal a conocer
los laboratorios de computación, las salas de lectura y el departamento de
encuadernación. Makerere está entre las diez mejores universidades
africanas, y estudiantes de todo el continente van allí para estudiar e
investigar. Pasamos al Departamento de Medios y Comunicación y



descubrimos que efectivamente ofrecían algunos cursos sobre investigación
de internet. Al día siguiente en una sorprendente ceremonia le entregué al
jefe de bibliotecarios de Makerere el proyecto de biblioteca offline
Alexandria, un proyecto del académico y músico Henry Warwick, residente
en Toronto, quien desarrolló el concepto de biblioteca offline como parte de
su doctorado en la European Graduate School, el primer doctorado que
supervisé.27

En el contexto del desarrollo occidental, el dinero móvil opera bajo la
rúbrica de “inclusión financiera”. Sin embargo, continúa la pregunta de si y
en qué contextos el acceso a los servicios financieros como el ahorro, el
crédito y los seguros podrían llamarse un derecho humano. ¿Cuál es la
relación de la monetización de los miles de millones con el Declive del
Resto? La expulsión, como lo llama Saskia Sassen, es una estrategia
gerencial para retirar los servicios a las personas comunes, que han sido
descartadas como clientes y son consideradas el cascajo del cual las
empresas “inteligentes y simples” deben deshacerse. Decir que los pobres
están excluidos de la economía global es una cosa, pero es extraño exigir la
participación “total” en un sector con tan mal karma como el sector
financiero global. Si bien Kofi Annan ha priorizado la atención a “las
limitaciones que excluyen a las personas de su plena participación en el
sector financiero”, todavía debemos ser cautelosos sobre lo que esto
implica. ¿Qué aspecto tiene la “inclusión financiera” en el contexto de
décadas de fusiones, cierres de sucursales y pérdida de empleos?

Si discutimos acerca del dinero móvil, una observación directa es que
el sector de las telecomunicaciones saltó a este agujero con un servicio que
reduce considerablemente los costos de transacción. Si bien la retórica
puede llevarnos a retratar al próspero sector del dinero móvil como un
sector autónomo impulsado por la tecnología, la sucia realidad tras
bambalinas es diferente. El dinero móvil no es solo una proposición
bienintencionada, es una industria de movimiento rápido que brinda
servicios a cientos de millones de personas en África y Asia. En términos
de su omnipresencia, no es en absoluto comparable a las iniciativas de
microcrédito cuyas comunidades de usuarios son bastante pequeñas.

Alguien en la lista i-network, durante una conferencia en Kampala,
notó que la gran mayoría del contenido al que accedían los usuarios locales
se alojaba en el extranjero.28 La alta dependencia de los contenidos y
servicios de otros lugares se refleja en el peligro de que los proveedores de



contenidos locales abandonen por completo las clasificaciones globales de
la web como Alexa. Lo mismo puede suceder con el dinero móvil. Aquello
que algunos ven como soluciones locales exitosas puede volver invisibles,
es decir, inexistentes, a los servicios en línea extranjeros para los no
conocedores. Otro problema grave es el clima cálido y húmedo que afecta
tanto a los equipos como a la infraestructura de internet. África tendrá que
buscar “soluciones locales para garantizar la soberanía de los datos y el
rendimiento eficiente de la red. Reducir las necesidades de enfriamiento. En
la noche, usar aire fresco gratuito que pase a través de los sistemas de
climatización, o explotar la refrigeración de las fuentes terrestres son
mecanismos que pueden hacer una diferencia significativa en el uso de la
electricidad necesaria para enfriar un centro de datos”.29 La infraestructura
africana de las ��� también deberá tener en cuenta “terremotos, tsunamis,
volcanes, lluvias intensas, altas temperaturas, incendios, epidemias e
inundaciones”.

En palabras de un i-netter, “cada desafío puede encontrar una solución
digital. Pero entonces ¿se aborda el problema desde su raíz?”. La crítica de
la retórica del desarrollo siempre ha sido escéptica ante las soluciones
mesiánicas. Ir más allá de la provisión de soluciones técnicas anómicas es
un deseo ampliamente compartido en África y una prueba de que Evgeny
Morozov tiene y no tiene la razón al mismo tiempo. En este continente su
crítica al “solucionismo” ya había sido expresada hace décadas. Desde el
terreno del centro de computación comunitario en el subcondado de
Kasambya, dentro del distrito de Mubende,30 el trabajo más relevante de
Morozov sobre Silicon Valley y Europa es de alguna manera un
conocimiento común. Esto hace que implique mucho menos esfuerzo la
“crítica de la red” en África. En referencia a la brecha digital, aunque el
tema está vivo en muchos lugares, ya no es una estrategia potente. La
situación ya no está atrapada en los análisis sobre accesibilidad versus
inaccesibilidad, lo decisivo es la velocidad (y cuánto está dispuesto uno a
pagar por ella). Si la tecnología nunca funciona del modo previsto, el papel
de la crítica será diferente desde el principio. Podemos prescindir
fácilmente del duro trabajo de deconstrucción de la agenda tecnológica para
movernos en una esfera mucho más social de ayuda mutua, como lo
demuestra con éxito la actitud netcore de los i-netters.



Notas

1. La referencia aquí utilizada sería el informe de la tendencia del grupo de
previsión k-hole.net de octubre de 2013 llamado Youth Mode: A Report on
Freedom (http://khole.net/dl?v=4). El Urban Dictionary define normcore
como “una subcultura basada en la adopción consciente y artificial de las
cosas que están en uso generalizado, que han demostrado ser aceptables o
inofensivas. Ultraconformistas”
(http://www.urbandictionary.com/define.php?term=normcore). <<

2. Piense en la dialéctica entre trabajar en red y no trabajar, como se
describe en Geert Lovink, “The Principle of Notworking”, Hogeschool van
Amsterdam, 2005: http://networkcultures.org/blog/publication/the-
principle-of-notworking-geert-lovink <<
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empresa de Uganda en ese sentido. ¿Será que carecemos de capacidad
técnica o de liderazgo empresarial? En términos de transferencia de dinero
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9 
Jonathan Franzen como síntoma: el
resentimiento en internet

Éramos lo suficientemente complejos para construir máquinas y demasiado primitivos para que
nos sirvieran.

Karl Kraus

Wer denkt, ist nicht wütend.

Theodor Adorno

El escritor estadounidense Jonathan Franzen es conocido por “criticar todo
con tono malhumorado, desde el aspecto físico de las autoras clásicas hasta
internet en general”.1 En sus traducciones de Karl Kraus para lectores
contemporáneos, este Spengler del siglo ��� se aventura a comparar las
vicisitudes de Windows Vista con Viena antes de la Primera Guerra
Mundial cuando el declive del Imperio está a la vuelta de la esquina. The
Kraus Project de 2013 consta de tres ensayos fundamentales de este
dramaturgo, poeta, comentarista social y “genio satírico” austriaco
traducidos por Franzen y complementados con anotaciones suyas y de otros
dos críticos literarios. Algo fascinante de este libro es que el encargado de
relaciones públicas no dio ninguna indicación de que la mayoría de las
notas al pie del novelista sobre los textos de Kraus consistían en una
excéntrica crítica mediática del siglo ���. El novelista ventriloquiza



secciones del texto para plantear otras declaraciones sobre lo que podría ser
la opinión de Kraus (o de Franzen) respecto a, por ejemplo, las Mac y las
��, el siempre controversial valor político de Twitter en la Primavera Árabe
y el impacto del poder de los medios en las democracias occidentales.

El mutismo de la crítica de la red sobre la cultura global y el arte
mainstream es el argumento que atraviesa la mayor parte de este capítulo.
El libro sobre Kraus no es el primer esfuerzo de Franzen, ni el más
conocido, por hacer un comentario crítico de los medios. La aversión por la
tecnología de los medios se encuentra en toda su obra. Ya escribió sobre los
teléfonos celulares, el sentimiento y del deterioro del espacio público para
la revista MIT Technology Review. Se abrió camino a tientas con una serie
de entrevistas tras la invitación al Club del Libro de Oprah, un evento
mediático en sí mismo que le permitió hablar como un rebelde
anticorporativo contra una serie de elementos contemporáneos, a excepción
de su parte en la industria del libro.3 A principios de 2012 Franzen volvió a
ser noticia al atacar a Amazon y los libros electrónicos, poniendo al día su
ansiedad previa respecto a la cultura corporativa televisada del libro para
incluir cambios mediáticos más actuales. “La diferencia entre Shakespeare
en un BlackBerry y Shakespeare en una edición Arden es como la
diferencia entre rendir votos en una zapatería y rendir votos en una
catedral”. Argumentando que los libros electrónicos estaban dañando a la
sociedad, declaró:

¿Fetichizo la tinta y el papel? Claro, y también fetichizo la verdad y la integridad. Pienso
que para los lectores serios un sentido de permanencia siempre ha sido parte de la
experiencia. Todo lo demás en tu vida es fluido pero aquí está este texto que no cambia. . .
El gran Gatsby se actualizó por última vez en 1924. No necesitas que se actualice
¿verdad? Es como hacer creer que hay otro tipo de sexo. No hay otro tipo de sexo ¡No
hay otro tipo de libro! Un libro es un libro es un libro.4

Dando un giro explícitamente anticapitalista a sus desplantes confesó: “La
tecnología que me gusta es el libro de bolsillo. ¡Puedo derramar agua sobre
él y seguirá funcionando! De modo que es una tecnología bastante buena y
no solo eso, sino que funcionará de maravilla dentro de 10 años. Así que no
es de extrañar que los capitalistas lo odien. Es un mal modelo de negocio”.

Franzen habla reiteradamente de internet como una perniciosa
organización de la estupidez. Estas advertencias contra la cultura en línea,



por supuesto, enfurecen a los enjambres de tuiteros hipsters. Para los
columnistas baby boomers más maduros (portavoces asalariados, con un
sentido supuestamente antielitista), este infame renegado de las redes
sociales es un blanco fácil, un tipo inteligente y malagradecido que se
quedó atrapado en los viejos tiempos que ellos, a título personal, ya
superaron. ¿Quién se cree que es, ocupando tanto espacio para opinar sobre
algo que odia? El novelista fulmina el último gadget digital y señala con
dureza a los grandes monopolios de la tecnología. Le preocupa
particularmente que internet sea peligroso para las personas que escriben
ficción seria, sus productores, lo cual es una preocupación sloterdijkiana
práctica y válida: “conozco escritores que usan un software que les niega el
acceso a internet durante las horas de trabajo. Uso auriculares con
cancelación de ruido cuando mi oficina está muy ruidosa y para mí el
correo electrónico y el correo de voz digital son herramientas vitales para la
restricción y la gestión del flujo de comunicación que la tecnología
moderna ha desatado”.5 Es claro que no es un ludita. Sin embargo al ser
incapaz de apagar sus computadoras, tabletas y teléfonos dramatiza su
angustia con más claridad cuando arremete buscando una autonomía
(contradictoria) y un terreno moral: “estoy feliz con todo lo referido a mi
nueva computadora Lenovo Ultrabook, excepto su nombre. Trabajar en
algo llamado IdeaPad me tienta a negarme a tener ideas. No me molesta la
tecnología como mi sirviente, pero sí como mi maestra”.6 También habla
con énfasis en contra de que lo tilden de ludita: “cuando fui lo
suficientemente desmedido como para decir públicamente que twitter era
‘tonto’, la respuesta de los adictos a esta red fue llamarme ludita. No, no,
no. Fue como si hubiera dicho que era ‘tonto’ fumar, solo que en este caso
no tenía evidencia médica que me respaldara”.7

Definitivamente Franzen no es un crítico de la red. Pero en este
momento es una de las pocas personas que dice algo acerca de internet de
circulación masiva en la tan popular prensa internacional anglosajona. Casi
todos los filósofos permanecen en silencio, son muy pocos los que se
interesan, ya no digamos los que toman una posición en los debates
respecto a su actual gobernanza, operaciones y su futuro. Quienes escriben
de manera sofisticada sobre su impacto en la cultura son, en su mayoría,
europeos, y en Europa también son bastante marginales. En la cabeza de
Franzen, en Europa continental los escritores todavía tienen influencia
como los intelectuales públicos de una cultura. Esto es lo que él supone



mientras que la crisis del capital financiero también se desarrolla en el
continente e impacta a los vanagloriados “centros” civilizatorios. Pero la
autoridad intelectual realmente nunca ha sido tecnologizada, en ninguna
parte.

Es muy simple: internet no es un Gran Tema en esta era ni siquiera
indirectamente. Me enfoco en esto, y de ninguna manera soy un crítico
literario. Kraus, a quien Franzen usa para escribir sus críticas antired,
tampoco es de mis autores preferidos del siglo ��. Nunca ha escrito sobre
tecnología ni sobre los medios de su tiempo de la manera en que lo hizo
Benjamin, por ejemplo. Lo que me interesa es cómo algo que se asemeja a
la crítica se confunde con la conciencia de la tecnología mediática en el
intento de este autor por hacer una crítica de autoridad (aunque
desactualizada) de un siglo ��� completamente tecnológico. Mi curiosidad
por revisar su obra y la charla en la que aborda estos temas en línea, creció
aun más cuando después de leer sus escritos sobre la cultura red descubrí
que era solo dos semanas más viejo que yo. Al ser ambos parte de la
generación pospunk, definida por el estancamiento y la depresión, ni
hippies ni yuppies, reconocí una suerte de deseo generacional compartido:
encontrar el camino propio, el deseo de autonomía, en una forma que roza
la irritabilidad del solitario. Crecimos con una máquina de escribir, la
computadora personal apareció en nuestros primeros veinte años, míos y de
Franzen. Mientras la adoptábamos con las debidas precauciones, los dos
estábamos preparados para enfrentar cualquier mala intención interna de la
Máquina. En este sentido, ¿qué importa si a veces se equivoca en sus
análisis que generan tanto interés (como reachazo)? Para mí sería fácil, pero
irrelevante, verificarlo. Los geeks ya lo han hecho y todo eso puede
encontrarse en línea. Tampoco critico ni aplaudo sus novelas. El hecho de
que una próxima gran novela estadounidense acerca de internet para los
tiempos venideros se pueda o no escribir, en realidad no me concierne.
Tampoco la cuestión de si la industria de internet carece de intereses
comunes con la élite editorial. Me interesa sobre todo cómo y por qué se
destaca su rabia cultural produccionista contra la máquina de internet, con
una lógica cultural específica integrada. De este modo Franzen es solo una
figura a través de la cual pensar el rechazo y la desaparición de la cultura
red y su crítica desde nuestra mediatizada vida cotidiana.

Lo que más destaca, desde mi punto de vista como crítico de la red
que trabaja en la era de la circulación masiva de Franzen, es la naturaleza



siempre “secundaria” de sus quejas sobre internet. Twitter o Amazon nunca
han sido el tema central de ninguno de sus ensayos. Lo que empezó a
fascinarme en relación a su trabajo es el evidente tabú en nuestra cultura (y
educación) mediatizada que impide abordar el tema de internet de una
manera directa. Se pueden hacer comentarios indirectos sobre internet pero
se debe mantener tan alejado como sea posible de la etiqueta “escritor de
internet” (o artista, teórico, crítico, de internet, etc.). Los comentarios de
Franzen sobre la tecnología de los medios a menudo son implícitos, lo que
es una señal demasiado obvia de un resentimiento reprimido de lo digital.
¿Se afectaría su carrera literaria si fuera un crítico más directo de la
tecnología de los nuevos medios? Es un gran novelista estadounidense
blanco, realmente una especie en peligro de extinción a la par muy querida.
No, ¡para nada! Franzen trafica precisamente con esta modalidad confusa
de “resentimiento de red” (c.f. crítica de red), que por un lado es un registro
legítimo de afecto negativo sobre el estado actual de la economía de
internet y, por otro, una economía libidinal de afecto indirecto que atraviesa
toda la cultura red al no abordar nunca sus problemas con el objeto
adecuado. En medio de la continua aprobación de los medios de sus novelas
críticas, el resentimiento se ha convertido en algo tan común que es
precisamente lo que encuentro más importante de analizar en relación a sus
comentarios.

Para ser aún más explícito permítaseme decir que veinte años después
del lanzamiento de la iniciativa Nettime en 1995, realmente me pregunto si
podemos decir que hemos progresado con respecto a la “crítica de la red”.8
Hago este comentario no sin reservas, teniendo en cuenta por ejemplo que
pasaron dos décadas después del nacimiento del cine para que la crítica
cinematográfica comenzara a tomar forma como un campo emergente
(alrededor de 1912). En los años de fundación de ese nuevo medio estuvo
virtualmente ausente. Los años pioneros siempre son emocionantes pero
siempre insignificantes para los de afuera y este sigue siendo el caso.
¿Dónde están las grandes obras críticas sobre la cultura de internet? Desde
2008 las voces disidentes se han expresado principalmente desde la propia
industria. La crítica no es tan fuerte desde la academia, ni desde el campo
literario. Por supuesto me encantaría que una próxima novela épica
cambiara nuestra actitud hacia las redes sociales. ¿Acaso no sería
significativo si un escritor como Franzen tuviera algo importante que decir
acerca de la cultura de internet estadounidense?



Franzen es mucho más sincero y convincente cuando habla de
relaciones. Junto con Alone Together de Sherry Turkle,9 Frazen se lamenta
en su obra de nuestra relación íntima con los teléfonos inteligentes que
reemplazan los compromisos directos con los otros. Todos los dispositivos
electrónicos, dice Franzen, están diseñados para ser “inmensamente
atractivos”, en contraste con el producto que simplemente es lo que es: “el
objetivo final de la tecnología es reemplazar un mundo natural que es
indiferente a nuestros deseos, un mundo de huracanes y privaciones y
corazones frágiles, un mundo de resistencia, con un mundo tan receptivo a
nuestros deseos como para ser, de hecho, una mera extensión del yo”.
Según la lógica del tecnoconsumo, dice Franzen, “nuestra tecnología se ha
vuelto especialmente diestra en crear productos que correspondan a nuestra
fantasía de relación erótica ideal en la cual el objeto amado no pide nada y
lo da todo al instante haciéndonos sentir todopoderosos, sin armar escenas
espantosas cuando se ve sustituido por un segundo objeto más sexy y queda
relegado a un cajón”.10

Siguiendo el análisis de las redes sociales de Andrew Keen en Digital
Vertigo,11 Franzen señala las tendencias narcisistas de las redes sociales:

Nuestras vidas parecen mucho más interesantes cuando las filtramos a través de la
seductora interfaz de Facebook. Somos protagonistas de nuestras propias películas, nos
fotografiamos incesantemente, basta un clic y una máquina nos confirma nuestra
sensación de dominio. Y como nuestra tecnología solo es en realidad una prolongación de
nosotros, no tenemos que despreciarla por ser tan manipulable, como podría ocurrirnos
con las personas reales. Es un bucle enorme e interminable. Nos gusta el espejo y
nosotros le gustamos. Hacerse amigo de una persona se reduce a incluir a esa persona en
nuestro salón privado de espejos favorecedores.12

Y luego está el importante problema, repetido al infinito por Franzen, del
amor real:

De repente hay que hacer una elección real, no una elección falsa del consumidor entre un
BlackBerry y un iPhone, sino una pregunta: ¿Amo a esta persona? Y para la otra persona:
¿Esta persona me ama? Por esto, un mundo de likes es en última instancia una mentira.
Existe una persona real de quien amas cada partícula, y es por eso que el amor es una
amenaza existencial para el orden tecnoconsumista: expone la mentira.



A Franzen le fascinan los riesgos de las relaciones señalando que, “incluso
Facebook, cuyos usuarios dedican colectivamente miles de millones de
horas en renovar sus proyecciones egocéntricas, contiene una puerta de
salida ontológica; el menú ‘Situación sentimental’, entre cuyas opciones se
incluye la frase ‘en una relación complicada’ que puede ser un eufemismo
de ‘a punto de cortar’, pero también una descripción de otras opciones.
Mientras tengamos estas complicaciones ¿cómo nos atrevemos a
aburrirnos?”.13

Mientras se muestra ansioso por la narcisista carencia de relaciones de
la juventud en el espacio público que provocan los medios, la crítica de
Franzen a la cultura participativa de la red se destaca por ser firmemente no
participativa. Como un exhibicionista que protesta desnudo en la calle y, de
hecho, como cualquier novelista, tiende a tirar su material y correr de vuelta
a la seguridad de su régimen unidireccional. Durante una de las polémicas
en los medios del tipo “lanza y corre” (con respecto a Twitter), María
Bustillos hizo un llamado a Franzen para que “realmente se conecte y hable
con todos. ¡Adelante, señor Franzen! El agua está tranquila”. Pero hasta
ahora esos llamados han sido en vano. Franzen ha sido acusado de ser un
hipócrita que únicamente prefiere dialogar a puerta cerrada, un escritor que
presume su superioridad desde las antiguas torres mediáticas. Pese a esto,
Bustillos escribe (con una apreciación de los afectos de los medios que
Franzen nunca muestra): “puede que sea un idiota, pero es nuestro idiota”.
De hecho, cuando Franzen es convincente lo es porque todavía puede dar
golpes en los puntos sensibles de los hipsters “cool” al señalar la pobreza
intelectual y espiritual de los creativos “que compran lo que se les dice en
vez de enfurecerse contra el sistema, y que están demasiado encaprichados
con sus maravillosos juguetitos como para mirar hacia arriba mientras el
mundo arde”.14 Sin embargo otro comentarista de internet dice: “para él la
red es lo que una farola para un perro: algo para rociar con su orina
mientras olfatea con desprecio el olor dejado por otros”.15 El aroma puede
recordarse pero sigue siendo un acto sin consecuencias. ¿Es esto justo? No
estoy seguro. La gran pregunta es si esto es interesante o crítico.

¿Puede este viejo “sensible a los medios”, conocido por sus novelas
Las correcciones y Libertad, pretender ser un “crítico de la red”? No, pero
como dije antes ese no es el punto. Tampoco es el Thomas Pynchon de esta
era hipster ni un crítico profundo de la tecnología como Nicholas Carr. Lo
que destaca siempre es la tensión de su enojo: “Si decides destinar una hora



diaria a hacer ajustes en tu perfil de Facebook, o si crees que no hay
ninguna diferencia entre leer a Jane Austen en un Kindle y leerla en una
hoja impresa, o si piensas que Grand Theft Auto �� es el mayor
Gesamtkunstwerk desde Wagner, me alegro mucho, siempre y cuando te lo
guardes para ti”.16 De nuevo las referencias implícitas a nuestra condición
tecnológica penden de un telón de fondo neokantiano. ¿Por qué una
revuelta así de reprimida contra la basura digital no puede desarrollarse de
forma abierta ni analizarse a profundidad? ¿Acaso la arquitectura de la red
de Google, Twitter y Facebook no es lo suficientemente importante o es que
ahora hay una verdadera ansiedad pública respecto a atacar su poder con
demasiada precisión? ¿O acaso es algo que se supone tan técnico que
nuestros escritores no pueden manejarlo? ¿O solo se trata del viejo juego de
la división entre alta (crítica literaria) y baja (redes sociales) cultura?

Si en Europa continental la figura del escritor todavía tiene un papel en
la conciencia intelectual pública de una cultura (lo cual es discutible pero
cierto si se compara con ����), esta responsabilidad puede ser el anhelo de
Franzen al haber crecido en San Luis (Missouri). Al ser consciente de su
temprana posición provinciana, es cierto que el escritor convertido en
celebridad desempeña un papel particular en la prensa sensacionalista de
����, espacio donde generalmente se asientan las peleas. Pero Franzen no
es precisamente conocido por abordar los temas más importantes de nuestro
tiempo. Más bien tiene la imagen de un “hater feliz”.

Hay muchas razones por las cuales la cultura y la crítica de la red no
son valoradas en los espacios mediáticos ni en las industrias artísticas
contemporáneas. A través de las plataformas, la red se ha naturalizado y
también ofuscado como la base de nuestro ser digitalizado, mientras que la
continua desconexión tecnológica de la reflexión sobre economía política
(académica y de otro tipo) orilla a los comentaristas a debatir las cuestiones
morales del siglo ��� en cada vez más páginas web y en redes de opinión
virtuales. Al menos en Europa, en la escena artística, aunque con poca
frecuencia, se discute el hecho de la extraña ausencia del conocimiento y la
crítica de la red. En la grieta que dejan hechos ausentes, contribuyo con
folletos y colecciones de ensayos enmarcados provocativamente como The
Internet Does Not Exist, editado por e-flux, los pandilleros del arte
contemporáneo.17 En mi trabajo como crítico de la red, estas posturas de
nuestra cultura contemporánea que niegan internet se constituyen como un
objeto de enfoque esencial y se han convertido, a la par, en algo cada vez



más extraño de navegar. Franzen logra capturar el enigma incluso, o quizás
especialmente, cuando está un poco fuera de lugar.

Mirar el mundo de Franzen es adentrarse en la vida cotidiana de las
clases medias estancadas de ����.18 Su ficción carece de la exagerada
superficialidad de Doug Coupland (un poco más joven que él), quien
describe los entornos saturados de medios con eslóganes existenciales al
estilo McLuhan. Franzen se abstiene totalmente del balbuceo publicitario.
Para usar un término de Leon Wieseltier, cuando leemos a Franzen estamos
“entre los perturbados”.19 Los perturbados son los adoptantes tardíos que ni
apoyaron ni se opusieron a Silicon Valley y voluntariamente aceptaron los
productos y servicios digitales una vez que la emoción por la novedad
terminó. La tecnología llega a los usuarios perturbados a través de un curso
predeterminado de eventos. “Compruébalo tú mismo en la página web. Ya
te daré la dirección. ‘Las consecuencias son inquietantes, pero nada puede
detener esta nueva tecnología’. Algo así podría ser la divisa de nuestra
época, ¿no te parece?”, le dicen a Greg, el personaje principal de Las
correcciones. Leemos un sentido similar de destino tecnológico en el
siguiente pasaje, también en la novela de Frazen:

Entre los diversos libros de orientación parental que leía, su preferido era La imaginación
tecnológica: lo que los niños de hoy han de enseñar a sus padres, en donde Nancy
Claymore, posedora de un doctorado, contrapone el “paradigma” del niño superdotado
como genio socialmente aislado con el “paradigma tecnológico” del niño superdotado
como consumidor creativamente conectado, arguyendo que los juguetes electrónicos
pronto serán tan baratos y alcanzarán tanta difusión que la imaginación de los niños
dejará de practicar con dibujos y lápices de colores o la invención de cuentos, para
moverse a la síntesis y explotación de las tecnologías existentes, una idea que a Gary le
resultaba tan persuasiva como deprimente.20

La novela es un éxito en el marco de la cultura posterior al 11 de septiembre
(Las correcciones se lanzó seis días antes) pero está ambientada durante y
después de la década de 1980. Esta y otras obras se conocen como las
“novelas lentas” de Franzen escritas al estilo de Balzac. Sus “épicas
multigeneracionales americanas” están plagadas de flujos de conciencia de
personajes angustiados que resultan vivaces pero inestables y en las que no
sucede mucho. En todo caso la mayoría de los hechos ocurren en el pasado.
Desde una perspectiva de medios la ausencia virtual de comunicaciones
modernas es notable. Los protagonistas no tienen televisiones prendidas



(como sucede en la mayoría de los hogares), los teléfonos no suenan, no
hay faxes ni computadoras, ni siquiera una ojeada ocasional a los titulares
de los periódicos. Sobra decir que estos héroes tampoco reciben mensajes
de texto ni mucho menos revisan Facebook en sus teléfonos inteligentes en
el elevador. Lo que en un principio suena extraño (si no es que liberador)
comienza a volverse un tanto irreal (si no es que anticuado) conforme más
avanzamos en la historia. El hecho de que el escritor no quiera que lo
molesten21 no significa que sus personajes deban ser semidioses que hayan
amaestrado todas las tentaciones contemporáneas (y mucho menos que se
suponga que el lector sea parte de esta normalidad sloterdijkiana). Hay un
elemento de turismo nostálgico en este estilo. La novela nos lleva lejos, no
siente la urgencia de representar.22

En Las correcciones nos enfrentamos a un autor que registra las dudas
posmodernas sobre la utilidad de la crítica, sus posibles géneros y
privilegios demasiado familiares:

Ejercer la crítica de una cultura enferma, aunque nada se consiga mediante la crítica en sí
le había parecido siempre un trabajo útil. Pero si la supuesta enfermedad no era tal, si el
gran Orden Materialista de la tecnología y el apetito consumista y la ciencia médica
contribuían de verdad a que los oprimidos del pasado vivieran mejor, si solo los varones
blancos heterosexuales, como Chip, se sentían a disgusto dentro de ese Orden, entonces
no quedaba ni la más abstracta utilidad que atribuir a su esfuerzo crítico.23

Lo que entra en juego aquí, también para Franzen, es si la Negación
Americana tiende a manifestarse como una Cultura de la Queja. Los
insultos que merece la etiqueta de “crítica”, vertidos en los principales
medios de comunicación, se escuchan por defecto en los ���� como una
especie de escándalo. El acto de hablar en solitario puede ser impactante y
parecer demasiado profundo a nivel personal. “Debe haber algo mal con
este tipo. ¿Sobre qué está desvariando?”. Pero también es importante leer
las críticas desde la perspectiva de los afectos de los medios, y apreciar la
presencia de Franzen como un núcleo de afecto anárquico en contra de las
operaciones y el funcionamiento actual de internet compartido a un nivel
mucho más amplio.

Prefiero medir los sentimientos de Franzen en relación con las
consideraciones de Peter Sloterdijk en su libro de 2010, Ira y tiempo:
Ensayo psicopolítico. En su lectura filosófica de estos conceptos unidos (ira



y tiempo), Sloterdijk afirma que en Europa todos los temas de importancia
filosófica y cultural comenzaron, literalmente, con ira.24 El tratado es una
aportación a los debates contemporáneos sobre el papel de los afectos (y su
historia) en la política. En estos tiempos la ira ya no es un rasgo divino que
poseen en exclusiva los héroes y gobernantes, como la figura griega de
Timo. El humanísimo deseo de reconocimiento ahora se expresa por miles
de millones de humanos en línea y se almacena de forma adecuada en las
bases de datos para que lo lean los bots de Google y otros softwares, las
agencias de inteligencia y otras autoridades.

¿Todavía existe un lugar para la protesta auténtica? ¿Cómo podemos
distinguir entre un genuino alboroto y el culto al resentimiento25 que se
percibe en los foros de internet hoy día? ¿Se neutraliza la crítica de Franzen
a los monopolios de internet al ser tachada de furia para que al final los
usuarios comunes no se vean frustrados por una crítica válida y puedan así
seguir dando clics y likes? El complejo de la industria militar y del
entretenimiento nos ofrece casi siempre a celebridades enérgicas y
“comprometidas” que nos acompañan a espacios de injusticia solo
momentáneamente. Es menos frecuente que los escritores de ficción actúen
como si fueran dioses iracundos. ¿Es la ira de Franzen un llamado a la
venganza? ¿Sabemos todavía cómo odiar con dignidad? O para decirlo de
otra manera, ¿cómo podemos encontrar autoridad sobre lo que importa en
un mundo con una multitud de canales y opiniones?

La rabia es una modalidad de fuerza energética. Nietzsche lo llamó la
Voluntad de Poder. ¿Es así como deberíamos pensar con Franzen? ¿O
deberíamos, como Sloterdijk, ver el desesperado intento de Franzen como
parte de un movimiento de dispersión? “La ira, al parecer, ya no quiere
aprender”.26 Sostengo que el resentimiento en la era de internet, que ya de
por sí es un sentir complejo, debería también pensarse en términos técnicos.
La mayoría de los eventos en estos días son eventos de redes sociales,
grabados y retransmitidos por teléfonos inteligentes. La kultur ahora es
tecnocultura. Sin embargo, pocos están preparados para analizar estas
situaciones. Esto incluye también a los académicos que crecen en la era
digital, quienes continúan reduciendo el mundo de las ideas a una estructura
arbórea de la hermenéutica en la cual el autor de un libro se refiere a otro.
Es mucho más fácil rastrear una historia conceptual hasta Nietzsche y los
antiguos griegos que entender las repercusiones del contenido de las
aplicaciones interactivas y sus implicaciones en red.



Actualmente la tecnología facilita el bienestar individual y la
generación de riqueza, pero ya no proporciona a la sociedad una
infraestructura pública que todos puedan usar. En Las correcciones leemos:
“Las cosas celulares estaban acabando con los teléfonos públicos. Pero a
diferencia de Denise que consideraba el teléfono móvil el complemento
vulgar de la gente corriente, y a diferencia de Gary que no solo no los
odiaba, sino que había dotado a sus tres hijos de sendos móviles; Chip
odiaba los teléfonos móviles sobre todo porque no tenía uno”.27 A su vez
esta pérdida (o ausencia) de privilegios es lo que crea el resentimiento de
los personajes de Franzen, su constante búsqueda de un escape. Al surgir en
ausencia de un enemigo claro, el resentimiento emerge de una sensación
difusa de descontento que no puede ser olvidada ni bien procesada. Los
recuerdos incómodos se reproducen y se atascan en un bucle. La repetición
compulsiva de motivos28 es una condición previa necesaria para que el
resentimiento se acumule. “Amamos internet, pero es estúpido”. Este deseo
de venganza no es que busque en sí una revancha. Más bien estamos
hablando de un estado prolongado de descontento que solo se puede
expresar plenamente en última instancia. En el caso de las redes sociales ni
siquiera hay un objeto de disgusto claro. La rabia como disposición afectiva
solo puede expresarse dentro de un (falso) marco nihilista. Podemos ver a
los personajes de Franzen no solo como mini-Franzens enojados sino como
el seguimiento que el autor hace de un problema completamente real de
atolladeros sin procesar en nuestra relación afectiva con un duro cotidiano
digital. Un siguiente paso sería desacoplar los instintos tímicos (del griego
“thymos” que significa “espíritu enérgico”) tal como hoy se expresan en
línea del (mayoritariamente y predominante) discurso legal de la “libertad
de expresión”. El discurso actual de internet solo puede plantear las
tensiones del espíritu y la representación en términos binarios
unidimensionales: o se permite expresar lo que sea que se quiera decir o
bien nuestras contribuciones deben ser reguladas y finalmente prohibidas.
Esta sobredeterminación legalista de la cultura de los medios refleja la
posición sesgada de poder de los abogados y los consultores de la cultura
empresarial occidental. ¿Es posible oponerse a este callejón sin salida legal
con una tecnofilosofía “enérgica”? Según Jeffery Bernstein el trabajo de
Sloterdijk sobre la ira corre el riesgo de haber ideado “un concepto vacío
sin un objeto”. Desde mi punto de vista esto se debe a que como muchos de
su generación Sloterdijk se mantiene al margen de, por ejemplo, las



“tormentas de mierda” de Twitter29 (“una situación marcada por una
violenta controversia”30 según explica Google) y otras batallas poco
agradables en los espacios para comentarios del día. Los enfrentamientos
ideológicos en la blogósfera y en los foros de internet están firmemente
protagonizados por hombres y enfocados en la religión y las celebridades
(Franzen pertenece a esta última categoría).31

Goldberg calificó a Twitter como “una máquina que se alimenta de
furia”:32 “ves algo que te repugna o enfurece. Tuitear sobre eso te
proporciona alivio momentáneo seguido de la breve validación del retuit. A
medida que escaneas tu cuenta tienes otras pequeñas explosiones de rencor.
Entonces te enojas de nuevo y respondes, perpetuando el ciclo”. Goldberg
se refiere a un estudio de Weibo (el Twitter chino) el cual reveló que los
mensajes de enojo se propagaban más rápido que cualquier otro tipo.
Goldberg notó que prefería leer noticias despreciables en maneras más
fáciles de digerir: “la forma más fácil de escribir en internet es ofendiendo.
Twitter recompensa la vigilancia ideológica”. La ira de Franzen, por otro
lado, permanece difusa. Al igual que muchos de su generación está
frustrado por las oportunidades perdidas (“otro internet es/era posible”) sin
poder acercarse a problemas o soluciones específicas más allá de su propia
profesión. Con Michelle Goldberg, diría que Franzen carece del sentido de
los afectos negativos en línea, como el hecho de que una tormenta de
mierda en Twitter puede ser objetivamente horrible y destructiva, pero
puede ser una experiencia verdadera, especialmente para un historiador.

En una entrevista con Manjula Martin, Franzen expresa que el
verdadero problema para él no era internet como tal sino su naturaleza
adictiva: “el punto álgido al que llegas en el que no puedes alejarte de la
comunidad electrónica, cuando casi te vuelves físicamente dependiente de
ella”.33 En la misma entrevista Franzen pregunta por qué los accionistas de
Apple se hacen ricos mientras que a los trabajadores del periodismo los
despiden. A diferencia de los tecnolibertarios él propone que internet debe
regularse:

Al igual que como se hacía con las ondas de radio. Si la industria principal de una región
del país de repente pierde el 90% de sus empleos remunerados debido a las prácticas
predatorias de la industria de una región diferente, usted podría, si fuera el gobierno,
intervenir y decir: “No podemos dejar que toda una zona muera de hambre. Vamos a
subsidiar los precios, vamos a redistribuir algunos ingresos”.



La revuelta en contra de la impía alianza de hippies y yuppies para arruinar
el mundo que aquí se visualiza no toma en cuenta la desaparición del
modelo keynesiano del Estado intervencionista, ahora reemplazado por las
políticas neoliberales. Pero lo que aparece como una crítica justificada debe
trascender el sentimiento y convertirse en una declaración informada. En lo
que concierne a la crítica de internet podríamos decir que Franzen necesita
unir los conocimientos técnicos de software e interfaces con ideas sobre la
economía política de las ���, las telecomunicaciones y el estado del arte del
capitalismo en sí.

La alineación política y el análisis en juego en la “enterrada” furia
contra internet de Franzen se han hecho más claros en su proyecto de
traducción multicapa de 2013 llamado The Kraus Project. Desde sus veinte
años Franzen ha tenido una fascinación por el crítico y editor vienés de Die
Fackel de principios del siglo ��. El libro se divide en tres partes, con el
texto original alemán de los ensayos de Karl Kraus al reverso, la traducción
de Franzen en la parte frontal de la página y buena parte del texto debajo de
una línea divisoria reservada para sus rabiosas notas al pie acerca del estado
de internet en la cultura estadounidense. Este compromiso a pie de página
refleja el tratamiento secundario e informal de las redes sociales en la
cultura occidental, mismas que las industrias culturales oficiales no
consideran como formas primarias de expresión.

En un artículo de The Guardian, Franzen explica que los antecedentes
de su interés en el trabajo de este escritor satírico vienés se remonta a sus
años de estudiante en Alemania Occidental. Habla de cierto tipo de ira
mundial que parece no tener una fuente primordial ni histórica y que está
lejos de ser punk. La anécdota que usa para explicar el vínculo entre su yo
de 22 años, Karl Kraus y sus aspiraciones como crítico, es directa y
completamente oblicua de manera extraña. En una tarde precisa durante
abril de 1982:

Estaba enojado con el mundo de una forma como nunca antes lo había estado. La causa
principal de mi ira fue mi fracaso para tener relaciones sexuales con una chica
increíblemente bonita en Munich, salvo que en realidad no había sido un fracaso, sino una
decisión de mi parte. Unas horas más tarde, en un andén de Hannover marqué la entrada
en la vida que vendría a partir de esa decisión al tirar mis monedas. Luego abordé un tren,
volví a Berlín y me inscribí en una clase sobre Karl Kraus.34



Las notas a pie de página se remontan mucho más atrás en el tiempo para
incluir sus recuerdos de su primer uso de las computadoras en los años
setenta y principios de los ochenta. De alguna manera Kraus ayudó a eso
también:

Sumergirme en el trabajo de Kraus en mis veinte contribuyó a inocularme contra la
codicia por la tecnología. Interioricé su desconfianza, aunque a principios de la década de
los ochenta la tecnología para mí significaba poco más que televisión, aviones,
armamento nuclear y la computadora del tamaño de un minibús en el laboratorio de
sismología donde trabajaba medio tiempo. Dado que había usado computadoras en la
escuela secundaria y en la universidad, y a que fui uno de los primeros en adoptar el
procesador de palabras de las computadoras, he persistido en la extraña convicción de que
la tecnología es una herramienta, no una forma de vida. Los avances tecnológicos
metastásicos y culturalmente transformadores de las últimas dos décadas me han parecido
vindicaciones de las advertencias de Kraus. En 1910 él ya no se impresionaba y su trabajo
me mostró la manera de no impresionarme tampoco. Pero incluso yo no soy inmune a los
sentimientos de terror y, sí, de envidia cuando veo que la electrónica enruta libros en el
concurso de la sensualidad.35

Es difícil decir dónde comienzan y terminan los objetos reales de la crítica
de la red y la racionalización de la disposición crítica en general.

A través del tropo bastante directo de la Decadencia de la Civilización,
Franzen compara a los ���� después del 11 de septiembre, sus consecutivas
guerras fallidas en Medio Oriente y la crisis financiera de 2008 con la
monarquía austrohúngara bajo la cual vivió Kraus: “Viena en 1910 fue un
caso especial. Y sin embargo podría argumentarse que de manera similar,
en 2013, ���� es un caso especial. Otro imperio debilitado que se cuenta a
sí mismo historias sobre su grandeza mientras se deja conducir hacia un
apocalipsis de algún tipo”.36 Existe un desplazamiento espacial y temporal
y una formalización de los afectos negativos e impasibles que influyen aquí.
A Franzen le gusta la cultura alemana porque no es cool. Prefiere la solidez
e intensidad alemana sobre cualquier frivolidad de una nueva ola romántica.
Kraus es un modelo a seguir pero no porque no le interesara lo que estaba
de moda: “Era un sofisticado y esta es una de las razones por las que Die
Fackel se siente como si fuera un blog”. La retroactivación de Kraus como
bloguero no impide a Franzen decir más:



La tiranía de la amabilidad en la ficción contemporánea se ve reforzada por el temor a
internet y sus dinámicas sociales de noveno grado. Los escritores, temerosos de
enemistarse con los blogueros y tuiteros, de hacerse universalmente “conocidos” como
personas no amables, pueden defenderse con sentimientos loables: la alfabetización y la
autoexpresión son buenas, el fanatismo es malo, los trabajadores son muy valiosos, el
amor es más importante que el dinero, la tecnología es divertida, la gentrificación es un
problema serio, los animales tienen sentimientos, los niños son menos corruptos que los
adultos y así sucesivamente.37

Los artistas verdaderos tienen un carácter y una personalidad pero esta
cualidad ya no es reconocida por la sociedad: “muchos escritores buenos se
han preocupado últimamente, casi siempre en privado, acerca de lo que
significa el hecho de no poder interesarse en Facebook y Twitter. Creo que
significa que tienen personalidad. Sin embargo esto parece un consuelo
extrañamente insuficiente cuando ves que el resto del mundo se entrega a
las nuevas tecnologías a la ligera”.38

Nadie de la intelligentsia o el commentariat europeos serios saldría de
manera flagrante a decir que internet es irrelevante o superfluo. No lo
harían porque son demasiado cautelosos para cometer un error histórico. Es
cierto que la élite alemana y la francesa, más que otras, están más
preparadas para pensar en la red o en la cultura red como algo que va y
viene como una moda. Pero no hay nadie que realmente escriba
públicamente sobre la red como una moda. Esta es también la curiosa
diferencia con Franzen. Para el intelectual europeo lo mejor es ignorar
siempre la red, y eso es lo que hace la mayoría de ellos, en lugar de
equivocarse y comprometer su posición como respetados expertos
hermeneutas (por ello no tengo ninguna pretensión histórica en demostrar
que estoy en lo cierto "sobre" los intelectuales que obvian los medios de
comunicación, al contrario, desearía que esto no fuera un problema). Por lo
tanto, Franzen es interesante también porque en sus ansias de “ser europeo”
realmente intenta decir algo sobre la cultura (red) contemporánea que un
europeo no diría y de maneras con las que los europeos no se identificarían.

Franzen afirma: “Kraus pasó mucho tiempo leyendo cosas que
detestaba para poder odiarlas con autoridad”.39 Así es como Franzen quiere
ser percibido, como una autoridad literaria contemporánea en un mundo en
el que proliferan los blogs: “según la mayoría de las fuentes, Kraus era un
hombre bueno y generoso en su vida privada, con muchos amigos leales.



Pero una vez que comienza a revelar la raíz de su polémica retórica lo lleva
a registros rudos en extremo”.40 Pero, ¿cuál es la petición precisa que hace
Franzen a la tecnología de los medios y a la crítica de la red? Los críticos de
teatro deben apasionarse por las obras de teatro y los actores y deben
conocer su historia. ¿Es también este el caso de Franzen con internet? ¿Le
importa realmente el medio en cuestión? ¿Está listo, por ejemplo, para
profundizar en el “capitalismo de plataforma” como una redistribución del
trabajo y una destrucción de las habilidades que tiene como resultado
tendencias monopólicas?

Según Franzen, la esencia de nuestras vidas es la distracción
electrónica total. Como resultado:

No nos podemos enfrentar a los problemas reales... En cambio, en lo que todos podemos
estar de acuerdo es en entregarnos a los nuevos medios y a las tecnologías cool, a Steve
Jobs, Mark Zuckerberg y Jeff Bezos, y dejar que se beneficien a costa nuestra. Nuestra
situación se parece bastante a la de Viena en 1910, salvo que la tecnología periodística
(teléfono, telégrafo, impresión de alta velocidad) ha sido reemplazada por la tecnología
digital y el encanto vienés por lo cool estadounidense.41

¿Y quién tiene tiempo para leer literatura “cuando hay que mantenerse al
tanto de tantos blogs y hay tantas cuentas que seguir en Twitter dándose de
tomatazos?”.42 Quejándose sobre Salman Rushdie, quien “sucumbió a
Twitter”, Franzen también ataca directamente a la revista n+1 “que no
considera la pauperización acelerada de los escritores independientes en
internet y azota a los profesores izquierdistas que llaman a internet
‘revolucionario’ y felizmente adoptan las computadoras de Apple e insisten
en sus virtudes”.43 Estas son las contradicciones sobre las que queremos
saber más. ¿Cómo podemos hacer que estas convulsiones sean más
productivas y liberadoras sin crear una cultura personalizada de la culpa? El
primer paso siempre es ver que no estás solo. El segundo paso es saber que
hay alternativas. ¿No será quizá la tarea de los escritores públicos guiarnos
por estos pasos?

Franzen plantea la verdadera pregunta de por qué la cultura red ha
alcanzado tecnoculturalmente este “momento de resentimiento” en la forma
en que se lo menciona tan “secundariamente” en los medios públicos.
Desde esta posición desenfocada, desplazada y secundaria la crítica popular
de la red se ha vuelto, de alguna manera, peligrosa y contagiosa mientras



que es un “potencial” transformador de nada. ¿Por qué las personas
consumen a Franzen incluso cuando está equivocado o cuando es
contradictorio en el tratamiento de las tecnologías financieras y políticas
complejas? No me interesa probar que está equivocado sino tratar de
entender este fenómeno, la forma en la que la cultura estadounidense, como
cultura dominante global, casi siempre se niega a lidiar con internet a pesar
de que, al mismo tiempo, es la obsesión de la mayoría de sus temas. ¿Cómo
trabajamos a través de este resentimiento político-filosófico y, en
específico, qué hacemos respecto a los objetos de la crítica de la red?

Un tema central de análisis aquí es la historia y la teoría de la
tecnología poco reconocidas en la prolongada retirada de la cultura como
proveedora principal de significado en la sociedad: “Alrededor de 1908
Kraus llegó a la conclusión de que nuestras capacidades tecnológicas y
nuestras facultades imaginativas iban en direcciones opuestas, el primero
hacia arriba y, como resultado, el segundo hacia abjajo, y este pensamiento
realmente lo asustó”.44 La cultura es reemplazada por las tecnologías. Dice
Franzen haciendo eco a la crítica del solucionismo de Morozov:

Los tecnovisionarios de la década de los noventa prometieron que internet daría paso a un
nuevo mundo de paz, amor y comprensión, y los ejecutivos de Twitter todavía golpetean
el tambor utópico reclamando el crédito fundacional de la Primavera Árabe. Al
escucharlos pensarías que era inconcebible que Europa del Este pudiera liberarse de los
soviéticos sin el beneficio de los teléfonos celulares o que un grupo de estadounidenses se
rebelara contra los británicos y produjera la Constitución de los ���� sin capacidad 4�.45

Han tenido que pasar décadas, sino es que siglos, para que la clase burguesa
occidental lograra construir una autocomprensión sofisticada de su propia
cultura. Sin embargo, un lenguaje diferenciado como ese sigue siendo
insuficiente cuando nos vemos ante el desafío de comprometernos
críticamente con los “templos” de la cultura de la ingeniería, los cuales
hasta ahora solo han sido tratados en términos técnicos y directamente
comerciales.

Franzen reescribe a Kraus al afirmar que la invención y la
implementación de la tecnología se han convertido en un proceso
automatizado que carece de elementos clave conscientes de la toma de
decisiones: “Hoy en día el estribillo es que ‘no hay forma de detener
nuestras nuevas y poderosas tecnologías’. La resistencia de base frente a



estas tecnologías se limita casi totalmente a cuestiones de salud y seguridad,
y mientras tanto la mayoría de nuestras horas de vigilia [estamos] enviando
mensajes de texto y correos electrónicos, tuiteando y publicando en
dispositivos con pantallas a color porque la ley de Moore dijo que
podíamos”. Franzen relaciona esto a las duras políticas neoliberales:

Se nos dice que para seguir siendo competitivos económicamente debemos olvidarnos de
las humanidades y enseñar a los niños la “pasión” (por utilizar una palabra de Thomas
Friedman tomada de una columna del 2013, en Times) por la tecnología digital, y
prepararlos para que pasen toda su vida reeducándose incesantemente para mantenerse al
día. La lógica dice que si queremos cosas como zappos.com o la capacidad del ���
doméstico —¿quién no las querría?— tenemos que decir adiós a la estabilidad laboral y
darle la bienvenida a una vida de ansiedad. Necesitamos volvernos tan inquietos como el
capitalismo mismo.46

Franzen establece un vínculo importante entre el mundo de las mercancías y
los trabajos que terminamos haciendo. No hay aparatos sin consecuencias.
Nuestros dispositivos provocan un estilo de vida y no son nada más el
resultado de una elección personal. No compramos estos productos como
una recompensa sino que nos equipamos primero con ellos y luego
ingresamos al mundo y después lo leemos de otra manera.

En el siguiente fragmento Franzen finalmente formula su propia tesis:

Para Kraus, lo infernal de los periódicos era el emparejamiento fraudulento de las ideas
de la Ilustración con una búsqueda implacable e ingeniosa de ganancias y poder. Con el
tecnoconsumismo, una retórica humanista de “empoderamiento” y “creatividad” y
“libertad” y “conexión” y “democracia” es cómplice del franco monopolio de los
tecnotitanes. La nueva máquina infernal parece obedecer cada vez más a su propia lógica
de desarrollo y es mucho más adictiva de manera esclavizante, y mucho más
complaciente con los peores impulsos de la gente de lo que alguna vez fueron los
periódicos.47

Todo lo digital viene de adentro y esta incrustación al interior del sujeto
neoliberal hace que sea mucho más difícil investigar de qué va la naturaleza
de este nuevo poder. Esta es la razón por la cual la metáfora de McLuhan ya
no aplica, los medios ya no son extensiones, los hemos incorporado. Los
tecnodispositivos se han vuelto tan pequeños, tan familiares, tan íntimos,

http://zappos.com/


que ya no podemos distanciarnos de ellos y por eso tenemos tanta dificultad
para reflexionar críticamente sobre su influencia.

Franzen escribe:

El mar de datos triviales, falsos o vacíos ahora es miles de veces más grande. Kraus solo
estaba pronosticando cuando visualizó el día en que las personas habrían olvidado cómo
sumar y restar. Ahora es difícil tener una comida con amigos sin que alguien busque un
iPhone para recuperar una información que solía ser responsabilidad del cerebro recordar.
Los amantes de la tecnología, por supuesto, no ven nada malo en esto. Señalan que los
seres humanos siempre han subcontratado la memoria a bardos, historiadores, cónyuges y
libros. Pero soy lo suficientemente un niño de los años sesenta para ver la diferencia entre
dejar que tu pareja recuerde los cumpleaños de tus sobrinas y entregar funciones básicas
de la memoria a un sistema corporativo global de control.48

Lo que se ha memorizado ya no es información sino repeticiones y gestos
corporales. Estas son las “adicciones” más difíciles de combatir, tales como
verificar el teléfono inteligente en el ascensor.

Karl Kraus no es solo una fuga histórica. Aun así la recapitulación que
hace de él Franzen es mucho más controversial en las analogías históricas
que propone. Franzen describe cómo leer el Boston Globe en la década de
1980 fue un castigo autoinfligido y un entrenamiento para alcanzar los
niveles de respuesta de los comentarios krausianos.49 Ya había apuntado
entonces a “hacer un argumento apocalíptico más amplio sobre la lógica de
la máquina que en los días de Kraus todavía se localizaba en Europa y
América pero ahora se ha vuelto global y está acelerando la
desnaturalización del planeta y la esterilización de los océanos”.50 Al
vincular la Viena de 1910 con la América de 2013 Franzen afirma que
ambos son momentos de inmanencia negativa, situaciones en las que según
Ezra Pound una cultura está siendo la antena de la regresión civilizatoria de
la humanidad y todas las señales dicen que el Imperio va a caer. Pero lo que
es más importante para nosotros es que estas solo son señales culturales del
colapso, están en el nivel del afecto, no hay pruebas pero sí mucha
performatividad. Para decir lo obvio, Kraus en realidad fue testigo del
declive y la caída del Imperio con todas sus consecuencias (Hitler, etc.). Ni
Franzen, ni tú, ni yo vamos a atestiguar la caída del imperio estadounidense
en nuestras vidas. El imperio estadounidense y sus regímenes instalados
todavía son fuertes y están muy al mando. Pero incluso si no está
literalmente cayendo se está desmoronando debido a sus contradicciones



internas (no a causa de la oposición o porque sus gobernantes estén
cansados). Franzen aparece en este sentido como una antena artística y un
intérprete comprometido de los síntomas, expresa una reacción que, creo, es
ampliamente compartida. Para Franzen, Kraus es un medio para alcanzar
este objetivo tal como Franzen lo es para alcanzar el mío.

Como expliqué en el capítulo 6, ���� atraviesa su momento Picketty.
Los expertos más conservadores lo reconocen. La clase media se está
reduciendo y la polaridad entre ricos y pobres aumenta. Seguramente hace
diez años este nivel de consenso no solo habría sido imposible sino también
un completo tabú para la opinión pública. Ahora, debido a la abrumadora
evidencia, incluso los conservadores advierten que el sueño ha terminado.
Pero el asunto es que el sistema no se ha derrumbado. Esto es lo que
Franzen trata de capturar; sin embargo, este nuevo cotidiano no es tan
consecuente con la estética del declive de los ochenta, cuando la música
industrial del cinturón industrial corroyó el brillo inicial de aquella joven
década. En cierto modo hemos avanzado mucho más allá de los efectos
asociados al declive industrial del que, no por casualidad, Franzen escribió
hermosamente en su primer bestseller metiéndose en la cabeza del viejo y
blandengue patriarca sistema ferroviario estadounidense moderno. Ahora, el
poder de China es un hecho, el hecho de que todas las industrias han
abandonado ����. Esto ya dejó de ser nostalgia así que incluso la lógica de
los afectos presente en los primeros trabajos de Franzen se evaporó en el
aire.

En una de sus clásicas advertencias de decadencia dramática, Franzen
elude las realidades de la economía política en red para fijar su mirada en el
universo de la publicación de libros. “El Apocalipsis, tras haber retrocedido
en apariencia, continúa en el panorama”. Franzen comenta:

En mi pequeño rincón del mundo, es decir, el de la ficción estadounidense, Jeff Bezos de
Amazon puede que no sea el Anticristo pero definitivamente sí parece uno de los cuatro
jinetes. Amazon quiere un mundo donde los libros sean autopublicados o publicados por
esa plataforma, con lectores dependientes de los reseñistas de Amazon para su elección de
libros y con autores responsables de su propia promoción. El trabajo de los yackers,
tuiteros y fanfarrones así como de las personas con dinero para pagar a alguien y que
produzca cientos de reseñas de cinco estrellas para ellos, prosperará en ese mundo.51

Pero defender los límites de las profesiones va a ser una cuestión de lucha
colectiva, Jonathan. Los escritores deberían escribir y los especialistas en



marketing deberían hacer lo suyo con las relaciones públicas. De acuerdo.
Si los escritores empiezan a tuitear, ¿socavan la división del trabajo? En
lugar de defender las relaciones laborales del pasado deberíamos
involucrarnos activamente en la definición de las nuevas habilidades y
profesiones y rechazar los intentos de delegar todo el trabajo al creador
individual.

Entonces, ¿qué significa realmente odiar hoy internet cuando no se
habla sobre cómo ha estado produciéndose en el pasado y el presente? La
ira de Franzen no trata de un mundo que heredamos todos. Se trata de una
oportunidad perdida, un proceso de comprensión de lento crecimiento que
de repente brota en la superficie —lo arruinamos—. No estábamos a cargo
pero seguimos siendo responsables. Lo que Franzen expresa es culpa por la
oportunidad perdida de construir una cultura red más inteligente (“Wir
haben es nicht gebaut”). Exigimos y practicamos la diversidad de medios,
las fuentes múltiples, una nueva escena desprovista de las voces autoritarias
del mismo periodista, crítico, anfitrión, de las opiniones predecibles de los
canales hegemónicos y todo lo que tenemos es Google, Facebook y Twitter.
Ya no podemos tolerar el mismo informe razonable y frío de siempre.
Franzen menciona que la lectura habitual del Boston Globe lo estaba
preparando para los reveses de la era neoliberal donde las oportunidades
técnicas no se materializaban precisamente en una “sociedad red” más
democrática y abierta.

La cuestión de cómo medir el impacto de los argumentos de Franzen
es política y estratégica. Sus tácticas mediáticas hasta ahora son por
completo de la vieja escuela (aparecer en un conocido programa de
televisión, firmar contratos con una editorial tradicional, escribir para The
Guardian, etc.). Intenta influir en el debate público y con ello limitar la
valorización pública y el uso de las redes sociales como Facebook y Twitter.
Franzen se niega incluso a considerar los blogs. Al final está satisfecho con
los formatos literarios como su amado formato de novela del siglo ��� (su
Kulturideal), al que complementa con ensayos ocasionales en revistas o
periódicos. Esta perspectiva retro debilita su posición. Independientemente
de la dirección en la que miremos —hacia atrás, hacia adelante, hacia los
lados o hacia abajo al desagüe— los consejos de Franzen van de la mano
con los de Konrad Adenauer: no a los experimentos. Incluso omitamos los
experimentos literarios del siglo �� como si nunca hubieran sucedido.



Franzen comentó alguna vez que “la teoría reaccionaria y la práctica
revolucionaria no solo coexistían en el trabajo de Kraus, se alimentaban
mutuamente”.52 Sería en vano buscar un choque productivo de manera
similar en la obra del propio Franzen. Aunque hay momentos de esa
promesa e incluso de felicidad, se ha escondido demasiado en los casi
invisibles dramas cotidianos de sus personajes para escarbar más en las
amplias contradicciones tecnoculturales del presente, entre una visión del
mundo unificada y la excesiva fragmentación de las impresiones. La Alta
Literatura no es una solución para la era de la red interactiva en tiempo real,
sin importar cuánto nos guste entretenernos con una serie de televisión de
Netflix y los clásicos éxitos de 90 minutos. Las experiencias extendidas no
reemplazan, y mucho menos alteran, la fragmentación real y existente de
los flujos de datos paralelos que demandan nuestra atención constante. No
es suficiente observar que “internet y las redes sociales son tan seductoras y
su gratificación es tan inmediata que te puedes dejar llevar fácilmente”.53

“Tenemos la responsabilidad de seguir siendo nosotros mismos”, enfatiza
Franzen. Pero, ¿qué es este yo fuera de los grandes problemas de nuestro
tiempo? Podemos escondernos detrás de las razones del humanista siglo ���
pero la experimentación en la literatura, el cine y la cultura visual del siglo
�� ocurrieron por una razón. Desde entonces, el famoso Yo ha sido
analizado, medicado, fragmentado, deconstruido, amplificado, reflejado y
recuperado.54 Una cosa es identificar los aspectos indeseables del desarrollo
tecnológico y decirles “no”. Otra es retomar la tarea estética de narrar el
presente sin importar cuán disperso sea.
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10 
La urbanización como verbo: el mapa no es la
tecnología

El movimiento humano es igual a la informática.1 Esto es algo que
asumimos en nuestra movilidad digital. No solo nuestros movimientos son
capturados por las cámaras de tráfico, sino que constantemente proveemos
“al sistema” con nuestra ubicación e informamos a nuestras redes de
nuestros “afectos de movilidad” a través de redes sociales como Twitter,
Facebook, Ping y ��� o similares. Somos rastreados, nos rastreamos
nosotros mismos y mantenemos los datos en constante movimiento. Apenas
hay tiempo para que los datos “maduren”. Esta es la crisis del archivo como
teoría y metáfora. En este capítulo examino los cambios que subyacen a los
conceptos de movilidad desde la perspectiva crítica de las redes de nuevos
medios y su estética. Este ensayo se construye a partir de un proyecto
anterior realizado bajo la sombra de la “estética distribuida”.2 Esta vez mi
enfoque no es tanto el objeto que se disuelve a través de la virtualización y
la digitalización, sino el movimiento a través de la densidad de las redes
(urbanas). El desafío clave es pensar la relación entre movilidad y ��� más
allá de las retóricas predecibles de “trazabilidad” y “control”.3 Si la Smart
City ahora tiene la capacidad de saber potencialmente todo lo que hacemos,
¿esto no altera de manera fundamental nuestras ideas acerca de la ciudad
inteligente? Antes de diseñar todavía más sistemas para “ciudadanos
inteligentes” (y la “ética” relacionada) y desarrollar proyectos de arte cuyas
ideas inevitablemente generarán prototipos de nuevos zapatos, bolsos,



teléfonos y por supuesto bicicletas, automóviles, trenes y aviones que
rastrean cada movimiento que hacemos, parece necesario señalar algunos
de los problemas críticos. Ya no es suficiente quejarse de la disolución de la
calidad visual por la velocidad. ¿Qué papel tienen estas (nuevas) estéticas?

¿Qué es urbanizar la tecnología?

¿Cómo entendemos la noción de “urbanizar” en relación con el desarrollo
tecnológico,4 tomando en cuenta que cada tecnología tiene su ciclo de auge
y caída? La ciudad como metrópoli es un modelo concurrido y desenfadado
heredado del siglo ��� (París, Londres, etc.) sin que necesariamente se hable
de las redes. Defino el actual meme “urbanizar” como un fenómeno de
“segunda etapa” después de que pase el ciclo de auge y caída de las
“ciudades digitales” de la primera etapa. Los sistemas de información
urbana, por supuesto, existieron a lo largo del siglo ��. La oleada de las
“ciudades virtuales” alcanzó su apogeo alrededor de 1995-1997, cuando se
discutieron y se probaron a nivel municipal las implicaciones de la
instalación de internet (sin que se implementaran porque la banda ancha no
se había extendido lo suficiente).5 Nos estamos acercando al final del
último revuelo de las “ciudades inteligentes” verticales. Aún así, al
estratificar la tecnología de la ciudad del siglo XXI en una versión
nostálgica del siglo ���, muchos todavía enmarcan las redes como
instancias sociológicas, herramientas frías e infraestructura. De manera
intuitiva, las redes se entienden como una metacategoría científica hecha
por y para tecnócratas que quieren controlar el mundo, mientras que para el
ciudadano de a pie se presenta en formas abstractas y matemáticas. El
resultado inesperado es un concepto de ciudad del siglo �� racional y
obsoleto basado en la ingeniería que termina siendo aburrido e irrelevante.
Hoy en día se da por hecho que la naturaleza global de internet está
embebida en la ciudad inteligente, aunque las posibles relaciones
particulares de las ciudades con las infraestructuras de la red todavía
permanecen fuera del alcance de la imaginación. Lo que resulta fascinante y
sigue siendo un misterio es precisamente el impacto de la red en las
ciudades a nivel local. La ciudad es un territorio denso y legible, y son sus
límites, incluso sin los muros tradicionales de la ciudad, los que la
convierten en una metáfora atractiva sobre la cual trabajar.



Mi pregunta respecto a una “nueva estética” en relación con la
tecnología urbana contemporánea es esta: ¿es posible cambiar el enfoque de
la discusión entre los artistas y estudiosos de “la Ciudad” desde la noción
avant-garde del diseño especulativo en el uso social de las ��� (por sus
primeros usuarios) hacia intervenciones en la economía política de uso
masivo? ¿Qué sucede una vez que las tecnologías de información crecen
más allá de su masa crítica y se vuelven omnipresentes? Tradicionalmente,
las artes electrónicas evadían esta pregunta para concentrarse en las
novedades por venir: el Internet de las Cosas, los sensores ���, etc; incluso
se han desarrollado complejas visualizaciones de información, pero, ¿cuáles
han sido aterrizados a un uso radical?

Se presenta un giro dialéctico una vez que los cables de fibra óptica se
han colocado y las señales inalámbricas abarcan un territorio. Después de
que las tecnologías digitales alcanzan la “saturación” ya no conservan el
mismo significado. Las Preguntas a Escala se acercaron hace mucho tiempo
a los modelos de Conciencia Global pero, en última instancia, ¿podemos
entender lo que significa la existencia de 7 mil millones de suscripciones de
teléfonos móviles en todo el mundo? El modelo de John Perry Barlow de un
tejido conectivo global de sinapsis a sinapsis se está convirtiendo en una
realidad; sin embargo, la mayoría no lo entiende. ¿Qué tipo de visualización
nos ayudaría con esto? Este es el momento en el que la obesidad del sistema
se convierte en entropía. ¿Qué significa cuando la disponibilidad y el
acceso se vuelven conceptos globales omnipresentes y sin sentido? ¿Qué
sucede cuando damos un salto más allá de la mera cantidad, más allá de la
saturación ubicua y alcanzamos una síntesis aún desconocida? Una y otra
vez hemos visto cómo el perfecto panorama general conduce a la
indiferencia, condenado a reaparecer en la esfera del inconsciente colectivo.
¿Acaso la siguiente fase será la “venganza del objeto”, como especuló Jean
Baudrillard (baterías gastadas, conexión perdida, cables rotos)? ¿O tendrán
lugar otras versiones de lo social?

Una vez superado el momento en el que la ciudad inteligente pasa de
ser una ideología a una máquina en funcionamiento, ”urbanizar” como
metáfora se puede leer de varias maneras.6 Podemos enfatizar la densidad
de sus sensores y puntos de información. Pero también podemos leerlo
como un “proceso civilizatorio” comparable (o no) a la sociología de
Norbert Elias7 en la que el uso social produce reglas complejas, gestos,
hábitos y modos que superan el énfasis infraestructural de los economistas y



tecnodeterministas. Este “giro civilizatorio” nos lleva más allá de la simple
funcionalidad (es decir, del desafío de la densidad) hacia una estética
sofisticada y unas extrañas costumbres cotidianas que no necesariamente
rompen ni cuestionan los protocolos existentes (pensemos en la
sofisticación proustiana del datadandy de las apps en la edad del teléfono
inteligente). ¿Qué figuras del siglo ��� son el equivalentes del flâneur
parisino del siglo ��� de Walter Benjamin? A fines de la década de 1980
habríamos sugerido la gestalt del ciberpunk pero hoy es demasiado
subcultural. El equivalente de los noventa sería el nerd, pero sigue siendo
demasiado marginal y vinculado de manera muy concreta a la economía
emocional del joven hombre blanco occidental geek. ¿Qué pasa con los
hipsters ocupados e introvertidos mirando su teléfono inteligente? La
tecnología en sí misma ya no es un proveedor de identidad, todo se trata de
marcas. La idea de urbanizar las ��� necesita tiempo para extenderse, ¿pero
habrá tiempo suficiente? La gente avanza y lo mismo hacen las ciudades.
No hay tiempo para que los “medios locativos” alcancen una masa crítica.
Los conceptos de diseño ya no preceden al presente, con suerte están
hechos para él, y esta condición desafía la posición ya de por sí marginal de
la teoría. De hecho no importa qué tan rápido aumenten las tecnologías; los
rituales cotidianos necesitan tiempo para enraizarse. Este proceso de la
tecnología “convirtiéndose en cultura” brinda a las empresas de servicios
públicos la oportunidad de enraizarse en la sociedad, ignorando los tan
señalados ciclos de los dispositivos de moda, elegantes, sobrediseñados y
rápidamente obsoletos producidos por los consentidos del tecnocapitalismo
contemporáneo.

Volverse público (al final)

Dejemos de lado la ola de Big Data que forma parte de las políticas de las
“ciudades inteligentes” (todavía) en boga. Me interesan más los “datos
rápidos” a nivel de los usuarios y las aplicaciones de internet/teléfono
móvil, y cómo esto se manifiesta en los “medios locativos” y en las
etiquetas ���� [Radio Frequency Identification, por su siglas en inglés]
etiquetada como el Internet de las Cosas. Estos son ejemplos de tecnologías
de movilidad digital que están por pasar de la fase experimental a lo
mundano ubicuo. ¿Es la omnipresencia de los dispositivos ��� una señal del



poder discursivo y de la vigilancia total sobre los civiles? ¿En qué momento
esta tecnología cambia hacia su fase perversa y pornográfica?
Consideremos, por ejemplo, el cambio de Google Maps a Google Earth a
Google Street View. ¿Cuál de estos es “el momento innovador”? Es algo
que debería redefinirse. Si bien el enfoque en el crecimiento económico y
las ganancias han glorificado el genio, la tenacidad y la apertura de los
inversores de capital de riesgo y los primeros en adoptar la tecnología, el
segundo momento de innovación sucede al final del ciclo de adopción,
cuando la tecnología se integra de forma ritual en la sociedad. ¿Qué sucede
cuando nos movemos como el medio, en este punto en que se ritualiza la
confluencia de la movilidad y la comunicación? El uso de la tecnología
puede convertirse en un hábito increíblemente rápido. Cuando eso ocurre, la
realidad de la tecnología pasa a un segundo plano y permanece sin
discutirse incluso entre los académicos (ignorando la dependencia de la
producción de conocimiento de internet). El tiempo que toma este
movimiento es relativo. Hay una aceleración en el desarrollo tecnológico.
La máquina de escribir tardó mucho tiempo en “convertirse en un hábito”
pero el teléfono móvil tardó menos. El momento en el que el uso de la
tecnología entra en su etapa de “inconsciente colectivo” también es,
irónicamente, el momento en el que las tecnoarquitecturas como el ��� o
los ���� comienzan a producir formas de conciencia propias de su caracter
“público”.8 Este es el momento en el que la gente manifiesta la necesidad
de diseñar nuevos espacios públicos o bien de ocupar los existentes. El
diseño y la gobernanza de los espacios digitales de movilidad se produce al
final de un proceso de cambio social y tecnológico, dando pie a extrañas
coincidencias históricas. Esto da lugar a extrañas coincidencias históricas:
en el momento en que comienzan las políticas de relaciones públicas en
torno a las "ciudades inteligentes", vemos el surgimiento del "movimiento
de las plazas, desde El Cairo y Madrid hasta el Parque Gezi y Maidan a
cargo de los civiles, antes conocidos como usuarios, aunque me ocuparé de
esto último con mayor profundidad en el capítulo 12.

El rol de los conceptos

Para hacer una diferencia en este dominio de la tecnopolítica es importante
entender la interacción entre el descontento, la creatividad, la subversión y



el deseo. La startup dominada por el capital de riesgo puede ser el modelo
de agencia de mayor promoción pero existen otros cuya naturaleza es
mucho más cultural, político-subcultural o están orientados a la
investigación estatal y académica. El período de gestación también cuenta.
¿En dónde se originan las ideas? ¿Cómo se convierten las nociones
superficiales en conceptos operativos? ¿Y cómo es que estos conceptos se
aceptan como ideas “geniales” y se convierten en entidades ejecutables?
Los artistas y académicos del meme afirman investigar este campo, pero
hasta ahora la noción de una agencia evolutiva espontánea que “pone de
moda” una especie, popularizada por Richard Dawkins, tiene pocos
seguidores serios desde que El gen egoísta apareciera en 1976. El debate en
línea, “Memesis”, organizado durante Ars Electronica en 1996 sobre el
tema de los conceptos móviles no contribuyó mucho al uso de los mismos.
Quizá con la excepción del foro de mensajes de 4chan, los memes se
reducen a esos pocos bits de cultura vernácula de internet que nacen por
minutos, se extienden por la red y mueren rápidamente.9 En lugar del
modelo biológico del “gen cultural”, han surgido explicaciones sociales más
complejas sobre el intelecto general, las presiones de la red y el intercambio
de opiniones para abordar cómo es que las ideas se difunden en línea.10

Es importante que los conceptos sean escalables, básicos y fáciles de
entender, pero también que sean abstractos y generales, capaces de contener
problemas complejos. Algunos ejemplos de conceptos que surgieron de mi
propia teoría-práctica son: “medios tácticos”, “datadandismo”, “crítica de la
red” y “redes organizadas”. Los conceptos que permanecen hasta ahora
como influencia en el mundo tecnológico de las redes incluyen “abierto”,
“libre”, “descentralizado”, “distribuido”. Un concepto clave y reciente que
surge del campo de la política y el diseño es Occupy, desarrollado por la
revista Adbusters editada en Vancouver, para emparejarlo primero con Wall
Street y después escalarlo a nivel universal, conectando una política
emergente con, literalmente, todo (desde Occupy Wall Street hasta “Occupy
la Economía/la Educación/el Museo/Todo”).11 Como es el caso de cualquier
buen concepto que se convierte en un nombre y luego en una marca, occupy
era ya autoexplicativo. Para volver al tema de la movilidad digital, ¿cómo
es que conceptos como “urbanizar la tecnología” pueden tener un papel en
la comprensión de nuestro complejo de movilidad, y qué esperamos que
hagan dichos conceptos? ¿Deberían movilizar la imaginación? ¿Impulsar el



desarrollo del código? ¿Formar la base de un plan de negocios innovador o
convertirse en la piedra angular de una nueva estructura organizacional?

Crítica del mapeo

La “primera respuesta” más común de los conocedores de los medios a la
proliferación de información (espacial) en torno a la movilidad digital es
crear mapas y comenzar a navegar por la superficie. Sin embargo, si vemos
y navegamos más críticamente a través de la misma visualización de datos,
el resultado suele ser decepcionante. ¿Será que los mapas están generando
(contra) conocimiento?12 ¿Será que nos limitamos a mostrar lo que ya
sabemos: el statu quo en contenido, arquitectura de software, cosmovisión y
estética? Para comprender la movilidad digital en la era red, tenemos que ir
más allá y dejar atrás la obsesión de los años noventa por los flujos (lo
vistoso de la cultura visual), para revisar conceptos fundamentales de
diseño y la ética vinculada a estos. El mapeo permite la visualización de
ideas en acción de personas que presentan alternativas que sobrepasan la
velocidad de la tecnología. Enfoques como estos pueden superar los puntos
ciegos del poderoso pero inadecuado movimiento de “datos abiertos”. El
mapeo debería tratarse de potencialidades y no reducirse a las cartografías
del statu quo. Los mapas tampoco son ninguna solución en sí. Como un
acto aislado, los datos abiertos son insuficientes para la tarea. Necesitamos
por lo menos cuestionar el carácter fetichista de la moda actual de la
visualización de datos. En mi opinión, se necesita integrar una nueva
modestia a los ejercicios de mapeo. El análisis social termina con un mapa,
no comienza allí.

Tenemos que pensar desde el ámbito de la experiencia (sensual), la
aisthesis de los eventos en red. ¿Cómo nos relacionamos, como
desarrolladores y críticos, con el hecho de experimentar estas oleadas de
publicaciones de blogs, podcasts, tuits y actualizaciones de Facebook o
Instagram? ¿Es suficiente con poder buscar en ellos? ¿Será que nosotros
mismos nos hemos cambiado a la “economía de los likes”? ¿Qué pasaría,
por otra parte, si promoviéramos colectivamente una “economía de la
sabiduría”? ¿Sería posible convertirse en un “agnóstico de la información”
y depender menos del principio de recomendación? ¿Podemos alejarnos de
la agenda de Google (manipulando la clasificación de los resultados de



búsqueda hasta que sean inútiles) y trabajar para integrar “motores de
conocimiento”? ¿En algún momento será posible introducir una visión
crítica dentro de los sistemas de información? Las redes no pueden
estudiarse si solo las vemos como meras herramientas con esquemas y
diagramas. Necesitan ser aprehendidas como entornos complejos
contextualizados dentro de las ecologías de red en las que se desarrollan y
se forman. Estamos pasando de vivir, analizar e imaginar la cultura
contemporánea como una sociedad de la información técnicamente adscrita
por la computadora, a vivir e imaginar relés de redes tecnosociales
entrelazadas y fragmentadas (como lo muestra la movilidad digital). La
actual popularidad de las formas de distribución digitales solo es un
indicador de que los nuevos medios requieren un profundo replanteamiento
de la estética. Esto también implicaría un desmontaje de los conceptos
duales de forma y medio que siguen moldeando el análisis de lo social
mucho después de su fecha de caducidad.

En Zero Comments (2007) resumí los debates sobre mapeo y
visualización que se dieron bajo la etiqueta de “estética distribuida”, a partir
de un proyecto que realicé con la teórica australiana Anna Munster. Una de
nuestras premisas se sostenía en la idea de que la lenta desaparición del
elemento visual de las redes estaba en marcha (en un tiempo de poder
absoluto y omnipresencia). Además del problema estructural del análisis de
flujos en red a partir de imágenes singulares o capturas de datos,
registramos un creciente descontento con los “atractivos visuales” de las
visualizaciones de redes, en las cuales se estaban produciendo las supuestas
representaciones neutrales pero completamente útiles de los llamados “sets
de datos complejos”. El descontento que registramos entonces ¿se originaba
en nuestra falta de “alfabetización visual” o en la imposibilidad de darle
sentido a tantos datos? El hecho de que fácilmente podemos generar y
producir mapas de nuestros datos no es razón suficiente para continuar con
esta práctica. No trabajamos en una sala de guerra del Gran Hermano en
donde toda la información de los expertos fluye en conjunto, procesándola
para esperar su destino en la Mayor Decisión del Líder, esto es, del Equipo
de Proyecto. ¿O será que sí lo hacemos? ¿Hemos visto demasiadas malas
películas de ciencia ficción? De cualquier modo, ¿quién necesita estas
visiones panorámicas? ¿Qué conocimiento futuro estamos buscando? ¿Se
esconde en la pila del Big Data como sugieren muchos de los defensores de
las humanidades digitales? La teoría ha perdido gran parte de su



hegemonía, y en este lapsus temporal ha surgido un nuevo movimiento de
positivismo de datos listo para llenar el vacío en nombre de todo lo digital.
Además, está la cuestión fundamental de cómo debemos tratar con la
estética de lo invisible. Making Things Visible (visibilizar las cosas) puede
no siempre ser la estrategia correcta si es que queremos obtener una
comprensión más profunda de cómo funcionan.

A menudo las infovisualizaciones se producen sin una idea clara de las
cuestiones que deben abordar. El cómo los profesionales visualizan las
cosas (en lugar del porqué) y la fascinación por la belleza del objeto
generado toman el control.13 Pero ¿cómo afrontamos el nivel de
complejidad que requiere el tema? El arte de la visualización de red
involucra varias limitaciones: las de la pantalla, los algoritmos y los límites
de la percepción humana. Solamente podemos leer y entender determinada
cantidad de elementos enlazados. Para comprender y apreciar los mapas de
red tenemos que familiarizarnos con el “pensamiento de la nube” con el
cual hacemos zoom in y zoom out entre los distintos niveles relacionales de
los enlaces, entre los objetos virtuales y el “panorama general”. Esto
requiere la negociación de sentimientos gratos aunque desorientadores
sobre el estar dentro de la nube.

Mapeo: de Ushahidi a AADHAAR

Conservemos la idea del mapeo como un gesto amplio para poder
centrarnos en la elaboración de mapas en su sentido más estricto: como la
producción de un objeto (limitado). Además de la iniciativa francesa
Bureau d'Etude (dedicada a las conspiraciones y al mapeo del mundo de los
secretos)14 y del proyecto colaborativo del tipo Wikipedia OpenStreetMap,
Ushahidi, con sede en Kenia, es quizá la ��� contemporánea más conocida
en el mapeo de situaciones de crisis. Ushahidi es una “empresa de software
sin fines de lucro que desarrolla software libre y abierto para la recopilación
de información, la visualización y el mapeo interactivo”.15 Cualquier
investigación crítica de la movilidad digital como variable es casi imposible
sin considerar proyectos como Ushahidi y otras iniciativas similares de la
sociedad civil. Esto es así porque lo que Ushahidi investiga es,
precisamente, el terreno sombrío de lo informal. Sería interesante ver si su
agenda se puede estirar y también cuestionar.



Ushahidi se describe con más detalle de esta forma:

Una plataforma de información crowdsourced. El público envía informes geolocalizados
que luego se ubican en un mapa. La plataforma se usa en casos de desastre, monitoreo
electoral y casi cualquier situación donde las personas necesiten aprender cosas entre sí
de forma rápida y concisa. Desde el principio, Ushahidi permite a la gente enviar
informes a través de la web, aplicaciones móviles, Twitter y Facebook con soporte para
algunas ��� de ��� también.16

Crowdmap es una de sus aplicaciones, “una herramienta sencilla para la
creación de mapas, construida sobre una ��� abierta que le permite a usted y
al mundo mapear de manera colaborativa su entorno”. Una de las preguntas
que plantea el trabajo de Ushahidi es la ética del mapeo en sí: si es que la
investigación puede ser realizada por personas desde afuera a través de sus
observaciones, o si el acto de observación es por sí mismo una intervención
en agencias distribuidas. Esta pregunta tiene un significado especial para el
estudio de iniciativas y culturas urbanas informales.17

Una discusión similar, pero a una escala mucho mayor, se desarrolló
en India cuando algunos actores oficiales de la sociedad civil y medios de
comunicación como The Economist respaldaban el lanzamiento del sistema
de identificación nacional que también integraba datos de las huellas
dactilares (AADHAAR). Iniciativas de menor escala y activistas
cibernéticos continúan alertando contra esos sistemas de vigilancia vertical
que son un asalto a la privacidad y a los derechos fundamentales de los
individuos.18 AADHAAR se está convirtiendo rápidamente en el mayor
experimento biométrico del mundo.

Las preguntas estratégicas aquí son varias. ¿La población pobre del
mundo debería incluirse en las estructuras numéricas y legales oficiales
para crear así las estructuras formales que permitan, por ejemplo, aliviar la
pobreza? ¿Acaso la formalización de lo informal como una estrategia de
abajo hacia arriba es el camino a seguir? ¿Y qué significa esto si lo
“informal” (que tradicionalmente se ha visto como un equivalente de estar
offline) ya es profundamente digital y está conectado? ¿Cuál es el precio de
la visibilidad ganada por los jugadores informales, por ejemplo, en la
experiencia de quienes habitan barrios marginales? Sobra decir que
Ushahidi, al igual que otros, no está dispuesto a discutir estos temas
sensibles y estratégicos con extraños. La resistencia contra AADHAAR en



India es bastante directa y en gran medida se basa en nociones occidentales
de privacidad individual. Hay un elemento de “corrección política” estilo
��� en las declaraciones oficiales de Ushahidi que asume que los mapas
(autogenerados) empoderarán de manera automática al usuario-“victima” y
a los menos favorecidos. Uno de los problemas más delicados que se ha
mapeado es el de la propiedad de bienes raíces en los asentamientos. Sus
ejemplos y representaciones pueden manipularse y ser usados en contextos
más amplios como el periodismo de datos, el movimiento de datos abiertos,
los hackatones, etcétera. ¿Cómo pueden los actores radicales en este campo
distinguirse del pseudoactivismo más interpasivo que nunca se cruza con el
espacio real? Ushahidi va de abajo hacia arriba, mientras que AADHAAR
utiliza un modelo vertical extremo de arriba hacia abajo. A pesar de sus
otras diferencias, lo que tienen en común es la forma en que ambas
iniciativas se acercan a “lo informal”. La producción de mapas digitales
genera anotaciones y registros que más pronto que tarde tienen el potencial
de convertir el mismo archivo digital en un documento legal.

Más sobre el misterio de lo invisible

Lo opuesto de la movilidad no es la inmovilidad ni la inercia sino la
aceleración. Las contradicciones y la dialéctica ya no son las fuerzas
impulsoras aquí. Más bien necesitamos pensar en la dirección de las formas
de acceso y velocidad alternativas y cambiantes. El punto es no
desconectarse de “el flujo”. Veamos qué sucede cuando permanecemos
sintonizados sin cerrar sesión. ¿Qué pasa si comenzamos a hacer
conexiones laterales inesperadas? Podemos aprender mucho tanto de
Chatroulette como de las técnicas de movilización de Anonymous: en este
mundo de conectividad ininterrumpida y homogénea lo inesperado y lo no
deseado se vuelve subversivo. Solo piensa en la incomprendida tecnología
del bluedating o citas bluetooth como un ejemplo.19 El bluefriending es
interesante porque hacer amigos es voluntario. El elemento definitorio del
bluedating es la proximidad misma. Los participantes no dependen de la
lógica aleatoria de los algoritmos de citas que se presentan como racionales:
“Aquí está tu pareja perfecta”. Las posibles versiones sociales y políticas de
la “detección de proximidad” (como metáfora y práctica) apenas han sido
exploradas por artistas y activistas, y podrían alterar radicalmente las



experiencias en masa, hoy en día atomizadas, quizá catalizando finalmente
las transformaciones repentinas de la “multitud solitaria” en otra cosa. La
proximidad en un contexto urbano puede, en efecto, utilizarse con fines
políticos, como lo demostró el caso de Hong Kong durante la Revolución
de los paraguas en 2014, con la aplicación móvil Firechat que funciona de
manera inalámbrica sin internet y sin estar encriptada.20

¿Pueden surgir enjambres de afinidad excepcional de la nada para
accionar actos de belleza aleatorios plenos de sentido? La moda de las
multitudes inteligentes de principios de la década de 2000 fue hermosa pero
no espontánea. Todos sabemos que el deseo de la insurgencia colectiva es
muy alto en los espacios posdemocráticos con trenes llenos, congestiones
de tráfico, estadios y salas de concierto repletos, actos aleatorios de belleza
sin sentido. Sentimos que la energía puede ir en cualquier dirección: ira
destructiva o creatividad colectiva. ¿Podemos organizar el descontento en
una situación como esta? ¿Cómo nos conectamos con el “amable
desconocido”? ¿Y cómo se puede extender lo social de forma
organizacional más allá de la conocida cámara de eco de las redes sociales
basada en “hacer amigos”?

Acelerar los intercambios sociales fuera de las plataformas
corporativas centralizadas como Facebook y Twitter, online u offline, será
el desafío tecnológico en los próximos años. Tenemos que entender el lado
atractivo de los mensajes breves en este contexto —���, chat, tuits,
actualizaciones de estado, ��� reducidas, imágenes en teléfonos celulares—
sin recurrir al paradigma de que simplemente son “contenido” (o “ruido”)
sino más bien considerarlos como expresiones fáticas en la forma en que
Bronisław Malinowski las describió alguna vez: un acto de habla cuya
única función es realizar una tarea social en lugar de transmitir
información.21

Muchos artistas ya abordan la cualidad transformadora de la ubicación
y la geografía en un momento de alta movilidad en el que los sujetos ya no
están atados a un solo lugar. Las existencias transitorias constituyen y
transforman cada vez más los espacios que cruzan u ocupan temporalmente
debido a la migración o a nuevas condiciones de trabajo. Las trayectorias
humanas y también el tráfico de signos, bienes e información visual, forman
paisajes culturales, sociales y virtuales particulares que se inscriben
materialmente en el terreno.



En un sentido geográfico directo, los artistas y teóricos de la
“movilidad crítica”, como Ursula Biemann, Brian Holmes, Anna Munster y
muchos más, abordan la lógica de los circuitos económicos humanos dentro
de un orden mundial que ha cambiado. En su trabajo vemos la industria
feminizada de teleservicios en India, los barcos de refugiados ilegales
cruzando el Mediterráneo o las rutas de contrabando en la frontera España-
Marruecos. En un plano diferente, la geografía desempeña el papel de un
modelo de pensamiento que permite reflexiones espaciales complejas sobre
las transformaciones sociales y también cambios en conceptos como
fronteras, conectividad y transgresión.

(In)movilidad: explorando los límites de la hipermovilidad

Este es el título de un número especial de la revista holandesa bilingüe
Open!, editada por el teórico de medios, Eric Kluitenberg.22 El contexto de
su producción fue un festival organizado por Kluitenberg en 2010, llamado
ElectroSmog, cuyo objetivo explícito era que todos los participantes y
presentadores se quedaran en casa, usaran Skype, software telefónico o chat
y recibieran una compensación económica por no viajar para participar.
Este número de Open! reúne una interesante mezcla de discursos de
movilidad crítica: el papel que juega el diseño en la ecología y la
sustentabilidad (por John Thackara), las teorías de “inercia polar” de Paul
Virilio (cuanto más rápido vamos, menos nos movemos), David Harvey
sobre los “efectos especiales de la acumulación de capital”, la movilidad
dentro del tema de la política fronteriza y la relación de los refugiados con
la migración (Florian Schneider) y por último, pero no por eso menos
importante, el significado político de la palabra “movilización”, explicado a
través de los casos de las protestas de la Primavera Árabe en Túnez y
Egipto, a principios de 2011.

Los diferentes usos del concepto de “movilidad” se reúnen en el
término “hipermovilidad”. Todos los sujetos, objetos, procesos y
procedimientos de la sociedad pueden y serán puestos en marcha. Nada
puede permanecer igual y mantenerse en su posición actual. La estabilidad
es entropía. Escrito unos años antes del nacimiento del meme
“aceleracionista”,23 esta idea lleva a Kluitenberg a la conclusión de que
nuestro anhelo ilimitado por la libertad de movimiento operativo en



paralelo al desarrollo extremo, podría estar intensificándose hasta el punto
de llegar a una “fatal parálisis mundial”. El crecimiento real del tráfico,
junto con cuerpos inmóviles atrapados frente a la pantalla, resume las
dificultades de la producción de conocimiento en contradicción y la
necesidad de otras visiones respecto a lo que la teoría (y la práctica) crítica
podrían hacer y ser capaces de articular. El festival ElectroSmog no fue un
gran éxito en términos de público, ni en línea ni en la vida real. Tal vez el
evento fue demasiado conceptual y le faltó enfoque, o tal vez tuvo lugar,
como suele ser el caso, unos años o décadas demasiado pronto. Hemos
desarrollado una conciencia tardía sobre cuánta electricidad consumen las
computadoras y los centros de datos, en particular, para hacer esto.
Curiosamente, el uso del archivo web de ElectroSmog ha sido significativo
en las secuelas del evento. En otros lugares vemos un crecimiento
sustancial de las presentaciones vía Skype durante los debates públicos,
ahora que en general el ancho de banda y la velocidad están aumentando a
través de las fibras. Aun así, de alguna manera el uso visible y público de
herramientas de video como Google Hangout sigue siendo limitado.

La política profunda de los medios locativos y los protocolos
����

Los artistas, activistas y programadores intervienen creativamente en la
tecnopolítica del futuro utilizando “medios locativos” y una nube de
diversas tecnologías y dispositivos, que van desde el geoetiquetado para
teléfonos inteligentes hasta el Internet de las Cosas, esto es, la arquitectura
interna de los chips ����. Hasta ahora, la mayoría de las preocupaciones se
han concentrado en la política de los “rastros” digitales de los datos
generados por los objetos que viajan. El académico y artista de medios
canadiense, Marc Tuters, narra el paso más allá de las meras posibilidades
hacia los (malos) usos artísticos de las tecnologías de rastreo.24 En un
principio, los medios locativos se definían como exclusivamente basados en
���, reimaginando la ciudad de manera lúdica con una agenda situacionista
más o menos abierta. Proyectos de ese tipo absorbieron más tarde el WiFi y
luego las apps para teléfonos inteligentes. Tuters lee la noción de
trazabilidad de forma literal: ¿qué pasaría si las mercancías pudieran hablar
sobre las condiciones de trabajo detrás de ellas? El objetivo de Tuters es



radicalizar la agenda del movimiento de “consumo colaborativo”
(promocionado por Clay Shirky y otros). Sin duda la “nube” de nuevos
proyectos dentro del arte de medios a la cual Tuters pertenece, y desde
donde teoriza y reflexiona, forma parte de un giro “espacial” en los estudios
de comunicación donde el entorno urbano se está volviendo
“electrónicamente consciente” y es más que solo un telón de fondo crudo,
nostálgico, oxidado, posindustrial para el cine y las industrias de juegos
digitales.

En contraste con la agenda experimental y abierta, cuasi-subversiva de
los medios “locativos” y sus artistas, ���� ha tenido, desde el inicio, la
imagen negativa del Gran Hermano. Estas pequeñas fichas secretas que
envían mensajes desconocidos usando código propietario y hardware
cerrado requieren de bastante imaginación para radicalizarse. El discurso
del ���� ha enfatizado la dimensión de “objetos” no humanos à la Bruno
Latour, para seguir flujos automatizados de mercancías dirigidas dentro de
un complejo software de cadena de suministro. Uno de los investigadores y
activistas más informados en este campo es Rob van Kranenburg (radicado
en Gante, Bélgica). En 2008, nuestro Institute of Network Cultures publicó
su informe sobre el Internet de las Cosas (���, por sus siglas en inglés).25

Desde entonces, van Kranenburg ha incursionado en la vasta burocracia de
la �� con respecto a las políticas y estándares de la industria. Uno de los
resultados de sus esfuerzos ha sido el ��� Council, “think tank, consultoría,
acelerador y grupo de previsión”. La iniciativa se describe a sí misma como
un “grupo de profesionales desperdigados con ideas y opiniones distintas
sobre el ���”. Una entidad virtual entre una red y un think tank que también
podría describirse como un ejemplo típico de red organizada. Gran parte del
trabajo que estas uniones cambiantes de expertos, burócratas, políticos y
productores hacen es “protocológico” (como lo describe Alexander
Galloway en su libro Protocol).26 En última instancia este tipo de atención
debe inclinarse al desarrollo de hardware abierto y productos de código
abierto. Aquí es donde radica el verdadero deseo y motivación entre
activistas-programadores.

El Internet de la Cosas (como término genérico utilizado para el
etiquetado ����) se está volviendo parte de una tendencia más amplia de
integración radical que implica aspectos materiales y virtuales (pensemos
en las impresoras 3� o películas de Hollywood como Las aventuras de
Tintín). Los hackers y activistas de la telefonía móvil aprenden las lecciones



de la manera más difícil: para abordar la política de los teléfonos móviles e
inteligentes no se puede nada más invocar (y darse cuenta) de los estándares
abiertos, también es necesario aplicar eso mismo a nivel del hardware. Se
ha demostrado que es insuficiente que esté “permitido” desarrollar una app
que primero deba aprobar Apple (I-phone/I-pad), Microsoft (Windows
Phone) o Google (Android). Los tres usan criterios notablemente
restrictivos. El primer teléfono con software libre y abierto aún no se ha
desarrollado. ¿Este dispositivo libre y abierto también tendrá una capa
criptográfica?27 ¿Y qué pasa cuando la manipulación dentro de la red
Bricolab se lleva un paso más allá y se ensambla con drones de código
abierto destinados al uso ciudadano?28

Podemos distinguir dos bloques principales de pensamiento sobre el
Internet de las Cosas. El primero es un marco reactivo de ideas y
conocimiento que ve al ��� como una capa de conectividad digital por
encima de las cosas y la infraestructura existentes. ��� se concibe de este
modo como un conjunto manejable de desarrollos convergentes en
infraestructura, servicios, aplicaciones y herramientas de gobernanza. Al
igual que en la transición de los equipos centrales gigantes de ��� al internet
basado en las �� de escritorio, se asume que algunas empresas fracasarán y
surgirán otras nuevas. Esto sucederá tanto dentro como a través de los
modelos actuales de gobernanza, divisas y negocios. Al igual que otros
ejemplos de gobernanza, este modelo “reactivo” funciona en la línea de una
Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información y un enfoque de
“múltiples partes interesadas” similar a la �����, con tres grupos de actores:
(1) ciudadanos y usuarios finales; (2) industria y pequeñas y medianas
empresas; y (3) la capa legal de gobierno.

El segundo marco es un ensamblaje proactivo de ideas y modelos
posibles que considera al Internet de las Cosas como una convergencia
severamente disruptiva que solo será manejable con nuevas herramientas.
Quiere cambiar las definiciones operativas de data y ruido, desde el nivel de
la cadena de suministro en adelante, para permitir el intercambio de
servicios de misión-crítica como energía a través de las redes sociales. En
esta visión, el flujo de datos del ��� engendrará nuevas entidades
consistentes en diferentes cualidades tomadas de los tres grupos de actores
descritos anteriormente. Por lo tanto, ya no habrá más “usuarios” que
necesiten asegurar la “privacidad” como única preocupación porque el
concepto de privacidad en sí mismo se propaga a través de nuevas



herramientas de la industria. Para expresarlo claramente, en este espacio
conceptual los intereses “reactivos” de los tres grupos se mezclan de
manera deliberada. Las nociones de privacidad, seguridad, activos, riesgos
y amenazas culminan así en un modelo predominantemente “ético” de
comportamiento relacional compulsivo. ¿Cómo se ve la privacidad una vez
que la intimidad y la seguridad son inseparables?

El Internet de las Cosas facilitará el intercambio de servicios de
misión-crítica para llevar sets de datos masivos a individuos y grupos a
través de sensores de hardware abierto, arruinando en el camino las
nociones de “objeto” al nivel de la cadena de suministro. Aquí, nuevos
objetos se involucran en relaciones dinámicas que aún no se pueden prever,
pero podemos distinguir algunos niveles: Redes de Área Corporal (los
lentes, los aparatos auditivos); Redes de Área Local (la casa digital con el
“medidor inteligente”, el punto de acopio de datos todo en uno del ���);29

Redes de Área Amplia (el automóvil); Redes de Área Muy Amplia (la
“ciudad inteligente”).30 Quien sea que conecte estas entradas de manera
fluida gobernará la red, mientras que nuevas leyes y nuevas movilidades se
incorporarán sin esfuerzo a la retórica de los “servicios”. La Matrix sin
duda será una constante. Las posibilidades que tendremos no se han
diseñado ni decidido todavía pero las opciones se están volviendo
evidentes. El campo será definido por la comunidad cerrada de la vieja
escuela �����/���/Microsoft, o una coalición distribuida de software
abierto, hardware abierto e iniciativas de datos abiertos que definan los
protocolos colaborativamente. El sueño de los años noventa sobre una
coalición de “gobernanza” entre las dos fuerzas aún circula, pero no la
probable (sucia) realidad.

Para discutir la estética de los medios en el ámbito digital no podemos
simplemente señalar las posibilidades (y los peligros) de las tecnologías.
Tenemos que entender que la tendencia general hacia la localización
siempre estará de moda, en particular ahora que las �� de escritorio están
desapareciendo, el hardware encoge y las redes invisibles ocultas en el WiFi
y en jardines amurallados como Facebook y Twitter, están ganando
importancia. Nuestra tarea no es solo explorar e interactuar con el flujo de
experimentos: hay elecciones claras que hacer. Tampoco es suficiente
reducir nuestra crítica al nivel de la interfaz. La estética de los medios cubre
todo el espectro de las ecologías red. El problema es que las tecnologías
actuales se están volviendo concretas, vestibles, íntimas, abstractas e



invisibles, todo al mismo tiempo. No tiene sentido volver a plegar esta
realidad en la dirección y el nivel de la imagen solo para leerla y
(fantásticamente) descartarla. Las estéticas en red están distribuidas por una
razón, y tenemos que dejar intacta la multitud de amenazas, porque está ahí.
Esta es la política de un tecnomaterialismo complejo, en contraste con las
simples reducciones a cualquier esencia ontológica.

¿Sigue siendo el espacio el proveedor número uno de identidades? Si
bien hay una rica historia en este discurso existen algunos problemas serios
y modos dominantes de nostalgia que lo circundan. ¿Deberíamos estar
asustados de la retromanía locativa, al igual que de la retroactividad en la
cultura pop (teorizada muy adecuadamente por Simon Reynolds)?31 ¿Será
que el enfoque transmedia y otros como la corporeización y el nuevo
materialismo expresan un aspecto retro similar, que nos lleva de vuelta a las
“raíces” de la teoría de la red? Desde un inicio todo versaba sobre la
dialéctica triangulada entre eventos-espacio-medios. En la década de 1980
esta versión de lo político se materializó en okupas, medios alternativos y
protestas. Ahora, el espacio (inmobiliario) es mucho más costoso debido a
la gentrificación, mientras que el precio de los medios (y en particular el
almacenamiento de datos) ha disminuido. El incremento de tecnologías
digitales baratas tiene como resultado la fragmentación de las luchas
tempranas, mientras que las prácticas y los análisis activistas de los medios
van más allá de las críticas ideológicas a las noticias y los medios masivos
centralizados. Pero lo que todavía es un misterio, como siempre, son las
complejas condiciones bajo las cuales ocurre el Evento.

Bajo las condiciones actuales del Viejo Oeste, el capital ha colonizado
el espacio urbano. Todavía es disputado pero de una manera distinta a la de
hace 30 o 40 años cuando, en la era posindustrial las familias, las fábricas y
las oficinas de la clase media salieron de la ciudad. La nueva frontera está
ahora en los espacios de oficinas vacíos y en los suburbios decadentes de la
posguerra, ya no en las fábricas ni los lofts. Sin importar cuán atractivo sea,
debemos tener cuidado de no centrar nuestro enfoque solamente en la
política del espacio dando una falsa noción de “realidad”.

Tomemos en cuenta lo que dice David Harvey:

Las nuevas tecnologías son un arma de doble filo. Por un lado, pueden funcionar como
“armas de distracción masiva” y llevar a la gente a creer que la política únicamente es
posible en un mundo virtual. O bien pueden usarse para inspirar y coordinar acciones



políticas en las calles, en los vecindarios y en toda la ciudad. No hay sustituto de los
cuerpos en la calle para la acción política como hemos visto en El Cairo, Estambul,
Atenas, São Paulo, etc. Trabajando en conjunto con la política activa de la calle, las
nuevas tecnologías pueden ser un recurso fabuloso.32

Pero, como lo ha demostrado Eric Kluitenberg, los movimientos sociales de
hoy son híbridos, con o sin cuerpos.33 La oposición real-virtual ya es
historia. Las llamadas experiencias “reales” en las calles y las plazas de
Sofía, Tel Aviv y Nueva York son intensamente mediadas y discutidas en
todo el mundo, en tiempo real, a medida que se desenvuelven. En lugar de
ponerlos a jugar uno contra el otro, tenemos que encontrar un vocabulario
que exprese la forma en la que las ubicaciones, las redes y los eventos se
mezclan, en tiempo real.

Un aspecto clave de la lucha (siempre) será la ocupación (temporal)
del espacio. No tiene sentido decir que las batallas de hoy han pasado al
ciberespacio. Los recursos materiales seguirán siendo fundamentales. Lo
virtual es material. Pero ¿cómo se comunican los espacios (ocupados) con
el contexto más amplio en el que operan? La cuestión es que la esfera
material ha sido profundamente inundada con señales y datos. No estamos
flotando en un reino paralelo abstracto metafísico. Por el contrario, nos
estamos enfrentando a una invasión de la metafísica dentro de las venas
más recónditas de nuestros cuerpos, de nuestros sistemas. Lo que tenemos
que hacer es “visibilizar” para poder confrontar lo que se está ejecutando en
el fondo, a nuestras espaldas, ante nuestros propios ojos.



Notas

1. Este capítulo es una versión actualizada de un borrador original escrito en
marzo de 2012. Los agradecimientos son para Tom Apperley y Linda
Wallace por sus valiosos comentarios y ediciones, y para Rob van
Kranenburg y Marc Tuters por su amplia contribución y su inspirador
trabajo en la política y estética del ����/Internet de las Cosas y los medios
locativos, respectivamente. Para obtener más información sobre la
identificación por radiofrecuencia (����), consultar
https://en.wikipedia.org/wiki/Radio-frequency_identification <<

2. Véase la séptima edición, de 2005, del Fibreculture Journal en línea.
(http://seven.fibreculturejournal.org), dedicado a la estética distribuida. He
dado mi propio resumen e interpretación de esta investigación colaborativa
en el capítulo “Theses on distributed aesthetics” en: Geert Lovink, Zero
Comments: Blogging and Critical Internet Culture, Nueva York, Routledge,
2007. <<

3. Un ejemplo de cómo no abordar el tema sería lamentar la existencia de
SmartCap, un dispositivo que lee el nivel de fatiga de conductores y
operadores de maquinaria mientras se desplazan por la ciudad para
reportarlo a su jefe: www.smartcap.com.au <<

4. El término “urbanizar la tecnología” proviene de Saskia Sassen. Se puede
encontrar su definición aquí: https://lsecities.net/ua/conferences/2012-
london/newspaper/ Su tesis es que nuestras tecnologías aún no han sido lo
suficientemente “urbanizadas”. Enfatiza los límites de los sistemas
inteligentes y exige “la necesidad de diseñar un sistema que ponga toda esa
tecnología verdaderamente al servicio de los habitantes y no al revés: los
habitantes como usuarios incidentales”. <<

5. Por ejemplo, ver las antologías alemanas Stadt am Netz, Ansichten von
Telepolis, Stefan Iglhaut, Armin Medosch, Florian Rötzer, Mannheim,
Bollmann (eds.), 1996; y Virtual Cities, Die Neuerfindung der Stadt im
Zeitalter der globalen Vernetzung, Christa Maar y Florian Rötzer (eds.),

https://en.wikipedia.org/wiki/Radio-frequency_identification
http://seven.fibreculturejournal.org/
http://www.smartcap.com.au/
https://lsecities.net/ua/conferences/2012-london/newspaper/


Basilea, Birkhäuser, 1997. En ambos casos lo que se discute no queda claro:
¿se trata del uso de las redes informáticas para optimizar la planificación
urbana vertical y centralizada o del uso horizontal y descentralizado de las
��� por parte de los ciudadanos para crear redes de vecindarios y fortalecer
la participación democrática a través de la autoorganización? ¿O son
ambos? En cierto modo, veinte años después, esta confusión aún existe. <<

6. Según Usman Haque, la retórica corporativa de las ciudades inteligentes
tiene que ver con la eficacia, la optimización, la previsibilidad, la
conveniencia y la seguridad: “Podrás llegar a tiempo al trabajo, habrá una
experiencia de compra sin interrupciones, seguridad a través de cámaras,
etc. Bueno... todas estas cosas hacen que una ciudad sea soportable, pero no
hacen que una ciudad sea valiosa”. Citado de
www.theguardian.com/cities/2014/dec/17/truth-smart-city-destroy-
democracy-urban-thinkers-buzzphrase <<

7. Véase el estudio de dos volúmenes de Norbert Elias, The Civilizing
Process, Oxford, Blackwell, traducción al inglés, 1969 y 1982 (original en
alemán, 1939). [Editado en español como: El proceso de la civilización.
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, ���, Ramón García
Cotalero trad., México, 1987] <<

8. “Publicness” se toma del título del libro de Jeff Jarvis de 2011 y es un
término usado por este evangelista de Google para defender la cultura de
compartir datos en internet dentro de las nuevas plataformas distributivas de
manera masiva, mientras que también defiende las violaciones de la
privacidad por parte de corporaciones como Facebook y Google. Estoy
usando el término aquí para señalar el potencial colectivo para crear (y
diseñar) nuevas manifestaciones de lo que podría llamarse “la esfera
pública”. Según Jarvis, lo público necesita a sus defensores, al igual que la
privacidad. El problema aquí es cómo desarrollar una propiedad colectiva
después de que el Estado neoliberal se haya retirado de la protección y la
regulación de los comunes para favorecer solo la supervisión fiscal-legal.
<<

9. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press,
1996 [Editado en español como: El gen egoísta. Las bases biológicas de
nuestra conducta, Salvat Ciencia, Juana Robles Suárez y José Tola Alonso

http://www.theguardian.com/cities/2014/dec/17/truth-smart-city-destroy-democracy-urban-thinkers-buzzphrase


trads., Barcelona, 2011] y Geert Lovink, “The Memesis Network
Discussion”, en: Ars Electronica Festival 1996, Memesis, The Future of
Evolution, Viena/Nueva York, Spinger, 1996, pp. 28-39. Se puede encontrar
una actualización de la historia del meme en Limor Shifman, Memes in
Digital Culture, Cambridge, Massachusetts, ��� Press, 2013. <<

10. Un ejemplo que me gusta es la teoría de medios “Spiral of Silence” de
Elisabeth Noelle-Neumann, desarrollada en su libro de 1984, The Spiral of
Silence: A Theory of Public Opinion – Our Social Skin, recientemente
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11 
Actualizaciones expandidas: fragmentos sobre
crítica de la red

Mis fuentes: “El poder es invisible hasta que lo provocas”. (GFK) — Futuros improbables:
trabajos en el Centro para Culturas Emergentes — Solo leen revistas de bajo impacto. — “In
einem Land leben, wo alle Namen unbekannt sind.” (Elias Canetti) — “Pagamos las deudas de la
última generación mediante la emisión de bonos que pagará la próxima generación”. (Lawrence
J. Peter) — El Big Data es como el dinero de las drogas, debería considerarse datos sucios. —
iPlasticity y la selfie singular: no soy como tú. — “Progreso significa que las cosas malas
suceden más rápido”. (Firma de correo electrónico) — “Poco después el Consejo Militar se hizo
cargo de Facebook y declaró el control total sobre todos los perfiles”. — “La provincialización
de la Red”. (conferencia en Bad Blankenburg) — “Un nombre es como un golpe adormecedor
del que nunca te recuperas”. (Marshall McLuhan) — Los magnates configuradores de la mente
saturan mi cerebro. — Desmedir el Mundo — Un siglo después lo abstracto es nuevamente el
escándalo. — “Idiotas peligrosos + buenas intenciones + financiamiento + habilidades
tecnológicas = letal”. (Evgeny Morozov) — “Un sujeto musculoso que voluntariamente supera la
bancarrota del mundo podría haber sido una posición de sujeto radical en algún momento en el
pasado. Pero hoy el gesto más radical es no revelar la suficiencia de poder”. (Alex Galloway) —
“En medio de la bacanal de la disrupción, hagamos una pausa para honrar a los que han sido
interrumpidos. Las calles de las ciudades estadounidenses están embrujadas con los fantasmas de
las librerías y las tiendas de discos, que los mejores matones de la historia de las industrias
culturales han destruido” (Leon Wieseltier).

Retrocrítica del enlace



“No soy responsable de tu sitio web”. Puedo pasar días en contemplación
con esta frase que me viene a la conciencia cada vez que veo la declaración:
“Este enlace no está aprobado”. Así, un enlace confirma la existencia de
otro documento. La estrategia soberana en este caso es el acto
incuantificable de la negación: negación del enlace. El poder superior opera
de este modo. Sé que estos bits de datos existen pero no haré pública la
relación entre esta información y yo. Enlazar hace que las cosas entren en
complicidad. No podemos culpar a las máquinas por hacer enlaces (porque
no los hacen), nosotros somos los culpables de probar frutos extraños. En
los días dorados de los hipertextos autopoiéticos, el hipervínculo se definió
como “una referencia en un documento a una información externa”
(Wikipedia).1 Lo que está ausente en esta definición es el papel de la
agencia. En la década de 1980 se pensaba que el enlace era tanto una
tecnología sofisticada de la ciencia bibliotecaria como una declaración
hippie, una invitación a ampliar la mente, a abrir las puertas de la
percepción y entrar en mundos nuevos. El vínculo era parte de una
navegación a través de un territorio desconocido: queremos saber, dime
más, explica. El conocimiento no se veía como algo instrumental sino como
un acto artístico alcanzado, en el mejor de los casos, a través de la
serendipia. Saltar lejos del texto principal no se percibía como escapismo.
¿Por qué degradar el enlace a una invitación para abandonar la fiesta? De
ninguna manera, ¡navegar ES la fiesta! Mientras que en estos días el
objetivo de cada sitio o servicio es mantenerte donde estás, el principal
problema para el usuario es, de hecho, no la navegación en sí sino la
realización de múltiples tareas entre aplicaciones, dejando de lado el
navegador o la aplicación o ambos a la vez.

En la web no existe algo así como un enlace ignorante. Una vez, el
juez estadounidense Richard Posner propuso la prohibición de enlazar los
artículos de periódico o cualquier material protegido bajo derechos de autor
sin el consentimiento del titular de tales derechos. Según Posner,
tendríamos que pedir permiso para poner un enlace a un artículo
periodístico en línea:

Ampliar la ley de derechos de autor para prohibir el acceso en línea a materiales con
derechos de autor sin el consentimiento del titular de dichos derechos, o prohibir
parafrasear o enlazar materiales con derechos de autor sin el consentimiento del titular,
podría ser necesario para evitar que el uso abusivo de los contenidos financiados por los



periódicos en línea afecte al incentivo de crear costosas operaciones de recopilación de
noticias, de modo que los servicios de noticias como Reuters y Associated Press se
conviertan en las únicas fuentes profesionales, no gubernamentales, de noticias y de
opinión.2

El sitio de noticias de Silicon Valley, TechCrunch, respondió:

Los blogs y otros sitios simplemente toman contenido de los periódicos, afirma Posner,
pero no comparten ninguno de los costos de la recopilación de noticias. Por supuesto, esa
afirmación general simplemente no es cierta. Cada vez más los blogs, incluido
TechCrunch, hacen su propia recopilación de noticias y envían a los escritores a cubrir los
eventos haciéndose cargo de sus gastos. Pero, incluso si limitamos la discusión a los sitios
de cortar y pegar, el argumento del consumidor parásito carece de validez. No se puede
ser un parásito si se está regresando algo de valor a cambio. Un enlace en sí mismo es
valioso... ¿De dónde piensa el juez Posner que todos estos sitios de noticias obtienen sus
lectores? Es principalmente a través de enlaces, no de tráfico directo. Quitar los enlaces
eliminaría a la mayoría de los lectores en línea de muchos periódicos.3

Se percibe aquí la ideología de lo gratuito en su máxima expresión.
Otro ejemplo proviene de uno de los sitios web de la ����. Es frío,

técnico y va al grano:

����link enlaza a sitios web creados y mantenidos por otras organizaciones públicas y/o
privadas. Un miembro de la comunidad o el equipo ����link de la ���� puede proveer
estos enlaces, sin embargo, la presencia de un enlace no significa que esté respaldado por
nosotros o por la ����. Cuando los usuarios siguen un enlace externo dejan ����link y
están sujetos a las políticas de privacidad y seguridad de los propietarios/patrocinadores
de los sitios web externos. La ���� y ����link no son responsables de las prácticas de
recopilación de información de sitios externos.4

Luego de décadas en el juego de internet el vínculo existe todavía, pero
como muchos ya lo han dicho, actualmente lo está superando el like.5 El
vínculo era demasiado ambivalente y su promoción no resultaba lo
suficientemente positiva. El like es parte de un sistema de recomendación
integrado en el que primero se reconocen las mini apreciaciones y luego son
recopiladas antes de monetizarse más adelante en un proceso fuera de la
vista del usuario. Mientras que crear vínculos es un procedimiento tedioso y
técnico (copiar, pegar, mover a otra ventana, verificar si funciona y cómo se



ve), los likes ocurren en cuestión de milisegundos y, por lo tanto,
pertenecen al reino del subconsciente cibernético. Seguimos haciendo clic
en los vínculos, pero no se espera que los clientes ordinarios los coloquen
en sus redes sociales, todo está automatizado y hecho para ellos. De vez en
cuando se puede cargar manualmente una imagen, si es que el teléfono no
lo hace por ti, pero eso es todo. En respuesta a esto, el algoritmo de
búsqueda de Google ya ha cambiado y no depende únicamente de la
clasificación automática acorde a la popularidad del enlace. Debido a la
lenta desaparición de los vínculos, los motores de búsqueda se conocerán
por lo que siempre fueron: “bases de datos” corruptas y demasiado-
humanas que encienden una ola de nostalgia sobre la lógica “pura” de las
máquinas de una era previa a la publicidad y las políticas de filtrado
relacionadas.6

El internet no es un archivo

Internet siempre está listo para decepcionar cuando se trata de sus funciones
como dispositivo de memoria pública.7 Sirve al propósito de lo que
Wolfgang Ernst llama “almacenamiento temporal”.8 A pesar de una
variedad de mitos diseminados, referencias académicas y presunciones
periodísticas, no hay evidencia de que las redes informáticas deban
considerarse como archivísticas. Debido a intereses estatales y corporativos,
la “red de redes” es demasiado dinámica y demasiado inestable como para
ser útil para la preservación a largo plazo de los artefactos culturales. Las
facturas no se pagan, los administradores de sistemas siguen su camino, se
retiran o mueren, las versiones de los sistemas operativos no se actualizan,
las empresas quiebran, las políticas de las telecomunicaciones cambian, los
discos duros se bloquean y se vuelven inaccesibles, la conectividad se
rompe o simplemente se apaga, los estantes de los servidores se olvidan, se
desconectan y luego se venden como chatarra para ser reciclada, los
nombres de dominio caducan o no se renuevan. Esta vitalidad dinámica de
internet es lo que va en contra del estancamiento implícito del archivo.

Si la idea del “archivo” es demasiado formal, demasiado institucional
en comparación con la realidad técnica de internet, ¿sería mejor pensarlo
como un pseudoarchivo momentáneo del presente? Un meta “anarchivo”
(Siegfried Zielinski) que ofrece una “actividad alternativa al archivo”.9 Esta



es una anarquía de mercado con orígenes y especificaciones militares, llena
de índices incompletos, enlaces muertos o corrompidos en proyectos de
digitalización a medio terminar, e información desactualizada en bases de
datos olvidadas. En resumen, una colección abierta de colecciones y
ensamblajes a media cocción u olvidados o “arqueologías salvajes” (Knut
Ebeling), impulsada por la “lógica de la multiplicidad y la riqueza de la
variedad” y limitada por un diseño fijo. El contraste que Zielinski esboza
entre los archivos institucionales que “recolectan, seleccionan y preservan
desde la perspectiva de un todo (relacionado con el aparato)” y el
“anarchivo autárquico, resistente, fácilmente perecedero y autónomo”
puede ser falso. Los bloques previos y complementarios de las instituciones
estatales y las grandes corporaciones trabajando contra las subculturas
alternativas —una condición que culminó en la década de 1960— han sido
superados por el paradigma del Big Data, una coalición de inocentes
monopolios de emprendedores ��� y agencias de seguridad igualmente
grandes con las que el usuario ignorante está más que dispuesto a colaborar
y consentir.

Las computadoras se desarrollaron para sobresalir en una cosa muy
específica: el procesamiento de números. Esto es lo que comienzan a hacer
desde el momento en que se encienden. No existe (todavía) tal cosa como
una computadora inactiva. Solo después de ser apagada puede descansar y
permanecer en silencio. Las computadoras carecen de la capacidad
primitiva de ser pasivas. Son máquinas maníacas. En contraste con esta
concepción y uso, cuando internet se lanzó en los años sesenta su creciente
base de usuarios lo entendía como un medio de intercambios electrónicos
dinámicos, máquinas conectadas que se comunicaban por el simple hecho
de que podían hacerlo con o sin la presencia administrativa del humano,
también conocido como usuario. Ya sea a través de la transmisión de datos
o la transferencia de archivos fijos, estaba claro que lo que sucede en una
red es la comunicación entre nodos. Internet consiste en ciclos
interminables de servidores en contacto con otros servidores, copiando esto,
almacenando aquello, una y otra vez.

A cincuenta años de su creación, el aspecto “vitalista” de internet solo
es entendido por los administradores de redes. El conocimiento general
sobre el ir y venir integrado ha sido desplazado de forma gradual a un
segundo plano. ¿Cuántos usuarios usan todavía comandos de Unix como
telnet, ping y traceroute? Solo lo hacen las mismas máquinas o los usuarios



especializados como los administradores de sistemas. El tecnovitalismo de
internet es uno de los principales obstáculos para ser capaces de tratar o
usar internet como un archivo. Si tan solo pudiéramos dejar que los
dispositivos “duerman” y despertarlos de forma remota para restaurar la
conectividad... sin el problema de las versiones. La compatibilidad
retroactiva inadecuada o rota es una plaga de la era de la computación y las
generaciones futuras nos odiarán por eso. Esto no es simplemente un
problema de interfaz de usuario o de lenguaje informático. Todos esos
pueden ser aprendidos. Es la mezcla de formatos de datos, extensiones de
archivos y protocolos de red incompatibles y en desuso lo que hace que
cualquier archivo potencial sea inaccesible e imposible.

Fuera de la red, un servidor es simplemente una colección de datos
digitales, poco más que un dispositivo de almacenamiento. Como todos
sabemos, la capacidad de almacenamiento de las computadoras sigue
creciendo exponencialmente y el costo por byte está disminuyendo a la
misma velocidad. Pero el problema con el que nos enfrentamos aquí es la
visión estática del mundo de una terminal de computadora (portátil o
teléfono inteligente, tableta, etcétera) que solicita acceso a una base de
datos en otro lugar para transferir los archivos solicitados. Los archivos, por
otro lado, no suelen funcionar así. Tradicionalmente (hasta hoy en algunos
casos) los archivos están protegidos contra el acceso instantáneo. Rituales
burocráticos, con frecuencia económicos, prescribían y proscribían quién
tenía acceso a qué datos. Este fue el caso con los registros públicos. La
racionalidad relajada del acceso instantáneo a cualquier data posible es una
utopía de racionalidad automatizada sin fricciones que comprende
plenamente e incorpora la necesidad de almacenar toda la información y
volverla disponible universalmente.

Por otro lado, el archivo con sus declaraciones sobre el valor de la
longue durée tiene que ser protegido contra el presente. Es una conspiración
contra el tiempo. La digitalización ha convertido los procedimientos de
“cápsula de tiempo” en algo del pasado y ha cambiado este trabajo a un
ritual interminable de copiado (y actualización) neomedieval de material
digital y traducciones interminables de sustrato a sustrato y de formato de
archivo a formato de archivo. Esto sirve para evitar que los hackers
eliminen material, para compensar el hardware que es propenso a fallas y
para prevenir que los archivos se vuelvan ilegibles debido a la desaparición
de los formatos y los estándares.



Sobra decir que los archivos análogos en papel del pasado tampoco
tenían una vida eterna. Todos los objetos, digitales o no, se disuelven en la
entropía. Con ello, una de las preocupaciones principales, así como el
propósito de un archivo, es proteger un conjunto de materiales hasta que el
mundo esté listo para procesarlo. En algunos casos, esto puede tomar meses
o años, en otros, un siglo o más.

Por lo tanto, el futuro del archivo permanece offline. El material
online es la excepción. La digitalización y el “acceso abierto” son las
demandas de un movimiento cívico de democratización y de los
procedimientos culturalmente específicos de las sociedades red
(occidentales). Así es como la sociedad neoliberal del capitalismo tardío
reproduce su legitimidad. Incluso los futuros ensamblajes de hardware,
software y la conectividad de las computadoras serán demasiado frágiles e
inestables como para quedar intactos por mucho tiempo. La dependencia
del flujo ininterrumpido de electricidad hace que las redes informáticas sean
muy poco confiables, lo cual explica por qué tantas empresas digitales se
ubican cerca de suministros de energía ininterrumpida como presas
hidroeléctricas en el caso de Google, o energía geotérmica en el caso de
���.

Las redes de computadoras solo pueden prosperar con la atención
masiva 24/7 pagada por millones de usuarios, trabajadores y voluntarios
que mantienen los elementos y sistemas vitales para su existencia. Esta es la
verdadera racionalidad de la tecnovitalidad. Internet no puede esconderse
para volver a estar accesible décadas o siglos más tarde. Solo existe como
una entidad dinámica cuya operación sostenible depende de la participación
permanente de una multitud de jugadores altamente capacitados:
programadores de software para servidores, administradores y analistas de
redes, administradores de sistemas, compañías de telecomunicaciones
locales y globales y compañías de fibra óptica (junto con sus accionistas),
programas satelitales, así como organizaciones nacionales reguladoras y de
gobernanza global como Internet Assigned Numbers Authority (����),
Internet Corporation for Assigned Names and Numbers (�����) e Internet
Engineering Task Force (����).

El aumento de grandes centros de datos ocupa un lugar especial en la
delicada ecología actual de internet. A primera vista, su lejanía y su aspecto
tecnofuturista sugiere que estos espacios de almacenamiento de datos
llegaron para quedarse, e incluso podrían considerarse como los archivos de



internet que estamos buscando. Pero nada más lejos de la verdad. Los
cambios simples y repentinos en geopolítica, los precios de la electricidad,
los costos del terreno y los bienes inmobiliarios (sin olvidar el rápido
envejecimiento de los productos electrónicos) junto con la rentabilidad del
espacio en servidores alquilados, pueden provocar el cierre de dichas
instalaciones de la noche a la mañana. Las políticas nacionales pueden
prohibir estos servicios, las empresas de almacenamiento pueden declararse
en quiebra y el gusto de las multitudes en línea por las apps y el contenido
puede cambiar repentinamente.

Todos los archivos requieren curaduría. Esta es la razón por la cual,
estrictamente hablando, no hay archivos de Big Data. Las colecciones de
datos en bruto, sin clasificar, se pueden almacenar y se almacenarán para
que las siguientes generaciones las investiguen. Sin embargo, sigue siendo
una incógnita si los miles de servidores que almacenan Big Data tendrán o
no algún valor cultural, y ni hablar de si alguien los examinará. Con tiempo
suficiente toda la basura se convierte en oro, ¿pero será este el caso del Big
Data? El proyecto de Inteligencia Artificial (��) de Google, bajo la guía del
científico loco y miembro de la realeza corporativa estadounidense Ray
Kurzweil, digitaliza y almacena actualmente material editado, curado y
revisado, con la guía del mantra parasitario de Google: “primero deja que
otros hagan el trabajo que no pagaremos. Tú escribes el libro, nosotros lo
escaneamos y colocamos nuestros anuncios a un lado”. La información
condensada y de alto valor es el tipo de patrimonio con el que quieres
alimentar a tu ��.10 Este enfoque elitista, sin embargo, presume que el Big
Data tendrá que ser fuertemente filtrado e interpretado (por humanos), ya
que de otro modo los datos podrían “contaminar” la ��. Las máquinas
simples hacen el trabajo esclavo de recopilar y procesar Big Data. Lo
mismo podría decirse de los muchos intentos heroicos de archivar internet.
Las mejores partes del Internet Archive de Brewster Kahle son las partes
curadas. Las partes aleatorias del Wayback Machine de Internet Archive
están plagadas de problemas técnicos como plugins desactualizados y
páginas faltantes. La humanidad puede sentirse igualmente aliviada de que
Google no pueda archivar Facebook o servicios similares de redes sociales,
ya que su inteligencia artificial pronto será inútil debido a la abrumadora
cantidad de datos basura.

Ya existe un problema similar en el contexto de los motores de
búsqueda. En cierto punto, al agregar información adicional el conjunto de



datos entra en un estado de entropía. Uno no puede refinar infinitamente los
criterios de búsqueda. Mostrar la información más reciente no es una
solución. Esta también podría ser la razón por la cual la deep web sigue
oculta y de por qué deberíamos estar contentos de acceder “solamente” al
30% de la red. ¿Deberían los datos generados por electrodomésticos
comunes controlados remotamente por apps ser consultables en su
totalidad? Los millones de resultados de búsqueda de términos ordinarios
ya no nos molestan. Nos hemos habituado y acostumbrado al crecimiento
maligno de datos y de los recursos que requieren. ¿Acaso esto debería
preocuparnos?

En Radical Tactics of the Offline Library, Henry Warwick reflexiona
sobre el auge de las bibliotecas personales portátiles. Debido a la dramática
caída en los precios de los dispositivos de almacenamiento de datos para
consumidores, ahora podemos almacenar 10 mil libros en una memoria ���
flash de 30 euros, o pasarnos discos duros de alrededor de 120 euros que
contienen 800 películas. Bibliotecas universitarias completas pueden caber
en una memoria de 3 terabytes. El mundo en línea se ha convertido en una
trampa precaria debido a los regímenes draconianos de los derechos de
autor que se diseñaron anteriormente y como reacción contra la ubicuidad
que proporciona lo digital. Henry Warwick concluye:

Resistiendo las precariedades de la red y las usurpaciones del estado de seguridad, en un
reverso de las prácticas más antiguas, basadas en la replicación de sustratos de
conocimiento, la Biblioteca Personal Portátil nos impulsa hacia un futuro más allá de la
avaricia sociopática de los regímenes Propietarios. Poseer y administrar una Biblioteca
Personal Portátil es más que solo una buena práctica de investigación: es una táctica
radical de resistencia contra el feudalismo informacional, una estrategia para desmantelar
la teoría propietaria y un acto que ennoblece el hecho de compartir los frutos de la cultura
con todos, para el bien de todos.11

Después de todo el término “biblioteca” podría ser preferible a la noción
sobreteorizada del archivo, que hasta hace poco se asociaba principalmente
con los archivos controlados por el Estado-nación. En un momento en que
el tamaño de almacenamiento (ahora medido en terabytes) y el acceso ya no
es importante, lo único que importa a los usuarios es la configuración
social. Pronto las bibliotecas digitales indexadas, conectadas a redes WiFi
offline o meshnets, serán centros sociales donde sus miembros vertirán sus
necesidades informativas, combinadas con el irresistible plus de humanos



encontrando a otros humanos a través de clubes de lectura, redes
organizadas, reuniones, fiestas ���, cafés, salones de estudiantes y otros
foros híbridos. Cuando múltiples valores patrimoniales de medios, libros e
información se pueden almacenar y compartir fácilmente con tecnología de
consumo barata, ¿cómo se desarrollarán las políticas y poéticas de nuestras
bibliotecas digitales cuando diseñemos la próxima generación de
bibliotecas públicas?

Sobre el troleo

El problema del troleo puede aislarse fácilmente en casos individuales. Los
troles son figuras de excepción. Editores, programadores y, eventualmente,
la Ley, se ocuparán de ese Otro desviado e incontrolable. Los filtros se
instalan para brindar protección contra la información molesta y los bots
deambulan en el ciberespacio 24/7 para eliminar las provocaciones no
deseadas. La forma en la que una sociedad lidia con quienes cruzan líneas
invisibles nos dice mucho sobre los límites de la retórica de tolerancia,
apertura y libertad. El trol como delincuente es un tropo que puede ser
entretenido garantizando narrativas de alta calidad, dramas humanos y una
idea de lo que está en juego con los diferentes jugadores y los roles que se
ponen en práctica. Pero, ¿qué pasaría si el troleo se convirtiera en la norma
expandiéndose desde la cultura juvenil?

Todavía vivimos bajo el hechizo de La cultura de la queja de Robert
Hughes. Mientras tanto, soñamos con una realidad en línea relacionada con
las tareas, centrada en la comunidad y orientada por el consenso que tal vez
nunca haya existido y que tal vez nunca llegue a existir en el futuro. Fue
durante los primeros años de la década de 1990 cuando Hughes describió
esta situación como una “forma de gobierno obsesionada con las terapias y
llena de desconfianza hacia la política formal, escéptica de la autoridad y
presa de la superstición, un lenguaje político corroído por la falsa
compasión y el eufemismo”.12 Al quejarse de la vulgaridad de la cultura
confesional, Hughes advierte que la idea de la distinción desapareció desde
hace mucho tiempo y apunta a la baja calidad de los shows televisivos
estadounidenses. Pero una gran diferencia entre el tipo de crítica de Hughes
y su aplicación para abrillantar las redes sociales de hoy es la indiferencia
de las élites actuales frente a la cultura de los comentarios en internet entre



adultos (vigilar a los adolescentes es otro asunto). Los académicos
culturales no intervendrán para rescatar esta parte de la cultura popular. El
trol es un lobo solitario que a diferencia del terrorista islámico puede ser
identificado y aislado, se le puede filtrar y neutralizar fácilmente con
terapias. Aquí no hay un ideal cultural, solo resentimiento. No existe una
labor histórica para que la máquina laberíntica llamada internet se levante.
En el viejo estilo cibernético de controles y comandos la red informática era
responsable de procesar los datos. Actualmente calcula ideologías
mesurables a través del bloqueo de sitios, el establecimiento de límites de
tiempo y restricciones de las apps, el monitoreo de los chats, el filtrado de
los resultados de búsqueda, las configuraciones de las alertas de correo
electrónico y la verificación de audio y cámaras web. En esto consiste la fe
del trol: esperar respuestas legales tecnomédicas.

A diferencia del puritanismo políticamente correcto que Hughes atacó,
la cultura populista de los comentarios en línea, dos décadas después, es
mucho más maliciosa y cruel. Las arquitecturas configuradas para captar el
discurso no resultan tan sofisticadas abriendo espacios para la “diferencia”.
En lugar de esto se tienta a los usuarios a descubrir una verdad oculta cuya
existencia puede ser provocada, lo grosero y lo radical se experimentan
como efectos colaterales no deseados a pesar de que son un producto
directo del diseño de las redes sociales que enfatiza “noticias”,
actualizaciones y respuestas rápidas y cortas mientras se dejan de lado las
historias de fondo y los debates largos. La verdad en sociedad no es un
esfuerzo colaborativo ensamblado de mil piezas de rompecabezas sino que
está revelada bajo la presión pura de la violencia (discursiva). El “ideal”
operativo es que el usuario que más presione explotará la burbuja de
relaciones públicas que existe en torno a todas y cada una de las
actividades, productos y políticas. Pero los comentarios no son solo quejas.
En el mundo actual de las redes sociales los usuarios no son precisamente
outsiders descontentos expresando su enojo en algún dispositivo. La
diferencia entre un debate genuino y el troleo es totalmente subjetiva. Ya no
hay participación, a pesar de todos los esfuerzos de Henry Jenkins y sus
seguidores por enfatizar el lado “positivo” del “contenido generado por el
usuario”. En esta era, cuando la cultura de internet ha reducido la
participación al uso de unas cuantas de plataformas, cada respuesta puede
calificar, y potencialmente lo hará, como troleo.



Los nuevos medios como profesión

El término “nuevos medios” ha desaparecido silenciosamente. La razón no
es la falta de nuevas tecnologías que ingresan al mercado. Solo pensemos
en la impresión 3�, los ����, el “yo” cuantificado, el Oculus Rift, el Bitcoin
y su tecnología blockchain, los e-readers, los vehículos autónomos y otros
dispositivos de hoy en día como los Google Glass o el iWatch. Todos ellos
tienen en mayor o menor medida un impacto en la sociedad. No es el caso
que los nuevos medios se estén volviendo “viejos”. Todas las tecnologías
envejecen y desaparecen en algún momento. La tecnología informática
tiene ahora setenta años, pero el problema no es exactamente el
Antiquiertheit des Digitalen,13 sin importar cuánto especulemos sobre lo
“posdigital”. Los “nuevos medios” como etiqueta desaparecieron sobre todo
porque la utopía de sus promotores no se materializó. La digitalización está
tomando el mando en una era de creciente desigualdad social y
estancamiento cultural generalizado en la sociedad (occidental). Es tentador
concluir que los “nuevos medios” se han convertido en parte del problema.
Las promesas se han agotado. El Big Data resulta ser una herramienta
vertical y jerárquica completamente pensada para controlar a la población.
A pesar de los valiosos esfuerzos de los “científicos de datos ciudadanos”,
los datos están asociados con el secretismo, las violaciones a la privacidad y
la vigilancia. El factor refrescante que viene con la novedad ya no es
suficiente. Lo que queda es la presión permanente y en ascenso sobre la
fuerza de trabajo para actualizar y dominar las últimas oleadas de apps,
lenguajes de programación y soluciones híbridas que conectan un sistema
con el otro. Los “estudios de nuevos medios”, como todavía se llaman
algunos programas académicos, están atrapados en una situación difícil.
Tienen que delimitar su propia autonomía para crear una posición legítima
de especilización en la sociedad mientras transfieren su especialización a
profesiones existentes como la enfermería y la agricultura que
tradicionalmente se encontraban a años luz del mundo de las tecnologías de
la información.

Nuestra comprensión del estancamiento de los “nuevos medios” debe
estar conectada con los movimientos makers críticos y los discursos
relacionados en El artesano de Richard Sennett, y con los debates sobre la
precariedad y las propuestas para organizar gremios y sindicatos para los
trabajadores del diseño y los nuevos medios. En la era de Uber, ¿en qué



dirección podría impulsarse la mayor profesionalización de los “nuevos
medios”? No quedan instituciones por las cuales pasar. Ahora que los
estudios de nuevos medios han roto vínculos con los estudios de cine y
televisión, ¿están condenados a volver a sus raíces como estudios de la
información, como bibliotecología, y convertirse en archivos? El sueño de
una disciplina aparte ha terminado, las fuerzas conservadoras han ganado.
Internet no se considera un medio después de todo y no se considera que
necesite la atención especial que merecen la literatura y el cine. La
verdadera razón de esto es la naturaleza técnica profundamente inestable
del aparato que impide a su cultura emerger en primer plano durante un
período de tiempo sostenible. Internet demuestra ser el medio de
desaparición por excelencia. Lo siguiente a desaparecer podría ser el propio
término de “internet”.

Respuestas a la omnipresencia de la fotografía

El verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invisible

Oscar Wilde

En sus notas sobre la red social de fotos, Instagram, Vincent Larach observa
que “la fotografía se ha convertido en una parte integral de nuestras vidas.
Está tan profundamente arraigada en la forma en que capturamos momentos
de tiempo y en cómo compartimos información que apenas si notamos el
medio que empleamos para hacer tantas cosas”. Apenas lo notamos:
bienvenidos al “subconsciente-tecno”, un reino en rápido crecimiento
facilitado por la cantidad cada vez mayor de gadgets y dispositivos de
registro que nos rodean. Los bucles de retroalimentación de las máquinas
dirigen constantemente la parte de la mente que está por debajo del nivel de
percepción consciente. Al principio estamos fascinados y sentimos la
“disrupción” pero poco después, la aplicación o la función se disuelve en el
fondo y se convierte en parte de la vida cotidiana. La producción y el
consumo de imágenes se han convertido en una parte integral de la esfera
“no completamente consciente”, otorgando la victoria a la mirada pública
sobre la privacidad en todas las circunstancias posibles.



En el entorno mediático en constante cambio del presente, hay un
esfuerzo continuo por construir y mantener un entendimiento crítico de
todas las ideologías ocultas dentro del software, las interfaces y las
plataformas que alimentan directamente al subconsciente-tecno. Este es
también el caso de artistas y activistas que por razones estéticas y
sociopolíticas exploran intensamente las posibilidades de las nuevas
tecnologías. Los artistas, declaró una vez Ezra Pound, “son las antenas de la
raza”. Hace un siglo se suponía que debían ser los primeros en sentir los
dramáticos cambios por venir. Sin embargo, en estos días nuestra
vanguardia consiste en geeks y capitalistas de riesgo. La clase virtual es la
que define el marco de nuevos productos y servicios para el usuario.
Artistas y activistas, antes marginalesy radicales, son los “usuarios”
actuales, los pioneros, como tú y yo.

¿Qué sucede cuando la miniaturización toma el mando y la cámara se
vuelve omnipresente sin que nos demos cuenta? Jean Baudrillard, quien
también fue un apasionado fotógrafo, diría: las imágenes han perdido su
“escena”. Ya no hay tal cosa como el acto de “tomar una foto” (un gesto
que el productor de la selfie adora y repite en público una y otra vez).
Mientras que las estrategias artísticas intentan “restaurar” la artificialidad
del acto fotográfico, los activistas quedan atrapados en el género de la
“realidad”, sometiéndose a las reglas sociotécnicas que subyacen en miles
de fotografías tomadas a diario. Es hora de actualizar los Modos de ver de
John Berger. ¿Cómo representamos imágenes en la era de Tumblr,
Instagram y Pinterest? Afrontémoslo: la definición de Vilém Flusser de las
imágenes como “superficies significativas” ha caducado. Situado dentro de
la corriente de la imagen no hay tiempo para que el significado se
solidifique. Solo la próxima imagen es significativa.

El almacenamiento masivo y los análisis automatizados de imágenes
digitales han tomado el control de un paradigma anterior definido por la
selección. Los seres humanos ya no perciben una fotografía como un
símbolo o resumen de un hecho, sino que se ha convertido en parte de un
proceso posindustrial impulsado por procedimientos de búsqueda e
identificación. La imagen es siempre parte de un flujo. Las fotografías ya
no ilustran una historia ni funcionan como decoración. Debido a la
transmisión de imágenes en tiempo real y a la omnipresencia de la cámara,
la imagen como evidencia ha adquirido mayor importancia. La burda
calidad de la “información sobre la realidad” se ha convertido en un efecto



especial y puede ser estudiada y exhibida de la misma manera que
exploramos la estética glitch de las imágenes digitales.

En respuesta a estas condiciones técnicas y económicas, las estrategias
artísticas y activistas han sido divergentes: mientras que los artistas se han
visto obligados a “embellecer” sus imágenes para mantener su posición de
por sí precaria en el mercado del arte, los activistas han sido empujados en
la dirección opuesta. Toman la posición iconoclasta del maker que toma la
“condición posdigital” muy literalmente, y regresan a la vida artesanal de
las experiencias no mediadas mientras que el resto de la sociedad se entrega
a sí misma a las pilas (stacks en inglés). Sin embargo, la mayoría de
nosotros trabajamos dentro del marco de la producción contemporánea de
imágenes y su lógica corporativa de vincular, dar like, recomendar,
comentar, metaetiquetar, etc. Sometidos a la lógica de la cultura
algorítmica, la mayoría de los activistas no estudian la economía política de
las redes sociales y se topan rápidamente con las trampas de estas
plataformas.

Además de las limitaciones bien conocidas de la propiedad
corporativa, la realidad de la censura estatal y otras formas de filtrado más
sofisticadas, la naturaleza cortoplacista de la atención en las redes sociales
es un problema importante. La principal limitación de los movimientos
sociales actuales reside en la forma de organización no sostenible derivada
de la dependencia ubicua de las redes sociales. En todo el mundo vemos un
patrón similar: los movimientos de protesta consumen su propia imaginería
y desaparecen incluso antes de que “lo social” pueda surgir. Aunque el
material visual juega a menudo un papel positivo en la movilización inicial,
la imagen de las protestas callejeras ya no tiene un valor simbólico
duradero. Las revueltas rápidamente reciben un nombre en clave (adecuado
para el metaetiquetado y los hashtags de Twitter) y pueden viajar a la
velocidad de la luz a través de las redes electrónicas, pero las interacciones
sociales rápidas no se consolidan en una acción social duradera (como la
pertenencia a una comunidad, los grupos de tareas específicos a través de
listas de correo electrónico, foros o groupwares similares).

Antes de comenzar a juzgar las imágenes debemos explorar nuestro a
priori colectivo, nuestro Imperio de la Imagen del que somos súbditos.
Lograr entender la economía política de nuestra cultura visual es una cosa,
pero antes debemos ampliar nuestros deseos. La fotografía puede funcionar
como un refugio temporal. Deja de deslizar las fotos y comienza a



cuestionar. ¿Cómo se relacionaría un llamado al despertar del imaginario
creativo (en la tradición de Castoriadis) con la actual producción masiva de
imágenes digitales? Ahí es cuando comenzamos a tratar con nuestros
conocimientos desconocidos, también llamados fantasía. ¿Cómo podemos
romper las complejas redes de reglas y expectativas implícitas que nos
rodean? ¿Podemos reprogramar nuestro subconsciente-tecno? ¿Y cuál es el
rol de la esfera de la imagen en esta posible ruta de escape?

El eterno retorno del tiempo real

Tal como los pintores entienden el espacio abstracto, yo entiendo el tiempo abstracto.

Nam June Paik

Necesitamos obras de arte que reduzcan y aceleren la velocidad del tiempo
real. En la era de la Web 2.0 y las redes sociales, hemos experimentado, una
vez más, un retroceso en la cultura global en tiempo real. Los conceptos
subyacentes de Facebook y Twitter no son en lo absoluto en tiempo real,
sino todo lo contrario. Estas plataformas sintetizan todos los diferentes
tiempos en el mundo y presentan una experiencia casi nueva del tiempo
histórico: una que se desarrolla al acceder a nuestro timeline. Por el
contrario, los medios de streaming tienen la capacidad de estar en vivo igual
que la radio, pero suele ser un documento que se extrae de una base de
datos. Ser parte de un evento en vivo es una experiencia emocionante, en
particular cuando se combina con chats y servicios de llamadas en línea
como Skype. Reportar en vivo a través de Twitter puede ser un caso límite
ya que, obviamente, hay un desfase temporal además de ser muy personal.
Si hay un aspecto que la cultura actual de las startups deja de lado, este es la
exploración más profunda de la comunicación en tiempo real peer-to-peer
(una de las razones puede ser la baja velocidad de la conectividad global de
internet en todo Estados Unidos, lo que dificulta el uso masivo de nuevas
herramientas de red en tiempo real). Detectar la presencia remota puede
tener un potencial subversivo que aún no ha sido explorado. Hasta ahora los
verdaderos innovadores en este contexto siguen siendo las iniciativas de
radio local/libre/pirata en todo el mundo. Brecht y Guattari, ¡todavía
estamos en las mismas!



Una microsociología de la élite tecnológica

Como escribe Corey Robin, “los conservadores nos pidieron no obedecerles
sino compadecerles u obedecerlos porque sentimos pena por ellos. Los
conservadores no están contentos con la Ilustración. Quieren restauración,
una oportunidad ofrecida por las nuevas fuerzas de la revolución y la
contrarrevolución”.14 A diferencia de sus contrapartes corporativas, los
neoconservadores, como Robin los describió, vieron el mundo como su
escenario. Los neoconservadores intercambiaron ideas, percibían el mundo
como un paisaje de proyección intelectual. Los ciberconservadores que
gobiernan Silicon Valley tienen claramente otra mentalidad. ¿Por qué
molestarse con una invasión en Iraq si mientras tanto se puede construir un
imperio en Facebook? Puede que Silicon Valley sea la nueva clase alta, pero
subcontrataron el rol de ser una “clase gobernante” a una élite secundaria
que administra los restos del Estado en su nombre.

La tesis aquí es radicalmente diferente de la distinción que C. Wright
Mills hizo en La élite del poder (1993), entre las celebridades que en su
mayoría deslumbran a la gente, y aquellos que están en el poder. Ya en
1969, desde Santa Cruz, G. William Domhoff señaló el defecto de este
análisis. A Domhoff le preocupa la movilidad social, el rol de la mujeres,
los matrimonios mixtos y el papel del jet set como parte del espectáculo.
¿Por qué Domhoff, quien escribió en el año en el que los estadounidenses
llegaron a la luna y la invención de internet, se equivocó con los ingenieros
informáticos, codificando demencialmente bajo sus propios ojos? En ese
momento se estudiaba el papel de los ingenieros en la sociedad, sin
embargo, la teoría política se concentró principalmente en la posición
subordinada dentro de los regímenes totalitarios. “¿Quién está dirigiendo el
show?”. Es una pregunta que resulta errónea en estos días, ahora que los
profesionales de los medios luchan por mantener su posición económica en
los niveles más bajos de la clase media. Hoy vivimos en la era del consenso
de Piketty. La pregunta ya no es si “la élite del poder” domina o no el
proceso político, sino cuáles son los intereses que dirigen a esa misma élite.
La administración de la población era un problema de la Guerra Fría para el
estado de bienestar. En esta era neoliberal de las nuevas redes, la gestión de
la población ha vuelto al punto de partida: en última instancia, se entrega a
las empresas privadas de vigilancia, a la policía y al ejército, mientras que
la élite está ocupada en sus propios asuntos.



Para la creciente élite tecnológica de Silicon Valley no hay armonía en
el mundo, solo disrupción (de los otros). En este mundo no hay conflictos
fundamentales (a excepción de los mercados vs. el Estado). La disrupción
es un proceso natural e histórico. Es hora de que el Estado salga del
escenario, así que por favor empaquen su mochila y abandonen la mesa. La
elección ya no es entre lo reactivo y lo ad hoc (los Clinton y Obama) y el
enfoque proactivo y enérgico del clan Bush. Es por eso que algunos dentro
de Silicon Valley han estado desarrollando su propia política exterior
estadounidense, fuera de la lógica de halcones vs. palomas.15

En contraste con la lógica de la multitud, a Silicon Valley le falta la
imaginación y la fuerza de voluntad para oponerse a las masas. “El
liderazgo único es algo humano y no lo producirá una comunidad social
masiva”, dijo alguna vez Kissinger. Pensemos en ignorar esta regla y
establecer nuestros propios objetivos políticos (como el objetivo de Elon
Musk de visitar Marte). ¿Qué sucede cuando una élite se pone en huelga?
La élite tecnológica de Silicon Valley se niega a gobernar. Son reacios a
participar en cualquier juego de “gobernanza global” con jugadores
“razonables” como las ���, las agencias estatales, los organismos
internacionales y las corporaciones globales de la vieja escuela. Los nerds
libertarios también se niegan a jugar el juego de las celebridades y no
muestran mucho interés por el culto mediático de la autorepresentación.
¿Por qué molestarse? ¿Por qué comprometerse? Exprésate en el código. La
opinión es... tan del siglo ��. El consenso libertario de la escena startup
asume que el Estado ya no debería ser tomado ni reformado sino forzado a
reducir su tamaño e inevitablemente desmoronarse. Los programas públicos
supuestamente debieron privatizarse hace décadas. La mejor manera de
lograrlo es ignorar la existencia misma de la política. La doctrina
californiana del gobierno ya ha sido deconstruida como una adaptación
contemporánea de Ayn Rand. Pero, ¿dónde está Superman? ¿Dónde está
nuestro Howard Roark? ¿Qué es una crítica del altruismo sin la figura
heroica que lo expresa?

A los ciberlibertarios les encanta ignorar al Estado. La mayoría de los
geeks son simpatizantes de esta idea pero carecen del impulso abolicionista
y prefieren un enfoque más sutil, incluso indiferente, que no provoque
confrontaciones con las autoridades. Al final los geeks trabajarán para
cualquiera. En última instancia quien sea que esté al mando contratará
programadores ya que nada puede funcionar sin ellos. En la escena de las



startups el modelo cínico de “disrupción” ha reemplazado a las visiones
Ciberutópicas de los años noventa. El impulso ya no es construir un mundo
paralelo sino moverse rápidamente hacia un mercado existente y cambiar
las reglas del juego. La idea de construir un mundo mejor en la virtualidad
ya pasó. Si bien la conjetura acerca de la Ilustración sobre el poder de las
ideas y la necesidad de difundirlas continúa, estas ya no ofrecen modelos
alternativos de sociedad. En cambio, las ��� extraen parasitariamente los
flujos de valor existentes y capturan los grandes procedimientos
económicos —desde las “ciudades inteligentes” hasta la logística de los
alimentos—. Esta minoría numérica que Kroker y Weinstein describieron
de forma brillante, en 1994, como la “clase virtual” cosechadora, no está a
punto de tomar el mando.16 Ni siquiera las teorías de la conspiración
describen con precisión su ascenso. ¿Qué hace esta clase dominante cuando
gobierna?: se relaja, sumergida en su propio autismo. La banalidad se
rehusa a mandar. Es evidente que necesitamos una nueva teoría política en
este ámbito y que en primer lugar debemos analizar nuestra propia
decepción ante una respuesta como esa. (“¡Esto no puede ser verdad!”,
etc.). Bienvenido al universo de Michel Houellebecq. Ni Hegel ni Freud
pueden explicar por completo estos estados provisionales de implosión y
aburrimiento que nos encapsulan. Miremos hacia otro lado y no lidiemos
con eso, tal vez la computadora fue solo una moda después de todo. Esa
podría ser la respuesta de la Europa continental: en algún momento las ���
fueron revolucionarias como la máquina de vapor, sin embargo, hemos
pasado ese momento como los caballos en las calles que alguna vez fueron
necesarios como transporte masivo y que ahora son un divertimento para
los ricos.

La descripción de Jaron Lanier de Silicon Valley es la de una
atmósfera tipo aldea en donde dejar un trabajo para comenzar a trabajar con
la competencia no se considera una traición. Lo que cuenta es el interés
general de la red en general. La élite tecnológica californiana celebra la
condición ciberpunk posapocalíptica y se retira hacia una “isla en la red”
autoconstruida. A largo plazo, esta estrategia escapista tiene un impacto
más profundo que la sádica agenda neoliberal que intenta eliminar toda
función de redistribución del Estado de bienestar de la posguerra. Si bien
Thatcher dijo que la sociedad no existía, aún quedan partes que derribar.
Debido a su compromiso por erradicar el pasado (socialista), los
neoliberales están atrapados en una modalidad de venganza y no pueden



escapar del estado (mental) de la demolición permanente, los recortes
presupuestarios, la austeridad, la privatización y las ejecuciones
hipotecarias. La codicia y el resentimiento son dos caras de la misma
maldita moneda. La reestructuración y las condiciones laborales precarias
conducen a la depresión. Atrapados en esta interminable espiral
descendente, irónicamente los neoliberales necesitan un Estado fuerte para
ejecutar su agenda represiva de violencia, vigilancia y control. Sin embargo,
los tecnolibertarios han pasado a una etapa poscrisis y presumen que poseen
las soluciones tecnológicas para todos los problemas sociales, políticos y
ecológicos (el “solucionismo” de Morozov). La supuesta “complejidad” de
los problemas es solo otra cortina de humo, las soluciones ya están allí, solo
tenemos que escalarlas.

Los Nuevos Intermediarios como Google, Facebook y Amazon tienen
que extraer la plusvalía de manera invisible, sub rosa. Cualquier atención
crítica a la forma en que operan estas corporaciones, como en las
revelaciones del delator Edward Snowden, se considera profundamente
indeseable. Se supone que no debemos entender cómo funciona la
economía del algoritmo. En nuestra sociedad red, las masas se han
convertido en usuarios individuales de las plataformas de redes sociales
como los juegos multiusuario en línea. Para estudiar los valores de la élite
tecnológica simplemente instala el videojuego Elite: Dangerous y comienza
la batalla. A primera vista, “la sociedad de la Federación parece estar
basada en principios democráticos con líderes a quienes se vota para que
estén en el poder”. Sin embargo, “en realidad, la lealtad corporativa lubrica
la máquina y el espacio de la Federación es un campo de batalla del
comercio. Las organizaciones comerciales compiten por el tiempo y la
atención del ciudadano federal tan agresivamente como la ley les permite,
así el ciudadano pasa la vida bombardeado por la publicidad”. El manual
del juego continúa: “culturalmente la Federación es tolerante con algunas
cosas (como las religiones), pero totalmente intolerante con el consumo de
drogas, el activismo político y ciertas culturas. Muchas cosas son ilegales,
como la esclavitud, la clonación y ciertos narcóticos”. ¿Suena familiar?

La distinción alguna vez hecha por el politólogo italiano Gaetano
Mosca entre una clase que gobierna y una clase que es gobernada ha sido
invalidada.17 En el siglo ��� es un honor, un privilegio, obtener el estatus de
sujeto (también conocido como usuario). El mayor peligro para la fuerza de
trabajo global es dejarla a su propia suerte. Millones luchan por el derecho a



ser explotados. El estrato superior ya no necesita ejércitos de esclavos para
mantener su hegemonía y puede subcontratar la producción hasta tal punto
que todas las dependencias se vuelven borrosas e invisibles. Para la
solidaridad digital será vital “hacer visibles” las infraestructuras globales y
dar cara y voz a las multitudes de trabajadores anónimos (que tienen
teléfonos inteligentes, presencia en las redes sociales, etc.) que mantienen a
flote nuestro frágil mundo. Ni siquiera hemos comenzado a diseñar una
imaginación colectiva para saber cómo se podría usar y moldear ese alcance
planetario.

En el mejor de los casos, las élites tecnológicas son las primeras en
adoptar sus propios dispositivos. Convertirse en “clase alta” es simplemente
una cuestión de estilo, no un Kulturideal compartido entre hipsters. Su
estado permanente de retirada no significa que los programadores hayan
ascendido por encima de la sociedad, todo lo contrario. Profundamente
marinado en la cultura pop, el grupito de capuchas no pretende ser mejor
que el resto. Los círculos mejor posicionados de hoy están bien puestos: en
drogas. ¿Es esta nuestra nobleza? Aquí no hay un síndrome oculto de
Übermensch, cero carisma, ni siquiera la del ingeniero. La excelencia está
oculta en el código y no debe buscarse en ningún otro lugar. Los acueductos
de nuestro tiempo pueden admirarse dentro de Github. Querámoslo o no,
ahí es donde deberíamos destinar a nuestro Leonardo da Vinci. El arte
definitorio de nuestra época no será Bruce Nauman. En su lugar, estamos
condenados a girar alrededor de las alturas de los mediocres y modelados
entornos virtuales.

La biblia, para quienes están interesados en la interfaz entre la cultura
geek y las humanidades, es (aún) Laws of Cool de Alan Liu. Por favor,
vuelvan a leer este clásico. No hay rastro alguno de una vanguardia, ni una
sola referencia histórica. A diferencia de la clase dominante tradicional,
para la élite tecnológica de Silicon Valley el arte no se considera el valor
más alto en la vida. ¿Podrían ser los autos? El mercado del arte aún no se ha
ocupado de esta realidad emergente, tampoco tiene caridad. Libre de culpa,
la élite tecnológica no ve la necesidad de “devolverle algo a la sociedad”, y
mucho menos de apadrinar a un artista vivo: esos pobres perdedores. En
cambio, invierte en más tecnología (esto se puede decir incluso de la loable
Fundación Gates). La excepción aquí es el financiero George Soros (al fin,
un tipo de Wall Street que viene de la costa Este) con su Open Society
Foundation, que después de una década abandonó su red de centros de arte



contemporáneo en Europa del Este, cuando se decidió que la Unión
Europea y los Estados nación tendrían que invertir en una infraestructura
artística contemporánea (lo cual, por supuesto, no hicieron).

Dentro de los círculos tecnológicos la crítica a la democracia
parlamentaria es ya un hecho. Su noción de posdemocracia no es una
preocupación ni una sorpresa sino una realidad a medias de la que es difícil
escapar. La corrupción es vista como un síntoma de la falta de transparencia
y se presenta como un subproducto del culto a la deliberación en el antiguo
Occidente. Se prefiere la realidad lógica de la computadora que no necesita
debate. El parloteo político solo roba tiempo valioso que podríamos haber
utilizado para implementar soluciones de tecnogobernanza para el
calentamiento global, el ébola, la distribución eficaz de alimentos y otras
causas nobles. Los esfuerzos masivos de cabildeo político de Google en
Washington �� y Bruselas deben leerse a la luz de todo esto. Su objetivo es
lograr que las empresas tengan el derecho de quedarse solas para procurar
sus propios intereses.
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12 
Occupy y la política de las redes organizadas

“Olvidé mis externalidades de red”. — “Caminamos despacio porque vamos lejos”. (Dicho
zapatista) — “Encontrar el significado de la vida individualmente es una ilusión antropológica”.
(D'Alisa, Kallis y Demaria) — “Nosotros necesitamos ayuda, y tiene que venir de las personas
que usan trajes, estudiaron duro, predican con el ejemplo y están dispuestas a morir por su
causa”. (Jonathan Brun en Adbusters) — “El alma no ve nada que no le angustie al reflexionar”
(Pascal) — “Me siento protegido por algoritmos Suite A inéditos”. (J. Sjerpstra) — “Estoy en la
lista negra de una ardilla furiosa”. — Únete a la Gente Orientada a Objetos. — “Cuando la
filosofía apesta pero tú no”. — “Nos vemos en el Foso del Estúpido a las 5 p.m.” — “Conseguí
un escritor fantasma que reescribiera mi perfil de un sitio de citas”. — “Conozca al coeditor de la
Constitución de la Idiocracia”. — El Complejo Militar-Empresarial: “Ya son lo suficientemente
malos para hacerlo pero ¿están lo suficientemente locos?” — “Realmente debería haber algo
como un Anti-Kickstarter para las cosas por las que estarías dispuesto a pagar para que no
ocurrieran”. (Gerry Canavan) — “El declive de las redes sociales: la ruina de la estética en las
iniciativas peer-to-peer” (disertación) — "Olvídate del científico de datos, necesito un guardián
de datos”.

El activismo en la red (net.activism) ha crecido y es enorme, comparable
con las luchas de raza y género y las cuestiones del cambio climático.1 Esta
es la era de Wikileaks, Anomymous, los ataques de denegación de servicio
en la infraestructura vital y del soplón de la ��� Edward Snowden, todos
capturando la imaginación global. Es un mundo que durante décadas se ha
mantenido como terra incognita para las instituciones. En este ámbito la
comunicación ya no es un lujo y se convierte en una cuestión mucho más
amplia que deja atrás las tácticas alguna vez diseñadas para el gueto. ¿Pero



cómo medimos sus dimensiones? Ya no es necesario ver las herramientas
del análisis de redes sociales para convencernos del alcance del fenómeno.
El activismo en red hoy vincula la interacción con la acción poniendo sobre
la mesa la Cuestión de la Organización. ¿Cómo diseñamos el arte de la
coordinación colectiva? ¿Cómo avanzamos, más allá de dar likes, y
escenificamos los eventos reales que intervienen? ¿Hay un lugar para la
tecnología en el proceso de toma de decisiones? Y ¿cómo comparamos
estos movimientos basados en las redes sociales con las formas
tradicionales e institucionales de política como las ���s o los partidos
políticos? ¿Se convertirán algún día en una forma sostenible de
autoorganización?

Todavía nos debatimos por entender lo que sucedió durante 2011, el
“tardío” Año de Protesta que comenzó con la Primavera Árabe y culminó
con el movimiento Occupy, que fue tan bien resumido por Slavoj Žižek en
su libro de 2012, El año que soñamos peligrosamente. ¿Por qué tuvieron
que pasar entre tres y cuatro años desde la Crisis Financiera Mundial de
2008 para que estos movimientos se desarrollaran?, ¿por qué hemos
interpretado estas cadenas de sucesos mundiales durante este número de
años? ¿Acaso la gente necesitó un descanso durante 2012 (“¿Una pausa
para el pueblo?”) antes de que tuviera lugar la siguiente ola de protestas en
Bulgaria, Suecia, Turquía, Brasil y Ucrania?2 ¿Por qué en 2011 no se
produjo ningún impulso político más fuerte? ¿Cómo es que la movilización
masiva de la pasión política se neutraliza y absorbe tan rápidamente dentro
del statu quo predominante? ¿Acaso la energía del activismo es realmente
tan incapaz de construir infraestructuras político-tecnológicas que
sobrevivan más allá del espectáculo de un evento? ¿Aprovechamos
realmente de manera óptima nuestra lentitud prediseñada para repensar las
tácticas de movimiento? Y ¿por qué es tan difícil para los movimientos
reagruparse y volver a escena?

David DeGraw comentó: “A partir de Anonymous, Occupy y el
movimiento del 99%, demostramos colectivamente que las redes
descentralizadas de autoorganización integradas por personas de ideas
afines, trabajando unidas pueden hacer arder el mundo. Sin embargo, nos
faltó una estrategia de salida así como nos faltaron los recursos necesarios
para construir un movimiento autosustentable que realmente contribuyera a
lograr el cambio y la evolución de la sociedad que todos sabemos que
necesitamos”.3 Esta discusión de ninguna manera se limita al



(sobrevalorado) rol de las redes sociales y los teléfonos móviles en las
movilizaciones masivas. Tenemos que preguntarnos qué significa este
retraso hermenéutico en una era de redes digitales en tiempo real en la que
los hechos viajan a la velocidad de la luz. De acuerdo con Michael Levitin:

Occupy fue, en esencia, un movimiento limitado por sus propias contradicciones: un
movimiento plagado de líderes que se declararon sin líderes, gobernados por una
estructura basada en el consenso que no logró un consenso y que buscaba transformar la
política negándose a ser políticos. Por irónico que parezca el impacto del movimiento que
muchos ven solo en el espejo retrovisor, se vuelve más y más claro con el tiempo.4

Incluso el mundo corporativo se une a la extravagancia de la reflexión,
demostrando su preocupación por las estrategias sin líderes y
recordándonos que el uso de las redes sociales por sí mismo no resultará en
un plan. Sobre las estrategias de política exterior de Google, Eric Schmidt y
Jared Cohen comentaron:

Las revoluciones futuras producirán muchas celebridades, pero este aspecto de la
producción de movimientos retrasará el desarrollo del liderazgo necesario para terminar
el trabajo. La tecnología puede ayudar a ubicar personas con habilidades de liderazgo —
pensadores, intelectuales y otros— pero no puede crearlos. Las revueltas populares
pueden derrocar dictadores pero solo tienen éxito posterior si las fuerzas de la oposición
tienen un buen plan y pueden ejecutarlo. Construir una página de Facebook no constituye
un plan, las habilidades operativas reales son las que llevarán una revolución a una
conclusión exitosa.5

Pareciera que Silicon Valley necesita un cierto grado de introspección ya
que hasta ahora ha mostrado poco interés en la democratización de las
“habilidades operativas”. En lugar de eso la mayoría de las plataformas de
redes sociales crean de forma deliberada “nubes” difusas de impresiones, de
manera que las experiencias privadas y las micro opiniones se hacen
operativas por máquinas. La élite tecnológica no ha priorizado ni la
resolución de problemas ni las herramientas de comunicación efectivas, ni
hablar de los procedimientos de toma de decisiones en línea. La idea de las
startups se ha reducido conscientemente a modelos de negocio a corto
plazo. ¿Por qué no podemos emprender una organización sin fines de lucro?
¿Habíamos oído hablar de eso? ¿Podemos imaginar que las startups
rechazaran categóricamente el capital de riesgo asociado a la educación



superior y a la cultura? Suena casi europeo. Serían ignorados tácticamente y
por supuesto no existirían, particularmente en una Europa que está bajo la
mano de hierro del pensamiento emprendedor neoliberal unido a los
regímenes de austeridad.

Los jardines amurallados como Facebook y Twitter hacen que sea
difícil estimar el tamaño y el impacto real de las conversaciones
semiprivadas (incluido el “clictivismo” público à la Avaaz). ¿Acaso la
“acción directa” se está volviendo aun más simbólica (e informativa) de lo
que ya era? El híbrido de espacio urbano y ciberespacio tal como se
concibió en los años noventa es un hecho cuando se mira el Movimiento de
las Plazas (desde Tahrir y Puerta del Sol hasta Taksim, Euromaidán y Hong
Kong). Aparte de algunos gurús de internet como Clay Shirky y Jeff Jarvis,
quienes solo pudieron leer esas “revoluciones Facebook” como gigantescos
dispositivos de entrada en nombre del “periodismo ciudadano”
supuestamente ejecutado en nombre de los valores estadounidenses (de
mercado), entre los escritores de opinión hay poca paciencia para estudiar a
detalle lo que está en juego aquí (con la excepción de, por ejemplo, Paolo
Gerbaudo,6 Zeynep Tufekci7 y Eric Kluitenberg8).

¿Debemos hablar de un déficit teórico o más bien de una
sobreproducción de reportajes en tiempo real? Puede que la apariencia
social y una cultura que promueve la adicción a la “presentación del yo”
sean hechos sociológicos, pero de manera sorprendente dicen poco respecto
a las preguntas organizacionales que aquí formulo. Con suerte, ya no hay
necesidad de hacer un llamado al compromiso. El descontento está
prosperando. La Era de la Indiferencia ha terminado. Pero ¿cómo se está
conformando la solidaridad del presente? ¿Solo es cuestión de “capturar” y
“canalizar” las energías políticas que están flotando a nuestro alrededor? No
importa hacia dónde se mire, uno tiene la sensación de que los problemas se
acumulan pero la urgencia está aún en pañales y no hemos empezado a
explorar, ni remotamente, todo el potencial de internet para crear máquinas
organizacionales, plataformas discursivas y herramientas de deseos
colectivos.

El activismo nunca se limitó al lento e invisible proceso de defensa y
apoyo. Puede ser aburrido definirse uno mismo como ciudadano y criticar
la cobertura mediática masiva. Hace tiempo que abandonamos el largo siglo
��.9 La lucha ya no se trata nada más de compromiso y contenido
“correcto”. El “movimientalismo”10 tampoco es una forma preliminar de



“conciencia colectiva”. En muchas formas de política institucional el papel
de la “sociedad civil” se reduce al de un dispositivo de entrada. Gracias,
recibimos tu mensaje, ahora cállate. Esto contradice otra frase neoliberal
donde se dice que los ciudadanos no deberían solo quejarse sino más bien
“incorporar” soluciones (no simplemente sugerirlas). Solo tenemos derecho
a quejarnos si tenemos alternativas disponibles que funcionen de manera
demostrable. Las burocracias políticas actuales ya no pueden lidiar con la
ira. Su entumecimiento a su vez enfurece a la voz popular. Otro resultado es
la represión por nada, los estallidos de una excesiva demostración de fuerza
y la violencia desatada por las autoridades que nadie parece ser capaz de
explicar. En estos días contradecir en público conduce muy fácilmente a
arrestos, lesiones y a veces cosas peores: policías disparando a los
manifestantes.

La resistencia surge de una crisis existencial repentina. Hay un 2.0 de
todo: racismo, violencia, desempleo, migración, pobreza y contaminación.
En estas circunstancias tomar medidas no es un gesto de aburrimiento ni de
prosperidad. Los activistas tienen incendios que apagar. Sin embargo, la
urgencia en sí no se traduce fácilmente a formas políticas específicas.
Necesitamos “inventarlas” una y otra vez. La creación de “nuevas formas
institucionales” no se hará para nosotros. “Nuestras instituciones emiten
una luz que me hace pensar en las centelleantes estrellas de las cuales los
astrónomos nos cuentan que han muerto hace mucho tiempo”, dice Michel
Serres, al observar que los filósofos no han sabido anticipar futuras formas
de conocimiento. Entonces, ¿cuáles son nuestras formas contemporáneas?
¿Qué hay sobre los think tanks radicales o “colectivos de pensamiento”?
¿Podemos pensar más allá de la cultura de oficina de las ���s y las
startups? Las bandas y las tribus son unidades sociales del pasado pero ¿qué
las está reemplazando? ¿El enjambre, la multitud, la red?

Como se escribe en el Manifiesto aceleracionista: “Necesitamos
construir una infraestructura intelectual”.11 Piensa en redes sostenibles que
difunden el conocimiento progresivo, con fuertes lazos entre todos los
países y continentes. Sí, existe la obligación de representar y construir
estructuras más grandes pero la avalancha de sucesos catastróficos solo
parece crecer. Impulsivo en sus inicios, el activismo de hoy muta
rápidamente en una rutina informativa diaria. El problema no es de
conciencia ni de compromiso sino de la forma organizacional sostenible en
la cual expresamos nuestro descontento y luego construimos sobre él,



convirtiéndolo en formas de vida que no están empeñadas en la explotación
ni la destrucción a escala masiva. Esto explica el desplazamiento del centro
de atención hacia partidos políticos como el Movimiento Cinco Estrellas,
los partidos piratas de Suecia a Alemania, Syriza en Grecia, Izquierda
Unida en Eslovenia y Podemos en España, pero también conceptos
extravagantes como la multitud y el enjambre, las críticas frescas del
horizontalismo, el comunismo 2.0 de Jodi Dean y otros, así como las
entidades de redes políticas emergentes desde Wikileaks y Anonymous
hasta Avaaz.

La mayoría de las críticas a los movimientos sociales son conocidas,
justificadas y predecibles. Sí, movimientos como Occupy “gastan una
energía considerable en el proceso directo-democrático interno y en la
autovaloración afectiva sobre la eficacia estratégica, y frecuentemente
proponen una variante del localismo neoprimitivista como si quisieran
oponer la violencia abstracta del capital globalizado con la ‘autenticidad’
endeble y efímera de la inmediatez comunal” (Manifiesto aceleracionista).
Esta crítica puede ser válida para el activismo estadounidense pero no
parece resonar con la situación en el sur de Europa y el Medio Oriente,
donde las sesiones de terapia colectiva no son una prioridad. El activismo
en el noroeste de Europa necesita más debates controvertidos y menos
consenso. Un estilo de vida exclusivo indica implícitamente a los otros que
no pertenecen a la tribu, que no se molesten en tratar de unirse. El problema
con Occupy no era la obsesión con sus propios rituales de toma de
decisiones sino su limitada capacidad de construir coaliciones. El problema
se convirtió en una trampa de performatividad. En algún momento, la
intensidad del debate interno y de la afirmación colectiva tiene que mirar
hacia el exterior y comprometerse con aquello que aborrece. Cuando el
activismo se promueve a sí mismo como una contracultura, la capacidad de
sus memes para viajar fuera de su contexto de emisión se vuelve limitada y
comienza a ir en contra del eslogan del 99%. La ciberpolítica enfrenta un
problema similar: ¿cómo podemos deshacernos de su imagen hipster
libertaria y politizar a las masas de jóvenes desempleados de todo el mundo
que nunca recibirán una participación de las mega ganancias de “sus”
Googles y Facebooks? ¿Cuándo veremos la primera huelga de usuarios
exigiendo el fin de lo gratuito?

El activismo trata de decir: “Ya es suficiente, tenemos que levantarnos
y hacer algo”. El rechazo es fundamental. Solo Di No. Llora en voz alta



hasta que ya no puedas soportarlo. Dile al mundo que ya no te importa. Para
la clase gestora positivista esta es la parte difícil ya que preferirían omitir la
parte esquizoide de la sociedad actual y tratar solo con personas razonables
y equilibradas, unidas en su voluntad de implementar alternativas de abajo a
arriba: humanos perfectos para quienes la resistencia es una elección
racional, no relacionados con ningún tema corporal ni recelos existenciales.
En la visión positivista la revolución puede administrarse como cualquier
otro evento que requiera logística, delegación y procesos de toma de
decisiones relacionados (incluido el ruido social que conlleva). Entre
nosotros, todavía existe el temor de que todas las emociones conducirán, en
última instancia, al estalinismo o al fascismo. Es cierto que la desesperación
del rebelde a menudo termina en un evento catastrófico y violento que será
sobredeterminado por la agenda de los demás.

Autopoiesis de la Asamblea General

Los movimientos sociales que tienen experiencia con el modelo de
“asamblea general”12 afirman que están (re)inventando la democracia. El
énfasis está en los nuevos modos de búsqueda de consenso para los grandes
distritos electorales que se reúnen en la vida real. Sin embargo, las
experiencias con el modelo de la “asamblea general” han creado una caja
negra, que es como funciona realmente la ejecución de las decisiones
colectivas. ¿Qué sucede después de que en un “movimiento sin
organización” ha alcanzado el consenso? E igual de importante: ¿cómo
miramos atrás una vez que el evento ha terminado? Una vez que la
excitante y agotadora reunión ya no puede ocurrir debido a los desalojos y
demás, nos entusiasmamos fácilmente con la “performatividad” del coro
repetido, las “acciones concertadas del cuerpo” (como lo describe Judith
Butler)13 y el espectáculo social de los animosos rituales de toma de
decisiones de la asamblea pública. En lugar de criticar la resistencia como
entretenimiento y la política simulada de los eventos mediáticos
escenificados, la ruta alternativa aquí propuesta es contrarrestar la
centralidad de la asamblea ritualizada con una multitud de pilares
organizacionales que fortalezcan la estructura subyacente de un
movimiento.



Marina Sitrin y Dario Azzellini señalan que “hay un aumento en el
movimiento de rechazo y al mismo tiempo, en ese rechazo, un movimiento
de creación”.14 Pero ¿qué es lo que se crea exactamente aquí? Es el Evento
mismo, una manifestación de lo social que ocurre dentro de una zona
temporalmente autónoma que desgarra las mónadas monótonas de lo
cotidiano. El Evento es en sí mismo el objetivo, un acto puro de
autodisrupción. Por una vez vivimos en el presente. Únete a la banda del
club de los corazones solitarios que sigue tocando toda la noche. La huida
de la banalidad no se puede escenificar sola. La liberación del presente
consumista solo puede lograrse en un acto colectivo que raye en el
arrepentimiento religioso. Las cuestiones y demandas planteadas son con
frecuencia cualquier cosa menos radicales, pero la forma lo será.

La democracia directa sin su propio aparato ejecutivo, por pequeño
que sea, puede convertirse fácilmente en un espectáculo sin consecuencias.
El énfasis en la horizontalidad comienza a convertirse en una obra teatral.
Anestis de Atenas relata la situación en la gran asamblea de la plaza
Sintagma:

Votamos por muchas cosas pero todo por lo que votamos no tenía un fin concreto.
Votamos a favor de no pagar boletos de metro ni autobús, pero al día siguiente nadie fue a
la estación del metro ni a la estación de autobuses para hablar con la gente y evitar que
pagaran. Votamos para decir que necesitamos una nueva constitución, sí... ja, ja, votamos
rehusándonos a pagar la deuda nacional. ¿Y qué? Nos dimos cuenta de que había mucha,
demasiada conversación y prácticamente ninguna acción.15

La asamblea general no es una zona libre de poder. Como en todos los
procesos políticos, establecer la agenda es tan decisivo como lo es el poder
sobre el aparato ejecutivo. “La necesidad de escucharnos unos a otros” sin
duda es un valor en sí mismo pero solo cuenta la mitad de la historia. La
política afectiva de las asambleas basada en la confianza crea un sentido de
sociabilidad que estuvo ausente durante muchos años. La democracia, tal
como la practican los movimientos sociales, es ante todo un asunto interno
que también apunta contra el surgimiento de una vanguardia implícita e
invisible de los movimientos sociales que surgen espontáneamente. El
énfasis aquí, radica en la democratización de los propios movimientos
sociales que en el pasado tuvieron que lidiar con “individuos disruptivos”,
personalidades machistas y “la tiranía del excéntrico”.16 Aquí el otro



ausente es la mayoría silenciosa, el mainstream liberal. De lo contrario no
existiría en muchos casos una división clara entre las diferentes facciones.
Esta es la razón principal por la cual la asamblea general se enfoca en llegar
a un consenso: un éxodo de la nube borrosa. El ritual consiste más en
expresar lo obvio que en superar las diferencias fundamentales entre las
facciones rivales, al margen de implementar un programa y una
infraestructura sociopolítica que sobreviva después del éxtasis del evento.

La asamblea general tiene como objetivo racionalizar el lenguaje
común. El grupo que reúne ya es homogéneo y todo lo que tiene que hacer
es descubrir, mediante el intercambio de argumentos, en qué consiste el
consenso. Sobra decir que este es un proceso largo cuyo resultado no puede
conocerse de antemano. La política antagonista (como la describió Chantal
Mouffe) extrañamente está fuera de lugar en este caso.17 El principal
problema con estos procedimientos no es la reproducción de rituales vacíos
y las nuevas e inevitables formas de exclusión, sino la suposición de que la
asamblea general representa a la sociedad y por lo tanto, está reinventando
la democracia en general. Por un breve momento ya no hay letargo: estamos
superando las divisiones sectarias del pasado y reclamando una nueva
posición mayoritaria. Esta es la promesa, desde el eslogan incluyente del
99% hasta la retórica populista de Podemos en 2014, que ya no quiere estar
a la defensiva, sino que recuperará la confianza en sí mismo necesaria para
ganar.18 No más facciones, no más minorías. El mensaje es claro:
finalmente hemos logrado ir más allá de los fragmentos. Por un momento
vemos que la “democracia por venir” de Derrida aparece ante nuestros ojos.
No como un sistema sino como una cultura democrática en acción. Sigue
siendo cuestionable si de verdad estamos reinventando la democracia a
través de experiencias colectivas tan breves. ¿Qué sucede cuando las
asambleas se amplían no solo en tamaño sino en términos de lo que está en
juego y pasan de la crisis a una modalidad más permanente? Este es un
asunto completamente diferente. Y es solo entonces cuando la democracia
representativa se pone realmente a prueba.

El culto silencioso, divertido y algo nervioso del lenguaje de señas que
parpadea durante las asambleas generales parece extraño para el que
practica la curiosidad antropológica. La multitud gesticulando parece
expresar una creciente desconfianza en la expresión verbal y la retórica. Se
dice que el lenguaje de señas es una forma efectiva de comunicación,
fascinante de atestiguar, participar, enamorarse. No estamos aquí para



escuchar los mismos viejos argumentos, lo que cuenta es el flujo constante
del procedimiento ininterrumpido (aunque largo). Después de familiarizarse
con el lenguaje corporal social es fácil observar que esta jerga de ���,
introducida por grupos afines que custodian los facilitadores capacitados,
no es diferente de otros procesos de toma de decisiones. A pesar de las
cantidad de horas que implica, esta forma de democracia directa se percibe
notablemente eficaz, ideal para la multitud presionada por el tiempo,
sabiendo que el movimiento puede desintegrarse (y lo hará) en cualquier
momento. Nos hundimos y desaparecemos juntos, en un acuerdo. Agitar las
manos efusivamente, pedir aclaraciones, establecer un protocolo de orden,
dar una respuesta directa y estar de acuerdo o en desacuerdo, todo
contribuye a “capturar las tendencias de opinión durante los debates que
involucran a un gran número de personas”.19 Los “controles de
temperatura” incluidos para evitar el voto, apuntan a la experiencia
colectiva de un consenso visible, anulando la posibilidad inminente de
facciones emergentes que fracturan los movimientos en puntos muertos de
mayoría-minoría.20

Superar la dicotomía real-virtual de los noventa en el contexto de
nuevas formas políticas significa rechazar la ansiedad digital en curso y el
romanticismo offline como su solución económica. “Cortar la correa
electrónica” es un lenguaje corporativo para dar tiempo libre a los
trabajadores, no una estrategia revolucionaria. Pero trabajar en el terreno, en
las localidades, en las instalaciones, con los grupos y llegar a ellos no se
hace por alguna razón nostálgica para reconectar con el otro demasiado
humano. Theo de Tesalónica lo expresa de esta manera: “Pelear contra el
fascismo significa salir a los barrios, conocer a los vecinos, organizarse con
ellos y construir pequeñas luchas por nuestros derechos en los vecindarios.
Este es el primer paso para crear relaciones sociales reales. Y sí, esto
también significa autodefensa contra los fascistas”.21 Esta es la tarea y el
desafío, la participación en internet es secundaria a esto.

Achtung! Feind hört mit! (¡Cuidado! ¡El enemigo está escuchando!)
Una vez que el movimiento está en marcha, las personas pronto descubrirán
cómo distinguir entre usar redes de comunicación �2� seguras y las formas
más difusas en las que internet y las redes sociales, en particular, pueden ser
usadas para generar una “conspiración pública”. Es mejor que los debates
sobre estrategias internas y los futuros planes de acción directa no sean
discutidos en línea. Los problemas de seguridad tras Snowden hasta ahora



no han se han tratado en los discursos del movimiento, aunque algunos son
muy conscientes de ello y promuevan un enfoque criptográfico cuando se
trata de la coordinación electrónica de acciones en un futuro. La urgencia de
este asunto va mucho más allá de la cuestión moral de si los movimientos y
sus miembros activos deberían usar Facebook y Twitter o más bien
plataformas alternativas. Una realidad política del Yo individualizado se
empareja con el aspecto tecnosocial propio de la sociedad red. Las
estrategias del partido de izquierda centralista no son las predeterminadas.
En estos días los roles de vocero y “líder” son problemáticos por una razón;
esta no se debe a una victoria tardía del anarquismo histórico ni al activismo
implacable de un puñado de anarquistas disfrazados. La lógica de red
descentralizada proviene de lo medial y ha penetrado en la cultura de
manera profunda, transformando las relaciones de poder en los
movimientos. Se necesitaría mucha violencia (interna) para que los
movimientos regresen a un modelo vertical. Esta realidad sociológica es la
razón principal para continuar con el concepto y el diseño de agendas de
redes organizadas: la cuestión de la organización (¿qué se tiene que hacer?)
ya no puede distinguirse de la red a priori.

Los movimientos sociales del presente se enfrentan a dos problemas
clave: una fundamental falta de tiempo que impide a los hechos dirigirse
hacia su verdadero potencial, y a las habilidades de autoorganización
ejecutar sus propias. Al final, estos dos aspectos están relacionados. Si los
movimientos estuvieran mejor organizados tendrían, en teoría, una mejor
oportunidad para resistir los reveses y poder reaparecer más tarde. Debido a
las formas relativas de organización únicas que se utilizan actualmente, las
redes organizadas no pueden resolver la cuestión del Evento como un
espectáculo comprimido —para ello necesitamos una mezcla farmacológica
de slow politics, por un lado, y la capacidad de acelerar nuestras acciones
cuando el momento sea el adecuado, por otro–. Pero las orgnets o redes
organizadas pueden ser parte de una estrategia a largo plazo para mejorar
las formas de autoorganización. Los movimientos necesitan pensar a largo
plazo y comenzar a construir su propia infraestructura. Los demás no harán
esto por nosotros.

En el libro La traducción de la anarquía. El anarquismo en Occupy
Wall Street, aparecido en 2013, Mark Bray discute el concepto de la
diversidad de tácticas, lo que también podría aplicarse muy bien al uso
activista de medios mainstream vs. las redes (sociales) alternativas. Bray



discute las tácticas en los debates sobre la no violencia vs. las tácticas
militantes como la destrucción de la propiedad. El ensayo en Unlike Us
Reader de Tiziana Terranova y Joan Donovan sobre el uso de las redes
sociales de Occupy �� es un estudio de cómo dicho movimiento cambió
entre diferentes posiciones y culturas del uso.22 A pesar de desaprovechar
páginas viéndose el ombligo en busca de su identidad, La traducción de la
anarquía nos proporciona una historia útil de primera mano sobre el
funcionamiento interno de Occupy Wall Street (���) y la toma de
decisiones basada en el consenso; sin embargo, el libro es notoriamente
endeble en lo que respecta a la conciencia crítica de los medios, sobre todo
si tomamos en cuenta que el anarquista identificado Mark Bray era
miembro del grupo de medios que trabajaba para ��� durante y después de
Zuccotti Park, quien habló con cientos de periodistas.

Un testimonio interno igualmente útil es Revolution in the Age of
Social Media de Linda Herrera, que ofrece un relato detallado de los
antecedentes de la revolución del 25 de enero de 2011, en Egipto. Describe
la historia de la página de Facebook “We Are All Khaled Said”, que en su
apogeo en enero de 2011 tenía 390 mil miembros y 9 millones de visitas por
día. Sin menospreciar su influencia, Herrera descarta el meme de la
revolución Facebook que desde entonces circula en los medios
occidentales: “Que los movimientos usen los medios disponibles como una
forma de llegar lo más lejos posible no es nuevo ni sorprendente. Etiquetar
los levantamientos como ‘digitales’ o ‘revoluciones Facebook’ es, en el
mejor de los casos, un malentendido y, en el peor, un intento de
minimizarlos”.23 Para después explicar cómo la página de Facebook
fomentó la Revolución del 25 de enero: “La página no causó la revolución,
y los jóvenes de internet no fueron el único grupo activo en ella, pero es
difícil imaginar la revuelta poniéndose en marcha sin pensar, en primer
lugar, la revolución tunecina y, en segundo, la cambiante cultura política, la
mentalidad y el comportamiento en red de los jóvenes conectados de
Egipto”.24 Herrera concluye: “las generaciones que alcanzan su madurez,
valores e inteligencia virtuales con las redes sociales tienen una gran
capacidad para desbloquear los mecanismos de la ideología”. A la luz de la
apremiante cuestión de la organización en nuestros tiempos esta tendencia
“deconstructiva” podría ser necesaria y liberadora pero ¿cómo puede
trascender el nivel individual y crear nuevas formas sociales sin limitarse a



las agendas comerciales y el diseño de plantilla de Facebook que impactan
en el modo de organización?

Redes organizadas como unidades básicas

La organización, que después de todo solo es la práctica de la cooperación y la solidaridad, es
una condición natural y necesaria de la vida social

Errico Malatesta

Si los siglos ��� y �� se preocuparon por la Cuestión Social, y más
recientemente hemos luchado para dar sentido a la Cuestión Medial, el siglo
��� estará dominado por la Cuestión Organizacional. ¿Qué puede remplazar
la santísima trinidad conformada por el Partido, la Iglesia y el Estado que
facilite las aspiraciones de los miles de millones de personas que hablan?
¿Será que nos enfrentaremos a una nueva versión radical del movimiento
social? Puede que todos tengamos buenas ideas sobre cómo organizar la
sociedad de distintas maneras y cómo comunicar estas ideas pero, ¿cómo
llegar ahí? ¿Las redes, corporaciones, grupos o comunidades reemplazarán
las formas sociales más antiguas? Como ya lo señaló el Comité Invisible:

Las organizaciones son obstáculos para organizarnos nosotros mismos. En realidad, no
hay una brecha entre lo que somos, lo que hacemos y en lo que nos estamos convirtiendo.
Las organizaciones —políticas o laborales, fascistas o anarquistas— siempre comienzan
por separar, de forma práctica, estos aspectos de la existencia. Entonces para ellos es fácil
presentar su formalismo idiota como el único remedio para esta separación. Organizar no
es estructurar la debilidad. Es, por encima de todo, formar lazos.25

Podemos preguntarnos: ¿qué vendrá después, cuando el aburrimiento se
haya ido? David Foster Wallace describió con precisión la fase anterior. En
su ensayo sobre la campaña de McCain del año 2000 se pregunta por qué
los votantes jóvenes se interesan tan poco en la política. Observa que es
“casi imposible hacer que alguien reflexione sobre por qué algo no le
interesa. El aburrimiento en sí mismo impide la búsqueda: el hecho de
sentirlo es suficiente”. Esto también es cierto en las observaciones de Jean
Baudrillard sobre la inercia, el Silencio de las Masas. Pero este estado de las
cosas siempre llegará a su fin, en algún momento. Una vez que la fiesta ha



comenzado es difícil permanecer afuera. Wallace comenta que la política no
es cool: “Las personas cool, interesantes y vivas no parecen ser aquellas a
quienes les atrae el proceso político”.26 Existe una “profunda desconexión
que suele ser una defensa contra el dolor. Contra la tristeza”. La
manifestación que se presenta como un festival genial supera esa
mentalidad de grado cero al crear Zonas Temporalmente Autónomas que
son inclusivas, mucho más allá de las multitudes del pasado. Esto se
fundamenta en una política del afecto cuya naturaleza es puramente
corporal y ya no se engaña con el lenguaje visual de 1930 (como lo
problematiza Walter Benjamin). En todo caso, la política de la estética es
audiopsíquica por naturaleza.

¿Qué son la pérdida y el deseo en esta era de redes digitales? La
pregunta puede parecer retórica, incluso utópica, pero no es eso lo que se
pretende. La respuesta de hoy se formula frecuentemente en el lenguaje del
romanticismo offline. La salida solo es percibida como un éxodo de la
tecnología como tal, mientras que las propuestas tecnológicas suelen ser
condenadas como “solucionismo” (Evgeny Morozov). ¿Cómo podemos
diseñar una agenda radical que evite ambos extremos? Como dijo el alcalde
de Chicago, Rahm Emanuel: “Nunca permitas que una crisis se desperdicie.
Son oportunidades para hacer cosas grandes”. Encaremos ese momento.
Olvidémonos de las agendas reformistas que enfatizan las soluciones
individuales en las que la participación se reduce a un dispositivo de
entrada. En la lucha contra la censura, la vigilancia y el control tanto de los
Estados como de los monopolios (desmantelando la infraestructura real),
existe la promesa de una nueva cultura de descentralización que pueda
negociar sus derechos en un nivel federado, con normas y protocolos que
beneficien a todos.

El aumento repentino de los inmensos movimientos que parecen surgir
de la nada no pueden explicarse solamente por los poderes recuperados de
la negación. En una variación de lo que Corey Robin escribe acerca del
conservadurismo contemporáneo en La mente reaccionaria, podemos
observar que en tiempos posteriores a la Guerra Fría lo primordial de los
movimientos sociales no es desear ni exigir, sino expresar una cultura de la
pérdida. Lloran un futuro perdido y muestran su desesperación colectiva
ante la falta de infraestructura pública y de instalaciones sociales
(educación, salud, vivienda accesible), la desaparición de empleos seguros
y la perspectiva de una vida sin la seguridad de ingresos, dominada por la



deuda. En una variación sobre lo que escribe Robin, podemos decir que los
manifestantes no nos piden obedecerles sino sentir pena por ellos. Quieren
ser vistos como perdedores gloriosos, representando su pérdida, celebrando
su estado de víctimas. Indignados, no piden otra cosa que nuestra simpatía.

La presunción de la armonía por defecto de la década de 1990 con su
“falta de voluntad para aceptar el tenebroso mundo de poder y conflicto
violento, de la tragedia y la ruptura”, quedó atrás hace mucho tiempo.27 El
concepto propuesto de redes organizadas puede considerarse una etapa
siguiente en la búsqueda, a nivel mundial, de formas de organización que se
ajusten a la era de los medios digitales. Se desarrolla a partir de los grupos
de trabajo que surgen espontáneamente durante los eventos. Sin embargo,
aquí la diferencia es un énfasis en la sostenibilidad de la autoorganización.
Mientras que el evento es corto y eufórico y, por su propia naturaleza, local,
la red organizada puede ser local y aprovechar el conocimiento y la
experiencia de otros para enfocarse en la realización de ideas, proyectos y
colaboraciones más allá de la facilitación del Evento. Si bien el Evento se
orienta hacia el crecimiento inmediato y la visibilidad a través de todos los
canales posibles, las unidades pequeñas se enfocan en hacer las cosas en un
segundo plano. Realizar las decisiones tomadas durante las asambleas
generales, en los foros en línea o por los propios grupos, es el objetivo
principal.

Organizar no es una mediación. Si es posible los grupos conspiran
offline. De hecho, cuando nos organizamos para el Evento, nos
comunicamos sin tratar de registrar nuestras intenciones. Organizamos,
debatimos, coordinamos, hacemos listas de tareas y llamadas telefónicas;
ordenamos las herramientas y el equipo necesarios antes de salir corriendo
para cumplir con nuestro destino político. Tengamos esto en mente:
informar a nuestros compañeros no es trabajo de los medios. En esta era de
redes sociales, la movilización y las relaciones públicas comienzan a
mezclarse, en gran medida para confundir tanto a los activistas como a los
actores institucionales, tanto en los medios de comunicación como en la
sociedad. Aunque para los activistas aún es posible distinguir entre los
canales internos y la radio, los periódicos y la televisión, esta distinción ya
no se puede establecer claramente cuando tomamos en cuenta internet.
¿Será que tuitear, bloguear, actualizar tu estado, publicar en listas y
responder mensajes es trabajo simbólico a nivel de representación?, ¿o es
una actividad material, social?, ¿o ambas? La imposiblidad inherente de



distinguir entre coordinación, movilización y publicidad es una de los
principales propulsores del debate actual sobre las redes sociales y el
activismo.

Con frecuencia pasamos por alto el misterioso punto de inflexión en
donde un asunto, una pequeña red, una controversia local, se convierten de
repente en un movimiento masivo. Quienes participan podrían reconstruir
ese momento específico pero ¿esas excepciones podrían traducirse en
conocimiento estratégico para todos? Las redes organizadas, sin embargo,
no pueden dar una respuesta a este misterio contemporáneo. En 2005 mi
amigo australiano Ned Rossiter, teórico de los medios, desarrolló el
concepto de orgnets para tratar este y otros temas centrales pero
desatendidos en la organización de los movimientos. El concepto de orgnet
o red organizada es una propuesta, una posible respuesta para superar el
estado insular del sujeto usuario en tiempos de crisis de las instituciones
tradicionales como los partidos políticos, los sindicatos y las constituciones
parlamentarias occidentales. Las redes sociales tienden a aislar a sus
usuarios individualizados, que en este caso son aquellos que quieren hacer
el bien, y sin embargo solo se les ofrece opciones de cambio
individualizadas. Las orgnets son una posible respuesta a las estrategias
corporativas de los gigantes de internet que intentan explotar nuestros
frágiles lazos (los “amigos de amigos de amigos”) para aumentar su alcance
y su creciente hambre de datos.28 ¿Cómo podemos socavar la tendencia a
consumir nuestra propia vida social? En contra de la noción de sociabilidad
como un universo de posibles clientes y aliados en expansión constante, las
orgnets enfatizan la importancia de los vínculos sólidos con el objetivo de
lograr que las cosas se hagan. Mientras que las redes sociales corporativas
promueven el hipercrecimiento eterno a través del intercambio y la
actualización, las orgnets se enfocan en el desarrollo continuo de
plataformas de colaboración (en tiempo real).

Las orgnets son una condensación material, en el software y en la vida
técnica, de lo que Tiqqun llama un “compromiso con el compromiso”. Los
activistas saben que la verdad no puede encontrarse en los algoritmos. Los
modelos son irrelevantes y solo están ahí para administrar el mundo. Lo que
conceptos como orgnets hacen hoy en día es estructurar los flujos de datos.
Comparables al poder (potencial) de las obras de arte conceptuales, estas
propuestas se mezclan en la lucha titánica por la arquitectura de la red
planetaria que define nuestra era. El código es necesario para los sistemas



operativos. Las aplicaciones, bases de datos e interfaces dependen en gran
medida de conceptos abstractos. Y aquí es donde interviene el papel de los
escritores de ciencia ficción, filósofos, críticos literarios y artistas. El
software no es un hecho dado, una caja negra alienígena que nos recibe
desde el espacio exterior, incluso si a menudo lo experimentamos de esa
manera. Lo escribió tu vecino geek.

El concepto de orgnet es claro y sencillo: en lugar de explotar aun más
los vínculos frágiles de los sitios de las redes sociales dominantes, las
orgnets enfatizan las colaboraciones intensivas dentro de un grupo limitado
de usuarios comprometidos. El potencial de internet no debe limitarse a las
plataformas corporativas dispuestas a revender nuestros datos privados a
cambio de su uso gratuito. Esa opción tiene silos listos para las incursiones
de la ���. Las orgnets no son ni estrategias avant garde ni células que miran
hacia adentro. Lo que se subraya es la palabra “órgano”. Con esto no nos
referimos a un gesto de vuelta a la naturaleza, ni de una regresión al cuerpo
(social). Tampoco se trata de una referencia al trabajo en seis volúmenes de
Aristóteles llamado el Órganon, ni a la noción de “cuerpo sin órganos” (ni
para el caso el revés de Žižek). El “órgano” de las orgnets es un dispositivo
sociotécnico a través del cual se desarrollan proyectos, se construyen
relaciones y se realizan intervenciones. Aquí estamos hablando de la
conjunción entre las culturas de software y los deseos sociales. En esta
relación el tema de las arquitecturas algorítmicas es crucial, algo que
muchos movimientos activistas pasan por alto al adoptar de forma
aparentemente despreocupada plataformas de redes sociales con fines
comerciales y políticamente comprometidos como Facebook, Twitter y
Google+.

Para los colegas pragmáticos entre nosotros, podemos pensar en una
próxima generación de software de grupos de trabajo que pueda ejecutarse
en paralelo a plataformas de publicación/campaña y herramientas de redes
sociales que ayuden a la movilización. Lo que falta en este momento son
pequeñas aplicaciones de toma de decisiones orientadas a la realización de
tareas que sean más parecidas a los entornos de chat y se alejen del
complejo software de los foros, desarrollado generalmente para usarse en
una gran pantalla de ��. Google domina este campo, con Google+ y el
software Writely (tristemente adquirido y renombrado como Google Docs).

A diferencia de David Graeber y otros participantes del movimiento
Occupy estadounidense, no estoy obsesionado con la cuestión de la



“democracia”. Preferiría experimentar con software de toma de decisiones
más que con rituales de consenso y creo que los movimientos deberían
cultivar, y no temer, las controversias.29 La principal preocupación en este
momento no es si los movimientos se dividen. Recordemos que la
bifurcación o forking es la forma en que se expanden y mejoran las
infraestructuras sociotécnicas. La propuesta no es seguir experimentando
con el modelo de comunidad holística, incluidas sus soluciones de
gobernanza. Las orgnets son específicas/propias de nuestro tiempo en el
sentido en que luchan con la forma en la cual la tecnología se “come” a sí
misma dentro de la dinámica de lo que se considera un grupo. Las redes
organizadas revierten los procedimientos sociales porque comienzan a nivel
red. La red no es una asociación voluntaria y bottom-up de grupos (como en
la ideología de los años setenta) sino que se manifiesta como la forma de
vida social cotidiana dominante. Una pregunta interesante es cómo se
relacionan las orgnets entre sí y con otras formas organizacionales, pero es
una pregunta que no se puede abordar de forma adecuada mientras los
contornos de las orgnets permanezcan apenas visibles. Debemos tener un
mejor entendimiento sobre lo que sucede (y lo que es posible) en este nivel
básico. Graeber escribe: “Siempre es mejor, si es viable, tomar decisiones
en grupos más pequeños: grupos de trabajo, grupos de afinidad, colectivos.
La iniciativa debe venir desde abajo. Uno no debe sentir que necesita la
autorización de nadie, ni siquiera de la Asamblea General (que es de todos),
a menos que de algún modo sea perjudicial proceder sin ella”.30

Se debe aplicar una crítica justificada al supuesto “impulso vitalista”
de las redes. Lo que se debe cuestionar es la suposición de que las
estructuras sociales surgen de la nada. No hay emergencia, no hay un
devenir sin fricciones, solo ensayo y error destinados a alcanzar la masa
crítica después de la cual se construyen coaliciones y las acciones separadas
se vuelven bolas de nieve que se convierten en un Evento más grande. Lo
que estas metáforas bergsonianas parecen sugerir es que lo que los
movimientos en particular deben hacer es liberar la energía del interior: una
liberación de los deseos internos para conectarse con el enjambre más
grande y en movimiento. Lo que hace la mayoría de los movimientos es
sorprendernos (en particular, a quienes están más involucrados). En lugar de
desacreditar la idea de “emergencia”, tal vez sea mejor enmarcar
históricamente ciertas configuraciones políticas para comprender mejor lo
que podría funcionar ahora en comparación con épocas turbulentas de hace



cuarenta años (la edad de oro de la cultura pop, los movimientos sociales
desde el feminismo hasta los okupas, la lucha armada, la descolonización y
la creciente conciencia ambiental/nuclear). La gran diferencia con el pasado
reciente es el pobre estado de la cuestión de la “coalición del arcoiris”, la
tela de retazos de las minorías, como alguna vez se le llamó. En lugar de
“grupos de afinidad” ahora tenemos redes inestables con un núcleo informal
y lazos débiles entre la mayoría de sus miembros, en particular en sus
márgenes.

En las redes de hoy circulamos actualizaciones de estado. Si tomamos
por separado la pregunta de Twitter “¿Qué está pasando?”, el evento se
considera un hecho dado.31 La suposición corporativa es que sin importar lo
pequeño que pueda ser, en nuestras vidas siempre hay un evento del que
podemos hablar. Y es esta pequeña charla la que les interesa especialmente
a los expertos en marketing. No averiguamos el origen del suceso ni
tampoco deconstruimos la urgencia de forzar la ocurrencia en la categoría
de noticias. ¿Puede ser una opción un servicio de microblogging que
formule la pregunta estratégica: “qué se tiene que hacer”? ¿Cómo se vería
su diseño? Lo que es importante aquí es la implementación a nivel del
software de una así llamada “conspiración abierta”.

En lugar de asumir la existencia de un movimiento existen núcleos,
células, pequeñas estructuras que trabajan arduamente para sacar los
asuntos a flote, grupos que muchas veces apenas se conocen entre sí y que
operan en diferentes ubicaciones y contextos. Una cosa es cierta: no hay
nada heroico en su trabajo. No podemos predecir hacia dónde llevarán sus
esfuerzos. Desde la década de los setenta la creación de redes entre estas
iniciativas se ha visto como un primer paso vital para poner en marcha un
movimiento. Este enfoque de base, tan estrechamente ligado a la noción de
democracia directa dentro de un entorno local, se ha enfrentado con
modelos adicionales de “salto de cumbre en cumbre” (como lo pone en
práctica el Movimiento por la Justicia Global). Su objetivo ha sido
confrontar a las élites globales en su hábitat local —en el G-8, el G-20 y las
reuniones de la ��, el ��� y el Banco Mundial— permitiendo revueltas
espasmódicas en las que la coordinación en red se limita a la duración del
hecho mismo (por ejemplo, París en 2005, los disturbios de Londres de
2011, las protestas de Blockupy contra la apertura de la sede del Banco
Central Europeo en Frankfurt en marzo de 2015).32 La ola de protestas en
2011-2013 puede verse como un modelo más híbrido ya que se adhirieron



elementos de las dos formas de protesta antes mencionadas. Su acción
apuntaba a impactos locales/nacionales, pero es fácil identificarse con ellos
en todo el mundo. Los movimientos actuales escalan muy rápido (en parte
debido al uso de las redes sociales durante los días de la movilización), sin
embargo, como multitudes callejeras, se desintegran con la misma rapidez.

Eventos sin liderazgo

Puede resultar productivo contrastar el debate actual sobre la organización
con, por ejemplo, los “Spontis” de Alemania occidental, los horizontalistas
de su época que se oponían a los grupos marxistas-leninistas, trotskistas y
maoístas y sus estrategias de vanguardia verticales, creyendo en el poder de
los pequeños grupos locales que aparecieron inesperadamente en diferentes
contextos, usando nombres distintos cada vez, y sin portavoces. Hoy en día,
son las masas en enjambre las que son espontáneas. Ya no pueden
programarse tan fácilmente a través de un consenso consumista-liberal. Sin
embargo, los pequeños grupos de activistas (anarquistas) ya no parecen
tampoco “iniciar” los levantamientos. Los levantamientos de hoy son
mucho menos predecibles y a menudo no tienen una agenda ideológica
claramente definida. Las protestas Euromaidán durante 2013-2014 en Kiev
son un ejemplo destacado con su amplia gama de facciones, desde
anarquistas y sociedad civil liberal de clase media hasta nacionalistas
militantes y fascistas. En momentos tales, el efecto bola de nieve de la red
supera la capacidad de organización. Las estrategias irónicas que
“revientan” el significado convencional a través de intervenciones absurdas
y lúdicas ya no hacen estallar estos eventos. Por sí mismos, los medios ya
ofrecen suficiente material contradictorio para crear cascadas dialécticas
para los 1.001 eventos. Pero ese no es el punto. Existe evidencia
abrumadora. Big data, small data, no importa. La conciencia masiva está
allí, el trabajo ya se ha hecho, se han sostenido debates y se han identificado
problemas, una y otra vez. Lo que falta es imaginación colectiva para
pensar en cómo organizar la educación, la vivienda, la comunicación, el
transporte y el trabajo de una manera diferente y más sostenible.

En el antiguo Occidente la multitud ya no es una amenaza. En el mejor
de los casos es un símbolo carnavalesco, una señal de fricciones en la
sociedad (¿pero cuáles?). Todos somos productos del Siglo del Yo.33 Sin



importar cuán poderosa sea la imagen de grandes concentraciones de
manifestantes, siempre hay un elemento de entretenimiento en ella
producido para el consumo individual. Para muchos, los disturbios son una
forma de deporte extremo que enfrenta la mezcla de policías y militares,
fuertemente respaldados por las unidades móviles del aparato de vigilancia.
A pesar de toda la violencia, la pregunta que se plantea aquí es cómo crear
formas de organización no efímeras que funcionen en un segundo plano y
formen puentes posibles entre los eventos. ¿Siguen siendo los “cristales” la
causa de los acontecimientos?34 Si la respuesta es sí, creemos uno, dos,
muchos de ellos, y dejemos de esperar que cambie el Zeitgeist.

Un problema central en la cultura de internet es la cuestión del
liderazgo. Aquí no hay mucho reclamo por la fama. El modelo ��� (Single
Person Organization) centrado en las celebridades, como lo practicó Julian
Assange de Wikileaks, ha demostrado ser desastroso, comparable al círculo
cerrado de una “camarilla” y la razón principal del estancamiento de
Wikipedia. Los modelos de moderación rotativa de algunas listas de correo
electrónico (como Empyre) y los sistemas de votación según el “karma”
operados por los usuarios (como en Slashdot) son menos controvertidos. El
agregador de noticias Hacker News usa un sistema similar para ponderar la
clasificación de publicaciones en los foros geeks. Sin embargo, hasta ahora,
ningún sistema de votación o moderación se ha vuelto popular entre los
círculos de artistas y activistas. En cambio, la mayoría de nosotros
preferimos dar nuestros votos a Facebook y Twitter en forma de likes y
retuits.

Otro problema en estos días es la ausencia de demandas políticas. En
el panorama tecnológico actual, las redes sociales no se enfocanen las
tecnologías transparentes para la definición de agenda, la preparación
discursiva de políticas y los procedimientos de toma de decisiones. David
Graeber escribe: “Tenemos poca idea de qué tipo de organizaciones o, para
el caso, tecnologías, surgirían si las personas libres no tuvieran restricciones
al usar su imaginación para resolver problemas colectivos en vez de
empeorarlos”.35 Está claro que este tema no puede limitarse a los dilemas
de diversidad y las diferencias de interés reales existentes. La influencia
(potencial) del Otro Ausente en línea es relevante tanto para los
movimientos sociales como para las redes organizadas. Es políticamente
correcto y reconfortante para todos afirmar que otros que no pueden estar
allí en persona podrán dirigir y no simplemente presenciar los



acontecimientos. Cameran Ashraf de Global Voices afirma: “Estar tan
conectado a algo de lo que estás desconectado es, creo, profundamente
perturbador para tu psique. Tarde o temprano las cosas hacen sentido y tu
mente se da cuenta de que ha estado viendo y leyendo una cosa y viviendo
otra. En ese momento simplemente sucede: ‘te oscureces’. Te
desvaneces”.36

Los proyectos de denuncia confrontan estas cuestiones de demanda,
ejecución y conexión como cualquier otra. En septiembre de 2013, tres
meses después del escándalo Edward Snowden/���, Slavoj Žižek escribió
en The Guardian: “Necesitamos una nueva red internacional para organizar
la protección de los denunciantes y la difusión de su mensaje”.37 Nótese
que Žižek utiliza los dos conceptos centrales del argumento que aquí se
desarrolla: una red que organiza. Una vez que todos estemos de acuerdo con
esta tarea es importante seguir impulsando la discusión y enfoncarnos en la
dimensión organizacional de este oportuno esfuerzo.

En estos días hay muchos clones del excepcional WikiLeaks. Solo
algunos de ellos, como Balkan Leaks y Global Leaks, sobreviven. Todavía
tenemos el notable debate técnico sobre cómo construir portales de registro
que sean anónimos y funcionales. He dejado en claro que WikiLeaks es un
modelo negativo a causa del culto a la personalidad de su fundador y editor
en jefe, Julian Assange, cuyo historial de colaboraciones fracasadas y sus
desplomes es impresionante, por no mencionar el tema del drama de género
no reconstruido (no poco común en los círculos de hackers) que llevó a su
interminable ocultamiento autoimpuesto en la embajada ecuatoriana de
Londres. Además de este debate sobre la gobernanza tenemos que
profundizar en la cuestión de qué implica exactamente, en este contexto, el
modelo de red. Un paso que WikiLeaks nunca se atrevió a dar es el de las
sedes nacionales afincadas en Estados nación o en territorios lingüísticos.

Dirigir una red de apoyo global virtual, como sugiere Žižek, parece
una idea seductora debido a su naturaleza rentable y flexible, pero la
pequeña escala de las Single Person Organizations también dificulta el
cabildeo en varias direcciones y la creación de nuevas coaliciones. Las
redes de organizaciones nacionales de derechos civiles digitales existentes
deberían desempeñar un papel aquí, no obstante todavía no lo han hecho. Y
es importante discutir antes por qué las organizaciones de derechos civiles
digitales como la Electronic Frontier Foundation con sede en Estados
Unidos y la European Digital Rights o, para el caso, el alemán Chaos



Computer Club, no han creado todavía una campaña atractiva que posibilite
a artistas, intelectuales, escritores, periodistas, diseñadores, hackers y otros
personajes subversivos coordinar esfuerzos, a pesar de sus diferencias. Lo
mismo puede decirse de Transparency International y de los sindicatos de
periodistas. La naturaleza ��� de los proponentes parece dificultar que las
organizaciones existentes asuman la tarea de proteger y comprometerse con
esta nueva forma de activismo. Las revelaciones de la ��� a cargo de
Edward Snowden en junio de 2013 han sido una oportunidad para crear
nuevas alianzas, esta vez coordinadas con mayor éxito por Glenn
Greenwald, Laura Poitras, Jacob Appelbaum y otros, que trabajan juntos
para analizar y publicar documentos a través de la prensa occidental, desde
The Guardian hasta Der Spiegel.

Si bien las plataformas de redes sociales convencionales cuentan con
una capacidad casi garantizada para escalar como dispositivos de red
masivos, no están exentas de problemas, muchos resultan muy conocidos:
seguridad de la comunicación (infiltración, vigilancia y omisión deliberada
de la privacidad), lógica o estructura de comunicación (microchat entre los
amigos junto con avisos de difusión para la mayoría de los suscritos a la
nube) y una economía del “trabajo gratuito” (datos generados por el usuario
o “la producción social de valor”). Las arquitecturas de las redes sociales
tienden a incitar el comportamiento pasivo-agresivo. Los usuarios
monitorean la actividad de los otros desde una distancia segura mientras
hacen ajustes constantes a sus niveles de envidia. Lo único que podemos
hacer con facilidad es actualizar nuestro perfil y decirle al mundo lo que
estamos haciendo. En esta cultura del “compartir” todo lo que podemos
hacer es mostrar nuestra empatía virtual. Las redes organizadas rompen
radicalmente con la lógica de actualización y monitoreo y desvían la
atención lejos del acto de mirar y seguir las redes difusas para lograr hacer
cosas juntos.

La autonomía, la autoorganización y la propiedad colectiva son todos
valores que mantienen a flote nuestras intempestivas naves espaciales y son
los que nos aseguran que podamos continuar nuestra hospitalidad para las
generaciones venideras. Sin embargo, sabemos del peligro del aburrimiento,
la repetición y la rutina cuando la gestión de espacios alternativos se
convierte en un objetivo en sí mismo y la decadencia se establece casi de
manera inevitable. Rediseñar los espacios en disputa no ha sido la respuesta
adecuada a los problemas que enfrentamos. Las renovaciones prácticas casi



siempre se presentan como la mejor forma de salir del malestar cotidiano
pero no lo son. Lo que hemos confrontado en los últimos diez o quince años
son los cambios en “lo social” como tal. ¿Necesitamos todavía espacios
colectivos en estas épocas en las que las personas casi no se reúnen? Una
vez distanciados de la clausura de la política de identidad y de cualquier
actitud nihilista, se abre una amplia gama de preguntas nuevas listas para
ser abordadas. ¿Cómo es el atelier del futuro en donde el artista trabaja en
una computadora? ¿Cómo podemos unirnos a los debates y diseñar
esfuerzos alrededor del tema de las monedas alternativas? ¿Por qué las
bibliotecas y las cafeterías son tan populares en un momento en el que
supuestamente ya nadie lee más y las librerías cierran una tras otra?
Basándome en Richard Sennett, Bernard Stiegler y Peter Sloterdijk, ¿cuáles
son las artesanías del futuro que no sean retrománticas? ¿Cuáles son las
profesiones subversivas del mañana? ¿Podemos ir más allá del llamado a la
sustentabilidad38 y combinar del todo lo digital con lo social en el tejido
urbano? ¿Podemos proporcionar una alternativa radical a Uber, Airbnb y el
modelo de oficina tipo Starbucks? ¿Cómo inventamos nuevas formas de
productividad que vayan más allá del modo McTrabajo de una economía de
servicio en ruinas?

En lugar de centrarse en la espiral descendente del mundo
(auto)administrado, es hora de dejar atrás la melancolía de la vivienda,
romper el estado depresivo de la mente que se asocia con los restos visibles
de las subculturas del pasado y ver cómo podemos reconstituir lo social.
Muéstranos tu diseño. ¿Cómo debería ser la colaboración? ¿Qué significa
cuando decimos distribuido y federado? Para llegar hasta ahí necesitamos
dar un paso radical y bastante desagradable para algunos: la comprensión de
que lo social hoy en día es técnico. Aunque una lectura de la economía
política puede dar resultados interesantes (precariedad, clase media en
declive, globalización de la pobreza y el trabajo), desde un punto de vista
organizacional es crucial incluir los formatos de los medios y las
arquitecturas de red.

La pregunta que planteo aquí es cómo crear formas de organización no
centradas en un evento que hagan el trabajo en segundo plano. Si los
cristales de la multitud, los núcleos leninistas, las células trotskistas y otras
formaciones sociales avant garde ya no son la causa de los acontecimientos,
es posible que tengamos que alejarnos por completo del pensamiento de
causa y efecto. El Espectáculo, con su intensidad de afecto autogenerada va



en contra del Tiempo de Organización. La compleja y cenagosa
coordinación entre los diferentes niveles e intereses no puede vencer la
propagación en tiempo real de los memes. Las redes organizadas crecen en
respuesta a la solución universal del algoritmo. Nos organizamos en contra
de la agregación, la multiplicación y la escala. Queremos serialidad, no
escala, y dar voluntariamente un paso atrás del modelo viral que
inevitablemente culmina en la reacción de la venta y la Oferta Pública
Inicial (el Termidor de la era de las puntocom cuando las empresas llegaron
a la bolsa meses después de su lanzamiento), con adquisiciones de compra y
las primeras oleadas de despidos. Cuidado: ¿cuántas caídas pueden
permitirse antes de que ya no se tenga más amigos? No muchas. Cada vez
más movimientos están eliminando el liderazgo y prosperando.

Si observamos las revueltas recientes veremos ráfagas de actividad en
las “redes sociales”. De Tahir a Taksim, de Tel Aviv a Madrid, de Sofía a
Sao Paulo y Black Lives Matter en los Estados Unidos, lo que tienen en
común son los picos de comunicación que se desvanecen poco después de
la emoción inicial, muy en línea con la economía de festival que mueve a la
Sociedad del Evento. También existe este bucle peculiar de
retroalimentación en el que la urgencia del evento se liga al ciclo de noticias
24 horas de los medios convencionales. Una vez que el espectáculo ha sido
filtrado de contenido noticioso, la coordinación de la pasión política parece
perder su rumbo. Las plataformas corporativas de redes sociales como
Twitter y Facebook se consideran útiles para difundir rumores, reenviar
imágenes e informes y comentar sobre los medios dominantes (incluida la
web). Pero sin importar qué tan intensos hayan resultado los hechos
ocurridos en la calle a menudo no van más allá de crear “lazos cortos”. Los
espacios temporales autónomos que generan se parecen más a festivales,
son revueltas sin consecuencias.

Hay un creciente descontento respecto a los movimientos enfocados
en el evento. La cuestión de cómo llegar a una masa crítica resulta esencial
aquí. En lugar de contrastar el modelo del partido leninista con la
celebración anarco-horizontalista de la asamblea general, la propuesta de
orgnet es sumar el intelecto general en red al debate de la organización.
Hemos recorrido 150 años desde los debates entre Marx y Bakunin. Es hora
de integrar la tecnología en el tejido social y dejar de ver las computadoras
y los teléfonos inteligentes como herramientas ajenas. El modelo de redes
organizadas tiene un problema costoso como la mayoría de las aplicaciones



de internet: corre el riesgo de no poder lidiar con los miles de usuarios que
estarán involucrados. Este es el estado de excepción en el que el Evento se
impone, la historia toma el control y experimentamos por breves momentos
lo extratecnológico. Pero estos son la excepción. En los años por venir
debemos enfocarnos en los largos intervalos en los que hay tiempo para
construir redes sostenibles, intercambiar ideas, establecer grupos de trabajo
y realizar lo imposible, en el momento.

En el presente los levantamientos ya no son el resultado de una
extensa preparación organizacional que opera en el fondo, ni tampoco
producen nuevas redes de “lazos fortalecidos”. Lo que queda es un
sentimiento compartido: el nacimiento de otra generación. Aunque a lo
largo de muchos años, grupos pequeños han trabajado en estos temas, sus
esfuerzos se concentran generalmente en el trabajo de defensa, el diseño de
campañas, el trabajo en medios convencionales o en la organización de
aquellos que se ven afectados de inmediato por la crisis en el terreno:
trabajo importante, pero no precisamente la preparación para la Gran
Revuelta.

¿Será que es demasiado anhelar formas sostenibles de organización
cuando el mundo parece estar en perpetuo flujo? La escasa estabilidad
define el trabajo y la vida tal como la conocemos. Las ideologías se han
fugado durante décadas. Lo mismo que las redes políticas entre los
activistas. Como mucho podemos hablar de un florecimiento de coaliciones
temporales inesperadas. Podemos quejarnos de que las redes sociales
causen soledad, pero sin una reevaluación exhaustiva de sus arquitecturas
estas observaciones sociológicas pueden convertirse muy fácilmente en
formas de resentimiento. Lo que se presenta como crítica de las redes
sociales en estos días suele dejar a los usuarios con un sentimiento de culpa,
sin ningún lugar adonde ir, a excepción de volver con los mismos viejos
“amigos” en Facebook o los “seguidores” en Twitter. Hay más en este
mundo que la automejora y el empoderamiento. La arquitectura de red
necesita alejarse del enfoque centrado en el usuario para ir hacia el diseño
vinculado a tareas, realizado de modo protegido.

Una de las primeras observaciones que debemos hacer es que
Anonymous es el elemento faltante en la lista de Žižek donde están
Assange, Manning y Snowden. A pesar de varios contratiempos,
Anonymous sigue siendo un eficaz esfuerzo distribuido para desvelar
secretos y hacerlos públicos, rompiendo con la creencia neoliberal del



individuo como héroe que opera bajo un impulso subjetivo de descifrar el
código para hacer público el material sensible. El gran avance de las redes
anónimas es que se apartan de la lógica de la vieja escuela de los medios
impresos y de radiodifusión que requieren personalizar sus historias,
creando así una celebridad tras otra. Anonymous son muchos, no solo
Lulzsec.

Hacia el final de su libro de 2013, Agonística, Chantal Mouffe hace un
llamado a los movimientos sociales y a las facciones de los partidos
políticos para “establecer una sinergia entre las diferentes formas de
intervención. El objetivo debe ser lanzar conjuntamente una ofensiva
contra-hegemónica al neoliberalismo. Ya es hora de dejar de idealizar el
espontaneísmo y la horizontalidad”. Llama a los activistas a “aceptar ser
parte de una ‘voluntad colectiva’ progresista comprometida con una ‘guerra
de posición’ para radicalizar las instituciones democráticas y establecer una
nueva hegemonía”.39Esto podría sonar estratégico, apuntar al poder y
reclamar hegemonía, pero no discute las técnicas de la democratización de
los movimientos (y las redes). Antes de precipitarnos a hacer coaliciones,
debemos resolver la cuestión de cómo los propios movimientos pueden ser
más resilientes, capaces de recuperarse y reaparecer.

Las redes no son en sí mismas metas, deben subordinarse a los
propósitos organizacionales. La comunicación a través de internet y de
teléfonos inteligentes alguna vez fue nueva y estimulante. Esto provocó
algo de distracción pero la distracción misma se está volviendo aburrida. El
lado positivo de las redes (en comparación con el grupo) sigue siendo su
arquitectura abierta. Lo que las redes necesitan “aprender” es cómo
dividirse o bifurcarse una vez que empiezan a ser demasiado grandes. El
software inteligente puede ayudarnos a disolver conexiones, cerrar
conversaciones y eliminar grupos una vez que su tarea haya terminado. No
deberíamos tener nunca miedo de terminar la fiesta en nuestra constante
búsqueda para activar lo social.



Notas

1. Este capítulo es parte de una colaboración en proceso con Ned Rossiter a
quien considero coautor ya que nuestros conceptos y materiales no pueden
distinguirse realmente, aunque gran parte de este ensayo fue escrito
especialmente para esta ocasión. El argumento puede leerse como una
actualización del capítulo final del tercer libro de esta serie, Zero Comments
(2007), y del ensayo “Organising networks in culture and politics” en el
cuarto volumen Networks Without a Cause: A Critique of Social Media,
Cambridge, Polity, 2011. [Editado en español como: Redes sin causa, una
crítica a las redes sociales, Editorial UOC, Lingüics Comunicació trad.,
Barcelona, 2016] <<

2. Al escribir sobre la “relativa calma antinatural de la primavera de 2012”,
Slavoj Žižek observa: “lo que hace que la situación sea tan ominosa es la
sensación omnipresente de bloqueo: no hay una salida clara y la élite
gobernante claramente está perdiendo su capacidad para gobernar” (The
Year of Dreaming Dangerously, Londres, Verso, 2012, p.197. [Editado en
español como: El año que soñamos peligrosamente, Ediciones Akal,
Antonio José Antón Fernández Trad., Madrid, 2013] <<

3. Ver http://daviddegraw.org/manhattan-project-for-the-evolution-of-
society, 20 de mayo de 2013. <<

4. Michael Levitin, “The Triumph of Occupy Wall Street”, The Atlantic, 10
de junio de 2015. <<

5. Eric Schmidt y Jared Cohen, The New Digital Age: Reshaping the Future
of the People, Nations and Business, Londres, John Murray, 2013, p. 129.
[Editado en español como: El futuro digital, Anaya Multimedia, Madrid,
2014] Para comprender mejor la agenda corporativa de estos dos autores, la
introducción de Julian Assange “Beyond Good and ‘Dont be evil’” en su
libro When Google Met Wikileaks, Nueva York/Londres, O/R Books, 2014,
es muy recomendable [Editado en español como: Cuando Google encontró

http://daviddegraw.org/manhattan-project-for-the-evolution-of-society


a Wikileaks, Capital Intelectual, Iván Barbeitos García trad., Buenos Aires,
2014]. <<

6. Activista-académico y autor de Tweets and the Streets: Social Media and
Contemporary Activism, Londres, Pluto Press, 2012. La frase clave de su
libro es: “La comunicación es la que organiza, en lugar de que la
organización sea la que comunique” (p.139) Sin embargo, centrarse en
redes organizadas no es enfatizar la “organización líquida” ni el “liderazgo
coreográfico”. El problema con lo líquido es que una vez que se ha
evaporado es poco probable que regrese en forma de humedad al mismo
lugar. Más bien debemos fortalecer los lazos sociales para superar el
problema de la temporalidad. En opinión de Gerbaudo, la organización
sigue siendo un problema de visión general y coordinación. En lugar de ir
“más allá de los fragmentos”, la proposición es fortalecer los fragmentos.
<<

7. Véase, por ejemplo, la publicación de su blog, “Is there a social-media
fueled protest style”, 1 de junio de 2013: http://technosociology.org/?
p=1255 <<

8. Eric Kluitenberg, Legacies of Tactical Media, Ámsterdam, Institute of
Network Cultures, 2011. Véase también “Affect Space Witnessing the
Movements of the Squares”, un ensayo que escribió como parte de su
investigación doctoral en la Universidad de Ámsterdam (marzo de 2015):
http://www.academia.edu/12867911/Affect_Space_-
_Witnessing_the_Movement_s_of_the_Squares <<
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textos situacionistas compilada por Chris Gray y publicada por FreeFall en
1974. El título proviene de un texto de 1964 donde dice: “Ya es hora de
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siglo XX”. El concepto de red organizada se puede leer como una
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sentido, aún no hemos dejado atrás el período postsituacionista. Lo que es
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10. Referencia a la forma (italiana) un tanto obsesiva de hablar sobre “el
movimiento” como una entidad viviente con su propia voluntad que es (no)
hacer esto o aquello, no pensar, no actuar, caer en letargo, y sin embargo
desear, discutir, avanzar, superar, crear y responder. <<

11. “#Accelerate Manifesto” por Alex Williams y Nick Srnicek. Consulta
en línea http://criticallegalthinking.com/2013/05/14/accelerate-manifesto-
for-an-accelerationist-politics/ 14 de mayo de 2013. [Editado en español
como: #Acelera. Manifiesto por una política aceleracionista, Comité
disperso trad., n.d. Disponible en:
https://syntheticedifice.files.wordpress.com/2013/08/manifiesto-
aceleracionista1.pdf] <<

12. Ver
https://en.wikipedia.org/wiki/General_assembly_(Occupy_movement) <<

13. De la contribución de Judith Butler, Notes Toward a Performative
Theory of Assembly, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
2015 [Editado en español como: Cuerpos aliados y lucha política. Notas
hacia una teoría performativa de la asamblea, Paidós, María José Viejo
Pérez trad., Barcelona, 2007]. <<

14. Marina Sitrin y Dario Azzellini, They Can’t Represent Us! Reinventing
Democracy from Greece to Occupy, Londres/Nueva York, Verso, p. 5. <<

15. Ibid., p. 96. <<

16. Ibid., pp. 64-65. La principal amenaza, dice aquí, es “que las
discusiones están... dominadas por individuos”. <<

17. Aquí estoy de acuerdo con el difunto Tony Judt. En su testamento
político de 2010, Ill Fares the Land (Nueva York, The Penguin Press,
2010), escribió: “La disposición para estar en desacuerdo, rechazar y
disentir, por muy irritante que pueda ser cuando se la lleva al extremo, es el
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oposición a la opinión general una virtud. Una democracia de consenso
permanente no seguirá siendo una democracia” (p.180). Sobra decir que
Judt era un nativo análogo y no menciona internet ni los medios de
comunicación, ni siquiera una vez, por lo que los troles no encajan en este
esquema. No obstante, debemos fomentar las facciones visibles y
organizadas. Los leninistas odian esto porque las facciones amenazan la
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sectarismo, conspiraciones y finalmente expulsiones. Lamentablemente
estos problemas no son historia. Por fortuna en la teoría nunca ha habido
consenso y la ansiedad de a quién o a qué pertenecer ha estado siempre
presente (https://lareviewofbooks.org/essay/rock-your-world-or-theory-
class-needs-an-reality-upgrade). <<

18. Véase Luke Stobart, “Understanding Podemos”, partes 1-3
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flank.org/2014/11/05/explaining-podemos-1-15-m-counter-politics/ <<

19. Sitrin y Azzellini, op. cit., p. 65. <<

20. Estas observaciones se basan, en parte, en mi propia participación en el
grupo Rethink UvA el cual se formó durante la ocupación del edificio de la
administración principal, Maagdenhuis, en la Universidad de Ámsterdam en
marzo/abril de 2015. Consultar www.rethinkuva.org Una fuente de
inspiración para este capítulo es la comparación actual que hacen Sitrin y
Azzellini entre los recientes movimientos sociales en Grecia, España y
Estados Unidos, y anteriormente los de Argentina y Venezuela. Las
reflexiones positivas como estas a veces rayan en lo religioso, pero dejan
suficiente espacio para la autorreflexión crítica. Esta fue una investigación
original invaluable que clama por una mayor teorización. <<

21. Ibid., p. 86. <<

22. Tiziana Terranova y Joan Donovan, “Occupy Social Networks: The
Padoxes of Using Corporate Social Media in Networked Movements”, en:
Geert Lovink y Miriam Rasch (eds.), Unlike Us Reader: Social Media
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Popular Insurrection and the Internet, Londres / Nueva York, Verso, 2014,
p. 7. <<

24. Linda Herrera, Revolution in the Age of Social Media, p. 5. <<
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Semiotext(e), 2009, p. 15 [Editado en español como: La insurrección que
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26. David Foster Wallace, “Up Simba”, en: Consider the Lobster, Nueva
York, Back Bay Books, 2005, pp. 186-187 [Editado en español como:
Hablemos de langostas, Random House Mondadori, Barcelona, 2007]. <<

27. Variaciones de un fragmento en Corey Robin, The Reactionary Mind,
Nueva York, Oxford University Press, 2013, pp. 172-173. <<
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“Carl Segan deleuzeanos”, como los llama Alexander Galloway:
“¿Recuerdan a Carl Sagan y sus odas asombrosas a los ‘billones y billones
de estrellas’?” —en “Conversation between David M. Berry and Alexander
R. Galloway”, Theory, Culture & Society, (junio de 2015). <<
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efímeros resultan interesantes. Pensemos en el uso del software Loomio
durante Occupy y dentro del partido español Podemos, y en el experimento
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Movement, Nueva York, Spiegel & Grau, 2013, p. 78. <<
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pensadas en su principio, y se ha transformado en una especie de red de
información agnóstica siempre activa”. <<

32. Ver http://blockupy.org/en Aquí se lee: “Blockupy es parte de una
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