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Lul lon Vinea.

B poarta pasul aspru si ochiul nou prin tara.
Umbra ta sa cheme, sa tremure,sa sune
orunde treci — o inim3, o frunte, o vioara
§ spada ca iubita si geama cand rapune.

Unde opresti, sub lampi inalte ori sub nori
tere sfat Fecioarei Maria ramasa tarziu in sate.
Uitd cum leagana moartea spanzurétori

¢4, sus asteaptd sfinte osti in moarte macinate.

Mult sange stralucit si arate fapta poruncita

§l neagra lumina infloreasca in porti — unde treci.
and fi-o fi somn in plecape si-in inima opritd

' inveleste steagul cu cruci si stele reci.

927, Sergiu DAN. e ath e




Berinda st Grewe

Uzinele de otel ,Virful S. A* si minele de
drbuni Kole A-G. G. M. B-H* au delegat

ele cite un expert versat, pen-
tratarea unei mari catimi de combus-
cu 9000 czlorii. Reprezentantul otelului
se chema Bering iar procuristul carbunilor
purta numele de Grewe. Cel dintii pornea
din Londra §i antagonistul lui din Ludwigs-

hohenwiirdschaffhausen. Intilnirea lor fusese -

fixatd la Olten, in fard neutrald, §i toate
precautiunile fuseserd [uate pentru a se
ascunde indiscrefiei agentiilor si influentelor
bancare mondiale scopul calatoriei §i in-

jtea de incredere dar §i de radspunderi,
pe care plenipotentiarii fortelor contractante
s0 asumau. O grevd care costase un mi-
liard de livre sterline ii ficuse pe produ-
ctorii de otel englezi circumspecti, deter-

inindu-i si se adreseze pentru o mare
furniturd de combustibil fostului inamic, din
blh'ia de antra:it.

reindu-se in tren, i se sopti lui Bering,
pe englezeste:

— S& ni-l aduci (carbunele) cu 13 centime
mai ieftin, via Hamburg.

In acelag timp, la gara industriald din Ruhr.
i se soptise lui Grewe:
- — S ni-l scoti cu 14 centime mai scump.
* $i doua trenuri exprese pornird la cucerirea
’ ctului de vedere special.
nagiile erau suficient de grave si pro-
. tocolar inhdimdrate. Felurite obiecte de sti-
cli, metal, piele §i lemn, inconjurau augus-
lor temperamente, insofite de cite o
magind de scris, de cite un secretar §i de
cite o dactilografd. Bering purta cu sine si
buldog. Grewe se lisa risfifat de limba

de ornitorinc a unui ogar palid, cu blana
blonda pestrita, ca o cafea cu lapte deschisa,
in care a scipat un clibuc de smantina.
Buldogul alb pictat marunfel cu verde, se
ta ca un miez de Roquefort. Privirea
o expresie englezd, infect
agresivd, pe cind melarcolia din ochii lun-
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Industria isi selecfioneazi intelectualitatea

0 normd incd nelimuritd, mul{umita
cireia valorile intrinseci ale materiilor prime
sau transformate, apar unui ochi de oda-

de T. Arghezi

lisci sau de Arab, ca niste animale foarte
superioare sosite dintr'un regn nemaipo-
menit, necunoscute pictorilor clasici, mogte-
niti cu un ideal de forme in echilibru si-

metric.

Domnisoarele dactilografe erau tot atat de
balane si de incolore ca si gumele de sters
care rectificda Reichmarkul cu Dollarul. Bu-
zele lor de K:sculiﬂ sugeau bomboane in-
sipide care bine la piept si dau respi-
ratiei o fericitda »romd de cauciuc vulca-
nizat. Degete lungi ca niste creicane cu
noduri, si ficute ca s& apuce rapid si si
alature alfabetul extrem al carului dactilic
in cursul dictéului cu infinitul la urma sau
cu To la inceput, sedeau in repauz pe
glontul genunchilor, ca intr'o rugiciune egip-
tiand de Sezostris imbilsamat. Cat priveste
pe tinerii secretari, acestia erau absenti din
insul lor ca nigte sticle goale, purtind linga
dop, la cheotoarea hainei, o etichetdi mi-
nusculd cu preful fostului continut. Evident,
nici-o0 aluzie §i nici un surds nu supdrau
efigia lor impdiatd §i nu puteau si impre-
sioneze genul de crocodil al domnigoarelor
dactilografe, savante in a construi in sapte
limbi deosebite o facturd dupa o gramatica
algebrica. Reprezintantii ingisi aduceau in
gara Olten doud capete magnifice, vecine cu
ihtiozaurul si cangurul, superb cocologite
de la nas in jos si splendid fuguiate. Dupa
talpa lor enormi, de cauciuc inutil de cu-
loare cadavericd, dupa cravata lor fumurie
cu reminiscente roscovane, dupd stofa im-
bracdmintei lor, una kaki si alta beige, insd
in zigzaguri de grilaj de sarma; dupa ine-
lele lor, dupd geamantinele de porc pur,
dupd ghiozdanele cu urechi, dupi un numér
covirsitor de materiale menite sd inlocu-
iascd dasagii, buzunarele, cojocul s§i bata,
oricine igi didea seama ca se gisea in fata
unor individualititi distinse.

Scobordrea. in gara elvefiand fu somptu-
oasd. Se vorbea de posibilitati diplom:tice
cu caracter universal. Trimisi clandestini
de-ai Americii venind sa discute cu agenti
politici sovietici. O mediatiune intre China
si Anglia. Un pact religios intre fakiri si
scapeti, doua filosofii.

Bering ocupd un apartament in etajul al
doilea, ca sd nu se gidseascd pe aceias sala
cu Grewe, care inchiriase un apartament
deosebit.

Bering se temea in secret de Grewe si lui
Grewe ii era frici de Bering. Germanul
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tremura de perfidia englezi iar ezul se
infiora de contrafacerea germana. Nici unul,
odatd ajuns la int Inire, nu presupunea cum
are sd inceapd — si fiecare se ingrozea de
limba francezd, in care urma si aiba trata-
tivele loc. De o suta de ori Englezul a
pornit din fata oglinzii plin de puterea ma-
ritmd a imperiului britanic, citre usa si s'a
oprit emotionant de un prosop, care sta
stramb. De o sutd de ori Germanul si-a dat
un pumn in cap injurandu-se pe sines:
wDummer Kerl* — si de o sutd de ori si-a
frictionat punctul dureros cu palma mangaie-
toare, zicind in dialect: ,cine o ia incet
ajunge mai sigur”.

n spionaj prin chelneri n'a dat nici-un re-
zultat. Un chelner afirma ca ,Domnul Englez
e un om foarte de ispravi, care toatd ziua
di cu cérfile in odaia lui®. Alt chelner
informa c& ,Domnul German suferd de o
ugoard gripd i std in pat de 28 de zle".
Trecuserd 30 de zile, tratativele nu mai in-
cepeau, imputernicifii marilor consortii de
oteluri §i cérbuni, incd nu iesird din hotelu!
Grande Fédération, evitind din rasputeri
intalnirea pentru care fuseserd delegati.
Intr'o noapte, dupi miezul noptii, folosindu-se
de o furtuna mare, améndoud echipele fu-
gird de la hotel in cite un automobil, cu
%ndul de-a se imbarca in trenuri, una la

iirich §i cealaltd la Basel. Catva timp, fara
sd gtie, ambele automobile s'au urmarit pe
0 sosea comund, ca doi cdini care se miros.
Delegatul englez s'a intors la Londra. De-
legatul german s'a intors la Ludwigsho-
henwiirdschaffhausen. Ce minciund a spus
fiecare nu se stie. Consi‘iilede administratie
respective este adevarat ci i-au dat afard
pe améndoi. In doui gazete de limbi deo-
sebite a apidrut de curand urmitorul anunt:
«Specialist lipsit de timiditate, mare for{a
industriald, neintrecut in ofeluri si cirbuni,
primeste loc de Director General in mare
intreprindere industriald, de preferintd in
Roménia §i de preferinta in petrol”.

T. ARGHEZI

ANALYSE

Le soleil anachoréte et recordman

si candide et si matinale

offensive contre le gel,

je le constate inopérant

quant au sol du moins et sa séche sonorité.
Mais m ins et regards offerts,

13 o :

pétant glacés, au geste consiliant d'un rayon,

je sens vivre un éveil-élan de l'esprit
C'est pourquoi je réponds & qui m'interroges |
»Que le froid, sectaire affable, est propice

au jeu souple des idées!” b

Le soleil est un peu le petit du froid,
traqant de nombreux traits concis
paraphrase d'infini.

Ne fait-il point vingt pehh pas :
tandis que le second n'en traine quun_,‘l
Le premier trottine et I'autre enjambe,
soleil et froid, verve et sanction.

Je croirais volontiers que ce soleil est s
de coudoyer un si considérable compagnon,
Le froid: a I'échelle de I'absolu.
Le soleil: a la mode subreptice.
Histoire d'une fente et d'une sphére.
Ah! que le boxeur poids-plume
bavard est heureux de fréquenter
tel lutteur géant et taiseux!
le soleil, modeste illuminé
disert, se réjoui d'embrasser
le gel, un énorme adversaire. 3
Attitude intelligente d'ailleurs:
sous cette bienveillance rayonnante
déja parait I'humidité.

Pierre BOURGEOIS.

{Bruxelles).

BRI AW TSN
TR L L RS

Poetul modernist Pierre Bourgeois a editat
o noud culegere de poeme intr'un volum
intitulat ,Romantisme a toi* cu gravuri de
P. Flouquet.

Regasim in aceasta recentd manifestare poetd, 1
cerebralul caracteristic epocei noastre, cu
acea independenti alurd de arogare a fe-
neralizirii, 52 de poeme al ciror cefit efa-
leazi un .tour du monde* intelectual.
Fiindci succesiv contin toate elementele (cit
obiectele) printre cari ne situiazi viafa.

Detasim dintr'un poem ,Hypotheses durant
la nuit®, acest final in care subtilitatea ¢

atat de precisa:

Si vous saviez combien je fus prompt a dormir
apres ce reve.




REPORTAJ SENTIMENTAL

Prahova. larna deslanfuise pe valuri ultimul
pal. Sloiurile in perechi fantomatice, in hore
argintii, defilau ca intr'un vis zile intregi.
Un pod bitrdn, rdsund de loviturile lor
inibusite,» sau de hohotele ghetarilor intre-
cdocniti. Malurile se pribugeau, cu zgomote
de catastrofd, in fuga desmeticd a sezonului.
In silcii strimbe vrdjitoarele privegheau
viltoarea.

Prin zdpada ciuruitd pete largi de iarba
frageda.

Eram aci oaspele tatilui meu, intr'o casi
cu ziduri de fort, in cari ciocéinisem de
mult ciutind comori.

Temeliile se infundase in pamant. Cla-
direa toatd se lisa ugor pe stanga. In odaile
uriage ardea foc de buturugi. Nu puteam
lucra la flacdra plipindd a lampilor. lar
ziva, soare crud pitrundea ca intr'o temnita
pind pe masa de lucru si aducea daruri
iluzorii de lumind, limpezimi virginale de
fecunditate fird amestec.

Fugisem aci sd evit asiduititfile probabile
ale Daliei, sd cuget, poate, asupra intamplarii,
degi voiam si uit de ea, ca de s mburele
unui fruct din care am muscat.

Cimp noroios. Negurile insalubre ale re-
facerii... Pasul stoarce api din pdmaint, sau
pregetd pe scindurile aruncate peste ochiu-
rile de ploaie din curte. Plimbdri prin via
pdriginitd, printre pomii aleie’or, schinghiuiti
pe spaliere in chip de sfegnice cu multe
brate.

Cite un bubuit de puscd desfunda singu-
rifatea care se inchidea iar, peste spartura
de o clipa.

La rdspantii semnalul lichid al pitigoiului.

Stoluri si chemiri de ciori.

Ginduri invalmagite si fugare.

Viata inainta potop asupri-mi, se pribugid
2 intr'o cascadid, nici deslusire nici punct
de reazim, imensi danie necunoscutd.

Cum si-mi insemn migcitoarea ridspintie
altfel decdt cu glasuri si statui de argild?
S4 dirui vointa mea confuzi, ca pe un foc
fioros la picioarele unui rug, dar numai ca
i nu-l ied vantul

Anul acela si urmatorii : privelistele si lu-
mea, semne desarte. Plismuirile absurde si
fragile ale vietii interioare imi absorbiau
luarea aminte si pasiunea. Din aminuntele
exterioare pastram pe cele mai expresive:
femeile pe care le strimutam apoi pe scena
creafiunii mele, cu lumina artificiald, cu ritm
modificat. Socotelile toate le ficeam cu

(FRAGMENT)

aceste feerii proectate ferm in lume. De
aceea intre mine s§i toate celelalte erd o
linie oblicad, o lunecare ca litera unui text
pe care ploaia l-a prelungit si l-a dublat,
sau ca stringerea§ de manad piezisd a doui
calitori din doud trenuri ce se urnesc in
in sensjcontrar.

Milita Patragcu : Pisicd

— Trebuie sd vrei ceva! mi se spunea.
Si vreau, ce anume ? — cind aveam totul,
adici putinta de a-mi inchipui §i de a
spune orice.

Doui femei pogoraserad pe atunci depe so-
clul lor pentru a-mi mutila cararile sub
tilpile lor plipande. Dalia la care ma gandiam



cit mai putin cu putin{i. Si acea dragoste
neisbutitd, iritantd §i muzicald a unei femei
care rdpunea destinele sub gratia ei ma-
teriald, o halucinafie a lanurilor de secara,
o materializare a arsitei, cu ochi aposi de
cucutd. Sufletul ei flexibil si dur ca o lama,
mi-a tdmaduit in racile atroce vointa, dupa
o lupta in care ne-am istovit glorios améandoi.
Parantezd avard in trecerea fara loc. Femeea
care scanteia pe podul amintirii insingerat
de trofeele unui sezon, si-a jertfit mai apoi
cosul cu flori a' ursitelor intr'un gest de
ultima elegantl, pe oglinda fard fagaduinta
a unui parau trist.

Dupa astfel de intamplari ma refugiam la
Prahova, tinut palustru ce silabisea zile de
cristal.

Langa casi, — biserica si cimitirul satului.
De Sambiata mortilor, se ridica un bocet
striavechiu din chiar pamantul ars si crucile
intunecate.

Pe langd coasta cimitirului, prabusit in
sélcii, se incovoia un parau pe sub puntea care
ducea la curte. Nimeni nu se incumeta s&
treaci noaptea l?&stc puntea de langa pa-
jistea mortilor Pe intuneric, crucile se in-
suflefeau si Stan Guréu, sinucisul satului,
pandid de langd piciorul de lemn din valuri.
trecerea cui i-o fi fost ursit si fié tras in
api §i trimis in rdtacirea fard de odihna.

Mai departe se ziria clopotnifa zincuita si
plopii fendali ai bisericii boeresti. Imprej-
muire de zid scund peste care se putea
privi cu ugurin{i.

O pazi inaltd de ingeri negri in comorile
crepusculului. Nu m& mai apropiam de acesti
plopi. O singurd data in goana calului, am
privit de-a calare, peste zidul din straja lor.
Simtii fiorul iederei ingenuchiate. Printre
cele citeva cruci am deosebit-o pe aceea...
De cijlva ani n'am mai patruns aci. E locul
stiut de sub ramura joasd a unui mér sil-
baticit. Aci m'a petrecut odatd gridinarul.

unui mormént std in umilinta lui.
Sfidarea piramidelor n'au inlaturat singura-
tatea din jurul lor §i vesnicia de printre stele.

Jos, langa florile de ricoare std numele
fratelui din pamént. Privirile mele nu apasa
asupré-i. Sarea plansului s'ar usca zadarnic
pe lespedea dintre noi. Chinul, il simt, ca
un junghiu in minti, as putea s pipai si sa
precizez cu gandul, locul despiciturii. Clo-
potele deodatd, dau glas campiei, care nu
e de cit un alt cer. Dar fratele meu n'a
vrut s& fie inmorméntat de cit in campie.
Am gandit acestea cu luciditate cindva, azi
insd nu mai inteleg. Vorbele totusi erau
aceleasi.

a P N'am mai fost la piatra lui. Mi tem de

urerea mea ca de o fantinad cu puteri ne-

cunoscute §i am preferat si las stelele
grafia lor noud, si coboare pe domeniul de
seara. 7 t

Icoane rupte din anii din urmé, imi re-
constitue aceastd cea dintai isbire cu potr-

Trasura cu trei cai, sfariia pe fata campilor,
spre satul depirtat cu postii intregi, de gard.

Nu deslusiam nimic dx tacerea vizitiului,
Era un om de optzeci de ani nodmﬁ
mut ca o grinda. Caii il cunostean. Cunos.
cut li-era §i drumul pe care de asta dati il
strabiteau cu o repeziciune ciudati. Opririle
la fantina §i la un han deriscmceniul
mai scurte ca in alte dati.

Grabiam in intampinarea nenorocirii pe
care nu indrézniam si o gandim intreagh
Ma obseda va'ul de vant, care apara ling
mine chipul mamii. Il prevedeam cemnit g
lungp&cteochnplins:demax&nm.()ch
i-erau plini de spaima unei intreban hoti-
ratoare.

Si gonim intr'un vechiu cintec de lemn
si fier pe lings copaci batréni. Veverifele |
iesite in marginea yoselii fug speriate. Tre-
ziam vuiet prin dreptul cantoanelor rosi,
prin arsita plind de mireasma uscali a {ari.
Mers intetit cu tresiriri uneori sub sfarcul
biciului iscusit, cind caii se smulgean g
trasura luneca intr'o rapire noud, care ne
vajia vazduhul in urechi. Cate un zgzag
ne repezia din marginea in marginea santu-
lui. Rotile desfranate napustiau atelajulin co-
pitele cailor cari se indemnau, avant in avant.

De n'am mai ajunge, imi spuse un génd,
— o intimplare n#praznicd de-ar spulbera
asteptarea asmutitid pe urma relei intampléri..

Podurile sunau o clipa sub grindina goanei,
depértarea se revarsa in narile i in pliménii
rotagilor, auziam scragnirea pamantului sub
sina rotundd a vitessei.

La o cotitur® se ivi, galben §i drept
ultimul drum, salciile in cari se adunase
verdele verii, gardurile si casele lan
vilele de aur sleit ale fanului, §i garda mo-
nahald a plopilor, drepti, in cerul cu ros-
togolirile candide ale porumbeilor.

Moara de vant se urni deodatd ca un
ceasornic.

Schimbam privirea temerii noastre in care
mai punem o nadejde.

Acum svonul de ragnitd al nisipului de
pe aleea casei.

Ropotul repezit pe ultimul pod de pe
Vadnau.

Nici un semn intunecat ?

Casa straluci ca intotdeauna cu ferasa
ei pustie.



Usile din spre terasi s'au deschis. o
multime de lume s'a potopit pind la ba-

~ Popa Mihalache veni in frunte ca la pro-
Mama ramase in grija tuturor acestor
cameni cobordfi pe trepte in intimpinare.
Strabdtui adunarea care nu lua seama la
mine. De ce m'am gandit atunci, fie si o
dpl.htin;ah;ilamasmmeainhhdu—
rerii

Dincolo de sala intunecoasa a diferitelor
uyi, strdluced salonul verde, in lumina pre-
simitd a faclilor.

Dou femei se apropie de catafalcul alb
§i incep s& geamd. Un bocet profesional,
ﬁl’ﬂvil. insa, din toate experientele chinu-

omenirei.

Ridic cu hotirdre panza.

Chipul de jad sfardmat se ivi.

0O retea rogie de paianjen : liniile, cari taiau
fafa reconstituitd din cioburi. Lipituri de
mirgean brdzdau lespedea fruntii. Lacite
albastre, peceti de plumb aratau locurile pe
unde pitrunsese moartea.

M'am aplecat si am privit tare, dincolo
de soare’e sfirsitului nadpraznic, intipdrit cu
fire de fo: peste surasul stins al figurii.
Mam adincit in cdutarea chipului stiut, —
§i erd numai linigtea find a pleoapelor. La
marginea lor, incdodata, cite o floare intu-
necoasd inchega lacrima neplinsa de vie a
mortului. In mijlocul fruntii un singur loc
crufat de prund §i de copiti. Sarutai ivo-
riul lui rece. Gura, ruptdi nu mai putea fi
sirufatd in singele ei inchegat.

Umdrul drept al acestui trup era mentinut
cu figii de panzi. Era urma uptei supreme
cu fraul i coama incordata a calului speriat.

fuse smucit din loc cand caldreul ce-
dind s'a pravilit, cu piciorul prins in scard.

Pe fereastra soarele pitrunse ca un imn
de 0-3! cu note galbene si stiruitoare in
salonul batranesc de postavuri intunecat
vegetale,

Caintr'o piatra plansul s'a incuiat in mine.

Am egit.

Mam regasit fafi in fafd cu tatil meu,
Infr'o livadd mica, langa un zid pe care se
amesteca edera cu vita silbatecd. Lumina
de amurg se mirginea astfel cu umbra. Un
1oi de efemere palpaia in fericirea lui deplina.
Pasirea locului cinta in pauze de liriste
esentiald, larba §i nisipul se riasfitau in

Ne-am privit. Aceeas nedumerire zicea si
in tatd 4i in fiu fard indoiald. Am priceput

urmd ci tot ce raiméne mai
ﬁntul rupt noln?hiducuo% m.nin pm

Am stat noaptea de veghe.

Ferestre deschise asupra intunericului cu
stele in fund foarte jos.

Facliile , uneori grdbite, peste som-
nul cel indirdtnic, pravilit sub flori.

Salonul sumbru ca o vale de chiparosi.

Fluturii galbeni se aleg, din miezul noptii
pana aci atrasi de pleoapele de culoarea lor,
pe semne.

Tarziul ne-a izolat §i ne-a strins i
toatd viata dintre ziduri s'a adunat linga
tacutul trup.

Istoviti ei s'au retras si zacd intr'un
dormitor cu usile deschise in spre sala care
dd in odaia de smarald §i aur.

Veghez. Oboseala se lasd ca o stingitoare.
peste constiintd. O alung. In rotiri de taina
ca un liliac imi da tircoale.

Técerea e un parfum de ceard si de flori
micelirite. E o nepdsare intre mine §i re-
cele rip. Amintirea gi-a retras apele din
mine lisind fundul uscat. Fac o sforfare
sd gandesc realitatea. Ungherele sunt intu-
necoase. Un argat peticit si palid sta in
picicare la poalele catafalcului si taie la
rastimpuri festila facliilor. Indeletnicirea lui
md trezeste: e deci adevdrat. Ochii mi se
inchid invingi. Tresar. E ultima noapte, imi
spun, iar mdine formalitatile marii despartiri
care a §i incepul.

Se lasa rdcoare i serpuie in jur cu umbre
reci. Flicdrile pregetd: si nu se stinga...si
nu ied foc.. Un zumzet aproape muzical,
de musci. E musca verde. Prabusiri in
somn ca intr'un spatiu de o clipa.

Mi-amintesc de influen{a verdelui asupra
sdnititii gindului §i mad tem. Nu trebuie si
ma atingd nici fluturii, nici musca, imi zic.
Si omul tunde festilele, cind ele palpaie si

. troznesc.

I. VINEA.

uJd FOLD

revista modernisgtilor din Buda-
pesta sub conducerea Iui T.
Aladar si Z. Remenyik

ANTHOLOGIE

revue de l'avantgarde belge.
Dir: G. LiInze rue Xhovemont
104 Liege
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CABINET

pentru ambe-sexe

Daca se innopteaza lucrurile incep sd semene

intre ele. Formele incep imediat dincolo de
and, dar dincoace de faptia. Ele sunf inainte
e ale fi atins mana mea.

Anotimpul e prielnic sinuciderilor. Tot intr'o
zi ca aceasta am primit dela legatia romana
din Constantinopol vestea ca prietena si
fosta mea ruda, Elise, s'a sinucis. Scrisoarea
de astdzi e indoliatd §i fara semnatura, ca
0 poema cdzuta din cer. Stiuca la ora cand
deasupra capului meu se aprind becurile si
orchestrele se imbata voluptos si desgustator,
ca femeile, pe terase, undeva se intampla
0 poemd adevarata.

A murit $i azi unu. In fiecare zi moare cate
unu.

38|

Era un picolo la cabaret. Purta inele si di-
minutive si surddea cu lacrimi de prostie
duioasd in ochi. Din cind in cand dispdrea
cu vre-uin domn bine. La reinfoarcere isi
relua surdsul §i pozifia verticald. Dolores,
steaua localului, (dupd nume Silvia Po-
pescu) I'a lovit cu piciorul. Ca s& nu ma
indispund a surds Inainte. Intr'o zi a dispa-
ruf. L'am gasit la morga, infagat. Pumnii si
unghiile luaserd pejpielea lui forme §i dimen-
siuni lirice, Nu stiu ce au stabilit medicii.
Dolores a pardsit localul.

Toatd noaptea mi s'a pérut ca ploua, Mu-
zica imi parea mai frista §i orice bucurie
inutila. Se albea cerul ca o rufi intinsd cand
am esif. Adorm ugor $i nu mai maisor vre-
mea. In miezul zilei m# destept si constat
ca murisem. S'ar fi putut intAmpla sd nu mi
destept §i sa nu regret asta.

Luna doarme albd, si neruginata ca o fatd in
camase, Ziua a surprins-o incét in oboseala
feroce si sexuald a lui Holofern. Barbatii au
ucis-o cu privirile §i ea a pierdut tot sangele.

| N TI1M

de Romulus DIANU,

Calendarul si femeile au aflat acest lucru ina-
intea tuturor.

In aceasta neliniste ma uit uneori cu fotul,
Dupd un ceas ma regasesc tot acolo, meste-
cand tihnit Candy coated chewing gum, fi-
indca aici fumatul si pornografia sunt oprite,

»Revizuim si profanin. Acesta a fost crezul
oricarei generatii. E foarte comod sa vorbesti
din dosul baricadei tradifiei. S& ne convin-
gem cd fradifia incepe cu noi“—asa mi-am
lamurit prietenii cari m'au vizitat in timpul
convalescentii. La despértire i-am asigurat
ca viafa nu exista decat ca literaturd. In
acelag minut mi-am sunat infirmiera brund.
Moartea a trecut prin mine ca un tren, in
somn, M'am desteptat in acelas sala de as-
teptare surprins ca am putut dori ceva de
care nu aveam nevoe,

Infirmiera nu iubeste decat bolnavii. Nu se
culcd decat cu ei. Mulfi i-au murit in brafe §i
ea a veghiat ricirea lor agezandu-le cuviia-
cios lenjeria deranjatd infr'un ultim spasm
sexual. Spitalul ei este o tristd si definitiva
nuntd. Biblica sdrutare a infirmierei amin-
teste totdeauna florile fanate, ude §i reci
ale jerbelor.

Nici un bolnav nu vrea ca infirmiera li
sd-l iubeascd ,pana la moarte*. Mi-a placut
femeea asta ca un rachiu §i ca o carte.

In curle pdmantul e cald. Pamant cald.
Accasfa este o poema romaneasca. N'am
scris-0 incd dar vd rog s'o considerati a
mea. In curtea spitalului, la 28 Aprile 1927.
Ici on meurt tout-a-I'égout.

Abia aici unde ma ucide linistea, observ cd
in oras cel mai neurastenizant atentat la in-
dividualitatea mea era comis de afige, firme,

 am - am am m W




.pe cari le citeam fara voia mea i
se strecurau impur in mine, glisdnd ca
ii vii intr'un bazin otravit si intunecos.

auzit printre platanii infloriti {ipatul unei
desvirginata in sbor. Urmarisem tot
printre ramuri §i flori. Un semen in alb,
3 adormit pe banca, doi oameni in negru
Jau luat pe brancarda §i semenul nu s’a mai
tat. O mie de pasiri au {ipat la fel prin-
e platanii spitalului §i nimic nu s'a intdm-
in afard de tragedia depe banca.

o femee pe care n'o vazusem decat
poaptea. Luni de zile frumoasa si foarte fru-
moasd. A murit §i eu m'am dus ziva s'o
vad. O gasesc impodobita §i superbd ca
oice cocotd moarta. Ziua ii rapise frumuse-
2. Am fratat-o cu tigari §i i-am intors
ceasul dela mana.

A as fi invitat-o la hotelul meu mi-ar
fi rispuns prea binevoitoare §i supusa:
S mai plece lumea. Nu vreau sa fim va-
aufl. Voiu lua masa cu domnul dela N-rul 7
§ apoi voiu veni la tine.

iu catd splendoare pun noptile pe obrazul
emeilor. Stiu misterul chinuitelor priviri in
becuri §i tipatul voluptatii in padurea de me-
lodii a orchestrelor. Stiu triumful sufletului
confectionat in poseta si imprastiat pe obraz
(a sa schimbe capul in demon i seral. Am
fost sd-mi iau adio dela prietena moarta, in
seara urmatoare. Fata ei nu perduse decdt
proprietatea hartiei de turnesol.
Cdci trebue sa vezi totul necontenit. Planeta
cdlitoreste cu noi si in rotafia simulata a
tadranului obrazul devine altul i se pierde.
Acum il sarut §i il fin intre palmele man-
glicase. Hotdram sa ne intdlnim diseara,
| Wr tu nevinovatd ifi pierzi obrazul pe drum
§ seara vii la mine cu un ochiu pe care
nu-l jubesc §i cu o gurd care-mi aminteste
farfuriile cu mancare.

Cu siguranta astazi sunt mai frumos decat eri

La salonul N-rul 3 a murit un senior. Bol-
navii ii ziceau .nobilul* si il tutuiau, dar
el nu vorbea nimanui nimic. Dezertase in
moarte si tdcere. Facuse, cu multi ani inainte,
pentru averea lui, mulfi copii amantelor sale,

pardsise aceastd indeletnicire in mo-
mentul in care observase ca ea n'are la
baza nimic stiintific. Barba, numai cuie. Nici
0 femee nu-l mai voia. Avusese un trecut
pin de miracole virile. Facea bii reci.

d ud, servitorii ii agezau pe trupul slab

Constantin Brincusi: Adam

ca un sac cu oase multe, pe pielita intinsa
si umeda, melci scuipaciogi cari ise tirau
dela crestet in talpi. | se piarea cad toate
femeile pe cari el le imbratisase $i cari mu-
riserd, il sirutd postum §i rece in prelungi
si salivate mangdeli argintii. De atata rece
sdrutare corpul stins se cutremura si doborat
de placere aparea lins in fata oglinzii unde
plangea cu nasul in pudra.

Maine parasesc halatul alb. Vecinul meu de
pat ('am simtit astanoapte) s’a ridicat in
coate si a baut tot confinutul sticlufei cu
inscriptia: ,Doud lingurite pe zi*. Apoi a
adormit. Dormea si nu stia ca doarme. Nu
stim niciodata cd dormim. Am spus tuturor
adio. Aici mot toti cari nu s'au ingrijit din
viatd sa moara frumos.

La poarta ma astepta limuzina unei femei
pe care o uitasem cu desavarsire.

Romulus DIANU.
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MIJLOACE & PICTURA

de SURVAGE,

Unele din caracteristele vremei noastre este po-
sibilitatea de a avea o privire asupra artei plastice
din toate timpurile. De unde chiar elementele tra-
ditiei se desvoltd cu deosebire.

Clasarea operilor pana azi se funda pe distinc-
fiunile etnice céci izolarea geograficd si istorica
reducea la minim influentele reciproce sau le fi-
cea sé intervind din intamplare §i la intervale mari.
Deaci inainte influentele etnice sunt reduse sau
chiar nule in formatia unei gcoli. Rolul prepon-
derent il vor juca principiile estetice.

Asistdm la formatia a doud mari curente opuse in
pictura contimporanain toate farile. Unultraducerea
spontand a emofiilor visuale intr'o limba picturala.
Celalalt se caracterizeaza prin efortul constient si
continuu de a gasi si a se servi de anumite ele-
mente plastice determinate si constante, Tablourile reproduseaci aparfin acestui al doilea’curent.
In cadrul admirabil al coastei de azur am dorit odatd sa fixez intr'un tablou ceea ce jubeam
si vedeam in jurul meu, fird a copia un motiv de peisaj sau a-] interpreta dar ciutind in
mine obiectele de cari eram inconjurat. Eram condus de a dispune obiectele pe panzi con-
form calitatilor lor plastice pe cari le presupuneam fara a le formula §i conform raporturilor
lor in realitate.

Cu tot neverosimilul vecinatitii formelor, carora le lipsea orice subordonare a legilor optice
ale perspectivei, trebuiam si recunosc o lege as.unsd care ma obliga sa descopar in fiecare
obiect functiunea plastici ce-l caracteriza. Incercai sd ghicesc ordinea care mé cucerea si
incet incet dupd mult timp de ani, am infeles cum se opera transformarea elementelor, si
obiectelor inaintea fixirei lor pe péanza,

Pe cand ludnd din contra intr'o compozifie un obiect sau altul izolat, eram silit sa grupez
aceste obiecte pe panzi nu dupid o pozilie optica si gata si producd o iluziune, dar dupi
calititile lor plastice pentru a dobandi un mijloc de expresie pictural (mijloc plastic).
Orice viziune ce ne inconjoard poate fi redusid la doud nofiuni principale: volum (corp) si
intindere (distantd). Notiunea spatiului este rezultanta lor.

. Viziunea volum*® are expresia plastica in ,mo-
delaj”., Considerat ca relief modelajul contrazice
planul.

. Viziunea infindere" exprimatd prin perspec:
tiva ordinari distruge si ea calitatea supralefei
plane devenind un simplu mijloc de iluzionare
ceeace nn expriméa nici o calitate plastica.
Condus deci de gandul de a gasi locul obiectelor
sugerate numai de ciitre forma lor in panza mea
am remarcat ca supralefele verticale sau ori
zontale nu evocau adincimea pe cind celelalte da.
Incepui sd grupez in jurul unei axe planul obiec-
telor alese obtinind fdrd perspectivid un ansamblu
perfect evocator al spatiului.

Ma gaseam in fafd cu ceeace numeam: ,la Syn-
thése plastigne” adicd reconstituirea elementelor
esenfiale ale faptului complicat ce e spafiul in
mijloacele unei analogii plastice. /ata unul din
nenumd: atele mijloace de expresie ale estelicel
actuale. El ne permite nu de a prezenta precum
vedem, obiectele, dar servindu-ne de ele, de a
forma si a crea o lume poetici, constituitd §i
exprimatd prin mijloace exclusiv plastice.

Parils 1927. SURVAGE.




cele din urma, adevérul istoric, fie numai
al unei simple naratiuni de ordin educativ,

regdseste, prin glasurile cele mai autori-
l‘*.ed:ﬂxurnt:oral. uzurpat de artificiile
literatorilor in interesul unor cauze aproape
inexplicabile.

MAESTRE,

LLipsit de obicinuinfa scrisului intre-
Jbuinfez mijlocirea unui specialist,
.pentru ca in semn de omagiu la
,Sarbatoarea Voastra, sa adaug la
Jimp, cercetarilor ce afi intreprins
,in cazul Lafontaine, o informatie
~autentica, privind imprejurarea pe
Lcare, fara indoiala, trebue sa o cu-
.nose mai bine decat oricine.

.Fie ca aceasta contribufie (ce v-am
Ldatorat-o) sa crufe o parte din for-
.fele Voastre prefioase si sa grabeasca
.astfel atingerea {intei ce v-afi pro-
Jpus, spre lauda speciei din care
Jfacefi parte.

.Cand am ajuns in pestera in care
.2dcea leul, el era mort fara nici o
Jrezerva. Dela intrare, unde m'a
«oprit un sentiment de pietate, am
Dutut vedea nu fara durere, cum
Jalfii se pregateau sa plece, dupa ce
w-au depus lovituri in raport cu mij-
sloacele de cari dispuneau si desigur
W cu resentimentele ce-i pastrau.
wAh, cine, daca ar fi vazut, putea
«8a uite piciorul calului, acest imbe-
Wil cu prestanta, care si-a inchipuit
wintotdeauna ca potcoava ce poartd
«€ un sigiliu regal ?

WLupul fioros, dar consecvent gi-a
Wfacut o mizerabila datorie, musednd
w0 bucata serioasa din pulpa regelui

) Din: Incerciri pentru restabilirea moralititii In fabu-
lele regretatului Lafontaine®.

«Am varsat lacrimi in cari afecfiunea
«$i revolta se amestecau incontinuu.
~Mai este cumva nevoe sa ma in-
wdignez pentru a desminfi infamia
wdomnului de Lafontaine, ca eu insu-mi
»ast fi avut intenfia sa lovesc ?
wfacefi abstractie, maestre, de sen-
Ndimentele cari m'au onorat in acea
Jtrista Imprejurare, ca sa judecafi
wdaca exista un singur magar, oricat
wde sanatos, care ar putea indrazni
~Sa atace un leu muribund.
.Si oare un leu mort de curdnd nu
«2 Inca mai periculos decat orice
wmagar viu?
LDin fericlre in aceasta relatare, prin
wexceptie, domnul de Lafontaine n'a
wintrebuintat tot viciul de care dis-
wpune, pentruca n'a avut curajul sa
Lpretinda ca am si lovit pe leu.
wDar un proces de intenfie nedrept,
Jfie si in versuri, este oare mai pu-
Wlin blamabil decat o afirmare ne-
«adevarata ?
WDaca acest mort mai poate fi amin-
Wit cu elogiu de regretat, e o ches-
JHiune care ramane sa fie stabilita
Lde cei ce vor cunoagte odata in in-
Ltregime. chipul cum au fost minate
Lunele intamplari naturale, ca acea de
wmai sus. Adaptarea lor la necesi-
Jlafile umane, credefi-ma maestre,
L scuza de loc o vointa care a violat
L numai adevarul, ci $i esenfa mo-
Jralei insasi.

Magarul

Am recitit randurile acestea cu o emotie
crescanda. Printre atdtea dovezi de simpatie,
in formele cele mai alese, pe cari mi le a
adus posta, In zina aceea jubiliard, nu
stiu de ce, s'a agezat in sufletul meu, mai
presus de toate, scrisoarea midgarului anonim.

Jacques G. COSTIN.
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LUl THEO.

Cerul subventioneaza p3sarilor plimbari

spre West unde-i rdmas apusul ca un tartru
din tdceri Sfanta Cecilia inchisi e in calendar
nu Lesezeichen

ci cu data §i zi precum afisul de teatru
gornistii stiu contracfiunea unor semnalizari
si oastea mai jos reediteaza

tablouri naturaliste cu rasboae.....

o plimbare
din picioare mici se desfoae

..... caetul de dictare cale ferata

compartimentele marelor exprese Europene

induntru calatorii cu extract elegiac intre gene

pe cand volubila uniforma se sbate ca o albina isterica
printre acele felinare explicative

si fiinta substantiala (o femee) revezi?

cat mai citeam inca si incd ,frana Weéstinghouse"

haide — circulatia singelui e sub minima supraveghere
electricd soneria memoriei spre imolatiune
dezorganizeaza acest temperament

si caufi numele Satanei cat mai propriu

pentru launtrica vistierie a rimelor imaginare

....romantismul pianelor

a incetat — se intelege

strada poartd pe chipiu pompon de salcim
printre statuele ecvestre se plimbd un rege
cu victoria visului versatil

profunda e silabisirea pasarilor

ciocanind menta

si caramele verde Nil.....

Filip CORSA.
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Claudia Millian :
Poezia lui Tudor Arghezi e ,poezie purd*.

Octavian Goga:

~.N'am avut rdgaz sa scriu despre Arghezi,
- lungul articol pe care, in gand, i l-am dedicat.
.Contimporanul“ il va avea, negresit. Sunt
de partea modernistilor, fiindcd, in toate im-
j si in toate sensurile am simtit la-
cu premergatorii. Am adesea sentimen-
tul cd ne gasim in fata unui inceput :
Tara se face de-abia acum. Actiunile noas-
fre sunt munca de intemeietori §i noi ingine,
in aceasta privin{a, cu toate ca avem in ur-
ma-ne un secol de literaturd, ne vom infatisa,
urmasilor ca nigte premergatori. Din framin-
tarile §i nelinistile noastre se infiripa un viitor
In care am o incredere crgolioasi.
Aci, intr'o intrecere inegala cu altii, neamul
nostru i§i pregateste in taind un inalt prestigiu:
este Intelesul ,mustului care fierbe*.
Socot ca Arghezi e un premergator. Si este
unul care legitimeaza, prin scrisul sdu, fana-
tismul meu, credinga in intdietatea intelectuala
a rassei.
-S4 ne intalnim, de aceea, intr'una din aceste
seri, cei ce impartagim acest ganduri, dim-
preund cu Tudor Arghezi, care le va simf{i
in inimile noastre.

H. St. Streitman:

: men imi scrie ca sunt infricosat de cu-
, Sunt. Uitdndu-ma la ele, auzindu-le
§i ascultindu-le cu luare aminte, cercetdn-
du-le de aproape cu gandul imi dau toata
nelinistea ce de obicei mi-o inspira lucrurile
de faind. De unde stiu ca cuvantul cutare
inchide cutare infeles ? Cine imi da siguranta
d_i" urmad, ca gandirea mea premerge expre-
siei §i 0 hotdreste ? Sunt ele unealta mea sau
sunt eu unealta lor ?
Fericit Arghezi ca stapaneste cu atata bar-
bdteasca posesiune incat, sub pana lui, ori
ne desmiarda felin, ori ne ingfaca convulsiv
§ ageazit frumos, cuminte, armonic, ca tot
»Cuvinte potrivite* din care nimic nu
S poate scadea si la care nimic nu se poate

;

TUDOR ARGHEZI

Vazut de contimporanii sai
(Cu prilejul Volumului de poeme ,Cuvinte Potrivite*

adauga atat de adevirate fiind, atdt de pline,
de un aur atat de autentic, atdt de nedes-
partit §i etern legate intre ele!
La capatul unuia din psalmi, — cici e in
linie dreapta urmas din geniul psalmistului,—
Arghezi se roaga:

. Irimite, Doamne semnul departarii

.Din cand in cind cdte un pui inger

.Sa bata alb din aripa la luna

.Sa-mi dea din nou povata ta cea buna.
Sa ti-o dea, dragd Arghezi.
Povata cea buna o prefaci in giraguri de
nestimate,

Al. O. Teodoreanu:

Pe vremea cdnd intelectualul romdn mofaia
la spectacole victor-eftimizate, cdscand ne-
vinovat la cocosi negri si alte pasari, Tudor
Arghezi i-a repezit caramizi in cap. Mo-
mentul acesta corespunde exact cu trecerea
mandolinistului pe planul IL El devine inutil
si caraghios ca o lumdndrica de seu intr'un
rasarit de soare. Selectia se face de la sine
Tudor Arghezi adunad prunci, i creste, ii
invata, ii face scriitori §i gazetari. ,Cronica»
e o datd: un Mardgesti literar. Fecund si
divers, Tudor Arghezi aruncé in sintaxa ro-
maneasca fermenti selectionati. Contrafacerile
diluate ni s'au servit cu duiumul mai bine
de un deceniu. Numai cunoscatorii de elita
vor fi recunoscut la timp stropul de Cotnar
bun gterpelit din pivnita Mesterului. Caci
acest recordman al neprevazutului a realizat
si fenomenul acesta extraordinar de-a pro-
voca un caracteristic fel de-a scrie arghe-
zian, inainte ca cineva sa fi putut cita un
singur ton semnat de el, fauritorul. Pe vasta
lui claviatura sufleteasca s'au incrucigat
ariile cele mai disparate. Masurati distanta
de la Popa lapa* la suavul- _Doi ingeri
duc beteala fantanelor pe mani* In scrisul
cotidian a inobilat injuria tot asa cum
altii trivializeaza madrigalul. $i daca mult
simandicoase fete au fost de el modelate
din material cambronesc, e cdd a voit sa
dea si elementului inomabil (capriciu), un
Rodin (si i I'a dat). El a mai dovedit odata
prin fapta lui literara uriagd ca zeii pot fi
ciopliti in café glacé sau pasta de dinti si

1
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boarieaturei dacé in clipa zamislirii le-a stra-
Nalut fiorul tainic al creafiunei.

u stiu, dacd, dupd cum am citit mai de-
Mylt intr'un manual de literatura, tofi ro-
cﬂancierii sunt debitorii lui Homer. Stiu insa
; limba in care insemn acum notitele de
(3 e debitoare lui Tudor Arghezi.
Marturisind aceasta, o fac cu sentimentul
usurdator cd imi achit o datorie de onoare.

Vintila Rusu-Sirianu:

1 socotesc ca pe unul dintre cei trei poeti
(din cei in viafd) care au geniu si dintre
cei doi mari artisti. Nu-i cer nici o consi-
deratie speciala in schimb.

Tudor Vianu:

Admir in Arghezi o fantazie atat de ne-
prevauta, incat poezia sa are un adevarat
caracter fabulos. Arghezi restaureazii mira-
colul. Ce trebue sa spun despre energia
acestui poet, despre acea neaseminata vir-
tute care incarca fiecare din cuvintele sale
cu o putere explosivi! Aparitia ,Cuvintelor
potrivite* este un eveniment rare ori repetat
in istoria limbei romanesti.

Jacques G. Costin:

Tudor Arghezi a potrivit in cuvinte etalonul
aur pentru valuta poeziei romanesti contim-
porane.

F. Aderca:

Omagiul generatiei mele pentru Arghezi a
incetat de mult sa mai fie un compliment
pentru Arghezi; e un act de autenticitate
pentru ea.

N. M. Condiescu:

Poezia lui Arghezi : Exteriorizarea unui su-
flet complex si chinuit, cu scorburi intune-
cate §i cuiburi pline de aurul luminii. —
Simfonie stranie, cu resonanie de orga si
acorduri de chitara. Revarsare cotropitoare
de ape mari §i susur de isvor. Azur oglin-
dit in mocirla si aburi otrdvifi, urcand usor
si tot mai purificati, in spre spatiile eterate,
Eternul adanc uman topit in tipare noi, —
nici unul a fel, — toate insa armonic in-
fratite. Scaparari de dalta in granitul dur §i
broderie Celiniana pe metal pretios. O pro-
funda §i necautata expresie autohtona ce
parfum de plaiuri, cimenteazi minunatelu
stihuri ale acestui calugar dionisiac, cu
rasvratii demonice §i aripi cheruvine.

Sarmanul Klopstok:

Tudor Arghezi este cel mai mare clntarej
roman in versuri, cel mai vertiginos chirurg 3
in polemicd si cel mai impecabil stilist in
nuvela. B
Cartea ,Cuvintelor Potrivite® inseamna
Ievanghelia literaturei moderne a Romanie;

iterare. b ¢

Marcel lancu:

Tador Arghezi este cel mai nemarturist |
modernist.

Perpessicius:

Ce sa spun intr'o opinie telegraficd, ca aceea
pe care mi-o solicitati ?

Céd Tudor Arghezi e poetul cel mai mare
dela Eminescu? Ca volumul sau va satis-
face exigentele (cam anemice, e adevarat)
ale unui ideal premiu de poezie nafionala?
Sau sa-mi amintesc de atdtea poeme pro-
funde care ma urmiresc de ani de zile?
Sa citez cateva din ele? De buniseama
nimic din toate aceste laturi ale unui studiu
pe care-l proectez ¢i mai simplu §i mai
adecvat—o simpla adeziune pentru un oma-
giu oricand prea mic.

Camil Petrescu:

Ce cred eu despre Tudor Arghezi? Arfi
mai interesant ce crede Tudor Arghezi des-
pre mine...

Sergiu Dan:

In , Cuvinte potrivite* s'a realizat cea mai
fastuoasa orchestra romaneasca, intr'o limba
aldturi §i deasupra celei stiute pana astaz
de confrafi.

Cu visul scris al marelui poet, neamul ro-
manesc isi stramutad dintr'o data frontierele
artistice cu mii de kilometrii catre rasarit §i
apus, dincolo de punctele impuse prin tra-
tatele de pace.

Sandu Tudor:

Duh zamislitor de viata magica Tudor Ar-
ghezi e un faur vrac autohton cusufiet tra-
gic ce-si lucreaza totul fard ajutoare i calie.
Si-a topit in ciudatu-i ciaun, din radacini §i
rodul pamantului, arome deavolesti in care
se imbalsameaza singur. Sinucigas fantastic
de capat de veac, mesterul bate din ciocan
cu geniu §i migald in aurul limbei, propriu-i
sarcofag si surdde cu un inteles gandind la
mirarea §i tipetele celor ce-l vor descoperi
cand va.




T. Bobes:

Tudor Arghezi este unul din inovatorii sin-
taxei limbei romdne. Cu el §i dela el a in-
ceput sd se scrie dur, iar fraza sa fie
construitd in beton armat, liniar.

Tudor Arghezi a deliteraturizat poezia.
Pdna la el poetul era inainte de toate un
literat care se imbatd cu muzicalitatea rit-
mului.

Tudor Arghezi a adus pe om in poezie si
la pus sa-si spuna durerile §i bucuriile sim-
plu, calm §i mai ales fara patos.

Romulus Dianu:

Arghezi descinde din linia mare a poetilor
continentali — El nu-si alege temele : Orice
temd e frumoasd in mana lui. Arghezi ca
otrava, ca femeea, ca nenorocirea, trebue
consumat in intregime. Dupa lecturd ifi ra-
méine in sdnge ca un sifilis.. Marturisesc
infima mea bucurie de a fi contimporanul
si prietenul lui. Elogiul cel mai mare i I'au
fdcut insd confratii cari au refuzat sa vor-
beasca de el. Caci aparitia cometei stinge
toate stelele cerului — in ura lor, candela
gloriei lui.

Cantecfaravaurma

Dantuitoare de ipsos, pantec umflat,
jar in pupile, — noaptea obarseste
din zugrave i de pacla, — uite piciorul
ntm creiand ca Domnul Dumnezeul
nostru cerul si pamantul.

Déntuitoare de ceari, mijloc argin-
tat, plumb topit in ochi, miez de z

innecand odaia, — lautari morti sub
masi, — uite piciorul vartej prin
aer, — incremeneste, doamne, pe ro-

bul tau surghiunit.
Dintuitoara de creta, coapsa de cerb
bal mascat in privir,, iardsi amurgul
in cdrciuma veche, — uite gestul scris
in carne cu rosie cerneald scursa din
trup.
Dan{uitoare de hartie, sex mascat per-
— lumini de foc prin par, — alta
noapte pune vaste acoperisuri pe mine
si pe tine, — uite piciorul, sbor de
vultur, creasta de munte, gatuie,
doamne, albul porumbel cu aripi de-
functe.
Si aprindeti orchestrele, toate !
eerie de vesteda toamna, inchipuire

Vera ldelson (Paris). Composition 1926

rolunda de mucenic, — gratie putreda
de ospiciu, nimeni floare, — nimeni
simetrie.

Fara nopti barierda. Nu mai in-

nici diminetele clei,
pamantul e

trd nimeni,
nici serile cu aburi,
in mainile noastre masive, — dant
de flacari clatind masa, inchideti
us'le, — prapadu! e frumos si noi
murim erarhic. Stavild, — pieptul des-
cheiat, arc nerepezit. Cine urld in
funduri de codri, — in sahare de
orase afundate in bezne, in case in-
gropate subteran? Aicisuntem noi,
cante orchestra, aprinsa ca la facerea
lumii, picior de pard scruteaza
vazduhul, rupe din mine, femee, ca-
masa cu sufletul de mucava si fa-!
trompetd. Trompeta pentru infiorarea
munti or §i nerusinarea .ntinsurilor
fara hotare.
Cante ochestra din mine, — soarele
il bem din pahar, noaptea o astup in
sticla (mai incet inghetul suspinelor)
si nu va mai fi, doamne, maine nici-
odata, niciodata !

I. PELTZ.
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BRANCU§

de Paul MORAND

Atelierul unui sculptor este — cum si-l in-
chipuie publicul — un ,campo santo" impéa-
nat cu dramatice statui din marmord de
Carrara, albastre si vinete ca moartes, in-
veselit ici-colo de divanuri, bibelo-uri, luene
vederi §i amintiri din calatorie. Rodin insusi
ciiruia ii plicea si audi ci este o for{a a
naturii a continuat aceastd tradifie. Imi a-
mintesc cA am raticit adeseori, in copilarie,
prin atelierul lui din rue de I'Université.
Imi amintesc unele din piesele lui ca Porte
de I'Enfer, ficute anume pentru a uimi,
multimea intreagd de technicieni, de doamne
elegante si de elevi ce-l inconmrau cum de-
sigur va ﬁ fost inconjurat oricare maestru
al Renasterii. In acest respect, Rodin era
la rind cu Scoala, cu Institutul.

Bréancug, dimpotrivd, este modernul, sculp-
torul zilei de maine. S& intram in atelierul
lui. Atelier? Aceastd carierda de piatra?
Unde sunt grandioasele subiecte declama-
torii asteptind numai si fie instalate intr'un
forum oarecare? Unde este lutul pitoresc?
Nimic din toate acestea. Aci doar blocuri
mari de piatrd de constructie, birne, trun-
chiuri de copaci, pietre si stanci si ici-colo
stralucirea bronzului lustruit. Una din aceste
forme princiare se desface de celelalie si
vine citre noi — masivi. E Brancus. O
barba cenusie amintindu-1 pe Walt Withtman:
ochiul limpede al latinului, infafisarea prie-
tenoasd, indrasneata sigura — astfel ne apare
Brancus.

Brancus este ndscut mester. El nu stie ce
sunt elevii, ajutoarele, cioplitorii, lustruitorii,
taietorii. Isi face singur totul. Materialele
i-au fost intotdeauna credincioase. S'a apro-
piat de ele din toate privinfele. A lucrat in
toate mestesugurile. Brancus, o stim, este
romin din vechea rasi de tirani ai acestei
tari frumoase. Se zice ci, manat de diavolul
sculpturii, a venit pe jos la Paris.

Scoala de Beaux-arts insisi n'a putut sa-i
supuna natura de neimblanzit. Calm si fara
teamd, Brancus lucreazi. Lucreaza fiara pro-
fesori sau elevi, fara galagie, fara si lingu-
seasca criticii de artid. Libertatea extremi a
Parisului i-a ingaduit s& ramana cel mai
pufin parizian dintre artisti §i — mai rar
incd — cel mai putin parizian dintre romani.
Publicul care il cunoaste si il iubeste pe
Briancus este acela care a descoperit si
apreciat pe ,Vamesul” Rousseau, pe Derain
sau Matisse cu mult inainte de a fi fost
celebri.

lnh-oepoeltnuretotulsemipm.duh.

feles ca& singurul lux este s nu se gribeascs,

El colaboreazi cu timpul. Preferinta sa pentru
singuratate, constiinta, respectul s&u pentrn
material, bucuria de a trii i crea, ribdarea
temperamentul s u pasionat, violenta sa nu
sunt niciodata exprimate la suprafa{i; aceasts
suprafati ramane atit de dura si de lustruity
cum numai el o poate face. 5

Brancus nu se repetd niciodati. Niciodathi
fira motiv nu traduce o tem# pentru un
material in altul. 3
Respectand individualitatea materialului el
transpune. Ceace atitia alfii nu stiu, el o
stie: un lucru gandit in lemn sau piatrd, nu
te fi executat fard schimbare in bronz.
rancug se cufunda in viafa primitivd, se
miscd in ea fard a pierde nimic din forfi
vitald, din putere genetica, din facultiti crea-
toare. Orice lucru inrudit cu natura il in-
spird. In aceastd privinti se inrudeste cu
poezia cea mai moderni. Pestii lui alunecd
ca meteorii. Pasdrile cantd si sboard in
spatiu. Lemnul vorbeste de fericirea vietii
lui noud. Socrates al siu ne impresioneazi
ca un post de T. F. F. care emite. Gratia
fig;:ri'lor femeilor sale ne incanta ca o muzici
subtila.

+Priveste aceastd op:ra a lui Brancug: dack
ar fi fost desgropatd dintre ruine, sar fi
recunoscul in ea 0 minune,” a remarcat
odatd Jacques Dogcet despre ,Muza ador
mita", pe care Brincus a stiut cum s o
aseze pe {arand, ca un cap pe O pernd sau
un ou de strut in nisip.

Sa ludm operele cele mai abstracte ale lui
Brancug sau mai bine zis cele mai realiste
caci, dups el ceeace este real, nu este forma
externa, ci esenfa lucrurilor. Plecand dela
acest adevir, nimeni nu va putea exprima
ceva cu adeviirat real, imitindu-i suprafata
exterioarid. Formele ovoide, cilindrii lustruifi
geometria plasticd incorporatid in coloana
lui fard sfargit, trebuiesc admirate desi —
cum ni se intimpld adeseori — nu le putem
intelege pe deplin.

Mainele noastre au intirziat prea mult pe
bronzurile Renasterii italiene, pe medali

din Syracuza, pe Kora Acropolei si chipu-
rile lui Buddha. E vremea si ciutim con-
tacte mai directe, placeri mai complexe. Cu
Briancus suntem la limita extrema a purititii.
Multumirea pe care o incerciAm inaintea
artei sale, este de o esenta atit de mate-
riald, incat desi o datorim simturilor, laudele
le aducem spiritului.




EXPOZTIA RETROSPECTIVA HENTIA LA ATENEU

Mic de talie, cu figura rotundad, trasaturi re-
gulate, pdrul castaniu purtat in plete si
mustati pe care §i le trdgea nervos in mo-
mente de supdrare, Sava Hentia era un om
de o modestie, de o blande{e rard, contim-
poran cu Grigorescu, si n'avea renumele lui
cu toate cd tainele mestesugului ii erau tot
atdt de bine cunoscute. Traia retras inde-
plinindu-§i constiincios §i plin de rabdare
meseria de profesor de picturd la Institutul
de Domnigoare Manoliuv. Era cam surd §i
de aceea vorbea foarte incet, fetele mali-
fioase isi bateau putin joc Jde el in spate,
ii puneau pe chevalet 5—6 pdnze abia
mazgdlite si dansul le termina cu o dexte-
ritare si 0 usurin{d nemaipomenita in doua ore.
Abilitatea asta nu-i strica intru nimic cali-
tatea picturii. Nu stiu daca sunteti ca mine,
dar ce-mi place mai mult infr'un tablou e
sd vad dragostea cu care e lucrat, sensi-
bilitatea ochiului §i o stangacie care da un
farmec deosebit.
Daca va duceti la Areneu veti vedea toate
aceste insusiri intrupate in picturile, dese-
nnele si compozitiile lui Hentia. Sunt unele
atit de dragdlage incat te induiogeaza. Din
desene in special se desprinde o fantezie
comicit delicioasd. E o intreagdt poveste cu
ingeri, cu o femee imbricatd in moda 1880,
cu un tAndr nenorocit, scrisdt cu o stiin{a de-
catd §i navivd a creionului.
Ar fi pdcat sd nu se dea importanta §i me-
ritul cuvenit acestei expozitii ale carei
tendine arhaice se potrivesc atdt de bine
cu gustul nostru modern.

Lucia Demetriade-Bllicescu

TEATRU:

Pescuitorul de umbre*

de Jean Sarment

Teatrul National din Cluj, deplasand un singur
actor, pe DL I Talvan, pe scena teatrului mic din
Lapitala, a oferit un spectacol de autenticiA artd
Jean Sarment a scris o piesa fara preocupdrile de
mestesug  si smecherie techonica, o poemd
aproape naivad, cu mult mai scumpd ca fabric atele
concepute dupd .manualul perfectului dramaturg®
'Tlmp de patru acte, Sarment plimba fapturile sale
In jurul eroului, pastrind pana la urma. induiosarea
treaza a spectatorului.

Actorul Tdlvan exilat de competinta administra-
tiva, de pe scena teatrului National din Capitala
-’l purtat cu o meritoasad ingelegere a textului, ne-
bunia frumoasd a baiatului Jean, hotirdnd izbanda
unei lucrdri diificile, pentru un public cultivat la
LDama cu camelii* §i  Manevrele de Toamna*.
Au concurat la aplauze, dupd puteri: Doamnele
Atena Dumitrescu §i Beatrice Criveteanu. Capata
dreptul la felicitari directia teatrului Mic care a
oferit sala §i trupa dramei lui Sarment.

s. d.

Constantin Brincus : Fra.
T TSV T
M S SIS TS

Verlag der Sturm Berlin/\W O

Potsdamer Stasse 134 a
Expressionismus ist die Kunst unserer zeit
VORZUGSANGEBOT!!!

Das enticheidende Buch

iiber den Expresionismus ist soeben in 3.-10
Auflage erfchienen, nachdem die ersten
Auflagen in kiirzefter zeit vergriffen waren

Herwarth Walden:

Einblikin Kunst

Halbleinen gebunden Mark 2.

75 ganzseitige Abbildungen der Hauptwerte
der Expressionisten, Kubisten und zuturiften
aller Linder, 3 vielfarbige Tafeln, 10 Aufsitze
von Herwarth Walden. grundlegend fiiur die
formulierung der neuen Kunft, Gelchichte
der expressioniftichen kunft der Gegenwart

Musterhafte sorgfiiltigste Ausstattung
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NOTE GARTI REVISTE

icturd deSufvage
mw“-*"c:w s Tom i
-‘!..‘?t.:r“no rev;hrcvolnhonrﬂorwun
s& revolutionara spiritului creat
ld:e:mld podm,dwdorz

confratii din striiini: arta ¢ lupta.
Documentum este rev sta ungureascid con-
dusi de I{M. Ultimul numér inchinid articolul de

, Milan, G a. Na-
dau.Dery.illtn uintedmidel’oryo

Horizont apare in

roha profesor al scoalei polnechmce din Brno ne

presintd in toate detalile de planuri §i vederi o con-
structie industriald impunitor de plastici. Arhitectura
noud este desigur azi un cumul de arte plastice si
indeplineste pentru noi lunctiune- viitoare a voitei
colaboriri intre artele surori.
@ Cahiers d'art anul al doilea numirul trei este dea-
cum un volum incomparabil de bogat si luminos. Di-
rectorul siu Zervos ne descoperd in spaniolul Zurba-
ran si in Jnclurl sa 0 noud ramurd a scoalei iberice.
Jaques Maritain scric cateva pagini de gindire des-
pre arta . in via dlsclplinm"‘ si cea .in via inveni-
tionis cu deosebita pasiune pentru arta noud care se
confundd cu poezia.
Reproduceri dupi ultimel> Fernand Léger. Despre
muzica de la ,Petite scéne® scriec Henri Monet,
Rivére descopere elemente noi in arta egee s E.
Thériadé dupa obiceiu ne prezintd din generatia’ pic-
torilor juni un nou talent pe F. Borés. Un surealist :
Jean de Boschére. Arhitecturi moderni de Waller
Gropius arta indiand, cronici, expozitii, etc. etc.

Reportajul Teatrului National.

stic — sau poate ci inchd nu se stie : -~ beligerantii
pe chestiuni de estetica teatrali, cei de anul trecut, s'au
ratrapat. In acest chip scena Teatrului National va pu-
tee juca fara pericolul flueriturilor reciproce piesele
d-lui Eftimiu.
Numele actualului director al Nationalului va ramine
legat de istoria teatrului ce conduce si prin aceea ci
intr'o vreme in care primecazi intelectualisti ca B.
Shaw. Pirandello. Jules Romain, Kaiser, d-sa reinviaza
la Bucuresti furic in culori de trandafiri si versuri
Poate chiar ci insdsi oropsita opercti: va avea succes
in regia d-lui Soare, secundul directorial.
Dece nu?
Asa fiind, nu ne-am mirat deloc de ostracizarea d-lui
Camil Petrescu dintr'un repertoriu in care figureaza
onorabilii Mircea Ridulescu. Zaharia Birsan si diversi
fabricanti de alifii dramatice.

crede ci poate investi fonduri destinate unor continue
experiente tutnle Cu autorii anuntati anul viitor ex-
perienh ost sfargith s ratati. Acest lucru credem
ca-l stie si d. Al Hodos. Atunci?
Anthologie revista modernistilor din ch ne
aduce un ,AVIS* al directorului siu Georges Laize
Este md&lmmpoqnd:hmumc‘.
vantului. Dela Verharen s'a format o generatie deose-
bita de ginditori-poeli ce sunt numai in Belgia. Un bun
desent de Darimont pe coperti.
A apdrut dupi cum anunjaserim primul numir
I'Esprit-nouveau. Adevirate documente ale gh-
direi moderne internationale. Sunt cactele
derne ce trebuesc riaspindite, sub directiunea lui [)ct
mée, Prampolini si Scuphon. Vom reveni.
B Cereli numerile vechi din revista noastrd la admi-
nistratie Str. Trimititei Nr. 31.
Il Der Sturm apare imbogilit cu colaborarea ar-
hitectilor Neuman, Peri, Plastica de Schreier Kresting,
M. Darimont. Prosi si Versuri de Walden Brenel.
Arendt, Walden, Luaon etc,
B Index-ul lui Bragaglia ¢ consacrat teatrului, O
sumi de paradoxe. decoruri i mai ales idei despre arti.
BB In cditura Surrealista a apirat ,Au grand jour*
o serie de scrisori despre atitudinea purd a comunismului.
B In fragmentul de roman . Fantome® al colaborato-
rului nostru Filip Corsa, a se citi in loc de sboard pe
o ripd a creerului, arbord pe o ripi a creerului.
Siin loc de crucisitorul M. O. S.— Crucigitorul M. O. M.

Cuvinte potrivite
de T. Arghezi

Cprimul volum)
Pretul volumului 250 lel.
Cererile persoanelor cari vor si-l aiba cat g
cererile librarilor §i revanzitorilor se vor

adresa la
Fundatia Culturala Principele Carol
Strada Latina 10 Bucuresti

Librarilor din provincie li se trimite volumul
numai contra cost plitit la comandi prin
mandat postal cu un un ramburs de 50 lei
la exemplar. De acest rabat se bucuré toate
comentzile colective incepand cu 5 exemplare.

A APARUT

Glasuri In Surdina
roman de

Eugen Relgis

— CAHIERS D'ART

revue de 'avantgarde artistique dans tous les

pays publiée par

CHRISTIAN ZERVOS

tout en étant la revue la plus riche du mouvement
moderne cahiers d'art reste quand meéeme le peée-
riodique le meilleur marcheé, abonnement 110 frs.
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