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Notad asupra editiei

Eros si magie in Renastere. 1484 se afld la a treia editie roméneascd —
dupd cele din 1994 si 1999 (Bucuresti, Nemira). Volumul de acum
reproduce textul editiei din 1999.

Traducerea in limba roména, al cdrei proiect se conturase incd din
1985, a fost intreprinsd dupa textul editiei originale in limba franceza :
Eros et Magie a la Renaissance. 1484, apiruti in 1984 la Flammarion.
In 1986, autorul insusi a ingrijit publicarea versiunilor in limbile italiand
si englezd ale cartii sale (ele aveau sd fie tipdrite la inceputul anului
urmator : Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica
del 1484. Traduzione di Gabriella Ernesti, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore, 1987, si Eros and Magic in the Renaissance. Translated by
Margaret Cook, Chicago and London, The University of Chicago Press,
1987), insotindu-le pe fiecare de cite un scurt cuvint inainte, ldmuritor
pentru schimbarile pe care le comportau versiunile noi sau schitind linii
ale unor modificari pe care le considera de dorit, din perspectiva anilor
scursi de la prima publicare.

»,Dacd ar trebui sd rescriu Eros §i magie”, spune Culianu in paginile
preliminare la editia italiand, ,,as largi considerabil partea a doua, despre
Reforma si Contrareforma. Teza mea pare confirmati de lucrari precum
cele ale lui Jean Delumeau, dar imaginea pe care o dau protestantismului
rdmine oarecum unidimensionald” (ed. cit., p. 3). Pe de alta parte, ar fi
dorit s& modifice capitolul referitor la marea prigoand europeand a
vrdjitoarelor, punindu-1 in concordantd cu propria-i schimbare de optica
in privinta fenomenului.

Transformirile operate efectiv in cele doud versiuni revizute, fard a
fi numeroase, au o pondere cantitativa: editia americand renuntd la
materialul din apendice (Anexele, in editia roméneascd), cea italiand
omite si ea Anexa VI; celelalte schimbari sint in alte feluri semni-
ficative : a fost substantial modificata Introducerea, prin inserarea unui
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intins fragment cu pondere epistemologica, in acelasi timp cu omiterea
referirilor lui Paul K. Feyerbend (Sorin Antohi semnala interventia, in
postfata sa la editia roméneasca - v. infra, p. 429) ; au fost modificate con-
cluziile la partea a doua a Capitolului VIII, privitoare tocmai la faimoasa
withcraze. In rest, este vorba de transformiri la nivelul expresiei, de
restringerea unor pasaje cu sens exemplificator suplimentar pentru o
demonstratie ori alta sau de citeva modificari in note.

Prezentam aici, in traducere, secvente din Cuvintul inainte la editia
americand, precum si principalul fragment inserat in Introducere, in
ambele versiuni din 1987 (fragmentul precedad frazele finale ale sectiunii
introductive).

Din Cuvint inainte la editia americand (ed. cit., pp. XV-XVI):

,Editia americand a acestei lucrdri, care apare acum in traducerea lui
Margaret Cook, este o versiune revizuti la Eros et Magie d la Renaissance
(Paris, Flammarion, 1984). Cu exceptia anexelor, omise in prezenta edi-
tie, ea este aproape identicd versiunii italiene publicate de Mondadori.
Introducerea la aceste doud editii a fost scrisd la Chicago, unde am
petrecut trimestrul de primavara al anului 1986 ca visiting professor de
istoria religiilor si ca Hiram Thomas Guest Lecturer. In acea perioads,
am tinut un curs despre magia renascentistd si am profitat realmente de
contactele stimulatoare cu studentii mei. Am avut de asemenea privilegiul
de a-1 intilni pe Allen G. Debus in mai multe rinduri, iar aceste intilniri
mi-au reinnoit interesul pentru sistemul lullian al memoriei, ca si pentru
medicina astrologica a Renasterii. Rastimpul rodnic petrecut la Chicago
[...] a fost umbrit insad de un eveniment profund intristator : disparitia lui
Mircea Eliade. Mircea Eliade nu numai cid a scris prefata la aceasta
carte, dar l-a incurajat si sprijinit pe autor, vreme de nu mai putin
cincisprezece ani, sid-si continue cercetarile. Mi-ar fi imposibil sa spun
in putine cuvinte tot ce datorez invataturii si exemplului lui Mircea
Eliade. El le diruia prietenilor si discipolilor sai nesfirsit mai mult decit
ceea ce majoritatea profesorilor oferd : le daruia iubire, entuziasm con-
stant si gindire pozitivi. intilnirea cu opera sa, iar apoi cu omul insusi,
au insemnat evenimentul decisiv al anilor mei de formatie [...].

Din 1984 incoace, am mai tinut ocazional conferinte despre magia
Renagterii, intreprindere de la care ma voi abtine in viitor. La Chambéry,
unde venisem la invitatia lui Jean Burgos, s-a intimplat ca trei vrajitoare
adevirate sa participe la conferintd ; ele m-au acuzat ca vorbesc despre
anumite lucruri fara s le fi experimentat. Am admis pe data faptul, cerind
doar cu modestie oarecare intelegere pentru istoricii corecti care incearca
sd-si facd meseria. Se pare cd ingdduinta nu ne-a fost acordatd, cici in
jur s-au petrecut lucruri stranii: citeva persoane au lesinat, iar colegul
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meu, africanistul Hans Witte, si cu mine am fost cuprinsi de teribile dureri
de cap care au persistat si dupi ce am pirisit sala conferintei” [...].
De la vremea cind am pregdtit pentru tipar versiunea francezi a cartii
(1982), opiniile mele in legdtura cu cauzele marii prigoane a vrajitoarelor
din secolele al XVI-lea — al XVII-lea s-au schimbat. Am vorbit despre
asta in prima mea prelegere Hiram Thomas, din 5 mai 1986, tinuti in
fata unui public care a primit-o extrem de favorabil. Din nefericire, mi-a
fost imposibil, din multe si variate motive, sd definitivez manuscrisul
pentru editia de acum. As fi dorit sd includ textul in carte, ca pe un
capitol separat.

in timp ce lucram la Institutul Olandez de Inalte Studii (N.I.A.S.) din
Wassenaar (Haga), l-am intilnit pe Walter Gerbino de la Universitatea
din Trieste, care se afld antrenat in cercetdri privitoare la psihologia
proceselor cognitive. Gerbino mi-a atras atentia asupra faptului cd tehni-
cile mnemonice se bucurd astdzi de un interes special. El insusi incerca
sd stabileascd legdturile posibile intre vedere (imagine) si memorie.
Regret cd nu am cunoscut, in perioada scrierii cartii, existenta studiilor
citate de el. Fard a pesimist, nu pot sd nu ma gindesc insd cit de putin
probabil este cd voi reusi vreodatd sd studiez toate aspectele culturii
Renasterii si Reformei pe care le-am neglijat sau le-am tratat doar super-
ficial in aceastd lucrare. (Nici reincarnarea, imi spun, nu ar fi o solutie,
céci ar trebui - probabil - s-o iau de la capat de fiecare data.) [...].”

Din Introducere la editia americand (ed. cit., pp. XIX-XXI):

»Ne gdsim in prezent la rdscrucea a doud epistemologii: prima, cu
radacini incd in epoca Luminilor, crede cd progresul stiintific este
cumulativ si ca omenirea va sfirsi prin a descoperi cindva Adevarul ; a
doua, care nu exista decit de un sfert de secol, consideri ci toate viziunile
asupra lumii sint valide si indreptatite, cd toate se afld departe de Adevar
si cd intre ele nu existd continuitate. Conform acestei epistemologii,
viziunea asupra lumii specificd Renasterii si aceea a stiintei moderne,
desi aflate in succesiune cronologicd, nu ar avea nimic de-a face una cu
alta: ele ar fi pur si simplu reciproc incomensurabile. Cercetarile noastre
tind sd consune mai curind cu acest din urma punct de vedere. Stiinta
renascentistd — careia ii vor fi examinate aici doar principiile cu totul
generale — este un sistem coerent, intemeiat pe dimensiunea psihicad (mai
bine spus spirituald, pneumaticd) a lucrurilor. Aceastd dimensiune este,
dupd cum se va vedea, una reald.

Sint oare atunci de asemenea reale operatiunile intersubiective, a caror
existentd este afirmatii de magie ? Intr-un anume sens, se poate spune ci
da. Avem o dovadd grditoare in zilele noastre, cind manipularea prin

*

V. si infra, p. 361 (n. red.).



NOTA ASUPRA EDITIEI

mijlocirea imaginii i a cuvintului a atins un nivel fara precedent datoritad
comunicatiilor de masa.

Daci insi stiintele renascentiste nu sint lipsite de un anume «adevar», de
ce a trebuit sa intervind schimbarea revolutionard care, incepind cu
secolul al XVII-lea, le-a tulburat si apoi le-a distrus ? Sociologia a con-
statat deja de multd vreme aparitia unei modificari, o shift of vocational
interests, reorientate, in Anglia puritand, catre stiintd si tehnicd. Noile
orientdri stiintifice sint puse de Robert K. Merton in legéturd cu purita-
nismul religios. Astfel, raza de actiune a puritanismului care, dupa Max
Weber, avea sd ducd la formarea «spiritului capitalismului», se vede
largitd pina la a include formarea sferelor de interes social capabile sa
explice avintul stiintei si tehnicii moderne.

Este necesar totusi sd fim prudenti cind vrem si atribuim cauzelor
istorice un caracter definitiv si primar, intrucit, in marea majoritate a
situatiilor, nu ne putem sustrage unui rationament circular. incercind, de
exemplu, s definim resorturile capitalismului, ne va fi greu sd precizam
dacid avem de-a face cu produsul unei ratiuni (religioase) care se pune de
acord cu ideea de posesiune, sau dacd nu cumva aceasta din urma se
invdluie in ratiuni religioase pentru a se autojustifica. Dilema ramine
fird iesire : ratiune avidi sau aviditate rezonabili ? in orice caz, revolutia
stiintificd europeand care a condus la anihilarea stiintelor renascentiste
se bazeaza pe factori religiosi lipsiti de orice legdtura cu stiintele insesi.
Si tot de catre religie sint antrenate societdtile europene intr-o aventura
riscantd ale cdrei consecinte sintem incd departe de-a le putea evalua.
Istoricul, detindtor al unor cunostinte — oricit de nepretentioase — despre
viziuni diferite ale lumii, despre sistemele stiintifice, tehnologia si
institutiile specifice citorva dintre marile civilizatii din trecut, trebuie
mai devreme sau mai tirziu sd ajungd la incomoda concluzie cé toate
circuitele de idei sau «programele» colective (dar si cele individuale) sint
in mod egal valabile si cd, prin urmare, conceptia progresului linear al
umanititii este esentialmente falsd. In ultimd instantd, fiecare sistem
cultural se bazeazd pe mituri — al nostru tot atit de bine ca si cel al
Renasterii -, iar «stiintele exacte» nu fac nici ele exceptie, dupd cum
stralucit a demonstrat Stephen Toulmin [The Return to Cosmology :
Postmodern Science and the Theology of Nature, 1982]. Cine, din
indltimile Colinei Palatine, s-ar fi gindit vreodatd ca Imperiul Roman nu
avea sd fie etern? De pe meterezele vreunei fortarete inexpugnabile sau
din virful catedralelor, cine ar fi putut crede altceva decit ca lumea
medievald era destinatd sd dureze in vesnicie? Ceea ce este valabil si
pentru il campanile al lui Giotto.

Nu am timp sd cultiv sentimente decadente, dar recent m-a surprins
intrebarea pusd mie de o tindrd arheologd, pe cind admiram zgirie norii
din Chicago: «Nu credeti», a spus ea, «cd intr-o buna zi toate astea nu
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vor mai fi decit praf si pulbere ?» Nu ma gindisem pind atunci si nici nu
meditez de atunci incoace la acest subiect. «Va fi mult de lucru, intr-ade-
var mult, pentru persoane ca Dvs.», am rostit in chip de raspuns. intre-
barea insa deschide drum tuturor vertijurilor istoriei [...].”

Dupid cum se poate intelege din Cuvintul inainte reprodus, Culianu
pastra intentia de a introduce in carte textul primei prelegeri Hiram
Thomas, transformat intr-un capitol de sine stdtitor. Nu a mai avut
timpul sa facd acest lucru — precum nici nenumarate altele.

Editia de fatd publica textul prelegerii ca atare, asa cum a fost ea
prezentata publicului in mai 1986, ca Anexa XII (pp. 348-371) a volu-
mului. Vrdjitoarea la ananghie poarta desigur marcile oralitatii, ca si pe
cele legate de imprejurérile in care a fost tinutd conferinta. Publicarea
acestui text — tradus de Corina Popescu - face ca editiile roméanesti, de
la a doua incepind, sid fie cele mai complete dintre cele pe care le
cunoaste pind acum Eros si magie in Renastere (alte versiuni, in limbile
spaniold sau bulgard de exemplu, urmeazi editia francezi initiald a
lucrarii, fard alte addugiri; excelenta editie germand a cartii — Eros und
Magie in der Renaissance, Frankfurt am Main, Leipzig, Insel Verlag,
2001 -, datoratd lui Ferdinand Leopold, bun cunoscdtor al operei lui
Culianu, care inregistreazd cu scrupulozitate diferentele dintre princi-
palele trei versiuni antume ale lucrérii, nu contine totusi nici ea textul
conferintei din 1986).

(T. C.-P)






Pentru Elena, Ana si Teodora






Prefata

Istoric al religiilor, specialist in Antichitatea tirzie si in gnosticism, dar
si balcanolog si romanist (predd, intre altele, istoria culturii roméane la
Universitatea din Groningen), Ioan P. Culianu s-a facut remarcat printr-un
mare numir de articole publicate in reviste savante si prin trei volume,
ultimul (Religione e Potere, Torino, 1981) scris in colaborare cu doi tineri
cercetdtori italieni. Abia insad cu Eros §i magie - asteptind aparitia unei
ample monografii comparate despre miturile si tehnicile ascensiunii exta-
tice” - cele mai importante lucriri ale sale incep si vadi lumina zilei.
Amintindu-si cd Renasterea italiand a fost una din pasiunile tineretii
mele si ca imi consacram teza de licentd gindirii lui Marsilio Ficino, a
lui Pico della Mirandola si a lui Giordano Bruno, autorul mi-a cerut sa
scriu o scurta prefatd la Eros §i magie. Prea era mare tentatia de a evoca
etapele si marile nume ale istoriografiei moderne consacrate Renasterii,
subliniind, intre altele, recenta revalorizare a traditiilor hermetice, oculte
si alchimice. Ce pasionant studiu de istorie a ideilor ar fi analiza interpre-
tarilor date Renasterii italiene, de la Jakob Burckhardt si Giovanni Gentile
pind la Eugenio Garin, P. Oskar Kristeller, E.H. Gombrich, F.A. Yates,
D.P. Walker, Allen G. Debus si alti eminenti cercetdtori contemporani !
Din picate, la virsta mea, timpul si puterile sint dureros misurate. Iin
consecintd, nu voi discuta interpretérile cele mai semnificative ale auto-
rului ; imi este suficient sd le subliniez noutatea si originalitatea. Mi-ar
pldcea sa citez, de pildd, analiza unei scrieri obscure a lui Giordano
Bruno, De vinculis in genere (,,Despre legaturi in general”), pe care
Toan P. Culianu o compari cu Prinful lui Machiavelli. Intr-adevir, daci
Ficino identificase Erosul cu Magia (cici, scria el, ,lucrarea Magiei
constd in a apropia lucrurile intre ele”), Giordano Bruno a urmarit pina

* O versiune englezd prescurtatd a acesteia a aparut la Leiden (Psychano-
dia I, EPRO, 99, Leiden, 1983).
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la ultimele lor consecinte posibilitdtile operationale ale magiei erotice.
Totul poate fi manipulat prin imaginatie, adica prin fantasmele de origine
si de naturd eroticd suscitate unui subiect sau intr-o colectivitate oare-
care; cu conditia ca operatorul sd fie imunizat, cu ajutorul magiei,
impotriva propriilor sale fantasme. Pe bund dreptate autorul recunoaste
in tehnica expusd in De vinculis pe stramosul imediat al unei discipline
moderne, psihosociologia aplicatd: ,Magicianul din De vinculis este
prototipul sistemelor impersonale de mass-media, al cenzurii indirecte,
al manipularii globale si al brain-trusturilor ce-gi exercitd controlul ocult
asupra maselor...”.

Am amintit acest exemplu pentru cd, pe de o parte, cartea De vinculis
este inca prost cunoscutd, dar si din pricind cd, la putin timp dupa
moartea lui Giordano Bruno, Reforma si Contrareforma au impus, cu
succes, o cenzurd radicald a imaginarului. Ratiunea acesteia era, desigur,
religioasd : fantasmele erau niste idoli conceputi de ,,simtul intern”. Si,
bineinteles, cenzura izbuteste sd elimine ,,stiintele” bazate pe controlul
imaginarului, indeosebi erosul fantastic, Arta memoriei si magia. Mai
mult decit atit, dupd autor, ofensiva victorioasd a Reformei impotriva
imaginarului sfirseste prin a distruge cultura Renasterii.

Aceasta cenzurd a imaginarului care a insufletit Bisericile occidentale
ar putea fi comparatd cu criza iconoclastd suportatd de Biserica din
Rasarit in secolele al VIII-lea si al IX-lea. Argumentul teologic era ace-
lasi: idolatria implicitd in glorificarea imaginilor. Dimpotriva, teologii
iconofili subliniau continuitatea dintre spiritual si natural: intruparea
anulase interdictia vetero-testamentard de a figura divinul. Din fericire,
sinodul de la 843 a restabilit definitiv cultul icoanelor. Din fericire, caci
contemplarea imaginilor era aceea care ingdduia credinciosilor accesul
la un intreg univers de simboluri. In cele din urmi, imaginile erau
susceptibile de a completa si de a aprofunda instruirea religioasd a
nestiutorilor de carte (intr-adevar, iconografia a avut acest rol la toate
populatiile rurale din Europa de rasarit).

fmpreuni cu majoritatea istoricilor, Ioan P. Culianu este convins ci,
»pe plan teoretic, marea cenzurad a imaginarului a dus la aparitia stiintei
exacte si a tehnologiei moderne”. Alti cercetdtori au pus in evidenta,
dimpotriva, rolul imaginatiei creatoare la marile genii ale stiintei occi-
dentale, de la Newton pind la Einstein. Nu se pune problema abordarii
aici a acestei chestiuni complexe si delicate (cdci imaginatia creatoare
joacd un rol decisiv mai ales in progresul matematicilor si al fizicii teo-
retice, mai putin in ,,stiintele naturale” si in tehnologie). Sa retinem mai
curind observatiile Iui Culianu privind supravietuirea sau reaparitia unei
anumite ,magii” in stiintele psihologice si sociologice contemporane.
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Este semnificativ cd aceastd carte, care incepe cu istoria conceptului
de ,,simt intern” de la Aristotel pind in Renastere, se incheie cu legenda
Iui Faust interpretatd de Marlowe si Calderén. Or, acesti doi scriitori
ilustreazd, desi intr-un mod diferit, avintul puritanismului: imaginatia
lor literard era laborios frinatid de ceea ce autorul numeste ,un mora-
lism excesiv”.

Mircea Eliade

Universitatea din Chicago
februarie 1982






Cuvint inainte

O carte - rdsad de fantasme menit unui culegitor necunoscut — este
inainte de toate bilantul unor studii, al unor cuceriri si, mai ales, al unor
infringeri. Pentru a mi fi ajutat sa le depdsesc pe acestea, trebuie sa
multumesc mai multor persoane care au contribuit, intr-un fel uneori
hotéritor, la versiunea lucrdrii pe care cititorul o are, in sfirsit, in fata
ochilor. Fard incurajarile lui Mircea Eliade, fard sfaturile sale de o
competenta inegalatd si fard ajutoru-i efectiv, as fi abandonat poate la un
moment dat aceste cercetdri incepute prin 1969. Imaginea lui Christinel
Eliade este intim legatd, in afectiunea si in gratitudinea mea, de aceea a
Maestrului.

Faptul cd Yves Bonnefoy a voit sd gdzduiascd acest text in presti-
gioasa-i colectie ,,Idées et Recherches” n-a facut decit sd-mi sporeasca
bucuria de a vedea cd dupa doisprezece ani de cercetdri laborioase
manuscrisul era gata, iar libertatea de a ma consacra unui alt subiect in
sfirsit cucerita.

Intre 1970 si 1972, am prezentat conducitoarei mele de diplomi de
la Universitatea din Bucuresti, regretata Nina Facon (1908-1974), doua
lucrari despre gindirea lui Giordano Bruno. Ea, care apartinea unei
specii astazi pe cale de iremediabild extinctie, aceea a eruditilor romani
cu o solidd formatie universitard, nu a dat inapoi nici dinaintea primej-
diilor ideologice pe care titlul tezei mele, sustinutd in iunie 1972, le
continea: Marsilio Ficino (1433-1499) si platonismul in Renastere.
Aceste trei studii constituie nucleul prezentei carti. Datoritd iubitului
meu maestru Cicerone Poghirc mi-am putut recupera teza, pe care-o
credeam definitiv pierdutd ; dar aceastd lucrare de tinerete s-a dovedit
prea imperfectd ca sd formeze un punct de plecare solid.

O primd versiune romaneasca a lucrdrii, terminatd in 1979, s-a lovit
de dificultdtile insurmontabile ale traducerii, dificultdti pe care n-am



18 CUVINT INAINTE

putut sd le depdsesc decit pregitind eu insumi o versiune franceza.
Aceasta a fost corectatd de Dominique G. Laporte, care mi-a semnalat
deopotriva citeva lacune ale lucrarii si mi-a sugerat un titlu pe care l-am
acceptat cu atit mai bucuros cu cit el indicd un raport, a carui pertinenta
trebuie sd o subliniez, intre utopia lui George Orwell 71984 si anul care
avea sa rastoarne destinul lumii vechi: 1484. Doi ani s-au scurs inainte
ca noua versiune franceza sd fie gata. Acest rdgaz mi-a permis nu doar
sd-mi lamuresc propriile-mi puncte de vedere in citeva articole care n-au
trecut neobservate, ci si sd revizuiesc de la un capit la altul bibliografia
si sd fac citiva pasi timizi in directia istoriei stiintei in Renastere si a
problemelor pe care ea le pune cercetdtorului de astdzi. Am fost nevoit
sd observ cu o oarecare deceptie cd, in afara unui foarte mic numair de
lucridri obiective dar nu intotdeauna stimulatoare, cea mai mare parte a
studiilor privind aceastd epocd era inecatd in prejudecdti rationaliste
puerile. Aceastd literaturd nefiind utilizabild, nu-ti rdmine decit si te
inarmezi cu rabdare si sa citesti cu atentie textele originale.

Trebuie sd renunt la enumerarea completd a tuturor celor care m-au
ajutat sd realizez aceastd lucrare, in Italia, in Franta si in Olanda. La
Groningen, H.G. Kippenberg mi-a dat posibilitatea sa tin un curs despre
magie in Renastere, un curs care, dupd ce i-a incintat pe studentii
mei, mi-a dat astfel speranta cd lucrarea publicatd acum nu va ramine
fard ecouri, cu conditia ca cititorul sa poatd depasi dificultdtile din prima
ei parte”.

In sfirsit, ii multumesc aici sotiei mele pentru stoicismul cu care a
vegheat la elaborarea celor doud versiuni succesive ale acestei lucréri —
toate acestea reprezentind doar o parte infima a lucrdrilor din ultimii ani,
care au dus la publicarea a patru carti si a vreo sutd de articole. Mai
multe dintre acestea abordeaza subiecte in legdtura cu Renasterea. Nici
unul dintre ele n-a fost totusi reluat in cartea de fata.

Unul din primii cititori ai cartii, Hans Peter Duerr, a contribuit in
mod decisiv prin opera sa la precizarea citorva dintre punctele mele de
vedere asupra Renasterii. Incitindu-ma implicit sd citesc opera provo-
catoare a lui Paul K. Feyerabend, el mi-a oferit totodatd prilejul de a
sesiza unele inconsistente ale acesteia. in orice caz, si poate fara voia sa,
Feyerabend e cel care pune astdzi problema unei noi istorii a stiintelor, o
istorie ce-si asteaptd incd autorii. Cu conditia ca ei sa ignore propozitiile

* Cititorului mai putin rabdator, indeosebi, ii recomand sia nu citeasca
decit la sfirsit capitolul trei din prima parte, care exploreazd probleme
destul de abstruse privind Arta memoriei.
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istorice ale lui Feyerabend, tributare tocmai rationalismului a carui
execrare o profeseaza.

O ultimd multumire se indreaptd citre Editura Flammarion, ai cirei
colaboratori au dovedit nu doar competentd, ci si o delicatd amabilitate
care mi-a facut agreabild conlucrarea cu ei.

loan Petru Culianu

Groningen, 3 iulie 1983






Introducere

Existd incd obisnuinta de a crede ca un abis desparte viziunea despre
lume a contemporanilor nostri si a noastrd ingine de aceea a omului
Renasterii. Marca vizibild a acestei fracturi ar fi tehnologia actuala,
fruct al ,stiintei cantitative”, care se dezvolta incepind din secolul
al XVII-lea. Or, cu toate ci cele mai mari autorititi in istoria stiintei
ne informeazad cd ideile unor Newton, Kepler, Descartes, Galilei,
Bacon n-aveau absolut nimic de-a face cu aceastd pretinsa ,,stiintd
cantitativa”, aceleasi opinii eronate ale strimosilor nostri, rationalistii
veacului al XIX-lea, se perpetueaza totusi. Acestia credeau neclintit
in ideea de ratiune si de progres, pe care o sustineau cu inversunare.
A postula existenta unei rupturi intre o virstd infantild a omenirii, ce
lua sfirsit o datd cu Renasterea, si virsta maturititii ei, ce culmina
cu aparitia tehnicii moderne, slujea in acel moment scopurile socio-
-politice ale partizanilor progresului, care-si inchipuiau ca sint, sau
care erau efectiv, inconjurati de forte ostile. Astédzi insd, cind efectele
palpabile ale tehnologiei rapesc orice eficacitate unei priviri prea
nostalgice intoarse citre trecut, este indispensabil sd revizuim radical
aceastd atitudine a cdrei intolerantd pretinde si-i ascunda falsitatea.

Ideea pe care omul modern si-o face despre magie e foarte
stranie : el nu vede in magie decit o ingrdmadire rizibild de retete si
de metode ce tin de o conceptie primitiva, nestiintificd, despre natura.
Din nefericire, putinii ,,specialisti” care indraznesc explorarea acestui
domeniu transportd in el, ca singure instrumente ale voiajului lor,
aceleasi prejudeciti. Operele care rup cu aceastd traditie persistenta
pot fi numairate pe degetele unei miini.

Fireste, ar fi dificil de sustinut cd metoda magiei are ceva de-a
face cu metoda stiintelor naturii din zilele noastre. Structura materiei
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este complet ignoratd, iar fenomenele fizico-chimice sint atribuite
unor forte ostile activind in cosmos. Ceea ce magia are in comun cu
tehnologia moderna este faptul ca pretinde sd parvind, cu alte mij-
loace, la aceleasi rezultate : comunicare la distantd, transporturi
rapide, calatorii interplanetare fac parte din ispravile curente ale
magicianului.

Si totusi, nu pe acest plan a continuat magia sa existe, rizindu-si
de toti cei care o credeau disparutd de multd vreme. Stiintele psiho-
logice si sociale de astdzi sint cele ce deriva direct din ea. De aceea
ar trebui mai intii restabilitd o imagine corectd a esentei si a meto-
dologiei magiei spre a ne putea face o idee despre ceea ce inca ii mai
datordm.

In principiu, magia de care ne vom ocupa aici este o stiinti a ima-
ginarului, pe care-1 exploreaza cu mijloace care-i sint proprii si pe
care pretinde sa-1 manipuleze cam dupa voia ei. La gradu-i cel mai
inalt de dezvoltare, atins in opera lui Giordano Bruno, magia este o
metoda de control al individului si al maselor bazati pe o cunoastere
profundd a pulsiunilor erotice personale si colective. Nu doar stra-
mosul indepértat al psihanalizei poate fi recunoscut in ea, ci si, in
primul rind, acela al psihologiei aplicate si al psihologiei maselor.

Ca stiintd a manipularii fantasmelor, magia se adreseaza in primul
rind imaginatiei umane, in care incearcd sd suscite impresii persis-
tente. Magicianul Renasterii este psihanalist si profet, dar anticipeazi
si unele profesiuni moderne, precum acelea de responsabil cu relatiile
publice, agent de propagandd, spion, om politic, cenzor, director de
mijloace de comunicare in masi, agent de publicitate.

Operatiunile fantastice cunoscute in Renastere sint mai mult ori
mai putin complexe : cea dintii este erosul, care se manifesta deja in
naturd, fard interventia vointei umane. Magia nu este decit un eros
aplicat, dirijat, provocat de operator. Dar existd si alte aspecte ale
manipuldrii fantasmelor, unul dintre ele fiind minunata Artd a memo-
riei. Legatura dintre eros, mnemotehnicad si magie este indisolubila,
incit ar fi imposibil s-o intelegi pe cea din urma fara sa fi studiat mai
intii principiile si mecanismele primelor doud.

Studiind imaginatia Renasterii si schimbadrile la care va fi ea
supusd in epoca Reformei, facem, in oarecare masurd, operda de
pionierat. Ar fi totusi naiv sd pretindem cd lucrarea noastrd nu este
legatd de o intreagd traditie de studii de istorie si de filozofie a
stiintelor, ale ciror erori de optici isi propune citeodatd si le corijeze.
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Fara a ne fi inspirat cercetdrile, opera lui Paul K. Feyerabend isi
afld chiar prin continutul lor citeva confirmdri de ordin istoric.
Intr-adevir, Feyerabend datoreazi mult studiilor de sociologie a
stiintelor, care au rdsdrit in lumea anglo-saxona ca urmare a influentei
exercitate de Max Weber asupra interpretarii aparitiilor stiintelor
moderne in secolul al XVII-lea. Mai ales Robert K. Merton constata
o shift of vocational interests cétre stiintd in Anglia puritana, punind
in relatie vocatiile stiintifice cu influenta puritanismului religios'.
Astfel, raza de actiune a puritanismului, care avea sia ducd, dupa
Weber, la formarea ,,spiritului capitalismului”?, se vede extinsi inspre
formarea sferelor de interes social apte de a explica avintul stiintei si
al tehnicii moderne. (E adevarat ca, printre factorii fundamentali ce
explica acest fenomen de o importantd incalculabild, Merton asaza
alituri de puritanism interesele militare. In felul acesta, bazele tehno-
logice ale societdtii noastre par sia fi fost puse de doud activitati
umane ale caror relatii cu stiintele ar fi fost greu de banuit: religia
si razboiul.)

Max Weber, cdruia s-a incercat sa i se atribuie un spirit antipuritan
(prin compensatie fatd de exagerdrile inverse ale familiei sale), a
afirmat cel dintii necesitatea ca observatiile de ordin sociologic si
istoric sa fie wertfrei, lipsite de orice judecatd de valoare. Merton se
inscrie in aceastd perspectivd, dar ar fi greu sd nu-i atribuim o
admiratie implicitd pentru puritanismul englez care, la capéatul citorva
decenii, avea si transforme total destinul civilizatiei occidentale. Cit
despre Paul Feyerabend, el nu-si ascunde partizanatul, ajungind astfel
la niste concluzii cu adevarat stranii. intr—adevﬁr, intr-o operd cireia
i recunoastem cu bucurie meritul de a fi aratat limitele rationa-
lismului, Feyerabend nu se fereste sd afirme cd interventia Statului
este adesea salutard spre a frina evolutia unidirectionali a stiintei. Ca
exemplu de operatiune reusitd pentru corijarea imperialismului stiin-
tific occidental, el dd medicina traditionald resuscitatd in China la
ordinul lui Mao si aminteste de asemenea influenta puritanilor in
Anglia veacului al XVII-lea, care a dus la aparitia stiintelor cantitative
moderne. Desigur, perspectiva lui Feyerabend nu este singura posi-
bild. Ea implica faptul cd se atribuie valoare unui fenomen istoric (in
spetd, aparitia stiintei moderne sub influenta puritanismului) care nu
posedd nici una. In cazul lui Feyerabend, ca si in cazul tuturor
istoricilor rationalisti ai stiintelor (de care filozoful nostru pretinde a
se distanta in mai multe privinte), influenta protestantismului englez
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asupra dezvoltarii stiintelor primeste o valoare care este, cu toatd
evidenta, intens pozitivd. Este insd posibil sid se rastoarne aceastd
opticd si sd se afirme, de pildd, cd cel mai mare rau i se trage
umanitdtii moderne de la acesti doi factori care, in zorii noii epoci
tehnologice, au produs-o: religia si razboiul. Departe de noi ideea
de a imbritisa aceastd pozitie radicald. Sintem totusi siliti sd con-
statdim cd ea nu e mai putin legitima decit aceea a adeptilor ,,trium-
falismului” scientist, adepti printre care trebuie socotit si cel care s-a
declarat formal adversar al lor: Paul K. Feyerabend.

In ce ne priveste, ne vom sili mai curind si-1 urmim pe Max
Weber si s refuzam principial orice judecatd de valoare constatarilor
istorice degajate din analizele continute in cartea de fata.

Se intelege de la sine cd materia ale carei vicisitudini istorice vor
fi examinate pe parcursul acestei lucrari este imaginatia omeneascd
asa cum se exprimd ea in documentele privind erosul si magia in
Renastere. Va fi uneori imposibil s nu infruntdam chestiunea preten-
tiilor magicianului de a efectua operatiuni iesite din comun. Si va fi
in consecintd imposibil sd nu compardm aceste pretentii — a caror
validitate nu se pune deloc problema s-o examindm - cu realizirile
stiintei si ale tehnologiei moderne. Magia si stiinta reprezintd in
ultimd instantd niste nevoi imaginare, iar trecerea unei societdti cu
dominantd magicd inspre o societate cu dominantd stiintificd se
explicd in primul rind printr-o schimbare a imaginarului. Aici se
precizeazd noutatea acestei carti: ea examineazd transformarile la
nivelul imaginarului insusi mai curind decit la nivelul descoperirilor
stiintifice, plecind, bineinteles, de la ideea cd o descoperire nu ajunge
sd fie cu putintd decit printr-un anumit orizont de cunostinte si de
credinte privitoare la posibilitatea ei.

Dacd ne putem astdzi lduda cd avem la dispozitie cunostinte
stiintifice si o tehnologie care nu existau decit in fantezia magicie-
nilor, trebuie sd recunoastem ci, de la Renastere incoace, facultitile
noastre de a opera direct cu propriile noastre fantasme, daca nu si cu
cele ale altora, s-au micsorat. Raportul dintre constient si inconstient
s-a modificat profund, iar capacitatea noastrda de a ne domina pro-
priile procese imaginare s-a redus la zero.

Nu e interesant doar sa aflam care era relatia unui om al Renasterii
cu propriile-i fantasme, ci si sd intelegem care anume ratiuni ideolo-
gice au imprimat evolutiei acestei relatii cursul pe care i-1 cunoastem.
Aceasta echivaleazd, in fond, cu o justd comprehesiune a originilor
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stiintei moderne, care n-ar fi putut apdrea fara si fi existat factori
capabili sd produca modificarea imaginatiei umane. Or, acesti factori
nu au fost economici si nici nu proveneau dintr-o pretinsa ,,evolutie”
istoricd a rasei noastre. Dimpotriva, fortele care i-au suscitat erau
regresive in plan psiho-social si chiar ,reactionare” in plan socio-
-politic. Cum se face cd li se datoreazd totusi aparitia spiritului ce
avea sa ducd treptat la avintul stiintei moderne ? La aceasti enigmd a
istoriei isi propune cartea noastra sa raspunda.

Spre a preveni tulburarea cititorului in fata unor afirmatii prea
socante, intre care cea dintii este ci traim in continuare intr-o lume
unde magia are incd un rol de jucat si chiar un loc de onoare, am
ldsat textele sd vorbeascd. Am facut in folosul lui efortul de a le
intelege, in litera si in spiritul lor. Pind la urma, concluziile trase ni
se par a fi recompensat cu prisosintd studiile laborioase urmate timp
de doisprezece ani aproape fara intrerupere, studii pentru care filolo-
gia n-a fost decit un instrument de acces, nu un scop in sine. Faptul
cd meditatia asidua asupra semnificatiei documentelor a inlocuit aici
simpla comunicare a continutului lor explicd indeajuns singularitatea
acestei lucrari, singularitate pentru care nu credem cé trebuie sd ne
scuzim. In rest, cititorul este chemat si judece el insusi.

Aceastd carte, precum oricare alta, este un rdsad de fantasme
menit unui culegitor necunoscut.

El va fi acela care ii va hotiri folosinta.






Partea I

Fantasmele in actiune

Supprime gl’eminenti, e inalza i bassi
Chi l’infinite machini sustenta,

Et con veloce, mediocre, et lenta
Vertigine, dispensa

In questa mole immensa
Quant’occolto si rende e aperto stassi.

Giordano Bruno






Capitolul I
Istoria fantasticului

1. Despre simtul intern

Citeva consideratiuni preliminare

Civilizatia noastrd s-a nascut din intilnirea mai multor culturi, ale
cdror interpretdri privind existenta umani erau atit de diferite, incit
a fost nevoie de o enorma rasturnare istoricd, insotita de o credinta
fanatici, pentru a se realiza o sintezi durabili. In aceasti sintezi,
materiale de origine diversd au suferit o reconvertire si o reinter-
pretare ce poartd urmele culturii dominante a timpului : cultura unui
popor invins, grecii, reinsufletitd de un popor cuceritor, romanii.
Pentru gindirea greacd, sexualitatea nu reprezenta, in general,
decit o componentd secundard a iubirii. Desi se admitea legdtura
cauzald dintre sexualitate si reproducere, nu se insista asupra exis-
tentei unei ,,ratiuni naturale” care sad-i dea celei dintii o finalitate pur
genezicd : la fel de adevdrat este cd rolul de instrument de reprodu-
cere rezervat femeii nu implica in nici un fel vreo legdturd de iubire
intre cele doud sexe, ci, mai curind, o legdtura politica : fructul unirii
conjugale avea sd fie un nou cetdtean util Statului, un soldat sau o
producitoare de soldati. Iubirea profana, aceea a unui Alcibiade, de
exemplu, era un amestec de atractie fizicd, de camaraderie si de
respect suscitat de calitdti exceptionale, o pasiune violenta cireia i se
potrivea mai degrabd o relatie homosexuald. Platon, care nu se
sfieste sa-i alunge pe poeti din cetatea-i ideald, sub pretext ca frenezia
lor poeticd incontrolabild contine o primejdie pentru Stat, isi pune,
desigur, problema utilizdrii sociale a acestei imense forte emotionale
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care este erosul. Genul de iubire predicat de Socrate in dialogurile
lui Platon reprezintd o indltare treptatd in ordinea fiintei, de la
frumusetea semnelor vizibile imprimate in lumea fizicd pind la
formele ideale din care aceste semne deriva, adicd pina la universul
noetic care, ca sursa unica si indivizibila a Adevarului, a Binelui si
a Frumosului, reprezintd si scopul ultim la care aspird tot ceea ce
fiinteaza. Numele acestei dorinte cu manifestdri multiple este iubire
si chiar 1n aspectul sdu cel mai degradat, in care se amesteca atractia
sexuald, ea isi mai pastreazd caracterul de aspiratie inconstientd la
Frumusetea transcendenta.

Platon, fara indoiald filozoful cu cea mai mare influentd din
istoria gindirii occidentale, desparte sfera iubirii autentice de sferele
respective (si care nu se suprapun) ale sexualitidtii si ale reproducerii,
dindu-i erosului statutul - foarte important, desi fara definitie in
ordinea ideala — de legdturd intre ceea ce fiinteaza si fiintd in esenta
ei, ta onta ontos. lubitorul prin excelentd este philosophos, cel ce
iubeste intelepciunea, adica arta de a se ridica pind la Adevirul care
este totodatd Bunatate si Frumusete, practicind detasarea de lume.

Atractie constientd si, in acelasi timp, aspiratie inconstientd, chiar
erosul profan are, la Platon, ceva imponderabil. in orice caz, dorinta
fizica formulatd de sufletul irational si potolitd cu ajutorul trupului
nu reprezintd, in fenomenologia erosului, decit un aspect tulbure si
secundar al acestuia. Trupul e numai un instrument, in vreme ce
iubirea, chiar aceea cu finalitate sexuald, tine de puterile sufletului.
In sfirsit, efortul maieutic al lui Socrate pune accentul pe converti-
bilitatea oricdrui eros, chiar fizic (adica psiho-fizic), in contemplatie
intelectuala.

Aristotel nu pune in cauzi existenta dihotomiei platoniciene suflet-
-trup. Dar, aplecindu-se asupra tainelor naturii, el simte necesitatea
de a defini empiric relatiile dintre aceste doud entitdti izolate, a caror
unire aproape imposibild din punct de vedere metafizic formeaza
unul dintre misterele cele mai profunde ale universului. Interventia
lui Aristotel, care se inspird, foarte probabil, din teoriile medicinii
siciliene sau empedocleene', produce doui rezultate de o importanti
incalculabild pentru istoria gindirii occidentale : pe de o parte, erosul
va fi considerat, in acelasi fel ca si activitatea senzoriald, ca una
dintre operatiile implicind raportul mutual suflet-lume sensibild, ceea
ce va face ca el sd fie sustras imperiului inconditionat al sufletului ;
pe de altd parte si drept consecintd, mecanismul erotic, aidoma
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procesului cunoasterii sensibile, va trebui analizat in raport cu natura
pneumatica si cu fiziologia subtild a aparatului ce slujeste de inter-
mediar intre suflet si trup.

Acest aparat este alcatuit din aceeasi substanta — spiritul (pneuma) -
din care sint facute stelele si indeplineste functia de prim instrument
(proton organon) al sufletului in relatia lui cu trupul. Un astfel de
mecanism oferd conditiile necesare intru rezolvarea contradictiei
dintre corporal si incorporal : el este atit de subtil, incit se apropie de
natura imateriala a sufletului; si totusi este un corp care poate intra
ca atare in contact cu lumea sensibild. Fara aceastd pneuma astrald,
sufletul si trupul ar fi complet inconstiente unul fata de altul, oarbe
cum sint, fiecare, la domeniul celuilalt. Céci sufletul nu poseda nici-
cum vreo deschidere ontologica ce i-ar ingddui sa priveasca in jos, in
vreme ce trupul nu-i decit o forméa de organizare a elementelor natu-
rale, o forma ce s-ar dezagrega imediat fara vitalitatea ce-i este asigu-
rati de suflet. In sfirsit, toate activititile vitale, precum si mobilitatea,
sufletul nu le poate transmite trupului decit prin intermediul acelui
proton organon, aparatul pneumatic situat in inima. Pe de alta parte,
trupul ii deschide sufletului o fereastrd inspre lume prin cele cinci
organe de simt, ale cdaror mesaje sosesc la acelasi dispozitiv cardiac
care se ocupd acum de codificarea lor, spre a le face comprehensibile.
Sub numele de phantasia sau simt intern, spiritul sideral transforma
mesajele celor cinci simturi in fantasme perceptibile sufletului. Céci
acesta nu poate sesiza nimic care sd nu fi fost convertit intr-o secventa
de fantasme; pe scurt, el nu poate intelege nimic fard fantasme
(aneu phantasmatos)z. in latineste, Wilhelm von Moerbecke, tradu-
catorul lui Aristotel, redd acest pasaj prin: Numquam sine phan-
tasmate intelligit anima”. lar Sfintul Toma il foloseste aproape literal
in Summa theologica3, a carei influentd a fost imensa in veacurile
urmaitoare : Intelligere sine conversione ad phantasmata est (animae)
praeter naturam™. Simtul interior, sensus interior sau simtul comun
aristotelic, devenit o notiune indisociabild nu doar de scolastica, ci si
de intreaga gindire occidentald pind in secolul al XVIII-lea, isi va
pastra incd toatd importanta la Descartes, pentru a apirea, pentru
ultima oard, in primele pagini ale Crificii ratiunii pure a lui Kant.

* Sufletul nu intelege niciodatd nimic fara fantasme.”
** Intelegerea fard recursul la fantasme este (pentru suflet) in afara naturii
(sale).”
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La filozofii veacului al XIX-lea el si-a pierdut deja credibilitatea,
transformindu-se intr-o simpla curiozitate limitata la cartile de specia-
litate sau rezervata replicilor spirituale, dovada cd nu fusese uitat de
tot in mediile intelectuale. Fara a sti cd pentru Aristotel intelectul
insusi are caracter de fantasmi, este phantasma tis, nu s-ar putea
niciodata pricepe semnificatia butadei lui Kierkegaard: , Gindirea
purd este o fantasma.”

Totul se reduce in fond la o problema de comunicare : sufletul si
trupul vorbesc doud limbi nu numai diferite sau chiar incompatibile
intre ele, ci inaudibile una alteia. Simtul intern este singurul capabil
sd le auda si sd le inteleagd pe amindouad, avind astfel rolul de a tra-
duce, potrivit cu directia mesajului, din una in alta. Dat fiind insa ca
vocabulele limbajului sufletesc sint niste fantasme, tot ceea ce i
parvine sufletului dinspre partea trupului - inclusiv limbajul arti-
culat - va trebui transpus intr-o secventd fantastici. In plus - mai
trebuie oare spus ? —, sufletul are o intlietate absolutd asupra trupului.
Urmeaza de aici cd si fantasma are intiietate absolutd asupra cuvin-
tului, cd ea preceda in acelasi timp articularea si intelegerea oricarui
mesaj lingvistic. De unde existenta a doud gramatici distincte, prima
cu mult mai putin importantd decit cea de-a doua: o gramaticd a
limbii vorbite si o gramaticd a limbii fantastice. Provenind din suflet
si fantastic el insusi in esenta sa, intelectul este singurul care se poate
bucura de privilegiul intelegerii gramaticii fantastice. El va putea
alcdtui manuale pe aceastd temad si chiar organiza jocuri de fantasme
foarte serioase. Dar toate acestea ii vor servi indeosebi la a inte-
care e mai putin o stiintd si mai mult o artd, din pricina abilitatii ce
trebuie desfasuratd spre a surprinde tainele tinutului prost cunoscut
in care cidldtoreste intelectul, reprezintd postulatul tuturor opera-
tiunilor fantastice din Renastere : erosul, Arta memoriei, alchimia si
Cabala practica.

Pneuma fantasticd

Teoria aristotelicd a pneumei fantastice nu s-a iscat din neant. Dimpo-
trivd, se poate chiar afirma ca ea nu are nimic original, in afara asam-
blarii partilor din care este alcatuitd. Sistemul apartine Stagiritului,
in timp ce elementele sistemului ii sint preexistente. Pentru a relua
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formula Iui Aby Warburg, i s-ar putea atribui lui Aristotel ,,vointa
selectivd”, dar nu inventia materiei acestei doctrine.

Faptul de a aminti aici marile momente ale istoriei pneumei fan-
tastice nu tine de o simpld manie de colectionar. Fiindcd s-au mul-
tumit cu Aristotel si au pierdut din vedere aceasta istorie, interpretii
din Renastere, chiar dintre cei mai avertizati, n-au sesizat niciodata
esenta multiplelor operatii pneumatice si nici unitatea lor funciara.
Cita vreme fenomenul insusi n-a fost inteles, toati eruditia din lume
este inutild, cdci ceea ce poate ea face se reduce la putin lucru, in spe-
cial la a ne perfectiona cunostintele privind existenta si manifestarile
unui fenomen, fard ca prin asta sd se atingd problema mult mai
importantd a presupozitiilor culturale ce-i garanteaza functionarea
intr-o epocd data. Or, doctrina pneumei fantastice nu e o curiozitate
izolatd produsa de tatondrile stiintei premoderne ; ea este, dimpo-
trivda, motivul central ce ne va ajuta si intelegem mecanismul si scopul
respectivei stiinte, precum si orizontul de speranti* spre care tindea
existenta umand intr-o lungd perioada a trecutului speciei noastre.

Deja Alcmeon din Crotona, medic sicilian din secolul al VI-lea,
apropiat de invatitura pitagoricienilor, vorbeste de pneuma vitald
care circul prin arterele corpului omenesc. Inrudirea dintre singe si
pneuma - aceasta fiind partea cea mai subtild a celui dintii — devine
un loc comun al scolii medicale siciliene, al carei sef este faimosul
Empedocle din Agrigent, saman grec din secolul al V-lea. In calitatea
sa de intromant, vindecator (iatros) si ghicitor (mantis), Empedocle
era cunoscut ca cel mai mare specialist din vechime in tratamentul
catalepsiei (apnous) sau al mortii aparente’. Nu se stie ce credea
Empedocle despre pneuma vitald, insd membrii scolii ce-I revendica
drept sef socoteau spiritul o exalatie subtild a singelui, care se deplasa
prin arterele corpului omenesc, doar circulatia venoasa fiind rezervata
singelui insusi. Rolul cel mai important in mentinerea functiilor
vitale ale corpului ii revenea inimii, depozit central al pneumei.

Mai grosolani decit teoria suflurilor numite pranas in Upanisade,
doctrina siciliand i se aseamand mult prin aceea ca foloseste conceptul
unor fluide subtile ca si explice functiunile organismului. Asa cum
am aritat in altd parte, plecind de la aceasta fiziologie subtild sau din
preajma ei se dezvoltd teoriile si tehnicile mistice in care ,,inima” ori
,locul inimii” joac# un rol fundamental®.

Scoala medicald din Cos, intemeiatd de Hipocrate, contemporan
cu Socrate, tinea si se deosebeascd de scoala siciliand atribuind
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pneumei o altd origine si un alt loc. Dupa hipocratici, pneuma
arteriald nu era decit aer aspirat din mediul inconjurator, iar centrul
ei era creierul.

Aceasta doctrind a fost transmisa de Praxagora din Cos discipo-
lului sau Herophil din Alexandria si a contribuit neindoielnic la sinteza
realizatd de Erasistrat, devenit concetitean mai tinar al lui Herophil.
Erasistrat, ale carui opinii au ajuns pind la noi datorita scrierilor lui
Galen, incearca sa concilieze vederile celor doua scoli medicale pro-
punind descentralizarea pneumei. Spre a-i multumi pe epedocleeni,
el face din ventriculul sting sediul pneumei vitale (zo0tikon), iar ca sa
nu-i contrarieze pe hipocratici localizeazi in creier pneuma psihicd
(psychikon). Ventriculul drept al inimii contine singe venos, in timp
ce pneuma circuld intr-adevar prin artere, dar — dupa teza hipocra-
ticd - ea nu e decit aer aspirat din afara, teorie care nu se bucura
deloc de aprobare la Galen, pentru care arterele contin singe si
pneuma amestecate’.

Principiile scolii siciliene ar fi meritat deja un examen atent, de
n-ar fi decit pentru ecoul probabil pe care-l1 avurd la Platon. Mai
mult, doi dintre ginditorii cei mai influenti ai Antichititii, Aristotel
si Zenon din Cittium (Cition), intemeietorul stoicismului, au ficut
din aceste idei temeiul doctrinelor lor respective despre suflet si, pe
deasupra, cum a fost mai ales cazul cu Zenon, al unei interpretiri
integrale si analogice a microcosmosului §i a macrocosmosului.

Existd doud indicii, de valoare inegald, care permit sd se sta-
bileasca un contact intre Platon si medicina siciliana. Catre 370-360,
unul dintre reprezentantii acesteia, Philistion, a stat in Atena®. Este un
indiciu istoric care ar ramine fard nici o consecintd daca n-ar fi con-
firmat de prezenta, in opera lui Platon, a unor elemente imprumutate
din invitdturile sicilienilor si ale hipocraticilor. Problema neintere-
sindu-ne decit sub un aspect mai degraba marginal, ne vom dispensa
de a o trata aici in toati amploarea ei’. Interesul stoicilor pentru teoria
cunoasterii sensibile este binecunoscut si vom reveni la el imediat.
S-ar putea presupune cid e vorba aici de unul dintre numeroasele
imprumuturi din medicina siciliand, fiindcd vom vedea mai apoi medi-
cina pneumaticd si galenicd ocupindu-se activ de aceste probleme.
Uneori, prin intermediul stoicismului se poate reconstitui gindirea
medicald mai veche, acolo unde nu existd marturii mai directe.

Platon nu adoptd conceptul de pneuma, dar explicatia pe care o da
mecanismelor vederii (Timaios, 45 b-d) si auzului (Timaios, 67 b),
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avind multe afinitdti cu cele mai tardive idei stoice si medicale, ar
putea deriva din invatdtura sicilienilor. Formarea imaginilor optice
nu este fara afinitate cu principiul radarului: ochii, depozitari ai
focului intern, lanseazi o razi de foc prin pupile, raza care intilneste
»focul extern” proiectat de corpurile sensibile in afara lor. Aristotel
(De anima, 428 a) va reduce la unu numarul ,,focurilor”, in special
la ,focul extern” care, in actul vederii, se reflectd in membranele
oculare. Pentru Platon, auzul rezultd din impactul undei sonore
asupra urechilor, impact care se transmite ,,creierului si singelui, ca
astfel sd ajungd la suflet” (Timaios, 67 b), explicatie foarte asemana-
toare celei pe care Porticul o va da acestui fenomen, cu diferenta ca,
pentru stoici, unda sonord primeste numele de pneuma vocald®.

Dupa Platon, un contact mai direct se stabileste intre doctrinele
medicale siciliene si marii ginditori ai epocii, gratie indeosebi remar-
cabilei activitdti a lui Diocles din Carystos, contemporan dacd nu
inaintas al lui Aristotel. Este inci prematur si ne pronuntim asupra
a ceea ce Stagiritul i datoreaza lui Diocles ; in orice caz, comparind
teoria aristotelica a pneumei fantastice cu notiunea stoicd de hege-
monikon sau ,Principal” al sufletului, notiune elaboratd de Portic
plecind de la datele medicinei empedocleene, este posibil, dacad nu si
necesar, sd conchidem cd Aristotel a fost acela care s-a inspirat din
Diocles si nu invers.

Pentru Zenon, datele luate din invatatura lui Diocles si mai ales
notiunea medicald de pneuma formeaza scheletul unei intregi animo-
logii micro- si macrocosmice, care reprezintd cea mai importantad
tentativa a spiritului elenistic de a concilia omul cu lumea, ceea ce se
afld jos cu ceea ce se afld sus. Construitd plecind de la sinteza stoica,
magia Antichitatii tirzii, ale cdrei principii se regasesc, perfectionate,
in magia Renasterii, nu e decit o prelungire practici a teoriilor
medicale empedocleene, reelaborate de Portic.

In vreme ce pentru Aristotel pneuma nu era decit un invelis subtil
al sufletului, pentru stoici, ca si pentru medici, pneuma este sufletul
insusi care patrunde corpul omenesc in intregime, supraveghindu-i
toate activititile — fie cd e vorba de mobilitate, de cele cinci simturi,
de excretie sau de secretia spermei. Teoria stoicd a cunoasterii sen-
sibile nu e lipsitd de legiturd cu aceea a lui Aristotel : un ,,sintetiza-
tor” cardiac, hegemonikonul, receptioneazi toti curentii pneumatici
care-i sint transmisi de organele de simt si produce ,fantasme com-
prehensibile” (phantasia kataleptiké) aprehendate de intelect'?. Acesta
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nu cunoaste decit ,amprentele de pe suflet” (typosis en psyché)
produse de Principal care, precum un pdianjen din mijlocul pinzei
sale, pindeste din sediu-i cardiac - centru al corpului - toate informa-
tiile ce-i sint transmise de simturile periferice'®. Pentru Crisip, ,,per-
ceperea unui obiect s-ar face printr-un curent pneumatic care, plecind
de la hegemonikon, se indreapta cétre pupila ochiului, unde intrd in
contact cu portiunea de aer situatd intre organul vizual si obiectul
perceptibil. Acest contact produce in aer o anumita tensiune — ea se
propagd urmind forma unui con al cdrui virf este in ochi si a carui
bazi ne delimiteazi cimpul vizual”'*. Aceeasi circulatie pneumatici
insufleteste cele cinci simturi, ca si producerea vocii si a spermei'.
Stoicii mai tirzii, ca Epictet, inspirindu-se poate din radarul plato-
nician, ajung chiar sa admitd cd, in actul vederii, pneuma depaseste
organul senzorial ca si intre in contact cu obiectul sensibil si sa
aduci imaginea perceputi la hegemonikon'®.

Teoria cunoasterii pneumatice, provenita din vechi teorii medicale
dar perfectionata de Portic, isi face din nou intrarea in disciplina din
care iegise prin intermediul scolii medicului Atheneu din Attaleia,
stabilit la Roma in secolul I p.C. Dupid doctrina medicilor ,,pneu-
matici”, al caror reprezentant principal a fost Arhigene din Apameia,
in Siria, activ la Roma sub impdratul Traian, hegemonikonul nu
intervine direct in procesul cunoasterii sensibile. Marele Claudius
Galenus, autoritate medicald in secolul al II-lea, se inspird din teoriile
»pneumaticilor” prin aceea cd nu mai admite ca hegemonikonul si
fie situat in inima omului, ci in creier. i atribuie totusi importanta
functie de synaisthesis, de ,,sintetizare” a informatiilor pneumatice”.

Ne-ar fi imposibil sd ne oprim aici asupra faimei lui Galen in
Evul Mediu. Operele sale au fost folosite si, prin aceasta, pastrate de
medicina arabd. Evenimentul cultural pe care unii il numesc ,,Renas-
terea din secolul al XII-lea” a insemnat redescoperirea Antichitdtii
grecesti prin filierd arab3. Galen si-a facut din nou aparitia in cultura
europeand prin traducerile in latini ale autorilor arabi'®. La inceputul
secolului al XIII-lea, enciclopediile medievale ale cunoasterii inregis-
treaza noile cunostinte, care vor deveni din acel moment un bun
comun al acelei epoci.

Una dintre summele cele mai cunoscute ale timpului era De
proprietatibus rerum libri XIX, redactatd intre 1230 si 1250 de un
frate minorit, Bartholomaeus Anglicus, care predase la Magdeburg si
la Sorbona. Nenumdratele incunabule, cele optsprezece editii si



ISTORIA FANTASTICULUI 37

traducerile in sase limbi vernaculare nu sint suficiente ca sa dea o
idee despre prestigiul - din pacate, mult superior valorii — acestei
opere destul de mediocre. Fapt semnificativ, la inceputul secolului
al XIV-lea, copia ce apartinuse lui Pierre de Limoges era legatd cu
un lant de pupitrul capelei Universititii din Paris'.

Psihologia facultatilor intelectuale sau teoria ,,virtutilor” sufletului
este expusi de Bartholomaeus in cea de-a treia carte a summei sale®
dupa traduceri latine din araba ca Hysagoge in medicinam (sau Isagoge
ad artem parvam Galeni) de Hunain ibn Ishaq, alias Johannitius,
medic irakian din secolul al IX-lea”, dupi scrierile lui Constantin
Africanul sau dupa compilatii ca De motu cordis de Alfred Englezul
si pseudo-augustinianul De spiritu et anima, o scriere din secolul
al XII-lea atribuita astézi lui Hugues de Saint-Victor sau mai curind
lui Alcher de Clairvaux.

In aceast3 doctrind, destul de stingaci rezumata de Bartholomaeus,
in care galenism si aristotelism se amestecd, sufletul omenesc se
imparte in trei : sufletul rational sau intelectual, etern, incoruptibil si
nemuritor, sufletul sensibil, ficut dintr-o substanta spirituald, si
sufletul vegetativ. Sufletul vegetativ este comun omului si plantelor,
sufletul sensibil este comun omului si animalelor, in timp ce sufletul
rational apartine numai omului (II, 7). Sufletul vegetativ este raspun-
zitor de generatia, de conservarea si de cresterea corpurilor: el
vegheazd activitdtile de nutritie, de digestie si de excretie (III, 8).
Sufletul sensibil - cel care ne intereseaza aici — are trei facultati :
naturald, vitald si animald. Se pare cd prin facultatea naturald, care-si
are sediul in ficat si se transmite in corp prin circulatia venoasa, sufle-
tul sensibil nu face decit sd ia asupra sa functiile sufletului vegetativ,
adicd nutritia, generatia si cresterea (III, 14). Sediul facultatii vitale
sau spirituale este inima, care propagd viata in intregul organism
prin spiritul circulind in artere. Cit despre facultatea animald, sediul
ei este creierul. Ea se imparte in trei (II, 16): virtus ordinatiua,
sensitiua si motiua. Distinctia dintre primele doui este destul de greu
de sesizat, incit chiar Bartholomaeus o uitd la un moment dat
(I11, 12), oprindu-se numai asupra descrierii facultitii sensibile?.

Camera sau ventriculul anterior al creierului, sediu al imaginatiei
(ori, in limbajul lui Bartholomaeus, al unei virtus imaginatiua,
ramificatie din ordinatiua), este plin de terminatii nervoase care
stabilesc comunicarea cu organele senzoriale. Acelasi spirit - numit
aici ,,sensibil” - circula in nervi si in artere (III, 9), ceea ce ne face
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sd credem ca la originea doctrinelor expuse de Bartholomaeus exista
ideea, curentd in medicina arabd, cd inima este unicul generator de
spirit vital care, ajuns la creier, ia numele de spirit sensibil. Mesajele
celor cinci simgturi ,externe” sint transportate de spirit pind la creier,
unde rezidd simgul intern sau comun. Activitatea simtului comun
este, la Bartholomaeus, aceea desfasurata de virtus ordinatiua, care
ocupad cele trei ventricule cerebrale : anterior, sediu al imaginatiei,
median, sediu al ratiunii, si posterior, sediu al memoriei. Imaginatia
converteste limbajul simturilor in limbaj fantastic, astfel ca ratiunea
sd poatd capta si intelege fantasmele. Datele imaginatiei si ale ratiunii
sint depozitate in memorie (III, 10).

Bartholomaeus nu este decit imaginea, destul de fideld, a concep-
tiilor unei intregi epoci, impartasite de Albert cel Mare, Roger Bacon
si Toma d’Aquino. Majoritatea acestor teorii era deja accesibild, in
latineste, incd din a doua jumatate a secolului al XI-lea, cind, dupa
o viatd aventuroasd, medicul cartaginez Constantin Africanul si-a
gasit pacea in schiturile din Montecassino si s-a consacrat traducerii
de opere medicale arabe, care au circulat multd vreme sub propriul
siu nume. In sfirsit, in secolul al XII-lea, marele traducator Gerardus
din Cremona, instalat la Toledo in colegiul arhiepiscopului Raimundus,
a dat, intre altele, o versiune latind a operelor lui Avicenna, in care
teoria sintetizatorului fantastic si a compartimentelor creierului era
deja un loc comun.

2. Fluxul si refluxul valorilor in secolul al XII-lea

Originalitatea unei epoci nu se méasoard dupa continutul sistemelor ei
ideologice, ci mai curind dupi ,,vointa selectiva”, adica dupa grila
interpretativd pe care o interpune intre un continut preexistent si
rezultatul siu ,,modern”?. Trecerea unui mesaj prin filtrul herme-
neutic al unei epoci produce doud efecte de ordin semantic : primul,
vizind organizarea insdsi a structurii culturale a timpului si situindu-se
astfel in afara acesteia, se defineste ca un mecanism complex si subtil
de punere in valoare sau, dimpotrivd, de refulare a anumitor con-
tinuturi ideologice ; al doilea, care actioneazd in chiar interiorul
structurii culturale, se defineste ca o distorsiune sistematica ori
chiar ca o inversare semantici a ideilor ce trec prin grila interpretativa
a epocii.
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Toate acestea fac ca dorinta suprema a istoricului ideilor s nu fie
sau sd nu trebuiasca a fi aceea de a defini continuturile ideologice ale
unei perioade determinate, care au, in fond, un caracter recurent, ci
de a-i intrevedea filtrul hermeneutic, ,vointa selectivd”, care este, in
acelasi timp, o vointd deformatoare.

O ideologie se poate descrie; un sistem interpretativ — singurul
care conteaza, fiind singurul care dd masura originalitatii unui moment
cultural fatd de altul - este insesizabil. Prezenta tacitd daca nu oculta,
dar si obiectiva si inexorabild, el se aratd pe furis in toatd comple-
Xitatea sa, ca sd se sustragd imediat apoi privirii cercetdtorului. Ca sa
poata practica istoria ideilor, acesta este chemat sd vadd nu numai
ceea ce se aratd prin excelentd, ideile insesi, dar chiar ceea ce nu se
arata, firele secrete care leaga ideile de vointa invizibila a timpului ce
le regizeaza. Ideile sint vazute de toatd lumea; istoricul ideilor e
tinut sd priveasca in culise, sa contemple cealaltd fatd a teatrului,
scena vazutd dinduntru.

Este imposibil sd patrunzi in culisele Renasterii din secolul
al XV-lea fara sa fi aruncat mai intii o privire in cele ale Renasterii
secolului al XII-lea**. Teoriile erosului fantastic au fost elaborate in
cursul acesteia, ca sd-si atingd gloria, repede degeneratd in manie-
rism, in poezia din Dolce Stil Novo.

,, Vointa selectivda” a Renasterii italiene se aplicd in buni parte pro-
ductiilor, deseori fastidioase, ale precursorilor din veacul al XIII-lea,
spre a le impune propriul ei sistem interpretativ. Nu din purd com-
plezentd Marsilio Ficino, al cdrui tratat despre iubire este redactat
intru folosinta unui descendent al lui Guido Cavalcanti®, expune in
detaliu citeva teorii erotice apartinindu-i acestuia. Fiind unul dintre
principalii reprezentanti ai grupdrii Fedeli d’ Amore, Guido Cavalcanti
a elaborat o psihologie empiricd a erosului care nu diferd in esentd de
aceea a lui Ficino.

Cazul lui Giovanni Pico, pe care-1 vom analiza in al treilea capitol
al cartii de fatd, este mai complicat: o manifestare vaditd a com-
plexului Iui Oedip, s-ar spune, dacd aceastd formuld n-ar fi de-acum
cdzutd in desuetudine din pricina repetarii ei abuzive. Stimulat sau
mai degrabad enervat de capodopera care e micul tratat al lui Ficino
despre iubire, Pico uitd de orice curtoazie si incearcd si-1 recuze in
bloc. De aceea se aruncd asupra lui Guido Cavalcanti, reprosindu-i
lipsa de profunzime, si propune ca model de poem de dragoste o
Canzona a propriului sdu prieten, Girolamo Benivieni, pe care o si
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comenteazd. Exemplul lui Pico este foarte semnificativ. El uitd ceea
ce in altd parte demonstreaza a sti prea bine, si anume cd o epoca
culturald nu este definitd de continutul ideilor pe care le vehiculeazi,
ci de filtrul interpretativ pe care-1 propune; si ii cere lui Guido
Cavalcanti ceea ce Ficino, mai subtil in aceastd privintd, n-ar fi
indraznit niciodatd sd pretindd: anume ca el si foloseascd deja
interpretarea platonicizantd a secolului al XV-lea! Canzona lui
Benivieni nu diferd de vreo canzona a lui Cavalcanti decit prin aceea
cd-i furnizeaza direct lui Giovanni Pico interpretarea pe care ar fi
produs-o chiar in absenta poemului, de vreme ce era propria sa
interpretare despre eros in general. Lectura platonicizantd a lui
Cavalcanti reprezenta pentru Ficino o cale hermeneuticd piezisd,
care-i permitea totodatd sd aducd omagiu unui precursor §i stra-
mosului cuiva pentru care avea multd afectiune. Or, refuzind un
adevarat obiect de interpretare — caci diferenta dintre comentariul lui
si textul comentat e doar prozodicd, primul fiind in proza, al doilea
in versuri —, Pico formuleazi, in fond, un refuz transant al oricarei
hermeneutici. Pentru Ficino, Cavalcanti existd in misura in care a
spus ceva interpretabil ; pentru Pico, el nu existd, pentru cd nu-i
furnizeazd ceva deja interpretat, cum era cazul cu prietenul sdu
Benivieni. In rest, nici o alti mare diferenti de fond nu separa
teoriile lui Ficino de acelea ale lui Pico, desi cel de-al doilea ii
reproseazd constant primului vulgaritatea cu care abordeaza subtilele
probleme ale iubirii®.

Intr-un fel respectuos si pozitiv, ca la Ficino, sau dispretuitor si
negativ, ca la Pico, Renasterii florentine 1i revine in orice caz priori-
tatea cronologicd in redescoperirea celeilalte Renasteri, aceea din
secolele al XII-lea si al XIII-lea.

Savantii moderni, care confunda citeodatd redescoperirea cu rezu-
matul sau cu reluarea literald a acelorasi idei, nu-i atribuie aceasta
prioritate decit lui Mario Equicola, interpret al poeziei provensale in
Libro de natura de amore, al cdrui original latin, dupi care a fost
efectuati traducerea italiand din 1509-1511 publicatd in 1525, dateaza
din anii 1494-14967, imediat dupi moartea lui Pico. Or, e adevirat
cd Mario Equicola se referd direct la lirica trubadurilor, in timp ce
Cavalcanti, in care Ficino descoperd un precursor, nu este decit
reprezentantul tirziu al unei scoli italiene care, profitind si de lectiile
scolii siciliene?® si in concurentii cu scoala din Bologna, substituie
codului trubadurilor un cod mai rigid si ,stiintific”. Fireste, cele
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doud experiente nu sint superpozabile, dar , stilnovismul” si poezia
provensald purced amindoud din aceeasi radacind existentiald — care
este [’amour courtois, ,iubirea curteneasca”.

Aculturatia Occidentului

Spectatorul care urmadreste ideile si curentele ideologice de pe scena
veacului al XII-lea este deconcertat de varietatea lor. O incursiune
foarte rapidd in culise, pe care incd putini se hazardeazi s-o intre-
prindd, ne relevd ca multele fire se aduna intr-o singurd mina, intr-o
singuri ,,vointi selectivd”, poate®.

Fenomenul care caracterizeaza miscarile de idei in secolul al XII-lea
ar putea fi comparat cu un imens flux si reflux de informatii si de
valori culturale. Spania din vremea Reconquistei*® este unul dintre
principalele lui focare. Pe mdsurd ce regatul crestin al Castiliei
inainteazad, iar arabii se retrag, ,,specialistii” sau aventurierii navilesc
pe dati, fascinati de bogétia si de cultura musulmanilor, si isi incep
activitatea febrild de traducere, in care se amestecd uimirea si pole-
mica religioasd. Rapid, indeosebi datoritd colegiului de traducdtori
instalat la Toledo, Occidentul latin ia contact cu principalele monu-
mente ale culturii arabe (si ale Antichitdtii grecesti) din domeniul
medicinei, al filozofiei, al alchimiei si al religiei. Cea din urma
formeaza materia refutatiilor si Rodrigo Ximenez de Rada sau Pierre
le Vénérable, abate de Cluny, se achitd constiincios de aceastd sar-
cini. Filozofia di de gindit. in orice caz nu este acceptati cu usurinti
si fard amendamente decit daca, din intimplare, un filozof evreu din
Cordoba precum Solomon ibn Gabirol are norocul de a trece — sub
numele latinizat de Avicebron, Avencebrol sau Avemcembron — drept
crestin. Dar de indatd ce Aristotel a fost descoperit in arabd si in
greacd, scolastica si-a gasit omul. Pina la redescoperirea lui Platon si
a neoplatonismului pdgin, nici o autoritate n-a putut concura cu acest
maestru. Medicina a avut aceeasi soartd : a fost imediat imbratisata,
cu atit mai mult cu cit galenismul arabilor concorda in numeroase
privinte cu doctrinele lui Aristotel. Vremea marilor sinteze, a summe-
lor, sosise.

Cit despre cultura araba din Spania, e mai greu de precizat ce a
luat cu sine in refluxul ei: poate niste urme de misticism crestin,
vizibile la Ibn’Arabi, marele maestru sufit din secolul al XIII-lea.
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Oricum, cei care avurd de profitat din acest schimb de valori au fost
in primul rind crestinii.

Acest proces de aculturatie care se efectua in extremul Apus al
Europei s-a insotit si de patrunderea insistentd a elementelor prove-
nind din Résdrit, care amenintau cu dezintegrarea bazelor insesi ale
societatii medievale. Multa vreme disimulati sub alte nume, ori stind
pur si simplu ascunsd, vechea gnoza universalista a lui Mani isi facu
din nou aparitia, in secolul al X-lea, prin invataturile preotului bulgar
Bogomil. Bogomilismul, care a ajuns repede in Bizant, se impodobea
cu tot arsenalul gnozelor dualiste : il tinea pe adversarul lui Dumnezeu
drept creator al lumii vizibile si drept inspirator al Vechiului Testament,
care era respins in bloc sau aproape ; predica encratismul sau abando-
narea casatoriei si abtinerea de la relatii sexuale, pentru a nu perpetua
creatia rea a lui Satan, si vegefarianismul, pentru a evita incorporarea
elementului satanic prezent in regnul animal ; recomanda de aseme-
nea antinomismul sau nesupunerea fatd de legile dictate de autoritatea
civila si religioasa®'.

Catharismul, care incepe sa se manifeste catre finele primei juma-
tati a secolului al XII-lea, reprezintd fard indoiald ramura occidentala
a bogomilismului*’. Urme sporadice de gnozi dualisti apar totusi
incd de la inceputul secolului al XI-lea, in Franta si in Italia. Un grup
de nobili si de cdlugdri din Orléans profesa, catre 1015, encratismul,
vegetarianismul si docetismul sau ideea cd Isus n-a asumat niciodatd
un adevdrat trup omenesc, $i ea parte constitutivd a doctrinelor
dualiste®. Un al doilea caz, la Monforte in Piemont, se aseamin3
indeaproape cu cel din Orléans prin caracterul credintelor ca si prin
mediul de provenientd a membrilor grupului. Anticlericali, docetisti,
antinomisti, encratisti si vegetarieni, nobilii din Monforte prefigu-
reazd de asemenea endura (din occit. ,privatiune, post”) cathara
prin ideea cd membrii sectei lor care se apropie de moarte trebuie
ucisi ritualic, pentru a fi crutati de suferintele agoniei**. La inceputul
secolului al XII-lea, influentele bogomile sint prezente in erezia
anticlericald si iconoclastd a lui Pierre de Bruis si a predicatorului
itinerant Henri®, ca si in profesiunea de credinti dualisti a doi tdrani
din Soissons, Clément si Ebrard (1114)%. Tanchelm d’Anvers si Eudo
(Eon) de I’Etoile, personaje foarte bizare, par si fie influentati de
gnosticismul primelor secole de dupd Cristos, primul inspirindu-se
mai precis din Simon Magul din Samaria. Inspiratie poate spontana,
provenind din strafundurile inconstientului colectiv, de vreme ce
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amindoi fura declarati nebuni de unii contemporani ai lor, ca si de
savantii de astazi.

Catharii, dualisti puritani din secolele al XII-lea si al XIII-lea, au
fost singurii care s-au organizat, urmind modelul bogomililor®’, in
puternice Biserici care, in sudul Frantei si in nordul Italiei, au con-
stituit o amenintare reald pentru Biserica catolici. In lupta impotriva
catharilor a creat aceasta si a perfectionat nelinistitorul instrument al
Inchizitiei.

Diferenta dintre cathari si ereticii din Orléans si din Monforte nu
e de cautat pe plan ideologic, ci mai ales pe planul puterii efective pe
care cei dintii au atins-o prin predicarea lor activa. Desi oferindu-si
alte justificari doctrinale decit cei din Orléans si din Monforte,
catharii nu profesau mai putin anticosmismul sau opozitia fatd de
lumea rea creatd de Satan, docetismul, encratismul, antinomismul,
anticlericalismul si vegetarianismul (sau aproape, de vreme ce pestii,
pe care-i considerau generati spontan, fara relatie sexuald, de citre
apd, nu erau exclusi din mesele lor frugale).

Tot ce ne intereseaza aici este formarea doctrinelor iubirii in
secolele al XII-lea si al XIII-lea, nu istoria dualismului medieval. Or,
lucru foarte important, morala catharilor, puritand in principiu,
admitea totusi in anumite cazuri libertinismul, forma grava de anti-
nomism in raport cu reglementarile sociale ale catolicilor. Encratisti,
catharii nu admiteau nici cdsdtoria: Legitima connubia damnant.
Matrimonium est meretricium, matrimonium est lupanar*, declarau
ei, opunindu-se acestei ,,legalizari a concubinajului”. ,,Condamna in
mod absolut cisitoria [...]”, ne spune inchizitorul Bernard Gui’!,
»pretind ci in cdsdtorie starea de pacat este perpetud. Neaga faptul ca
Dumnezeu cel bun ar fi instituit-o vreodata. Declara ci a-ti cunoaste
carnal femeia nu e o greseald mai micd decit relatiile incestuoase cu
mama, fiica sau sora.”

Pe de altd parte, dat fiind cd drumul initierii cathare mergea de la
simplul credincios la acela perfect, sliabiciunea sexuald a credin-
ciosgilor era admisd in mod deschis (publice), cu conditia sd nu fi
purtat marca legald a cdsdtoriei, cdci era mult mai grav sd faci
dragoste cu propria-ti sotie decit cu alta femeie, facere cum uxore sua
quam cum alia muliere. Aceasta deschidea drum unui libertinaj sexual

* LEi condamnd cidsdtoriile legitime. Casdtoria este prostitutie, cdsitoria
este lupanar.”
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de care Biserica catolicd se temea cel putin tot atit ca de doctrina
dualistd a catharilor, din cauza consecintelor antisociale si antide-
mografice®.

Fluxul cultural care a invadat Europa occidentald dinspre Vest si
dinspre Est, si din care au rezultat scolastica Evului Mediu tirziu si
sectele dualiste, poate fi totusi considerat, in anume limite, un
fenomen de import. Cind mareea s-a retras, influentele de la Apus si
cele de la Résdrit s-au gasit unite in ideologia bizara si originald de
amour courtois.

Impreuni cu catharismul, iubirea curteneasci are in comun dis-
pretul fatd de cédsdtorie si ambiguitatea unui mesaj care, ostil in
principiu relatiilor sexuale, nu e mai putin contrazis in practicd de
moravurile libertine ale truverilor. Ca si credinciosii cathari, unii
dintre ei par a-si fi permis sistematic licente. Fenomenul amour courtois
are insa mai multe in comun cu medicina si cu mistica araba, ceea ce
nu anuleaza totusi ipoteza unui dublu izvor de inspiratie.

Idealizarea si chiar ipostazierea femeii, componentd importanta
in amour courtois, erau de multd vreme prezente in poezia mistica
araba. Aceasta, de altfel, nu era scutitd de acuzatia de dualism,
fenomen la fel de prost tolerat de musulmani ca si de crestini. in 783,
poetul Bashshar ibn Burd a fost condamnat la moarte ca zindig sau
criptomanihean (deci cathar avant la lettre), ,deoarece o identificase
pe femeia careia ii dedicase poemul sdau cu Spiritul sau rizh, inter-
mediar intre om si Dumnezeu”*’. Numai feminitatea inaccesibild
poate fi divinizatd si R. Boase ne aminteste, ca pandant cathar al
intimpldrii lui Bashshér, cd Gervais de Tilbury a trimis la rug o tinara
fatd pentru singurul motiv ci-i refuzase avansurile erotice*.

In Islam, identificarea femeie-entitate suprasensibild era mai mult
sau mai putin curentd, fird sd fie lipsitd de ambiguitate. Misticul
sufit Sand’i, mort pe la 1150, reprezenta cu trasituri de femeie o
Madonna Intelligenza, ghid al pelerinului in cosmosul neoplatoni-
cienilor din Islam*?, fiind totodat, pe de altd parte, autorul uneia din
cele mai teribil diatribe impotriva femeilor care a existat vreodati®.
E vorba, fara indoiald, de dublul aspect al feminismului: aspectul
natural, care provoacd si justifici misoginia ascetului, si aspectul
esential sub care, ca sd imprumutdm de la feministe un termen el
insusi imprumutat de la Mao si prin el de la taoism, femeia este
»cealaltd jumatate a cerului”.
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Indulcind contradictia dintre aceste doud chipuri separate ale
feminismului, misticul sufit Ibn’Arabi din Murcia nu contempla
femeia decit sub spetd ideald. La Mecca, in 1201, el compune un
Diwan dedicat lui Nezam (Armonia), fiica nobilului imam de origine
iraniani Zahir ibn Rostam***. Intitulat Interpretul dorintelor arzd-
toare, prologul acestui Diwdn contine aceste confesiuni intime :

Or, acel seic avea o fatd, o adolescentd zveltad care inldnguia privirile
oricui se uita la ea si a carei singurd prezenta era podoaba adunarilor
si uimea pind la stupoare pe oricine o contempla. Numele ei era
Nezam [Harmonia] si era supranumitd ,,Ochiul Soarelui si al frumu-
setii” [‘ayn al-Shams wa’l-Bahad’]. invitati si pioasd, avind expe-
rienta vietii spirituale si mistice, ea personifica venerabila vechime a
intregului pamint sfint [Mecca si Medina] si tineretea ingenud a
marii cetdti credincioase profetului [Mecca cereascd]. Magia privirii,
gratia conversatiei erau o asemenea incintare incit, de i se intimpla sa
fie prolixd, vorba-i curgea ca un izvor; concisid, era o minune de
elocintd ; vorbareatd, era limpede si transparenta [...]. De n-ar exista
suflete meschine, gata de scandal si de vorbe rele, as comenta aici
frumusetile cu care Dumnezeu a inzestrat-o la trup si la suflet deopo-
trivd, care suflet ii era o gradind de generozitate [...]. Pe vremea cind
o frecventam, observam cu grijd darurile nobile ce-i impodobeau
faptura, pe lingd ceea ce-i adduga societatea matusii si a tatdlui ei.
Am luat-o atunci ca tip de inspiratie a poemelor continute in cartea
de fata si care sint poeme de dragoste, compuse din fraze elegante si
blinde, desi n-am izbutit sd exprim nici macar o parte din emotia pe
care sufletul meu o incerca si pe care frecventarea acestei tinere fete
o destepta in inima mea, nici din iubirea generoasd pe care o resim-
team, nici din amintirea ldsatd in memoria mea de prietenia-i nedez-
mintitd, nici din ceea ce erau gratia spiritului si pudoarea umbletului
ei, de vreme ce ea este obiectul cautdrii [Quéte] si nadejdilor mele,
fecioara Prea-Curata [al Adkrd al-batiil]. Am izbutit totusi sa pun in
versuri unele ginduri ale nostalgiei mele, oferite aici ca daruri si ca
obiecte de pret. Mi-am ldsat sufletul indrdgostit sd se rosteascd
limpede, am voit s sugerez cit de profund era simtdmintul pe care
l-am incercat, cit de adinc chinul ce m-a zbuciumat in acea vreme
acum trecutd si ce parere de rdu mad mai strabate inca la amintirea
nobilei prezente a acestei tinere*.

Cu toate cd Ibn’Arabi a avut grija sa precizeze cd poemele sale au
un caracter simbolic, ca frumusetile vizibile nu fac decit sa evoce
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realitdtile suprasensibile ale lumii inteligentelor angelice, un doctor
din Alep il acuza cd a disimulat in ele o dragoste senzuald, ca sa-si
salveze reputatia de austeritate. Acest personaj, real ori fictiv, isi
ocupd aici locul care i se cuvine : e moralistul care intervine ca sa
puni la indoiald puritatea de intentie a indragostitului si care suscita
din partea acestuia chiar aceste proteste ce formeaza explicatia esentei
de amour courtois. E vorba, asadar, mai mult decit de un personaj,
de o functie in structura insdsi a genului literar (si existential) cultivat
de fidelii amorului, de la trubaduri la Dante. Spre a respinge aceste
insinudri vulgare, Ibn’Arabi se hotardste s scrie un lung comentariu
la Diwdn, in care explicd ceea ce Henry Corbin numeste ,,modul de
aperceptie teofanica” propriu fidelilor amorului. Astfel, Nezdm devine
0 inl_;elepciune [Sophia] sublima si divind, esentiald si sacrosancta,
care s-a manifestat in mod vizibil autorului acestor poeme, cu o
asemenea blindete incit a nascut in el bucurie si vioiciune, emotie si
incintare”*.

Frumusetea inteligibild manifestatd in frumusetea sensibild a
femininului este expresia, emotionanta si optimista, a platonismului
misticului andaluz. Corolarul acestei conceptii este dublu : mai intii,
ceea ce apartine inteligibilului este inzestrat cu o frumusete feminind,
precum ingerul care apare sub trisdturile unei ,printese de printre
greci”*®; in al doilea rind, tot ceea ce cade sub strilucirea inteligi-
bilului participa la virtuti virginale, precum sfinta Fatima din Cordoba
care, la virsta de noudzeci de ani, are mereu infatisarea unei tinere
fete*’. Contrariu lui Sani’i, care constata ci lumea sensibild e o
capcand in care frumusetea nu corespunde unei calititi ontologice,
Ibn’Arabi manifestd un dezinteres impins la extrem fatd de acest
adevar, neretinind decit ideea continuititii intre frumusetea sensibila
si Frumusetea inteligibila.

Acestea fiind spuse despre idealizarea fiintelor feminine, e timpul
sd revenim in preajma fidelilor nostri ai amorului din Occident. Una
dintre trasdturile cele mai proeminente in amour courtois este ,,voca-
tia suferintei” pe care o manifesta fidelul. Ocultarea iubirii reprezinta
un element esential al ritualului erotic. In acest proces de indepirtare
voluntard a obiectului iubirii, indepartare ce produce suspendarea
indefinitd a implinirii dorintei, trebuie sd vedem unul dintre secretele
traditiei occidentale. Nici o barierd nu e prea puternicd in acest caz,
nici chiar aceea pe care indragostitul insusi si-o creeazad afectind
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moravuri ugoare ce duc la instaurarea unui climat de suspiciune
publicd. El cautd prin aceasta, in mod voit, sa obtind nu favorurile,
ci dispreful femeii iubite, ca astfel ea sd-i fie mai mult ca niciodata
inaccesibili. in loc sd-si aline chinurile pasiunii, fidelul se straduieste
prin toate mijloacele si le sporeascd. El are vocatia bolii si refuzi sa
fie vindecat dupa legea vulgard a potolirii dorintei, fie cid ea s-ar
intimpla pe furis, ca la amanti, ori legal, ca la cei cisitoriti*s.

Faptul cd erosul poate sd asume forme patologice nu reprezintd
nimic nou in istoria medicinei. O aluzie la cogitatio immoderata susci-
tatd de o imagine feminind apare chiar in foarte conventionalul tratat
De [’amour de André le Chapelain, puritan din secolul al XII-lea
care a avut ghinionul de-a fi luat drept cathar® :

Cind cineva vede o femeie care merita atentie eroticd, imediat incepe
s-0 doreascd in inima sa. Apoi, cu cit se gindeste la ea, cu cu atit mai
mult se simte patruns de dragoste, pind cind ajunge s-o reconstituie
cu totul in fantezia sa. Pe urmad, incepe sa se gindeascd la formele ei,
ii deosebeste membrele, le inchipuie in actiune si-i exploreaza [rimari,
literal : a despica, a crapa] partile tainuite ale trupului.

Fantasma feminind poate atunci sd pund stapinire pe intregul
aparat pneumatic al indragostitului, producind - numai daca dorinta
nu-si afla potolirea naturald — niste perturbatii somatice destul de
nelinistitoare. Sub numele de ’ishq, acest sindrom de dragoste este
descris de Avicenna, al carui Liber canonis a fost manualul curent de
medicind in Evul Mediu tirziu crestin. Dar deja Constantin Africanul
vorbea despre asta, in traducerea pe care a facut-o din Liber regius
de ’Ali ibn ’Abbas al-Majlsi, cunoscut sub numele de Haly Abbas.
Dupa Constantin, semiologia erosului patologic este descrisa de Arnauld
de Villeneuve si de Vincent de Beauvais®, care-1 clasifici printre
felurile de melancolie”'.

Numele sindromului este amor hereos sau, latinizat, heroycus, iar
etimologia lui e incd indoielnica : ar putea deriva din grecescul erds,
prin contaminare cu hérds, erou®, sau direct din hérds (ipotezi
impartisitd de Marsilio Ficino)53, céci, dupd o veche traditie, eroii
erau niste fiinte aeriene malefice, aseminitoare demonilor>.

Faptul ca melancholia nigra et canina si amor hereos sint inrudite
se explicd prin aceea cid fenomenele erotice anormale sint asociate,
incd de la Aristotel, cu sindromul melancolic. Dupi aceasta traditie,
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Sfinta Hildegard din Bingen (1098-1179) atribuie melancolicilor
capacitati sexuale nelimitate :

Melancolicii au oasele mari si cu putind maduva, aceasta fiind atit de
arzdtoare, incit sint incontinenti cu femeile precum viperele [...]. Sint
excesiv de libidinosi si, la fel ca mégarii, n-au nici o masura cu
femeile. Daci ar inceta aceastd depravare, ar innebuni [...]. Dragostea
lor este mirsava, sucitd si ucigdtoare ca aceea a lupilor voraci [...].
Au relatii cu femeile si totusi le urdsc®.

Ficino insusi recunoaste inrudirea dintre melancolie si patologia
erotica>®, iar Melanchthon face din amindoui una singuri, in formula
sa melancolia illa heroica®’ .

Etiologia cea mai completa a maladiei se gaseste in sectiunea De
amore qui hereos dicitur din Lilium medicinale (1305) al doctorului
Bernard de Gordon (cca 1258-1318), profesor la Montpellier™ :

Boala numita &ereos este o angoasd melancolica pricinuitd de iubirea
pentru o femeie. Cauza aceste afectiuni rezida in coruperea facultatii
de estimare printr-o forma si o figura care au rdmas foarte puternic
imprimate in ea. Cind cineva se indrdgosteste de o femeie, se gindeste
peste masurd la forma, la figura si la felul ei de a fi, céci o crede cea
mai frumoasa, mai demni de a fi venerata, cea mai extraordinara si
mai bine facuti la trup si la suflet din cite existd. De aceea o doreste
arzitor, uitind masura si bunul simt, si gindeste ca, de-ar putea sa-si
satisfacd dorinta, ar fi fericit. Atit de alterati ii este judecata ratiunii,
incit tot timpul inchipuie forma femeii si-si neglijeazd toate activi-
tatile, astfel cd abia aude daci i se vorbeste. Si fiindca e vorba de o
cogitatie neintreruptd, ea poate fi definitd ca o angoasd melancolica.
Se numeste hereos pentru cd seniorii i nobilii contractau adesea
aceasta afectiune, din pricina abundentei deliciilor [...].

Semiologia sindromului este urmatoarea : ,,Semnele sint lipsa de
somn, de hrand si de bautura. Tot trupul slabeste, in afara ochilor.”
El mentioneaza de asemenea instabilitatea emotiva, pulsul dezordonat
si mania ambulatorie. Pronosticul este de-a dreptul nelinistitor :
»Dacd nu sint ingrijiti, devin maniaci i mor.” In sfirsit, tratamentul
bolii trebuie sa inceapd cu ,mijloace usoare”, ca persuasiunea, ori
»forte”, ca biciul, célatoriile, cultivarea placerilor erotice cu mai
multe femei, excursiile in naturd (coifo, digiuno, ebrieta e esercizio,
va recomanda Ficino). Numai ,,daci nu existd alt remediu”, doctorul
Bernard de Gordon, profesor si practician, consiliaza sd se recurga la
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priceperea unei bdtrine si oribile cotoroante, intru regizarea unei
lovituri de teatru. Bétrina va trebui sd ascundd sub haine o cirpa
muiatd in singe menstrual. Dinaintea pacientului, ea va trebui mai
intii sd debiteze cele mai rele clevetiri pe seama femeii iubite de el,
iar dacid acest lucru se dovedeste inutil, va trebui sa scoata la iveala
cirpa, s-o exhibeze sub nasul nenorocitului si sd-i strige in fata:
»lubita ta e asa, e aga ! ”, sugerind ca ea nu este decit - cum va spune
Malleus maleficarum - un ,rau al naturii”.

Istovit, medicul ajunge la incheiere : ,,Daca nici dupa asta nu se
hotiriste si se rizgindeascd, atunci nu e om, e dracul gol [...]”%.

Cum o femeie, care e atit de mare, pdtrunde prin ochi,
care sint atit de mici

Privind indeaproape lunga descriere a maladiei amor hereos 1a Bernard
de Gordon, ne dim seama cd e vorba de o infectie fantastici, ea tra-
ducindu-se printr-o consumptie melancolica a subiectului, cu exceptia
ochilor sidi, care nu sldbesc. De ce ochii? Din pricind cd imaginea
insdsi a femeii a pdtruns in spirit prin ochi si, prin nervul optic, s-a
transmis spiritului sensibil ce formeazd simtul comun. Transformati
in fantasma, imaginea obsesiva a invadat teritoriul celor trei ventri-
cule ale creierului, provocind dereglarea acelei virtus estimativa sau
a ratiunii, care-si are locul in cea de-a doua celuli cerebrald. Daca
ochii nu participa la sldbirea generald a organismului e pentru cd spiri-
tul foloseste aceste deschideri corporale ca sid incerce sd ia din nou
contact cu obiectul care a fost convertit in fantasma obsedanti : femeia.

Al doilea lucru demn de atentie este cd sindromul erotic nu
reprezintd decit semiologia medicald - prin forta imprejurarilor
negativd, de vreme ce ne gasim in domeniul patologiei psiho-fizice —
tipicd pentru amour courtois exaltat de , fideli”. intr—adevér, acestia
par sa foloseasca toate mijloacele nu ca sa se separe de contaminarea
pneumaticd funestd, ci, dimpotriva, ca sd si-o provoace. Pe buni
dreptate s-a vorbit de o ,,inversiune semantica”, de o valorizare pe dos
a simptomelor patologice descrise de materia medica greco-arabi®.
Chiar locus amoenus recomandat in tratamentul iubirii kereos reapare
in poezia provensald, cu functia ce i se cunoaste.

Trebuie dedus de aici cd fenomenul amour courtois este rezultatul
unei vointe deformatoare care a exercitat o rasturnare a valorilor in
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privinta conceptului de sdndtate, asa cum era el definit de stiinta
medicald a vremii. Prin aceastd Umwertung, posomoritul echilibru al
fortelor psihice recomandat de tratatele docte s-a transformat intr-o
maladie a inteligentei, in timp ce, dimpotrivd, maladia spiritualad
provocatd de iubire a fost in cele din urmd exaltatd ca adevdrata
sdndtate a sufletului si a trupului.

Numai cd - si aici ne distantim de punctul de vedere al lui
Giorgio Agamben - aceastd rasturnare a valorilor nu a avut loc in
poezia provensald, plecind de la sindromul amor hereos, ci deja mult
inainte, in mistica sufitd, plecind de la conceptul echivalent de ’ishq
descris de Avicenna. Chiar atitudinea antinomista a fidelului amo-
rului, care constd in a afecta moravuri usoare si deprevate spre a
intretine mai tare flacdra puri a pasiunii, este prefigurata de atitudinea
numitd malamiya sau maldmatiya in sufism, care constd - dupd
definitia primitd de Ibn ’Arabi de la taumaturgul Abu Yahya al
Sinhachi® - in ,,a oculta sfintenia printr-o licentd aparentd in com-
portament”®*,

Inversarea semanticd a conceptului de sandtate psiho-fizicd devine
cu totul explicitd in Dolce Stil Novo, care se ocupd cu descrierea
minutioasd a procesului de infectare fantasticd produs de imaginea
feminind. In faptul ci acest simptom devine reteta unei supreme
experiente spirituale rezida secretul fidelilor amorului; ceea ce
inseamna a spune cd ,,inima aleasd”, departe de a trebui sa urmeze
preceptele stiintei medicale, se innobileazd pe misurd ce acceptd si
tragd foloase din deliciile maladiei ce o consuma.

Aceastd maladie e chiar experienta descrisd de Guido Cavalcanti,
din momentul cind spiritul vizual intercepteazad imaginea femeii si o
duce in celula anterioara a creierului, sediu al facultitii imaginative,
pind in momentul cind fantasma feminind a infestat toatd pneuma si
se propagd de acum inainte prin canalele spirituale ale organismului
febril. Nu ne va mira ca poetul Giacomo da Lentini poate sa-si puna
aceastd intrebare de aparentd puerild : cum se face cd o femeie atit de
mare a putut patrunde in ochii mei, care sint atit de mici, si, pe
acolo, in inima si in creierul meu?% Medicii Antichititii, precum
Galen, erau si ei intrigati de acelasi fenomen : Si ergo ad visum ex re
videnda aliquid dirigitur [...] quomodo illum angustum foramen
intrare poterit 7% Averroés rispunde spre uimirea (simulati, de altfel)
a unora si a altora. Nu e vorba de o impresie corporala, ci fantasticd.



ISTORIA FANTASTICULUI 51

Simtul comun recepteazd fantasmele dincoace de retind si le transmite
facultitii imaginative®.

Dante merge mai departe in pneumofantasmologia sa erotici. in
sonetul XXI din Vita Nova, el isi inchipuie Doamna ca recipient al
spiritului ce debordeazi pe ochi si pe gurd, miracolo gentil®. Expe-
rienta lui nu se consuma intr-un cerc pneumatic interior, ci reprezintd,
intr-un anumit sens, o transvazare a spiritului ce presupune o anumita
reciprocitate, desi involuntara, a dorintei. Printr-un fel de significatio
passiva, obiectul rivnit se transforma intr-un subiect din care emana
Iubire, dar fira stirea sa®. Inocentd virginald care nu face decit si
sporeasca chinurile pasiunii, desfatdtoare tortura a fidelului amorului.

Cu a sa Vita Nova, Dante patrunde si intr-un domeniu misterios
pe care rudimentele noastre de psihologie medievald incd nu ajung
sd-1 explice : visul, viziunea.

3. Vehiculul sufletului si experienta prenatala

Aceastd psihologie empiricd a erosului, pe care o vom regisi in gin-
direa lui Ficino, nu era capabild s satisfacd exigentele de profunzime
ale Renasterii. Teoria cunoasterii fantastice nu reprezenta decit ulti-
mul segment dintr-o vastd doctrind privind pneuma si sufletul.

Cum vom vedea mai pe urma, inrudirea erosului cu magia este
atit de strinsd, incit deosebirea dintre aceste operatiuni se reduce la
o diferentd de grad. Experientd fantasticd efectuatd prin canalele
spirituale pe care le cunoastem deja, magia se foloseste de con-
tinuitatea dintre pneuma individuald si pneuma cosmicd. Aceeasi
,conspiratie” pneumaticd universald justificd psihologia abisald a
erosului (cf. infra, cap. 1V, 2).

Prin doctrina intrupdrii sufletului nu doar continuitatea pneumei
este demonstratd, ci si caracterul cosmic al oricdrei activitdti spiri-
tuale. E vorba, desigur, de o formd destul de rafinatd de speculatie
asupra raporturilor dintre microcosm si macrocosm, insotitd de o
dubld proiectie care ajunge la cosmizarea omului si la antropomor-
fizarea universului. Acest principiu, pe care istoricii stiintei il repetd
fard incetare, nedindu-si seama cd e vorba de o simpld schemi ce
admite nenumdirate variatiuni, este atit de generic incit nu explica
nimic. Cum se face cd omul este un compendiu al cosmosului si, pind
la urmi, al cdrui cosmos ? Iatd niste probleme a caror rezolvare este
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departe de a fi univocd, si e suficient sa fi citit o bund istorie a
filozofiei ca si-ti dai seama de asta.

Renasterea cunoaste nu unul, ci cel putin patru tipuri de cosmos :
cosmosul geocentric, finit, al lui Aristotel, al lui Ptolemeu si al
Sfintului Toma ; cosmosul infinit al lui Nicolaus Cusanus, al carui
centru este Dumnezeu, prezent pretutindeni; cosmosul lui Aristarh
si al pitagoricienilor, ilustrat de teoria ,,heliostaticd”® a lui Copernic® ;
in sfirsit, universul infinit al lui Giordano Bruno, in care se integreaza
sistemul nostru planetar heliocentric. La acestea s-ar putea adduga
vechea teorie geo-heliocentrica a discipolului lui Platon, Heraclide
din Pont, niciodatd complet abandonatd in Evul Mediu, reluata mai
tirziu de Tycho Brahe™. Nici unul dintre aceste modele cosmologice
nu exclude ipoteza magiei, de vreme ce aceasta este intemeiatd pe
ideea continuitdtii dintre om si lume, care n-ar putea fi tulburati de
o simpla schimbare in teoriile privind constituirea lumii. Magicienii
ca Giordano Bruno sau pitagoricienii-astrologi precum Kepler n-au
nici o dificultate de a se adapta la noua filozofie. Ceea ce se schimba,
de la un cosmos la altul, este ideea demnitatii Pamintului si a omului ;
si aici existd variatiuni apreciabile de doctrina. In universul aristo-
telic, Pamintul ocupa pozitia cea mai joasd, care corespunde efectiv
inferioritdtii sale ontologice, pentru ci el este locul impermanentei,
al schimbdrilor rapide, al generatiei si al coruptiei. Tot ceea ce se
afld dincoace de sfera sublunard este surghiunit, ca si spunem asa,
intr-un fel de infern cosmic de unde nu se iese decit trecind de
Luni”'. Din contra, sferele planetare sint divine si dincolo de cerul
stelelor fixe incepe lacasul lui Dumnezeu.

Poate din joc, dar si ca o consecintd a faptului cd Pamintul nu era
decit un astru ,,decdzut”, Nicole d’Oresme se intreba deja (in secolul
al XIV-lea) daca ideea de fixitate a Pamintului nu era incompatibila
cu inferioritatea lui. intr—adevér, fixitate inseamna stabilitate, iar fixe
sint stelele din cel de-al optulea cer, pentru cd ele sint superioare
astrelor raticitoare. De aceea Nicole d’Oresme emite ipoteza miscarii
Pamintului, care este prea grosolan ca si fie imobil .

Ratiunea filozoficd profundd pentru care Nicolaus Cusanus sustine
ideea infinitdtii universului tine de o conceptie diametral opusa
aceleia a lui d’Oresme. Cusanus respinge teoria aristotelica a ele-
mentelor. Pentru el, cosmosul nu cunoaste vreo deosebire, nici onto-
logica si nici spatiald, intre ,,sus” si ,,jos”, ,,deasupra” si ,,dedesubt”.
Nu existd o lume incoruptibild de eter si de foc pur dincolo de sfera
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lunard, nici o lume coruptibild formatd din cele patru elemente
grosiere dincoace de Luna. Pamintul este sferic si se invirteste in
jurul axei sale. Conceptia lui Aristotel ,,cd acest pamint este foarte
grosolan si situat jos”, quod terra ista sit vilissima et infima, nu e
adeviarata : ,,Pamintul este o stea nobila, cu lumina, cildura si influ-
enta-i proprie, care se deosebesc de cele ale altor stele””.

Efortul lui Cusanus, ca si acela al lui Giordano Bruno, discipolul
sdu tardiv, se indreaptd catre revalorizarea prestigiului metafizic al
Pamintului - si, prin asta, al omului -, prestigiu care-i fusese luat de
cosmologia aristotelicd-ptolemeicd. O intreagd reformd a crestinis-
mului este luatd in considerare in aceastd noud conceptie despre
lume, dar o reformd al cdrei caracter umanist, ca si nu spunem
antropocentric, admite si incurajeazd magia.

Ficino, sursa clasicd a magiei din Renastere, e doar foarte vag la
curent cu ideile lui Cusanus’. Dar, o datd admis ci nu era nici o
incompatibilitate intre sistemul lumii avansat de Cusanus si vechea
magie astrologica al cirei exeget se facuse Ficino, este putin impor-
tant cd Ficino insusi a adoptat cosmologia si astrologia traditionale,
ptolemeice. Cu ideile pe care le sustinea, Nicolaus Cusanus” ar fi
putut foarte bine sd construiascd o magie, dar, probabil, acest lucru
nu prezenta decit un interes foarte mediocru pentru un pur meta-
fizician de felul lui. Cit despre Ficino, minus tomismul si platonismul
sdu care-i impun optiunea sistemului cosmologic, el nu este atit de
departe de Kepler, care se ocupd cu studiul muzicii astrale pitago-
riciene’®. Conceptiile despre lume, aspiratiile si motivatiile interioare
ale lui Ficino si ale lui Kepler nu prezintda diferentd esentiald intre
ele : asupra acestui lucru istoricii contemporani ai stiintelor nu mai
au nici o indoiali”’. Vom incerca, in cea de-a doua parte a cartii, sa
examindam adevaratele cauze ideologice care au produs aceastd modi-
ficare a imaginatiei umane fira de care trecerea de la principiile stiin-
tifice calitative la niste principii manifest cantitative n-ar fi fost posibild.

Pentru moment, si revenim la sursele doctrinei intrupdrii la
Ficino, doctrind care explica pind la un anumit punct originea strinsei
inrudiri dintre om si lume. Ca si in cazul pneumofantasmologiei, o
disciplind veche — de astd datd astrologia - a generat ipoteza unei
informatii cosmice prenatale, care se imprimi in suflet si determina
destinul individului. Din secolul al II-lea p.C., aceastd idee s-a
combinat cu istoria intrupdrii sufletului, a pogoririi sale pe Pamint si
a intoarcerii sale in ceruri. Ne putem inchipui acum ca sufletul,
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patrunzind in lume, asimileazd niste concretiuni planetare pe care nu
le va parasi decit la iesirea lui din cosmos, in cursul ascensiunii
care-l readuce la locul sau natal (c¢f. Anexa I, infra). Perfectionata de
neoplatonicieni, doctrina , vehiculului sufletului” isi va face intrarea
glorioasd 1n astro-magia lui Ficino si a discipolilor lui.

Astrologia popularad elenisticd, a cdrei paternitate era atribuitd
zeului egiptean Hermes Trismegistos sau unor personaje egiptene ca
faraonul Nechepso si preotul Petosiris, cuprindea mai multe carti,
cele mai multe pierdute ori conservate numai in versiunile latine ale
Renasterii. Ea se ocupa de probleme diverse, precum genikd sau
astrologia universald, apokatastaseis sau ciclurile cosmice, bronto-
logia sau divinatia prin trdsnete, prezicerile de Anul Nou (kosmika
apotelesmata), astrologia individuald si iatrologicd (salmeschiniaka
sau salmeschoiniaka), ,sortii planetari” (kléroi), melothezia sau
simpatia dintre planete si informatia astrald continutd in microcosm
(ramura propriu-zis medicald a acestei discipline numindu-se iatro-
matematicd), farmacopeea si farmacologia etc.’s.

Intr-o serie de articole al ciiror caracter prea specializat ne dispen-
seaza de a le expune aici continutul (v. infra, Anexa I), am demonstrat
cd gnoza vulgard din secolul al Il-lea p.C. isi incorporase deja
doctrina astrologicd a ,,sortilor” (kléroi), transformind-o intr-o ade-
varata trecere a sufletului prin planete, sufletul asimilind concretiuni
din ce in ce mai materiale, care-1 leaga de trup si de lumea noastra.
Doctorul alexandrin Basilide si fiul sdu Isidor, ca si gnoza populara
a secolelor al IlIl-lea si al IV-lea, care a ajuns pind la noi prin
tratatele in limba coptd descoperite la Nag Hammadi si in alte locuri,
ne dau suficiente informatii despre acest proces de coruptie a sufle-
tului. Corpus Hermeticum, o culegere de scrieri pseudo-epigrafe
compuse intre 100 si 300 p.C., ne povesteste si el pogorirea omului
primordial in cosmos si traiectoria sufletului traversind planetele la
intoarcerea-i in patria celestd. Niste ecouri ale acestei inversiuni pur
negative a intrupdrii sau a ensomatozei se mai pastreaza incd in citeva
pasaje din comentariul la Eneida al gramaticului Servius, care scria
citre finele secolului al IV-lea.

Dimpotriva, neoplatonicienii, de la Porfir la Proclus, nu atribuie
planetelor nici o influentd demonica, ci doar anumite calitati, precum
facultatea contemplativd, inteligenta practica etc., pind la facultatea
de generare si de crestere a corpului, calitdti cu care sufletul se
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Figura 1: Caderea si reindltarea sufletului. Dupa Robert Fludd,
Utriusque cosmi, maioris scilicet et minoris, metaphysica, physica atque
technica historia, 11, Oppenheim 1619, a, 1, p. 259.
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invesminteaza la pogorirea sa si pe care le depoziteazd din nou in
planete in cursul intoarcerii sale la cer.

Cu adevarat important este ca acest vehicul (ochéma) neoplato-
nician al sufletului, a cirui istorie a fost expusa de G. Verbeke, H. Lewy,
E.R. Dods etc. (¢f. Anexa I), va ajunge si se confunde cu sintetiza-
torul pneumatic al lui Aristotel, prneuma siderala, care este inndscuta
si se transmite in actul procreatiei (De partu animalium, 659 b 16).
Putin conteazd ca, spre a rezolva contradictia dintre un vehicul
dobindit in astre si un invelis al sufletului de origine pur terestra,
neoplatonicienii tardivi, indeosebi Proclus, au recurs la teoria a doud
vehicule ale sufletului. Intr-un fel sau altul, vesmintele astrale ale
sufletului si spiritul subtil generat de inima omului se identifica intre
ele, ceea ce-i ingdduie unui Synesius, de pildd, elev al martirei
neoplatoniciene Hypatia, care va deveni mai tirziu episcop crestin, sa
dea acestui intreg proces fantastic o demnitate cosmica. Intr-adevir,
organul imaginatiei umane nu e o substantd lipsitd de alte calitati;
dimpotrivd, e vorba de un aparat in care s-a inscris riguros o infor-
matie prenatald, provenind de la astre - zeii cosmici. Or, aceastd
inrudire a omului cu divinul prezintd doud laturi: una, restrictiva,
care este exploatatd in doctrina ficiniand a erosului, si cealaltd, de
reciprocitate, care permite operatiunile magiei.

Latura restrictivd constd in faptul cd pozitia planetelor la nastere
reprezinti o inexorabili limitare a liberei alegeri umane. In teoria
iubirii, lucrul acesta este reflectat de doctrina compatibilitatilor si a
incompatibilititilor erotice.

Reciprocitatea sau principiul inversdrii actiunii este garantia ci o
operatiune ce are ca loc spiritul fantastic al individului va avea drept
rezultat obtinerea anumitor daruri pe care astrele ni le acordda in
virtutea consubstantialitatii si a legaturilor de familie existente intre
noi si ele.

In cazul erosului, teoria vehiculului astral permite s se stabileasci
nu numai modalitatea fenomenului iubirii, ci si cauza lui. Ea furni-
zeazd motivele profunde, transcendentale, ale alegerii noastre.



Capitolul II

Psihologia empirica si psihologia abisala
a erosului

1. Psihologia empirica a lui Ficino si izvoarele ei

Notiune centrald in astrologia si in psihologia lui Ficino, spiritul se
bucuri de o atentie deosebitd din partea platonicianului din Careggi.
S-ar putea chiar spune cd el 1i dd o noua definitie in fiecare tratat iesit
de sub pana sa, evitind mereu repetitia literald prin folosirea unor noi
formule, lapidare si ciutate.

Sufletul - spune el in Theologia Platonica de immortalitate ani-
morum (VII, 6) -, fiind extrem de pur, se acupleazd cu acest trup
dens si pamintesc care-i este atit de indepartat [prin natura lui], prin
intermediul unui corpuscul foarte subtil si luminos, numit spirit,
generat de cdldura inimii din partea cea mai subtiatd a singelui, de
unde patrunde intregul trup. Sufletul, insinuindu-se cu usurintd in
acest spirit ce-i este indeaproape inrudit, se propagd mai intii peste
tot intr-insul si apoi, patrunzind prin intermediul sdu in intreg trupul,
ii conferd viatd si miscare, facindu-1 prin asta vital. Iar prin spirit
domneste asupra trupului si-1 miscd. Si tot ceea ce se transmite
dinspre trup acestui spirit este perceput de suflet, care este prezent in
el: act pe care-l numim perceptie. Pe urma, sufletul observd si
cintireste aceastd perceptie, iar aceastd observare se numeste fantezie.

Mai multe amanunte sint date in tratatul De vita sana: spiritul
este ,,definit de medici ca un abur sanguin, pur, subtil, cald si lucitor.
Produs de caldura inimii din singele cel mai subtil, el se ridica la
creier si serveste sufletului intru exercitarea activid a simturilor

interne, ca si a simgurilor externe”!.
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Definitia cea mai cdutatd este cea din tratatul De vita coelitus
comparanda : spiritul este ,,un corp foarte fin, aproape non-corp si
aproape deja suflet, sau aproape non-suflet si aproape deja corp. in
compozitia lui existd un minimum de naturd paminteascd, ceva mai
multd naturd acvatica si incd mai multd natura aeriand. Dar cel mai
mult tine de natura focului stelar [...]. Este strilucitor, cald, umed si
insufletitor [...]”%.
fantasmata, fara reducerea limbajului sensibil la limbajul fantastic,
este enuntatd in acest pasaj din Sopra lo Amore, comentariu la
dialogul lui Platon Symposion (VI, 6):

Slujindu-se de instrumentele simturilor, [spiritul] prinde imaginile
corpurilor externe ; or, sufletul insusi nu poate prinde aceste imagini
direct, dat fiind cd substanta incorporald, superioard aceleia a cor-
purilor, nu poate fi determinatd de acestea sd primeascd imagini.
Sufletul, prezent peste tot in spirit, poate cu usurintd contempla in el
imaginile corpurilor, strdlucind acolo ca intr-o oglinda. Prin aceste
imagini poate el si-si dea seama de corpurile insesi.

Metafora oglinzii aplicatd la pneuma ne va retine mai mult in
capitolul consacrat purificarilor teurgice (IV, 1 si 3). Oricum, nu
este inutil sd amintim cd, pentru ca o fantasmd sda se formeze pe
suprafata neteda si lucie a spiritului, trebuie mai intii ca un obiect sa
fie vdzut si imaginea sa transportatd pind la simtul comun prin
canalele pneumatice. Se intelege de la sine cd fantasma nu e numai
vizuald sau audio-vizuald; ea este, ca sd spunem asa, sinesteticd,
este generatd de colaborarea mai multor sau a tuturor simturilor
deodatd. Si totusi vederea joacd cu sigurantd rolul cel mai important
in formarea fantasmei : e unul din motivele pentru care e considerata,
in toatd traditia platoniciand, drept ,.cel mai nobil dintre simgturi”.

Ne vom aminti cd, in teoria opticd a lui Platon, imaginea se
producea printr-un circuit care readucea raza vizuala lansatd de ochi
la locu-i de provenientd si, de acolo, la creier. Aristotel simplifica
aceastd teorie, neadmitind cid o razd de foc ar putea iesi din ochi.
Stoicii si medicii pneumatici au ales una dintre aceste doud pozitii.
Pentru unii, ca Epictet sau Galen - dar si pentru contemporanul lui
Epictet, platonicianul Plutarh din Cheroneea (Quaestiones conviv.,
V, 7) -, pneuma depdseste organul senzorial pentru a intra in contact
cu obiectul sensibil si a-i aduce imaginea la hegemonikon®. Pentru
altii, aceastd imagine se propagd prin aerul inconjurétor.
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Ficino rdmine de pdrerea lui Platon si a lui Galen: in actul
vederii, ,,focul intern” se exteriorizeaza prin ochi, amestecat cu abu-
rul pneumatic si chiar cu singele subtil care a dat nastere spiritului.
Aceasti teorie i este confirmatd de Aristotel insusi, care povesteste
cd femeile la menstre privindu-se in oglinda lasd pe suprafata ei
stropi mici de singe. Or, n-ar putea fi vorba decit de singele subtil
care a fost antrenat prin ochi o datd cu pneuma (Am., VII, 4).

Acest fenomen este la originea a doud activitdti spirituale inru-
dite : deochiul si iubirea. Profanul, fie ca patimeste, fie cd provoaca
infectia care decurge de aici, nu este constient de ce se petrece. Ajunge
ca cineva sd-1 priveascd : raza pneumatica lansati de acela 1i va patrunde
prin pupile in organismul spiritual si, ajunsd la inima, centrul acestui
organism, va produce o perturbare si chiar o leziune care poate
degenera in infectie sanguini. In cazul opus, cind subiectul este, de
pildd, fascinat de ochii frumosi ai unei femei si nu se mai satura sa-i
contemple, el emite prin pupile atita spirit amestecat cu singe, incit
organismul sdu pneumatic slabeste, iar singele i se ingroasa. Subiectul
se va stinge din deficit de spirit si hematoree ocularad (4m., VII, 4).

»ddgetile amorului” tinute la mare stimd de poetii Pleiadei nu
apar la Ficino ca o simpld metaford. Ele sint prevazute cu virfuri
pneumatice invizibile, dar capabile de a produce multe ravagii in
persoana atinsd. Oare nu spusese deja Platon ca iubirea e un fel de
maladie oculard (ophtalmia : Phaidros 255 c-d)? lar Plutarh nu
atribuia oare vederii o ,,putere minunati”*?

Cit despre ,deochi”, fascinatie (vrajd) sau jettatura, etiologia
este aceeasi :

Fascinatia este o fortd care pleacd de la spiritul celui ce fascineaza,
intrd in ochii celui fascinat si-i patrunde pind la inimd. Instrumentul
fascinatiei este spiritul. El emite prin ochii trupului niste raze ase-
mandtoare siesi care antreneazd cu ele virtutea spirituald. Astfel,
razele plecate din ochii urdurosi si rosii, intilnind ochii celui ce
priveste, antreneazd cu ele aburul spiritului si singele corupt si prin
aceastd contagiune constring ochii celui care priveste sa contracteze
aceeasi boald’.

Asa vorbeste Agrippa von Nettesheim, dupd Ficino ; dar de aceeasi
parere sint Girolamo Cardano, Giovanni Battista della Porta si Johannes
Wier®, in timp ce Leonardo da Vinci, care impirtiseste aceleasi vederi,
ne informeaza cd existau si unii care sustineau imposibilitatea unui
asemenea fenomen, céci, spuneau ei, ,,din ochi nu poate emana forta
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spirituald, pentru cd asta ar uza virtutea viziva [...]. Chiar daca
ochiul ar fi cit trupul pamintului de mare, el s-ar uza privind stelele”.
Leonardo le opune, intre altele, credinta populard - exploatatd si de
Ficino - ,cd fecioarele au in ochi puterea de a atrage dragostea
barbatilor™’.

Infectia generalizatd a singelui si hematoreea oculard sint doar
efectele patologice cele mai putin subtile ale erosului. Psihologia
empiricd a lui Ficino ne oferd insd cele mai interesante analize la
nivelul mecanismelor fantastice.

Pe aceleasi traiectorii pneumatice pe unde se produce contami-
narea sanguind circula si imagini care, in oglinda simtului comun, se
transformi in fantasme. In cazul in care erosul isi sivirseste lucrarea,
fantasma obiectului iubit duce o existenta proprie cu atit mai nelinis-
titoare cu cit exercitd un soi de vampirism asupra tuturor celorlalte
fantasme si ginduri ale subiectului. Dilatare morbidd a activitatii
sale, care, in efectele ei, poate fi numitd concentrare si posedare in
aceeasi masurd: concentrare, pentru cd toatd viata interioard a
subiectului se reduce la contemplarea unei singure fantasme ; pose-
dare, pentru cd acest monopol fantastic este involuntar, iar influenta
lui colaterald asupra conditiilor psiho-fizice ale subiectului e dintre
cele mai vatimatoare.

Or, interesant este cd obiectul iubirii nu joacd decit un rol secun-
dar in procesul instaurdrii fantasmei: nu-i decit un pretext, nu o
prezentd adevaratda. Adevaratul obiect, mereu prezent, al erosului este
fantasma care a pus stdpinire pe oglinda spirituald si nu o mai para-
seste. Dar aceastd fantasmd reprezintd o imagine perceputd, care a
depasit pragul constiintei, iar motivul pentru care a luat aceste dimen-
siuni obsesive zace in stratul cel mai profund al inconstientului
personal. Nu iubim pe un alrul obiectiv, o fiintd strdind noud insine,
gindeste Ficino, anticipind psihologia analiticd a lui C.G. Jung (Am.,
VI, 6). Sintem indrédgostiti de o imagine inconstientd.

,»Cel ce iubeste isi sculpteaza in suflet chipul celui iubit. Astfel,
sufletul celui ce iubeste devine oglinda in care strdluce imaginea
celui iubit” : Amans amati suo figuram sculpit in animo. Fit itaque
amantis animus speculum in quo amati relucet imago (Am., 11, 8).
Aceasta pune in miscare o dialectici a iubirii destul de complicatd, in
care obiectul se transformd in subiect deposedind complet subiectul
insusi care, in angoasa aneantizdrii prin privare de conditia-i de
subiect, reclamd cu disperare dreptul la o forma de existenta.
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Fantasma care monopolizeazi activititile sufletului este imaginea
unui obiect. De vreme ce omul este suflet, iar sufletul este in
intregime ocupat de o fantasma, aceasta din urma este de aici inainte
sufletul. Urmeaza de aici cd subiectul, lipsit de suflet, nu mai este un
subiect : vampirul fantastic 1-a devorat interior. Dar mai urmeaza si
cd subiectul s-a transferat acum asupra fantasmei, care este imaginea
celuilalt, a celui iubit. Metaforic, se poate deci spune ca subiectul s-a
transformat in obiectul iubirii sale.

Stranie situatie si fara de iesire, dacd ea continud asa : o persoand
fard suflet se stinge si moare (subtilitatea lui Ficino nu merge pina la
a-si reprezenta ce i se intimpld sufletului dupa moarte: el afirma
doar cé cel iubit existd in dublu exemplar, iar cel ce iubeste nu mai
existd deloc). O solutie existd totusi: ca cel iubit sd accepte, la
rindu-i, ofranda iubirii. in acest caz, el va ingddui si ca fantasma
celui ce iubeste sd patrunda in aparatul sdu pneumatic, sd se instaleze
acolo si sd ia locul sufletului lui; altfel spus, el acordd subiectului
aneantizat un loc unde subiectivitatea lui si poatd sa se iste din nimic
si sa dobindeasca existentd. Ceea ce, in cazul acesta, nu este grav, de
vreme ce iubitul ca subiect se substituise deja sufletului celuilalt :
daca acesta 1i da un suflet, tot ii mai ramine unul. ,A” a devenit ,B”,
,,B” a devenit ,,A” si toata lumea e multumita.

O dialectica destul de cautata si, pina la urmé, destul de materia-
listd. Dar, in acelasi timp, foarte apropiatd de dialectica animus-
-anima din psihologia analiticd a lui C.G. Jung, in care raportul
dintre sexe este vazut in termenii de dominatie constienta a unuia,
compensatd de supunerea aceluiasi la nivelul inconstientului. Meta-
forele variazd, dar schema generald ramine aceeasi: transferat in
»,B”, ,A” se iubeste pe sine si viceversa. Raporturile heteroerotice
sint, in fond, o formi de narcisism, crede Ficino. in cazul in care
obiectul care s-a substituit subiectului ii refuza acestuia posibilitatea
de a se iubi pe sine insusi, il lipseste de oglinda pneumatica fard de
care el se reduce practic la nonexistentd, cel iubit poate fi numit
ucigas al amantului sdu. Dupd ce a bidtut cu disperare la poarta
ochilor celuilalt, acest Narcis va sucomba pentru ca n-a avut acces la
netezimea limpede a unui spirit in care sa se fi putut reflecta.

Un Narcis fard oglindd este o contradictie in termeni. Rezultd de
aici cd semnificatia expresiei oglindd primejdioasd nu are legédtura cu
aparatul pneumatic al altuia, ci cu acela al subiectului insusi. Privind
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cu imprudentd fantasma devoratoare, imaginatia subiectului I-a alungat
pe acesta din propriu-i ldcas, trimitindu-l la plimbare pe cararile
neantului, unde trupurile nu au umbrd, iar oglinzile nu reflectd decit
nimicul.

2. Arta memoriei

Tot o operatie fantasticd, Arta memoriei, careia excelentele lucriri
ale lui Paolo Rossi si Frances A. Yates i-au relevat principiile si
istoria, formeaza o verigd intermediard intre eros si magie. Ne va
retine aici doar in masura in care, neavind despre ea o imagine nici
mdcar vagd si aproximativd, ne-ar lipsi referintele ca sd intelegem
orizontul ideologic al lui Ficino si al celorlalti teoreticieni ai iubirii
fantastice, precum Francesco Colonna si Giordano Bruno®.

Arta memoriei este o tehnicd de manipulare a fantasmelor, care se
bazeazd pe principiul aristotelic al precedentei absolute a fantas-
mei asupra cuvintului si al esentei fantastice a intelectului (v. supra,
cap. I, 1). Consecinta riguroasd care decurge de aici, expusa de
Sfintul Toma in comentariul sau la tratatul lui Aristotel De memoria
et reminiscentia, este ca ceea ce se vede, avind un caracter intrinsec
de imagine, este usor memorabil, in timp ce notiunile abstracte ori
secventele lingvistice au nevoie de un suport fantastic oarecare spre
a se fixa in memorie®. De aceea Sfintul Toma recomandi si se recurgi
la regulile mnemotehnice continute in scrierea Ad Herennium, in
mod gresit atribuitd lui Cicero si cunoscutd si sub numele de Rheto-
rica secunda.

Este neindoielnic cd Arta memoriei fusese folositd in cursul Evului
Mediu in ministiri, pentru a permite invatarea unor notiuni abstracte,
dar si ca element foarte important al disciplinei interioare a cdluga-
rului. In secolul al XIV-lea, doui tratate in italiani vulgari se ocupi
de acest subiect, iar Petrarca insusi nu e strdin de regulile mnemo-
tehnice™.

Dar timpurile se schimbd si o datd cu descoperirea, in 1416, a
Institutiei oratorice a lui Quintilian (care, de altfel, nu este favorabil
mnemotehnicii), umanistii o intrebuinteaza intru exaltarea artelor si
a virtutilor celor vechi. In vreme ce Evul Mediu se folosise de trata-
tul pseudo-ciceronian Ad maiorem gloriam Dei ca sa aiba mereu pre-
zent in minte edificiul maiestuos al notiunilor teologale, umanismul
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vede in Ars memoriae o arma importantd in reusita sociald, intru
asigurarea, printr-o memorie infailibila, a unui avantaj asupra celor-
lalti". Pe aceasti linie se inscrie tratatul juristului Pietro da Ravenna,
Phoenix, sive artificiosa memoria (Venetia, 1491).

Cititorul cartii lui F. A. Yates isi aminteste fara indoiald cum func-
tioneaza Arta ; vom incerca aici o reconstituire libera a acestei functio-
nari, trecind peste chestiuni de detaliu. Din pricina ca perceptiile au
un caracter intrinsec fantastic, fiind prin aceasta lesne memorizabile,
e vorba de a suprapune oricare continut lingvistic sau notional — un
poem, sd spunem, ori clasificarea virtutilor — unei suite de imagini.
Or, aceste imagini pot proveni de oriunde, insa nimic nu exclude nici
ca ele sa fie niste fantasme produse, in ocurentd, de facultatea imagi-
nativa. In primul caz, locul lor de provenienti va trebui ales cu grija :
intr-adevir, aceastda Artd cere o concentrare integrald, care nu se poate
obtine decit in solitudine. Rezultd ca activitatea mnemonica trebuie
exersata intr-o bisericd, intr-un cimitir, intr-un palat parasit sau acasa,
evitind orice tovarasie si orice distractie. Pdrtile locului vor trebui
memorate intr-o anumita ordine. Peste fiecare parte se va suprapune
0 secventd a mesajului sau a seriei conceptuale ce trebuie invatatd pe
de rost. Unitatea indisolubild formatd de cele doud discursuri — discursul
fantastic si discursul lingvistic — se va imprima pentru totdeauna in
memorie, datoritd caracterului imaginar al celui dintii. Nu existd nici
un fel de limitd in privinta a ceea ce se poate memora §i nici in
alegerea fantasmelor slujind la aceasta. In sfirsit - si aici se afli sursa
emblemelor, impresae-lor si devizelor Renasterii — fantasmele pot
proveni, cum am spus-o deja, direct din facultatea imaginativa, fara
nici un suport obiectiv. in acest caz, vor fi construite astfel incit sa
acopere prin partile lor segmentele mesajului de memorat.

Principiul anterioritdtii fantasmei asupra cuvintului a dus, in unele
cazuri, la rezultate de o utilitate si de o aplicabilitate indoielnice, pre-
cum alfabetele propuse in 1520 de Johannes Romberch in Congestorium
artificiose memorie, intre care unul inlocuieste fiecare literd a alfa-
betului cu o pasdre al cirei nume incepe cu litera respectivd: A =
anser (gisci), B = bubo (bufnitd) etc.'>. Dominicanul florentin
Cosmas Rossellius inlocuieste pasarile cu animale ; astfel, cuvintul
AER este memorat cu ajutorul unui Asin, al unui Elefant si al unui
Rinocer!*!

Nu este vorba aici decit de niste cazuri extreme de degenerare a
mnemotehnicii, care nu trebuie confundate cu adevaratele procedee
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§i nici cu realizdrile surprinzitoare ale acestei Arte. Umanismul i-a
pus in lumind partea utilitard mai mult decit partea speculativa si
intelectivd, pe care Marsilio Ficino pare totusi s-o cunoasca si s-o
aprecieze. O datd acestea spuse, nu se poate indepdrta ipoteza ca
Arta memoriei a fost, in cursul Evului Mediu occidental sau mécar in
cursul Evului Mediu tirziu, ceea ce erau in India etapele preliminare
din yoga: o tehnicd perfectionatd de meditatie, cu sau farda suport
obiectiv, care, creind o lume fantasticd dupd reguli traditionale,
pretindea totusi cd, in aproximatia sa, aceastd lume este un echivalent
imperfect al realitdtilor situate la un nivel ontologic inaccesibil expe-
rientei directe.

Renasterea cunoaste doud Arte ale memoriei : una strict utilitara,
care va degenera foarte repede in alfabetele Iui Romberch si ale lui
Rossellius si chiar in unele impresae si embleme cu caracter strict
ludic ; si a doua, prelungire a mnemotehnicii medievale si a Artei uni-
versale a lui Raymundus Lullus, care, plecind de la metode diverse,
va avea ca scop constituirea unei lumi de fantasme menite sd exprime
cu aproximatie realititile de ordin inteligibil fatd de care lumea
noastrd nu este decit o copie, indepartata si imperfecta. Quidquid
recipitur, ad modum recipientis recipitur : ,tot ceea ce este receptat
este receptat dupa modalitatea proprie a celui sau a ceea ce recep-
teaza”. Or, modalitatea proprie omului este fantasma care se reflecta
in oglinda pneumei. Acesta este singurul mijloc de care el dispune
spre a cunoaste realitdtile inteligibile. E vorba, in fond, de indeplini-
rea unei operatiuni simetrice in raport cu procesul cunoasterii sensibile.
Aceasta este traducerea in limbaj imaginar a lumii inconjuratoare, ca
sufletul sd poatid lua cunostintd de ea. Dimpotriva, cunoasterea
inteligibild reprezintd traducerea in limbaj fantastic a unor realititi
imprimate in suflet, pentru ca ratiunea discursivd - care este o
instantd obiectivd, desi neputincioasd — sa aiba un mijloc de a le
sesiza si a pune stipinire pe ele.

Hieroglifele lui Ficino, de care ne vom ocupa imediat, sint simbo-
lurile cunoasterii inteligibile. Dar succesorii lui Ficino merg mult
mai departe: ei pretind chiar cd regulile limbajului fantastic ce
traduce relatii inteligibile sint susceptibile de a fi reprezentate sub
forma unui teatru, pentru a fi contemplate si invatate de oricine
doreste. Ideea teatrului i-a venit in minte friulanului Giulio Camillo
Delminio, ndscut prin 1480, care nu-si crutd eforturile ca s-o vada
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realizatd. Profesor la Bologna, Giulio Camillo nu era un sarlatan.
Izbuti sd-1 convingd pe Francisc I de interesul teatrului sdu si,
subventionat de rege, se instald la Paris in 1530. In 1532 era la
Venetia, unde Viglius Zuichemus, corespondentul lui Erasmus, venea
sd-1 intilneascd. O scrisoare de-a sa citre Erasmus ne descrie, pe un
ton batjocoritor, teatrul artistului nostru de memorie celestd, pe care
umanistul de la Rotterdam nu putea nici sid-1 aprecieze, nici sa-1
inteleaga. in 1534, Giulio Camillo e din nou la Paris, dar nu izbuteste
nicicum sd-si pund la punct constructia. Aceasta, o structurd in lemn,
mai exista inca la curtea Frantei in 1558 - dovadi, o scrisoare a lui
Gilbert Cousin, secretarul lui Erasmus. intre timp, chemat in 1543 la
curtea lui Alfonso Davalas, marchiz de Vastos si guvernator spaniol
la Milano, Giulio Camillo n-a avut vreme decit sd ajungd acolo; a
murit in 15445,

Giulio Camillo, modest si discret, cu o latind care a suscitat
zeflemelile lui Zuichemus, ne-a l1dsat putine scrieri. Se ocupa de reto-
ricd si tradusese Le Idee, overo Forme della Oratione da Hermogene
considerate, lucrare atribuitd lui Hermogene din Tars'®, dar studiase
de asemenea, se pare, opera lui Pico della Mirandola'’ si poate si pe
aceea a cilugirului venetian Francesco Giorgi'®, care se intemeiazi
pe Ficino. Preocuparea sa principald era sd dea o expresie adecvata
unui model cosmic. Iar acest model cosmic provine cu certitudine
din platonismul florentin.

Camillo si-a prezentat proiectul intr-un mic tratat obscur, publicat
in Florenta in 1550, L’Idea del Teatro. Edificiul sau, avind forma
unui amfiteatru cu sapte sectiuni, se voia o imago mundi in care toate
ideile si obiectele si-ar fi putut gisi locul potrivit in virtutea aparte-
nentei lor planetare. Ca orice sistem artificial, acesta era condamnat
sd nu mai fie priceput de cind seriile planetare cdzusera in desue-
tudine. Vom vedea mai pe urma ci ele se constituiau plecind de la
corespondentele dintre o planeta si anumite animale, plante si pietre ;
se transmisesera prin traditie, cu inevitabile schimbdri, de la inceputu-
rile astrologiei elenistice. Pentru omul Renasterii, exista incd un soi
de evidenta internd in faptul ca leul, aurul si heliotropul apartineau
seriei solare ; dar nu mai era decit o evidentd de ordin cultural, care
deveni inoperantd de indati ce si principiile astrologiei incepura sa-si
piarda credibilitatea. Proiectul lui Giulio Camillo era, cum F.A. Yates
a vizut foarte bine'®, unul magic. El s-a inspirat, mai curind decit din
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speculatiile lui Pico della Mirandola®, din tratatul ficinian De vita
coelitus comparanda (v. infra, cap. 1V, 3). Materia simbolizatd de
figurile teatrului provenea si ea din platonismul florentin. De exemplu,
ideea de ensomatozd era reprezentatd de imaginea Pasiphaei si a
Taurului pe poarta nivelului al cincilea. Pasiphae simboliza sufletul
atras de trup (Taurul), motiv care, trecut prin Plotin si prin Parintii
Bisericii, era lesne de asociat cu magia (neagri), goeteia®. in pogo-
rirea-i prin sferele planetare, se presupunea cd sufletul imbraca un
vehicul aerian (pneuma) ce-i ingdduia sa se incarneze in trupul mate-
rial’?. Se intelege cu usurinti ci realizarea tuturor aminuntelor pro-
iectului, cuprinzind nu doar imagini, ci si formule criptice, depasea
puterile unui singur om. O datd acesta dispirut, nimeni nu i-a luat
locul ca si-i continue opera. In fond, ambitia lui Giulio Camillo nu
era nici mai mult nici mai putin decit aceea de a construi o universi
figura®, o figurd cosmicd ex qua tamen beneficium ab universo
sperare videntur, prin care se sperd obtinerea unui beneficiu din
partea universului.

Ficino insusi, care descrie minutios realizarea unei universi figura,
nu era dintre aceia care, precum Giulio Camillo, cultivau arta orato-
ricd. De aceea probabil nu i-a venit niciodati ideea ca imago mundi
ar fi putut avea aspectul unui teatru. Pentru el, expresia fantasticd a
lumii inteligibile nu asuma forme atit de concrete ca papusile lui
Camillo. Dimpotriva, trebuia sd aibd ceva misterios, inaccesibil
profanului.

Hieroglifele egiptene se pretau de minune acestui rol. Aveau, mai
intii, prestigiul traditiei : Platon insusi vorbise de ele (Phaidros, 274
c-275 b) si, de asemenea, Plotin in Enneade (V, 8, 6):

Pentru a simboliza misterele divine, preotii egipteni nu utilizau
caracterele minuscule, ci figuri intregi de ierburi, de arbori, de
animale, cdci este limpede ca stiinta pe care o are Dumnezeu despre
lucruri nu asumi forma unor imagindri multiple [excogitationem
multiplicem] privind lucrul, ci pe aceea a lucrului simplu si stabil?*.

Ficino nu se opreste aici in comentariul sau la Plotin; continud
cu o referintd - arbitrard, de altfel - la una dintre hieroglifele lui
Horapollo®.

Scrierea Hieroglyphica, atribuitd lui Horapollo si ,tradusd” in
greceste de un scriitor necunoscut pe nume Filip, constituia o atractie
de datd destul de recenta la Florenta. Codexul fusese descoperit la
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1419 de Cristoforo Buondelmonti in insula Andros si adus la Florenta.
Textul grecesc n-a fost publicat decit in 1505, urmat, in 1515, de o
traducere latind, insd contemporanii lui Ficino il cunosteau prea
bine, de vreme ce Leon Battista Alberti a scos din el citeva explicatii
fanteziste de hieroglife in De architectura (1452). Moda pseudo-
egiptologiei a avut un enorm succes, mai ales in arta emblemelor pe
care Giovanni Andrea Alciato (1492-1550), Emblematum Pater et
Princeps, avea sa o dezvolte in secolul al XVI-lea, nu fard si se
inspire din precursorul sdu Pierio Valeriano (Giovan Pietro delle Fosse,
1477-1558), autor al unei Hieroglyphica sive sacris Aegyptiorum
aliarumque gentium literis commentarii*®.

Hieroglifele, simboluri ce se bucurau de dublul privilegiu de a fi
suscitat interesul divinilor platonicieni si de a fi la moda printre
contemporanii lui Ficino, au in conceptia acestuia din urma o impor-
tanta deosebitd, care a fost relevatd de André Chastel in frumoasa-i
carte Marsile Ficin et [’Art.

Ficino, dupd cum ne spune Eugenio Garin, considera filozofia
drept o initiere in mistere?’ constind intr-o treptatd iniltare intelec-
tuald, care primea ca raspuns al lumii inteligibile o revelatie fantastica
sub formi de figurae®®. Aceste figurae, personaje ale unei fantasma-
gorii interioare puse in scend de sufletul insusi, reprezintd modalitatea
prin care viziunea sufletului se deschide inaintea unui oculus spi-
ritalis, organ a cdrui existentd a fost descoperitd de simtul intern
printr-o meditatie asidui®. Aceasti experientd, foarte bine descrisa
de P.O. Kristeller®®, duce la formarea unei ,constiinte interioare” ce
trebuie inteleasd ca operatiune fantasticd, ca o visio spiritalis in
intelesul augustinian al acestei expresii’!. E vorba, intr-adevir, despre
descoperirea unui mijloc de comunicare intre ratiune si intelect
(suflet), iar acest organ este constituit de ochiul spiritual, organ
misterios care ne permite sd aruncim o privire in sus, cdtre nivelurile
ontologice superioare*?.

André Chastel crede cid termenul hieroglypha nu se referd, la
Ficino, la o figurd comunicatd de suflet ratiunii prin intermediul
pneumei. Ar fi vorba mai curind de un simbol de meditatie, ,,men-
tinind spiritul intr-o tensiune utild contemplatiei apropiate de extaz,
talisman pentru oculus mentis”*.

Hieroglife pseudoegiptene, embleme si impresae conveneau de
minune spiritului ludic al platonismului florentin, caracterului miste-
rios si ,,misteric” pe care i-1 dddea Ficino.
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Pitagora, Socrate si Platon aveau obiceiul de a ascunde toate misterele
divine sub voalul limbajului figurat — ca sd-si proteguiasca intelep-
ciunea cu modestie de infumurarea sofistilor, sapientiam suam contra
Sophistarum iactantiam modeste dissimulare -, de a glumi serios si
a se juca asiduu, iocari serio et studiosissime Iudere™*.

Aceastd celebra formula ficiniana - traducere a unei vorbe a lui
Xenofon referindu-se la metoda lui Socrate - reprezintd, in fond,
chintesenta oricdrei operatiuni fantastice, fie cd e vorba de eros, de
Arta memoriei, de magie ori de alchimie - ludus puerorum, joc de
copii prin excelentd. Oare ce facem, in fond, in toate aceste cazuri,
dacd nu si ne jucim cu fantasmele, sa incercam a le urma jocul pe
care inconstientul, in blindetea lui, ni-1 propune ? Or, nu e usor si
joci un joc ale cdrui reguli nu sint cunoscute dinainte. Trebuie sa li
te consacri serios, asiduu, ca s incerci si le intelegi si si le inveti,
incit revelatiile ce ne sint ficute sd nu ramind fard raspuns din partea
noastra.

in dialogul Jocul globului, ,jocul lumii” (De ludo globi, 1463),
de Nicolaus Cusanus au fost inserate aceste versuri, care poate ca
nu-i apartin lui® :

Luditur hic ludus ; sed non pueriliter, at sic
Lusit ut orbe novo sancta sophia deo (...)
Sic omnes lusere pii; Dionysus et qui
Increpuit magno mystica verba sono.”

Ludus globi este jocul mistic prin excelentd, jocul pe care Titanii
l-au facut pe copilul Dionysos si-1 joace ca sa pund mina pe el si sa-1
omoare®. Din cenusa Titanilor fulgerati de Zeus a iesit rasa oame-
nilor, o rasa culpabild fara sa fi pacatuit, din pricina deicidului stra-
mosilor ei. Dar pentru cd Titanii 1si incorporaserd o parte din zeu,
oamenii au mostenit i o scinteie provenitd din copilul asasinat, din
copilul divin al cdrui joc este imaginea veacurilor: , Aion este un
copil care joacd dame : suveranitate a unui copil ! %’

* ,Se joacd acest joc; dar nu copildreste, ci precum
Jucatu-1-a intelepciunea sacra-a zeului cu noua sferd (...)
Cum l-au jucat toti cei piosi: Dionysos si cel ce
Rostit-a misticul cuvint cu-adinc rdsunet.”
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3. Erosul fantastic si potolirea dorintei

Unde este vorba despre eros, este vorba de dorintd. Iar acolo unde e
vorba de dorintd, e vorba de potolirea ei.

Ceea ce este tot atit de valabil pentru doctorul Freud cit si pentru
teoreticienii iubirii din Evul Mediu si din Renastere, cu o singurd
deosebire : acestia, dovedind uneori cunostinte uimitoare, prin liber-
tatea si sinceritatea lor, cu privire la sexualitatea umand, nu admit
mai putin existenta altor forme de implinire a dorintei. Intr-adevir,
erosul fiind de naturd spirituald, situindu-se deci la un nivel inter-
mediar intre suflet si trup, poate inclina cdtre una ori alta din aceste
regiuni cosmice. Dar, dat fiind cd dorinta este urmarire a unei
fantasme si cd aceastd fantasmd apartine si ea unei lumi, lumii
imaginare — acel mundus imaginalis cdruia H. Corbin i-a descris atit
de bine indltimile, fard sa se ocupe totusi si de umbrele lui —, existad
si 0 a treia posibilitate, anume ca erosul sd se consume integral
intr-un perimetru fantastic.

Erosul spiritual cu functie anagogica : iata problematica lui Dante,
dupi cum a aritat-o foarte bine Robert Klein®® ; iubirea naturali care
coboard intre trupuri : iatd experienta mai multor scriitori din scoala
lui Boccaccio, a cdror vointd indaratnica de a reduce la unitate
multiplicitatea manifestirilor erosului se regiseste in psihanaliza
freudiand. E de la sine inteles cd aceste doud traditii au un punct
comun : recunoasterea, daca nu a naturii, cel putin a mecanismelor
fantastice ale erosului. Pentru unii ca si pentru altii, preliminariile
dorintei constau in instaurarea unei fantasme inlduntrul subiectului.
La unii, aceastd fantasma va avea facultatea de a le trezi vointa
atipitd, de a-i propulsa si de a-i insoti in cildtoria lor prin cosmosul
inteligibil. Va fi o ,,frenezie eroica” sfirsitd printr-o fuziune extatica
intre vinator si obiectul vindtorii — dupa o imagine folositd de Ficino
si reluatd apoi de Giordano Bruno. La altii, fantasma nu va fi decit
semnul unei nevoi pe cit de penibile pe atit de presante, al unei des-
cdrcdri fizice, care sporeste pe masurd ce implinirea 1i este aminata.

Vom avea, in acest caz, o opozitie fundamentald intre concep-
tia medicald a unui eros fantastic ce tulburd echilibrul organismului
si cere o potolire imediatd pentru ca acest echilibru sa fie restabilit,
si conceptia ,fidelilor”, refuz total al celei dintii, traducindu-se
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Figura 2: ,,...Sfintele orgii bacchanale...” - Hypnerotomachia
I, 14, p. 111, ed. Guégan-Kerver.

printr-o inversare semanticd ce valorizeaza dezechilibrul in termeni
de experientd spirituald deplind. Aceastd vointd deformatoare, care
se exercitd mai intii pe materia medicald a epocii, furnizeazd mai
apoi nenumarate prilejuri de luare in deridere a adeptilor iubirii
mistice, ale ciror conceptii, golite de orice sens, vor deveni sinonimul
unei strategii erotice in care idealizarea pur verbald a femeii nu e
decit un subterfugiu pentru a-i reduce cit mai rapid posibil opozitia
la tacere.

Conflictul dintre aceste doud mari traditii inseamni si dependenta
relativd a uneia fatd de cealaltd. Misticismul erotic se defineste prin
contrast cu directia naturalistd, in timp ce aceasta isi precizeazd
pozitiile in polemica, explicitd sau implicitd, cu idealismul si inte-
lectualismul fidelilor.

O a treia tendintd, la fel de umild si obscura pe cit erau celelalte
de faimoase si tenace, risca si treacd neobservati ori si fie asimilata
primelor doui. Intr-adevir, pot exista fantasme fird o raportare la
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Figura 3 : ,,...doua fete prapadite, goale si despletite...” — Hypnerotomachia
IL, 3, p. 264. Gravura de Jean Cousin si/sau Jean Goujon.

vreun obiect real, dar, din pricina naturii lor de imagini, nu pot
exista fantasme fard vreun suport fizic oarecare. De aceea o istorie
cu fantasme este totdeauna interpretabild: se poate vedea in ea fie
simbolul unor intimplari din cosmosul inteligibil, fie alegoria unor
evenimente reale.

Din nefericire, daci exista multi teoreticieni ai erosului fantastic,
numarul scriitorilor care au incercat sia descrie fantasmele in actiune
ramine foarte restrins. Unul dintre acestia este fara indoiald respec-
tabilul cidlugdr din Treviso, Francesco Colonna, care, ajungind la
functia de paracliser al mindstirii Sfintilor Ioan si Pavel din Padova,
se stinge din viatd in 1527, la virsta de nouizeci si patru de ani®.
Este autorul unei opere aproape unice in genul ei, Hypnerotomachia
Poliphili, care, dupd o indicatie a autorului din explicit, fusese
terminata la 1 mai 1467, insa n-a fost publicata decit in 1499, de Aldo
Manuzio, pe cheltuiala unui magistrat din Verona numit Leonardo
Crasso™.

Continutul Hypnerotomachiei se potriveste foarte bine cu data de
1467. intr-adevir, opera se situeazi in afara curentului de idei agitate
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de Marsilio Ficino incepind cam din 1463*. Din punctul nostru de
vedere, faptul cd ea scapa influentei lui Ficino este inestimabil. Chiar
cind exprima un punct de vedere personal asupra iubirii, ceea ce nu
se intimpld des, Pico della Mirandola, Pietro Bembo, Baldassare
Castiglione, Leon Evreul sau Melanchton poarta amprenta de nesters
a gindirii ficiniene. Colonna, dimpotriva, ilustrind si el genul erosului
fantastic, este original si inimitabil, mai putin in idei - mostenire
comund a epocii, al cdrei ordonator sistematic va fi Ficino - cit in
caracterul literar si didactic al lucrarii sale (v. Anexa II).

4. Fantasmele in actiune

Sa facem cunostintd cu fantasmele.

Luat ad litteram, titlul Hypnerotomachia inseamnd ,luptd de
dragoste in somn”. Ne asteptdm ca cineva sd viseze fantasme angajate
intr-o disputd eroticd, poate propria-i fantasmi oniricd. Este exact
ceea ce se intimplad : doud fantasme, a celui ce viseazi - Polifil - si
a tinerei pe care o iubeste — Polia —, ocupa centrul scenariului.

Structura povestirii nu este facutd ca sid-i usureze intelegerea.
Avem de a face cu o enigmd, a carei rezolvare e datd doar la sfirsit.
Cititorul este avertizat cad Polifil o cautd pe Polia, dar nu stie nici de
ce si nici cum (sau in ce dimensiune). Din cele trei sute unsprezece
pagini ale editiei Guégan-Kerver, prima parte numard doud sute cinci-
zeci, in timp ce a doua, care furnizeaza explicatiile indispensabile
intelegerii ei, n-are decit saizeci. Or, prima parte povesteste raticirea
fard sfirsit a lui Polifil printre ruinele Antichitdtii, printre triumfuri,
embleme si impresae, fiecare dintre acestea avindu-si sensul tainic.
Dupd cum a vdzut foarte bine F. A. Yates, s-ar putea si fie vorba de
o memorie artificiald ,,scdpatd de sub control si degeneratd in imagi-
natie silbatici”*. in orice caz, aceastd aventurad onirico-arheologico-
-mnemotehnici, oricit de fascinantd ar fi, nu ne va retine in paginile
cartii de fata. La sfirsit, Polifil o regiseste pe Polia si indragostitii isi
pledeaza cauza dinaintea tribunalului celest al zeitei Venus. Partea a
doua, care contine aceste doud monologuri, este deci o povestire in
povestire, iar sfirsitul e menit sd complice si mai mult enigma : aflam
cd tot ceea ce s-a petrecut nu era decit visul Iui Polifil si cd, in
consecintd, ciutarea Poliei si potolirea dorintei nu erau decit niste
pitanii fantastice* (v. Anexa III).
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Nici iubire mistica, nici iubire vulgara, visul lui Polifil reprezinta
banala poveste a dorintei fantastice care-si afla potolirea.

Ceea ce salveaza insd povestirea de platitudine si indecentd este
caracterul ei fantastic : dorinta, provocatd de o fantasma, este domo-
litd tot de o fantasmd, dupd o perioada de tribulatii erotico-mnemo-
tehnice.

5. Psihologia abisala a lui Ficino

Pogorirea sufletului

Sufletele pogoara in trupurile din Calea Lactee prin constelatia
Cancerului, infasurindu-se intr-un voal celest si luminos, cu care se
invesminteaza ca sd se inchidd in trupurile pamintesti. Céci ordinea
naturii cere ca sufletul extrem de pur sd nu se impreuneze cu acest
trup extrem de impur decit prin mijlocirea unui voal pur, care,
fiind mai putin pur ca sufletul si mai pur ca trupul, este socotit de
Platonicieni un mijloc foarte comod de a uni Sufletul cu trupul
pamintesc. Din pricina [acestei pogoriri] sufletele si trupurile Plane-
telor confirmai si intaresc, in Sufletele si respectiv in trupurile noastre,
cele sapte daruri originare ce ne-au fost date de la Dumnezeu. Aceeasi
menire o au cele [sapte] categorii ale Demonilor, intermediare intre
[zeii] celesti si oameni. Darul contemplatiei este intarit de Saturn cu
ajutorul Demonilor Saturnieni. Puterea guverndrii si a suveranitatii —
de Jupiter, prin mijlocirea Demonilor Jupiterieni ; la fel, Marte prin
Martiali favorizeaza indrazneala sufletului. Soarele, cu ajutorul Demo-
nilor Solari, favorizeaza acea limpezime a simturilor si a parerilor care
face posibila divinatia ; Venus prin Venerieni incité la Tubire. Mercur
prin Mercuriali trezeste [capacitatea] de interpretare si de expresie.
in sfirsit, Luna prin Demonii Lunari sporeste generatia (Am., VI, 4).

Mai putin ideea ca planetele isi exercitd influentele respective
asupra sufletului si a trupului omenesc prin intermediul unor demoni,
acest pasaj din Ficino se inspird din Comentariul la Visul lui Scipion
al neoplatonicianului latin Macrobius, care, la rindul lui, isi are
pesemne izvorul intr-un tratat de Porfir**. Scrierea lui Macrobius
circulase in Evul Mediu si nimic nu exclude ca Ficino si fi cunoscut
un comentariu la ea atribuit lui Guillaume de Conches, din care un
manuscris din secolul al XIV-lea se afla la Biblioteca Nationala din
Florenta®. Autorul opului Philosofia mundi, tratind despre generatie,
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Figura 4 : Pan ithyphallic - Hypnerotomachia, 1, 17, p. 124.
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impdrtea matricea in sapte compartimente ce retin sdminta, in care
»chipul uman este imprimat ca o monedi”*®. Este foarte plauzibil ca
cele sapte diviziuni sa corespundé planetelor, a caror influenta asupra
dezvoltdrii embrionului ar fi astfel dinainte pregétita de intelepciunea
divind inscrisd in natura.

Aceste ,,peceti” care modeleaza forma umana, cellulae impressione
humanae formae signatae, se regasesc la Ficino nu la nivelul matricei
materne, ci la acela al matricei celeste. Intr-adevir, procesul cosmi-
zarii sufletului, al intrdrii in universul fizic, poate fi comparat cu
gestatia care duce la cresterea embrionului. De o parte se afla sufletul-
-copil care se apleacad in jos si pogoard in matricea cosmica alcatuita
de cele sapte planete ; de cealalti se afld trupul copilului, care se pre-
giteste sd primeasca sufletul. La Guillaume de Conches paralelismul
e complet, cdci matricea umand reproduce imaginea cosmosului.

Aceastd corespondenta exista si la Ficino, in cadrul unei psihologii
abisale pe care autorul nu-si dd osteneald s-o complice prea mult. La
baza unor asemenea consideratiuni se afld conceptul de amprentd sau
figurd planetara, combinat cu o teorie destul de bizard, care nu e
confirmata de nici un tratat de astrologie, privind influenta astrelor
asupra combinatiilor erotice. Ficino constatd (4m., VI, 5) cd anumite
tipuri planetare (jupiterian, solar, martian si venusian) sint mai apte
decit altele (lunar, saturnian, mercurian) sd primeasca sagetile amo-
rului si ci ele preferd de asemenea o persoand apartinind aceluiasi tip
ca si ele - jupiterianul un jupiterian etc.

Ca s explice atractia profunda si inconstientd dintre persoane, el
da un exemplu care valoreaza ca model pentru intreaga serie de mai
sus. Sd presupunem ca un suflet pogoara in trup in momentul cind in
zodiac domneste Jupiter; el va concepe in sine insusi o imagine
jupiteriand care se va imprima si in vehiculul sdu pneumatic. O altd
figurd de acelasi fel trebuie si fie imprimatd in saminta care, ca s-0
primeascd, trebuie sa dispuna de anumite calitati. Dacd nu dispune
de acestea, caracterele lui Jupiter nu vor putea sd i se transmita decit
mai slab, iar rezultatul va fi o anumiti dizarmonie a trupului. In clipa
cind acest jupiterian dizgratios va intilni un jupiterian care a avut
norocul sd gadseascd o samintd convenabild, se va indragosti de
frumusetea lui, fard sd fie constient de faptul cd motivul profund al
afectiunii sale rezidd in atractia pentru acelasi arhetip planetar,
indeosebi cind el s-a intrupat mai bine intr-un trup pamintesc.
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Cei care s-au ndscut sub aceeasi stea sint astfel rinduiti incit imaginea
(simulacrum) celui mai frumos dintre ei, intrind prin ochi in sufletul
celuilalt, se conformeazd in intregime unei anumite imagini [preexis-
tente], intiparitd la originea generatiei in voalul celest al sufletului,
ca si in sufletul insusi (Am., VI, 6).

Cele doud imagini originale sint copiile aceluiasi arhetip planetar,
desi una este mai putin desdvirsitd decit cealaltd. Se va produce o
recunoastere profundd si o dorintd de emulatie va cuprinde figura
jupiteriand mai slabd, care va avea tendinta de a se desdvirsi dupa
modelul celeilalte.

Ficino insistd in a ne spune cd aceastd amprentd inconstientd din
suflet nu este o fantasmd. Dimpotrivd, e o matrice abisald care
conditioneaza procesul fantastic in misura in care cere imperios
fantasmelor receptate sd se conformeze unui arhetip prenatal.

Aceasta teorie a facies-ului sau a imaginii preexistentiale a indi-
vidului provine dintr-un strat de credinte foarte vechi ce se intilnesc
si la popoarele zise ,primitive”. Neoplatonicienii tirzii i-au dat un
temei filozofic. Mai tirziu, scrierea cabalisticd Zohdr, compusa de
Moses de Leon, a reluat ideea unei amprente eterne in suflet :

In cursul acuplirii nuptiale pe pamint, Sfintul etc. trimite o forma
umand care poartd amprenta pecetii divine. Aceasta forma este prezentd
la acuplare si, de ne-ar fi ingdduit s-o vedem, am percepe deasupra
capetelor noastre o imagine ce seamini cu un chip omenesc. Intru
aceastd imagine sintem noi plamaditi (Zohdr, 111, Leviticus, 104 a-b).

Prin doctrina neoplatoniciand, Ficino intelege sa dea o bazi
transcendentald psihologiei empirice a erosului. Terenul acesteia este
limitat de optiunea cu totul inconstientd pe care sufletul o opereaza
intre fantasmele susceptibile de a deveni obiect al iubirii.

Melancolia si Saturn

Dintre tipurile planetare, acela saturnian ocupa in conceptiile lui Ficino
un loc cu totul special. E vorba, fara indoiald, de o pledoarie pro domo
sua, caci Ficino se pretindea el insusi saturnian, prin faptul cd, in ziua
nasterii sale (19 octombrie 1433), Saturn intra in casa sa in semnul
Virsitorului*’. ,Eremitul estetic” pradd unor accese periodice de
exaltare si disperare, catatonic si pessime complexionatus, dar si
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inzestrat pentru contemplarea culmilor fiintei, nu e decit descrierea
rezultatului unei introspectii operate de Ficino asupra sa insusi.

E de la sine inteles cd explicatia ficiniand a sindromului melan-
colic iese din tiparul unei culturi ce nu mai este a noastrd. Dar, in
masura in care semiologia acestei afectiuni morbide este inca luata in
consideratie de tratatele noastre de psihiatrie sau de psihanaliza,
existd si corespondente apreciabile intre observatiile lui Ficino si cele
ale observatorilor nostri moderni, Freud ori Binswanger, de exemplu®®.

Problema melancoliei saturniene a fost studiatd in amanuntime de
Erwin Panofsky si Fritz Saxl in celebra lor analiza la Melencolia I de
Diirer*”. N-o vom relua aici decit spre a-i aduce citeva preciziri.

Psihologia Antichitdtii se intemeia pe o foarte interesanta clasifi-
care cuaternara care deducea principalele temperamente din predomi-
nanta in organism a uneia din cele patru umori : bila galbend, flegma,
singele si bila neagri, atra bilis, in greceste melaina cholos, de unde
si cuvintul ,,melancolie”. Cele patru elemente, punctele cardinale,
diviziunile zilei si ale vietii umane corespund acestor patru lichide
din organism. Seria bilei galbene cuprinde focul, vintul Euros, vara,
amiaza i maturitatea ; aceea a flegmei apa, Austrul, iarna, noaptea,
batrinetea ; aceea a singelui aerul, Zefirul, primdvara, dimineata,
tineretea ; in sfirsit, aceea a bilei negre cuprinde pamintul, vintul
Boreas, toamna, seara si virsta de saizeci de ani. Preponderenta
uneia din umori determind cele patru temperamente: coleric sau
bilios, sangvin, flegmatic si melancolic. Trasdturile somatice sau
complexio (in latind ,amestec al umorilor”) au o strinsd relatie cu
caracterele™.

Melancolicii sint, in general, pessime complexionati: slabi si
sumbri, ei sint, pe deasupra, stingaci, sordizi, fara vlaga, indolenti,
lasi, necuviinciosi, somnolenti, lenesi, pe scurt oameni fard nici un
Dumnezeu, cdrora consideratia pentru relatiile umane le lipseste.
Emblema temperamentului atrabiliar este un batrin avar care zace pe
pamintul gol.

Caracterizarea putin magulitoare a celui mai nefericit dintre cele
patru tipuri psihosomatice fundamentale corespundea, in astrologie,
aceleia facute traditional oii negre a planetelor : Saturn, domn al
Capricornului si al Virsatorului.

O descriere sistematica a calitatilor planetelor si semnelor zodia-
cului ne este datd de iatromatematicianul Johannes von Hasfurt,
admirator al lui Ficino, in De cognoscendis et medendis morbis ex
corporum coelestium positione.
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Saturn este o planeti rece si uscati (frigidus et siccus)® . Saturnianul

are fata latd, uritd, ochi mici indreptati catre padmint, unul mai mare
decit celdlalt si la acesta o patd ori o diformitate ; ndrile si buzele
subtiri, sprincenele unite, parul negru, sirmos, hirsut, usor ondulat,
dintii inegali. Barba, dacad are, e rard, dar trupul - cu deosebire
pieptul - este paros. E nervos. Pielea ii este find si uscatd, coapsele
lungi, miinile si picioarele diforme, cu o tdieturd la calcii. Trupul
nu-i prea mare, de culoarea mierii, cu un miros de capra [...]. in
constitutia lui fizici prevaleazi riceala si umiditatea [...]*%.

Calitdtile psihice conferite de Saturn nu sint deloc mai atraga-
toare : saturnianul este inclinat si mediteze la sfaturile pe care i le
dau oamenii de bine, dar, mizantrop fiind, nu le pune in practica.

I se intimpla rar, dar daca se indragosteste de cineva, pune multa
pasiune, ca si atunci cind uraste. Se infurie usor, dar stie sa se retind
indelung. Mincicios, e in general gras si mersul ii este incet. Zgircit,
impostor, necinstit, hot, vréjitor sau magician, l-ati intilnit desigur
vreodatd in viatd pe acest ins tdcut, de profesie camadtar, agricultor,
revolutionar, atititor de rizvritiri. In concluzie, saturnianul este trist
si solitar, fird credintd in Dumnezeu sau in apropiatii sai>.

Semnul Capricornului, dominat de Saturn, ,,este peste masura de
rece §i uscat, distrugitor si ucigdtor al ierburilor, al copacilor si al
semanaturilor [...]. E un semn feminin, nocturn, inima a Sudului,
solstitial, hibernal, mobil, intortocheat, pimintiu, melancolic”>*.

Cele mai nenorocite doua tipuri psihosomatice, ale ciror caractere
sint atit de apropiate incit ajung sa se confunde, isi au insd compen-
satia lor extraordinara.

Deja Teofrast, reluat de Aristotel”, stabileste o distinctie intre
doud feluri de melancolie : unul, produs de bila neagrad rece, ras-
punde caracteristicilor mentionate mai sus, in timp ce celélalt, produs
de predominarea umorii calde, ii confera subiectului o labilitate si o
instabilitate psihice care se potrivesc cu genialitatea. Urmatoarele
simptome se manifestd in melancolia ,,caldd”, dupa Aristotel : ,accese
de veselie, extaz, labilitate, genialitate”. Notele excentrice dispar din
comportamentul melancolicului genial, fard a-i deranja facultitile
extraordinare, daci temperatura bilei este moderati®.

Care sint aceste predispozitii exceptionale ale melancolicului?
Dupi Albert cel Mare’, melancolia caldi sau melancholia fumosa are
doua efecte extrem de importante asupra activitatii fantastice a subiec-
tului. Primul constd in mobilitatea fantasmelor induntrul organismului

155
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subtil ; al doilea, in marea capacitate a fantasmelor de a ramine
intiparite in pneuma. Aceasta conferd, dincolo de o memorie prodi-
gioasd, niste aptitudini analitice iesite din comun. De aceea, ne spune
Ficino, ,,toti marii oameni care au excelat vreodata intr-o arta au fost
melancolici, fie cd asa s-au nascut, fie cd au devenit astfel printr-o
meditatie asidui”®®. Cu toate acestea, Henric de Gand, care le
recunostea melancolicilor o aptitudine deosebitd pentru arte datorita
facultitii lor fantasmagorice foarte dezvoltate, le nega orice inclinatie
citre gindirea abstracti. Ficino repara aceasta nedreptate, identificind
melancolicul cu saturnianul. Daca primul era vazut de traditie ca un
labil genial, al doilea isi avea si el ambiguitatea-i funciara, silit fiind
de planeta lui cdlauzitoare la o solitudine ce se insotea fie de perver-
sitate, fie de cele mai inalte aptitudini contemplative :

Saturn nu desemneaza de reguld calitatea si soarta comund a murito-
rilor, ci pe omul separat de ceilalti, divin sau bestial, de o extatica
fericire sau strivit de o extremi mizerie®.

Faptul cd Saturn, dincolo de o serie de nepldceri de naturd fizicad
si morald, le conferd subiectilor sdi o exceptionald propensiune citre
contemplatia metafizica si rationamentul abstract (fard suport obiec-
tiv, adicd multumindu-se cu un minimum de activitate fantastica), este
o idee veche precum astrologia elenisticd. Fiind cea mai indepartata
planetd de Pamint, Saturn ocupd, in sistemul aristotelic-ptolemeic-
-tomist, locul cel mai apropiat de cerul stelelor fixe si deci de Empireu,
pozitie privilegiatd care se impacd greu cu insusirile exclusiv negative
pe care i le atribuia astrologia babiloniand. Aceastd ambiguitate se
mentine in doctrina pogoririi sufletului pe Padmint: Macrobius si
Proclus ii atribuie lui Saturn facultatea contemplativa (thedretikon) si
ratiunea (logistikon), in vreme ce Servius ii atribuie somnolenta
(torpor) si capriciul, textul hermetic Poimandres - minciuna, iar
comentariul lui Macrobius din Codexul Florentin nici mai mult nici
mai putin decit tristicia, sinonimd, in Evul Mediu, cu acidia sau
melancolia. Cit despre Ficino insusi, el 1i urmeazd, cum am mai
aratat, pe Macrobius si pe Proclus.

Klibansky, Panofsky, Saxl si Wind ne-au demonstrat cd fuziunea
dintre sindromul melancolic si ,,saturnism” a fost efectuata de Ficino.
Neintelegind cd originalitatea lui Ficino nu consta in exprimarea unor
concepte noi, ci in combinarea celor deja existente intr-un mod origi-
nal, G. Agamben le-a opus recent ideea cd ambiguitatea melancoliei
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era deja un fapt foarte cunoscut in Evul Mediu crestin®. Intr-adevir,
ambiguitatea lui Saturn nu era mai putin strdind Evului Mediu decit
Antichititii, insa lui Ficino i revine probabil meritul de a fi suprapus
cele doua fete ale ,,saturnismului” celor doua fete — bestiala si geniald —
ale melancoliei. Prin aceastd identificare, melancolicul obtinea de la
Saturn ceea ce in principiu i fusese intotdeauna refuzat : aptitudinea
pentru metafizicd ; iar saturnianul, de asemenea, se putea mindri cu
facultatea imaginativa si cu predispozitia profeticd pe care i le con-
ferea melancolia :

Astrul nenorocirii este si acela al geniului: el desparte imperios
sufletul de aparente, 1i deschide tainele universului; supunindu-l
incercdrilor melancoliei, 1i conferd o sensibilitate mai patrunzatoare,
ad secretiora et altiora contemplanda conducit® .

Agrippa von Nettesheim, din care s-a inspirat Albrecht Diirer in
Melencolia I, repeta deja ideile lui Ficino fird sd mai t{ind seama de
impartirile traditionale. In clasificarea lui, cifra I, reluati in titlul
celebrei gravuri a lui Diirer, se referea la saturnienii a cdror imagi-
natie predomind asupra ratiunii — marii artisti si mestesugari —, ceea
ce altddatd ar fi fost o contradictie in termeni, deoarece punctul forte
al lui Saturn era tocmai ratiunea, nu facultatea fantastici. Numai
identificarea stabilitd de Ficino intre melancolic si saturnian i per-
mitea lui Agrippa sd amestece caracterele acestor doua tipuri altmin-
teri distincte.

In rest, nici Ficino, nici Agrippa nu pretindeau a spune nimic nou
cind afirmau cd melancolia fiind o specie de vacatio, de separare a
sufletului de trup, conferea darul clarviziunii si al premonitiei. in
clasificdrile din Evul Mediu, melancolia era rinduitd printre cele
sapte forme de vacatio, impreund cu somnul, lesinul si solitudinea®.
Or, starea de vacatio se caracterizeazd printr-o legiturd labild intre
suflet si trup, ceea ce face sufletul mai independent fatd de lumea
sensibila si-i ingdduie sd-si neglijeze invelisul fizic, spre a-si vedea
cumva mai bine de propriile-i treburi. Cind dobindeste constiinta
libertatii sale, sufletul se consacra contempldrii lumii inteligibile.
Dar si cind nu face decit sd vagabondeze in inter-lumi, el are totusi
facultatea de a inregistra evenimente care se produc la o mare
distanta, atit in spatiu, cit si in timp. Caci se poate spune, simplificind
o problemi ce nu-i nici usoara si nici univoc rezolvabild, ci timpul,
in lumea inteligibild, nu este desfdsurat : trecutul, prezentul si viitorul
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nu sint distincte, totul e sub specie aeternitatis. De aceea sufletul
care aruncd o privire la arhetipul vesnic al timpului poate obtine
despre trecut si viitor niste cunostinte care nu-i vin din experienta
sensibild. Evident, toate acestea se intimpld numai daca invelisul
pneumatic care protejeazd sufletul este suficient de transparent ca
sd-i ingaduie sd vadd, iar aceasta poate fi un dar de la naturd, o
calitate dobinditd ori o calitate accidentald®.

Aceastd sagacitate pneumaticd a melancolicilor este foarte bine
explicatd de un intirziat al Renasterii in plind Reformd, cédlugérul
calabrez Tommaso Campanella, autor al tratatului De sensu rerum et
magia, Despre intelesul lucrurilor si despre magie, in capitolul
intitulat ,,Despre sagacitatea melancolicilor puri si impuri si despre
demonoplastie si consimgdmintul aerului”. Campanella distinge, in
traditie aristotelica, melancolia ,,caldd” (purd) de melancolia ,,rece”
(impurd). Cea de-a doua, ,dupd invatatul Origen [...], este sediul
spiritelor necurate ale diavolului. Acesta vede cd spiritul corporal
este infectat de aburii [melancolici] si cd apasarea acestora constringe
ratiunea la inactivitate si atunci, impur si greu fiind, se desfatd cu
aceastd funingine [ce obnubileaza spiritul] si intrd intr-insul si se
slujeste [de spirit] ca sd ingrozeascd si sd frineze ratiunea si se
bucuri de sediul striin [in care a patruns]”%*. Dimpotrivi, melancolia
purd ,este caldd si este semn al spiritelor sagace, dar nu si cauza a
lor ; cauza este subtilitatea si posibilitatea spiritelor. De aceea melan-
colicii sint in chip voluntar singuratici, cici orice miscare ii tulburd ;
ei sint retrasi si gindesc mult, fiindca discerndmintul le este foarte
ascutit. Melancolicul are, mai mult decit ceilalti oameni, aptitudinea
premonitiei prin vis, cdci spiritu-i este mai subtil si mai apt decit
[spiritul] dens intru a capta miscarile insensibile ale aerului”. Or,
stim deja cd undele pneumatice, producind o presiune asupra aerului
inconjuritor, sint susceptibile de a fi captate de catre un alt spirit.
Daci acesta este suficient de antrenat, va izbuti sd inregistreze nu
numai undele a cidror lungime coincide cu capacititile organelor sale
senzoriale (vederea, auzul), ci si miscarile pneumatice imperceptibile,
precum acelea ale gindirii, de exemplu. E vorba pur si simplu de a
avea un aparat fantastic indeajuns de ,,pur” (adicd de curat), ca si
poati vibra la niste lungimi de unda inferioare pragului de perceptie.
»Astfel”, ne spune Campanella, ,,[melancolicii] cind vad o persoand,
imediat ii ghicesc gindurile, captind miscarea insensibild pe care



82 FANTASMELE iN ACTIUNE

spiritul ei o imprimd aerului in actul de a gindi, si mai sint de
asemenea capabili si invete rapid orice stiingi”®.

Totul se pliteste pe aceastd lume si cel mai scump se platesc facul-
tatile supranormale. Capabil de perceptie extrasenzoriald, melanco-
licul ficinian este un abulic, un marginal, adesea tentat de sinucidere,
pe care - dupd faimoasa pildd a lui Porfir, dojenit de Plotin - este
descurajat s-o comitd. Cauza inaptitudinii sale de a se adapta la
conditia de muritor este o intensd nostalgie a unui ,,obiect pierdut”
ce se regiseste in descrierea freudiand a sindromului melancolic®. in
aceastd interpretare, mostenirea neoplatonicad si mostenirea crestind a
lui Ficino se confundi. intr-adevir, contrastul dintre melancolia
»,rece” sau ,,impurd” si melancolia ,calda” sau ,purd” se trans-
formase, in Evul Mediu, in opozitia dintre o tristitia mortifera sau
diabolica sau, inci, tristitia saeculi, care-1 impinge pe religios si
caute distractii seculare in locul plictiselii adinci provocate, dupa
spusele lui Guillaume d’Auvergne, de orice materie teologald, si o
tristitia salutifera sau utilis sau, inca, tristitia secundum Deum, care
provine din sentimentul privirii de Dumnezeu®’. De aceea, continui
Guillaume d’Auvergne, multi barbati piissimi ac religiosissimi ai
vremii sale doreau cu infocare si se imbolndveascd de maladia
melancolicd, spre a avea 0 mai intens nostalgie a lui Dumnezeu®.

Cind ideea de patrie pierduti se atrofiazd, subzistd numai simpto-
mele nefaste ale melancoliei. Kierkegaard, ,,confident intim al melan-
coliei”, ne dd o magistrald descriere in Diapsalmata :

N-am chef de nimic. N-am chef si cilaresc, e o miscare prea vio-
lentd ; n-am chef sd merg, e prea obositor ; n-am chef si zac, céci ar
trebui sa zac in continuare si n-am chef, sau sa ma ridic si nici asta
n-am chef. Summa summarum : n-am chef de nimic®.

Dupa André Chastel, conceptia despre geniul ,,romantic”, inegal,
catatonic, pradd acceselor subite de entuziasm ce-i tulburd abulia,
apare in lumea modernd prin opera lui Ficino :

Geniul care cunoaste alternante de inspiratie si de disperare, vizitat
de furor si apoi abandonat fortei sale launtrice, nu intrd in nici un tip
admis : el intereseazi prin intensitatea dramaticii a aventurii sale™.

Conferind sau nu genialitate, melancolia este in primul rind un
sindrom patologic cunoscut datoritd Corpusului hipocratic si lui
Aristotel, ca si doctorului Sigmund Freud. Precum ciuma, acest rau
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a lovit continentul nostru de mai multe ori. Aristotel mentiona deja
citiva melancolici — Hercule, Bellerophon, Heraclit, Democrit, poetul
Maracos -, iar Ficino adauga alti citiva: Sappho, Socrate, Virgil si
Lucretiu”. Schiturile Evului Mediu erau decimate de acedia (acidia),
iar in castelele veacurilor al XI-lea — al XIII-lea rasunau cinturile si
stihurile atrabiliare ale trubadurilor si ale fidelilor amorului, insi
suferind de sindromul letal de amor hereos, care era si el un fel
de melancolie tulbure. In secolele al XV-lea si al XVI-lea, moda
bilei negre a avut o bogatd recoltd de victime, printre care Ficino,
Michelangelo, Diirer si Pontormo. Anglia elisabetand si le-a avut si
ea pe ale ei, precum poetii John Donne si Richard Crashaw. in
secolul al XIX-lea, dandysmul este un camuflaj pudic al ranilor
melancoliei, boald care-i atinge la fel de bine pe Baudelaire ca si pe
Kierkegaard, De Quincey, Coleridge, Nerval, Huysmans si Strindberg.

Este foarte plauzibil ca acest holocaust s se explice si printr-o
solidaritate secretd intre pacient si boald, aspiratia la ,,suferinta folo-
sitoare” nelimitindu-se la contemporanii lui Guillaume d’Auvergne,
ci afectindu-i pe toti cei care, dintr-un motiv sau altul, nu erau
satisfacuti cu ceea ce existenta in lume le putea oferi. Ei se izbisera
de limitele lui a-fi-aici: anume ca totul este asa cum este si nu poate
fi altfel.

Justificatd ontologic, aceastd stare de plictiseald disponibila sau
de disponibilitate plictisitd reprezintd, la Ficino, consecinta unei
fenomenologii a vietii cotidiene care-i anticipeaza pe Pascal si pe
Heidegger.

Omul, exilat (exul) pe aceastd lume, trdieste intr-o stare perma-
nentd de torpoare ori de tristete (rmaeror) a carei origine raimine mis-
terioasd. Neputind sd trdiascd singur, cautd mereu tovarasia celorlalti,
incercind, prin distractii (oblectamenta), sa-si uite nelinistea. Se
cufunda astfel intr-un soi de delir ce imprima vietii sale un caracter
inautentic de vis’%.

Desigur, 1i lipseste acestei analize patetismul lui Pascal, insd
conceptia acestuia seamind indeaproape cu aceea a lui Ficino :

Oamenii au un instinct secret care-i indeamna sa caute divertismentul
si ocupatia in afard, instinct care le vine din resentimentul mizeriei
lor continue. Si mai au un alt instinct secret raimas din méretia naturii
lor dintii, care-i face sd cunoasca faptul ca fericirea nu sta cu adevarat
decit in repaos [...]. Iar din aceste doud instincte contrare se plama-
deste in ei 0 ndzuintd confuzi ce li se ascunde vederii in strafundurile
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sufletului, care-i indeamna si tindd la repaos prin agitatie si sd-si
inchipuie mereu ca satisfactia pe care deloc n-o au le va veni daca,
depdsind citeva greutiti ce li se infatiseaza, vor putea sa-si deschida
prin aceasta poarta repaosului [...]. Astfel cd, serios gindindu-ne la
acestea, este incd mai de compatimit [omul] pentru ca se poate distra
cu lucruri atit de usuratice si de nedemne decit pentru cd se indure-
reazd de adevaratele sale nefericiri; iar divertismentele sale sint
infinit mai putin rezonabile decit plictisul sdu (Pensées, XXVI, 1).



Capitolul III
Legaturi primejdioase

1. Continuatorul lui Ficino,
Giovanni Pico della Mirandola

Intelegerea perfecti dintre Ficino si Pico, cind fiecare risipea la
adresa celuilalt amabilitdti mai mult sau mai putin sincere, n-a durat
mult. n afara apartenentei lor comune la tipul saturnian, apt pentru
contemplarea pitrunzatoare a adevarurilor teologale, e greu de ima-
ginat doud personaje mai diferite.

Fiu al medicului lui Cosimo de’ Medici, Ficino e destinat de
protectorul siu si traduci in latini opera lui Platon. in tinerete e
tentat de augustinism, dar nu intirzie sd se resemneze cu scolastica,
devenindu-i neindoielnic cel mai pretios reprezentant din Renastere.
Coplesit de imperfectiuni fizice si psihice, era cocosat, se bilbiia
usor', si adesea cidea in accese de disperare melancolicd atit de
teribile, ci odati a fost cit pe ce si se lase si moari de inanitie. in
afard de asta, a fost seful academiei din Careggi si calugir, aceste
calitati nepermitindu-i sd dezerteze de la obligatiile publice care-i
incumbau. S-a resemnat sd ducd o viatd sandtoasd si frugald, si-si
amigeascd melancolia tinind dietd, ficind muzicd, plimbadri, citeva
manipuldri rituale si magie astrologica.

Cu totul opus lui Ficino, Giovanni Pico della Mirandola, prodigios
filolog si teolog, avea de partea sa tineretea, nobletea si bogitia.
Spirit mai degrabd extremist, desi nu lipsit de calititi diplomatice, a
trecut prin intimplari si bune si rele. Sfirsitul scurtei sale vieti a fost
marcat de convertirea la idealul puritan al lui Savonarola. Dupa
numeroase tribulatii care s-au prelungit pind la moartea Iui Inocentiu
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al VIII-lea, a obtinut iertarea papei Alexandru al VI-lea, insa serviciile
pe care le-a adus Bisericii s-au limitat la o lunga refutatie a astrologiei.
Si-a incheiat viata la o virstd la care altii abia isi incep activitatea. Se
poate oare presupune ca, la momentul potrivit, l-ar fi abandonat pe
Savonarola? Nu avea versalitilitatea lui Ficino, capabil de toate vira-
jele politice, dar manifestase, desigur, o bundvointa ce n-a fost egalata
decit de aceea a papei.

In principiu, diversitatea de caracter nu face intotdeauna imposi-
bild colaborarea intre egali. Or, tinarul Pico este, pe de o parte, foarte
admirativ fatd de asa-zisul Platon florentin, in asemenea masura incit
o buni parte a operei sale i poartd puternica amprentd, in spirit ca
si in literd; dar, pe de altd parte, isi permite adesea sd ia un ton
polemic in care se amestecd sarcasmul, ca sid vestejeascd ,,vulgari-
tatea” lui Ficino in chestiunile filozofice cele mai grave. La rindul
lui, platonicianul din Careggi, care, foarte probabil, nu vedea in el
decit un discipol exceptional dotat, un mirandus iuvenis foarte demn
de academia sa, ii adreseazi niste formule a ciror ironie, chiar daca
aproape insesizabild, ajunge sd le anuleze extrema curtoazie. Pind la
urmd, Pico a gdsit probabil insuportabil paternalismul ficinian, iar
revolta sa privind interpretarea celor legate de iubire este dovada
acestei stdri de dependentd agasata.

E vorba de o discordia concors mai mult decit de o concordia
discors, cidci, desi voind sa-i dea o lectie de platonism lui Ficino,
Pico nu rimine mai putin, poate firad sd-si dea seama, sub influenta
lui dominanti. in excelenta-i carte despre Giovanni Pico, Henri de
Lubac s-a oprit destul de mult asupra circumstantelor in care a fost
compus Commento sopra una Canzona de Amore din 14862, relevind,
intre motivele care-1 determind pe Pico sid nu-si publice scrierea, si
teama de a nu-1 jigni pe Ficino, ,ale cdrui interpretdri erau nu o data
criticate in Commento™>. Ficino, pe care prietenii comuni il infor-
maserd, fard indoiald, de impertinenta tindrului la adresa lui, crezu
de cuviintd sd-i scrie lui Germain de Ganay ci, in chestiunea editirii
acelui Commento, trebuia respectatd ultima dorintd a lui Pico, care-si
dezavuase respectiva scriere de adolescenti®.

Diplomatiei ficiniene, al cédrei scop e neindoielnic salvarea aparen-
telor, ii raspunde incurcdtura lui Girolamo Benivieni. Prin grija lui
Biagio Buonaccorsi, Comentariul fu inclus, in 1519, intre operele lui
Benivieni insusi care, intr-o epistold introductiva, atribuie unor terte
persoane responsabilitatea publicdrii lui, luind distanta necesara fata
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de o scriere pe care Pico, precum si el insusi, o compusese come
Platonico, et non come Christiano®. Pasajele cele mai putin respec-
tuoase in legaturd cu Ficino au fost cu grija retrase de Buonaccorsi
din editia din 1519, iar Operele lui Giovanni Pico publicate de nepotul
sdu, Gianfrancesco, inregistreaza aceasta versiune expurgatd a Comen-
tariului. O altd epistold a lui Benivieni catre Lucca della Robbia,
figurind intr-un apencide la Opere, deplord din nou publicarea acestor
ineptie puerili®.

Jena lui Pico, incurcdtura lui Benivieni, protestul lui Ficino si
cenzura salutard a lui Buonaccorsi, toate acestea duc la banuiala ca
o grava ruptura ideologica intervenise, in anul 1486, intre tinarul si
impetuosul conte si ponderatul canonic al Domului.

Ce se intimplase ?

Citind versiunea completa a scrierii, publicata in 1942 de Eugenio
Garin, ne uimeste violenta atacurilor lui Pico impotriva lui Ficino’ :
spirit nedemn de sarcina delicatd pe care si-o luase comentind dialo-
gul lui Platon Symposion, ,,Marsilio al nostru” e acuzat cd murdireste
(pervertendo) materia iubirii de care se ocupd. Admitind ca spiritul
sistematic al lui Ficino, mostenire scolastica de care nici Pico insusi
nu este scutit, poate deseori sa-1 irite pe cititor, agresivitatea tindrului
emul se explicd totusi numai prin resentimente de ordin personal, deoa-
rece ,lectia” pe care el avea de gind sd i-o dea lui Ficino se rezuma,
in fond, la o reluare aproape literald a ideilor si a formuldrilor
ficiniene. Eliminindu-i ,,vointa deformatoare”, care se exercitd mai
ales asupra unor chestiuni marginale, fard sd atingd ansamblul viziunii
Iui Ficino, se ajunge la o expunere generald care ar fi putut sd-si
atragd aprobarea entuziasta a florentinului Platon, de n-ar fi continut
invectivele deja mentionate la adresa acestuia.

Erosul fiind un instrument care ajutd la parcurgerea treptelor inte-
ligibile ce-1 despart pe Dumnezeu de creaturile lui, ar fi de negindit
sd tratdm subiectul iubirii fird sd ne ocupam mai intii de ontologie.
Pe de altd parte, omul ocupind intre creaturi o pozitie privilegiata,
este singurul care rezuma in sine insusi toate nivelurile cosmosului,
de la Dumnezeu pind la materie. De aceea si este singura fiinta
capabild sd urce pini la capit scara creaturala ce se pierde in luminile
invizibile. Acest sistem de verigi succesive ale fiintei care se comu-
nicd la niveluri mereu inferioare poartd numele de ,,schema alexan-
drind” si a fost mostenitd de Plotin de la sistemele gnostice pe care
le combate®. In gindirea celui dintii neoplatonician, ea comporti o
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apostrophé (in latineste processio) sau indepartare de esenta fiintei,
pe care doar omul o poate invinge prin procesul invers de epistrophé
(conversio) sau reintoarcere citre fiinta.

La Ficino, gradele procesiunii sint urmatoarele: Dumnezeu,
intelectul angelic sau universal, Ratiunea, Sufletul, Natura si Trupul®.
Prin pozitia-i intermediard, sufletul, precum un Janus bifrons™,
participd simultan la lumea inteligibild si la lumea sensibild. De
aceea este numit copula mundi sau nodus mundi", in timp ce omul-
-microcosm, parvus mundus, este vicarius Dei in terra, vicar al lui
Dumnezeu pe pamint'? (V. Anexa IV).

Giovanni Pico reproduce literalmente expresiile ficiniene si eta-
pele desfisuririi fiintei : omul este vincolo et nodo del mondo", este
trasdtura de unire dintre Lumea Angelica si Naturd. Poseda, desigur,
doud trupuri: unul, numit ,vehicul celest” de platonicieni, este
invelisul nepieritor al sufletului rational ; celdlalt, alcdtuit din cele
patru elemente, este supus legilor cresterii si deciderii'*. Omul e de
asemenea prevazut cu doud organe de vedere: unul intors citre
lumea sensibild si celdlalt cdtre lumea inteligibild, acesta corespun-
zind cu oculus spiritalis al lui Ficino. Pogorirea sufletelor in trupuri
este fidel rezumatd de Pico dupa comentariul ficinian la Symposion :
,,Unele dintre sufletele omenesti au natura lui Saturn, altele au natura
lui Jupiter si asa mai departe. Iar [platonicienii] inteleg prin aceasta
cd un suflet poate fi mai strins inrudit si conform sufletului din cer al
lui Saturn decit sufletului din cer al lui Jupiter si viceversa”!®. Se
pare cd Pico are grijd sd evite consecintele prea putin ortodoxe ale
acestei teorii, cici precizeazd ci singura cauzd intrinsecd a acestor
diferente rezidd in Dumnezeu insusi, unicul producitor de suflete.
Dar imediat dupa ce vorbeste de ,vehiculul sufletului”, adauga
imprudent cid ,,sufletul rational pogoara din steaua sa”, ceea ce pare
sd contrazica declaratia de credintd din articolul precedent. Fiindca
cenzura ecleziasticd, ce avea sa-1 atinga usor si pe Ficino, se aplecase
deja cu prea multd solicitudine asupra propriei sale persoane, avem
impresia cd Pico exercitd aici, in mod constient, o autocenzura.
Aceastd abilitate naivd care-l determind sd nu expund decit in parte
un subiect pe care expertul Ficino il prezentase deja cu toatd fran-
chetea, fird a tine seama de posibilele urmairi, nu-1 va cruta pe Pico
de dificultatile de care se temea.

Fireste, s-ar putea vedea aici un preludiu la polemica antiastro-
logicd din Disputationes adversus Astrologiam divinatricem. Atunci
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insd, ipoteza cd aceastd scriere a fost conceputd in vederea obtinerii
din partea Curiei a iertarii indispensabile intrérii in ordinul dominican
si, pare-se, imbracdrii purpurei cardinale, nu pare lipsitd de orice
fundament'®. Si aceasta cu atit mai mult cu cit in Commento se repeti
toatd istoria intruparii pe care Ficino a luat-o de la Macrobius, cu
pogorirea sufletului prin poarta Cancerului, dobindirea vehiculului
astral si urcarea lui prin poarta Capricornului'’, adiugindu-se de
asemenea ca fizionomia astrologica este justificata de faptul ca trupul
piamintesc este format de suflet'®. Dacid accepti adevirul acestei
doctrine — pe care Ficino insusi, cu o formuld demna de duplicitatea
sa, o calificase, in Teologia lui, drept ,,fabuld platonica” -, nu prea
vedem cum ar mai respinge in bloc toate pretentiile astrologiei.
Desigur, intre 1486, data compunerii Comentariului, si 1494, data
mortii sale, care lasa neterminate Disputatiile, Pico fusese izbit de
trasnetele Curiei, ca sa-si gaseascd mai apoi pacea in preajma predica-
torului Savonarola. Convertirea lui, oricit de autenticd, pune pro-
blema unei rupturi intre scrierile-i de tinerete si Disputatiile contra
astrologiei. Dupa moartea lui Inocentiu al VIII-lea, Pico a fost iertat
de noul papéd. Dar, ajuns la virsta ratiunii, nu trebuia el oare si aspire
la a-si ispasi definitiv greselile fatd de Roma ? Neavind mentalitatea
meschina a lui Ficino care, in 1490, ,se informeaza de data nasterii
Iui Inocentiu al VIII-lea [...], ca sd-i prepare un leac drept multumire
[culmea!] ci refuzase si-1 condamne pentru astrologie”!®, Pico
alcdtuieste, pentru a stabili un termen definitiv greselilor sale de
tinerete, un enorm tratat impotriva astrologiei, cu riscul de a-si
atrage opozitia lui Ficino si a fidelilor sdi. Lucru straniu, de astd datd
Pico il crutd pe fostul sdu maestru, pe care nu soviise sa-1 descalifice
in Commento : ,Avea [...] destul discernimint ca sia nu-lI confunde
pe marele apologist, al cdrui scop apostolic era identic cu al sdu, cu
aceia pe care-i considerau amindoi drept dusmani ai credintei cres-
tine”?°. Dar H. de Lubac nu omite si semnaleze solidaritatea care-1
leagd pe Pico de Ficino, din pricina condamndrii suferite in 1489-90
de trilogia De vita, ,,chiar din partea celor ce facusera cu doi ani mai
inainte o campanie impotriva lui Pico”?'.

in rest, continuind lectura Comentariului, nu putem decit sd ne
mirdm din nou de violenta atacurilor lui Pico impotriva Iui Ficino
(oare isi uitase el discernamintul ? ). Nu cddeau ei oare de acord, amin-
doi, cd esenta iubirii este spirituald, iar cd specia obiectului trece
prin ochi pini la simgul intern situat in inimd*?? Nu se striduiserd
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impreuni si descrie efectele vitimitoare induse de amor hereos™,
maladie fantasticd ,atit de ciumatd si veninoasd incit a putut da
nagtere unei slibiciuni aproape de nevindecat in sufletele cele mai
pure si mai puternice” ?

Daca aceastd discordia concors dintre Pico si Ficino n-a putut
produce, la cel dintii, nici o interpretare a iubirii a cdrei noutate si
fi fost rasunitoare, datoram totusi inversunatei sale vointe defor-
matoare unul dintre motivele cele mai interesante si mai persistente
in speculatia eroticd a veacului al XVI-lea : cel numit mors osculi sau
moarte din dragoste. Originea motivului e dublda: punctul lui de
plecare este fenomenologia lui Ficino, cu procesul de alienare a
subiectului care cautd cu disperare un loc unde sd-si fixeze subiec-
titatea. Era un sindrom destul de apropiat de amor hereos, pe care
Francesco Colonna stiuse sa-1 descrie fara si fi avut nevoie de
sistemul ficinian. Ca in cea mai mare parte a interpretdrilor sale,
Pico se opune hermeneuticii ,,vulgare” a lui Ficino. Refuzind exegeza
intersubiectivd, se ocupa exclusiv de moartea din dragoste ca moment
al dialecticii erosului mistic. Adopta intru aceasta simbolismul Cabalei,
care ne dezviluie al doilea izvor al motivului.

Aceastd binsica, mors osculi sau morte di bacio pe care Pico ne-o
descrie pe patru coloane®* este o extinctie trupeasci insotitd de extaz
intelectual. Nimeni nu se poate ridica la viata inteligibila fara sa fi
renuntat mai intii la viata sensibild. Dar cind sufletul se va fi lepadat
de ramaisitele trupului, el va fi chemat la o noud forma de existenta,
prin regenerare spirituald, precum Alcesta care, nerefuzind sd moara
din dragoste, a putut renaste prin vointa zeilor®. Folosind interpre-
tarea crestind si cabalistica din Shir ha-Shirim, Pico afirmi ca cel ce
iubeste este simbolul sufletului, iubita este inteligenta, iar sarutul lor
este unirea extaticda. Sdrutul oral, bacio, este, intre posturile iubirii
trupesti, ultima si cea mai avansatd care poate figura ca simbol al
iubirii extatice? :

Binsica sau morte di bacio inseamnd acel raptus intelectual in timpul
cdruia sufletul se uneste atit de puternic cu lucrurile de care e
despartit, incit, iesind din trup, il pardseste complet.

O asemenea experientd a fost facutd de ,,Abraham, Isaac, Iacob,
Moise, Aaron, Maria (sau Elie) si alti citiva”?’.

Ce era oare misterioasa mors oculi? Pico si succesorii lui dau si
alte aminunte, care ne ajutd sa circumscriem acest fenomen mistic.
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Este o viziune fulgeritoare a lumii inteligibile pe care Pico o regaseste,
printr-o interpretare alegoricd, in fabula lui Tyresias povestitd de
Callimah : pentru ci a vidzut-o pe Diana goald, ,care nu insemna
altceva decit Frumusetea ideald, izvor al oricarei intelepciuni auten-
tice”, Tyresias orbi, isi pierdu folosinta vederii corporale, dar primi
darul profetirii, al vederii incorporale. Acelasi lucru i se intimpla lui
Homer, sub imperiul inspiratiei care-1 facu sd contemple misterele
intelectului. Iar Pavel de asemenea, dupd cildtoria sa in cel de-al
treilea cer, a devenit orb®®. Morte di bacio, contemplare desivirsita
a Inteligentelor angelice, este o rdpire in ceruri, o vacatio in timpul
cdreia trupul ramine in stare de catalepsie, pare sid ne lamureasca
Celio Agostino Curione, care a redactat apendicele la Hieroglyphica
florentinului Pierio Valeriano®. Cu foarte putine variatiuni, descrie-
rea fenomenului binsica revine la Baldassare Castiglione, Egidio da
Viterbo, Francesco Giorgio Veneto, Celio Calcagnini, Leon Evreul
(Dialoghi d’amore) si Giordano Bruno (Heroici furori)®.

Cu acesta din urmad, patrundem in arcanele insondabile ale erosului,
unde pura teorie a platonicienilor florentini primeste mai multe
finalitdti destul de misterioase, dintre care cel putin una are de-a face
cu legidturile primejdioase pe care Bruno a fost determinat si le
intretind toatd viata, pind ce focul rugului, la care si-a dat asenti-
mentul ca sd nu-si contrazicd propriile iluzii, i-a redat libertatea
finald. Abia risipit fumul, Giordano Bruno a fost proclamat, in
unanimitate sau aproape, ,,simbol al democratiei”. Straniu paradox,
incununind destinul postum al celui care a fost ,,probabil filozoful cel

mai antidemocratic ce-a existat vreodati”>.

2. Zeii ambigui ai erosului

Giordano Bruno, omul trecutului fantastic

Detinut la Venetia inainte de a fi livrat Inchizitiei romane, Giordano
Bruno povesteste la interogatoriul din 30 mai 1592 c4, tinind la Paris
o lectie extraordinari,

[...] am dobindit un asemenea renume, incit regele Henric al III-lea
a trimis intr-o zi sd fiu chemat ca sd cerceteze daca memoria pe
care-o0 aveam §i pe care-o profesam era naturald ori magica. [-am dat
satisfactie, raspunzind si dovedind cd nu era magica, ci stiintifica,
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lucru de care fu el insusi convins. Dupi acestea, am tipdrit o carte
de memorie, intitulatd De umbris idearum, pe care am dedicat-o
Majestatii Sale, care m-a facut pentru aceasta lector extraordinar cu
plata si astfel mi-am continuat prelectiunile in acel oras [...] vreme
de cinci ani, poate, dupd care am renuntat din cauza tulburirilor
civile si m-am dus, recomandat de regele insusi, in Anglia, la amba-
sadorul Majestitii Sale, ce se chema senior de Mauvissiere, pe nume
Castelnau®?.

Memoria naturald a Iui Bruno neegalindu-i memoria artificiald, el
se insald asupra duratei primei sale sederi la Paris, inceputd in 1581
si incheiatd in iunie 1583, perioadd dupd care, sub protectia lui
Michel de Castelnau, s-a instalat la Londra pini in octombrie 1585,

Printr-o stranie eroare de opticd, s-a vidzut in Giordano Bruno
heraldul viitorului, al Europei francmasonice si liberale, in timp ce
acest cdlugdr napolitan raspopit n-a fost pretutindeni decit unul dintre
ultimii aparatori inversunati ai culturii evului fantastic. Este ceea ce
explicd esecul sdu in cercurile protestante, unde nu intirzie sd se
simtd mai rau decit in sinul Bisericii pe care comisese imprudenta s-o
pirdseascd® :

Nici la Londra, nici la Marburg, nici la Wittenberg, nici la Halmstadt,
nici la Frankfurt nu avusese parte de primirea liberald si generoasa
pe care-o visase. Calvinistii i peripateticii il hdituisera fara indurare.
Nici pe linga lutherieni nu reusise deloc mai bine, desi doctrina unui
Melanchthon ar fi trebuit sa-i pregdteascd pe acestia la o suplete mai
ospitalierd®.

Singur iconoclasmul de tinerete, care-i atrasese lui Bruno primele
conflicte cu autoritatea religioasd, seamdnd de departe cu protes-
tantismul. Dimpotriva, toatd cultura sa, de care atit de mindru era si
care-i procurase un anumit renume, apartinea sferei trecutului, fantas-
ticului, acrobatiei spirituale : intr-un cuvint, domeniului straniului
funambulesc, ca teatrul lui Giulio Camillo. Spre a intelege ceva din
operele sale, posteritatea, care, devenitd curioasd in urma martiriului
sdu, s-a aplecat asupra lor cu o anumita solicitudine, a fost silitd sa
scoatd din ele vreo opt zecimi: toate opusculele mnemotehnice si
magice. S-a pretins cu toate acestea multumitd, cidci Bruno fusese
apdratorul lui Copernic si chiar cel dintii care a cuplat ideea de
infinitudine a universului cu heliocentrismul. Si totusi, ce imensa
prépastie il desparte pe acest panteist neoplatonic de rationalisti ca
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Spinoza! Sesizind lipsa de interes speculativ pe care opera lui Bruno
o prezenta pentru evul modern, Hegel, care-i gdsea doctrina stufoasa
si respingdtoare, nu sovai sd-i lipeasca epitetul de ,bacchantic”,
scuzd probabild a incapacititii sale de lecturd. Toate acestea dovedesc
cd, departe de a fi omul viitorului, neinteles de epoca sa, Bruno era
neinteles tocmai fiindcd apartinea funciarmente unui trecut prea
subtil, prea complicat pentru noul spirit rationalist : era descendentul
care profesa arcanele cele mai putin accesibile ale epocii fantastice,
acelea ale mnemotehnicii si ale magiei.

Scandal la Londra

La Londra, Bruno s-a aflat foarte repede in centrul unui scandal, de
nu cumva a doud. Deja in 1584, in dedicatia din Spaccio della Bestia
trionfante (Alungarea bestiei triumfdtoare) citre Sir Philip Sidney, se
ardta atit de sensibil fata de ,,jignitoarele si neplacutele impoliteti” al
ciror obiect era, incit avea intentia de a pirisi tara. in mod sigur
Sidney, si poate si vechiul prieten al lui Bruno, Fulke Greville (Folco
Grivello, cum il numeste el), au avut o importantd contributie in
faptul cd rezistd pind in toamna anului urmator.

Primul scandal a fost provocat de o disputd nefericitd cu doi
doctori de la Oxford, pe care Bruno avu ideea de a-i imortaliza in
opusculul La Cena de le ceneri (Cina din Miercurea Cenusii’),
dedicat lui Michel de Castelnau. Cele doua parti isi facutd o neindu-
ritoare concurentd in a fi lipsite de tact. Fireste, Meridionalul gresea
contind prea mult pe respectarea legilor ospitalititii, in timp ce
barbarii locuitori ai acestei insule tofo orbe divisa nu se sinchiseau
decit de demnitatea si de independenta lor. Expresiile dispretuitoare
cu ddrnicie impdrtite de Bruno celor doi oxonieni - ,,imbibati de
greacd, dar si de bere” - furd de asa naturd cd izbuti chiar si-si
piardd prietenia sincerd a lui Fulke Greville, al cdrui nume a fost
supdrdtor implicat in aceastd ofensa fard precedent adusa nu numai
valorosilor savanti si omului de rind sovin, ci chiar si transporturilor
urbane britanice.

* V. acum versiunea romaneasca a dialogului Cina din Miercurea Cenusii,
in Giordano Bruno, Opere italiene, 1, editie ingrijitd de Smaranda Bratu
Elian, Bucuresti, Humanitas, 2002, pp. 141-267 (n. red.).
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Scena disputei este memorabild : dupa ce i-a raspuns cu abilitate
unui doctor inofensiv, un ,midgar domestic”, Bruno s-a vazut luat
in primire de un altul, ,a cdrui ignorantd ii egala infumurarea”.
Napolitanul nu-1 crutd pe acest ,,magar silbatic”, ,,porc necivilizat si
fara maniere”, al carui lant academic era mai bine si fie inlocuit cu
un cdpastru.

»Priveste, taci si invatd”, 1i zice acest impozant animal de povara,
»te voi instrui in Ptolemeu si in Copernic.” Fireste, Nolanul se
infurie, cu atit mai mult cu cit, ordonindu-i si taci, celilalt voia si-1
convinga ca pamintul la Copernic ocupa un loc unde in realitate nu
se afla decit urma virfului de compas.

Toate acestea pot parea destul de stranii, daca ne gindim ca Anglia
fusese prima tari in care heliocentrismul s-a bucurat de succes. in
1576 Thomas Digges, protejat al doctorului John Dee, publica o
Perfit Description of Caelestiall Orbes according to the most annsiente
doctrine of the Pythagoreans, lately revived by Copernicus, in care,
dupa S.K. Henninger, ,printr-un uimitor salt al imaginatiei [...],
imbritiseazd pozitia temerard de a postula un univers infinit”>. in
realitate, se pare cd Digges nu apara aceleasi idei ca si Bruno ; pentru
el, doar cerul empireu, licas al lui Dumnezeu, era fird de limite,
ceea ce nu presupunea multiplicarea indefiniti a numérului lumilor®’.

intimplarea a facut ca, in acelasi an in care Bruno sosea la
Londra, doctorul John Dee, singurul care ar fi putut sa-1 inteleagd si
sd-1 aprecieze, sd se expatrieze. Era, de altfel, atit de impopular,
incit multimea profitd de ocazie si-i devastd casa imediat dupi ple-
carea sa in Polonia®. Intilnirea ratati cu Dee a insemnat pentru
Bruno si un prilej pierdut de a cunoaste familia Digges. A trebuit si
se multumeasci cu cei doi doctori oxonieni, ceea ce-i pricinui supa-
ratorul scandal pe care l-am mentionat. Ni se va spune cd Bruno se
comporta aici ca mesager al adevarului stiintific, insd ,,adevarul” lui
Copernic si al lui Bruno nu corespunde deloc imaginii pe care ne-o
facem noi despre el. Dacd Bruno ii concede acestui ,neamt” o anu-
mitd perspicacitate a judecdtii — neuitind totusi sd declare cd el insusi
,»Nu privea nici cu ochii lui Copernic, nici cu ochii lui Ptolemeu, ci
cu ai sdi proprii”® -, este din aceleasi ratiuni pitagoreice care-1
determinaserd pe Copernic sd inlocuiascd geocentrismul prin con-
ceptia sa heliostatica. In aceasta, Bruno se misci pe urmele ,,divinului
Cusanus”®, ale cirui argumente nu face decit si le repete, agre-
mentindu-le desigur cu o pasiune polemicd foarte personald.
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Sa nu uitdm c4d, la inceputul secolului al XVI-lea, ginditori catolici
precum cardinalul Pierre de Bérulle si parintele Marin Mersenne —
acesta nefiind nici micar partizan al conceptiei heliocentrice - au
sesizat enorma importanta pe care sistemul copernician ar fi putut-o
prezenta pentru imaginatia teologicd. Daca apelul lor a fost prea
putin auzit, asta s-a intimplat indeosebi din cauza atitudinii puritane
care, prin rigiditatea ei in interpretarea Scripturii, a obligat Biserica
catolica la o rigiditate egald in apararea tomismului. Cauza lui Bruno,
care era $i aceea a cardinalilor Cusanus si de Bérule, era pierduta si
fatd de puritani, care nu priveau decit inspre partea utilitard a
lucrurilor. Biblia e bund, ne informeaza reprezentantul lor, Smitho,
in Cena de le ceneri, pentru ca da niste legi, iar ,,scopul legilor nu
e sd caute in primul rind adevidrul lucrurilor si al speculatiilor, ci
blindetea obiceiurilor ; aceasta in profitul civilizatiei, al intelegerii
intre popoare si al relatiilor umane, al mentinerii pacii si al pro-
gresului republicilor. Adesea, si in multe privinte, a rosti lucrurile in
functie de adevar este o atitudine mai proastd si mai ignoranta decit
a le rosti in functie de prilej si oportunitate”. Omul viitorului nu era
Giordano Bruno, era puritanul Smitho.

Disputa in jurul heliocentrismului, care a avut un enorm rasunet,
a ldsat multd vreme in umbrd o altd controversd a lui Bruno cu
puritanii, aceasta, sub multe aspecte, si mai importantd : dezbaterea
in jurul Artei memoriei.

Abia sosit in Anglia, Bruno s-a grabit si-i dedice lui Michel de
Castelnau opusculul Explicatio Triginta sigillorum, tiparit de John
Charlewood alaturi de alte scrieri mnemotehnice. Ambasadorul Frantei
a primit probabil acest dar cu o anumitd stinjeneald: avea bune
intrdri in cercurile puritane ca traducator in frantuzeste al unei scrieri
de Petrus Ramus - Pierre de la Ramée -, cazut victima, in 1572,
masacrului din noaptea Sfintului Bartolomeu. Or, acest pedagog, a
carui reputatie de hughenot 1i crease o audienta foarte cilduroasa in
Anglia, era un adversar ireductibil al vechii mnemotehnici.

Ramus, dispretuind psihologia scolasticd a facultitilor, nu credea
in prioritatea fantasmei asupra cuvintului si nici in esenta fantastica
a intelectului. Cea dintli conditie a memoriei, convertirea in fan-
tasmd, era abolitd. Din acel moment, giganticele constructii de
fantasme lduntrice se prabuseau: erau inlocuite de o aranjare a
subiectului in ,ordine dialecticd”, susceptibild de a fi memorata in
virtutea caracterului ei ,natural”*'.
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Argumentul principal al lui Ramus impotriva fantasmagoriilor
lduntrice este totusi de ordin religios : e interdictia biblica de a adora
imagini. Arta memoriei este condamnatid pentru caracterul ei ido-
latru**. Se intelege lesne de ce puritanii au fost prompti in a pune
mina pe acest instrument de luptd antiecleziastica, ce le completa
iconoclasmul exterior printr-un iconoclasm interior*. Vechea Arti a
memoriei a fost de aici inainte asociatd cu Biserica catolicd, in timp
ce memoria fara imagini a lui Ramus a fost adoptatd de teologia
calvinista*.

La Londra, unde Ramus era omul prezentului si al viitorului
rationalist, Bruno, ca reprezentant al unui trecut cazut in desuetudine,
nu se putea astepta la o primire favorabild, cu atit mai mult cu cit alte
personalitdti a caror influentd era puternicd in Anglia, ca Erasmus si
Melanchthon, se pronuntaseri si ele impotriva Artei memoriei®’.

Daci Bruno a izbutit totusi sa cistige un discipol si sa-si asigure
indulgenta tacitd a lui Sir Philip Sidney, a datorat aceasta in mare
parte amintirii lui John Dee*. Dee le fusese profesor de filozofie lui
Sidney, lui Greville si lui Edward Dyer, ceea ce explicad poate de ce
Greville s-a apropiat de Bruno si de ce Bruno nu mai contenea sa-i
dedice lui Sidney scrisori infestate de Arta memoriei, in speranta de
a-1 aduce la opiniile sale.

Conflictul a izbucnit in 1584, dar Bruno n-a participat personal la
el. Discipolul siu Alexander Dicson, care publicase un tratat, De
umbris rationis, inspirindu-se din scrierile mnemotehnice ale lui
Bruno, a suscitat atacurile repetate ale reverendului William Perkins
de la Cambridge, ramist convins. Dicson, sub pseudonimul de Heius
Scepsius, care vine de la Metrodoros din Scepsis, autorul sistemului
mnemotehnic bazat pe zodiac si al unuia dintre sistemele utilizate de
Bruno, ii rispunde in Defensio pro Alexandro Dicsono*’. Glasul
profetic al lui Perkins se ridica iardsi in pamfletul Avertisment impo-
triva idolatriei timpurilor moderne, in care funeraliile puritane ale
Artei memoriei erau insotite de aceastd sentinta teribila : ,, Un lucru
conceput in ratiune de citre imaginatie este un idol”*8. Iar pastorului
i se zbirlea parul de oroare cind se gindea cd anumiti artisti ai memo-
riei, precum Pietro din Ravenna, nu sovdiau sid recomande folosinta
imaginilor libidinoase, capabile sd trezeascd pasiuni nesdndtoase.
Perkins 1isi face o datorie din a izgoni pentru totdeauna aceastd Arta
perversd din Anglia, procedind astfel in interesul oricdrei persoane
pioase®.
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N-ar fi nimic straniu in aceastd polemica daca Dicson, care
frecventa cercul lui Sidney, nu si-ar fi tipdrit cele doud opuscule la
Thomas Vautrollier, calvinistul care mai publicase in Anglia si pri-
mele opere ale lui Petrus Ramus. De altminteri, cu toate ca locul
inscris pe frontispiciul celor doud opere pe care Bruno i le dedica, in
1584 si in 1585, lui Sidney, este Paris, e sigur cd ele au fost tiparite
la Londra*®. Or, Sidney avea r