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PREDGOVOR TRECEM IZDANJU

Nakon tiskanja drugog izdanja Kina Posvecenosti
2005. godine dobio sam priliku da odrzim seminar
na Sveucilistu Princeton naslovljen “Karakter
prostora / Prostor kao karakter”. U pomnoj analizi
Stradanja Ivane Orleanske Theodora Dreyera tijekom
ovog seminara, prvi put sam zamijetio odredene
dimenzije tog filma. Ovu sam priliku takoder
iskoristio za pojasSnjavanje mnogih detalja u drugim
dijelovima knjige. S izdava¢em sam se dogovorio da
ove dopune i promjene udu u izmijenjeno izdanje.
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Kao da me nije ¢uo. A kad me je zatim primio za ruku
u njegovim sam ocCima vidio da se trebam primaknuti.
Zatim je polako i vrlo jasno izgovorio ove rijeci, koje
sam ovdje to¢no zapisao:

“Zar je to bitno? BoZja milost je posvuda.”

Mislim da je nakon toga preminuo.

— Georges Bernanos, Dnevnik seoskog Zupnika

Pocaséen sam pozivom da govorim o religiji i
kinematografiji, te bih ovu prigodu iskoristio da
kazem sto mi je na srcu. Konkretno, zZelim govoriti
o posvecenosti i kako se ona manifestira kao film.
Referirat ¢u se na nekoliko igranih filmova, iz dobro
poznatog filmskog kanona, ali odmah na pocetku
Zelim pojasniti da bi kao primjere za moju raspravu
takoder trebalo spomenuti mnoge druge filmove.

Odnos religije i kina tema je o kojoj razmisljam
cijeli zivot. Posebno sam se usredotocio na njihovu
vezu, ondje gdje film izrazava duh ili iskustvo
religije, a ne gdje je religija tema nekog filma.

Kad sam prvi put po¢etkom 1960ih vidio
koji su otkrivali jedinstveni filmski jezik, jezik s kojim
film po sebi postaje mjesto za stjecanje iskustva i
istodobno govori o neCem bitno ljudskom. Tada sam
zamijetio da sam trenutke otkrivenja ili Zivotnosti
razabrao iz nacina na koji je filma$ koristio film po
sebi. Na primjer, promjene osvjetljenja iz jednog u
drugi kadar mogu biti vrlo organske i djelotvorne.
Zapazio sam da postoji odredeno poklapanje izmedu
filma i naSeg ljudskog metabolizma i shvatio da je



ovo poklapanje plodno tlo za ekspresiju, temelj za
istrazivanje jezika svojstvenog filmu. Ustvari, Cinilo
se da se fiziCka svojstva filma potpuno preklapaju

s naSim metabolizmom da sam poceo razmisljati o
filmu kao metafori, modelu koji je neposredno i usko
povezan s naSim bi¢cem. Takoder sam osjetio da film
po sebi ima transformacijski potencijal, da moze
prizvati duh i postati neki oblik posveéenosti.

Za mene, rije€ “posvecenost” ne mora oznacavati
utjelovljenje neke posebne religijske forme, vec¢ se
radi o otvaranju ili prekidu koji nam omogucdava
da dozivimo ono §to je skriveno i da u svoja srca
primimo situaciju koja nam je zadana. Kad film
ovo omogucava, kad potkopa nasu uronjenost u
vremenskom i otkrije dubine naSe realnosti, onda
nas otvara za dublji smisao naSeg bica i svijeta.

On je ziv kao forma posvecenosti.
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FORMALNA SITUACIJA

Kao ljudska bi¢a nalazimo se u ¢udnoj situaciji.
Imamo ista osnovna svojstva, probleme, emocije
i interese kao i zivotinje: dozivljavamo opasnost i
Cesto smo primorani braniti se, moramo se hraniti i
spavati, osje¢amo bijes i njeznost, i razmnozZzavamo
se. A istodobno smo sposobni promatrati Citavo
ovo iskustvo, ne samo dozivjeti trenutke bijesa,
straha i njeznosti nego u njih mozemo proniknuti.
Mi smo neodvojivi od naSeg iskustva, a ipak ga
proni¢emo. Mi ga proni¢emo, a ipak od njega
nismo slobodni. Istodobno promatramo i trpimo
materijalnu egzistenciju.

Ljudska bi¢a su rodena, Zive odredeno vrijeme
i umiru. Ova forma je neporeciva. Uostalom, mi
smo ovdje, na ovoj planeti, obasjanoj blistavom
zvijezdom. Postoje zrak i svjetlost, koji su nam svima
dostupni. Ovdje je i ocean, koji se podize i spusta
pratec¢i Mjesec. Temperatura je viSe-manje umjerena,
slobodni smo da idemo naokolo i promatramo stvari.
Katkad smo usamljeni, zudimo i zaljubljujemo se.
Pomisljamo da smo sve ovo mi otkrili, da smo Stovise
za sve ovo odgovorni. A ipak nijedna od ovih stvari
nije nase djelo. Cak ni &injenicu da imamo zamisli
ili vrijednosti, s njima povezanu bistrinu i zbrku
— nismo stvorili bas niSta od ovoga. Nismo izgradili
svoje emocije. Nismo proizveli €injenicu da su za
nas stvari lijepe ili da se ljudi zaljubljuju. Uostalom,
nemam pojma kako pokreéem svoju ruku ni kako se
osvréem. Nemam pojma kako govorim. Jedino znam
da mogu sudjelovati u ovoj situaciji.



Ova spoznaja isprva mozda uzrujava. MoZzemo
pokusati pobjedi ili se odvratiti od nje, ali ako se
opustimo i bolje shvatimo apsolutno prisuée naseg
stanja i prihvatimo njegova formalna svojstva,
bolji su izgledi za njegovu transmutaciju. Mozemo
obaviti neki alkemijski €in i ono §to se doima
kao olovna klaustrofobija preobraziti u otvoreni,
transparentni izraz jasnoce. Ali moze li film biti
alkemijski ¢in? Kako ¢e film rasvijetliti formalno
stanje nasSeg bica i sudjelovati u posvecéenosti?
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POSTFILMSKO ISKUSTVO

Cini mi se da sam prvi put pomislio kako je film
mocan, StoviSe zastrasujuci, kad sam imao devet
godina. Bilo je to po¢etkom 1950ih, prije nego

Sto je televizija postala sveprisutna. Subotom
popodne odlazio sam u kino, a jednog dana na
posebnoj matineji za djecu na repertoaru su bila
tri igrana filma, deset crtica i veliki broj filmskih
najava, sve u jednom prikazivanju. U mrak smo
usli u podne, a izasli satima kasnije, naveCer u
pola sedam. Kad je zavrsio zadnji film, otvoriSe

se zelena metalna vrata, prodrlo je svjetlo
predvecerja i mi smo iz prilaza dosli na ulicu.
Sje¢am se vrlo ¢udnog dojma. Tekstura sunceva
svjetla doimala se vrlo neobi¢no, glasovi su
dopirali iz daljine. Ispred kina automobili su jurili
pokraj izloga. Odjednom je sve postalo jezivo i
upitno, uobi€ajene stvari koje sam dobro poznavao,
sve §to mi je bilo blisko u mom rodnom gradu,

svi njegovi arhetipovi i ikone. Osje¢ao sam se
otudeno i strano. Sje¢am se da sam se kuci vra¢ao
kroz park, hodao sam pokraj jezerca i igralista za
bejzbol, a zatim po putic¢u, preCacu ugazenom na
travnjaku koji se gubio u parku. Sve ove detalje
zapazao sam na neki drugaciji, nov nacin. Bio
sam potresen. Naposljetku sam dosao kuéi, ali i
dalje mi je bilo €udno da je to moja kuéa. Ovo sam
duboko prozivljavao te sam se morao pomuciti

da se izvu€em iz goleme rupe koja je zjapila u
mojoj glavi. Sjeéam se da sam morao nesto uzeti
iz hladnjaka kako bih se pribrao i doSao k sebi.



Kad sam imao dvadesetak godina drugo bitno
iskustvo prozivio sam nakon §to sam u starom
Muzeju moderne umjetnosti u San Franciscu
pogledao Putovanje u Italiju Roberta Rosellinija.
Mnogi filmasi i kritiari smatraju da je ovaj
film oznacio poCetak moderne kinematografije.
Snimljeno 1953. godine, ovo je djelo promijenilo
povijest filma, premda je razmjerno nepoznato.

Putovanje u Italiju govori o engleskom paru,
glume ih George Sanders i Ingrid Bergman, a
oni automobilom putuju u Napulj zbog prodaje
kuée koju su naslijedili. Na putovanju su prvi put
u svom braku zajedno bez ikog drugog s njima.
Za sobom su ostavili sve brige u vezi poslovai
kucéanstva. Prepirke su zapoc¢ela odmah u prvoj

sceni, ustvari Citav je film svada koja traje sat i pol.

To je prava ljubavna pri¢a — velika ljubavna prica.
Putovanje u Italiju je uznemirujucéi film. Kao

i u svim Rosellinijevim radovima, u njemu je

do kraja ogoljena potraga za autenti¢noscu.

Ovo dvoje ljudi ne mogu izaéi iz zatvorenog

kruga svojih svjetonazora i shvacanja jedno

drugog. Cak je i boja njihovih glasova potresna

i para srce. Jedno drugom upadaju u rijec i

onemogucavaju razgovor pa je naposljetku jedino

rieSenje razvod braka ili prihva¢anje poraza.
RezZija je priprosta a ipak profinjena, iznimno

inteligentna ali bez tastine i suviSnih finesa.

Zajedno s ovim parom proZivljavamo grubosti,

otkrivamo i istrazujemo. Putovanje u Italiju nije

film o nekoj temi, ve¢ je film tema. Tako je izravan

i djelotvoran da se ne moze to¢no reci u C¢emu
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lezi njegova golema snaga. Konkretna tekstura
Rosellinijeva filma, to€nost i nevidljivost njegove
forme, duboko uznemiruje. Stanje ranjivosti koje
stvara u publici, kad se srce para i ne znamo

§to ¢e biti, katalizator je koji nas nagoni da
prihvatimo poraz i povezuje nas s posveéenoscu.

Nakon filma, publika je usla u lift kako bi se vratili
na ulicu, te sam zamijetio da su svi bili neuobi¢ajeno
otvoreni prema drugima. Nisu skrivali svoje suze.
Vrijeme provedeno u liftu najéesce je “prazno”
vrijeme. NajceS¢e zurimo u gumbe ili u pod, u
nastojanju da ponistimo situaciju u kojoj se nalazimo.
Cekamo da ovo “prazno” vrijeme prode kako bismo
nastavili sa svojim zivotima. Medutim, u ovom
slu€aju svi su bili potpuno pristupacni i otvoreni
jedan prema drugom, gledali su se u oci, potpuni
stranci stijeSnjeni u uskom prostoru lifta.

Poceo sam razmisljati to je ovo postfilmsko
iskustvo. Kako se osje¢amo nakon zavrSetka filma?
Na primjer, postoje intelektualno zahtjevi filmovi,
za “odrasle”, ali kad se naposljetku upale svjetla
nekako se osjeéamo bolec¢ivo. Sramimo se druZenja
s drugima. Svima nam je poznat osjeéaj kad nakon
izlaska iz kina ne Zelimo nikoga vidjeti — buljimo u
¢udne Sare na tepihu, mrlje od sokova i sli¢no, i ne
zelimo pogledati u oCi druge posjetitelje kina. |z ovih
sam iskustava shvatio da film posjeduje joS nesto
osim intelektualnog ili narativnog sadrzaja. Postoji
nesto u konkretnoj prirodi filma, njegovom izgledu,
§to kod publike stvara zdrav ili bolecCiv osjecaj. Postoji
i film s potpuno logi€¢nom temom, ali je vrlo trapavo
iskoriStena te stvara osjecaj bolecivosti ili otudenja.



PoCeo sam sve viSe obracati paznju na ova
postfilmska iskustva i na kvalitete u filmu koje
stvaraju osjecaj bolecivosti ili zdravlja. Iz iskustva
znam da ova mogucnost vrijedi i za druge medije.
Sje¢am se da sam bio bolestan kad sam u lokalnom
koledzu sa svojim prijateljem Jeromeom gledao

studentsku izvedbu Cosi fan tutte. Nisam htio poci,

a ipak sam otiSao. A kad sam nakon opere izaSao
van, potpuno sam ozdravio. Mladenacka predstava
bila je ljupka pa i na nekim mjestima bolna, ali i
beskompromisna zahvaljujuéi genijalnoj muzici,
te je duboko utjecala na metabolizam i iskustvo
gledanja opere me je iscijelilo. Ovo mi se nekoliko
puta dogodilo kad sam gledao Mozartove opere.
Isto tako, gledanje baleta Georgea Balanchina
obnavlja energiju na neki dubok, alkemijski
iscjeljujuci nacin. Vjerujem da se ovo dogada kad
je nesto metafiziCki istinito u vezi energije nekog
djela. U grckoj teoriji medicine, smatralo se da
bolest nastaje zbog uronjenosti u snovito stanje,
odredene neravnoteze. U Epidaurusu je izgradeno
ljeciliste kako bi gradani iznova uspostavili
ravnotezu i probudili se ispunjeni energijom
prisutnosti. Nakon duzih razdoblja opusStanja i
spavanja, nazvanih “spavanje u hramu”, gledali
su kazaliSne i plesne predstave i slusali poetske
recitale. A sve se ovo dogadalo u gradevini koja
je arhitektonski sublimno proporcionalna. Dakle,
umjetnost se odavno koristi u zdravstvene svrhe.
Sto je to u naravi filma da nas moze ozdraviti ili
stvoriti bolecivost? To je sposobnost filma da zrcali
nas metabolizam i u njemu uspostavlja ravnotezu.

vl
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ALKEMIJA

Kako bi se alkemija dogodila na filmu, forma mora
sadrzavati ekspresiju njegove vlastite materijalnosti,
a ova se materijalnost mora sjediniti s temom filma.
Ako ne postoji ova sjedinjenost, ako doslovnost
filma dominira, zasljepljuje i briSe medij u kome

je nastao, onda smo namamljeni u snovito stanje
vjerovanja ili upijanja kojem, premda je na ovoj
razini u€inkovit, nedostaju bitni sastojci za
transmutaciju. Takav film pori€e svoju cjelovitost.
On porice ono od ¢ega je konkretno sacinjen.

Poriv da se izrazi sjedinjenost materijala i teme
pojavio se na poCetku nama poznatog Covjekovog
izrazavanja. Posvecena Spiljska umjetnost u juznoj
Francuskoj i sjevernoj Spanjolskoj &esto se poigrava
s obrisima zidova Spilje kako bi se istaknula
prikazana halucinacija o bizonu ili konju. Egipatska
skulptura podjednako ukazuje na nepopustljivu
narav kamena kao i na prodoran pogled isklesan u
tom kamenu. Na francuskim religijskim reljefima
u kamenu s kraja dvanaestog stolje¢a, kamen po
sebi blista, kao materijal i kao izraz. Vitraji iz tog
razdoblja nastali su iz ljubavi prema primarnoj
uzviSenosti svjetla, boje i stakla, a istodobno
prikazuju biblijske price ili zivote svetaca. Isto tako,
Bachovi preludiji koralima na orguljama izraz su
kostiju Sake koja pritiSce tipke od slonovace i ispusta
zrak u cijevima kao §to su melodijski opisi molitve.
Mozart, roden u doba klasicizma, u tancine je
povezao svoj klasicistiCki stil i Covjekov metabolizam.
Tekstura instrumentacije, promjene u tonalitetu i



prikazi razgovora i emocije pomoc¢u melodijske linije
po sebi su muzika, a istodobno su iskonsko zrcalo ili
primjer §to je cjelovito ljudsko biée. Sebe Eujemo u
svom najboljem alkemijskom izdanju.

Kako bi se film ukljucio u ovu blistavu i primarnu
uzviSenost, kako bi utemeljio posvec¢enost, mora
se pokoriti svojoj materijalnosti. Pogledajmo
kakva je narav ove materijalnosti i zbog ¢ega je to
metafora za nase bice.
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OSVIJETLJENA PROSTORIJA

Filmove gledamo u mraénom okruzenju. Sjedimo
u mraku i gledamo osvijetljeni svijet, svijet na
ekranu. Ova je situacija metafora za narav naseg
gledanja. U procesu gledanja, nasa je lubanja
poput mracnog kina, a svijet koji vidimo ispred
nas svojevrsni je ekran. Svijet promatramo

iz mraéne unutrasnjosti svoje lubanje. Sto

je prostorija mracnija, ekran je blistaviji.

Bitno je razumjeti u C¢emu sudjelujemo,
shvatiti da se nalazimo u mraku i dozZivljavamo
videno. Mnogi ljudi videno uzimaju zdravo za
gotovo i ne shvacaju da ustvari gledaju.

U povijesti imamo mnogo raznih koncepcija
u vezi mjesta na kome se zbiva videnje. O tome
govori umjetnost iz raznih razdoblja. U Srednjem
vijeku, smatralo se da izvor svjetla ne mora biti
izvan nas nego smo mi mozda izvor tog svjetla,
da se naSe ljudsko iskustvo moZze usporediti s
osvijetljenom kuglom koja visi u mraku. O ovome
govore vitraji iz tog razdoblja, oni su odjek nase
osvijetljenosti iznutra. Katedrale su bile mracne,
goleme Spilje s obojenim staklenim prozorima koji
prikazuju povrsinu svijeta, osvijetljenog svijeta u
mraku. lzvanjski svijet po sebi nije postojao. Na
primjer, nakon §to se dulje vrijeme boravi u katedrali
Notre Dame u Chartresu, svijet se pocinje gledati
na taj nacin. Kad izademo iz katedrale i dalje
gledamo na isti taj nacin, vidljivi svijet vidimo kao
da je obasjan iznutra i nalazi se u neizmjernom
prostoru, tajanstvenom mraku naseg bica.



U doba renesanse promijenila se ova koncepcija
o vidljivom te smo svijet poceli shvacati kao
nesto Sto se objektivno nalazi izvan nas. Prozori
katedrala sve su bistriji, iz psihe je nestala
interna neizmjernost i svijet smo poceli shvacati
kao objektivno vidljiv svijet, totalni svijet. Ovo
je velika promjena. Gledamo van prema tocki
bijega. Pojavila se nova koncepcija znanosti.

Gdje se zbiva ovo videnje? To je prastaro
pitanje. Je li sve u umu ili je obrnuto? Zanimljivo je
razmisljati kako je sve §to vidimo samo jedan aspekt
uma. Ovo katkad zaista dozivljavam: pogledam
naokolo i shvatim da je ono §to vidim samo pomak
u vidnom polju, jedan aspekt mog mozga. A zatim
dozivim nesto suprotno i kazem ne, svijet je
zaista izvan mene, ja sam ovdje i gledam ga. On
je zaista izvan mene i ne ovisi o mom gledanju.

Medutim, osim ova dva ekstrema imamo nasSe
svakodnevno iskustvo. Mi naprosto vidimo. To ne
mozZemo opisati nego samo dozivljavamo. Film,
ukoliko ponavlja naSe iskustvo videnja, daje nam
metode s kojima mozemo zahvatiti i objasniti
ovo iskustvo. Gledanje filma ima nevjerojatne
misti¢ne implikacije; u najboljem moze biti nacin da
pristupimo i pokazemo neizrecivo. Ovo postovanje
prema neizrecivom bitan je aspekt posvecéenosti.

Ako film moze sjediniti i prevliadati
srednjovjekovno interne i renesansno eksterne
nacine gledanja, onda moZe uspostaviti
transcendentalnu ravnotezu. U ovoj tocci
ravnoteze raskriva se naSe zemno iskustvo. Mi
lebdimo. To je ravnoteza koja nije ni naSe videnje
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ni vjera u izvanjsku objektivnost; ona nikome

ne pripada i, zacudo, nigdje ne postoji. U ovoj

ravnoteZi nalazi se moguénost dubokog filma.
Manje vizionarski film naginje se na jednu ili drugu

stranu ovih nacina gledanja. Jedna neravnoteza

pretpostavlja da je svijet izvan nas i mi ¢emo ga

fotografirati. U tom slu€aju ne postoji nikakvo videnje,

Cini se da tema naprosto postoji. Proizvoljna je i

samosvojnost filma. Ove filmove gledamo kad smo u

avionu ili zdvojno tumaramo po lokalnom multipleks

kinu. Ova forma filma zanemaruje sustinu koja

tvori film. Ne postoji nikakva svijest o formalnom

dostojanstvu egzistencije o kojoj smo raspravljali.
Druga se neravnoteza pojavljuje kad nema

nicega osim gledanja filmasa, kad niCemu u

filmu nije dopusteno da postoji na svoj nacin.

Ova kratkovidnost uklanja mogucénost bilo koje

autonomije u filmu; film uopce nije sposoban da

reagira ili odjekuje unutar sebe. Sve je podredeno

tastini i kontroli filmasa. Ne postoji ni trac¢ak

slobode, ne moze se disati. Ovo Cesto doZivljavamo u

kinima koja prikazuju autorske i avangardne filmove.
Ove neravnoteZe iskrivljuju smisao Zivota za

ljude. S njima se obrée hijerarhija videnja, jezika

i koncepcije, hijerarhija koja, ako je ispravno

uravnotezena, moze uzvisiti naSe svakodnevno

iskustvo. Odnosno, prvo smo u vizualnom

prostoru, a zatim govorimo i izjavljujemo o

tom trodimenzionalnom kontekstu. Ovaj nam

prostor omogucava da svijet istodobno jasnije

vidimo i osjetimo — omek3ava i otvara nasa

srca, aktivira nasu intuiciju.



Filmovi imaju potencijal da odraze ovu jasnocu,
ali preCesto prije svega prikazuju zamisli govornog
jezika i ne uvidaju da su koncepcije ili govorni jezik
ukrasi u kontekstu vizualnog prostora. Jezi¢ni ukras
moze pokazivati, usmjeravati, pojaSnjavati i opisivati
svijet, ali on ne vidi svijet. Mnogi filmovi pate od ovog
iskrivljenja. Katkad je to oCito. Na primjer, sintaksa
televizijskog dokumentarca, kao i ona televizijskih
vijesti pretvara vizualnu vitalnost svijeta u puku
ilustraciju izgovorene informacije. Ako bi Dante danas
pisao Pakao, mislim da bi prvi krug pakla prikazao
kao golemi zakrivljeni stol televizijskih spikera.

Postoji vrlo suptilna ali znac¢ajna razlika izmedu
slike koja je po sebi manifestni €in videnja i one
koja videnje koristi za reprezentaciju svijeta. Prva
sudjeluje u zivoj sadasSnjosti i cijeni svijet kao stvarno
viden, druga je tek sekundarna, utiSana kopija
svijeta. Mnogi filmovi neprimjetno opsluzuju neku
ideju ili temu i zbog toga slikama nije dopusteno
da postoje po sebi. Oni ilustriraju neku zadanu,
zapisanu realnost ili koncepciju. Cak i ako su vizualni,
prevagnut ¢e odredeno uvjerenje. Oni predstavljaju
drugaciju formu, knjizevnu, umjesto da se izravno
manifestiraju kao vizija. Ovo suptilno iskrivljenje
hijerarhije vizija-jezik iscrpljuje primarnu snagu koju
kino moze ponuditi. NaSa je realnost spljoStena,
spljosteno je nase kino. To je vrlo daleko od primarnog
temelja osvijetljene prostorije i potrebe da film
uvazava realnost — realnost bivanja u zamracenom
kinu naSe lubanje i promatranja blistavila.
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ISPREKIDANOST

Svjetlu koje doZivljavamo na filmu svojstvena

je isprekidanost. Brzinom zvuka smjenjuju se
dvadeset Cetiri sli¢ice u sekundi, svaka traje

oko pedesetinke sekunde, a izmedu njih je mrak
jednakog trajanja. Dakle, film koji gledamo ustvari
nije kompaktna stvar. Samo se ¢ini da je kompaktan.

Na organskoj razini, isprekidanost filma bliska je
nacinu na koji dozivljavamo svijet. Ne dozivljavamo
kompaktan kontinuitet egzistencije. Katkad smo
ovdje, a katkad nismo, lebdimo u svojevrsnoj
ubrzanoj iluziji. Uostalom, zna li itko od nas tko
smo mi u biti? Premda pretpostavljamo da smo
nesto kompaktno, zapravo samo dozivljavamo
nasu egzistenciju kroz koju se kre¢cemo. Uostalom,
moze li iSta biti do kraja kompaktno?

Kad se poblize pogleda, Cini se da je i naSe videnje
isprekidano, pa se zbog toga na filmu Svenkovi Cesto
dozivljavaju kao neprirodni ili nametnuti. Objasnjenje
je u Cinjenici da u realnom Zivotu nikad ne gledamo
na taj nacin. Ustvari, kad se osvrnemo mi zapravo
ne vidimo elegantni kontinuitet nego niz majusnih
rezova, mozda niz sli€ica spojenih u neprimjetnom
pretapaju. Dakle, nase vizualno iskustvo u
svakodnevnom zivotu blisko je isprekidanosti filma.

Isprekidanost prodire u bit naseg bica, a
film vibrira na nacin koji je blizak ovoj biti. On
je elementaran kao Zivot i smrt, postojanje
i nepostojanje. Instinktivho znam da se osi
postojanja i nepostojanja smjenjuju nevjerojatnom
brzinom, a mi plutamo u ovom smjenjivanju. Mi



ne dozivljavamo nepostojanje, trenutke izmedu
postojanja; nemoguce je zamijetiti ove trenutke
po sebi. Ali prihvaéanje njihova postojanja
ventilira Zivot i osvjetljava “kompaktni” svijet.

Drugi aspekt isprekidanosti povezan je s prirodom
montaze, igrom dogadaja ili narativnom strukturom
naSeg zivota. Ova je isprekidanost sastavni dio naSeg
svakodnevnog iskustva. Na primjer, vozite auto i
misli vam vrludaju, a nakon Sest ulica, dva semafora
i skretanja ulijevo shvatite da vozite i pomislite:

“Tko je vozio? Kako sam to uradio? Zaustavio sam

se na semaforu. Gdje sam bio?” Drugim rije€ima,
Zivot je prepun prekida. Nastojimo da sve to bude
kontinuirano i kompaktno, ali ustvari je mnogo vise
isprekidano nego §to Zelimo priznati. Kako bi film
bio istinit, on na odredeni nacin treba vjerovati svojoj
isprekidanosti. Pomoc¢u montaZe treba prikazati
nizanje vizualnih i Skrtih dogadaja, koji su istodobno
bremeniti znac¢enjem kako bi gledatelj mogao
“popuniti praznine” u osnovnom egzistencijalnom
znacenju. Ako film previSe popunjava, onda naruSava
nasu egzistenciju.

Naravno da nam je poznat plitak, mucan osjecaj
nakon filma koji uopc¢e ne postuje isprekidanost
nasSeg bivanja. Takav film ne poStuje nasSe znanje o
zivotu, ne poklapa se s nasSim iskustvom. Previse je
kompaktan. Nasilan je.

Isprekidanost u filmu aktivira um gledatelja.
Pojavljuje se mogucénost uspostavljanja veza,
osjetiti se zivim i potaknutim. Uspostavljanje
ovih veza aktivira sinapse, gledatelj postaje
svjestan prisutnosti.



VRIJEME

Treéi bitan aspekt materijalnosti filma sadrZzan je u
njegovoj potrebi da se izrazi u vremenu. Vrijeme je
jedan od sustinskih elemenata za alkemiju filma. To
je jedna od najmocnijih filmskih metoda, a ipak vrlo
malo filmova dubinski je povezano s plasti€noscéu
vremena kako bi strukturno koristili prirodu vremena.
To je materijal koji, ako se ispravno upotrijebi, otvara
vrata za mogucénost posvecéenosti

Postoje dvije osnovne vrste vremena u snimanju
filma. Prvu moZemo nazvati relativno vrijeme, a to je
odvijanje filma od prvog do zadnjeg kadra. Kao sto
rijeka teCe od izvora na planini do us¢a na moru, ili
kako teCe nas Zivot od beba koje puzu do staraca sa
Stapom. Svojstva relativnog vremena istodobno su
suptilna i dramati¢na: svaka rijeka ima brzace, zatim
mirno tec€e u Sirokom koritu, a onda se pojavljuju
virovi, bare prepune komaraca, mjesta na kojima
se nakuplja pjena i mulj. Postoje spektakularni,
zapjenjeni vodopadi i mirna namreskana mjesta na
rijeci koja blistaju na suncu. Nase iskustvo obuhvacéa
Citav raspon emocija, a film mora poStovati ove
kvalitete. One su dio nasSeg Zivota.

Istodobno, nadahnuto snimanje filma sadrzava
prisutnost druge vrste vremena: nazovimo ga
apsolutno vrijeme, ili trenutacnost. Trenutacnost
je uvijek... trenuta¢nost. Svaki trenutak vremena
postoji u kontekstu trenuta¢nosti, vie€nog sada.
Dozivljavanje veze trenutanosti i relativhog
vremena blisko je hodanju na pokretnoj traci:
trenutacnost je vaSa prisutnost dok vam relativno



vrijeme protjece pod nogama. Trenutac¢nost na
filmu duboko postuje trenuta¢nost u publici.

Ako pogledamo egipatske zavjetne kipove
stare 4.000 godina, dojmit ¢e nas njihovo
beskompromisno prisuce. lzravno iskustvo
egipatskog kipara preneseno je u momentalnu
prisutnost. Sposobnost dozZivljavanja trenutanosti
i njegovo dozivljavanje u umjetnickom djelu
omogucava vam da izravno sudjelujete u biti tog
djela i njegova tvorca. Vi ste ondje s njima, dijelite
njihovu viziju. Postoji tajno podzemlje trajne
transmisije koja je moguca u ljudskom drustvu i
relativnom vremenu, kao ¢arolijom je to¢no ispred
nas a Cesto se ne vidi. Pojavljuje se kad je netko
nadahnut i u svijet stavlja neSto beskompromisno
prisutno, a to s druge strane budi nasu urodenu
sposobnost da sudjelujemo u ovom prisucu.

U svim raznim raspolozenjima i stilovima
s kojima se prikazuje relativno vrijeme, veliki
umjetnici uvijek su izrazavali trenutacnost. Kad
stojite iza katedrale Notre Dame u Parizu i
kontemplirate o njenoj uzvisenosti i geometriji,
profinjenim linijama na rozetama i funkcionalnoj
cjelovitosti stupova i tornjeva, dozivljavate
bezvremeni sjaj &iste trenutaénosti. Cista
trenutacnost transcendira protok vremena.

Kako bi film posjedovao posvecéenu kvalitetu

apsolutnog i relativnog vremena on mora biti aktivan

i prisutan — ne samo prisutan ve¢ da simultano
funkcionira i da se jedno s drugim potkrjepljuje.
Transformacijski film postavljen je u prisutnost i
postuje profinjene detalje u svom odvijanju. Kako
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se postiZze ovo malo ¢udo? Kako ¢emo pokazati
trenutac¢nost u primjenjivom kontekstu relativhog?
Kao i kad s prijateljem razgovaramo otvorenog
srca. SluSate §to vam prijatelj kaZze i reagirate ondje
gdje mozda nikad niste reagirali. Opet sluSate

§to vam prijatelj kaze, malo pricekate i ukazuje

se konkretno momentalno povezivanje, moment
istinskog saznanja koji dopire do onoga $to nikad
nije dirnuto. Tada se spajaju srce, intelekt, instinkt
i svijest. Realnost je otvara i reagira na samu sebe.

Svima su nam poznati trenutci koji nisu ovakuvi.
Razgovori su ¢esto zamorno razmjenjivanje
samopotvrdivanja, unaprijed spravljene koncepcije
liSene istinskog saznanja: sve je unaprijed “poznato”
i motivirano potrebom da se odrzi status quo u vezi
s drugom osobom. Trenutac¢nost zamagljuje potreba
da se nesto ucini, da se zadrzi kontrola.

| film posjeduje ovaj potencijal da bude
uravnoteZzen ili neuravnotezen. Na primjer, ako je
film previSe vodoravan, previSe temporalan, mozda
¢e uspjesno zavesti i privucéi paznju, ali osjetit ¢ete
se isprazno i iskori§teno. On ne govori o cjelovitosti
nase svijesti. Film isto tako moze biti neuravnotezen
u drugoj krajnosti. Ako se njegova okomitost ili
trenuta¢nost okameni pa film zanemaruje zahtjeve i
nijanse temporalnog, ili ako je previSe obuzet svojom
dubinom pa otupljuje um gledatelja.

Nije lako ni jednostavno spojiti ova dva svojstva
vremena. Carl Theodor Dreyer to je postigao u
Stradanju Ivane Orleanske (1928) i Rijeci (1955),
filmovima koje je snimio u razli€itim razdobljima
svoje karijere. Stradanje Ivane Orleanske, nijemi



film prepun dramati¢nih konfrontacijskih rezova

i smjelih kranova, istodobno se sucutno uzivljava

u svoju temu. Svaki se kadar uklapa u vremensko
odvijanje price, a ipak je apsolutno prisutan kao
duboka, okomita trenuta¢nost. Svaki kadar je i dio
cjeline i zaseban. Svaki ima svoj partikularni osjecaj
prostora. Rezovi, Cesto uzrokovani kretanjem

glave likova i izrazima lica, prste od neodloznosti

i prekidaju nastavljanje prisuca price. Film je
cjelovito jedinstvo ekspresije, svjetlosna skulptura u
vremenu. Sve je prisutno.

Dreyer ostvaruje ovaj podvig filmske magije na
najinteresantniji na¢in. Ponavljano, mi, publika,
vidimo agresiju sudaca iz Joanine toCke gledista,
koja postaje nase vlastito glediste. Njihovo
zlostavljanje dozivljavamo kao nesto direktno
upuceno nama. Postajemo Joan. Ali kad Dreyer
nacini rez na Joan, to nije iz neutralnog stajalista
pripovijedanja, niti je to iz intimnijeg gledista
sudaca, koji gledaju na nju svisoka, vec je to
pogled koji je €ist i pun ljubavi, lagani pogled
naviSe, koji kao da prigrljuje u obozavanju. Iznova,
mi kao publika izravno primamo zlostavljanje
tribunala, i tek nakon §to dozivimo tu bol, izravnim
rezom vidimo posljedice, patni¢ku milost Joaninu,
njezino lice koje ¢ezne za nebom. Montazom smo
postali kanal izmedu tih suprotstavljenih svjetova.
Postali smo aktivni sudionici u prostornom razvoju
filma. NaSa identifikacija s Joan je temeljita,
suosjecajna i uvijek prisutna. DozZivljavamo je kao
nepokolebljivu manifestaciju trenutac¢nosti unutar
relativnog vremena price.
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Rije¢, snimljena tridesetak godina kasnije, je
zvucni film s vrlo malo krupnih kadrova i rezova
povezanih s likovima, koji su rezervirani za zavrSnu
scenu! Neobi&na promjena svjetla u ovom filmu,

u interijerima i eksterijerima, prebacuje nas u
zaustavljeno vrijeme. PovlasSteni smo sudjelovanjem
u rijetkom i procis¢enom svijetu, svijetu preobrazbe.
Temporalna nuznost nikad ne uruSava vrijeme

i prostor. Uronjeni smo u duge, plovece, zemne
kadrove. Dugotrajnost kadrova omogucéava nam da
produbimo nase iskustvo trenutacnosti. Razmaci

u prici otvaraju se unutar neprekinutih kadrova.
Dok kamera slijedi lik iz jednog dijela sobe u drugi,
dijalog i polozaj lika intenziviraju se i opustaju,
zajedno s energijom drame. lzmedu ovih intenzivnih
momenata uljuljkani smo i opusteni, pa kad se kadar
opet intenzivira jo$ jaCe osje¢éamo svoju prisutnost.
Ova intenzifikacija katkad se postize pomocu
neocekivanog ulaska lika u kadar, a katkad pomocu
reza na sljedeci dogadaj u pric¢i. Ova kontinuirana
obnova daje misti¢ni intenzitet zavrsnici filma, Zivu
prisutnost, prizemljenu realnost.

Oba filma uspjes$no uravnotezuju trenutacnost
i temporalne aspekte vremena i u potpunosti ih
spajaju s tekstom, objavom lika i pricom. Medutim,
Cini se da je u filmu kao §to je Dan gnjeva, koji
je Dreyer snimio dvadeset godina prije Rijeci,
Zrtvovano Cisto postojanje trenuta¢nosti. Premda

- O tome sjajno govori P. Adams Sitney u knjizi, Modernist
Montage: The Obscurity of Vision in Cinema and Literature
(New York: Columbia University Press, 1990).



prvi kadar najavljuje sublimnu sintaksu Rijeci, Cini
se da Dan gnjeva naruSava osjecaj za vrijeme
ustvrden kadrom. Polozaj kamere ubrzo postaje
¢udan, a relativni i apsolutni aspekti filma kao

da su medusobno zaraéeni. Dubinu i iskrenost
fotografije ne podrzava sintaksa radnje i dijalosKki
uzrokovanih rezova na naéin D. W. Griffitha. Cini se
da je film rastrgan izmedu instinktivne privrzenosti
trenutacnosti i potrebe za scenaristiCkom pricom.
Zrtvovane su apsolutne i izravne kvalitete slike.
Temporalno ne nadopunjuje trenutacnost nego ga
probija. Sve je sjajno ucinjeno, naravno, ali gledatelj
ne smije ni za trenutak dozivjeti nereZiranu
prisutnost. Slike nisu Zive na suptilan nacin, ne
pokazuju se kao prisutnost. Sekvence nesto
ilustriraju umjesto da nesto jesu po sebi.

Ako su apsolutno i temporalno sjedinjeni, film
postaje pri¢a o trenutacnosti i pokazuje stvari
kakve jesu, a ne surogate za neku unaprijed
zadanu koncepciju. Strah od izravnog kontakta
s nekontroliranom prisutnos§éu motivira bijeg u
koncepciju. Filmas trazi sigurnost u ideji, ili Zeli
ostvariti ono §to je ve¢ poznato.

Ako odbacimo kontrolu, odjednom vidimo
skriveni svijet, koji je cijelo vrijeme postojao ispred
nas. U bljesku, pred nama je tajanstveno prisuce
ovog poetskog i Zivog svijeta. Sve se izrazava kao
§to jest. Sve je Zivo i nama se obraca.
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SAMO-SIMBOL

Ako ste ikad pogledali svoju Saku i vidjeli je kao
novu bez koncepcije, shvatili simultanost njene
ljepote, djelotvornosti i detalja, gledali ste je sa
strahopostovanjem. Cjelovita genijalnost vase Sake
dublja je od svega Sto vam je moglo pasti na pamet.
Necija Saka je predmet posvecenosti.

Ako film ne iskoristi samosvojnu magiju stvari,
ako objekte upotrebljava samo da prenese neko
znacenje, onda je odbacio jednu od svojih velikih
mogucnosti. Kad uzmemo neki objekt i pripiSemo
mu neko znacenje, mi onda ustvari, suptilno ili ne
bas suptilno, potvrdujemo sami sebe. Potvrdujemo
svoje koncepcije o tome tko smo i §to je svijet. Ali
u dopustanju da se stvari vide kakve jesu ukazuje
se otvorenije, plodnije tlo od podrucja unaprijed
zadanog simboli¢kim znac¢enjem. Uostalom,
nepoznato je Cista avantura.

Yasuro Ozu je svakako veliki zagovornik
samo-simbola. Svaki kadar, svaki rez, svaki lik, svaka
situacija u pri€i, premda definitivno funkcionira u
kontekstu naracije, ne ozna€ava niSta drugo osim
samog sebe. Svaki moment rastvara se u okviru
onoga Sto ustvari jest.

U Ozuovom prvom zvuénom filmu, Jedini sin
(1936) imamo zanimljivu pouku o samo-simbolu. To
je pri¢a o siromasnoj samohranoj majci i njezinom
malom sinu. Dje¢ak Zeli pohadati skupu privatnu
Skolu u koju ¢e se upisati njegovi prijatelji. On gorko
place i naposljetku njegova majka popusta. Vidimo
je kako godinama do kasno u no¢ radi u tvornici jer



mora platiti vrtoglavo visoku §kolarinu. Zatim Ozu
pravi rez u vremenu, §to za njega nije uobi¢ajeno, te
vidimo sina starog tridesetak godina, u nesrethom
braku, s malim djetetom, loSim uciteljskim

zaposlenjem, kako Zivi u siromasnom kvartu u Tokiju.

Njegova majka dolazi ga posjetiti prvi put nakon sto
je napustio dom. Ozuove price Cesto govore o ovim
primarnim prizorima u nasim Zivotima, svima nama
dobro poznatim ikoni€kim prizorima. Ovi dogadaji
po sebi su samo-simboli, primarni dogadaji, a ne
sredstva s kojima smo dublje uvuceni u radnju.
Nakon dolaska njegove majke, vidimo da je ona
razo€arana i da se sin srami svog sadasnjeg Zivota.
On sebi ne mozZe dopustiti da bude osramocen pa
je grub i rezerviran prema majci. Osje¢amo njezinu
tugu i prisje¢camo se njezinog Zrtvovanja. Kako bi je
oraspolozio i ublazio ovu mucnu situaciju, on je jedne
vecCeri odvede u kino. Ona je Zena sa sela i vjerojatno
nikad nije bila u kinu. Nasluéujemo da je njoj zbog
toga neugodno, da je to napeta situacija. Medutim,
on je odvede u kino, njih dvoje sjede, gledaju neki

njemacki film, a mi gledamo njih i film koji oni gledaju.

Kamera u njemackom filmu, suprotno Ozuovoj,
neprestano je u pokretu. Vidimo kako se kamera
krecée kroz polje Zita i nailazimo na momka i djevojku
koji se gledaju. Nakon zagrljaja, djevojka se predaje,
ispusta svoj rupci¢, a kamera ga snima kako pada
na tlo. Ispustanje rupci¢a ocCito je simbol njezinog
prepustanja i koristi se kao doslovna metafora.

Beskompromisna prisutnost u Jedinom
sinu antiteza je ovakvom pristupu. Pred kraj
majcine posjete, Ozu nam daje jednu od njegovih
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prepoznatljivih scena. Vidimo sina i njegovu majku
kako sjede na pustom brdu i razgovaraju. Dolje, na
maloj udaljenosti, iz tvorni¢kog dimnjaka izvija se
dim. NasSi likovi, u trenutku ranjivosti, kona¢no se
otvaraju jedan prema drugom, ne skrivaju svoje
osjecaje. On pita majku da li ju je razoCarao, i
priznaje vlastito nezadovoljstvo. Mozda je nije
trebao napustiti. Oni sjede i razgovaraju i osje¢amo
bol i nemogucénost situacije. Zacuvsi Sevu, sin
zasuti i pogleda nagore. Ozu prebacuje na Siroki
kadar neba. Uljuljkani smo u toj transparentnosti,
da bi nas rezom vratio na majku. Njezina glava
je pognuta, pritisnuta tezinom svega izreCenoga.
Tada i ona podize glavu i jo§ smo jednom u kadru
neba. Obasjani smo svjetlo§¢u da bi nas naglim
rezom jos$ jednom vratio likovima. Iza njih vidimo
kako iz velikih hala nezaustavljivo suklja crni dim.
U obratu vidimo majku i sina kako koracaju poljem.
Svi ovi elementi ne predstavljaju zavrSetak, veé
jedino poetsku tajnu i odjekivanje samo-simbola.
Ova je otvorenost takoder vidljiva u filmovima
Michelangela Antonionija. Zbog njegova
modernisti¢kog talijanskog temperamenta na
ekranu imamo potpuno drugaciji ugodaj nego
kod Ozua, ali i kod njega je prisutnost prikazana
kao samo-simbol. Antonioni je imao srec¢u da
prije igranog snimi veliki broj kratkih filmova.
Od pocetka je vidljivo njegovo shvacanje filma.
Njegov prvi igrani film, Kronika jedne ljubavi
(1950), mozda je jedan od najboljih prvih igranih
filmova ikad snimljenih. On je ve¢ shvatio i
objedinio plasti¢nost filma i plasti€nost naracije.



Svaki je kadar prica, a pri¢a je svaki kadar. Ova
objedinjenost obiljezava Citavu njegovu crno-bijelu
fazu u filmskoj karijeri.

U Noéi (1960), na primjer, konkretna ljepota
filma, konkretna dubina ove inteligencije, i dalje je
sadrZana u jasnoc¢i montaze — nacinu na koji svijet
otkrivamo iz €asa u Cas. Istan€ana interaktivna
elegancija kamere, koja prati i sudjeluje u mijenama
stajaliSta likova, po sebi je duboka. Na pocetku
filma, Lidia (Jeanne Moreau) i Giovanni (Marcello
Mastroianni) posjecuju u bolnici prijatelja na samrti.
Zatim se pojavljuje bolesnikova majka i sjedi u
drugom planu, kako ne bi ometala razgovor troje
prijatelja. Kamera pazljivo snima kretanje troje likova
po sobi. Pratimo njihov razgovor, a onda se Lidia
povlaci i ostavlja Giovannija s prijateljem. U naglom
rezu prikazan je majcin potiljak, ona promatra
prizor s bolni¢kim krevetom. Ovaj jednostavan
kadar je potresan. Ne posjeduje posebno simboli¢ko
znacenje, ali nam omogucava da vidimo bolni¢ku
sobu i medusobne odnose likove iz neoCekivane
majcine perspektive. Neko vrijeme gledamo iz ovog
kuta. Moment se zguSnjava. Zatim je rez na Siroki
plan izvan bolnice s Lidiom, malenim likom u donjem
lijevom kutu, a zatim je prikazana u srednjem
planu desno naslonjena na zid. Nakon toga je rez
s Giovannijem na lijevoj strani kako otvara vrata
bolni¢ke sobe i gleda u slabije osvijetljen hodnik,
dolazak medicinske sestre najavljuje njezina sjena
i ona ulazi u sobu iza njega, motiviraju¢i kameru
da pode u hodnik s nasim likom. To¢nost svih ovih
promjena u prostoru, tezina svjetla i tame, imaju
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znacenje, to je zZivotnost i ljepota filma. Sve je
prisutno, sve je funkcionalno.

Medutim, malo kasnije, imamo moment koji
se Cini slabije realiziran, kad se slike koriste da
simboli¢ki prenesu zamisao temeljenu u jeziku.
Kad je film prikazan prvi put, ovaj se moment
doimao bitan. Uostalom, trebalo ga je deSifrirati i
objasniti. Lidia odlazi u Setnju dok je njezin muz na
promociji svoje knjige. Neposredna ljepota kadrova
i rezova u ovoj sekvenci i danas je svjeza kao i kad je
snimljena. Tekstura ekrana prsti od samo-simbola.
U Setnji je gledamo kako pokazuje i iskuSava svoju
privlanost. Oslobodena bra¢nih stega, ona luta
po snovitom svijetu, svijetu muskih simbola, ali
primarna ekspresija je u ljepoti i poeziji montaze. A
onda dolazi do neke ruinirane gradevine i ulazi u
dvoriste. Cujemo plaé djevojéice, Lidia joj prilazi i
pokus$ava umiriti, a onda se okrece i odlazi. Slijedi
rez i vidimo je kako gleda razbijeni sat na tlu, u
kadar ulazi Lidiina ruka. Nakon toga je u kadru
njezina Saka kako opipava trosnu, hrdavu metalnu
napravu. Ovaj niz filmskih zbivanja bremenitih
znacenjem, mozda simboli€nih za njezin propali
brak bez djece, sadrzava suptilnu promjenu sintakse
te nas udaljava od neposrednosti onoga §to smo
prozivljavali. Znaenje je neupitno, ali mnogo manje
nego u egzistencijalnoj izravnosti i otvorenosti
kinematografije koja okruzuje ovaj moment.

Medutim, film se ubrzo nastavlja i uspostavlja
ravnoteZu. Vidimo Giovannija kako se vrac¢a u
njihov stan, lijeze na krevet, a onda se vracéamo
Lidii i njezinoj nezaboravnoj kinematografskoj



Setnji. Naposljetku gledamo elegantan i predivan
kadar s njom kako hoda drvoredom i nailazi na
skupinu mladiéa koji na livadi ispaljuju rakete. Ona
se priklju€uje skupini promatra¢a. Na zavrsetku
sekvence vidimo oblak dima iz rakete koji struji
prema ovoj skupini. Slijedi rez na kadar iz suprotnog
smjera te vidimo Lidiu kako se osvrce i udaljava od
kamere, te naposljetku uz nju u prvom planu stoje
dvojica promatra¢a. Cekamo da oblak dima zakrije
ovaj prizor. Umjesto toga, imamo neocekivani rez
na Giovannija koji spava u zamra¢enom stanu, a
u prvom planu je otvorena knjiga i neki papiri.
Vjetar koji lista stranice i premece papire dolazi
iz zadimljenog kadra, ali ne izravno; prekinut
je s kadrom Lidie na odlasku. Na taj se nacin
gledatelj ima dojam isprekidane povezanosti.
Postoji kontinuitet vjetra, ali je tema promijenjena
kao u snu. Aktiviranje ove sinapse omogucava
da film doslovno zazivi u mislima publike.

Kako film od pukog prikazivanja prelazi na ovu
vrstu izravnog iskustva o kojem govorimo? Kao prvo,
ovisi o shvacdanju filmasa da je ekran po sebi bitan za

naSe iskustvo filma, da je to samosvojan samo-simbol.

Ako se ekran ne uvaZi kao samosvojan samo-
simbol, film se koristi kao medij za prenoSenje
informacije. Drugim rijeCima, ¢itav mehanizam
projiciranog svjetla koji opCinjava — kadrovi, rezovi,
glumci — jedino postoji kako bi se prikazala zapisana
zamisao. Medutim, film na svom transformacijskom
vrhuncu primarno nije knjizevni medij. Ekran ili
svjetlosno polje na zidu mora ozivjeti kao skulptura
i istodobno u kadru izrazavati ikonografiju. Film je

14

ONIM

L1SON3DIANSOd



13

T3INVHLVN

AMSHOd

prije svega ekran, film je pravokutnik svjetla, film je
svjetlosna skulptura u vremenu. Kako filmas oblikuje
svjetlo u skladu s temom? Kako dubinski sjediniti
svjetlo i prizivanje? Kako izgraditi temporalnu formu
koja publici kontinuirano izraZava trenutacnost?
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KADROVI | REZOVI

Kadrovi i rezovi su dvije osnovne suprotnosti koje
filmu omogucavaju da se preobrazi. Kadrovi su
prilagodbe, povezivanje, empatija, promatranje
teme koju vidimo na ekranu. Rezovi su jasnoc¢a
koja kontinuirano ozivljava gledanje. Kad postoji
ravnotezZa ovih osnovnih elemenata, film se
rascvjetava u svjetlosti sadasnjeg vremena i
omogucava prikazivanje posvecenosti prostora. |
kadrovi i rezovi moraju sudjelovati u ovoj jasnoéi.
Ako filmas ne shvaca Cinjenicu da kadar mora
izrazavati i onoga koji gleda i ono sto se gleda, onda
nije do kraja osvijestio glediste filma. Glediste
je uvjeravanje, ono ne prihvaca videnje kao
susretiSte nas i svijeta. Filmas i ono Sto se gleda
nisu sjedinjeni. Nisu prisutni osnovni alkemijski
sastojci. Dakle, namece se pitanje: kako ¢e filmas
samozatajno sjediniti gledatelja s onim Sto se
gleda? Ako prevagne sebstvo, onda je prevagnulo
glediste. Ova se neravnoteZa ¢esto manifestira
kao isprazna tastina u kompoziciji koja gusi slabo
prozivljenu temu. S druge strane, ako preteze tema,
onda nemamo glediste. Ova neravnoteza ignorira
ili Zrtvuje vizualnu teksturu filma, a to je njegov
najjaci aspekt, pa je slika previse ilustrativna. U oba
primjera videnje filma je jednodimenzionalno. Svjetlo
sjedinjeno s temom viSe nije aktivan element.
Kamera se mora potpuno i bezrezervno posvetiti
svojoj temi, a ipak se ne moze predati svojoj temi.
Kad je filmas potpuno i samozatajno prisutan,
publika je potpuno i samozatajno prisutna. Fizicka



veza filmaSa sa svijetom manifestira se u vezi
kamere i slike te postaje veza publika s ekranom.
Ako je filmas izravno povezan sa suStinom objekta,
onda c¢e i promatrac biti izravno povezan sa
sustinom objekta. | publika ¢e ekran vidjeti kao Sto
kamera vidi objekte, i dogada se veliko sjedinjenje
srca izmedu filmaSa i publike.

Kadrovi i rezovi trebaju jedno drugo. Oni su
primarne sluskinje filma. Kadrovi, kao trenutci
osvijetljene prilagodbe, sazrijevaju, Sire se i iskacu
kao mjehuriéi sapunice pomocu reza. Rezovi iznova
objavljuju jasnoc¢u kadrova, iznova uspostavljaju
primarnu jasnocu videnja. U suprotnom,
kadrovi su previse kompaktni. Kako bi film bio
transformativan, mora postojati ravnoteza izmedu
ova dva osnovna elementa. Ako se u filmskoj
montazi namece smjenjivanje kadrova i kadrovima
se ne dopusta da se pojave u cjelovitosti, onda
je potpuno onemogucena veza s prisutnoscéu. U
tom filmu, agresivni rezovi vjerojatno maskiraju
ispraznost gledista. S druge strane, ako se
zanemari znakovitost onoga Sto rez moze dati, ili
ako su kadrovi previse tasti i lakirani vizualnim
egoizmom pa rezovi nakon njih naru$avaju
vizualnu povrSinu po sebi, onda se ne moze dobiti
profinjenost u ovoj bitnoj protutezi. Na prvom
primjeru film je takoder zatvoren i nejasan, a na
drugom je previSe umisljen i kompaktan.

Cini se da postoji hijerarhija rezova. Prvo, rez
mora funkcionirati na vizualnoj razini, u kontekstu
oblika, teksture, boje, kretanja i tezine. Prijelaz od
jednog kadra na drugi na neki na¢in mora u psihi
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stvoriti vizualnu svjezinu. Ne§to se ispravno dogada
u prirodi kinematografskog prostora. Ovo je toliko
svojstveno filmu da ga je vrlo tesko objasniti. U filmu
koji volimo, svaki moment koji se mijenja oZivljava i
produbljuje temu i istodobno nas dozivljaj ekrana.
Kad rez funkcionira vizualno, pojavit ¢e se
dva posljedi¢na udara. Prvi u podrucju snovite
povezanosti, ili poezije — nacin na koji nas um
koristi slike u svom no¢nom podrucju. Nagla
promjena u prostoru izazvana rezom ozivljava
neizrecivo. Ovaj poticaj dolazi izvan teme s obje
strane reza. To je znakovitost po sebi. Vrstan rez u
prvi plan postavlja jezovit, poetski poredak stvari.
Drugi udar temelji se na doslovnim
implikacijama sekvence slika. On aktivira logiku i
misaone procese, a to je na$ dnevni um. Ponekad
ga nazivamo znacenje. To je jednostavno narativno
znacenje koje nam je potrebno za prezivljavanje.
Tri elementa hijerarhije moraju se dobro
uskladiti u pravilnom poretku kako bi film
ispravno odrazio cjelinu nasSeg bic¢a. Prvo, rez
mora vizualno funkcionirati, zatim poetska veza
mora oznacavati i naposljetku mora postojati
neka logika ili neizbjeznost. Zavr$ni prizor
Stradanja Ivane Orleanske savr$en je primjer
za ovu hijerarhiju. Visoko na nebu vidimo jato
ptica, zatim je rez na zapaljene klade i krupni
plan lvane na lomaci, koja udiSe gusti dim. Rezovi
izmedu ptica i lvane vizualno su vitalni i isto
tako poetski ukazuju na let i oslobodenje kao
suprotnost njezinoj patnji. Nakon toga, navedeni
smo da razmisljamo o nebu, o logici ove price.



Kad hijerarhija nije sredena ili kad jedan element
nije uskladen, rezovi gube svoju vibrantnost. Na
primjer, ako rez inzistira na doslovhom znacenju,
onda imamo koncepcijski zavr§etak, nemamo
avanturu, a publika ne moze sudjelovati u tom
iskustvu. S ovim se zavr§etkom na ekranu prikazuje
zamjenska realnost. Slabost previ§e simboli¢kih
momenata u Noc¢i moze se objasniti u kontekstu ove
neravnoteZe. Odabir kadrova i rezova u toj sekvenci
jedino postoje da bi simbolizirali zna¢enje. Odbacena
je vizualna elegancija i mogucénost otkrivanja
pomocu otvorenog prizivanja.

Druga se neravnoteza pojavljuje kad rez, premda
je vizualno snazan, nije znakovit, kad je besmislen,
kad je znacenje koje uspostavlja tupo deskriptivno ili
banalno. O¢it primjer za ovu neravnotezZu je montaza
muzickih video klipova. | film moze biti lazno
poeti€an. Moze imati neuobic¢ajenu ili sofisticiranu
vizualnu privlacnost, ali kadrovi i rezovi zapostavljaju
profinjenu nuznost znacenja, pa onda nije ostvarena
istinska vizualna artikulacija. Citav vizualni efekt
umrtvljen je zbog pomanjkanja ili viSka znacenja.
Ova neravnoteza nije rijetka u avangardi.

Kad rezovi postuju hijerarhiju, kadrovi je
omoguceno da diSu i oni ozZivljavaju. Istodobno,
rezovi po sebi osvjeZavaju prostor i daju mu jasnocu.
Kad sve ovo funkcionira i povezano je sa svojom
temom, film je poput leoparda koji se krece u sobi
— predivan, te€an i prepun znacenja.

Za ovo su plemenit primjer filmovi Johna Forda.
Njegovi kadrovi pilje u primicuce svjetlo. Mi, publika,
kamera, nalazimo se u mraku i zurimo u prividan,
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osvijetljen svijet. Povezanost neba i zemlje i
okomica Covjekove ki¢me, to je Fordova kozmicka
arhitektura. Rezovi su kristalno jasne sinapse
povjerenja koje prste u kinematografskom zraku.
Pric¢a se odvija u nizanju kadrova i rezova po sebi.

Quzovo vrlo disciplinirano i samozatajno
gledisSte produbljuju rezovi koji su suptilni prijelazi
ili pomaci u prostoru, mala budenja. Svaki kadar,
ojaCan jasnim, deklarativnim rezom, transformiran
je u svezanj prostora s vrlo preciznom tezinom.
Ekran sjedinjen s predmetom koji prikazuje postaje
blistavi kvadrat, odrazavajuce jezerce napetosti
i dubine. Kasno proljece (1949), u kontinuitetu
ispunjeno ovim stanjem kinematografskog
otkrivenja, zavr§ava sa zadnjim rezom na
otvorenom oceanu. Sva patnja ljudskih Zivota moju
smo sucutno dozZivjeli u pripovijedanju odjednom se
rastvara u transparentnom, neuhvatljivom sjec¢anju,
kao §to i zivot po sebi, u trenutku umiranja, nestaje
u naSem umu poput no¢nih snova koji nestaju u
nasim jutarnjim aktivnostima.

A tko moze zaboraviti rez u Preziru (1963)
Jean-Luc Godarda od crvenog sportskog
automobila uniStenog u saobracajnoj nesreéi na
blistavo plavo more i Michela Piccolija koji se
uspinje po stubama i dolazi na liticu? Koliko je
praznine, duha i narativne smislenosti zahva¢eno
pomocu tog reza. A to nas vraca na zadnji rez
u Putovanju u Italiju. Od klimatske katarze u
zagrljaju Ingrid Bergman i Georgea Sandersa
prelazimo na jedan naizgled beznacajan detalj,
neki gradski sluzbenik u uniformi stoji u gomili



prolaznika. Potpuno neobjasnjivo. Potpuno
znakovito. Potpuno smo porazeni.

Ovi su filmovi uspjesni ne samo zbog svoje
inteligencije i plemenitosti nego i zbog toga §to
njihov ekspresija nastaje u kinematografskom
materijalu po sebi, kinematografskoj kvaliteti
koja je usko povezana s naSim metabolizmom.
Sve je prisutno, sve se uvaZzava, sve funkcionira iz
momenta u moment. Kao i naSe ruke, stabla, drama
godisnjih doba, toplina nebeskog prostranstva,
osnovni elementi filma moraju sudjelovati u ljepoti
najdublje prakti¢nosti.

Posvecenost nije neka zamisao ili sentiment. Ona
nastaje u neizmjernim dubinama naseg gledista.
U mraku, bez imalo svjetla, ova neizmjernost
prebiva u trenuta¢nosti. Ona otkriva nas svijet.
Ona je precizna i skromna, a ipak, usprkos svojoj
sveprisutnosti, nije kompaktna.

Film ima golemu mo¢ zbog toga Sto se
nepogresiva kvaliteta vizije moze izraziti pomocu
projiciranog svjetla u mraku. Kad je film potpuno
manifestan moze se upotrijebiti kao korekcijsko
zrcalo koje uskladuje nasu psihu i otvara nas da
budemo prijemg&ivi i ponizni. Sto se vise otvorimo
i zelimo dodirnuti dubine svog bica, sve vise
sudjelujemo u posvecéenost. Isto tako, Sto vise film
izrazava sebe na nacin svojstven njegovoj istinskoj
prirodi, viSe nam otkriva.
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