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za Jeromea Hilera
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Predgovor trećem izdanju

Nakon tiskanja drugog izdanja Kina Posvećenosti 
2005. godine dobio sam priliku da održim seminar 
na Sveučilištu Princeton naslovljen “Karakter 
prostora / Prostor kao karakter”. U pomnoj analizi 
Stradanja Ivane Orleanske Theodora Dreyera tijekom 
ovog seminara, prvi put sam zamijetio određene 
dimenzije tog filma. Ovu sam priliku također 
iskoristio za pojašnjavanje mnogih detalja u drugim 
dijelovima knjige. S izdavačem sam se dogovorio da 
ove dopune i promjene uđu u izmijenjeno izdanje.
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Počašćen sam pozivom da govorim o religiji i 
kinematografiji, te bih ovu prigodu iskoristio da 
kažem što mi je na srcu. Konkretno, želim govoriti 
o posvećenosti i kako se ona manifestira kao film. 
Referirat ću se na nekoliko igranih filmova, iz dobro 
poznatog filmskog kanona, ali odmah na početku 
želim pojasniti da bi kao primjere za moju raspravu 
također trebalo spomenuti mnoge druge filmove.

Odnos religije i kina tema je o kojoj razmišljam 
cijeli život. Posebno sam se usredotočio na njihovu 
vezu, ondje gdje film izražava duh ili iskustvo 
religije, a ne gdje je religija tema nekog filma. 

Kad sam prvi put početkom 1960ih vidio 
avangardne filmove, najzanimljiviji su mi bili radovi 
koji su otkrivali jedinstveni filmski jezik, jezik s kojim 
film po sebi postaje mjesto za stjecanje iskustva i 
istodobno govori o nečem bitno ljudskom. Tada sam 
zamijetio da sam trenutke otkrivenja ili životnosti 
razabrao iz načina na koji je filmaš koristio film po 
sebi. Na primjer, promjene osvjetljenja iz jednog u 
drugi kadar mogu biti vrlo organske i djelotvorne. 
Zapazio sam da postoji određeno poklapanje između 
filma i našeg ljudskog metabolizma i shvatio da je 

Kao da me nije čuo. A kad me je zatim primio za ruku 
u njegovim sam očima vidio da se trebam primaknuti. 

Zatim je polako i vrlo jasno izgovorio ove riječi, koje 
sam ovdje točno zapisao:

“Zar je to bitno? Božja milost je posvuda.”
Mislim da je nakon toga preminuo.

— Georges Bernanos, Dnevnik seoskog župnika
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ovo poklapanje plodno tlo za ekspresiju, temelj za 
istraživanje jezika svojstvenog filmu. Ustvari, činilo 
se da se fizička svojstva filma potpuno preklapaju 
s našim metabolizmom da sam počeo razmišljati o 
filmu kao metafori, modelu koji je neposredno i usko 
povezan s našim bićem. Također sam osjetio da film 
po sebi ima transformacijski potencijal, da može 
prizvati duh i postati neki oblik posvećenosti.

Za mene, riječ “posvećenost” ne mora označavati 
utjelovljenje neke posebne religijske forme, već se 
radi o otvaranju ili prekidu koji nam omogućava 
da doživimo ono što je skriveno i da u svoja srca 
primimo situaciju koja nam je zadana. Kad film 
ovo omogućava, kad potkopa našu uronjenost u 
vremenskom i otkrije dubine naše realnosti, onda 
nas otvara za dublji smisao našeg bića i svijeta.  
On je živ kao forma posvećenosti.



9 
—

 
N

ATH
A

N
IEL 

D
O

R
SK

Y

FORMALNA SITUACIJA

Kao ljudska bića nalazimo se u čudnoj situaciji. 
Imamo ista osnovna svojstva, probleme, emocije 
i interese kao i životinje: doživljavamo opasnost i 
često smo primorani braniti se, moramo se hraniti i 
spavati, osjećamo bijes i nježnost, i razmnožavamo 
se. A istodobno smo sposobni promatrati čitavo 
ovo iskustvo, ne samo doživjeti trenutke bijesa, 
straha i nježnosti nego u njih možemo proniknuti. 
Mi smo neodvojivi od našeg iskustva, a ipak ga 
proničemo. Mi ga proničemo, a ipak od njega 
nismo slobodni. Istodobno promatramo i trpimo 
materijalnu egzistenciju.

Ljudska bića su rođena, žive određeno vrijeme 
i umiru. Ova forma je neporeciva. Uostalom, mi 
smo ovdje, na ovoj planeti, obasjanoj blistavom 
zvijezdom. Postoje zrak i svjetlost, koji su nam svima 
dostupni. Ovdje je i ocean, koji se podiže i spušta 
prateći Mjesec. Temperatura je više-manje umjerena, 
slobodni smo da idemo naokolo i promatramo stvari. 
Katkad smo usamljeni, žudimo i zaljubljujemo se. 
Pomišljamo da smo sve ovo mi otkrili, da smo štoviše 
za sve ovo odgovorni. A ipak nijedna od ovih stvari 
nije naše djelo. Čak ni činjenicu da imamo zamisli 
ili vrijednosti, s njima povezanu bistrinu i zbrku 	

— nismo stvorili baš ništa od ovoga. Nismo izgradili 
svoje emocije. Nismo proizveli činjenicu da su za 
nas stvari lijepe ili da se ljudi zaljubljuju. Uostalom, 
nemam pojma kako pokrećem svoju ruku ni kako se 
osvrćem. Nemam pojma kako govorim. Jedino znam 
da mogu sudjelovati u ovoj situaciji.
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Ova spoznaja isprva možda uzrujava. Možemo 

pokušati pobjeći ili se odvratiti od nje, ali ako se 
opustimo i bolje shvatimo apsolutno prisuće našeg 
stanja i prihvatimo njegova formalna svojstva, 
bolji su izgledi za njegovu transmutaciju. Možemo 
obaviti neki alkemijski čin i ono što se doima 
kao olovna klaustrofobija preobraziti u otvoreni, 
transparentni izraz jasnoće. Ali može li film biti 
alkemijski čin? Kako će film rasvijetliti formalno 
stanje našeg bića i sudjelovati u posvećenosti?
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POSTFILMSKO ISKUSTVO

Čini mi se da sam prvi put pomislio kako je film 
moćan, štoviše zastrašujući, kad sam imao devet 
godina. Bilo je to početkom 1950ih, prije nego 
što je televizija postala sveprisutna. Subotom 
popodne odlazio sam u kino, a jednog dana na 
posebnoj matineji za djecu na repertoaru su bila 
tri igrana filma, deset crtića i veliki broj filmskih 
najava, sve u jednom prikazivanju. U mrak smo 
ušli u podne, a izašli satima kasnije, navečer u 
pola sedam. Kad je završio zadnji film, otvoriše 
se zelena metalna vrata, prodrlo je svjetlo 
predvečerja i mi smo iz prilaza došli na ulicu. 
Sjećam se vrlo čudnog dojma. Tekstura sunčeva 
svjetla doimala se vrlo neobično, glasovi su 
dopirali iz daljine. Ispred kina automobili su jurili 
pokraj izloga. Odjednom je sve postalo jezivo i 
upitno, uobičajene stvari koje sam dobro poznavao, 
sve što mi je bilo blisko u mom rodnom gradu, 
svi njegovi arhetipovi i ikone. Osjećao sam se 
otuđeno i strano. Sjećam se da sam se kući vraćao 
kroz park, hodao sam pokraj jezerca i igrališta za 
bejzbol, a zatim po putiću, prečacu ugaženom na 
travnjaku koji se gubio u parku. Sve ove detalje 
zapažao sam na neki drugačiji, nov način. Bio 
sam potresen. Naposljetku sam došao kući, ali i 
dalje mi je bilo čudno da je to moja kuća. Ovo sam 
duboko proživljavao te sam se morao pomučiti 
da se izvučem iz goleme rupe koja je zjapila u 
mojoj glavi. Sjećam se da sam morao nešto uzeti 
iz hladnjaka kako bih se pribrao i došao k sebi. 
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Kad sam imao dvadesetak godina drugo bitno 
iskustvo proživio sam nakon što sam u starom 
Muzeju moderne umjetnosti u San Franciscu 
pogledao Putovanje u Italiju Roberta Rosellinija. 
Mnogi filmaši i kritičari smatraju da je ovaj 
film označio početak moderne kinematografije. 
Snimljeno 1953. godine, ovo je djelo promijenilo 
povijest filma, premda je razmjerno nepoznato.

Putovanje u Italiju govori o engleskom paru, 
glume ih George Sanders i Ingrid Bergman, a 
oni automobilom putuju u Napulj zbog prodaje 
kuće koju su naslijedili. Na putovanju su prvi put 
u svom braku zajedno bez ikog drugog s njima. 
Za sobom su ostavili sve brige u vezi poslova i 
kućanstva. Prepirke su započela odmah u prvoj 
sceni, ustvari čitav je film svađa koja traje sat i pol. 
To je prava ljubavna priča — velika ljubavna priča.

Putovanje u Italiju je uznemirujući film. Kao 
i u svim Rosellinijevim radovima, u njemu je 
do kraja ogoljena potraga za autentičnošću. 
Ovo dvoje ljudi ne mogu izaći iz zatvorenog 
kruga svojih svjetonazora i shvaćanja jedno 
drugog. Čak je i boja njihovih glasova potresna 
i para srce. Jedno drugom upadaju u riječ i 
onemogućavaju razgovor pa je naposljetku jedino 
rješenje razvod braka ili prihvaćanje poraza.

Režija je priprosta a ipak profinjena, iznimno 
inteligentna ali bez taštine i suvišnih finesa. 
Zajedno s ovim parom proživljavamo grubosti, 
otkrivamo i istražujemo. Putovanje u Italiju nije 
film o nekoj temi, već je film tema. Tako je izravan 
i djelotvoran da se ne može točno reći u čemu 
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leži njegova golema snaga. Konkretna tekstura 
Rosellinijeva filma, točnost i nevidljivost njegove 
forme, duboko uznemiruje. Stanje ranjivosti koje 
stvara u publici, kad se srce para i ne znamo 
što će biti, katalizator je koji nas nagoni da 
prihvatimo poraz i povezuje nas s posvećenošću.

Nakon filma, publika je ušla u lift kako bi se vratili 
na ulicu, te sam zamijetio da su svi bili neuobičajeno 
otvoreni prema drugima. Nisu skrivali svoje suze. 
Vrijeme provedeno u liftu najčešće je “prazno” 
vrijeme. Najčešće zurimo u gumbe ili u pod, u 
nastojanju da poništimo situaciju u kojoj se nalazimo. 
Čekamo da ovo “prazno” vrijeme prođe kako bismo 
nastavili sa svojim životima. Međutim, u ovom 
slučaju svi su bili potpuno pristupačni i otvoreni 
jedan prema drugom, gledali su se u oči, potpuni 
stranci stiješnjeni u uskom prostoru lifta.

Počeo sam razmišljati što je ovo postfilmsko 
iskustvo. Kako se osjećamo nakon završetka filma? 
Na primjer, postoje intelektualno zahtjevi filmovi, 
za “odrasle”, ali kad se naposljetku upale svjetla 
nekako se osjećamo bolećivo. Sramimo se druženja 
s drugima. Svima nam je poznat osjećaj kad nakon 
izlaska iz kina ne želimo nikoga vidjeti — buljimo u 
čudne šare na tepihu, mrlje od sokova i slično, i ne 
želimo pogledati u oči druge posjetitelje kina. Iz ovih 
sam iskustava shvatio da film posjeduje još nešto 
osim intelektualnog ili narativnog sadržaja. Postoji 
nešto u konkretnoj prirodi filma, njegovom izgledu, 
što kod publike stvara zdrav ili bolećiv osjećaj. Postoji 
i film s potpuno logičnom temom, ali je vrlo trapavo 
iskorištena te stvara osjećaj bolećivosti ili otuđenja.
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Počeo sam sve više obraćati pažnju na ova 
postfilmska iskustva i na kvalitete u filmu koje 
stvaraju osjećaj bolećivosti ili zdravlja. Iz iskustva 
znam da ova mogućnost vrijedi i za druge medije. 
Sjećam se da sam bio bolestan kad sam u lokalnom 
koledžu sa svojim prijateljem Jeromeom gledao 
studentsku izvedbu Così fan tutte. Nisam htio poći, 
a ipak sam otišao. A kad sam nakon opere izašao 
van, potpuno sam ozdravio. Mladenačka predstava 
bila je ljupka pa i na nekim mjestima bolna, ali i 
beskompromisna zahvaljujući genijalnoj muzici, 
te je duboko utjecala na metabolizam i iskustvo 
gledanja opere me je iscijelilo. Ovo mi se nekoliko 
puta dogodilo kad sam gledao Mozartove opere.

Isto tako, gledanje baleta Georgea Balanchina 
obnavlja energiju na neki dubok, alkemijski 
iscjeljujući način. Vjerujem da se ovo događa kad 
je nešto metafizički istinito u vezi energije nekog 
djela. U grčkoj teoriji medicine, smatralo se da 
bolest nastaje zbog uronjenosti u snovito stanje, 
određene neravnoteže. U Epidaurusu je izgrađeno 
lječilište kako bi građani iznova uspostavili 
ravnotežu i probudili se ispunjeni energijom 
prisutnosti. Nakon dužih razdoblja opuštanja i 
spavanja, nazvanih “spavanje u hramu”, gledali 
su kazališne i plesne predstave i slušali poetske 
recitale. A sve se ovo događalo u građevini koja 
je arhitektonski sublimno proporcionalna. Dakle, 
umjetnost se odavno koristi u zdravstvene svrhe.

Što je to u naravi filma da nas može ozdraviti ili 
stvoriti bolećivost? To je sposobnost filma da zrcali 
naš metabolizam i u njemu uspostavlja ravnotežu.
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ALKEMIJA
 

Kako bi se alkemija dogodila na filmu, forma mora 
sadržavati ekspresiju njegove vlastite materijalnosti, 
a ova se materijalnost mora sjediniti s temom filma. 
Ako ne postoji ova sjedinjenost, ako doslovnost 
filma dominira, zasljepljuje i briše medij u kome 
je nastao, onda smo namamljeni u snovito stanje 
vjerovanja ili upijanja kojem, premda je na ovoj 
razini učinkovit, nedostaju bitni sastojci za 
transmutaciju. Takav film poriče svoju cjelovitost. 
On poriče ono od čega je konkretno sačinjen.

Poriv da se izrazi sjedinjenost materijala i teme 
pojavio se na početku nama poznatog čovjekovog 
izražavanja. Posvećena špiljska umjetnost u južnoj 
Francuskoj i sjevernoj Španjolskoj često se poigrava 
s obrisima zidova špilje kako bi se istaknula 
prikazana halucinacija o bizonu ili konju. Egipatska 
skulptura podjednako ukazuje na nepopustljivu 
narav kamena kao i na prodoran pogled isklesan u 
tom kamenu. Na francuskim religijskim reljefima 
u kamenu s kraja dvanaestog stoljeća, kamen po 
sebi blista, kao materijal i kao izraz. Vitraji iz tog 
razdoblja nastali su iz ljubavi prema primarnoj 
uzvišenosti svjetla, boje i stakla, a istodobno 
prikazuju biblijske priče ili živote svetaca. Isto tako, 
Bachovi preludiji koralima na orguljama izraz su 
kostiju šake koja pritišće tipke od slonovače i ispušta 
zrak u cijevima kao što su melodijski opisi molitve. 
Mozart, rođen u doba klasicizma, u tančine je 
povezao svoj klasicistički stil i čovjekov metabolizam. 
Tekstura instrumentacije, promjene u tonalitetu i 
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prikazi razgovora i emocije pomoću melodijske linije 
po sebi su muzika, a istodobno su iskonsko zrcalo ili 
primjer što je cjelovito ljudsko biće. Sebe čujemo u 
svom najboljem alkemijskom izdanju.

Kako bi se film uključio u ovu blistavu i primarnu 
uzvišenost, kako bi utemeljio posvećenost, mora 
se pokoriti svojoj materijalnosti. Pogledajmo 
kakva je narav ove materijalnosti i zbog čega je to 
metafora za naše biće.
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OSVIJETLJENA PROSTORIJA
 

Filmove gledamo u mračnom okruženju. Sjedimo 
u mraku i gledamo osvijetljeni svijet, svijet na 
ekranu. Ova je situacija metafora za narav našeg 
gledanja. U procesu gledanja, naša je lubanja 
poput mračnog kina, a svijet koji vidimo ispred 
nas svojevrsni je ekran. Svijet promatramo 
iz mračne unutrašnjosti svoje lubanje. Što 
je prostorija mračnija, ekran je blistaviji.

Bitno je razumjeti u čemu sudjelujemo, 
shvatiti da se nalazimo u mraku i doživljavamo 
viđeno. Mnogi ljudi viđeno uzimaju zdravo za 
gotovo i ne shvaćaju da ustvari gledaju.

U povijesti imamo mnogo raznih koncepcija 
u vezi mjesta na kome se zbiva viđenje. O tome 
govori umjetnost iz raznih razdoblja. U Srednjem 
vijeku, smatralo se da izvor svjetla ne mora biti 
izvan nas nego smo mi možda izvor tog svjetla, 
da se naše ljudsko iskustvo može usporediti s 
osvijetljenom kuglom koja visi u mraku. O ovome 
govore vitraji iz tog razdoblja, oni su odjek naše 
osvijetljenosti iznutra. Katedrale su bile mračne, 
goleme špilje s obojenim staklenim prozorima koji 
prikazuju površinu svijeta, osvijetljenog svijeta u 
mraku. Izvanjski svijet po sebi nije postojao. Na 
primjer, nakon što se dulje vrijeme boravi u katedrali 
Notre Dame u Chartresu, svijet se počinje gledati 
na taj način. Kad izađemo iz katedrale i dalje 
gledamo na isti taj način, vidljivi svijet vidimo kao 
da je obasjan iznutra i nalazi se u neizmjernom 
prostoru, tajanstvenom mraku našeg bića. 
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U doba renesanse promijenila se ova koncepcija 
o vidljivom te smo svijet počeli shvaćati kao 
nešto što se objektivno nalazi izvan nas. Prozori 
katedrala sve su bistriji, iz psihe je nestala 
interna neizmjernost i svijet smo počeli shvaćati 
kao objektivno vidljiv svijet, totalni svijet. Ovo 
je velika promjena. Gledamo van prema točki 
bijega. Pojavila se nova koncepcija znanosti.

Gdje se zbiva ovo viđenje? To je prastaro 
pitanje. Je li sve u umu ili je obrnuto? Zanimljivo je 
razmišljati kako je sve što vidimo samo jedan aspekt 
uma. Ovo katkad zaista doživljavam: pogledam 
naokolo i shvatim da je ono što vidim samo pomak 
u vidnom polju, jedan aspekt mog mozga. A zatim 
doživim nešto suprotno i kažem ne, svijet je 
zaista izvan mene, ja sam ovdje i gledam ga. On 
je zaista izvan mene i ne ovisi o mom gledanju.

Međutim, osim ova dva ekstrema imamo naše 
svakodnevno iskustvo. Mi naprosto vidimo. To ne 
možemo opisati nego samo doživljavamo. Film, 
ukoliko ponavlja naše iskustvo viđenja, daje nam 
metode s kojima možemo zahvatiti i objasniti 
ovo iskustvo. Gledanje filma ima nevjerojatne 
mistične implikacije; u najboljem može biti način da 
pristupimo i pokažemo neizrecivo. Ovo poštovanje 
prema neizrecivom bitan je aspekt posvećenosti.

Ako film može sjediniti i prevladati 
srednjovjekovno interne i renesansno eksterne 
načine gledanja, onda može uspostaviti 
transcendentalnu ravnotežu. U ovoj točci 
ravnoteže raskriva se naše zemno iskustvo. Mi 
lebdimo. To je ravnoteža koja nije ni naše viđenje 
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ni vjera u izvanjsku objektivnost; ona nikome 
ne pripada i, začudo, nigdje ne postoji. U ovoj 
ravnoteži nalazi se mogućnost dubokog filma.

Manje vizionarski film naginje se na jednu ili drugu 
stranu ovih načina gledanja. Jedna neravnoteža 
pretpostavlja da je svijet izvan nas i mi ćemo ga 
fotografirati. U tom slučaju ne postoji nikakvo viđenje, 
čini se da tema naprosto postoji. Proizvoljna je i 
samosvojnost filma. Ove filmove gledamo kad smo u 
avionu ili zdvojno tumaramo po lokalnom multipleks 
kinu. Ova forma filma zanemaruje suštinu koja 
tvori film. Ne postoji nikakva svijest o formalnom 
dostojanstvu egzistencije o kojoj smo raspravljali.

Druga se neravnoteža pojavljuje kad nema 
ničega osim gledanja filmaša, kad ničemu u 
filmu nije dopušteno da postoji na svoj način. 
Ova kratkovidnost uklanja mogućnost bilo koje 
autonomije u filmu; film uopće nije sposoban da 
reagira ili odjekuje unutar sebe. Sve je podređeno 
taštini i kontroli filmaša. Ne postoji ni tračak 
slobode, ne može se disati. Ovo često doživljavamo u 
kinima koja prikazuju autorske i avangardne filmove.

Ove neravnoteže iskrivljuju smisao života za 
ljude. S njima se obrće hijerarhija viđenja, jezika 
i koncepcije, hijerarhija koja, ako je ispravno 
uravnotežena, može uzvisiti naše svakodnevno 
iskustvo. Odnosno, prvo smo u vizualnom 
prostoru, a zatim govorimo i izjavljujemo o 
tom trodimenzionalnom kontekstu. Ovaj nam 
prostor omogućava da svijet istodobno jasnije 
vidimo i osjetimo — omekšava i otvara naša 
srca, aktivira našu intuiciju.
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Filmovi imaju potencijal da odraze ovu jasnoću, 

ali prečesto prije svega prikazuju zamisli govornog 
jezika i ne uviđaju da su koncepcije ili govorni jezik 
ukrasi u kontekstu vizualnog prostora. Jezični ukras 
može pokazivati, usmjeravati, pojašnjavati i opisivati 
svijet, ali on ne vidi svijet. Mnogi filmovi pate od ovog 
iskrivljenja. Katkad je to očito. Na primjer, sintaksa 
televizijskog dokumentarca, kao i ona televizijskih 
vijesti pretvara vizualnu vitalnost svijeta u puku 
ilustraciju izgovorene informacije. Ako bi Dante danas 
pisao Pakao, mislim da bi prvi krug pakla prikazao 
kao golemi zakrivljeni stol televizijskih spikera.

Postoji vrlo suptilna ali značajna razlika između 
slike koja je po sebi manifestni čin viđenja i one 
koja viđenje koristi za reprezentaciju svijeta. Prva 
sudjeluje u živoj sadašnjosti i cijeni svijet kao stvarno 
viđen, druga je tek sekundarna, utišana kopija 
svijeta. Mnogi filmovi neprimjetno opslužuju neku 
ideju ili temu i zbog toga slikama nije dopušteno 
da postoje po sebi. Oni ilustriraju neku zadanu, 
zapisanu realnost ili koncepciju. Čak i ako su vizualni, 
prevagnut će određeno uvjerenje. Oni predstavljaju 
drugačiju formu, književnu, umjesto da se izravno 
manifestiraju kao vizija. Ovo suptilno iskrivljenje 
hijerarhije vizija-jezik iscrpljuje primarnu snagu koju 
kino može ponuditi. Naša je realnost spljoštena, 
spljošteno je naše kino. To je vrlo daleko od primarnog 
temelja osvijetljene prostorije i potrebe da film 
uvažava realnost — realnost bivanja u zamračenom 
kinu naše lubanje i promatranja blistavila. 
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ISPREKIDANOST

Svjetlu koje doživljavamo na filmu svojstvena 
je isprekidanost. Brzinom zvuka smjenjuju se 
dvadeset četiri sličice u sekundi, svaka traje 
oko pedesetinke sekunde, a između njih je mrak 
jednakog trajanja. Dakle, film koji gledamo ustvari 
nije kompaktna stvar. Samo se čini da je kompaktan.

Na organskoj razini, isprekidanost filma bliska je 
načinu na koji doživljavamo svijet. Ne doživljavamo 
kompaktan kontinuitet egzistencije. Katkad smo 
ovdje, a katkad nismo, lebdimo u svojevrsnoj 
ubrzanoj iluziji. Uostalom, zna li itko od nas tko 
smo mi u biti? Premda pretpostavljamo da smo 
nešto kompaktno, zapravo samo doživljavamo 
našu egzistenciju kroz koju se krećemo. Uostalom, 
može li išta biti do kraja kompaktno?

Kad se pobliže pogleda, čini se da je i naše viđenje 
isprekidano, pa se zbog toga na filmu švenkovi često 
doživljavaju kao neprirodni ili nametnuti. Objašnjenje 
je u činjenici da u realnom životu nikad ne gledamo 
na taj način. Ustvari, kad se osvrnemo mi zapravo 
ne vidimo elegantni kontinuitet nego niz majušnih 
rezova, možda niz sličica spojenih u neprimjetnom 
pretapaju. Dakle, naše vizualno iskustvo u 
svakodnevnom životu blisko je isprekidanosti filma.

Isprekidanost prodire u bit našeg bića, a 
film vibrira na način koji je blizak ovoj biti. On 
je elementaran kao život i smrt, postojanje 
i nepostojanje. Instinktivno znam da se osi 
postojanja i nepostojanja smjenjuju nevjerojatnom 
brzinom, a mi plutamo u ovom smjenjivanju. Mi 



ne doživljavamo nepostojanje, trenutke između 
postojanja; nemoguće je zamijetiti ove trenutke 
po sebi. Ali prihvaćanje njihova postojanja 
ventilira život i osvjetljava “kompaktni” svijet.

Drugi aspekt isprekidanosti povezan je s prirodom 
montaže, igrom događaja ili narativnom strukturom 
našeg života. Ova je isprekidanost sastavni dio našeg 
svakodnevnog iskustva. Na primjer, vozite auto i 
misli vam vrludaju, a nakon šest ulica, dva semafora 
i skretanja ulijevo shvatite da vozite i pomislite: 

“Tko je vozio? Kako sam to uradio? Zaustavio sam 
se na semaforu. Gdje sam bio?” Drugim riječima, 
život je prepun prekida. Nastojimo da sve to bude 
kontinuirano i kompaktno, ali ustvari je mnogo više 
isprekidano nego što želimo priznati. Kako bi film 
bio istinit, on na određeni način treba vjerovati svojoj 
isprekidanosti. Pomoću montaže treba prikazati 
nizanje vizualnih i škrtih događaja, koji su istodobno 
bremeniti značenjem kako bi gledatelj mogao 

“popuniti praznine” u osnovnom egzistencijalnom 
značenju. Ako film previše popunjava, onda narušava 
našu egzistenciju.

Naravno da nam je poznat plitak, mučan osjećaj 
nakon filma koji uopće ne poštuje isprekidanost 
našeg bivanja. Takav film ne poštuje naše znanje o 
životu, ne poklapa se s našim iskustvom. Previše je 
kompaktan. Nasilan je.

Isprekidanost u filmu aktivira um gledatelja. 
Pojavljuje se mogućnost uspostavljanja veza, 
osjetiti se živim i potaknutim. Uspostavljanje 
ovih veza aktivira sinapse, gledatelj postaje 
svjestan prisutnosti.



VRIJEME
 

Treći bitan aspekt materijalnosti filma sadržan je u 
njegovoj potrebi da se izrazi u vremenu. Vrijeme je 
jedan od suštinskih elemenata za alkemiju filma. To 
je jedna od najmoćnijih filmskih metoda, a ipak vrlo 
malo filmova dubinski je povezano s plastičnošću 
vremena kako bi strukturno koristili prirodu vremena. 
To je materijal koji, ako se ispravno upotrijebi, otvara 
vrata za mogućnost posvećenosti

Postoje dvije osnovne vrste vremena u snimanju 
filma. Prvu možemo nazvati relativno vrijeme, a to je 
odvijanje filma od prvog do zadnjeg kadra. Kao što 
rijeka teče od izvora na planini do ušća na moru, ili 
kako teče naš život od beba koje pužu do staraca sa 
štapom. Svojstva relativnog vremena istodobno su 
suptilna i dramatična: svaka rijeka ima brzace, zatim 
mirno teče u širokom koritu, a onda se pojavljuju 
virovi, bare prepune komaraca, mjesta na kojima 
se nakuplja pjena i mulj. Postoje spektakularni, 
zapjenjeni vodopadi i mirna namreškana mjesta na 
rijeci koja blistaju na suncu. Naše iskustvo obuhvaća 
čitav raspon emocija, a film mora poštovati ove 
kvalitete. One su dio našeg života.

Istodobno, nadahnuto snimanje filma sadržava 
prisutnost druge vrste vremena: nazovimo ga 
apsolutno vrijeme, ili trenutačnost. Trenutačnost 
je uvijek… trenutačnost. Svaki trenutak vremena 
postoji u kontekstu trenutačnosti, vječnog sada. 
Doživljavanje veze trenutačnosti i relativnog 
vremena blisko je hodanju na pokretnoj traci: 
trenutačnost je vaša prisutnost dok vam relativno 
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vrijeme protječe pod nogama. Trenutačnost na 
filmu duboko poštuje trenutačnost u publici.

Ako pogledamo egipatske zavjetne kipove 
stare 4.000 godina, dojmit će nas njihovo 
beskompromisno prisuće. Izravno iskustvo 
egipatskog kipara preneseno je u momentalnu 
prisutnost. Sposobnost doživljavanja trenutačnosti 
i njegovo doživljavanje u umjetničkom djelu 
omogućava vam da izravno sudjelujete u biti tog 
djela i njegova tvorca. Vi ste ondje s njima, dijelite 
njihovu viziju. Postoji tajno podzemlje trajne 
transmisije koja je moguća u ljudskom društvu i 
relativnom vremenu, kao čarolijom je točno ispred 
nas a često se ne vidi. Pojavljuje se kad je netko 
nadahnut i u svijet stavlja nešto beskompromisno 
prisutno, a to s druge strane budi našu urođenu 
sposobnost da sudjelujemo u ovom prisuću.

U svim raznim raspoloženjima i stilovima 
s kojima se prikazuje relativno vrijeme, veliki 
umjetnici uvijek su izražavali trenutačnost. Kad 
stojite iza katedrale Notre Dame u Parizu i 
kontemplirate o njenoj uzvišenosti i geometriji, 
profinjenim linijama na rozetama i funkcionalnoj 
cjelovitosti stupova i tornjeva, doživljavate 
bezvremeni sjaj čiste trenutačnosti. Čista 
trenutačnost transcendira protok vremena.

Kako bi film posjedovao posvećenu kvalitetu 
apsolutnog i relativnog vremena on mora biti aktivan 
i prisutan — ne samo prisutan već da simultano 
funkcionira i da se jedno s drugim potkrjepljuje. 
Transformacijski film postavljen je u prisutnost i 
poštuje profinjene detalje u svom odvijanju. Kako 
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se postiže ovo malo čudo? Kako ćemo pokazati 
trenutačnost u primjenjivom kontekstu relativnog? 
Kao i kad s prijateljem razgovaramo otvorenog 
srca. Slušate što vam prijatelj kaže i reagirate ondje 
gdje možda nikad niste reagirali. Opet slušate 
što vam prijatelj kaže, malo pričekate i ukazuje 
se konkretno momentalno povezivanje, moment 
istinskog saznanja koji dopire do onoga što nikad 
nije dirnuto. Tada se spajaju srce, intelekt, instinkt 
i svijest. Realnost je otvara i reagira na samu sebe.

Svima su nam poznati trenutci koji nisu ovakvi. 
Razgovori su često zamorno razmjenjivanje 
samopotvrđivanja, unaprijed spravljene koncepcije 
lišene istinskog saznanja: sve je unaprijed “poznato” 
i motivirano potrebom da se održi status quo u vezi 
s drugom osobom. Trenutačnost zamagljuje potreba 
da se nešto učini, da se zadrži kontrola.

I film posjeduje ovaj potencijal da bude 
uravnotežen ili neuravnotežen. Na primjer, ako je 
film previše vodoravan, previše temporalan, možda 
će uspješno zavesti i privući pažnju, ali osjetit ćete 
se isprazno i iskorišteno. On ne govori o cjelovitosti 
naše svijesti. Film isto tako može biti neuravnotežen 
u drugoj krajnosti. Ako se njegova okomitost ili 
trenutačnost okameni pa film zanemaruje zahtjeve i 
nijanse temporalnog, ili ako je previše obuzet svojom 
dubinom pa otupljuje um gledatelja.

Nije lako ni jednostavno spojiti ova dva svojstva 
vremena. Carl Theodor Dreyer to je postigao u 
Stradanju Ivane Orleanske (1928) i Riječi (1955), 
filmovima koje je snimio u različitim razdobljima 
svoje karijere. Stradanje Ivane Orleanske, nijemi 
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film prepun dramatičnih konfrontacijskih rezova 
i smjelih kranova, istodobno se sućutno uživljava 
u svoju temu. Svaki se kadar uklapa u vremensko 
odvijanje priče, a ipak je apsolutno prisutan kao 
duboka, okomita trenutačnost. Svaki kadar je i dio 
cjeline i zaseban. Svaki ima svoj partikularni osjećaj 
prostora. Rezovi, često uzrokovani kretanjem 
glave likova i izrazima lica, pršte od neodložnosti 
i prekidaju nastavljanje prisuća priče. Film je 
cjelovito jedinstvo ekspresije, svjetlosna skulptura u 
vremenu. Sve je prisutno. 

Dreyer ostvaruje ovaj podvig filmske magije na 
najinteresantniji način. Ponavljano, mi, publika, 
vidimo agresiju sudaca iz Joanine točke gledišta, 
koja postaje naše vlastito gledište. Njihovo 
zlostavljanje doživljavamo kao nešto direktno 
upućeno nama. Postajemo Joan. Ali kad Dreyer 
načini rez na Joan, to nije iz neutralnog stajališta 
pripovijedanja, niti je to iz intimnijeg gledišta 
sudaca, koji gledaju na nju svisoka, već je to 
pogled koji je čist i pun ljubavi, lagani pogled 
naviše, koji kao da prigrljuje u obožavanju. Iznova, 
mi kao publika izravno primamo zlostavljanje 
tribunala, i tek nakon što doživimo tu bol, izravnim 
rezom vidimo posljedice, patničku milost Joaninu, 
njezino lice koje čezne za nebom. Montažom smo 
postali kanal između tih suprotstavljenih svjetova. 
Postali smo aktivni sudionici u prostornom razvoju 
filma. Naša identifikacija s Joan je temeljita, 
suosjećajna i uvijek prisutna. Doživljavamo je kao 
nepokolebljivu manifestaciju trenutačnosti unutar 
relativnog vremena priče.
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Riječ, snimljena tridesetak godina kasnije, je 
zvučni film s vrlo malo krupnih kadrova i rezova 
povezanih s likovima, koji su rezervirani za završnu 
scenu.* ↓ Neobična promjena svjetla u ovom filmu, 
u interijerima i eksterijerima, prebacuje nas u 
zaustavljeno vrijeme. Povlašteni smo sudjelovanjem 
u rijetkom i pročišćenom svijetu, svijetu preobrazbe. 
Temporalna nužnost nikad ne urušava vrijeme 
i prostor. Uronjeni smo u duge, ploveće, zemne 
kadrove. Dugotrajnost kadrova omogućava nam da 
produbimo naše iskustvo trenutačnosti. Razmaci 
u priči otvaraju se unutar neprekinutih kadrova. 
Dok kamera slijedi lik iz jednog dijela sobe u drugi, 
dijalog i položaj lika intenziviraju se i opuštaju, 
zajedno s energijom drame. Između ovih intenzivnih 
momenata uljuljkani smo i opušteni, pa kad se kadar 
opet intenzivira još jače osjećamo svoju prisutnost. 
Ova intenzifikacija katkad se postiže pomoću 
neočekivanog ulaska lika u kadar, a katkad pomoću 
reza na sljedeći događaj u priči. Ova kontinuirana 
obnova daje mistični intenzitet završnici filma, živu 
prisutnost, prizemljenu realnost.

Oba filma uspješno uravnotežuju trenutačnost 
i temporalne aspekte vremena i u potpunosti ih 
spajaju s tekstom, objavom lika i pričom. Međutim, 
čini se da je u filmu kao što je Dan gnjeva, koji 
je Dreyer snimio dvadeset godina prije Riječi, 
žrtvovano čisto postojanje trenutačnosti. Premda 

→ O tome sjajno govori P. Adams Sitney u knjizi, Modernist 
Montage: The Obscurity of Vision in Cinema and Literature 
(New York: Columbia University Press, 1990).
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prvi kadar najavljuje sublimnu sintaksu Riječi, čini 
se da Dan gnjeva narušava osjećaj za vrijeme 
ustvrđen kadrom. Položaj kamere ubrzo postaje 
čudan, a relativni i apsolutni aspekti filma kao 
da su međusobno zaraćeni. Dubinu i iskrenost 
fotografije ne podržava sintaksa radnje i dijaloški 
uzrokovanih rezova na način D. W. Griffitha. Čini se 
da je film rastrgan između instinktivne privrženosti 
trenutačnosti i potrebe za scenarističkom pričom. 
Žrtvovane su apsolutne i izravne kvalitete slike. 
Temporalno ne nadopunjuje trenutačnost nego ga 
probija. Sve je sjajno učinjeno, naravno, ali gledatelj 
ne smije ni za trenutak doživjeti nerežiranu 
prisutnost. Slike nisu žive na suptilan način, ne 
pokazuju se kao prisutnost. Sekvence nešto 
ilustriraju umjesto da nešto jesu po sebi.

Ako su apsolutno i temporalno sjedinjeni, film 
postaje priča o trenutačnosti i pokazuje stvari 
kakve jesu, a ne surogate za neku unaprijed 
zadanu koncepciju. Strah od izravnog kontakta 
s nekontroliranom prisutnošću motivira bijeg u 
koncepciju. Filmaš traži sigurnost u ideji, ili želi 
ostvariti ono što je već poznato.

Ako odbacimo kontrolu, odjednom vidimo 
skriveni svijet, koji je cijelo vrijeme postojao ispred 
nas. U bljesku, pred nama je tajanstveno prisuće 
ovog poetskog i živog svijeta. Sve se izražava kao 
što jest. Sve je živo i nama se obraća.
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SAMO-SIMBOL
 

Ako ste ikad pogledali svoju šaku i vidjeli je kao 
novu bez koncepcije, shvatili simultanost njene 
ljepote, djelotvornosti i detalja, gledali ste je sa 
strahopoštovanjem. Cjelovita genijalnost vaše šake 
dublja je od svega što vam je moglo pasti na pamet. 
Nečija šaka je predmet posvećenosti.

Ako film ne iskoristi samosvojnu magiju stvari, 
ako objekte upotrebljava samo da prenese neko 
značenje, onda je odbacio jednu od svojih velikih 
mogućnosti. Kad uzmemo neki objekt i pripišemo 
mu neko značenje, mi onda ustvari, suptilno ili ne 
baš suptilno, potvrđujemo sami sebe. Potvrđujemo 
svoje koncepcije o tome tko smo i što je svijet. Ali 
u dopuštanju da se stvari vide kakve jesu ukazuje 
se otvorenije, plodnije tlo od područja unaprijed 
zadanog simboličkim značenjem. Uostalom, 
nepoznato je čista avantura.

Yasuro Ozu je svakako veliki zagovornik 
samo‑simbola. Svaki kadar, svaki rez, svaki lik, svaka 
situacija u priči, premda definitivno funkcionira u 
kontekstu naracije, ne označava ništa drugo osim 
samog sebe. Svaki moment rastvara se u okviru 
onoga što ustvari jest.

U Ozuovom prvom zvučnom filmu, Jedini sin 
(1936) imamo zanimljivu pouku o samo-simbolu. To 
je priča o siromašnoj samohranoj majci i njezinom 
malom sinu. Dječak želi pohađati skupu privatnu 
školu u koju će se upisati njegovi prijatelji. On gorko 
plače i naposljetku njegova majka popušta. Vidimo 
je kako godinama do kasno u noć radi u tvornici jer 
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mora platiti vrtoglavo visoku školarinu. Zatim Ozu 
pravi rez u vremenu, što za njega nije uobičajeno, te 
vidimo sina starog tridesetak godina, u nesretnom 
braku, s malim djetetom, lošim učiteljskim 
zaposlenjem, kako živi u siromašnom kvartu u Tokiju. 
Njegova majka dolazi ga posjetiti prvi put nakon što 
je napustio dom. Ozuove priče često govore o ovim 
primarnim prizorima u našim životima, svima nama 
dobro poznatim ikoničkim prizorima. Ovi događaji 
po sebi su samo-simboli, primarni događaji, a ne 
sredstva s kojima smo dublje uvučeni u radnju.

Nakon dolaska njegove majke, vidimo da je ona 
razočarana i da se sin srami svog sadašnjeg života. 
On sebi ne može dopustiti da bude osramoćen pa 
je grub i rezerviran prema majci. Osjećamo njezinu 
tugu i prisjećamo se njezinog žrtvovanja. Kako bi je 
oraspoložio i ublažio ovu mučnu situaciju, on je jedne 
večeri odvede u kino. Ona je žena sa sela i vjerojatno 
nikad nije bila u kinu. Naslućujemo da je njoj zbog 
toga neugodno, da je to napeta situacija. Međutim, 
on je odvede u kino, njih dvoje sjede, gledaju neki 
njemački film, a mi gledamo njih i film koji oni gledaju.

Kamera u njemačkom filmu, suprotno Ozuovoj, 
neprestano je u pokretu. Vidimo kako se kamera 
kreće kroz polje žita i nailazimo na momka i djevojku 
koji se gledaju. Nakon zagrljaja, djevojka se predaje, 
ispušta svoj rupčić, a kamera ga snima kako pada 
na tlo. Ispuštanje rupčića očito je simbol njezinog 
prepuštanja i koristi se kao doslovna metafora.

Beskompromisna prisutnost u Jedinom 
sinu antiteza je ovakvom pristupu. Pred kraj 
majčine posjete, Ozu nam daje jednu od njegovih 
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prepoznatljivih scena. Vidimo sina i njegovu majku 
kako sjede na pustom brdu i razgovaraju. Dolje, na 
maloj udaljenosti, iz tvorničkog dimnjaka izvija se 
dim. Naši likovi, u trenutku ranjivosti, konačno se 
otvaraju jedan prema drugom, ne skrivaju svoje 
osjećaje. On pita majku da li ju je razočarao, i 
priznaje vlastito nezadovoljstvo. Možda je nije 
trebao napustiti. Oni sjede i razgovaraju i osjećamo 
bol i nemogućnost situacije. Začuvši ševu, sin 
zašuti i pogleda nagore. Ozu prebacuje na široki 
kadar neba. Uljuljkani smo u toj transparentnosti, 
da bi nas rezom vratio na majku. Njezina glava 
je pognuta, pritisnuta težinom svega izrečenoga. 
Tada i ona podiže glavu i još smo jednom u kadru 
neba. Obasjani smo svjetlošću da bi nas naglim 
rezom još jednom vratio likovima. Iza njih vidimo 
kako iz velikih hala nezaustavljivo suklja crni dim. 
U obratu vidimo majku i sina kako koračaju poljem. 
Svi ovi elementi ne predstavljaju završetak, već 
jedino poetsku tajnu i odjekivanje samo-simbola.

Ova je otvorenost također vidljiva u filmovima 
Michelangela Antonionija. Zbog njegova 
modernističkog talijanskog temperamenta na 
ekranu imamo potpuno drugačiji ugođaj nego 
kod Ozua, ali i kod njega je prisutnost prikazana 
kao samo-simbol. Antonioni je imao sreću da 
prije igranog snimi veliki broj kratkih filmova. 
Od početka je vidljivo njegovo shvaćanje filma. 
Njegov prvi igrani film, Kronika jedne ljubavi 
(1950), možda je jedan od najboljih prvih igranih 
filmova ikad snimljenih. On je već shvatio i 
objedinio plastičnost filma i plastičnost naracije. 
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Svaki je kadar priča, a priča je svaki kadar. Ova 
objedinjenost obilježava čitavu njegovu crno-bijelu 
fazu u filmskoj karijeri.

U Noći (1960), na primjer, konkretna ljepota 
filma, konkretna dubina ove inteligencije, i dalje je 
sadržana u jasnoći montaže — načinu na koji svijet 
otkrivamo iz časa u čas. Istančana interaktivna 
elegancija kamere, koja prati i sudjeluje u mijenama 
stajališta likova, po sebi je duboka. Na početku 
filma, Lidia (Jeanne Moreau) i Giovanni (Marcello 
Mastroianni) posjećuju u bolnici prijatelja na samrti. 
Zatim se pojavljuje bolesnikova majka i sjedi u 
drugom planu, kako ne bi ometala razgovor troje 
prijatelja. Kamera pažljivo snima kretanje troje likova 
po sobi. Pratimo njihov razgovor, a onda se Lidia 
povlači i ostavlja Giovannija s prijateljem. U naglom 
rezu prikazan je majčin potiljak, ona promatra 
prizor s bolničkim krevetom. Ovaj jednostavan 
kadar je potresan. Ne posjeduje posebno simboličko 
značenje, ali nam omogućava da vidimo bolničku 
sobu i međusobne odnose likove iz neočekivane 
majčine perspektive. Neko vrijeme gledamo iz ovog 
kuta. Moment se zgušnjava. Zatim je rez na široki 
plan izvan bolnice s Lidiom, malenim likom u donjem 
lijevom kutu, a zatim je prikazana u srednjem 
planu desno naslonjena na zid. Nakon toga je rez 
s Giovannijem na lijevoj strani kako otvara vrata 
bolničke sobe i gleda u slabije osvijetljen hodnik, 
dolazak medicinske sestre najavljuje njezina sjena 
i ona ulazi u sobu iza njega, motivirajući kameru 
da pođe u hodnik s našim likom. Točnost svih ovih 
promjena u prostoru, težina svjetla i tame, imaju 
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značenje, to je životnost i ljepota filma. Sve je 
prisutno, sve je funkcionalno.

Međutim, malo kasnije, imamo moment koji 
se čini slabije realiziran, kad se slike koriste da 
simbolički prenesu zamisao temeljenu u jeziku. 
Kad je film prikazan prvi put, ovaj se moment 
doimao bitan. Uostalom, trebalo ga je dešifrirati i 
objasniti. Lidia odlazi u šetnju dok je njezin muž na 
promociji svoje knjige. Neposredna ljepota kadrova 
i rezova u ovoj sekvenci i danas je svježa kao i kad je 
snimljena. Tekstura ekrana pršti od samo-simbola. 
U šetnji je gledamo kako pokazuje i iskušava svoju 
privlačnost. Oslobođena bračnih stega, ona luta 
po snovitom svijetu, svijetu muških simbola, ali 
primarna ekspresija je u ljepoti i poeziji montaže. A 
onda dolazi do neke ruinirane građevine i ulazi u 
dvorište. Čujemo plač djevojčice, Lidia joj prilazi i 
pokušava umiriti, a onda se okreće i odlazi. Slijedi 
rez i vidimo je kako gleda razbijeni sat na tlu, u 
kadar ulazi Lidiina ruka. Nakon toga je u kadru 
njezina šaka kako opipava trošnu, hrđavu metalnu 
napravu. Ovaj niz filmskih zbivanja bremenitih 
značenjem, možda simboličnih za njezin propali 
brak bez djece, sadržava suptilnu promjenu sintakse 
te nas udaljava od neposrednosti onoga što smo 
proživljavali. Značenje je neupitno, ali mnogo manje 
nego u egzistencijalnoj izravnosti i otvorenosti 
kinematografije koja okružuje ovaj moment.

Međutim, film se ubrzo nastavlja i uspostavlja 
ravnotežu. Vidimo Giovannija kako se vraća u 
njihov stan, liježe na krevet, a onda se vraćamo 
Lidii i njezinoj nezaboravnoj kinematografskoj 
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šetnji. Naposljetku gledamo elegantan i predivan 
kadar s njom kako hoda drvoredom i nailazi na 
skupinu mladića koji na livadi ispaljuju rakete. Ona 
se priključuje skupini promatrača. Na završetku 
sekvence vidimo oblak dima iz rakete koji struji 
prema ovoj skupini. Slijedi rez na kadar iz suprotnog 
smjera te vidimo Lidiu kako se osvrće i udaljava od 
kamere, te naposljetku uz nju u prvom planu stoje 
dvojica promatrača. Čekamo da oblak dima zakrije 
ovaj prizor. Umjesto toga, imamo neočekivani rez 
na Giovannija koji spava u zamračenom stanu, a 
u prvom planu je otvorena knjiga i neki papiri. 
Vjetar koji lista stranice i premeće papire dolazi 
iz zadimljenog kadra, ali ne izravno; prekinut 
je s kadrom Lidie na odlasku. Na taj se način 
gledatelj ima dojam isprekidane povezanosti. 
Postoji kontinuitet vjetra, ali je tema promijenjena 
kao u snu. Aktiviranje ove sinapse omogućava 
da film doslovno zaživi u mislima publike.

Kako film od pukog prikazivanja prelazi na ovu 
vrstu izravnog iskustva o kojem govorimo? Kao prvo, 
ovisi o shvaćanju filmaša da je ekran po sebi bitan za 
naše iskustvo filma, da je to samosvojan samo-simbol.

Ako se ekran ne uvaži kao samosvojan samo-
simbol, film se koristi kao medij za prenošenje 
informacije. Drugim riječima, čitav mehanizam 
projiciranog svjetla koji opčinjava — kadrovi, rezovi, 
glumci — jedino postoji kako bi se prikazala zapisana 
zamisao. Međutim, film na svom transformacijskom 
vrhuncu primarno nije književni medij. Ekran ili 
svjetlosno polje na zidu mora oživjeti kao skulptura 
i istodobno u kadru izražavati ikonografiju. Film je 
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prije svega ekran, film je pravokutnik svjetla, film je 
svjetlosna skulptura u vremenu. Kako filmaš oblikuje 
svjetlo u skladu s temom? Kako dubinski sjediniti 
svjetlo i prizivanje? Kako izgraditi temporalnu formu 
koja publici kontinuirano izražava trenutačnost?
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KADROVI I REZOVI

Kadrovi i rezovi su dvije osnovne suprotnosti koje 
filmu omogućavaju da se preobrazi. Kadrovi su 
prilagodbe, povezivanje, empatija, promatranje 
teme koju vidimo na ekranu. Rezovi su jasnoća 
koja kontinuirano oživljava gledanje. Kad postoji 
ravnoteža ovih osnovnih elemenata, film se 
rascvjetava u svjetlosti sadašnjeg vremena i 
omogućava prikazivanje posvećenosti prostora. I 
kadrovi i rezovi moraju sudjelovati u ovoj jasnoći.

Ako filmaš ne shvaća činjenicu da kadar mora 
izražavati i onoga koji gleda i ono što se gleda, onda 
nije do kraja osvijestio gledište filma. Gledište 
je uvjeravanje, ono ne prihvaća viđenje kao 
susretište nas i svijeta. Filmaš i ono što se gleda 
nisu sjedinjeni. Nisu prisutni osnovni alkemijski 
sastojci. Dakle, nameće se pitanje: kako će filmaš 
samozatajno sjediniti gledatelja s onim što se 
gleda? Ako prevagne sebstvo, onda je prevagnulo 
gledište. Ova se neravnoteža često manifestira 
kao isprazna taština u kompoziciji koja guši slabo 
proživljenu temu. S druge strane, ako preteže tema, 
onda nemamo gledište. Ova neravnoteža ignorira 
ili žrtvuje vizualnu teksturu filma, a to je njegov 
najjači aspekt, pa je slika previše ilustrativna. U oba 
primjera viđenje filma je jednodimenzionalno. Svjetlo 
sjedinjeno s temom više nije aktivan element.

Kamera se mora potpuno i bezrezervno posvetiti 
svojoj temi, a ipak se ne može predati svojoj temi. 
Kad je filmaš potpuno i samozatajno prisutan, 
publika je potpuno i samozatajno prisutna. Fizička 
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veza filmaša sa svijetom manifestira se u vezi 
kamere i slike te postaje veza publika s ekranom. 
Ako je filmaš izravno povezan sa suštinom objekta, 
onda će i promatrač biti izravno povezan sa 
suštinom objekta. I publika će ekran vidjeti kao što 
kamera vidi objekte, i događa se veliko sjedinjenje 
srca između filmaša i publike.

Kadrovi i rezovi trebaju jedno drugo. Oni su 
primarne sluškinje filma. Kadrovi, kao trenutci 
osvijetljene prilagodbe, sazrijevaju, šire se i iskaču 
kao mjehurići sapunice pomoću reza. Rezovi iznova 
objavljuju jasnoću kadrova, iznova uspostavljaju 
primarnu jasnoću viđenja. U suprotnom, 
kadrovi su previše kompaktni. Kako bi film bio 
transformativan, mora postojati ravnoteža između 
ova dva osnovna elementa. Ako se u filmskoj 
montaži nameće smjenjivanje kadrova i kadrovima 
se ne dopušta da se pojave u cjelovitosti, onda 
je potpuno onemogućena veza s prisutnošću. U 
tom filmu, agresivni rezovi vjerojatno maskiraju 
ispraznost gledišta. S druge strane, ako se 
zanemari znakovitost onoga što rez može dati, ili 
ako su kadrovi previše tašti i lakirani vizualnim 
egoizmom pa rezovi nakon njih narušavaju 
vizualnu površinu po sebi, onda se ne može dobiti 
profinjenost u ovoj bitnoj protuteži. Na prvom 
primjeru film je također zatvoren i nejasan, a na 
drugom je previše umišljen i kompaktan.

Čini se da postoji hijerarhija rezova. Prvo, rez 
mora funkcionirati na vizualnoj razini, u kontekstu 
oblika, teksture, boje, kretanja i težine. Prijelaz od 
jednog kadra na drugi na neki način mora u psihi 
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stvoriti vizualnu svježinu. Nešto se ispravno događa 
u prirodi kinematografskog prostora. Ovo je toliko 
svojstveno filmu da ga je vrlo teško objasniti. U filmu 
koji volimo, svaki moment koji se mijenja oživljava i 
produbljuje temu i istodobno naš doživljaj ekrana.

Kad rez funkcionira vizualno, pojavit će se 
dva posljedična udara. Prvi u području snovite 
povezanosti, ili poezije — način na koji naš um 
koristi slike u svom noćnom području. Nagla 
promjena u prostoru izazvana rezom oživljava 
neizrecivo. Ovaj poticaj dolazi izvan teme s obje 
strane reza. To je znakovitost po sebi. Vrstan rez u 
prvi plan postavlja jezovit, poetski poredak stvari.

Drugi udar temelji se na doslovnim 
implikacijama sekvence slika. On aktivira logiku i 
misaone procese, a to je naš dnevni um. Ponekad 
ga nazivamo značenje. To je jednostavno narativno 
značenje koje nam je potrebno za preživljavanje.

Tri elementa hijerarhije moraju se dobro 
uskladiti u pravilnom poretku kako bi film 
ispravno odrazio cjelinu našeg bića. Prvo, rez 
mora vizualno funkcionirati, zatim poetska veza 
mora označavati i naposljetku mora postojati 
neka logika ili neizbježnost. Završni prizor 
Stradanja Ivane Orleanske savršen je primjer 
za ovu hijerarhiju. Visoko na nebu vidimo jato 
ptica, zatim je rez na zapaljene klade i krupni 
plan Ivane na lomači, koja udiše gusti dim. Rezovi 
između ptica i Ivane vizualno su vitalni i isto 
tako poetski ukazuju na let i oslobođenje kao 
suprotnost njezinoj patnji. Nakon toga, navedeni 
smo da razmišljamo o nebu, o logici ove priče.
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Kad hijerarhija nije sređena ili kad jedan element 

nije usklađen, rezovi gube svoju vibrantnost. Na 
primjer, ako rez inzistira na doslovnom značenju, 
onda imamo koncepcijski završetak, nemamo 
avanturu, a publika ne može sudjelovati u tom 
iskustvu. S ovim se završetkom na ekranu prikazuje 
zamjenska realnost. Slabost previše simboličkih 
momenata u Noći može se objasniti u kontekstu ove 
neravnoteže. Odabir kadrova i rezova u toj sekvenci 
jedino postoje da bi simbolizirali značenje. Odbačena 
je vizualna elegancija i mogućnost otkrivanja 
pomoću otvorenog prizivanja.

Druga se neravnoteža pojavljuje kad rez, premda 
je vizualno snažan, nije znakovit, kad je besmislen, 
kad je značenje koje uspostavlja tupo deskriptivno ili 
banalno. Očit primjer za ovu neravnotežu je montaža 
muzičkih video klipova. I film može biti lažno 
poetičan. Može imati neuobičajenu ili sofisticiranu 
vizualnu privlačnost, ali kadrovi i rezovi zapostavljaju 
profinjenu nužnost značenja, pa onda nije ostvarena 
istinska vizualna artikulacija. Čitav vizualni efekt 
umrtvljen je zbog pomanjkanja ili viška značenja. 
Ova neravnoteža nije rijetka u avangardi.

Kad rezovi poštuju hijerarhiju, kadrovi je 
omogućeno da dišu i oni oživljavaju. Istodobno, 
rezovi po sebi osvježavaju prostor i daju mu jasnoću. 
Kad sve ovo funkcionira i povezano je sa svojom 
temom, film je poput leoparda koji se kreće u sobi  

— predivan, tečan i prepun značenja.
Za ovo su plemenit primjer filmovi Johna Forda. 

Njegovi kadrovi pilje u primičuće svjetlo. Mi, publika, 
kamera, nalazimo se u mraku i zurimo u prividan, 
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osvijetljen svijet. Povezanost neba i zemlje i 
okomica čovjekove kičme, to je Fordova kozmička 
arhitektura. Rezovi su kristalno jasne sinapse 
povjerenja koje pršte u kinematografskom zraku. 
Priča se odvija u nizanju kadrova i rezova po sebi.

Ouzovo vrlo disciplinirano i samozatajno 
gledište produbljuju rezovi koji su suptilni prijelazi 
ili pomaci u prostoru, mala buđenja. Svaki kadar, 
ojačan jasnim, deklarativnim rezom, transformiran 
je u svežanj prostora s vrlo preciznom težinom. 
Ekran sjedinjen s predmetom koji prikazuje postaje 
blistavi kvadrat, odražavajuće jezerce napetosti 
i dubine. Kasno proljeće (1949), u kontinuitetu 
ispunjeno ovim stanjem kinematografskog 
otkrivenja, završava sa zadnjim rezom na 
otvorenom oceanu. Sva patnja ljudskih života moju 
smo sućutno doživjeli u pripovijedanju odjednom se 
rastvara u transparentnom, neuhvatljivom sjećanju, 
kao što i život po sebi, u trenutku umiranja, nestaje 
u našem umu poput noćnih snova koji nestaju u 
našim jutarnjim aktivnostima.

A tko može zaboraviti rez u Preziru (1963) 
Jean‑Luc Godarda od crvenog sportskog 
automobila uništenog u saobraćajnoj nesreći na 
blistavo plavo more i Michela Piccolija koji se 
uspinje po stubama i dolazi na liticu? Koliko je 
praznine, duha i narativne smislenosti zahvaćeno 
pomoću tog reza. A to nas vraća na zadnji rez 
u Putovanju u Italiju. Od klimatske katarze u 
zagrljaju Ingrid Bergman i Georgea Sandersa 
prelazimo na jedan naizgled beznačajan detalj, 
neki gradski službenik u uniformi stoji u gomili 
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prolaznika. Potpuno neobjašnjivo. Potpuno 
znakovito. Potpuno smo poraženi.

Ovi su filmovi uspješni ne samo zbog svoje 
inteligencije i plemenitosti nego i zbog toga što 
njihov ekspresija nastaje u kinematografskom 
materijalu po sebi, kinematografskoj kvaliteti 
koja je usko povezana s našim metabolizmom. 
Sve je prisutno, sve se uvažava, sve funkcionira iz 
momenta u moment. Kao i naše ruke, stabla, drama 
godišnjih doba, toplina nebeskog prostranstva, 
osnovni elementi filma moraju sudjelovati u ljepoti 
najdublje praktičnosti.

Posvećenost nije neka zamisao ili sentiment. Ona 
nastaje u neizmjernim dubinama našeg gledišta. 
U mraku, bez imalo svjetla, ova neizmjernost 
prebiva u trenutačnosti. Ona otkriva naš svijet. 
Ona je precizna i skromna, a ipak, usprkos svojoj 
sveprisutnosti, nije kompaktna.

Film ima golemu moć zbog toga što se 
nepogrešiva kvaliteta vizije može izraziti pomoću 
projiciranog svjetla u mraku. Kad je film potpuno 
manifestan može se upotrijebiti kao korekcijsko 
zrcalo koje usklađuje našu psihu i otvara nas da 
budemo prijemčivi i ponizni. Što se više otvorimo 
i želimo dodirnuti dubine svog bića, sve više 
sudjelujemo u posvećenost. Isto tako, što više film 
izražava sebe na način svojstven njegovoj istinskoj 
prirodi, više nam otkriva.
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