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Cuvânt inainte 

Naţiunea este unul dintre marile mituri ale epocii mo­
derne. Alături de ideea progresului şi de multiplele ei de­
rivate: revoluţia, democraţia, comunismul . . .  Sunt credinţe 
care au pus lumea în mişcare, religii ale vremurilor noi. 
Imaginarea solidarităţilor de tip naţional constituie poa­
te trăsătura cea mai caracteristică a istoriei ultimelor două 
secole, a unui frământat sf'arşit de mileniu. Începutul no­
ului mileniu vine şi cu această întrebare: şi-a epuizat oare 
naţiunea posibilităţile, şi-a îndeplinit până la capăt misiu­
nea istorică, sau mai are încă un rol de jucat, într-o lume 
în rapidă schimbare dar incapabilă deocamdată să-i pună 
ceva similar în loc? 

Trebuia să mă opresc la un moment dat asupra naţiu­
nii, în panorama tot mai diversă a imaginarului şi a mi­
turilor pe care o completez de la o carte la alta. Unele 
incursiuni parţiale în terenul mitologiei naţionale mi-au 
fost prilejuite de analiza reprezentărilor istorice româneşti 
(în Istorie şi mit în conştiinţa româneasca) sau de pune­
rea în discuţie a condiţiei discursului istoric în genere (în 
Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune). Naţiu­
nea şi istoria întreţin raporturi privilegiate. A venit acum 
momentul sintezei. 
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N-am socotit necesar să fac operă de erudiţie, reluând 
şi rezumând o bibliografie imensă. Mărturisesc că mă pre­
ocupă mai mult mecanismul decât detaliile. Am încercat 
să întocmesc un model. Inevitabil am procedat la simpli­
ficări. Chiar dacă trimiterile la cazurile particulare sunt 
frecvente, lucrarea nu este consacrată naţiunilor, ci na­
ţiunii. Nu mitologiilor naţionale, ci mitologiei naţiona­
le. Imaginarului naţional i se suprapune, ca în orice privire 
asupra lucrurilor, imaginarul reconstrucţiei pe care o pro­
punem. Dar nici o definiţie, nici o teorie, nici o idee, nici 
un fel de înţelegere a lumii nu ar putea să existe în afara 
unui proces de abstractizare, de detaşare până la un punct 
de lumea pe care vrem s-o reprezentăm şi s-o explicăm. 
Altă cale nu există. Nu putem decât aproxima realitatea. 
Este limita oricărui demers intelectual; este însă şi farme­
cul nestărşitelor căutări. Nimeni nu are cum să dea soluţii 
definitive. Putem doar spera să îmbogăţim cu încă o ima­
gine inepuizabilul caleidoscop al reprezentărilor noastre. 



Retete de fericire 
' 

Istoria omenirii reuneşte în fapt două istorii: istorii suc­
cesive, îmbinate, dar care nu se aseamănă. În cea dintâi 
oamenii au trăit strâns grupaţi în comunităţi restrânse. 
Chiar marile imperii, conglomerate monstruoase, nu fă­
ceau decât să acopere structuri de viaţă predominant lo­
cale. Timpul se scurgea încet, imperceptibil. Sentimentul 
era al unei lumi mereu aceeaşi, cel puţin în datele ei fun­
damentale. O lume organică, fără rupturi, fără invenţii sus­
ceptibile să modifice radical datele existenţei. 

Apoi lucrurile încep să evolueze spre o lume deschisă, 
şi să se mişte din ce în ce mai repede. Aceasta este moder­
nitatea. Proces intrat pe la mijlocul secolului al XVIII-lea 
într-o fază de accelerare, amplificată până astăzi, gene­
raţie după generaţie. Structurile tradiţionale s-au fisurat, 
apoi s-au năruit. Ce oare avea să le ia locul? Omenirea a 
intrat în era invenţiilor. Faţă de lumea tradiţională, dată 

(nu în sens absolut, dar oricum în sensul transmiterii aproa­
pe nealterate a fondului de civilizaţie de la o generaţie 
la alta), lumea modernă este inventată, inventată fără în­
cetare. 

O dată cu invenţiile intrăm însă într-o logică nouă, domi­
nată de neprevăzut. O idee este doar o idee. Cum are să 
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funcţioneze ea o dată prinsă în angrenajul social, nimeni 
nu poate prevedea cu adevărat. Construim fără încetare 
cea mai bună dintre lumi, cu riscul de a nimeri peste cea 
mat rea. 

În fond, spre ce năzuim? Spre două mari ţeluri: fiinţă 
fragilă, pândită de moarte, împresurată de neant, omul are 
nevoie mai presus de orice de protecţie şi de speranţă. Toa­
te alcătuirile umane, efective sau imaginare, îşi propun să 
rezolve cât mai eficient această dublă necesitate. 

Cu siguranţă că cele mai simple şi mai funcţionale so­
luţii de apărare sunt cele oferite de formele elementare 
de coeziune socială, celulele alcătuitoare ale societăţilor 
primitive şi, într-o măsură încă apreciabilă, ale lumii pre­
tehnologice. Familia, tribul, clanul, comunitatea rurală ­
solidarităţi primare, apropiate - îl prind pe individ ca 
într-o carapace, limitându-i drastic libertatea, dar asigu­
rându-1 în faţa neprevăzutului. Simplitatea şi coerenţa ra­
porturilor interumane se prelungesc în raporturi nu mai 
puţin simple şi coerente cu lumea "cealaltă". O lume trans­
cendentă responsabilă de ordinea lumii materiale şi de des­
tinul omului. Un mecanism închis şi perfect. Totul se leagă 
şi totul are sens. Nimic nu rămâne în afara sistemului. Este 
lumea de care ne-am eliberat. Lumea pe care am pierdut-o. 

Nimic nu rezistă la uzura timpului. Secol după secol, 
istoria a erodat sistematic structurile simple şi închise de 
solidaritate, împingându-i pe oameni într-o lume din ce în 
ce mai mare şi mai puţin coerentă. Un curs lent mai întâi, 
apoi intrat, o dată cu modernitatea, într-o fază de accele­
rare. Maşinăria socio-economică a ultimelor secole - in­
dustrii, comerţ, căi ferate, migraţii, urbanizare - a măcinat 
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fără cruţare construcţiile tradiţionale. Peste tot cercurile 
protectoare se estompează şi se pierd în structuri tot mai 
largi şi mai impersonale. Oamenii devin mai liberi dar şi 
mai dezorientaţi. Erau obişnuiţi să meargă pe un drum, 

unul singur, deja trasat, acum li se deschid în faţă o mul­
ţime de drumuri potenţiale. Trebuie să aleagă, trebuie să 
inventeze. Lumea veche era, preponderent, prinsă în da­
tele naturale ale existenţei (cu adăugiri şi adaptări limita­
te, care nu afectau "ecosistemul"). Lumea nouă cuprinde, 
pe zi ce trece, o doză tot mai mare de artificialitate: este 
pe cale să devină o lume artificială. 

Nici cerul nu se mai vede la fel de limpede din me­
tropolele lumii moderne. Proiecţiile transcendente se di­
versifică şi se complică pe măsura diversificării şi 
complicării lumii. Declinul credinţelor religioase tradiţio­
nale este incontestabil, însoţind declinul structurilor so­
ciale tradiţionale. Chiar acolo unde credinţa se păstrează, 
nu mai prezintă intensitatea de odinioară, naturaleţea ges­
turilor cotidiene şi acea firească întrepătrundere dintre 
viaţa de aici şi cea de dincolo, care încărca lumea cu sens. 
În plus, fiecare tinde să creadă în felul lui; foarte mulţi 
credincioşi de astăzi ar fi fost consideraţi eretici potrivit 
normelor de acum câteva secole. 

Şi totuşi, nu s-a întâmplat ceea ce anunţau raţionaliş­
tii (gândind mult prea raţional, adică deloc rezonabil), 
şi anume dispariţia apropiată a religiei, sub loviturile ne­
cruţătoare ale ştiinţei şi libertăţii de gândire. Ceea ce s-a 
petrecut, în contextul refluxului credinţelor tradiţionale, 
dovedeşte, paradoxal, nu renunţarea omului la idealurile 
religioase, ci, dimpotrivă, esenţa fundamental religioasă, 
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indestructibil religioasă, a spiritului uman. Mai întâi, chiar 
în zona cea mai afectată de consecinţele revoluţiei ştiin­
ţifice şi tehnologice - spaţiul occidental de civilizaţie ­
credinţa şi practicile religioase se menţin la un nivel încă 
semnificativ. Restul însă - şi acesta este punctul cel mai 
interesant - nu s-a pierdut, ci s-a reinvestit. Proiecte şi 
concepte de factură laică, adesea chiar agresiv laice, au 
fost marcate cu pecetea sacralităţii. Ştiinţa, progresul, vi­
itorul, "societatea de mâine" au ajuns să fie divinizate, 
într-un spirit apropiat de al milenarismelor religioase me­
dievale. Omul însuşi s-a lăsat tentat de "autodivinizare", 
în aşteptarea transfigurării sale în "supraom" sau "om nou". 
Mai cu seamă ideologiile totalitare ale secolului din urmă 
au fost manifestări tipice de religiozitate militantă, fără 
Dumnezeu, dar cu promisiunea fermă a împlinirii omu­
lui în această lume. Pentru alţii, cerul s-a populat cu ex­
tratereştri, aşezaţi în locul sfinţilor. Şi aşa mai departe . . .  

Există în om ceva chiar mai adânc decât credinţa reli­
gioasă în sensul strict al termenului (ea însăşi, sub forma 
diverselor ei manifestări, databile istoriceşte, un "derivat" 
şi nu un dat originar). Este setea de absolut, obsesia depă­
şirii limitelor derizorii ale existenţei şi înălţării în trans­
cendent. Treb uie să fie tm scop mai înalt şi viaţa treb uie 

să însemne mai mult decât apare la prima vedere. Neîn­
semnată altminteri, fiecare existenţă capătă sens prin ra­
portarea la un sistem de valori de esenţă superioară. De 
aici decurg toate: religiile, ştiinţa, neîntreruptele căutări, 
aventura speciei umane. 

Am pornit foarte de departe pentru a ajunge la punctul 
precis al discuţiei: intrarea pe scena istoriei a naţiunilor. 
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Naţiunea este un concept cu încărcătură masivă şi sim­
bolică, şi aceasta deoarece s-a aşezat la un moment dat 
în cadrele acelor structuri esenţiale şi perene ale spiritu­
lui uman la care tocmai m-am referit. Cariera ei începe 
atunci când vechile cercuri de sociabilitate nu mai fac faţă 
complexităţii noii faze istorice. Ceva trebuia să le ia lo­
cul, să li se suprapună, ceva nu gata făcut, ci construit, în 
stare să adune laolaltă şi să sudeze segmente sociale dis­
parate, dar chemate să funcţioneze împreună. În măsura 
în care structurile tradiţionale nu-şi mai puteau îndeplini 
convenabil rolul de a-i reuni pe oameni într-un sistem co­
erent, alternativa la naţiune ar fi fost anarhia generalizată. 
Aceeaşi funcţie, de adunare şi consolidare, a îndeplinit-o, 
desigur, şi statul modem. Simplul mecanism instituţional 
nu ar fi fost însă de-ajuns. Era nevoie, mai presus de toa­
te, de un sentiment, de o credinţă. Nimic durabil nu s-a 
construit vreodată numai prin forţă. Naţiunea este aşadar 
prin excelenţă formula de solidaritate şi de identitate pro­
prie epocii moderne. Dar nu numai atât. A fost şi una din­
tre principalele beneficiare ale transferului de sacralitate. 
Nu doar un concept sau un sistem socio-politic, ci, în ega­
lă măsură, o religie. O religie potrivit căreia umanitatea 
este alcătuită (prin voinţă divină sau dispunere naturală) 
din entităţi naţionale, istoria are să se împlinească, în uni­
versalitatea ei, prin fiecare naţiune în parte, iar individul, 
la rându-i, nu se poate mântui decât în interiorul propriei 
naţiuni, ca parte infimă a unui destin colectiv. Poate nici 
o altă invenţie umană nu a cuprins atâta concentrare de 
sens ca naţiunea. 
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Se explică uşor şi manifestările de intoleranţă. Adep­
ţii unor ideologii de factură cvasireligioasă nu au nici un 
motiv să fie îngăduitori cu cei care gândesc altfel. Nimic 
mai frresc decât să identifice adversari. Ei ştiu că au drep­
tate, adevărul fiind unul singur. Ei ştiu că ceilalţi tulbură 
ordinea universală, mersul lucrurilor aşa cum se cade el 
să fie. Ca şi religiile tradiţionale, religiile moderne ( comu­
nismul, naţionalismul . . .  ) predică armonia şi înfrăţirea. Ele 
oferă reţete de fericire, imaginând spaţii ideale în care toţi 
oamenii îşi vor afla cu siguranţă rostul şi desăvârşirea. Cu 
atât mai mult trebuie curmat ceea ce stă în calea ferici­
rii. În numele marilor religii se şi ucide. Cum altfel ar pu­
tea fi stârpită necredinţa? 



Mai presus de orice ... 

Putem prinde-n vorbe toate câte ne-nconjoară? Tre­
buie mai curând să ne resemnăm cu ideea că definirea 
datelor realităţii se înscrie într-un joc fără stărşit. Nu au 
cum să existe formule ultime şi unanim acceptabile. Mo­
tivul este structural : vorbele pe care le folosim sunt de 
altă esenţă decât lumea pe care îşi propun să o reprezin­
te. Transpunem lumea potrivit unui cod, recompunând-o 
în altă dimensiune. Cuvintele sunt prea puţine şi prea abs­
tracte faţă de inepuizabila bogăţie a universului. Ordonând, 
simplificând şi abstractizând, dăm lumii, fireşte, mai mult 
înţeles, dar aceasta nu mai este lumea adevărată, ci o ima­
gine a ei. Cuvântul naţiune - fiindcă naţiunea este în dis­
cuţie - nu poate acoperi, decât în urma unei convenţii 
şi cu toate simplificările şi deformările de rigoare, o ne­
stărşită diversitate de manifestări. Chiar dacă am numi fie­
care varietate naţională cu un cuvânt specific - aşa cum 
eschimoşii apelează la o mulţime de cuvinte pentru a de­
numi zăpada sub feluritele ei aspecte - nu am rezolva 
în nici un chip problema; am pierde ideea generală, fără 
a atinge mai îndeaproape substanţa lucrurilor. Nu este ca­
zul să disperăm, dar, atunci când vehiculăm idei, se cade 
să fim conştienţi de limitele şi constrângerile demersului; 



14 Două secole de mitologie naţională 

cel puţin nu ne va mai uimi diversitatea şi chiar nepotri­
virea rezolvărilor propuse. 

În fapt, complexităţii realului şi condiţiei particulare a 
limbajului li se mai adaugă o complicaţie: aceea a unghiu­
lui de privire. Aprecierea oricărei probleme, chiar identi­
ficarea ei ca atare, depind de punctul de observaţie, care 
este mereu altul (în funcţie de o multitudine de determi­
nări, de la fondul cultural şi ideologic al unei epoci sau ci­
vilizaţii până la traiectoria personală a fiecărui "interpret"). 

Ce este, aşadar, naţiunea? Brutală întrebare dacă ţinem 
seama de tot ce am spus până acum. Naţiunea este un cu­
vânt, un concept, care nu poartă în sine, în mod obiectiv, 
o semnificaţie gata făcută. Ceea ce înseamnă "naţiune" 
depinde de alegerea noastră, de modul cum vrem să decu­
păm, să privim, să abstractizăm şi să interpretăm o anume 
fază a evoluţiei istorice. Nu îmi propun aşadar să deslu­
şesc ce ar însemna naţiunea în absolut, fiindcă nu există 
concepte absolute. Nu pot decât să schiţez şi să încerc a 
sintetiza interpretările actuale privitoare la naţiune, dez­
voltând pe marginea lor propria mea înţelegere. 

Majoritatea autorilor occidentali (mă refer la ei fiind­
că mai toate ideile vehiculate pornesc din Occident) care 
au supus analizei, în ultimele decenii, ideologia naţiona­
lă concură în a afirma modernitatea şi artificialitatea 

fenomenului . Cristalizarea acestuia este plasată nu mai 
devreme de secolul al XVIII-lea, în partea ultimă îndeo­
sebi a acestui secol, şi exclusiv în Apusul Europei şi în Sta­
tele Unite ale Americii, urmând extinderea procesului, după 
1 800, spre Europa Centrală şi Răsăriteană, şi generaliza­
rea sa, într-o perioadă mai recentă, la scară mondială 
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(urmare a dezmembrării structurilor coloniale). Puţini sunt 
cei care aduc naţiunea mai de departe: dintr-o fază tim­
purie a modernităţii, din Evul Mediu, eventual din Anti­
chitate. În principiu, desigur, totul este permis. Natio este 
un cuvânt latinesc. Romanii defineau prin el ceea ce noi 
numim astăzi trib sau popor. Conceptele, încă o dată, îşi 
au partea lor de artificialitate şi de consens (relativ). Pen­
tru cei mai mulţi dintre exegeţii săi naţiunea presupune as­
tăzi o anume sumă de trăsături şi de valori, sau o anume 
dispunere a lor, pe care nu le întâlnim sau le întâlnim alt­
fel structurate în epocile anterioare. În lipsa unei defini­
ţii general acceptate, termenul tinde totuşi să se aşeze între 
anume limite, pe care nu le putem depăşi decât cu riscul 
de a sparge complet conceptul. 

Una dintre primele concluzii priveşte caracterul volun­
tar, construit, artificial al naţiunii. Naţiunea este proiec­
ţia în concret a unei ideologii. Este o com unitate imaginată 

(potrivit sintagmei care a făcut carieră, a britanicului Be­
nedict Anderson). Antecedentele - spun unii autori -
contează prea puţin sau chiar deloc. Nu o anumită isto­
rie face naţiunea, ci naţiunea, o dată constituită, îşi inven­
tează istoria care, aparent, ar fi întemeiat-o. Nu o anume 
limbă, împărtăşită, îi reuneşte pe oameni în naţiune, ci 
naţiunea, o dată constituită, elaborează o limbă standard 
pe care o impune tuturor membrilor săi. Nu căile de co­
municaţie moderne fac naţiunea, ci naţiunea, o dată con­
stituită, are grijă să-şi lege toate segmentele componente 
într-o reţea centralizată de căi de comunicaţie (funcţia, nu 
numai economică, dar şi naţională, a căilor ferate în se­
colul al XIX-lea). Şi aşa mai departe . . .  
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Trebuie spus că autorii recenţi nu iubesc naţiunea, şi 
asta se vede. Prejudecăţilor naţionale li se impută con­
flictele şi actele de intoleranţă ale ultimului secol. Mai ales 
în spaţiul occidental naţiunea pare a-şi fi epuizat o bună 
parte din resurse şi din prestigiu (cel puţin printre inte­
lectuali, principalii făcători şi desfăcători de concepte). 
Viitorul nu mai este al ei. Iar cine pierde viitorul riscă să 
piardă şi trecutul. Naţiunea apare ca o construcţie artifi­
cială, oarecum curioasă, cu o carieră limitată în timp, şi 
fiindcă cei care o supun acum investigaţiilor nu mai cred 
în ea. Cu totul altfel judecau confraţii lor acum un veac 
sau un veac şi jumătate; aceia credeau cu tărie în naţiune, 
şi într-o istorie sortită să se împlinească tocmai prin na­
ţiuni. Pe când astăzi naţiunii îi sunt retezate rădăcinile, 
pe atunci ele erau împinse până departe, în preistorie. De­
finind orice, ne definim şi pe noi înşine, şi realizăm ast­
fel sinteze secunde, în care realitatea este impregnată de 
atitudinile noastre faţă de ea. 

O soluţie de compromis a fost propusă de britanicul An­
thony D. Smith, într-o lucrare, cu titlu grăitor, privitoare 
la originea etnică a naţiunilor (The Ethnic Origins ofNa­
tions, 1 986). Punctul de plecare al demonstraţiei sale l-a 
constituit relativa concordanţă, gradul semnificativ de su­
prapunere dintre etnii (sau spaţii lingvistice) şi naţiuni. 
Naţiunile s-au constituit în jurul unor nuclee etnice, şi chiar 
dacă ele au ajuns să reprezinte altceva, originea lor se pre­
lungeşte în Evul Mediu şi până în Antichitate. Sunt de alt­
fel o serie de elemente pe care etniile le împărtăşesc, într-o 
măsură variabilă, cu naţiunile moderne: mituri fondatoa­
re, amintiri istorice, valori culturale, o anume limbă, un 



Mai pres us de orice . . .  17 

teritoriu sau un nume. Se explică astfel mai bine excep­
ţionalul ataşament de care a beneficiat naţiunea; multe din­
tre trăsăturile şi simbolurile ei au fost simţite ca autentice, 
fiindcă veneau de departe, transmise de la o generaţie la 
alta. · 

Dată fiind complexitatea realităţilor şi nu mai puţin a 
raporturilor noastre cu ele, interpretările sunt în mod fi­
resc divergente, fără ca unele să fie neapărat adevărate şi 
altele neadevărate. Naţiunea poate fi ceva cu totul nou, în­
globând totodată o sumă de elemente preexistente. Sub acest 
aspect nu există contradicţie decât dacă vrem să existe. 
Vom încerca să o soluţionăm. 

Ceea ce caracterizează naţiunea este sensul ei totalizant. 
Avem de-a face cu o naţiune atunci când nimic nu se mai 
află în concurenţă cu ea şi cu atât mai puţin deasupra ei. 
Este un principiu suprem. Evident că nu avea cum să se 
manifeste în lumea de dinainte de 1 750 sau de 1 800, aşe­
zată pe alte valori. Franţa poate oferi în această privinţă 
un model interesant. Cazul său este mai net decât orica­
re altul, prin conturarea, cu multe secole în urmă, a cadru­
lui teritorial şi politic în care se va afirma la un moment 
dat naţiunea franceză. Franţa există, dacă nu de la Clovis 
(rege al francilor, nu al Franţei), într-o primă schiţă de la 
destrămarea Imperiului Carolingian, prin tratatul de la Ver­
dun, în anul 843, şi cu siguranţă din jurul anului 1 000, 
odată cu instaurarea dinastiei capeţiene. De atunci până as­
tăzi se perpetuează aceeaşi Franţă, între graniţe clar dese­
nate de la început, care vor cunoaşte doar o anume extindere 
spre Est. Cu un an înainte de tratatul de la Verdun, la 842, 
este redactat şi primul text cunoscut în limba franceză, 
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încă departe de franceza de astăzi, dar deja desprinsă de 
latină (Jurământul de la Strasbourg). 

Teritoriu, stat, limbă, ceva mai târziu acţiunea centra­
lizatoare a regilor, Franţei nu-i lipseau defel multe din in­
gredientele naţiunii. Cadrul era gata pregătit, dar a trebuit 
să aştepte aproape un mileniu pentru ca naţiunea să-şi in­
tre în drepturi. Până în veacul al XVIII-lea, nimic nu a 
promovat-o şi totul i se opunea. Orizontul principal al oa­
menilor era, ca pretutindeni, cel al solidarităţilor locale. 
Turla fiecărei biserici, şi nu catedrala Notre-Dame. Ţara 
era un conglomerat de provincii, şi aşa a rămas până la 
Revoluţia din 1 789; centralizarea practicată de regi a ate­
nuat, fără a anula însă, structurile regionale. Revoluţia îşi 
va face un titlu de glorie abolindu-le şi înlocuindu-le cu 
sistemul administrativ al departamentelor dirijate de la cen­
tru. Ceea ce îi unea pe locuitorii Franţei era monarhia. Re­
gele, nu naţiunea, era sursa autorităţii şi simbolul suprem. 
Nu numai că Franţa nu era o naţiune, dar apărea împăr­
ţită în ceea ce am putea numi "naţiuni" concurente: no­
bilimea şi starea a treia. O teorie care a avut viaţă lungă 
îi tăcea pe nobili să descindă din războinicii franci, cu­
ceritori ai Galiei, în timp ce oamenii de rând ar fi fost 
descendenţi ai autohtonilor galo-romani. Revoluţia le-a 
apărut acestora din urmă ca o revanşă împotriva celor care 
îi dominaseră mai bine de un mileniu. Nici limba fran­
ceză - dacă vrem să erijăm limba în argument prim al 
naţiunii - nu era vorbită de toată lumea; în vremea Re­
voluţiei, cam jumătate din populaţia Franţei nu vorbea 
franţuzeşte, exprimându-se fie în varietăţi dialectale ale 
francezei (normandă, picardă . . .  ), fie în alte limbi: pro-
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vensală, bretonă, dialecte germane (Alsacia) sau italiene 
(Corsica) . . .  (Este drept, cealaltă jumătate vorbea! Atunci 
când invocăm rădăcinile etnice ale naţiunii, depinde cum 
privim lucrurile.) 

Fragmentării interioare - sesizabilă atât în datele re­
ale ale societăţii franceze, cât şi în reprezentările sociale, 
aşadar în imaginarul politic - îi corespundea, dimpotri­
vă, o deschidere -spre exterior, care nici ea nu anticipa în 
vreun fel distinctele frontiere naţionale. Nobilii francezi 
se simţeau cu siguranţă mai apropiaţi de ceilalţi aristocraţi 
europeni decât de "compatrioţii" lor ţărani. Pentru inte­
lectuali frontierele au apărut târziu (în bună măsură prin 
propria lor contribuţie teoretică). Timp de secole a ftţnc­
ţionat în Evul Mediu o ,,republică intelectuală", a cărei lim­
bă de comunicare a fost latina. Începutul epocii moderne 
a multiplicat soluţiile lingvistice de comunicare, într-un 
spirit care nu avea nimic "naţional": latina, spaniola, ger­
mana, franceza, sau greaca în Orient (precum în Ţările 
Române) au funcţionat ca limbi "transnaţionale" ale eli­
tei, cu intensităţi şi durată variabile de la o zonă la alta. 
Rareori nobilii sau intelectualii se exprimau în aceeaşi 
limbă cu oamenii de rând. Secolul al XVIII-lea a fost ma­
rele secol al limbii şi culturii franceze. Elita europeană 
vorbea franţuzeşte într-o vreme când jumătate din popu­
laţia Franţei nu cunoştea această limbă! Frederic cel Mare, 
regele Prusiei, scria numai în franceză şi îşi manifesta os­
tentativ dispreţul faţă de limba germană. Nici Voltaire, 
prietenul său francez, nu se lăsa mai prejos în materie de 
cosmopolitism. El n-a pierdut ocazia de a-1 felicita pe rege 
- desigur în franţuzeşte - pentru victoria obţinută la 
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Rossbach în 1 757 împotriva francezilor. Comportamen­
te insolite din punctul nostru de vedere, chiar astăzi, când 
virtuţile ideologiei naţionale s-au mai tocit. 

Pentru ca naţiunea să-şi facă intrarea pe scena istoriei, 
trebuiau să dispară (în fapt sau în imaginar, mai ales în ima­
ginar) barierele şi compartimentările interne şi să se trase­
ze totodată linii clare, despărţitoare şi deosebitoare, între 
diversele spaţii politico-culturale. Este ceea ce s-a întâm­
plat, sau a început să se întâmple, în secolul al XVIII-lea. 
Secolul acesta, cosmopolit prin excelenţă, a inventat şi na­
ţionalismul. Încă o dovadă că istoria nu are un curs sim­
plu, ci reprezintă o sinteză de evoluţii contradictorii. 
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Două cărţi spun de la început esenţialul şi anunţă ce 
avea să se întâmple. Mai întâi Contractul social al lui 
Jean-Jacques Rousseau, apărut în 1 762 şi, un sfert de veac 
mai târziu, Ideile asupra filozofiei istoriei omenirii publi­
cate de Johann Gottfried Herder între 1 784 şi 1 79 1 .  

Suveranitatea aparţine poporului, afirmă răspicat Con­

tractul social. Nu există altă autoritate legitimă decât cea 
delegată de comunitatea cetăţenilor. Se prăbuşeşte, mai 
întâi în imaginar, în aşteptarea Revoluţiei, întreg eşafoda­
jul Vechiului Regim. Conglomeratul de stări, privilegii şi 
structuri particulare lasă locul unei alcătuiri omogene, 
unui singur principiu diriguitor. 

Omenirea - argumentează Herder - este alcătuită 
din popoare, fiecare cu caracterul său bine defmit, cu spi­
ritul său propriu, manifestat în limbă şi cultură, cu des­
tinul său în lume. 

Şi astfel, naţiunile îi adună pe oameni şi îşi împart 
lumea. Nimic nu se petrece în afara cadrului naţional. 
Prin voinţa lui Dumnezeu, prin porunca Naturii, sau prin 
decizia oamenilor: oricum, faptul în sine acesta este. Cu 
variantele respective, mai mult teoretice până la urmă: 
Rousseau anunţă varianta contractuală, caracteristică 
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filozofiei franceze în materie, Herder varianta culturală, 
etnică şi lingvistică, preferată de teoreticienii germani. Cu 

alte cuvinte, te naşti german, dar alegi să fii francez. Însă, 
fie prin naştere, fie prin opţiune, trebuie să aparţii unei 
naţiuni. Altceva nu mai există. 

Ambiţios proiect, menit să substituie sistemului com­
plex de solidarităţi moştenite o singură mare solidarita­
te. Cum să aduni laolaltă oameni pe care mai nimic nu-i 
leagă? Ei nu se cunosc între ei şi, exceptând valorile na­
ţionale care li se recomandă, au interese, preocupări şi cre­
dinţe de tot felul. Fără liantul naţional ar fi străini unii de 
alţii. Acesta a fost până la urmă miracolul naţiunii. A creat, 
nu din nimic, dar oricum din elemente disparate, o cre­
dinţă care s-a dovedit mai puternică decât oricare alta şi 
care, chiar contestată şi diminuată, îşi păstrează încă ceva 
din seducţia ei originară. Acest succes uluitor al mitolo­
giei naţionale 1-a îndemnat, după cum am văzut, pe An­
thony Smith să lege, cu oarecare justificare, fenomenul 
naţional modem de evoluţiile anterioare, îndeosebi de sub­
stratul etnic: o manieră de a explica adeziunea oamenilor 
la un principiu altminteri abstract. 

Fapt este că declinul, în realitate şi poate încă şi mai 
mult în imaginar, al structurilor şi valorilor tradiţionale nu 
putea să nu genereze o nouă formulă de coeziune. Mai com­
plexă şi mai simplă în acelaşi timp. Societăţile moderne 
sunt atât de complexe, încât pentru a funcţiona sau pur şi 
simplu pentru a supravieţui au nevoie de un principiu îm­
părtăşit de unitate, de un consens care să anuleze sau cel 
puţin să ţină în frâu mulţimea contradicţiilor. Putem defini 
naţiunea drept o comunitate complexă dar simplţficată 
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şi omogenizată în imaginar, în vestită cu un înalt grad de 

coerenţă şi cu un destin specific care o delimitează şi o 

deosebesc de celelalte comunităţi similare. 

Naţiunea este o mare solidaritate. Ea presupune o sin­
gură condiţie obligatorie: voinţa de a fi. Limba, religia, te­
ritoriul, istoria, structurile economice nu pun, fiecare în 
parte, vreo condiţie obligatorie. Naţiunea se poate face ­
dacă o anumită elită o doreşte la un moment dat, şi ştie 
să fie suficient de convingătoare - şi fără unul sau altul 
din factorii respectivi. Fireşte, nu pot să lipsească toţi aceşti 
factori. Cum să imaginăm o naţiune lipsită de orice liant? 
Dar lianţii sunt diverşi şi amestecul lor mereu diferit. Uni­
versală este doar ideea în sine de naţiune, de solidaritate 
a unei mari comunităţi. 

Raportarea naţiunii la etnie se justifică în numeroase 
cazuri, dat fiind că principalul liant (nu obligatoriu, însă 
foarte frecvent) al unei construcţii naţionale este o anume 
limbă. Nu vom complica lucrurile încercând să definim 
poporul sau etnia, categorii istorice înţelese ca precedând 
şi susţinând construcţiile naţionale moderne. Termenul 
etnie este de altfel preferabil; cuvântul "popor" spune atât 
de multe, este atât de vag, de politizat şi de uzat încât nu 
se poate face nici o discuţie serioasă utilizându-1. Cât de­
spre etnie, ea poate oferi trăsături bine cristalizate în so­
cietăţile primitive, acolo unde au identificat-o mai întâi 
antropologii (structură familială, economică, socială, lim­
bă şi cultură comune). Dar în faza istorică mai evoluată, 
premergătoare constituirii naţiunilor, cu greu am putea găsi 
elemente deosebitoare, net definite, între etnii sau "po­
poare" altele decât limba. Cu alte cuvinte, francezii sunt 
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cei care vorbesc franţuzeşte şi românii cei care vorbesc 
româneşte. În rest, nu există o manieră absolută - de­
tectabilă ştiinţific - de a fi francez sau român, care să-i 
lege pe toţi francezii sau pe toţi românii între ei şi să-i 
deosebească net de ceilalţi. Nu există un tip de societate 
sau de relaţie cu Dumnezeu care să fie specific şi exclu­
siv franţuzesc sau românesc. Deosebirile sunt sociale şi 
de fază istorică, nu de esenţă etnică. Limba este, aşadar, 
primul criteriu şi unicul cu adevărat deosebitor. Dar şi în 
acest caz, până-n faza naţională, elita se exprima adesea 
în limbi altele decât limba "poporului". În plus, ce înseam­
nă, de pildă, a vorbi franţuzeşte? Este şi nu este aceeaşi 
limbă cea vorbită în saloanele de la Versailles şi cea ve­
hiculată de ţăranii francezi în diversele graiuri locale. As­
tăzi folosim limbi standard, unificate tocmai prin "voinţa 
naţională". Naţiunea nu le-a moştenit aşa; a trebuit să le 
prelucreze pentru a face din ele expresia cea mai carac­
teristică a unui organism social omogenizat. Şi de data 
aceasta adevărul are două feţe: naţiunea îşi are obârşia (în­
tr-o măsură variabilă) în unitatea de limbă, dar şi unitatea 
de limbă îşi are obârşia în naţiune. 

Cert este că limba se dovedeşte cel mai puternic din­
tre toţi lianţii utilizabili . Ce altceva poate reuni o masă de 
oameni care nu are multe alte trăsături în comun? Cazul 
german este tipic. Un spaţiu rarâmiţat politic, divizat şi re­
ligios (între catolici şi protestanţi) începând din secolul al 
XVI-lea, şi, în plus, prezentând, şi în plan lingvistic, nu­
meroase şi foarte pronunţate forme dialectale. Vorbitorii 
unor dialecte distincte practic nu se înţeleg între ei. Lim­
ba literară germană, care datorează mult Bibliei traduse 
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de Luther (în 1 534), a unificat, în sens cultural, un spaţiu 
extrem de fragmentat. Pentru germani, în momentul afir­
mării solidarităţilor de tip naţional, limba a devenit argu­
mentul suprem. Ea singură îi unea pe germani. Limba, 
înţeleasă, fireşte, ca expresie a unei etnii distincte şi pur­
tătoare a unei culturi comune. Interpretarea germană a 
naţiunii (în sens lingvistic, etnic, rasial) derivă logic din­
tr-o situaţie istorică specifică. 

Şi în constituirea naţiunii franceze, limba şi-a avut func­
ţia ei, dar într-un proces diferit de cel german. Este o lim­
bă care a cucerit treptat teren, pornind dintr-o zonă relativ 
restrânsă din jurul Parisului. Monarhia nu a urmărit cu tot 
dinadinsul francizarea Franţei. Am văzut că în vremea Re­
voluţiei nu toţi francezii vorbeau franţuzeşte. Alsacienii 
se exprimau într-un dialect german, şi aici va fi un măr al 
discordiei între cele două naţiuni vecine şi rivale. Regii 
Franţei au privit adesea spre Est, iar regimurile care s-au 
succedat o dată cu Revoluţia, au vizat, perseverent, extin­
derea graniţei franceze la Rin. Dreptul istoric invocat (aşa 
se prezenta Galia în Antichitate, acestea erau frontierele 
naturale) trecea înaintea oricărei apartenenţe etnice. Pe de 
altă parte Revoluţia, pe urmele Contractului social, a aşe­
zat suveranitatea poporului mai presus de orice. Princi­
piul naţiunii era politic, nu lingvistic. Nu avea nimic de-a 
face cu sângele moştenit, ci cu sângele vărsat în comun. 
Oricine putea deveni francez, şi această concepţie - ge­
neroasă în sine -, ajutată de Revoluţie şi de războaiele 
napoleoniene, putea să întindă până departe Franţa şi na­
ţiunea franceză (la 1 8 1 1 ,  Franţa ajunsese să numere 1 30 
de departamente - faţă de 83 create de Revoluţie - şi 



26 Două secole de mitologie naţională 

cuprindea, în afara teritoriului ei actual, Belgia, Olanda, Re­
nania şi o parte din Italia). Criteriul teoretic de apartenen­
ţă la naţiunea franceză nu a fost aşadar etnia sau limba, dar 
aceasta nu a împiedicat limba franceză să pună stăpâni­
re pe teritoriul naţional. Nu oricine poate deveni german. 
Oricine poate deveni francez, dar cu condiţia integrării sale 
în cultura franceză. 

Franţa a câştigat bătălia lingvistică. Alţii nu au reuşit. 
Modelul francez i-a tentat pe maghiari în a doua jumăta­
te a secolului trecut. În mare, Ungaria regimului dualist 
austro-ungar (1 867-19 1 8) număra cam jumătate maghiari 
şi cealaltă jumătate minoritari. Era însă, în mod oficial, 
o singură naţiune, naţiunea ungară, în care erau integra­
te diversele naţionalităţi. Le-a lipsit maghiarilor şi pon­
derea, faţă de ceilalţi, şi timpul, şi forţa Franţei şi a culturii 
franceze, după cum nici contextul, nici momentul isto­
ric nu mai erau aceleaşi (naţionalităţile împotrivindu-se 
maghiarizării, cu atuul suplimentar al unor state naţio­
nale susţinătoare: România, Serbia). Ungaria a eşuat în 
a deveni o Franţă, însă mecanismul în sine al reuşitei ar 
fi fost acelaşi. 

Sunt şi situaţii când limba comună nu foloseşte la ni­
mic sau când se face şi se desface, ca limbă comună, după 
cum cer interesele politice. Printr-o lungă istorie, ca şi prin 
limbă, austriecii nu ar fi mai puţin germani decât germa­
nii. Ei nu mai sunt totuşi germani, ci austrieci : aşa a de­
cis istoria, aşa au decis ei înşişi. Basarabenii îşi spun acum 
moldoveni. Este dreptul lor să o facă; dacă vor, pot rămâ­
ne sau redeveni români, dacă nu vor, nu mai sunt. Limba 
poate ajuta, dar, evident, nu obligă. Sârbii şi croaţii au des-
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coperit pe la 1820 că vorbesc aceeaşi limbă: sârbo-croa­
ta (de fapt s-a procedat la o unificare lingvistică a unor 
varietăţi dialectale) . A fost punctul de plecare al unei 
potenţiale naţiuni iugoslave. Statul iugoslav o dată dez­
membrat, limba urmează aceeaşi cale: sârba şi croata sunt 
proclamate din nou limbi distincte. 

Ca liant, religia poate fi uneori la fel de importantă sau 
chiar mai importantă decât limba. Nu există reguli. Ger­
manii sunt protestanţi şi catolici; conflictele dintre aces­
te comunităţi care au însângerat Germania şi chiar Europa 
(Războiul de treizeci de ani) sunt anterioare constituirii na­
ţiunii. Sârbii şi croaţii însă, vorbind o limbă comună sau 
cel puţin considerată comună, au rămas separaţi prin re­
ligie (primii ortodocşi, ceilalţi catolici). Religia neînsem­
nând doar o chestiune de dogmă, ci un întreg complex de 
reprezentări şi de repere culturale. Principala falie a con­
tinentului european este cea care separă Europa catoli­
că şi protestantă de Europa ortodoxă. Exact de-a lungul 
acestei linii s-a divizat Iugoslavia, cu circumstanţa agra­
vantă a intervenţiei celui de-al treilea factor: factorul is­
lamic. Relativa unitate lingvistică nu a putut rezista unei 
întreite ofensive religioase (şi, încă o dată, nu exclusiv 
religioase, ci unor disensiuni adânci de ordin cultural) . 

Marea Britanie prezintă alt caz interesant al unei limbi 
comune care nu reuşeşte să mai fie liant naţional. Engle­
za a cucerit întreaga lume, lăsând mult în urmă france­
za; dar franceza - ca factor de unitate - s-a descurcat 
mult mai bine la ea acasă decât engleza. Rezultatul diver­
gent a două filozofii politice:  una centralizatoare, cealal­
tă acceptând specificul şi autonomiile locale. Cert este că 
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insulele britanice cuprind astăzi patru spaţii naţionale sau 
în curs de a se afirma ca atare: Anglia, Scoţia, Ţara Gali­
lor, şi, fireşte, Irlanda, care în cea mai mare parte a ei s-a 
desprins de ansamblu (un al cincilea spaţiu, Irlanda de 
Nord, amestecă identităţi distincte şi contradictorii). Şi to­
tuşi, engleza, ca şi franceza în Franţa, s-a impus, cu secole 
în urmă, în întregul perimetru britanic, împingând spre pe­
riferie grai urile celtice. A supravieţuit însă conştiinţa iden­
tităţilor regionale, alimentate nu numai, dar şi de distincţiile 
religioase: Anglia este anglicană, Irlanda catolică şi Sco­
ţia calvină. Fenomenul recent este cel al "reînvierii", voi­
te, artificiale, a limbilor "originare", solicitate, dacă nu 
să triumfe asupra englezei, cel puţin să confere nota iden­
titară de rigoare. Când toată planeta se exprimă astăzi en­
glezeşte, scoţienii, a căror limbă maternă este engleza, îşi 
propun să reactualizeze limba aproape uitată a strămoşi­
lor lor îndepărtaţi! 

Teritoriul comun pare o condiţie de la sine înţeleasă. 
În fapt, nu este întru totul aşa. În ciuda unei continuităţi 
nu numai teritoriale, dar şi lingvistice, naţiunile Ameri­
cii Latine sunt distincte. Se întâmplă ca teritoriul comun 
să sudeze culturi diferite, dar încă şi mai frecvent spaţiul 
geografic nu poate nimic împotriva diversităţii culturale. 
Europa centrală şi de sud-est oferă în acest sens un exem­
plu aproape perfect. Naţiunile care s-au desprins din acest 
amalgam erau departe de a dispune de un teritoriu propriu 
exclusiv. Chiar acum, la capătul unui secol de relativă omo­
genizare, minorităţile, ataşate cultural şi sentimental unor 
naţiuni concurente, sunt prezente pretutindeni, şi uneori, 
în zone limitate, chiar ca majorităţi (maghiarii din sudul 
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Slovaciei sau din Covasna şi Harghita, albanezii din Ko­
sovo . . .  ). Această nepotrivire dintre structurile teritoria­
le şi culturile naţionale i-a determinat la începutul secolului 
pe socialiştii austrieci ("austro-marxiştii") să ia în consi­
derare un proiect de autonomii naţionale pe baze strict cul­
turale, fără o dezmembrare de ordin politic greu de realizat 
şi în multe privinţe păgubitoare pentru toţi. Soluţia lor nu 
a prins, dar nu înseamnă că nu ar fi fost posibilă o con­
federare de naţiuni, definite cultural şi nu teritorial. 

Cazul evreilor este încă mai special. Erau sau nu o na­
ţiune înaintea constituirii statului Israel? Nici vorbă de 
teritoriu, fie el şi împărţit cu alţii, ci doar o comunitate 
cultural-religioasă răspândită în întreaga lume. Nu nu­
mai teritoriul lipsea, dar nici limba vorbită nu era aceeaşi. 
Şi totuşi, această comunitate a creat la un moment dat un 
stat - sau a recreat statul antic al Israelului - şi a reac­
tualizat o limbă moartă - ebraica. Este una dintre cele 
mai pure manifestări ale naţiunii. Naţiunea ca voinţă, na­
ţiunea care nu este creată de limbă, teritoriu sau de alţi fac­
tori "obiectivi", ci se creează ea însăşi pe sine. 

Evoluţiile socio-economice nu pot fi, pe drept cuvânt, 
ocolite atunci când încercăm să definim determinările fe­
nomenului naţional. Este greu să ne imaginăm naţiunea 
fără burghezie, fără căi de comunicaţie moderne, !ară ac­
tivităţi economice în măsură de a "suda" un teritoriu, fără 
mobilitate socială. Tocmai aceşti factori, în mare măsură, 
au spart îngrădirile tradiţionale şi i-au adunat pe oameni 
în spaţii mai ample şi mai coerente. Nu este deloc nele­
gitimă, fireşte, o interpretare socio-economică a naţiunii. 
Doctrina marxist-comunistă, îndeosebi prin tentativa lui 
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Stalin de a defini naţiunea potrivit primatului acordat de 
Marx forţelor economice (Marxismul şi problema naţio­
nală, 1913), a instituit "piaţa economică unitară" în cri­
teriu obligatoriu al naţiunii. Nu ar exista, cu alte cuvinte, 
naţiune, !ară un grad semnificativ de coeziune economi­
că. Nu putem spune decât că acest criteriu este la fel de 
adevărat sau de neadevărat ca şi criteriile precedente. Da­
că se tinde spre formarea unei naţiuni, modernitatea eco­
nomică, forţele capitalismului, fireşte, ajută. Dacă nu, ele 
nu servesc la nimic. Forţele naţionale şi cele economice 
pot trage de altfel şi în direcţii complet opuse. Cazul Aus­
tro-Ungariei este cât se poate de edificator. Ca unitate eco­
nomică a reprezentat o reuşită. "Piaţa unitară" a susţinut 
până la capăt soluţia austro-ungară, nu mişcările centri­
fugale ale micilor naţiuni. Nu din motive economice a 
dispărut monarhia habsburgică, ci, pur şi simplu, fiindcă 
cea mai mare parte dintre supuşii ei nu au mai vrut-o. Nu 
a fost un imperativ al istoriei, ci o decizie voluntară. 

Nu se poate da până la urmă un răspuns simplu la în­
trebarea dacă naţiunile reprezintă ceva cu totul nou sau 
continuă şi reelaborează structuri şi valori deja existen­
te. Răspunsuri simple în genere nu există, mai ales când 
vorbim despre oameni şi despre istorie. Naţiunea a folo­
sit ce a avut la îndemână. Nu a ieşit din neant. Însă a prins 
elementele de solidaritate existente într-o structură care, 
calitativ, este cu totul nouă. Continuitatea şi discontinui­
tatea nu se exclud, decât în prea săracul nostru limbaj ,  
ş i  în comoditatea interpretărilor istorice curente! Pe  de 
altă parte, nu vom întâlni două naţiuni care să se fi consti­
tuit riguros la fel. Fiecare a jucat în felul ei cu cărţile pe 
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care i le oferea istoria. Remarcabil rămâne faptul că din 
îmbinarea atât de diferită a unor elemente constitutive foar­
te diverse (limbă, religie, teritoriu, tradiţie istorică, fac­
tori socio-economici . . .  ) au rezultat construcţii, desigur nu 
identice, dar care au un aer de familie foarte accentuat. Do­
vadă că până la urmă nu atât materialul a contat, cât pro­
iectul ideal. 

Şi încă o remarcă: fără a descortsidera ceea ce se află 
la originea naţiunilor, să nu ne lăsăm înşelaţi de cum ara­
tă naţiunile astăzi. Relativa coerenţă pe care o înfăţişea­
ză este rezultatul acţiunii lor asupra lor înşile. Totul se 
prezintă astăzi mult mai net: şi limba naţională, şi spaţiul 
naţional, şi structurile economice naţionale, decât în mo­
mentul dintâi. Naţiunea este un produs al istoriei. Naţiu­
nea este însă şi propriul ei produs. 
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Am detaşat de ceilalţi factori problema delicată a isto­
riei naţionale. A trecutului comun, tradiţiilor împărtăşite, 
care constituie fundamentul oricărei naţiuni. Un fapt este 
sigur: naţiune fără istorie naţională nu poate să existe. S-a 
petrecut însă o curioasă, deşi explicabilă, inversare de ro­
luri: naţiunea şi-a elaborat istoria şi această istorie, o dată 
elaborată, a fost înfăţişată ca făuritoare a naţiunii. Se joa­
că aici, ca întotdeauna când se invocă autoritatea istoriei, 
pe dublul sens al cuvântului, istoria însemnând în egală 
măsură ceea ce s-a întâmplat, şi discursul, de fapt multi­
tudinea de discursuri, despre ceea ce s-a întâmplat. Ori­
ce discurs pretinde că se identifică cu istoria reală, şi cu 
atât mai mult discursul naţionalist, dată fiind ambiţia lui 
de a defini valori mai presus de oricare altele. 

Voi spune despre istorie ceea ce am spus şi despre cei­
lalţi factori: ea ajută la zidirea naţiunii în măsura în care 
proiectul naţional înţelege s-o utilizeze. În mod cert frag­
mentar şi orientat: punând în relief elementele de unitate, 
estompându-le sau chiar ignorându-le pe celelalte. Am că­
dea în capcana istoriei naţionale dacă ne-am închipui că 
istoria cuprindea în germene, de la începuturile sale, pro­
iectul naţional. Din punctul de vedere al Franţei moder-
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ne, invocarea Galiei este firească. Dar, din perspectiva Ga­
liei, nu exista nici o Franţă! Nu se poate defini o tipolo­
gie, un raport de neclintit între evoluţia istorică a diverselor 
structuri teritoriale sau culturale, şi configuraţia actuală 
a naţiunilor. Aproape întreaga istoriei a Cehiei s-a desfă­
şurat în spaţiul german; a existat o întrepătrundere a celor 
două culturi. Dar soluţia modernă avea să fie alta, nicide­
cum o fuziune ceho-germană. Şi Ungaria a fost o unitate 
istorică, dar nu a putut deveni o unitate naţională. În schimb 
românii s-au unit, fără a fi fost vreodată uniţi. Nu istoria 
comună a făcut România, ci o apropiere determinată de 
alţi factori (lingvistic, cultural, geo-politic). Sunt şi con­
juncturi care pot schimba cursul. Istoria s-a desfăşurat 
într-un anume fel, dar putea să meargă şi pe alte căi. Fără 
Războiul de treizeci de ani, care a pulverizat spaţiul ger­
man (şi în plus a orientat expansiunea austriacă spre Est), 
istoria modernă a Europei ar fi fost alta. Dacă Germania 
şi Austro-Ungaria ar fi câştigat primul război mondial (sau 
dacă acest război nu s-ar fi declanşat), am avea astăzi pro­
babil o împărţire poli tico-naţională a Europei diferită (cu 
atât mai mult cu cât al doilea război mondial a fost con­
secinţa celui dintâi). Alte evenimente ar fi creat o altă is­
torie. Fireşte, istoria nu se face cu "dacă", dar nu se face 
nici cu "scopuri ultime". Imaginarea de istorii paralele, 
virtuale, se justifică măcar ca antidot la tentaţiile teleolo­
gice, mereu capturate de ideologii, gata oricând să se va­
lideze prin recursul la istorie: "Aşa a vrut istoria! " 

Chiar astăzi nu există nici pe departe naţiuni omoge­
ne, şi aceasta la capătul unei acţiuni dirijate vizând omo­
genizarea spaţiilor naţionale. Cu atât mai puţin în urmă 
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cu secole. Pe la 1 830, Franţa, una privită de departe, era 
în fapt un mozaic incredibil: ştiinţa de carte, de pildă (mă 
refer la ancheta întreprinsă de Emmanuel Le Roy Ladurie 
pe marginea registrelor de recrutare), înregistra variaţii cu­
prinse între câteva procente şi peste 80%. Într-o lectură 
statistică, părţile Franţei apar mai departe unele de alte­
le decât Franţa în ansamblu de celelalte ţări europene! Şi 
este totuşi Franţa, ţara centralizată prin excelenţă, peste 
care trecuse şi tăvălugul Revoluţiei. Istoria nu a făcut ni­
mănui cadou o unitate reală; îi revenea naţiunii misiu­
nea de-a o încerca. 

Dacă naţiunile ar fi un simplu produs natural, am spu­
ne că într-adevăr "istoria le-a vrut"; am constatat însă par­
tea primordială de voinţă cuprinsă în proiectul naţional. 
Chiar dacă istoria reală a creat tot felul de solidarităţi, to­
pite apoi în amalgamul naţional, întrebarea este, trecând 
în planul ideal, în care se aşază cu adevărat naţiunea, în 
ce măsură construirea conştientă, voită a acesteia a făcut 
sau nu apel la un fond de memorie împărtăşită. În ce mă­
sură s-au făcut Franţa, Germania sau România, fiindcă 
francezii, germanii sau românii ar fi avut conştiinţa unei 
istorii comune? Memoria aceasta desigur că există, dar 
ea este o memorie fabricată şi nici nu are cum să fie alt­
fel. Pe oameni (referindu-ne la membrii unei comunităţi 
vaste cum este naţiunea) nu-i leagă în genere amintiri 
comune; acestea există doar la nivelul unei comunităţi 
primare. Istoria pe care o ştiu ei este învăţată; ea a fost 
confecţionată de cineva într-un anume scop. Nu memo­
ria unor fapte istorice se află la originea proiectelor de 
unitate, ci proiectele respective se traduc într-un anume 
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sistem de reprezentări istorice care, în funcţie de forţa sa 
de penetraţie, se prinde în memoria colectivă şi poate de­
veni un factor politic activ, adesea decisiv. 

România este un stat nou. Nu a existat înainte de 1 859. 
Pentru a compensa această întârziere istorică şi pentru a 
susţine proiectul naţional şi ideea statului unitar, istorio­
grafia românească modernă a conceput un cadru comun 
al istoriei naţionale. Dacia antică, principatele medieva­
le, distincte dar totuşi strâns alăturate (şi chiar reuni te de 
Mihai Viteazul la 1 600, moment efemer însă mai stră­
lucitor decât o întreagă epocă), şi, în sfârşit, România mo­
dernă, culminând cu România Mare din 1 9 1 8, alcătuiesc 
un ansamblu istoric a cărui veridicitate pare multora de 
necontestat. 

Şi totuşi, cronicile slavo-române din secolele XV-XVI 

nu ştiau şi nici nu aveau cum să ştie că ar exista o "Româ­
nie", sau un spaţiu menit a fi cândva România. Sunt cro­
nici distincte ale statelor româneşti (ale Moldovei, de fapt, 
cele păstrate). Momentul fondator este începutul statului 
respectiv (descălecatul lui Dragoş în Moldova). Dacii, ro­
manii, Traian şi Decebal nu există. Pe un asemenea dis­
curs istoric nu se putea clădi o politică de apropiere a 
românilor, cu atât mai puţin unitatea lor. 

În secolul al XVII-lea, un pas înainte. Grigore Ureche, 
Miron Costin vorbesc despre romani, despre originea co­
mună, despre latinitatea limbii române. Românii devin 
"fraţi", dar nu o singură fiinţă, un singur popor; aşa citim, 
poate, noi, astăzi, cronicile, dar nu aşa le-au gândit cro­
nicarii. Scriind despre ceea ce astăzi numim "originea ro­
mânilor", Miron Costin îşi intitulează incursiunea istorică 
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De neamul moldovenilor. Unirea de la 1 600 îi apare ca un 
act de cucerire, cum a şi fost în realitate, dar cum nu mai 
este din perspectivă naţională. 

Abia Gheorghe Şincai, pe la 1 800, scrie o istorie uni­
tară a românilor (Cronica românilor şi a mai multor nea­

muri), iar apoi maniera de abordare a trecutului avea să se 
precipite spre formula naţională de istorie. Cu remarca to­
tuşi că, din perspectiva "micii Românii" de la 1 859, Ţara 
Românească şi Moldova, componentele noului stat, con­
tinuau să aibă o pondere sensibil mai mare în viziunea 
istorică globală decât Transilvania. Ecuaţia transilvănea­
nă rămâne un timp incertă; nimeni nu ştia că provincia de 
peste munţi se va uni la 1 9 1 8  cu România. Istoria luptei 
pentru unire s-a scris retrospectiv după 1 9 1 8, amplificân­
du-se considerabil sensul unitar al istoriei româneşti. 

Cum se vede, apropierea apoi unirea teritoriilor româ­
neşti reprezintă un proces gradat, de durată, iar reconsti­
tuirea istoriei s-a adaptat proiectelor politice. Românii au 
fost învăţaţi cum să-şi gândească istoria. 

Românii şi istoria lor nu sunt un caz singular. Epoca 
modernă (secolul al XIX-lea în principal) făureşte con­
ştiinţa naţională, în bună măsură prin raportare la istorie. 
Acum se pun bazele unei culturi comune şi unei memo­
rii împărtăşite, prin şcoală, prin carte, prin presă . . . Aces­
ta este şi sensul demonstraţiei lui Ben edict Anderson (în 
Imagined Communities). Într-adevăr, în lipsa unor aseme­
nea mijloace de penetrare în mase, cum ar fi ajuns mem­
brii unei comunităţi naţionale să ştie cam aceleaşi lucruri, 
să simtă şi să gândească aproximativ la fel (cel puţin cu 
privire la marile probleme ale naţiunii)? 
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Fiecare naţiune şi-a alcătuit o istorie, nici neadevăra­
tă, dar nici întru totul adevărată (ca orice istorie de altfel). 
Faptele au fost combinate în aşa fel încât totul să condu­
că, din cele mai vechi timpuri până în prezent, spre for­
mula naţiunii, respectiv a statului naţional. Disensiunile 
din interiorul viitoarei naţiuni au fost atenuate, oricum sub­
ordonate principiului unificator. S-au aşezat în schimb, 
în prim-plan, conflictele cu ceilalţi: în spiritul dialecticii 
"identitate-alteritate". Originile, ca în orice mitologie is­
torică, s-au bucurat de un interes aparte. De două secole 
încoace asistăm la o curioasă competiţie: fiecare naţiune 
îşi caută începuturi cât mai îndepărtate şi mai valorizante. 
Cu cât rădăcinile sunt mai adânc înfipte şi mai viguroase, 
cu atât arborele este mai puternic şi mai rezistent. Istoria 
s-a decupat potrivit decupajelor naţionale, ,,naţionalizân­
du-se" până şi preistoria. Logic din perspectiva actuală, 
dar destul de ciudat dacă am încerca să privim dinspre 
celălalt capăt al istoriei; ce ar zice oamenii epocii de pia­
tră dacă ar afla că sunt asimilaţi românilor, germanilor 
sau francezilor, după cum cad astăzi frontierele etnice sau 
politice? 

S-a petrecut o completă întoarcere a sensurilor mitu­
rilor fondatoare. Până în faza naţională a istoriei, înteme­
ietorii veneau de regulă din "altă parte", aducând cu ei o 
doză de prestigiu şi de sacralitate pe care solul autohton 
n-ar fi putut-o conferi. Orice, numai ţărani de-ai locului 
să nu fie! Biblia, grecii şi romanii au oferit, vreme de un 
mileniu, principalele repere istorice şi politice, inclusiv 
o mulţime de răspunsuri cu privire la origini. Împăraţii 
germani se socoteau continuatori ai Imperiului Roman. 
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;,Troienii" Francus şi Brutus apăreau ca primi fondatori 
ai monarhiilor franceză şi engleză. Filiaţii biblice expli­
cau originea popoarelor. Actele de cucerire nu stâmeau 
încă frustrări şi gânduri de revanşă; ele se înscriau în mer­
sul firesc al istoriei. Războinicilor străini le revenea mi­
siunea de a pune ordine în spaţii până la ei amorfe: francii 
întemeiaseră Franţa, normanzii varegi, Rusia. Asemenea 
interpretări nu mai corespundeau însă ideologiilor naţio­
nale. Orientarea democratică a proiectului naţional pre­
supunea deplasarea misiunii istorice fondatoare dinspre 
eroi spre mase, iar decupajul naţional însemna prelungi­
rea, până la primele începuturi, a unei istorii autohtone. 
Nu cuceritorii străini, nici nepoţii lui Noe, nici elitista moş­
tenire istorico-mitologică greco-romană, bună pentru toţi, 
aşadar lipsită de virtuţi de ordin naţional, ci "oamenii pă­
mântului" se aşezau în prima linie, asigurând cursul ne­
întrerupt al fiecărei istorii naţionale de la timpurile dintâi 
până în prezent. 

Strămoşii îndepărtaţi, în noua variantă, trebuiau să fie 
nu mai puţin respectabili decât fuseseră fondatorii tradi­
ţionali. Cine era în măsură să invoce o mare civilizaţie 
autohtonă nu ezita desigur să o facă. Naţionalismul ita­
lian a recurs la romani, iar cel grecesc la vechii greci. Chiar 
astăzi, Grecia consideră Macedonia ca ,;marcă înregistra­
tă", care îi aparţine, graţie lui Alexandru cel Mare. Reîn­
temeierea- eşuată- a Imperiului Roman, prin Mussolini, 
se înscrie într-o logică similară. Tentativa românilor ­
ajutaţi şi de nume! - de a se considera romani puri (până 
dincolo de mijlocul secolului al XIX-lea), cu alte cuvin­
te continuatori direcţi ai istoriei imperiale romane, era 
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de natură a înălţa considerabil prestigiul unei naţiuni, alt­
minteri destul de modeste în termeni politici şi culturali 
modemi. Nici turcilor nu le-a ajuns gloria istoriei oto­
mane (oarecum recentă şi prea universalistă pentru pro­
iectul de stat naţional); aşa se face că Turcia modernă a 
înţeles să pună în valoare Imperiul hittit, coresponden­
tul statului turc de astăzi în urmă cu câteva milenii. 

La nevoie strămoşii pot fi promovaţi, retrospectiv. Ce 
nu se poate atunci când naţiunea se aliază cu istoria ! Cât 
timp românii erau romani, îi priveau cu dispreţ pe daci, 
ca pe nişte barbari. Apoi - în spiritul logicii naţional-au­
tohtoniste - balanţa s-a echilibrat, mai mult chiar, a în­
ceput să încline spre cei cândva dispreţuiţi. Pe măsură 
ce ponderea lor devenea mai mare în geneza românilor, 
dacii îşi adăugau noi trăsături de civilizaţie. Soluţia ex­
tremă o reprezintă repudierea romanilor şi extracţia pur 
dacică a poporului român. Interpretarea aceasta a ridi­
cat şi civilizaţia dacă pe cele mai mari înălţimi. Este o 
mitologie naţională care îşi are originile nu în Dacia re­
ală, ci în Dacia preistorică a lui Nicolae Densuşianu (pu­
blicată postum în 1913). Spaţiul dacic ar fi fost vatra 
primei mari civilizaţii; de aici se trag toate, de aici au por­
nit şi romanii, de aici s-au separat limbile şi culturile euro­
pene. În asemenea condiţii, se putea renunţa fără nici o 
pierdere la romani. 

Nu mai puţin seducătoare decât civilizaţia este absen­
ţa civilizaţiei: starea primitivă, naturală a comunităţilor 
umane. Din profunzimile acesteia se cuvine să-şi tragă na­
ţiunile seva, fiecare propria-i sevă, şi nu din civilizaţii cos­
mopolite, artificiale şi obosite. După ce purtaseră vreme 
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de o mie de ani povara Imperiului Roman, germanii s-au 
reorientat spre o istorie specific germană, care nu avea 
prea mult de-a face cu un imperiu de împrumut. 1 -au re­
descoperit pe vechii germani şi au constatat cât de aproa­
pe sunt de ei. Poporul german, în simplitatea lui ereditară, 
necorupt de civilizaţie, necorupt de istorie (sau, în sfârşit, 
mai puţin corupt decât ceilalţi), ar reprezenta, cel mai fi­
del, tipul uman absolut. Cu atât mai desăvârşit cu cât se 
află mai aproape de Creaţie. "Germanii rămân conformi 
naturii, în timp ce la străini totul este arbitrar şi artificial." 
Aşa argumenta Fichte, în Discursurile către naţiunea ger­

mană, datate 1 807-1 808, exact în momentul închegării 
naţionalismului german, ca reacţie la invazia franceză. 
Autenticitate primitivă, tentaţie a preistoriei. Arienii, stră­
moşii fără cusur ai germanilor, aveau drumul deschis -
şi de aici bine cunoscuta evoluţie până la nazism. 

Peste tot ideologia naţională a fost în căutare de au­
tenticitate şi de specific autohton. În mod cu totul remar­
cabil, inventând naţiunea, intelectualii o căutau în altă 
parte: în cultura populară şi în trecutul îndepărtat. Cu alte 
cuvinte, pretindeau că nu o inventează, doar o descoperă. 
Se explică interesul lor pentru folclor, entuziasmul cu care 
erudiţii patrioţi au cules (şi în genere au "aranjat" fără mari 
scrupule) poezia, tradiţiile şi credinţele populare. Creaţie 
a modernităţii, creaţie a unei elite, naţiunea îşi reneagă ori­
ginile recente şi elitiste, ancorându-se în trecut şi în stra­
turile profunde de cultură, păstrătoare ale unui fond peren. 

Este curios cum oamenii epocii moderne se pot simţi 
legaţi prin sânge şi printr-un întreg set de valori de ipote-
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tiei strămoşi din urmă cu mii de ani (au fost fireşte învă­
ţaţi, printr-o educaţie dirijată în acest sens, să se simtă 
legaţi). Din perspectiva naţională a istoriei, continuita­
tea este un concept-cheie. Invocarea strămoşilor apare ca 
argument decisiv: mai puternic decât orice ar putea oferi 
realităţile actuale. Iar contestarea celorlalţi se petrece, si­
metric, tot prin referire la strămoşi. Oare grecii de astăzi 
sunt aceiaşi sau nu cu grecii din Antichitate? Spre mijlo­
cul secolului al XIX-lea, germanul Fallmerayer a supus 
unei critici necruţătoare continuitatea grecească, susţinând 
că, îndeosebi în urma amestecului cu slavii, grecii mo­
demi n-ar mai avea prea mult în comun cu compatrioţii 
lui Pericle. Se înţelege indignarea naţionaliştilor greci. Pen­
tru ei, dimpotrivă, continuitatea era deplină şi spiritul grec 
nealterat. Păreau să fie în joc reconstituirea teritoriului 
naţional (acela al Greciei antice) şi prestigiul Greciei în 
Europa. Manieră de a pune problema perfect rezonabilă 
potrivit logicii naţionale (făuritoare de decupaje etanşe 
şi permanente), şi perfect nerezonabilă dacă ieşim în afa­
ra acestei logici. Cum să fie grecii de astăzi aceiaşi cu gre­
cii din Antichitate? Grecii de astăzi sunt grecii de astăzi ! 
După cum şi italienii de astăzi sunt italienii de astăzi şi nu 
romanii de odinioară. Şi aceasta nu datorită vreunui ames­
tec, vreunui deficit de puritate, nu din motive biologice, 
ci pur şi simplu datorită faptului că epocile şi sintezele 
de civilizaţie sunt cu totul diferite. Ceea ce nu înseamnă 
că interpretarea naţionalistă s-ar afla în afara regulilor re­
construcţiei istorice în genere (şi în particular a funcţiei 
istoriei de validare a oricărui proiect social major); este 
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rezultatul unei tratări imaginare a istoriei, în spiritul unor 
anume valori şi urmărind o anumită finalitate. Ca orice 
istorie, este o istorie confecţionată, nu dată. 

Uneori pasiunea continuităţii face ravagii, atunci când 
intră în joc preeminenţe concurente. Ungurii îi aduc pe 
români de la sud de Dunăre, pentru a fi ei cei dintâi ve­
niţi în Transilvania şi a justifica astfel întinderea Unga­
riei până la Carpaţi. Românii nici nu vor să audă de altă 
soluţie decât aceea a unei continuităţi absolute între da­
co-romani şi naţiunea română modernă, fiindcă astfel îşi 
justifică propriul drept. În mod curios, dacă facem abstac­
ţie de imaginarul istoric naţional, dar cu totul coerent în 
sensul acestui imaginar, se aduce ca prim argument al Ro­
mâniei de astăzi nu configuraţia actuală a unui incontes­
tabil spaţiu majoritar românesc, ci evoluţii istorice obscure, 
deci contestabile, de acum două mii de ani. România nu 
ar exista fiindcă aşa au făcut-o ultimele generaţii de ro­
mâni, ci fiindcă aşa a fost delimitat acest teritoriu, cu oa­
menii lui, din cele mai vechi timpuri. Suntem "unul dintre 
cele mai vechi popoare din Europa": un fel de "axiomă" 
pe care manualele şcolare au cultivat-o până în prezent. 

Recent, disputa continuităţii şi-a avut partea de respon­
sabilitate în baia de sânge din Kosovo. Acesta este lea­
gănul naţiunii sârbe, afirmă sârbii. Noi suntem mult mai 
vechi, sună replica albaneză, fiindcă suntem urmaşii ili­
rilor (slavii instalându-se în Balcani mult mai târziu). Din 
nou, strămoşii ! Dar există date de naştere certe? Sau fron­
tiere lingvistice fixate o dată pentru totdeauna? Fiecare po­
por este o sinteză, care se face şi se preface fără încetare. 
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Şi apoi, nu popoarele sunt în discuţie, ci naţiunile moder­
ne. Peste tot însă, în discursul naţionalist, impresionează 
abuzul de istorie. Oare oamenii de astăzi nu au totuşi pro­
blemele lor specifice, independente, altele decât ale ge­
neraţiilor trecute? Cu siguranţă că au, dar logica naţională 
i-a învăţat să le transpună în termeni istorici, din convin­
gerea că doar aceştia exprimă permanenţe, restul fiind 
efemer. 

Recordul în materie de fundaţii străvechi actualizate 
îl deţine Africa Neagră. Cu totul explicabil : compensa­
ţiile istorice trebuie să fie pe măsura frustrărilor. Cele mai 
vechi fosile umane s-au descoperit în Africa. Pare deocam­
dată stabilit că omul s-a născut aici în urmă cu câteva mi­
lioane de ani. Naţionalismul african a înglobat procesul 
acesta antropologie în propria-i istorie. Ce poate fi mai 
fundamental? Toate marile evenimente istorice pălesc în 
faţa acestui prim început. Sunt răzbunate secole de umi­
linţe şi necazuri care nu mai contenesc. Omenirea dato­
rează Africii însăşi existenţa sa. Inutil să ne întrebăm ce 
legătură va fi avut primul om cu etniile africane de astăzi. 
Şi nu este totul. Prima mare civilizaţie a lumii - Egiptul 
- ar fi fost tot o operă ,,neagră". Faraonii erau aşadar mai 
închişi la culoare decât au vrut să-i vadă europenii. Afri­
ca, în concluzie, nu numai că a creat omenirea, dar a şi 
civilizat -o. 

Istoria, care nu este una, şi nu este imobilă ( dimpo­
trivă! ), pune la dispoziţia oricui indiferent ce. Cine alear­
gă după drepturi istorice le va găsi cu siguranţă, la fel 
de valabile din propriul punct de vedere ca şi drepturile 
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istorice ale adversarului (cu atât mai mult cu cât fluidi­
tăţii istorice reale i se adaugă mobilitatea interpretărilor 
istorice, aşadar o multiplicare a combinaţiilor de tot fe­
lul) . Folosită astfel, istoria a devenit un instrument re­
dutabil al confruntării dintre naţiuni. 



Când patria ne cheamă 
sub drapel . . .  

Naţiunea este un concept democratic. Cel puţin aşa 
s-a născut: sub zodia democraţiei. Principiul ei fondator 
a fost suveranitatea poporului. A pornit la drum asociată 
cu idealurile moderne ale contractului social, demnităţii 
umane şi egalităţii între oameni. Intelectualii progresişti 
ai erei revoluţionare - de la 1 789 până la 1 848 - au 
fost naţionalişti fervenţi. Ei au văzut în ideea naţională 
un principiu eliberator, în măsură de a crea o lume 1]1ai 
dreaptă şi mai fericită. Naţiunea definea un spaţiu al re/ 
găsirii de sine şi al înfrăţirii .  

Din nou însă istoria încurcă ceea ce la prima vedere 
pare atât de sigur. Ideile îşi permit să fie simple şi logi­
ce, fiindcă nu sunt "adevărate", istoria însă, ca realitate, 
nu are cum să fie aşa. Conceptele, o dată ce se prind în 
materie, îşi pierd puritatea ideală, iar uneori îşi schimbă 
neaşteptat sensul. 

Naţiunea cuprindea în ea, de la bun început, un ferment 
de autoritate. Comunitate de oameni egali, dar totuşi co­
munitate, cadru obligatoriu, de neînlăturat, decis de isto­
rie (cine este atât de nebun încât să se opună verdictului 
istoriei?) . Între interesul individual şi interesul naţional, 
cel din urmă exprimând voinţa majorităţii, şi chiar mai 
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mult, sensul imperativ al istoriei, nici o ezitare nu era de 
conceput. Iar interesul naţional, cine urma să-I defineas­
că? Poporul? Sau, totuşi, o elită, un regim politic . . .  

Nimic nu s-a dovedit mai eficace decât manipularea 
unor oameni liberi, însă condiţionaţi, prin apelul la va­
lori identitare: recursul la "naţiune", la ,,rasă" sau la "cla­
să", însoţit de deprecierea sau culpabilizarea grupurilor 
şi ideologiilor concurente. Prin funcţia sa "agregatoare", 
naţiunea a servit de minune proiectelor autoritare sau to­
talitare. Ideologii democraţi ai naţiunii aveau în vedere 
un om liber, voluntar integrat într-un organism comuni­

tar. Nu îşi făceau oare iluzii încercând să armonizeze so­
luţii nu neapărat incompatibile, dar totuşi distincte şi nu 
chiar atât de uşor de armonizat? 

Naţiunea se deschidea, aşadar, atât spre libertate, cât 
şi spre autoritate; ambele aceste tendinţe străbăteau socie­
tatea modernă. Ceea ce a triumfat, fiindcă servea mai bine 
elita politică şi Puterea, orice elită politică şi orice Pute­
re, a fost virtutea unificatoare a naţiunii. Raporturile de pu­
tere se impun uşor în faţa principiilor generoase. Şi astfel, 
oarecum de la sine, printr-o selecţie firească, libertatea s-a 
eclipsat în favoarea autorităţii. Cu atât mai mult cu cât se­
colul al XIX-lea, epoca naţiunilor şi a statelor naţionale, 
este şi epoca marii burghezii, a unui sistem socio-politic 
elitist şi cu reacţii autoritare; realitate socială pe care ela­
nul revoluţionar-democratic nu a putut-o înlocui cu so­
luţia utopică a egalităţii şi fraternităţii. Modernitatea a 
însemnat o societate tot mai complexă, mai mobilă, mai 
conflictuală şi tot mai puţin ţinută în frâu de structurile 
şi de valorile tradiţionale aflate în declin. Ceva trebuia 
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să se afle deasupra şi să lege multitudinea de segmente 
şi de tendinţe disparate. Se explică astfel consolidarea gra­
dată a statului. Statul burghez liberal este în fapt mai pre­
zent şi mai eficient decât statul aristocratic şi "absolutist" 
al "vechiului regim". Elita burgheză îşi apără privilegi­
ile la fel cum şi le apărase elita aristocratică mai înainte, 
şi chiar cu mai multă îndârj ire, fiindcă sunt mai contes­
tate şi mai ameninţate. 

Punctul decisiv în alunecarea naţiunii dinspre liber­
tate spre autoritate 1-a constituit rară îndoială fuziunea 
ei cu statul. Acesta fusese de la început obiectivul : nu o 
decupare teoretică a umanităţii, ci împărţirea efectivă în­
tr-o constelaţie de state-naţiuni. Identificându-se cu sta­
tul, naţiunea a câştigat partida. Statul, la rându-i, a câştigat 
un simbol de natură să-1 sacralizeze şi să confere noble­
ţe oricăruia dintre actele sale. Au avut de pierdut doar ilu­
ziile. Dar ce altă soartă au iluziile? 

Individul ajunge astfel să fie integrat naţiunii. Liber­
tatea lui se opreşte acolo unde interesul naţional se află în 
joc. Un interes imuabil, transcendent, care se impune de 
la sine. Dragostea de patrie devine virtutea supremă; şi, 
evident, ura împotriva duşmanilor ei. 

În consecinţă, nimic mai înălţător decât a muri pentru 
patrie. Mobilizarea generală în caz de conflict se numără 
printre invenţiile decisive ale naţiunii: mobilizarea tutu­
ror împotriva tuturor. Toţi membrii săi sunt chemaţi să-şi 
verse sângele, cel puţin toţi bărbaţii valizi. Interesant ra­
portul dintre naţiune şi război. Înainte de naţiune, războiul 
era o treabă de profesionişti. Rostul social al aristocraţiei 
feudale acesta fusese. Mai târziu, perfecţionarea armelor 
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de foc a generat instituţia mercenarilor, specialişti plă­
tiţi. Când statele s-au consolidat şi armatele au devenit 
permanente, s-a recurs la angajaţi voluntari. Ansamblul 
corpului social rămânea departe de încleştarea armelor. 
Printre cei angajaţi nu puţini erau străini. În armata fran­
ceză a "vechiului regim" serveau elveţieni, germani, irlan­
dezi . . .  Pe deasupra, soldatul nici nu era prea bine văzut 
de populaţie. Departe de armata respectată şi admirată a 
epocii naţionale, făcând corp comun cu naţiunea. O des­
părţire de oştirea de tip naţional este în curs. În viitorul 
apropiat armatele vor fi din nou alcătuite din profesionişti 
(aceştia au purtat şi războaiele recente, în lrak, Iugosla­
via şi Afghanistan). Rămân strict două secole de doctri­
nă militară naţională: nu prin "reprezentanţi" calificaţi, ci 

�rin întreaga lor masă trebuiau să se războiască naţiuni­
le. (Revoluţia franceză a proclamat mobilizarea genera­
lă; serviciul militar obligatoriu s-a generalizat spre sfârşitul 
secolului al XIX-lea.) Aşa pretindea mitul naţiunii. , ,Aux 
armes, citoyens", suna chemarea Marseillaise-ei. Sau, încă 
şi mai explicit, frumosul imn La Arme! al lui Şt. O. Iosif: 

"La arme, cei de-un sânge şi de-o lege ! 
La arme, pentru Neam şi pentru Rege! 
Când patria ne cheamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ei s-alerge 
Să-1 apere, să moară pentru el ! "  

Oamenii nu se  mai omoară oricum. Este o religie: mis­
tica sacrificiului pentru o credinţă supremă, mai presus de 
individ şi de trecătoarele generaţii. 
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Am zice că dacă tot trebuie să ne omorâm între noi (ideal 
ar fi să nu trebuiască), soluţia profesioniştilor pare răul cel 
mai mic. În materie de război, ideologia naţională a ales 
calea cea mai puţin rezonabilă dintre toate gândi te sau apli­
cate de-a lungul istoriei. Este drept, nu avea ce face: aceas­
ta îi era logica. Până nu de mult, şcoala ne-a învăţat să 
reţinem exclusiv latura eroică a acestei impresionante dă­
miri colective. Vâ veni o vreme când se vor număra mai 
atent morţii, zecile de milioane de adolescenţi trimişi să 
moară "pentru patrie", şi se va judeca altfel moralitatea 
şi utilitatea unor asemenea jocuri. Era naţiunilor este şi 
era marilor masacre ale istoriei, masacre voite, minuţios 
programate, asumate cu mândrie. 

Dacă a muri pentru patrie este onoarea supremă, ni­
mic mai infamant decât trădarea de patrie. Crimă sanc­
ţionată cu maximă severitate de orice legislaţie naţională. 
Ruperea de naţiune se aseamănă cu ieşirea în afara Bise­
ricii în Evul Mediu. Excomunicatul îşi pierde calitatea şi 
drepturile lui de om. 

În 1 835 Gogol publica micul său roman Taras Bulba. 

Este, în decorul secolului al XVII-lea, povestea unui hat­
man cazac care se războieşte cu polonezii într-o încleştare 
naţionalistă "avant la lettre". Fiul său Andrei se îndrăgos­
teşte de o frumoasă "inamică", pentru care îşi abando­
nează şi patrie şi religie ortodoxă (ca întotdeauna, femeia 
cheamă la păcat, în deplină inconştienţă de altfel, ca Eva 
în momentul dintâi; doar că acum nu se mai păcătuieş­
te în faţa lui Dumnezeu, ci faţă de noua religie, care este 
Naţiunea). Ajuns faţă-n faţă cu fiul trădător, Taras Bulba 
îl uc.ide cu propria mână. 
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· Un veac şi ceva mai târziu, tot un scriitor rus, sovietic 
de data aceasta, îşi îndeamnă micul erou, Pavlik Morozov 

(195 1  ), să-şi denunţe părinţii sabotori poliţiei politice. Prea 
de tot, nu? Dar nu mai de tot decât fapta lui Taras Bulba, 
singura deosebire fiind că sacrificiul se făcea pe altarul 
altei religii. Faţă de valori deasupra cărora nu mai exis­
tă nimic - naţiunea într-un caz, societatea comunistă în 
celălalt - legăturile de sânge devin secundare. Individul 
aparţine în primul rând nu familiei, ci comunităţii celei 
mari şi unui destin colectiv. Să fie ruşii în mod particu­
lar tentaţi de excese? În tot cazul excesele lor - efecti­
ve sau simbolice - au meritul de a exprima fără reţineri 
sensul marilor religii politice ale lumii moderne. 



Sfârşitul Europei? 

Dar cum am ajuns la războaie? Nici nu se gândeau na­
ţionaliştii la aşa ceva. Sau poate, da, războaie împotriva 
tiraniei (nicidecum împotriva altor naţiuni). "Contre nous 
de la tyrannie/ 1 'etendard sanglant est leve" (împotriva 
noastră s-a ridicat steagul însângerat al tiraniei). Războa­
iele Revoluţiei franceze nu sunt, sau nu se recunosc a fi, 
naţionale, ci ideologice. Revoluţia se apără de tirani şi 
apoi porneşte să cureţe lumea de ei. Ceea ce explică ad­
miraţia de care beneficiază Franţa revoluţionară printre 
supuşii luminaţi ai statelor europene aflate în conflict cu 
ea. Într-un prim moment, germanii s-au lăsat seduşi, pen­
tru a constata în cele din urmă că universalismul revolu­
ţionar purta totuşi culorile franceze. Au înţeles să-i opună 
propriile culori şi astfel Rinul a devenit una dintre prin­
cipalele linii de fractură ale continentului. 

Proiectul naţional a fost la origine generos şi universa­
list. Triumful ideii naţionale avea să aducă pacea, mai mult 
chiar, înfrăţirea popoarelor, poate confederarea lor. Monar­
hii se tot ceartă între ei, dar naţiunile, oamenii o dată eli­
beraţi şi stăpâni pe propria soartă, ce ar avea de împărţit? 

Când Herder, spre 1 790, organiza omenirea în entităţi 
naţionale, nu urmărea defel să răstoarne cosmopolitismul 
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filozofic al Luminilor. Dimpotrivă, el se pronunţa împo­
triva unei lumi dominate de un model cultural unic, în fa­
voarea demnităţii şi egalei îndreptăţiri a tuturor etniilor 
şi culturilor. Lumea rămânea una, dar spiritul universal 
era firesc să se manifeste prin inepuizabila bogăţie a in­
dividualităţilor distincte. Ca într-o mare familie. 

Dar am văzut deja că ideile nu au obiceiul să asculte 
de cei care le-au conceput. Logica efectivă a naţionalismu­
lui era alta. În mod inevitabil separarea duce mai curând 
la confruntare decât la apropiere. Filozoficeşte, naţiunile 
erau egale, dar în fapt nu erau deloc. Unele aveau cu si­
guranţă să devină "mai egale" decât celelalte. În plus, cine 
urma să hotărască spaţiul cuvenit fiecărei naţiuni, fron­
tierele sale? Filozofii? Sau armele pe câmpul de luptă? 
Şi nu Europa secolului al XIX-lea putea îmblânzi ase­
menea tentaţii. Era o Europă profund conflictuală, iar na­
ţiunea a intrat în tiparele ei. Modernitatea a accentuat 
antagonismele dintre state. Revoluţia industrială a creat noi 
dezechilibre, noi ierarhii şi o întrecere de un nou fel, mai 
acerbă ca oricare alta, pentru cucerirea pieţelor (mai în­
tâi în Europa, apoi în spaţiul extraeuropean destinat co­
lrmizării sau împărţirii în sfere de influenţă). Naţiunea 
însăşi a turnat gaz peste foc, oferind oricărui conflict o 
cauţiune ideologică şi, în genere, preconizând o realcă­
tuire a Europei care numai prin bună înţelegere nu se pu­
tea realiza. 

La 1 848, şi în anii care au urmat, naţionaliştii revolu­
ţionari credeau cu tărie în virtuţile în:frăţirii între naţiuni. 
Dacă ar fi lăsate în voia lor popoarele . . .  Jules Michelet 
şi bdgar Quinet urmăreau cu emoţie mişcările naţionale 
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de pretutindeni. Nicolae Bălcescu visa la o confederaţie 
dunăreană. Comitetul democratic european prezidat de 
Mazzini prefigura o alăturare a popoarelor libere. Însă po­
poarele libere sau în curs de eliberare începeau deja să 
se certe asupra moştenirii. Nu este uşor să împarţi un te­
ritoriu. Revoluţia din Ungaria s-a spart în revoluţii naţio­
nale distincte: maghiarii, popoarele slave (slovaci, croaţi, 
sârbi) şi românii s-au înfruntat violent în numele acele­
iaşi ideologii naţionale. 

Câţiva ani mai târziu, Napoleon al III-lea a declanşat 
un experiment crucial. Împăratul Franţei păstrase din ti­
nereţea-i aventuroasă şi contestatară (pe când nu era încă 
decât Ludovic-Napoleon) tot felul de idei înnoitoare; prin­
tre ele figura şi o nouă ordine europeană care să răspun­
dă idealului naţiunilor. Şi astfel Franţa a inaugurat o 
politică europeană cu totul neortodoxă în epocă; dusă până 
la capăt ar fi aruncat în aer întreg sistemul. Ea s-a lovit 
însă atât de structurile statale existente şi de mecanismul 
echilibrului european, cât şi de nepotrivirile dintre pro­
iectele naţionale concurente. A putut da o idee de poten­
ţialul conflictual cuprins în noua orientare politică. Unirea 
Ţărilor Române afecta Imperiul Otoman, unificarea Ita­
liei, încă în şi mai mare măsură, Austria. Erau două mari 
puteri care nu puteau fi scoase din ecuaţia europeană. Aşa 
că Franţa, susţinătoare a unităţii româneşti, a acceptat până 
la urmă o unire făcută pe jumătate (dusă până la capăt de 
românii înşişi) şi a abandonat şi Italia la jumătate de drum 

(luând totuşi, drept compensaţie pentru ajutorul acordat, 
Savoia şi Nisa). La 1 863, polonezii răsculaţi împotriva ţa­
rului - şi puternic susţinuţi în opinia publică franceză -
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mi au primit însă sprij inul sperat; Franţa nu şi-a permis 
un nou război cu Rusia pentru Polonia. Între timp, Ger­
mania îşi întăptuia unitatea, iar Franţa, campioană a prin­
cipiului naţional, nu avea, teoretic, nici un motiv să se 
plângă. Neutralitatea ei binevoitoare a netezit planurile 
Prusiei care, spre deosebire de italieni, nu a oferit nimic 
în schimb. Acum, când se fixau graniţele între naţiuni, Fran­
ţa urmărea să-şi împingă propria-i frontieră cât mai mult 
posibil spre est: era în joc ponderea ei în noua configu­
raţie a Europei. Compensaţiile invocate priveau fie ma­
lul stâng al Rinului, pământ german - soluţie respinsă 
de Bismarck, fie Belgia, ţară parţial francofonă, recen­
tă şi oarecum artificială, fie, cel puţin, Luxemburgul. Nu 
a obţinut însă nimic, iar în 1 870 a izbucnit războiul fran­
co-prusian, din care Franţa a ieşit înfrântă şi diminuată 
teritorial (prin cedarea Alsaciei şi a unei părţi din Lore­
na); Napoleon şi-a pierdut tronul, plătind pentru o politi­
că imaginativă dar lipsită de coerenţă. Războiul acesta, 
război pentru teritorii şi pentru întâietate purtat de cele două 
mari naţiuni europene, de naţiunile-model ale continen­
tului, a dovedit că era naţionalismului idealist şi fratern 
se încheiase. Naţiunea coborâse în sfărşit pe pământ, în­
tr-o Europă gata să se sfăşie. 

Modelul ideal aflat în germene în politica celui de-al 
doilea imperiu francez ar fi fost o Europă a statelor na­
ţionale arbitrată de Franţa. De o Franţă suficient de pu­
ternică pentru a prelua, în asociere cu Anglia, sarcina 
echilibrului european. În lume s-ar fi instituit un condo­
minium franco-englez; în acest sens mergea şi tentativa 
de îndiguire a puterii nord-americane, prin susţinerea sta-
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telor din sud în timpul războiului de secesiune (1 861-1 865) 
şi prin aventura din Mexic, ţară care ar fi urmat să intre 
în orbita franceză. Din toate, ceea ce a rămas ca realita­
te europeană durabilă a fost delimitarea celor trei mari 
state-naţiuni vest-europene: Franţa, Germania şi Italia. Ca 
şi ameninţarea unui nou război între Franţa şi Germania, 
dar şi o stare echivocă în relaţiile franco-italiene (manie­
ra în care a tratat Franţa unitatea Italiei a suscitat printre 
italieni sentimente contradictorii, de recunoştinţă şi de 
frustrare, chiar de ostilitate). 

Idealul naţional a însemnat până la urmă trasarea şi mai 
apăsată a frontierelor, reale sau imaginare; nu unificarea 
continentului european, în spiritul unei ideologii comu­
ne, ci spargerea lui în bucăţi. Marele Larousse ( Grand 

dictionnaire universel du XJXe siecle, editat de Pierre La­
rousse) schiţa, pe la 1 870, o caracterizare memorabilă a 
Europei (voi. VII, articolul "Europe") : 

"Europa nu înseamnă ceva decât în măsura în care se nu­
meşte Franţa, Anglia, Rusia, Austria, Prusia, Spania etc. Aici 
particularul trece înaintea generalului. Nu la fel stau lucru­
rile în America, Asia, Africa, Oceania; acolo, generalul se 
impune în faţa particularului: acesta din urmă este aproa­
pe complet absorbit; dimpotrivă, Europa nu e decât o de­
numire geografică care cere să fie tratată în linii mari. Sub 
Cezar, şi chiar sub Carol cel Mare, Europa, deja veche, avea 
încă o istorie; pe atunci erai asiatic, african sau european. Sub 
Napoleon 1, Europa şi-a pierdut individualitatea; eşti fran­
cez, englez, italian, helen, rus etc.; nu mai eşti european. Sena 
este un fluviu al Franţei, Rinul este un fluviu german, Al­
pii sunt munţi italieni, Tagul este fundamental portughez, 
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· Vezuviul este italian, Tamisa este engleză, Sf'anta Gudula este 
belgiană, Kremlinul este rusesc şi Potsdamul este prusian." 

Cam aşa se argumenta (în genere, nu numai în "La­
rousse"). S-ar fi putut zice, fireşte, şi invers, şi oricum, 
altminteri, între cele două extreme. Alpii nu străbat doar 
Italia, ci şi Franţa, Elveţia şi Austria. Dacă ne place Ta­
misa, înclinăm spre "naţionalizarea fluviilor". Dunărea, 
dimpotrivă, ar fi ilustrat varianta "multinaţională". Sfăn­
ta Gudula este într-adevăr belgiană, atât de belgiană în­
cât unui "nebelgian" trebuie să-i explici despre cine este 
vorba. Dar creştinismul, totuşi, este european ! Şi aşa 
Europa devine mai diversificată decât Asia, Africa şi Ame­
rica, deşi lucrurile stau tocmai invers. În parte prin con­
diţiile sale geografice, şi în orice caz prin structurile de 
civilizaţie (creştinism, moştenirea greco-romană), Euro­
pa, fără a fi, fireşte, omogenă, se prezintă mult mai 
puţin diversificată decât imensa şi inepuizabila Asie, sau 
decât Africa, cu cele două mari subdiviziuni, Africa nea­
gră sud-sahariană, şi Africa mediteraneeană, arabă şi ber­
beră . . .  Totul este întors în beneficiul unei "demonstraţii" 
gata făcute: în timp ce celelalte continente devin blocuri 
cvasiuniforme, Europa aproape încetează de a mai exis­
ta; sunt tot atâtea "Europe" câte entităţi naţionale euro­
pene. 

Partea şi mai curioasă este că Europa există şi nu exis­
tă în acelaşi timp. Este concomitent puternic valorizată şi 
anihilată. Valorizată faţă de ceilalţi, faţă de restul lumii. 
Era naţiunilor este şi era marii expansiuni europene. Eu­
ropa devine stăpâna globului. Orice manual de geografie 
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am deschide, aflăm că este continentul care posedă toate 
calităţile de ordin geografic, rasial şi cultural. "Europa . . .  
- stă scris în Dicţionarul «Bouillet» de istorie şi de geo­
grafie (cam în aceeaşi vreme cu «Larousse-ul») - una 
din cele cinci părţi ale lumii, cea mai mică în ce priveş­
te suprafaţa, dar cea mai bogată, mai luminată şi mai pu­
ternică." Şi nu ca rezultat al unei conjuncturi istorice, ci 
prin destin. "Europa - explică Jules Michelet (în Intro­
ducere la istoria universală, 1 83 1 ) - este un pământ li­
ber; sclavul care o atinge este eliberat; aşa s-a petrecut 
cu umanitatea refugiată din Asia. În această lume severă 
a Occidentului, natura nu dă nimic de la sine; ea impu­
ne ca lege necesară exerciţiul libertăţii ."  Iar libertatea, 
pentru generaţia lui Michelet, era valoarea supremă, mo­
torul evoluţiei universale. De constatat aşadar nu numai 
consemnarea, firească, a unei supremaţii istorice europe­
ne, ci o mistică a Europei, şi a omului alb, a misiunii sa­
le civilizatoare. Mistică europeană, mistică naţională, două 
religii care cu greu puteau oficia la acelaşi altar. În ge­
nere, religia europeană funcţionează în raport cu restul 
planetei. Faţă de ceilalţi, inferiori oricum, europenii apar 
uniţi, nu numai în discurs, dar adesea şi în fapte. Certuri­
le lor de familie îi privesc exclusiv, se desfăşoară într-o 
zonă inaccesibilă celorlalţi. Când trebuie să fie pusă Chi­
na la locul ei, francezi, germani, britanici îşi aşază trupe­
le sub comandă unică şi se înfrăţesc împotriva adversarului 
comun: "boxerii" răsculaţi ( 1 900). Câţiva ani mai târziu 
aveau să se măcelărească între ei, în spaţiul european, dar 
era treaba lor. Spaţiu închis şi privilegiat, văzut de sus, 
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la scară planetară, Europa se complace, la ea acasă, în pro­
priile-i dezbinări. 

O nouă ştiinţă îşi oferea acum serviciile: "psihologia 
popoarelor", inaugurată de germanii Lazarus şi Steinthal 
(din 1 859 cei doi savanţi germani editează un periodic 
specializat: Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Sprach­

wissenschaft - Revista de psihologie a popoarelor şi 
lingvistică). Fiecare naţiune este "altfel" - dacă o de­
monstrează chiar ştiinţa! Iar când te convingi că eşti în 
anume fel, ajungi cu timpul chiar să fii. Nu vreo psiho­
logie distinctă stă la baza decupării naţiunilor, dar naţiu­
nile, o dată "autodefinite", îşi amenajează un spaţiu 
cultural specific, propriul set de valori şi de comportamen­
te. Nu te naşti, biologic vorbind, german sau francez, dar 
înveţi în familie, la şcoală şi în societate cum să fii un 
bun german sau un bun francez. Se petrece un proces di­
rijat de omogenizare intelectuală şi comportamentală, cu 
totul relativ de altfel, cu siguranţă mult mai accentuat în 
imaginar decât în datele reale ale peisajului social. Nu toa­
te femeile din Renaştere erau corpolente şi nu toate au 
astăzi linie de top model. Acesta este ,,modelul ideal". Cam 
aşa stau lucrurile şi cu înfăţişarea naţiunilor. În plus, ori­
ce personalitate se multiplică în funcţie de privirile ce­
lorlalţi. Profilul psihologic al unei naţiuni este schimbător, 
potrivit unghiului de vedere. Aceleaşi trăsături pot să apa­
ră sublime sau ridicole. Oricum, iată un nou teren de con­
curenţă; un joc cam pueril, dar intens practicat în secolul 
al XIX-lea: cine este mai reuşit ca tip uman? 

Francezul, se înţelege, ne asigură Michelet. Şi, pen­
tru a înlătura orice bănuială de parţialitate, mărturiseşte 
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că a ajuns la această concluzie printr-un demers cât se poa­
te de obiectiv, lăsând la o parte orice slăbiciune patrioti­
că. Faptul că o spune un francez nu schimbă nimic din 
greutatea ştiinţifică a argumentaţiei. Nici englezii nu ar 
fi chiar nereuşiţi, dar ceea ce deranjează este imensul lor 
orgoliu; naţie eroică, însă nu întru totul coaptă pentru li­
bertate. (Nimic mai amuzant decât să-ţi imaginezi un en­
glez citind aceste rânduri, un englez, fireşte, pătruns de 
convingerea că libertatea este o invenţie englezească. În 
Povestea celor do uă oraşe, roman publicat în 1 859, 
Dickens construia o antiteză, cam facilă, dar grăitoare pen­
tru celălalt punct de vedere, între o Franţă scoasă din minţi 
de libertatea, în fapt de anarhia Revoluţiei şi o Anglie echi­
librată, aşezată firesc în vechile ei structuri de libertate.) 
Cât despre Germania - revenim la Michelet - "ea cade 
mereu, în materie de religie în misticism şi în materie de 
politică în despotism". Şi Italia este tratată cu condescen­
denţă: nu prea are originalitate ! Ce-i rămâne de tăcut este 
să privească spre Franţa. Toate au desigur o explicaţie: 
,,Rase şi idei, totul se combină şi se complică înaintând spre 
Occident. Amestecul, imperfect în Italia şi Germania, ine­
gal în Spania şi Anglia, este în Franţa egal şi perfect." O 
demonstraţie cu adevărat convingătoare. Lumea n-ar fi 
nimic fără Europa, Europa n-ar fi nimic fără Franţa. Is­
toria universală este în esenţă istoria Europei, iar istoria 
Europei se sublimează în istoria Franţei. 

Fichte vede lucrurile puţin diferit, mizând, am arătat 
deja, mai mult pe excelenta naturală decât pe civilizaţie. 
De aici, misiunea şi îndemnul adresat germanilor: 
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"Voi sunteţi cei care, printre toate popoarele moderne, păs­
traţi gennenele perfectibilităţii umane şi sunteţi chemaţi a ve­
ghea la dezvoltarea umanităţii . . .  Dacă aţi pieri, omenirea 
întreagă ar pieri cu voi, fără nici o speranţă de renaştere." 

Jocul era declanşat. Un joc nobil, pueril sau îngrijo­
rător, după gusturile fiecăruia. Oricum, Europa intra în­
tr-o fază de divizare şi de regrupare. Pe lângă naţiunile 
distincte, secolul al XIX-lea face mare caz de cele trei mari 
familii, "rase" sau "ginte": latină, germanică şi slavă. Trei 
Europe, fiecare asumându-şi o misiune istorică excepţio­
nală, fiecare considerând că viitorul îi rezervă preeminen­
ţa. Dacă-i revenea Franţei să piloteze "corabia umanităţii", 
după spusele lui Michelet, ea nu se angaja singură în 
această întreprindere: "să nu ne îndoim că va fi într-o uni­
une intimă cu popoarele de limbă latină, cu Italia şi cu 
Spania, două insule care nu se pot înţelege cu lumea mo­
dernă decât prin intermediul Franţei" (alianţa nu exclu­
dea o ierarhie înţeleasă de la sine). "Panlatinismul" nu 
s-a instalat însă în poziţie dominantă în mişcarea ideolo­
gică şi politică franceză. Mult mai atraşi de o asemenea 
soluţie de solidaritate au fost românii, insulă latină pier­
dută într-o mare slavă, care priveau plini de speranţă spre 
marea soră latină din Occident. Cântecul gintei latine 

compus de Vasile Alecsandri ( 1 877) este un text memo­
rabil, prin naiva lui religiozitate, mai esenţial decât ori­
ce discurs pe această temă: 

Latina gintă e regină 
Într-ale lumii ginte mari; 
Ea poartă-n frunte-o stea divină, 
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Lucind prin timpii seculari. 
Menirea ei, tot înainte 
Măreţ îndreaptă paşii săi, 
Ea merge-n capul altor ginte 
Vărsând lumină în urma ei 

În ziua cea de judecată, 
Când faţă-n cer cu Domnul sf'ant 
Latina gintă a fi-ntrebată, 
Ce ai făcut pe-acest pământ? 
Ea va răspunde sus şi tare: 
"0 Doamne, în lume cât am stat, 
În ochii săi plini de admirare, 
Pe tine te-am reprezentat." 

61  

Lipsită de sprijinul activ al "marii surori", ideea lati­
nă a ratat ocazia de a deveni un ferment politic pe scena 
europeană. Altfel au stat lucrurile cu pangermanism ul şi 
panslavism ul care răspundeau mai direct unor interese 
politice germane şi ruse şi au beneficiat de susţinerea ce­
lor două mari puteri. Un ideolog panslavist, Nikolai Da­
nilevski, a găsit o rezolvare elegantă şi profitabilă istoriei 
europene. În cartea lui R usia şi Europa ( 1 869), a divizat 
evoluţia continentului în trei perioade: prima dominată de 
latini, a doua de germani, şi a treia, care va reveni, per­
fect logic, popoarelor slave, cu alte cuvinte Rusiei. 

Împărţirea se putea face în fel şi chip. Se întâmplă să 
apară şi celţii, care determină alte combinaţii. Jules Du­
val, un geograf francez, propune în 1 870 într-o carte in­
titulată Planeta noastră, structurarea Europei în trei zone: 
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Europa occidentală, mediană şi orientală. Prima ar fi 
domeniul rasei celtice, pură în Franţa şi "amestecată în 
Spania cu cea iberică, în Italia cu cea latină, şi cu cea ger­
manică în Elveţia, Belgia, Olanda şi Insulele Britanice". 
Este nucleul puternic al civilizaţiei europene, avangarda 
omenirii. Interesant că Anglia se ataşa grupului celtic a 
cărui piesă principală, şi nealterată, rămânea totuşi Fran­
ţa. Regrupare corespunzând amintitului proiect politic 
mondial al celui de-al doilea imperiu, care presupunea 
o strânsă înţelegere franco-engleză. Mai puţin performan­
tă se prezenta Europa centrală, "domeniul propriu al ra­
sei germanice" ( desconsiderare pe care Franţa avea s-o 
plătească). Cât despre Europa orientală, majoritar slavă, 
influenţa "sângelui turanic" îi conferea "origini şi tendin­
ţe străine restului Europei" : o Europă marginală, de ca­
litate îndoielnică. 

Jocul privilegiaţilor şi marginalizaţilor continuă, de pil­
dă în No ua geografie universală, monumentala lucrare a 
lui Elisee Redus, al cărui prim volum apare în 1 87 5 .  Au­
torul începe prin a exclude Rusia din adevărata Europă, 
o Rusie "pe jumătate asiatică prin climatul extrem, prin 
aspectul monoton al câmpiilor şi prin interminabilele-i 
stepe". Europa autentică, leagăn al civilizaţiei, juxtapu­
ne cele trei peninsule mediteraneene şi cele trei mari ţări 
occidentale: Franţa, Germania şi Anglia. Metodă inedită 
de argumentare: o scufundare cu două sute de metri a con­
tinentului ar îneca toate celelalte regiuni ! 

Din ce în ce mai divizată prin frontierele geografice, 
naţionale, politice şi lingvistice, Europa cunoaşte în plus 
o fărâmiţare de ordin biologic şi antropologie. Pentru 
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Linne (autorul marilor clasificări biologice), în secolul 
al XVIII -lea, nu exista decât o singură rasă europeană, rasa 
albă. Distincţii tot mai fme au tăcut să apară după 1 800 
un număr sporit de diviziuni rasiale. Secolul al XIX-lea 
a fost tentat de conceptele de specificitate şi inegalitate: 

între rase, naţiuni, categorii şi indivizi (în paralel şi în con­
tradicţie cu mitologia democratică a aceluiaşi secol) . Eu­
ropa trebuia să se înscrie în logica generală a lucrurilor. 
Pentru Gobineau, în faimosul său Eseu asupra inegali­

tăţii raselor umane ( 1 853-1 855), superioritatea albilor 
era mai presus de îndoială, dar nici albii nu erau toţi de 
aceeaşi calitate. Conta în primul rând elita lor, elita re­
prezentată de arieni, singurul grup într-adevăr creativ, con­
structor de civilizaţii. 

O ştiinţă care încingea spiritele era antropologia. Spre 
deosebire de antropologia actuală, însemna înainte de toa­
te antropologie fizică: problematica culturală rămânea se­
cundară, derivată din calităţile fizice care distingeau rasele 
şi grupurile umane. Se manifesta o adevărată manie a mă­
surătorilor: craniile în primul rând (ca lăcaşuri ale cre­
ierului, deci ale inteligenţei), şi apoi toate segmentele, 
toate detaliile corpului uman. Consecinţă: o omenire bio­
logic ruptă în bucăţi. Nici rasa albă nu-şi mai putea men­
ţine coeziunea în faţa acestei ofensive (aparent de o rigoare 
ştiinţifică fără cusur). Albii nu mai erau identici unii cu 
alţii. Trebuiau grupaţi în rase distincte. O lucrare de an­
tropologie ca aceea a lui Joseph Deniker, Les Races et pe­

uples de la terre (Rasele şi popoarele pământului), apărută 
în 1 900, consemna nu mai puţin de şase rase europene, 
completate prin alte patru rase secundare. Zece diviziuni 
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biologice în locul unicei rase albe din clasificările tradi­
ţionale. Antropologii îşi făceau minuţios munca: observau, 
măsurau şi comparau fără încetare. Pentru ei, distincţiile 
puse în evidenţă nu însemnau, în principiu, că un anume 
grup european ar fi fost mai reuşit decât altul, dar rezul­
tatul era o Europă încă mai împărţită, particularităţile de 
ordin rasial adăugându-se celorlalte divizări ale continen­
tului. 

Mitul unei Europe fărâmiţate la extrem a contribuit la 
fărâmiţarea sa efectivă. Consecinţa a fost o lungă serie 
de conflicte, culminând cu cele două războaie mondiale 
şi cu pierderea rangului planetar pe care Europa credea 
că îl deţine de drept şi pentru totdeauna. 

Toate aceste încurcături deveneau inevitabile din pri­
mul moment când a încolţit ideea de naţiune. Doar filo­
zofii au putut crede că lucrurile erau atât de evidente încât 
să se aşeze de la sine. În fapt, naţiunile nu "preexistau", 
ele se tot alcătuiau, şi nu era nimeni să arbitreze procesul. 
Nu li se afişase lista şi nici nu li se trasaseră graniţele la 
crearea lumii ! Chiar o Europă populată numai de filozo­
fi ar fi ajuns să se încaiere. 

Ce se întâmplă când principiile naţionale se suprapun? 
În numele principiului naţional se pot confecţiona hărţi 
dintre cele mai diferite, unele rezultând dintr-o interpre­
tare istorico-politică a naţiunii, altele dintr-un decupaj et­
nico-lingvistic, cu toate combinaţiile şi dozajele de rigoare. 
Într-adevăr, unde includem Alsacia: la Franţa sau la Ger­
mania? Ce facem cu Boemia: o lăsăm aşa cum este sau 
o împărţim între cehi şi germani? Şi cum rămâne cu mi­
norităţile: sunt destinate să rămână veşnic minorităţi sau 
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se pot desprinde şi reuni la rându-le în entităţi naţiona­
le? Înainte de 1 9 1 8, românii şi slavii din Ungaria aveau 
statut de minorităţi. Erau însă majoritari pe bucata lor 
de pământ. Dar aşa sunt şi astăzi albanezii în Kosovo şi 
kurzii în Turcia. Criteriile diferite conduc inevitabil la su­
prapuneri. Românii din Ungaria Mare aparţineau naţiu­
nii ungare potrivit criteriilor maghiare şi naţiunii române 
potrivit celor româneşti. Dar maghiarii de astăzi din Ro­
mânia? Dar românii din Bucovina: cărei naţiuni îi apar­
ţin, ucraineană sau română? Nici decupajul strict cultural 
nu ar fi fost lipsit de dificultăţi, cu atât mai mult însă unul 
politico-teritorial. Fiindcă naţiunea aspiră spre stat. Terme­
nul logic al împlinirii sale este statul-naţiune. O dată ce toa­
te sunt egal îndreptăţite în faţa lui Dumnezeu sau a istoriei, 
n-ar fi onest să le împărţim în două categorii: naţiuni me­
nite a fi independente şi altele vegetând în plan secund Cum 
se decide, aşadar, de la caz la caz? Naţiunea, spunea Re­
nan, este un "plebiscit permanent". Frumos zis, însă doar 
un fel de a spune. În materie de amenajare a spaţiilor na­
ţionale, plebiscitul efectiv a fost excepţia, nu norma. Şi 
apoi, cum ar arăta un plebiscit permanent cu fluiditatea 
politico-teritorială rezultând de aici? Cutia Pandorei, o 
dată deschisă, greu mai poate fi ţinută sub control. Şi apoi, 
naţiunile "împlinite" se află într-o poziţie morală delicată 
pentru a spune altora că este cazul să se astâmpere. Mo­
delul s-a dovedit contagios şi a funcţionat prin valuri suc­
cesive. Apar mereu noi deziderate naţionale. Şi atunci, 
ce trebuie tăcut: modificată harta lumii la fiecare gene­
raţie? Iată ce se întâmplă cu ideile simple când încep să 
fie luate în serios ! 
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Principiul politic cu care naţiunea a intrat în concuren­
ţă a fost acela al echilibrului european. De la începutul epo­
cii moderne statele se pândeau, având grijă să nu apară 
nicăieri un exces sau un gol de putere. Într-o vreme încă 
dominată de valori religioase, Franţa catolică a lui Riche­
lieu şi-a aruncat forţele în balanţă de partea protestanţilor 
pentru a nu permite consolidarea peste măsură a Habsbur­
gilor. Echilibrul de putere trecea înaintea oricărui alt cri­
teriu. Revoluţia franceză şi războaiele napoleoniene îl 
ruinaseră complet. De aceea Congresul de la Viena din 
1 8 1 5  s-a străduit să-1 facă la loc, chiar mai solid ca înain­
te. Evident că popoarele nu aveau ce căuta într-un ase­
menea sistem; singure contau marile puteri, care făceau 
poliţia continentului şi se supravegheau între ele, pentru 
ca o rupere a echilibrului să nu mai fie posibilă. Pe drept 
cuvânt, Mettemich, principalul artizan al acestui meca­
nism, a devenit bestia neagră a democraţilor şi naţiona­
liştilor. Poate însă că niciodată Europa nu a funcţionat atât 
de satisfăcător, în termeni politici, timp de un secol, cu 
conflicte îndiguite, până la ruperea zăgazurilor în 1 9 14 .  
Ar fi funcţionat şi  mai liniştit, ş i  mai multă vreme, dacă 
i-ar fi permis asaltul naţiunilor. Nu înseamnă că filozofia 
lui Mettemich, în ansamblu, merită laude. Putea să aibă 
toate păcatele din lume, şi cu siguranţă avea destule, reve­
nindu-i însă meritul de a fi fixat pe cât posibil un ansam­
blu continental care risca să devină fluid şi incontrolabil . 
Echilibrul de putere nu intra defel în logica restructură­
rii naţionale a lumii. Dimpotrivă, dezechilibrul urma să fie 
norma: o lume pestriţă şi inegală. Germania se anunţa ca 
un gigant naţional în inima Europei; Rusia la fel, la una 
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din extremităţi. Alături de ele, naţiuni miniaturale, rezul­
tate din tărâmiţarea imperiilor: procesul zis de "balca­
nizare", dar întâlnit la fel de bine şi în Europa Centrală 
sau pe ţărmurile Balticei. Structuri nesigure, aflate în con­
flict unele cu altele şi mereu ameninţate de coloşii din 
preajmă. 

Perioada interbelică oferă modelul aproape ideal -
în contradicţia lui fundamentală - al triumfului euro­
pean al naţiunilor, asociat cu toate dezechilibrele şi pri­
mejdiile rezultând de aici. Fireşte, Austro-Ungaria era 
departe de a fi fost o soluţie mulţumitoare; de aceea a şi 
dispărut. Dar cu o Austro-Ungarie la locul ei, sau cu o com­
binaţie politică mai echitabilă şi mai echilibrată care i-ar 
fi succedat, nici Hitler şi nici Stalin n-ar fi profitat de vi­
dul central-european şi cursul istoriei ar fi fost altul. Pen­
tru a ţine lucrurile în frâu s-au imaginat soluţii noi, precum 
Societatea Naţiunilor sau alianţe regionale, ca Mica În­
ţelegere. S-a mers până la acea înduioşătoare naivitate, 
numită pactul Briand-Kellogg ( 1 928) care punea războiul 
în afara legii. În sfârşit, nu mai era voie să se facă război ! 
Din lumea umbrelor, Metternich va fi privit cu un zâm­
bet dispreţuitor toată această agitaţie inutilă: hârtii şi dis­
cursuri, în locul unui sistem efectiv de putere. Noul sistem 
putea fi mai drept, mai generos, mai democratic; fapt este 
însă că el nu numai că nu a asigurat securitatea nimănui, 
dar a "invitat" până la urmă la agresiuni şi la război. În ac­
ţiunea politică, şi în istorie în general, nu ajunge ca lucru­
rile să fie dezirabile în sine, trebuie văzut dacă au şi urmări 
pe măsura intenţiilor (sau dacă nu cumva conduc, pervers, 
în cu totul altă direcţie). 
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După al doilea război mondial, necesarul echilibru de 
putere şi-a găsit rezolvări din afară; cu totul distincte, opu­
se chiar logicii naţionale: extinderea imperiului sovietic în 
Est şi protectoratul american în Vest. Protectoratului ame­
rican - prezent şi astăzi în forme atenuate şi discrete -
i-a unnat proiectul occidental de unificare europeană, în 
timp ce în Răsărit prăbuşirea stăpânirii sovietice a reaprins 
conflicte naţionale de tip clasic. 

În mod cert, naţiunea singură nu s-a dovedit capabilă 
să asigure ordinea şi stabilitatea lumii. Alte soluţii, mai mult 
sau mai puţin eficiente, au fost chemate să contrabalan­
seze fascinanta destabilizare provocată de iruperea în is­
torie a fenomenului naţional. 



O naţiune - o limbă 

"Tipul ideal" spre care tinde naţiunea este decuparea 
lumii în unităţi distincte şi omogene. Diversificare extre­
mă la scară planetară, omogenizare maximă în interiorul 
fiecărei entităţi naţionale. Dispar nuanţele, amestecul, zo­
nele de tranziţie . Orice hartă politică a continentelor 
oferă imaginea acestui model ideal : o lume de pete jux­
tapuse, mai mari sau mai mici, dar de egală intensitate. 
Altceva, potrivit acestei imagini nici nu mai există: nici 
unitate supranaţională, nici diversitate în interiorul fron­
tierelor. 

Naţiunea ideală - intangibilă, fireşte, ca orice ideal, 
dar spre care se tinde - este aceea în care oamenii vor­
besc aceeaşi limbă, la propriu şi la figurat. Ei împărtăşesc 
cu toţii o religie politică: credinţa în valorile supreme ale 
naţiei şi în destinul ei, rămânând ca eventualele dispute 
să se desfăşoare asupra unor lucruri mai puţin esenţiale, 
care nu afectează interesul naţional. Au cu toţii o manieră 
specifică de a reacţiona, îndeosebi în situaţii cruciale, o dată 
ce naţiunea este definită şi ca spaţiu psihologic. "Uniţi în 
cuget şi-n simţiri", după cum spune un cântec patriotic ro­
mânesc. Stadiul ultim - şi caricatura} (exploatat cu de­
liciu în caricatură şi în literatura umoristică) - ar fi acela 
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în care toţi membrii unei naţii ar arăta, ar gândi şi s-ar 
comporta la fel !  Asemenea sentimente şi reacţii sunt însă 
imponderabile, greu de apreciat în raport cu gradul lor de 
conformism sau de sinceritate. Dar limba vorbită, în sen­
sul propriu al termenului, oferă un indicator incontesta­
bil . Se constată, ca regulă, tendinţa de omogenizare a 
spaţiului lingvistic şi cultural. 

O comparaţie sumară între recensămintele europene 
din jurul anului 1 900 şi cele efectuate în preajma anului 
2000 este de natură să pună în evidenţă amploarea feno­
menului. Sunt, desigur, şi excepţii : în primul şi în primul 
rând inclasabila Elveţie, naţiune ale cărei cantoane, dife­
rit colorate etnic şi religios, merg împreună aproape ig­
norându-se. Dar iată, cazul Finlandei, o ţară nu mai puţin 
apreciată pentru inexistenţa tensiunilor lingvistice. Cu to­
tul remarcabil : suedeza, vorbită de numai 6% din popu­
laţie, este limbă oficială, pe picior de egalitate, aşadar, cu 
limba majorităţii . Întocmai cum în România, maghiara, 
vorbită de un procent chiar ceva mai ridicat, ar fi conside­
rată limbă de stat, alături de română! Tablou aproape idi­
lic, dar pe care statistica îl aşază într-o perspectivă istorică 
oarecum diferită. Spre 1 900 suedezii reprezentau peste 
14% din populaţia Finlandei. Era limba vorbită în oraşe, 
limba elitei. Aşadar, la capătul unui secol, o cădere de peste 
50%, în sens cantitativ şi, chiar mai grav, calitativ. Sue­
deza este vorbită astăzi strict de minoritatea suedeză, con­
centrată în principal spre graniţa cu Suedia. 

Şi România a cunoscut un proces de omogenizare et­
nică. Potrivit recensământului din 1 930, românii repre­
zentau 7 1 ,9% din populaţia ţării (77,9% dacă luăm în 
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considerare doar actualul teritoriu al României, fără Ba­
sarabia, Bucovina de Nord şi Cadrilater), în 1 992 pon­
derea lor s-a ridicat la 89,5%. Au părăsit ţara, în cea mai 
mare parte, evreii, germanii din Transilvania şi Banat, ca 
şi turcii din Dobrogea. Dobrogea a fost un teritoriu mul­
tietnic, în care românii erau minoritari la 1 878 (când a 
revenit României); astăzi este aproape complet români­
zat, cu peste 90% populaţie românească. Şi maghiarii din 
Transilvania au scăzut procentual: de la 24,4% în 1 930 
la 2 1 %  în prezent. Populaţia românească a Transilvaniei 
reprezenta 57,8% în 1 930 şi 73 ,6% în 1 992. Modifică­
rile cele mai sensibile s-au petrecut în mediul citadin, ex­
trem de cosmopolit în România până la al doilea război 
mondial (şi chiar cu majoritate neromânească în terito­
riile care aparţinuseră Ungariei) . Acum, şi oraşele - cu 
puţine excepţii în Transilvania - prezintă un caracter net 
românesc. 

Desigur, în materie de omogenizare sunt metode şi me­
tode. Asimilarea culturală, pe termen lung, prin pârghi­
ile sistemului administrativ şi educativ (care a reuşit atât 
de bine în Franţa), emigrarea mai mult sau mai puţin de 
bunăvoie a unor grupuri de populaţie, expulzarea silită şi, 
în sfârşit, genocidul definesc, evident, comportamente dis­
tincte. Dacă minorităţile integrate în state naţionale au su­
ferit aproape inevitabil o uzură în timp, nici metodele 
brutale, solicitate să grăbească procesul sau chiar să-1 re­
zolve imediat, nu au fost neglijate în istoria ultimului 
secol. Purificările etnice ,,reciproce" (prin expulzări şi ma­
sacre) practicate în Bosnia şi în Kosovo sunt exemplele 
europene cele mai recente. "Soluţia finală" îndreptată 
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împotriva evreilor în Germania nazistă (ca şi tratamentul 
similar aplicat ţiganilor) oferă ilustrarea cea mai masivă 
şi mai dramatică a metodologiei exterminatoare. Sunt şi 
cazuri evocate în genere mai discret, dar pe care istoricul 
onest nu le poate trece sub tăcere. Turcia, de pildă, a scă­
pat mai întâi de armeni (ce s-a întâmplat exact cu ei este 
subiect de controversă: genocid programat sau deporta­
re cu urmări tragice; cert este că o mulţime au dispărut, 
începând cu anul 1 9 1 5, după unele estimări între 600 000 
şi 800 000); au fugit apoi în faţa ofensivei kemaliste din 
1 922 sau au fost transferaţi, prin schimb de populaţie, în 
Grecia, aproape un milion şi jumătate de greci (mai îna­
inte, litoralul Asiei Mici era în bună parte grecesc); au ră­
mas, este drept, kurzii, dar ei nu sunt recunoscuti ca entitate 
naţională, fiind consideraţi pur şi simplu turci. Şi astfel, 
în realitate şi încă şi mai pe deplin în imaginar, Turcia a 
devenit omogenă! 

Într-o situaţie asemănătoare cu a kurzilor se află ber­
berii în Africa de Nord: după cifre oficiale - probabil sub­
evaluate - 33% din populaţia Marocului şi 25% din a 
Algeriei. Acestea se proclamă şi sunt percepute drept sta­
te arabe, dar mai drept ar fi să le considerăm comunităţi 
mixte arabo-berbere. Berberii sunt populaţia autohtonă; ei 
s-au opus multă vreme cuceririi arabe şi chiar mai târziu 
au jucat în istorie un rol de prim-plan (în Evul Mediu Ma­
rocul a fost timp de câteva secole un regat berber). Pu­
nerea în umbră a unei culturi, uitarea ei însoţesc sau anunţă 
asimilarea efectivă. 

Schimburile, expulzările sau recuperările unilaterale 
de populaţie (asociate presiunilor asimilatoare) au fost 
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frecvente în ultimul secol, o zonă sensibilă dovedindu-se 
în această privinţă Europa centrală şi sud-estică. În Bal­
cani, culorile, mai amestecate ca oriunde, au ajuns să se 
separe. Grecia, constituită ca stat în 1 829, şi extinsă, prin 
adăugiri succesive, până la 1 920, adunase, alături de greci, 
un număr însemnat de albanezi, turci, aromâni (în mun­
ţii Pindului), bulgari, slavi macedoneni . . .  În urma trata­
tului de la Lausanne din 1 923 au fost trimişi, la schimb, 
vreo 400 000 de turci în Asia Mică; au fost expulzaţi şi 
bulgarii din nordul Greciei. Minorităţile rămase au deve­
nit cu timpul "invizibile". Nu se mai "văd" nici românii 
de pe malul drept al Dunării, din Bulgaria şi mai ales din 
Serbia (valea Timocului). Asupra turcilor din Bulgaria s-a 
încercat, în ultimii ani ai regimului comunist, o operaţie 
de asimilare; vreo 300 000 dintre ei au părăsit ţara. Şi din 
Dobrogea s-a plecat masiv: turci, bulgari, greci, germani . . .  
Şi astfel, adunându-i pe cei de-un sânge şi eliberându-se 
de ceilalţi, naţiunile au început să semene cu adevărat a 
naţiuni şi să lase impresia că aşa sunt de la facerea lumii ! 

Polonia creată prin sistemul tratatului de la Versailles 
era departe de a reuni o naţie coerentă. Teritoriile răsări­
tene care, istoriceşte, îi aparţinuseră nu prea făceau corp 
comun cu restul: erau un amalgam de polonezi, ucraineni, 
bieloruşi, evrei . . .  Numai evreii reprezentau 1 0% din to­
talul populaţiei. Prin voia lui Stalin, la sîarşitul celui de-al 
doilea război mondial, ţara a fost deplasată pe harta Eu­
ropei, într-un fel nu chiar neconvenabil pentru cei în ca­
uză: pierzând problematica jumătate estică, dar primind, 
în compensaţie, teritorii germane spre vest. Aceste teri­
torii au fost, fireşte, golite de locuitori şi colonizate cu 
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polonezi. Polonia a devenit astfel, la rându-i, o naţiune 
omogenă. 

Cehia îşi petrecuse cam toată istoria în imperiul ger­
man, apoi austriac. Era o entitate istorico-politică, nu însă 
şi naţională. Atât cehii, cât şi germanii se aflau aici la ei 
acasă. În 1 9 1 0, primii reprezentau 63,4% din populaţie, 
ceilalţi 35% (locuind compact în zona sudetă, dar prezenţi 
şi în restul teritoriului, mai ales la oraşe). În 1 930, cehii 
erau 68,4%, germanii 29,5%. În 1 950, procentele arătau 
cu totul altfel: cehii 93,8%, germanii 1 ,8%! Se petrecu­
se între timp expulzarea germanilor: trei milioane de oa­
meni alungaţi din ţara care era şi a lor. Pentru a fi drepţi, 
să precizăm totuşi că germanii dăduseră tonul cu câţiva 
ani înainte, prin anexarea teritoriilor poloneze şi cehe şi 
plănuita lor germanizare. 

Toate acestea sunt istorie, şi nu se mai pune problema 
reîntoarcerii lucrurilor. Dar este bine să fie rememorate, 
pentru ca cel puţin de acum înainte să nu se mai petrea­
că tot aşa. Şi este un semnal de alarmă cu privire la pri­
mejdia potenţială ascunsă în ideologia naţionalistă. 

Nu există, la drept vorbind, naţionalism bun sau rău: 
ceea ce unii exprimă prin opoziţia patriotism-naţionalism. 
Sunt doar grade diferite ale aceluiaşi sentiment. Şi dra­
gostea are grade diferite, manifestări diferite, poate înălţa 
(când "îmbogăţeşte" şi apropie) sau degrada (obsesie, ge­
lozie . . .  până la crimă). Dar tot dragoste este, fundamen­
tal acelaşi tip de sentiment. La fel şi dragostea de propria 
naţiune. La fel şi credinţa religioasă. Marele Inchizitor 
credea probabil cu aceeaşi tărie în Dumnezeu ca Maica 
Tereza. Sunt doar manifestări, diferenţiate prin acţiunea 
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unor factori multipli, ale aceleiaşi ideologii sau aceluiaşi 
sentiment. Împărţirea în "specii distincte", pe lângă de­
ficienţa conceptuală în sine, conduce şi la o derivă peri­
culoasă: unii se proclamă patrioţi, dând vina pe ceilalţi 
că slint naţionalişti, aşadar unii au dreptate, iar ceilalţi pre­
tind mai mult decât le e dreptul. Când se petrece câte-un 
măcel, dreptate au patrioţii, de vină sunt naţionaliştii ! Fapt 
este că în cele două secole de istorie naţională nici o na­
ţie nu s-a dovedit imună la derivele naţionaliste. Fiecare 
şi-a avut momentele de febră. 



O lume împărţită în naţiuni 

Începutul - ca toate începuturile moderne - s-a fă­
cut în Occident. Aici se conturează formele clasice ale 
naţiunii, mai nete ca oriunde în restul lumii. Mai întâi, 
state constituite de multă vreme au absorbit proiectul na­
ţional, s-au identificat cu el. Printre ţările mari, reuşita 
aproape perfectă este a Franţei. Spania şi, alături de ea, 
Portugalia au beneficiat în acest sens de o lungă tradiţie 
a statului monarhie, dar mai puţin de atuurile moderni­
tăţii. Anglia, ca şi Franţa, şi, dincolo de Ocean, Statele 
Unite au pus în evidenţă formula contractuală, "cetăţe­
nească", a construcţiei naţionale. Pe de altă parte, înde­
osebi în Marea Britanie şi Spania, procesul unificator nu 
a mers până la anularea unor spaţii distincte de identita­
te, înglobate în ansamblul naţional, dar păstrându-şi po­
tenţialul de manifestare independentă (Scoţia, Catalonia). 
Exceptând cazul Franţei, ţară catolică, unde rolul facto­
rului politic a fost primordial, protestantismul a favorizat 
pretutindeni evoluţia spre naţiune: traducerea Bibliei în lim­
bile respective, circulaţia ei în toate categoriile sociale şi 
în consecinţă alfabetizarea timpurie a "maselor" au nete­
zit procesul de unificare lingvistică, culturală şi, într-o anu­
mită măsură, socială. Este, fireşte, cazul marilor naţiuni: 
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Anglia, Germania, dar şi al micilor ţări protestante: Olan­
da, Danemarca, Suedia, sau, în felul ei, Scoţia (una din­
tre primele ţări aproape complet alfabetizate din Europa, 
ceea ce poate explica şi remarcabila prezenţă a scoţie­
nilorîn viaţa culturală, ştiinţifică şi politică britanică, cu 
mult peste ponderea demografică efectivă). De altfel, în 
genere, citirea Bibliei şi consecinţa sa, alfabetizarea, îmi 
par a fi jucat un rol esenţial în deplasarea spre nordul pro­
testant a axei de civilizaţie a Europei moderne (poate chiar 
mai mult decât dogma "predestinării" invocată de Max 
Weber ca ferment al capitalismului) .  

Dacă unele state şi-au inventat naţiunile, alte naţiuni 
au trebuit să-şi inventeze statele. Naţiunea germană s-a con­
stituit pornind de la o stare de tărâmiţare politică, dubla­
tă însă şi atenuată de o conştiinţă tot mai bine conturată a 
identităţii culturale. Italia prezintă un caz oarecum asemă­
nător, dar cu o identitate de ansamblu mai puţin ferm de­
finită, şi mai sensibil contracarată de vitalitatea identităţilor 
regionale. Prin puritatea proiectelor, reuşita lor şi influen­
ţa exercitată, Franţa şi Germania au oferit lumii cele două 
variante caracteristice: modelul contractual-politic şi mo­
delul etnic-cultural (cel din urmă sortit unei expansiuni re­
marcabile, mai ales în Europa centrală şi sud-estică). 

În restul continentului, lucrurile s-au amestecat şi s-au 
complicat. Naţiunea se aşază aici doar parţial pe terenul 
efectiv al unei modernităţi mai mult sau mai puţin întâr­
ziate (societăţi pronunţat rurale, fără o clasă burgheză con­
sistentă - singura excepţie notabilă fiind Cehia, care devine 
nucleul economic al monarhiei habsburgice). În bună mă­
sură asistăm la receptarea unei ideologii deja constituite. 
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În plus, pe acelaşi teren, se petrece o confruntare între sta­
tele multietnice şi etniile aspirând la statutul de naţiuni. 
Cele dintâi, aşezându-se la ora istoriei, încep să manifeste 
un comportament naţional, vizând, cu alte cuvinte, omo­
genizarea spaţiului politico-cultural. "Moda" se schimba­
se, iar modernitatea îşi avea exigenţele ei, altele decât ale 
vechilor conglomerate teritoriale: pe termen lung, în per­
spectiva unei evoluţii "ideale", statele de tip imperial ar 
fi devenit state naţionale. Noua orientare a provocat reac­
ţia comunităţilor care s-au simţit ameninţate. Le-a lipsit 
imperiilor forţa şi abilitatea, dar şi timpul, pentru a-şi trans­
forma mozaicul cultural în structuri de factură naţională. 
Au eşuat acolo unde Franţa sau Elveţia, fiecare în felul său 
- prin centralism sau federalism -, reuşiseră atât de bine. 

Primejdia contopirii în masa germanică a suscitat sla­
vismul ideologic al cehilor, sentiment care nu îi anima­
se până atunci; panslavismul, mizând pe o Rusie atât de 
îndepărtată cultural şi atât de primejdioasă potenţial, a 
fost o invenţie cehă (de înţeles, ca mijloc de apărare). Şi 
mai puternic a fost resimţită tendinţa de maghiarizare, 
progresiv agravată în Ungaria după 1 867; ea nu putea să 
ducă până la urmă decât la triumful unei Ungarii unita­
re sau la spargerea ei în bucăţi. Recordul în materie, ca 
în toate manifestările de autoritate, 1-a deţinut Rusia, unde 
rusificarea a făcut progrese semnificative. Toate acestea 
erau însă sortite eşecului, fiind în fond jumătăţi de mă­
sură, mai blânde sau mai agresive. O comunitate, con­
ştientă de propria-i identitate, nu are cum să dispară decât 
prin exterminare fizică (metoda nazistă) sau prin progre­
sivă asimilare culturală (metoda franceză) . Altminteri, 
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presiunile şi hărţuielile sfărşesc prin a avea exact efec­
tul contrar celui scontat: consolidează coeziunea grupu­
lui ameninţat şi sentimentul său de identitate. Altă cale de 
anulare a Celuilalt decât nimicirea sau seducţia nu exis­
tă. Ot, Imperiile nu s-au dovedit nici suficient de brutale 
(nu venise încă vremea exterminării planificate, a puri­
ficării etnice), nici suficient de convingătoare. Trebuiau 
să piardă . . .  

Cazul cel mai interesant este al Austro-Ungariei, fiind­
că ilustrează, faţă-n faţă, principalele soluţii demne de a 
fi luate în considerare. Nostalgia defunctului imperiu este 
astăzi la modă. Unii văd în acest mare stat central-euro­
pean soluţia eşuată, dar demnă de rememorat, a depăşirii 
naţionalismelor, a unei formule de cosmopolitism euro­
pean. În statele succesoare însă, imaginea unei "închisori 
a popoarelor" se păstrează încă vie. Ambele abordări sunt 
în egală măsură ideologizate şi mitologizate. Mai întâi, 
există o Austro-Ungarie doar privită din afară; în interior 
apar două ţări: Austria şi Ungaria. Ce model invocăm: aus­
triac sau maghiar? Ungaria de la 1 867 s-a definit ca stat 
naţional unitar. În sens politic, orice altă identitate a fost 
anulată. Toate autonomiile au dispărut. În mod legal, par­
tidele nu se puteau organiza pe baze etnice. Votul univer­
sal nu s-a aplicat nicicând, fiindcă ar fi adus în Parlament 
o masă prea mare de "minoritari".  Un asemenea stat şi-a 
săpat singur groapa şi nu este prea rezonabil să mai fie invo­
cat astăzi ca model. De precizat însă că proiectul teoretic 
de maghiarizare nu s-a putut traduce decât foarte modest 
în termenii unei maghiarizări efective. Cum să asimilezi 
- şi în timp scurt (totul nu a durat decât o jumătate de 
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secol) ! - segmente naţionale atât de diverse, instalate 
pe teritorii proprii şi care înglobau cam jumătate din 
populaţie? Şi toate acestea nu într-un sistem de tip nazist 
sau stalinist, ci într-un stat constituţional cu structuri po­
litice departe de idealul democratic, dar totuşi liberale. 
Cum să asimilezi trei milioane de români, aşezaţi com­
pact în apropierea graniţei cu România, dispunând de o 
reţea densă de şcoli proprii (mai puţin de o universitate, 
sistematic refuzată de autorităţile de la Budapesta), de o 
presă românească, şi reprezentaţi de două biserici naţio­
nale: ortodoxă şi greco-catolică, foarte combative. Radi­
calismul proiectului, mai mult decât consecinţele lui reale, 
a exasperat antagonismele naţionale. 

Austria se prezenta însă altfel, şi vreme de cincizeci 
de ani distanţa nu a încetat să crească între cele două părţi 
ale monarhiei. Nu avea ambiţia unui stat unitar. Se men­
ţinuse ca un conglomerat de provincii, de "ţări istorice" 
(precum Boemia, Galiţia, Bucovina . . .  ), fiecare dispunând 
de un anume grad de autonomie. Elitele locale, indife­
rent de naţionalitate, erau atrase la administrarea trebu­
rilor publice. Se înţelege că germanii se prezentau ceva 
"mai egali" decât ceilalţi : inima imperiului era germa­
nă, iar limba germană şi cultura germană reprezentau un 
liant necesar. Era o soluţie intermediară, nu chiar federa­
tivă, dar susceptibilă să conducă la o federaţie autentică. 
Legiferarea votului universal în 1 907 a adâncit deosebi­
rea faţă de Ungaria. Germanii deveneau acum minoritari 
în instituţiile reprezentative ale statului. Austria nu era, fi­
reşte, o construcţie ideală, dar prefigura un model posibil 
şi tentant, altul decât modelul german al purităţii etnice 
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sau modelul asimilator francez. Dintre toate modelele de 
la 1 900, ni se înfăţişează astăzi ca cel mai aproape -
deşi încă destul de departe - de spiritul unei viitoare Eu­
rope confederate. 

Primul război mondial a pus capăt dublului experi­
ment austro-ungar (concomitent cu dezmembrarea par­
ţială a Imperiului rus şi cu sfărşitul Imperiului Otoman). 
Soluţia aceasta nu era înscrisă în stele, a fost rezultatul unei 
conjuncturi. Este greu de spus ce s-ar fi întâmplat fără cri­
za provocată de război şi îndeosebi de înfrângerea finală. 
O evoluţie spre un sistem democratic şi federalist? Cine 
ştie? Mai uşor de imaginat în Austria decât în Ungaria. 
Cert este că structurile supranaţionale s-au prăbuşit şi a 
rămas ca Europa să-şi inventeze state naţionale. A fost 
momentul triumfului ideologiei naţionale. Dar şi momen­
tul adevărului. 

Decuparea Europei în naţiuni punea mai întâi proble­
ma definirii acestora. Care sunt naţiunile şi care este te­
ritoriul cuvenit fiecăreia? Drepturile naţionale invocate 
din toate părţile se suprapuneau. Argumentele istorice şi 
etnico-lingvistice se combinau în fel şi chip, potrivit in­
tereselor specifice. Se adăugau şi consideraţii geostrate­
gice, cu totul în afara problematicii naţionale. Şi peste 
toate, tratarea, evident diferenţiată, a învingătorilor şi în­
vinşilor. Iar sub marile principii, ca întotdeauna, intere­
sele urmări te, jocurile de putere. Din toate acestea a ieşit 
ceea ce putea să iasă: un decupaj în multe privinţe con­
testabil chiar din punctul de vedere al ideologiei naţio­
nale care 1-a promovat. 
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Printre statele succesoare, România se prezintă ca un 
caz oarecum aparte. Şi ea a fost făcută din bucăţi, distinc­
te prin istoria, profilul lor cultural şi dozajul etnic. Între 
o Basarabie marcată cultural de influenţa rusă şi cu o mi­
noritate slavă destul de importantă şi o Transilvanie, par­
te a Europei Centrale, cu români trăind alături de maghiari 
şi germani, deosebirea nu era nesemnificativă. Mozaicul 
acesta teritorial ar fi putut îndemna la o soluţie federa­
lă; s-a preferat însă modelul francez al centralizării (func­
ţionând deja în mica Românie dinainte de 1 9 1 8), tocmai 
pentru a se cimenta segmentele unui ansamblu neuniform. 
Ceea ce reunea însă acest spaţiu, atât de diversificat în 
multe privinţe, era elementul etnic românesc, majoritar 
în toate provinciile. România s-a suprapus astfel, nu per­
fect desigur, dar în mare măsură, peste harta etnografică 
a românilor (cu unele renunţări, dar şi cu depăşiri, justi­
ficate prin dreptul istoric: Basarabia întreagă, Bucovina 
întreagă . . .  , ca şi prin siguranţa frontierelor). Stat naţio­
nal relativ coerent de la început, şi devenit şi mai coerent 
pe parcurs, România s-a putut menţine, în ciuda unor pier­
deri teritoriale, în timp ce celelalte state succesoare -
soluţii pronunţat artificiale - au trecut prin restructu­
rări dramatice şi chiar s-au prăbuşit. 

Această relativă reuşită a proiectului naţional româ­
nesc face dificilă în România discutarea deschisă, fără 
prejudecăţi, a fenomenului naţional în sine. Se manifes­
tă sensibilităţi specifice acolo unde este vorba de o ches­
tiune mult mai generală. Nu foloseşte la nimic să fii sănătos 
dacă stai pe un butoi cu pulbere. Sistemul naţional poa­
te funcţiona foarte bine în România, întrebarea este cum 
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funcţionează în preajma României şi în restul lumii. 
Oricât de stabilă ar fi o ţară, vârtejurile din jur pot s-o în­
ghită. Trebuie să recunoaştem, chiar dacă procesul a fost 
avantajos pentru România, că supralicitarea naţională şi 
contradicţiile proprii noilor configuraţii au împins lumea 
într-o fază periculoasă. 

Invenţia cu deosebire curioasă rezultată în urma pri­
mului război mortdial, prin aparenta aplicare a principiu­
lui naţional, a fost Cehoslovacia, structură politică întru 
nimic mai coerent naţională decât fusese Austro-Unga­
ria. Ea se axa pe ideea unui mariaj firesc între cehi şi slo­
vaci (popoare vorbind limbi apropiate, dar sensibil diferite 
prin istorie şi cultură), unire care până la urmă a gene­
rat mai mult animozităţi decât înfrăţire. Apoi, cehii şi slo­
vacii adunau teritorii care puteau să aibă o unitate istorică, 
dar etnică nu o aveau, cu siguranţă: zona germană a Su­
deţilor spre vest, Ucraina subcarpatică la răsărit şi, în su­
dul Slovaciei, o regiune predominant maghiară. În acest 
ultim caz s-a aplicat criteriul frontierelor naturale; doar 
că frontiera slovacă la Dunăre nu corespundea şi unei fron­
tiere etnice, maghiarii fiind majoritari, pe o anumită por­
ţiune, şi la nord de fluviu. Se află aici un motiv de discordie 
între slovaci şi maghiari, care înveninează şi astăzi rapor­
turile. Din toate aceste combinaţii, cel puţin contestabi­
le, au decurs urmările bine cunoscute: dezmembrarea ţării 
în 1 938-1 939, protectoratul german asupra Boemiei şi 
crearea în paralel a unui stat slovac distinct, reunificarea 
la sfărşitul războiului, cu pierderea Ucrainei subcarpati­
ce (anexată de Uniunea Sovietică) dar şi cu expulzarea 
germanilor din Sudeţi, şi, în sfărşit, în 1 993, separarea 
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Slovaciei de Cehia, aşadar sf'arşitul Cehoslovaciei. Şi ast­
fel, până la unnă, prin eliminarea germanilor, prin deta­
şarea ucrainenilor, şi prin împărţirea finală a teritoriului, 
un stat în fapt multinaţional a sfărşit prin a genera două 
state naţionale. 

Iugoslavia a avut, cum se ştie, o evoluţie şi mai dra­
matică. Ar fi putut fi, teoretic, o construcţie destul de co­
erentă: stat al slavilor sudici, atât de apropiaţi prin limbă 
(principalele componente, sârbii şi croaţii, vorbind o lim­
bă considerată comună). Minorităţile, cu o pondere limi­
tată: maghiari, români şi germani în Voivodina, albanezi 
în sud, nu păfeau de natură să o afecteze. Conflictul a por­
nit chiar din familie, între croaţi şi sârbi mai întâi (încă 
din perioada interbelică, intensificat în vremea războiu­
lui), iar mai recent i-a antrenat şi pe ceilalţi. Iluzia lingvis­
tică s-a dovedit dezastruoasă. Slavii sudici puteau vorbi 
aceeaşi limbă sau limbi asemănătoare, dar în rest aveau 
prea puţin în comun unii cu alţii : sârbii ortodocşi şi bal­
canici, croaţii catolici, cu o evoluţie istorică în ansam­
blul ungar, slovenii apropiaţi de austrieci, şi, în plus, în 
Bosnia, comunitatea musulmană. După 1 990, fiecare a 
devenit adversar al celorlalţi. Revendicările albanezilor 
din Kosovo au introdus o c·omplicaţie în plus. Şi Voivo­
dina se frământă, o provincie mai curând multinaţiona­
lă decât pur sârbească, cu procentul ei destul de ridicat 
de maghiari (alături de români şi de alte grupuri etnice). 
Nenorocirea este că nu se întrevede o soluţie. Cum poa­
te fiinţa Bosnia ca stat de sine stătător cu trei comunităţi 
care se urăsc, şi din care două, sârbii şi croaţii, vor privi 
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în mod firesc spre conaţionalii lor din statele vecine? Cum 
se vor putea împăca, după atâtea masacre, sârbii şi alba­
nezii din Kosovo? E sigur căAustro-Ungaria arăta mai rău? 
Iugoslavia este expresia ultimă, în plan european, a con­
secinţelor tragice la care poate conduce ideologia naţio­
nală. Nu înseamnă că naţiunea, ca ideal, trebuie judecată 
- şi în acest caz inevitabil condamnată - după degra­
darea iugoslavă. Dar nici invers, fermecaţi de ideal şi li­
niştiţi de unele soluţii reuşite, să închidem ochii la derivele 
naţionaliste, la potenţialul conflictual ale unei mitologii 
pentru care "celălalt" contează prea puţin şi uneori se cere 
pur şi simplu eliminat. 

O dată cucerită Europa (şi Occidentul în genere, inclu­
siv America), naţiunea a pornit la asaltul lumii. Lesne de 
înţeles. Ce altă formă politică ar fi putut îmbrăca o mo­
dernitate, dacă nu efectivă, cel puţin de imitaţie? Cazul li­
mită - dar foarte reprezentativ, tocmai prin artificialitatea 
sa, pentru logica procesului naţional - este cel african. 
În Africa, occidentalii nu s-au gândit nici un moment să 
prelungească sistemul naţional european. Nici vorbă de na­
ţiuni, nici vorbă până la urmă de oameni. În vremea co­
lonizării, negrii apăreau ca o specie umană inferioară. 
Istoria lor, cultura lor, etniile existente nu îi preocupau pe 
colonizatori. Ei au tăiat frontierele fără să ţină seama de 
alcătuiri umane. Ţările inventate de europeni au devenit 
naţiuni în urma procesului de decolonizare. Metodologia 
nu este în esenţă diferită. Naţiunile sunt inventate în Afri­
ca, aşa cum au fost şi în Europa. Doar că în Africa inven­
ţia a fost şi mai artificială. Aici, viaţa efectivă se desfăşoară 
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încă la nivelul comunităţilor restrânse. Orice "stat naţio­
nal" african se prezintă astfel ca un mozaic extrem de 
complicat. Sub structurile superficiale care acoperă ansam­
blul rămâne realitatea tribală. Forţarea unităţii şi inevita­
bila preeminenţă a unora asupra altora au generat conduceri 
tiranice şi nesfiirşite şi sângeroase conflicte. Africa este o 
"super-Bosnie" sau un "super-Kosovo", chiar dacă depăr­
tarea şi exotismul mai atenuează aceste cumplite reali­
tăţi în ochii europenilor. Şi totuşi, altceva decât proiectul 
naţional, cu greu s-ar fi putut imagina. Poate fi concepută 
întoarcerea la o divizare tribală? Sau căutată, totuşi, ar­
monizarea - cât de dificilă însă! - între nivelul tribal şi 
al culturilor distincte şi proiectul naţional? 

În Nigeria, cel mai populat stat african, sunt trei mari 
grupuri lingvistice, concentrate în nord, răsărit şi apus; 
se vorbesc însă în total peste două sute de limbi. Din acest 
amalgam, se încearcă fabricarea unei naţiuni. Austro-Un­
garia arăta ceva mai simplu. De ce n-ar fi devenit o naţiu­
ne, dacă Nigeria are şanse să devină (dar are cu adevărat?) . 
Peste tot, administraţia şi şcoala sunt puse la lucru. Isto­
ria, de asemenea. Naţiunile africane, o dată constituite, şi-au 
anexat şi un trecut. Întocmai ca europenii, doar că în Afri­
ca structurile şi continuităţile politice anterioare colonia­
lismului sunt cu totul evanescente. Ca şi naţiunile, istoria 
naţiunilor africane este încă şi mai inventată decât cea 
europeană. Se caută îndeosebi aşezarea unor punţi care 
să facă legătura cu perioada anterioară colonizării. Actu­
alele naţiuni, departe de a fi creaţii europene, ar continua 
structuri istorice mai vechi. Aşa devine Sudanul francez, 
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în 1 959, Mali, în amintirea unui imperiu medieval cu acest 
nume ("Cimentată de istorie - citim într-o prezentare a 
acestei ţări - conştiinţa maliană este o realitate, fondată 
pe convingerea colectivă de a aparţine unei naţiuni a că­
rei vârstă şi întindere depăşeşte cu mult frontierele moş­
tenite de la colonialism." Urmează elogiul imperiului Mali: 
civilizaţie evoluată şi originală, bună administraţie, coe­
ziune etnică, pentru a se conchide: "Din această unitate 
populară a ieşit statul Mali modem: un popor - un ţel 
- o  credinţă") 1 •  Şi Coasta de Aur a portughezilor, stă­
pânită apoi de englezi, devine în 1 957 Ghana, nume îm­
prumutat de la o alcătuire politică ce-şi încheiase existenţa 
în secolul al XI-lea. Cu privire la Nigeria, iată ce-mi răs­
punde un distins istoric din această ţară, E. J. Alagoa: "Is­
toricii au stat mereu în prima linie a luptei pentru unitate 
naţională. Au construit în mod deliberat o istorie meni­
tă să înlocuiască ideea colonială britanică potrivit căre­
ia Nigeria ar fi fost mai curând o «expresie geografică». 
Nigeria, ca unitate, a fost într-adevăr în mod conştient 
proiectată în trecut, şi învăţată astfel în şcoli." 

Complexitatea aceasta excesivă nu este apanajul ex­
clusiv al Africii (chiar dacă aici forţele centrifuge sunt mai 
active ca oriunde). Şi în India se vorbesc câteva mii de 
limbi ( ! ), dintre care 1 5  oficiale (plus engleza) şi se ma­
nifestă în unele regiuni tendinţe separatiste (uneori chiar 
armate). Avantajul Indiei - în măsură să atenueze aceas­
tă uluitoare diversitate - este o veche istorie, un sistem 
federal destul de suplu şi o ideologie naţională, dispunând 

1 Guimbala Diakite, Un peuple, une nation: le Mali, Paris, 1990. 
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de o anume tradiţie şi coerenţă, care şi-a trecut probele în 
confruntarea cu colonialismul britanic. Alt mozaic este 
Indonezia (succesoare a Indiilor olandeze), care se pretin­
de stat naţional unitar şi pune un accent deosebit pe na­
ţionalism; în fapt reuneşte sute de grupuri etnice, limbi 
şi dialecte, ca şi tradiţii istorice şi culturale foarte dife­
rite. Islamismul (aproape 90% din numărul locuitorilor) 
reprezintă într-adevăr un liant, dar nici creştinii, îndeo­
sebi catolici, nu sunt puţini (cam o zecime din popula­
ţie), iar disensiunile se manifestă şi pe teren religios. 

Lumea întreagă a fost câştigată. Este astăzi o lume 
de naţiuni, de state naţionale. Cel puţin cu numele. Fiind­
că naţiunile nu seamănă unele cu altele. Ceea ce le apro­
pie - şi le separă - este condiţia lor de entităţi distincte. 
În rest, suveranitatea poporului, contractul social, legătu­
rile istorice şi de cultură, să nu pretindem oricărei caste 
conducătoare asemenea preocupări filozofice. În "lumea 
a treia" conceptul se dovedeşte adesea a fi un simplu in­
strument de putere, în slujba unei coeziuni mai mult sau 
mai puţin forţate şi a dominaţiei de grup. Asemenea na­
ţiuni pot exploda oricând, fiindcă înglobează în ele alte 
naţiuni potenţiale. 

Unde va fi următoarea Iugoslavie? Pe lângă construc­
ţiile politice improvizate, din lumea a treia, coloşi precum 
Rusia sau China pot rezerva surprize, cu consecinţe pla­
netare pe măsură. Istoria Chinei este o succesiune nesfâr­
şită de dezmembrări şi unificări. Va fi reuşit comunismul, 
aliat cu naţionalismul, să descopere formula unei Chine 
eterne? Întrebarea, până la urmă, aceasta rămâne: se pot 
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transforma imperiile în naţiuni? ("imperiu", indiferent de 
întindere, în sensul de stat compozit). Sau, mai devreme 
ori mai târziu, vor exploda? Sau, în stărşit, se va ieşi din 
logica strictă a naţiunii, spre sinteze mai suple şi mai dis­
puse· a recunoaşte individualitatea fiecăruia? 



"Deutschland iiber alles": 
avatarurile modelului german 

În colecţia de mitologii politice ale ultimului secol, 
Germania prezintă cazul cu totul particular al unei dra­
matice prăbuşiri de imagine. 

A fost în secolul al XIX-lea unul din cele două mari 
modele ale redefinirii naţionale a lumii. Model nu numai 
teoretic, dar confirmat printr-o excepţională reuşită: ilus­
trare a ceea ce poate înfăptui o naţiune unită şi conştien­
tă de forţa sa. Spre 1900, Germania era ţara marii industrii, 
avea cea mai puternică armată, dar şi cele mai renumite 
universităţi şi cele mai multe premii Nobel. Mai conser­
vatoare poate decât Franţa - modelul concurent - dar 
şi acest refuz al aventurilor ideologice şi sociale era par­
te a modelului, considerat de partizanii săi mai solid 
decât cel francez. De altfel, nici Franţa nu era atât de de­
mocratică, ci mai curând conflictuală şi instabilă; nici 
împuşcarea comunarzilor, nici bonapartista tentativă a ge­
neralului Boulanger, nici afacerea Dreyfus nu pot fi con­
siderate simptome de democraţie împlinită. Dimpotrivă, 
în ce priveşte statul şi naţiunea, sistemul francez era deo­
sebit de rigid: centralizarea "iacobină" a unei ţări condu­
se până în cele mai mici detalii de la Paris. Germania, ca 
urmare inevitabilă a unei istorii şi a unei stări de fapt care 
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nu puteau fi anulate, s-a organizat sub forma unui stat 
federal (dominat de Prusia, dar păstrând identitatea ţă­
rilor componente). Şi în această privinţă: centralism sau 
federalism, cele două modele erau divergente. 

Fireşte, în unele privinţe Germania era mai tradi­
ţionalistă, în altele însă mai modernă. Marea industrie 
generase o clasă muncitoare numeroasă şi organizată. 
Conservatoarea Germanie avea totuşi cea mai puterni­
că mişcare socialistă din lume (şi o mişcare socialistă ino­
vatoare şi în plan teoretic, care a ştiut să se distanţeze de 
utopia marxistă). Era şi ţara care îi integrase destul de bine 
pe evrei; nimic nu prevestea virulentul antisemitism na­
zist; Rusia şi Polonia erau incomparabil mai atinse de ati­
tudini antisemite, şi chiar în Franţa unele manifestări de 
acest gen (celebra afacere Dreyfus, dar nu numai) au fost 
mai virulente decât în Germania. Fireşte, naţionalismul 
german se manifesta din plin, uneori cu note agresive. Dar 
aşa se prezenta naţionalismul în Europa cam peste tot (ca 
să nu mai vorbim de comportamentul europenilor în afa­
ra Europei) . Germania a devenit la un moment dat mai 
vinovată, fiindcă era mai puternică, aşadar capabilă în 
mai mare măsură de acte de forţă, şi nu fiindcă naţiona­
lismul ei ar fi fost de esenţă diferită, mai "rău" decât al 
altora. Este drept, teoria germană a naţiunii privilegia le­
găturile de sânge. Ea avea un potenţial rasist. Era însă 
interpretarea privilegiată în epocă de numeroase ideolo­
gii naţionale şi, conştient sau inconştient, exprimată şi 
astăzi (pentru mulţi români, de pildă, naţiunea română este 
a celor care au "sânge românesc"; de aici, atitudinea dis­
criminatorie a unora faţă de maghiari, ţigani . . .  şi chiar 
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considerarea dinastiei ca fiind neromânească, tot din ca­
uza "sângelui"). 

Totul a basculat o dată cu 1 9 14 .  Vina principală pen­
tru declanşarea războiului a aparţinut Germaniei, dar în­
tr-un sens bine definit: acela că nimeni n-ar fi îndrăznit 
să atace Germania, mult mai puternică în raport cu ori­
care dintre statele europene. Cu alte cuvinte, Germania 
trebuia să hotărască: pace sau război? Şi a ales războiul. 
Altminteri, toată lumea (vreau să spun "clasa politică eu­
ropeană") dorea o confruntare : nici ceilalţi nu erau mai 
paşnici decât germanii, erau doar mai slabi sau mai pu­
ţin pregătiţi, şi în consecinţă mai prudenţi. Într-un fel, cu 
toţii, la fel de inconştienţi, au răsuflat uşuraţi când a în­
ceput războiul, aparent singura soluţie susceptibilă să re­
zolve un ghem tot mai încâlcit de contradicţii. 

Apoi, pentru germani toate s-au ţinut lanţ: înfrânge­
rea din 1 9 1 8, criza economică şi mai ales de identitate care 
a urmat, aberaţia nazistă, cel de-al doilea război şi pră­
buşirea din 1 945. Două înfrângeri în războaie pentru care 
porţi o bună parte de vină şi un regim execrabil precum 
cel nazist nu sunt argumente în măsură să promoveze o 
imagine agreabilă. Dar această "înnegrire", provocată de 
o perioadă scurtă şi violentă din istoria Germaniei, a afec­
tat ansamblul interpretărilor privitoare la această ţară, la 
"drumul german" prin istorie. Totul a devenit diferit, sus­
pect, purtător de primejdii. Ceea ce nu este corect ca in­
terpretare, nici echitabil ca atitudine. 

Să zăbovim asupra unui exemplu, oarecum anecdotic, 
dar deloc lipsit de semnificaţie, dat fiind că, în colecţia de 
simboluri naţionale, imnul fiecărei naţiuni ocupă un loc 
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privilegiat. Imnul german, prea bine cunoscutul Deutsch­

land iiber alles (la origine o poezie a lui August Hein­
rich Hoffmann von Fallersleben, Das Lied der Deutschen, 

"Cântecul germanilor", adaptată în 1 84 1  unei melodii mai 
vechi)� a cunoscut o denaturare cu totul remarcabilă de sens. 
Aproape s-a generalizat ideea că "Deutschland iiber alles" 
ar însemna pur şi simplu, spus direct şi cinic, "Germania 
deasupra tuturor", când de fapt sensul de netăgăduit este 
"Germania mai presus de orice" sau "mai întâi de toate". 
Nu un îndemn la expansiune, ci exprimarea sentimentu­
lui absolut banal care defineşte orice ideologie naţiona­
lă, acela al supremaţiei naţiunii asupra oricăror altor valori 
sau interese. Şi pentru patriotul francez, Franţa este mai 
presus de orice, şi România mai presus de orice pentru ro­
mân. Ce contează, naţionalismul german a devenit suspect 
(poate că totuşi cuvintele ascund ceva, au dublu sens . . .  ), 
aşa că strofa, prima strofă a compoziţiei, ca şi a doua de 
altfel, a fost eliminată (intonându-se astăzi imnul doar pe 
cuvintele ultimei strofe). Ce altceva mai spune textul incri­
minat? El trasează limitele spaţiului german, în termeni 
care nu cuprind nici o exagerare flagrantă, raportaţi la da­
tele secolului al XIX-lea (inclusiv austriecii fiind trataţi 
ca germani, cu totul natural: ei nu au ieşit de bunăvoie din 
Germania, ci au fost daţi afară de Prusia, când aceasta a 
înfăptuit unitatea germană sub patronajul ei.). Aşadar, 

"Von der Maas bis an die Memel, 
Von der Etsch bis an den Belt", 

ceea ce, în traducere, înseamnă de la Meuse (Maas) - flu­
viul care, paralel cu Rinul, mărgineşte spre vest teritoriul 
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german - la Memel, oraşul ultim din Prusia orientală (de­
taşat de Germania prin pacea de la Versailles, încorporat 
Lituaniei în 1 923), şi de la Adige, fluviul care străbate Ti­
rolul de Sud - revenit Italiei în urma primului război, 
dar cu majoritate germană şi astăzi - la strâmtoarea Belt, 
din dreptul provinciei Schleswig, teritoriu disputat între 
Germania şi Danemarca. Este o formulă de încadrare, de­
loc scandaloasă în epocă (astăzi desigur nu mai corespun­
de, fiindcă Germania "s-a micşorat"), asemănătoare cu mai 
succinta sintagmă românească: ,,De la Nistru pân'la Tisa". 
Şi ce mai zice cântecul? Enumeră valorile naţionale ti­
pice, care ar fi :  

"Deutsche Frauen, deutsche Treue, 
Deutscher Wein und deutscher Sang", 

pe româneşte: "femeile germane, credinţa germană, vinul 
german şi cântul german" . 

Această poezioară, de un naţionalism idilic, fără zăn­
gănit de arme (departe ca ton de înverşunarea din Doina 

lui Eminescu), a ajuns să fie considerată un soi de mon­
struozitate ! În schimb, imnul Franţei, "La Marseillaise", 
este perceput ca un cânt al libertăţii, democraţiei şi dem­
nităţii umane. Pe alocuri el sună cam aşa: 

"Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces feroces soldats? 
Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes !  

Marchons ! Marchons ! 
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Qu'un sang impur 
Abreuve nos sillons !"  

95 

("Auziţi, în câmpii, cum mugesc aceşti sălbatici soldaţi? 
Ei vin până în braţele noastre, să ne ucidă fiii şi soţiile ! . . .  
Să mărşăluim, să mărşăluim, pentru ca un sânge necurat 
să ne adape brazdele ! ") 

Este, evident, la origine, un cântec de război. Nimeni 
nu-i va reproşa lui Rouget de Lisle că în primăvara anu­
lui 1 792, când Franţa era invadată, a înţeles să-şi electri­
zeze compatrioţii cu asemenea cuvinte. Problema este însă 
că ceea ce s-a numit mai întâi "Cântecul de război al ar­
matei de la Rin" a devenit imnul Franţei, imnul unei mari 
naţiuni moderne, al unei naţiuni far. În ultimii ani au cir­
culat vorbe că s-ar pregăti o remaniere a textului. Şi asta 
ar fi stupid. Cum să cenzurezi "La Marseillaise", o luăm 
aşa cum este, ne-am obişnuit cu ea şi nu e nici o supă­
rare ! Singura supărare stă în folosirea unor unităţi de 
măsură cam prea diferite. La o lectură fără prejudecăţi, 
"Deutschland iiber alles" este un imn incomparabil mai 
"cuminte" decât "La Marseillaise". Dar asta înseamnă în­
tr-un caz valorizarea unei imagini (Franţa generoasă), iar 
în celălalt pierderea de imagine (Germania agresivă). 

Până şi politica lui Hitler, ieşită din comun prin me­
todele extreme puse în lucru şi prin consecinţe, se aşa­
ză în epoca ei pe un teren care nu este exclusiv german. 
S-a auzit adesea întrebarea cum de au cedat atât de uşor 
democraţiile occidentale, garante ale păcii şi ale sistemu­
lui de la Versailles, în faţa şantajului nazist (până în 1939). 
A fost, desigur, în bună măsură, dorinţa de pace, lipsa 
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de entuziasm în faţa unui nou război conferind agresoru­
lui un avantaj iniţial. Dar a mai fost ceva. Occidentalii 
nu erau chiar convinşi că împărţiseră dreptatea în chip in­
discutabil. Din punctul de vedere strict al decupajului na­
ţional, proclamat ca principiu fundamental la încheierea 
războiului, Germania, indiferent de persoana lui Hitler, îşi 
avea frustrările ei justificate (care, de fapt, i-au şi permis 
lui Hitler să ajungă la putere şi apoi, sub lozinca apărării na­
ţiunii germane, să desfăşoare o acţiune care viza mult mai 
departe). Atunci când se creaseră "state naţionale" din bu­
căţi disparate (şi am putut constata că ele s-au prăbuşit nu 
doar în urma agresiunii naziste; nu au rezistat propriilor lor 
contradicţii, nu au rezistat până la urmă istoriei), tratarea 
pe criterii inverse a Germaniei nu putea genera decât o re­
acţie naţionalistă. S-a mers până la tentativele franceze de 
desprindere a Renaniei (vechiul obiectiv al Franţei). Din 
punctul de vedere german al naţiunii, germanii din Sudeţi 
nu aveau ce căuta în Cehoslovacia (problema s-a rezol­
vat până la urmă prin alungarea lor, dar nu la o asemenea 
soluţie se gândeau naţionaliştii germani). Cazul austriac 
nu era încă clarificat: Austria părăsise Germania în urma 
unor conjuncturi istorice şi mai mult obligată; acum, eli­
berată de povara fostului ei imperiu, de ce nu ar fi revenit 
în comunitatea germană? O aplicare strictă a principiului 
naţional, în orice caz în varianta lui germană, ar fi putut 
duce la o Germanie mai mare şi mai puternică în urma 
înfrângerii din 1 9 1 8  decât înainte ! Absurd, fireşte, în ter­
meni de politică europeană. Dar apărea o contradicţie în­
tre proclamatul principiu al naţionalităţilor şi combinaţiile 
imaginate de învingători pentru garantarea echilibrului 
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european (în primul rând prin diminuarea Germaniei). Hi­
tler, în 1 93 8-1 939, nu a pretins decât ca toţi germanii să 
fie lăsaţi să trăiască laolaltă. Pe un principiu similar se 
construiseră şi alte state europene. Din punct de vedere 
naţional şi cultural nu era mai puţin justificată o Germa­
nie oricât de mare decât o Iugoslavie. Era mai puţin opor­
tună politic . . .  , dar faptul că Germania ar fi devenit prea 
puternică însemna invocarea unui motiv de cu totul altă 
natură. Până la urmă s-a cedat în faţa unor argumente care 
îşi aveau logica lor, conforme cu doctrina naţională in­
vocată în epocă. 

Obiectivul următor al lui Hitler - ţelul său fundamen­
tal, rezolvarea problemei germane nefiind decât prima 
etapă - a fost crearea unui întins imperiu. O asemenea ex­
tindere a proiectului depăşea cu mult naţionalismul german 
tradiţional, preocupat strict de adunarea laolaltă a teritori­
ilor germane, a tuturor teritoriilor germane. (De remarcat 
însă că în întreaga Europă Centrală şi de Est existau "in­
sule" germane, urmare a unei îndelungate colonizări în­
cepută în Evul Mediu şi încheiată în secolul al XIX-lea: 
din Ungaria, Transilvania şi Banat până în ţările baltice 
şi, mai departe, în Rusia, până pe Volga. Ele cuprindeau 
peste trei milioane de etnici germani, în ajunul celui de-al 
doilea război mondial. Avangardă a unei expansiuni de 
mai mare amploare? Până la urmă, colonizare "pierdu­
tă", spre deosebire de colonizările extra-europene reuşite 
ale altor mari puteri: Spania, Anglia . . .  ) Dar nici acest gen 
de expansiune nu a fost singular, şi nu poate fi reproşat 
doar Germaniei. Franţa îl practicase cu un secol în urmă, 
sub Napoleon. Rusia îl urmărea constant, de la Petru cel 
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Mare, şi chiar mai dinainte: imensul imperiu rus este re­
zultatul palpabil al unei politici consecvente. Anglia şi Fran­
ţa, chiar şi unele ţări vest-europene mai mici, găsiseră teren 
aproape nemărginit de expansiune în spaţiile extra-euro­
pene. Febra generalizată a coloniilor (şi sentimentul unei 
rămâneri în urmă la acest capitol) a atârnat greu în deci­
zia Germaniei de a face război în 1 9 14. Şi Statele Unite 
sunt rezultatul unei expansiuni. Expansionismul, ca şi na­
ţionalismul, de altfel strâns legate, aparţin unei stări de 
spirit, şi nu sunt proprii Germaniei. Faţă de Germania wil­
helmiană, obsedată de modelul imperial englez, dominant 
în epocă, acela al unui sistem colonial, Hitler, în condi­
ţiile declinului Angliei şi ascensiunii Statelor Unite la rang 
de primă putere, a optat pentru un model de factura ce­
lui american. ' Cu alte cuvinte, nu un imperiu colonial, ci 
un cât mai amplu imperiu continental. 

De fapt, privind în ansamblu problematica epocii, cei 
trei agresori (Germania, Japonia şi Italia) nu au făcut de­
cât să forţeze aplicarea, şi în interesul lor, a unor modele 
imperiale practicate deja de multă vreme de puterile care 
porniseră mai repede la drum: soluţia continentală (Sta­
tele Unite şi Rusia), soluţia colonială (Anglia şi Franţa). 
Germania a preferat-o pe prjma, Japonia pe cea de-a doua, 
în timp ce Italia a încercat un sistem mixt, continental-co­
lonial (invocând antica stăpânire mediteraneeană a Ro­
mei). Modelul colonial nu era integrator în sensul naţional 
al termenului; el ignora totodată potenţialul naţional al 

1 Datorez prietenului mt;u american Philip Eidelberg unele su­
gestii privitoare la receptarea hitleristă a "modelului american". 
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unor culturi considerate de rang inferior. Modelul conti­
nental aspira însă la omogenizare în beneficiul unei cul­
turi dominante, asumându-şi aşadar o misiune naţională. 
Imperiile sunt totuşi alcătuiri prea mari şi prea comple­
xe pentru îndeplinirea perfectă a unei asemenea misiuni. 
Şi în Statele Unite s-au păstrat culori şi nuanţe de tot fe­
lul, ţara nu a devenit în totalitate anglo-saxonă şi protes­
tantă, aşa cum arăta la început "modelul ideal". Nici 
rusificarea practicată în Rusia nu a putut merge până la 
capăt. Aşa stând lucrurile, curăţirea etnică a teritoriului 
putea într-adevăr să tenteze . . .  Se adăuga, în cazul Ger­
maniei, principiul pur rasist: nu germanizarea celorlalţi, 
ci spaţiu liber pentru coloniştii germani. 

Cert este că sunt pasaje în scrierile lui Hitler din care 
rezultă admiraţia lui pentru America, inclusiv pentru eli­
tismul rasial al unei ţări edificate de o elită nordică. Mi­
siunea dictatorului nazist era cu siguranţă mai grea. Statele 
Unite se extinseseră pe seama unor comunităţi dispersa­
te şi primitive de indieni, pe când germanii aveau în faţă 
populaţii dense şi state constituite. Oricum, acesta a fost 
proiectul, care, materializat, ar fi însemnat o construcţie 
politică împinsă până departe, peste Polonia, în stepele ru­
seşti, teritorii golite de populaţia lor (prin expulzare sau 
exterminare) şi colonizate cu germani. Doar o asemenea 
Germanie, şi nu "marea" dar totuşi mica, la scară plane­
tară, Germanie înfăptuită de Bismarck, ar fi putut concu­
ra, la egal, cu Statele Unite ale Americii. Ar fi fost în plus, 
spre deosebire de America, o mare comunitate etnic omo­
genă, reunind indivizi de aceeaşi rasă. Nebunesc proiect, 
fireşte, şi criminal pe deasupra. Prins însă într-un sistem 
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ideologic şi de reprezentări care, încă o dată, nu este ex­
clusiv german (chiar dacă împins de Hitler la extrem), ci 
a aparţinut unei lumi şi unei epoci. Naţionalism, expan­
sionism, elitism, rasism - aceasta a fost lumea moder­
nă (care până la urmă nu putea să nu genereze şi un caz 
extravagant ca Hitler). Anihilându-i pe indieni, Ameri­
ca a reuşit acolo unde Hitler a eşuat. Şi tot în Statele Uni­
te, legi rasiale ( discriminatorii nu la adresa evreilor, dar 
a negrilor) se menţineau nu numai în vremea lui Roose­
velt, contemporanul şi adversarul lui Hitler, dar încă vreo 
două decenii şi după război (în ciuda universal ei denun­
ţări a rasismului nazist). Cât despre tratamentul rezervat 
"elementelor indezirabile" (categorie prin excelenţă elas­
tică), un alt contemporan al lui Hitler, francezul Alexis 
Carrel, medic ilustru, laureat al premiului Nobel, recoman­
da cu nonşalanţă camerele de gazare. Hitler a fost ceea 
ce a fost, el mai întâi, dar a fost şi produsul unei menta­
lităţi, destul de larg împărtăşită. 

Germania a intrat aşadar în carantină, şi pentru multă 
vreme. Orice mişcare a început să-i fie urmărită cu aten­
ţie, să nu reînvie cumva militarismul german şi setea de 
putere (în timp ce lumea şi-o împărţeau alţii, nu germanii!) .  
Reunificarea din 1 990 numai entuziasm nu a stârnit; chiar 
Franţa - devenită, după uri lung şir de conflicte, cel mai 
apropiat aliat al Germaniei, dar neuitând cu totul trecu­
tul - a privit cu reticenţe refacerea unităţii germane. Ger­
manii înşişi, educaţi în spiritul recunoaşterii propriei 
vinovăţii (ceea ce este corect), nu îndrăznesc să spună prea 
multe despre nedreptăţile flagrante care li s-au făcut. Din­
tre acestea, în primul rând, restrângerea spaţiului naţio-
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nal german prin evacuarea a circa 12  milioane de oameni 
(trei milioane din Cehoslovacia, opt milioane din terito­
riile care au revenit Poloniei, la care se adaugă jumătate 
de milion din Iugoslavia - întreaga populaţie germană 
a Vo1vodinei, şi alte câteva sute de mii din Ungaria şi Ro­
mânia). Despre soarta "insulelor germane" din Uniunea 
Sovietică să nu mai vorbim (de altfel, nu singure în dis­
cuţie; popoare întregi au fost deportate de Stalin, printre 
care tătarii şi cecenii). A fost cea mai mare purificare et­
nică din istoria Europei, mult superioară prin numărul ce­
lor deplasaţi atât de mediatizatelor purificări recente din 
Bosnia şi Kosovo. Memoria este selectivă, cu atât mai 
mult când este canalizată politic. 

Germania a fost redusă teritorial pentru a i se mai scă­
dea din putere. Evoluţiile recente nu mai privilegiază însă 
spaţiul, ci densitatea de forţă umană şi tehnologică. Sub 
acest aspect, Germania ,,mică" de astăzi (357 000 km2) nu 
este prea departe de puterea pe care o atinsese marea Ger­
manie (540 000 km2) de la 1 900. (În termeni demografici, 
de remarcat că la 1 800 Franţa era mai populată decât spa­
ţiul german; raportul se inversează de pe la 1 850, ajungând 
7 la 4 în favoarea Germaniei în preajma primului război 
mondial; astăzi este cu puţin peste 8 la 6, tot în favoarea 
ei. Germania se prezintă detaşat ca prima putere econo­
mică a continentului; Franţa, situată în a doua poziţie, are 
un produs intern brut care reprezintă 70% din cel german.) 
Încep să se audă voci care spun că, din interiorul uniunii 
europene, şi în mod paşnic, prin supremaţie economică, 
Germania va fi capabilă să obţină ceea ce nu a reuşit din 
afară, prin război. Cât timp vor mai dura complexele 
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gemiane? Dar cât timp vor mai dura şi complexele al­
tora faţă de Germania? 

Nu numai germanii au remuşcări. Şi celelalte mari 
puteri vest-europene şi-au făcut autocritica, cel puţin la 
capitolul colonialismului şi rasismului. Doar societatea 
americană pare atinsă cu totul superficial de asemenea 
probleme de conştiinţă. Nici indienii, nici negrii, nici Hiro­
shima nu afectează buna conştiinţă a Americii, credinţa 
- de tip mesianic - în dreptatea istoriei americane şi a 
modelului american. Este naţiunea cea mai sigură de va� 
lorile ei şi de rolul ei în lume. Şi aceasta, nu în mai mică 
măsură decât puterea efectivă economică şi militară, sus­
ţine şi explică dimensiunea actuală a Statelor Unite şi pro­
cesul în curs de americanizare a planetei. 



Principii concurente 

Se înţelege că fiecare comunitate naţională în parte 
şi lumea în ansamblu sunt mult mai complexe decât ima­
ginea care rezultă din evocarea mitologiilor naţionale. Se­
colul al XIX-lea, epoca de referinţă a naţiunii, a fost şi o 
epocă de pronunţate divizări şi confruntări sociale, defmind 
un tablou cu totul opus idealului afirmat de coeziune na­
ţională. Naţiunea fusese o armă îndreptată împotriva 
ordinii aristocratice, prin excelenţă ierarhizată şi com­
partimentată. Dar lumea care a rezultat din acest asalt, lu­
mea burgheză, nu a însemnat câtuşi de puţin atenuarea 
discrepanţelor şi inegalităţilor sociale; într-o primă fază aces­
tea au cunoscut chiar o accentuare (ca urmare a revoluţiei 
industriale, acumulărilor de capital, "dezrădăcinării" unor 
largi categorii) . Nobilul era adesea mai aproape de ţăra­
nii lui decât capitalistul de muncitori. În toate privinţele 
modernitatea producea diferenţieri şi noi ierarhii; corpul 
social devenea tot mai complex şi mai greu de strunit. Ceea 
ce explică, după cum am mai arătat, consolidarea insti­
tuţiilor statului şi aşezarea ideologiei naţionale, ca reli­
gie a unităţii, peste diviziunile sociale. Cu cât o societate 
este mai conflictuală, cu atât este mai înclinată să-şi gă­
sească soluţii de unitate pe măsura divergenţelor. 
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Burghezul tip al secolului al XIX-lea este o persoană 
care îi priveşte foarte de sus pe ceilalţi. Are şi de ce: con­
diţia lui materială şi intelectuală i-o permite, chiar i-o pre­
tinde. Tot mai accentuată în realitate, fisura socială capătă 
proporţii impresionante în imaginar. Cesare Lombroso, 
teoreticianul "omului criminal", nu se sfia să scrie fraze 
precum aceasta: "Diferenţa este foarte mică, uneori nulă, 
între criminal, omul din popor fără educaţie şi sălbatic." 
Discriminările sociale îşi adăugau uneori o tentă biologi­
că, secolul al XIX-lea fiind nu numai secolul naţiunii şi 
al istoriei, dar şi al evoluţionismului şi selecţiei naturale. 
Datele biologice ale claselor de jos păreau a deveni tot 
mai defavorabile: mizeria, bolile, alcoolismul loveau f'ară 
cruţare în această zonă a societăţii. H. G. Wells, mergând 
până la ultimele consecinţe ale unei asemenea logici, pro­
fetiza bifurcarea omenirii în două specii distincte (am­
bele la fel de respingătoare ! )  descendente din bogaţii şi 
săracii epocii lui. Cam departe de proiectul naţional ! 

Nici cei care priveau de jos nu înţelegeau să fie mai 
tandri. Lupta de clasă este un concept la fel de tipic pen­
tru epoca modernă ca şi naţiunea. Erau două viziuni pa­
ralele şi aparent inconciliabile asupra prezentului şi 
viitorului. Proletarii n-au patrie, proclama la 1 848 Ma­
nifestul Partidului Comunist. Lor nu le rămâne decât să 
se unească între ei, împotriva asupritorilor. Şi nu numai 
în interiorul fiecărei naţiuni, ci la scara întregii planete: 
"Proletari din toate ţările, uniţi-vă! "  Mişcarea socialistă, 
instituţionalizată nu doar în partide ,,naţionale", dar şi prin 
cele două Internaţionale succesive (1 864 şi 1 889), a fost, 
până la primul război mondial, cea mai bine fundamen-
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tată teoretic şi cea mai amplă alternativă la ideologia "bur­
gheză" a naţiunilor. Violenţa trebuia canalizată altminteri: 
nu război, ci revoluţie. Socialiştii au anunţat fără echivoc 
că se vor opune unui război între naţiuni (în care asupri­
ţii s.:.ar omorî între ei, vărsându-şi sângele spre folosul 
celor bogaţi şi puternici). Cu atât mai semnificativ a fost 
deznodământul din 1 9 14 .  Socialiştii germani şi francezi 
(cele mai puternice partide socialiste din lume, cu repre­
zentare importantă în parlamentele celor două ţări) au vo­
tat creditele de război, situându-se fiecare de partea propriei 
burghezii naţionale şi împotriva tovarăşilor de luptă de 
altă naţionalitate. Naţiunea, ca ideal, şi poate şi mai mult 
statul naţional, ca realitate constrângătoare, au triumfat în 
faţa principiului internaţionalist. Şi acolo unde socialismul 
a eşuat, ce şansă putea să aibă ideea Statelor Unite ale Eu­
ropei, conturată de pe la 1 900 şi susţinută de un număr re­
strâns de entuziaşti? (Ea prefigura însă evoluţii ulterioare.) 

În raportul său cu ideologia naţională, comunismul a 
repetat oarecum traiectoria anterioară a socialismului. El 
s-a născut din reacţia acelor socialişti care nu accepta­
seră pactizarea cu duşmanul de clasă şi trădarea idealuri­
lor revoluţionare. Au urmat revoluţia bolşevică din 1 9 1 7  
în Rusia, revoluţii eşuate în alte ţări, şi întemeierea, în 19 19, 
a Internaţionalei a III-a (comunistă). Dar internaţionalis­
mul proclamat s-a pus repede - şi în mod inevitabil -
în slujba singurei ţări unde revoluţia triumfase, şi anu­
me Rusia sovietică. La început cel puţin formele au fost 
păstrate, dar de prin anii '30 s-a dezvoltat un naţionalism 
rus de o rară virulenţă. Ţările intrate apoi în orbita so­
vietică au îmbrăţişat, evident, internaţionalismul, ceea ce 
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corespundea atât teoriei cât şi intereselor Moscovei. Cu 
timpul însă comunismul a căpătat peste tot tente naţio­
nale, mai mult sau mai puţin pronunţate (cu manifestări 
extreme în ţări precum Albania, România sau Coreea de 
Nord); chiar o ţară ca Republica Democrată Germană, 
simplă bucată detaşată din Germania, a încercat spre sfăr­
şit, în lipsa altor argumente convingătoare, să-şi defmească 
o identitate istorică şi naţională. Eşuând în plan econo­
mic, şi mai ales în planul materializării iluziilor atât de se­
ducător înfăţişate teoretic, comunismul trebuia să mizeze 
pe ceva pentru a mai avea un sens, pentru a-i ţine pe oa­
meni strâns uniţi în jurul unui proiect, şi nu mai puţin pen­
tru a acoperi răul dinăuntru denunţându-1 pe cel din afară, 
şi acel ceva a fost, evident, soluţia miracol a epocii mo­
derne: naţionalismul. Performanţă cu totul remarcabilă: 
ideea naţională a triumfat până şi asupra comunismului, 
cu alte cuvinte asupra celei mai bine structurate şi mai 
ambiţioase dintre ideologiile moderne ! 

Orice ideologie, de altfel, orice religie, orice filozofie 
prezintă caracter transnaţional, vehiculează mesaje care 
se vor universaliste. Acesta este paradoxul naţiunii, care 
s-a impus peste toate, comprimând nepotrivirile în inte­
rior şi atenuând în afară criteriile de solidaritate. Şi to­
tuşi, marile confruntări ale ultimului secol au cuprins o 
doză crescândă de ideologie, alta decât naţională. Primul 
război mondial a fost efectiv un război între naţiuni. Al 
doilea război a juxtapus însă şi a combinat tradiţionala 
înfruntare de tip naţional cu conflictul dintre principii as­
pirând la universalitate: democraţie, comunism, fascism . . .  
O revenire la psihologia cruciadelor, la războiul purtat 
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pentru credinţă, împotriva celor de altă credinţă: pentru 
unii, "cruciada împotriva bolşevismului", pentru alţii, 
după expresia lui Eisenhower, "cruciada în Europa" a de­
mocraţiilor. Colaboraţioniştii din teritoriile ocupate de ger­
mani - Franţa de la Vichy este un bun exemplu - nu 
au colaborat doar din laşitate sau din interes; mulţi din­
tre ei au crezut în dreptatea cuceritorului şi i s-au alătu­
rat, din ostilitate faţă de democraţie şi faţă de comunism 
( trădându-şi patria, potrivit eticii naţionale). La fel au pro­
cedat şi comuniştii, mergând cu Uniunea Sovietică, in­
diferent de interesele ţării lor. Fireşte, şi Germania, şi Italia 
urmăreau, cât se poate de deschis, obiective pur naţiona­
le; chiar Stalin a pus surdină luptei de clasă, pentru a sti­
mula patriotismul rus (şi a netezi alianţa cu Occidentul). 
Dar peste toate plana o filozofie, sentimentul că civiliza­
ţia se află la răscruce şi că a venit momentul opţiunii pen­
tru o variantă sau alta de viitor. Cel mai mare măcel al 
tuturor timpurilor a fost un război filozofic. 

După război, naţiunile nu şi-au mai putut recupera splen­
dida şi anarhica lor independenţă de dinainte. Polarizarea 
lumii în două blocuri opuse - Occidentul democratic şi 
"lagărul comunist" - a amplificat forţa ideologiilor trans­
naţionale. Pentru prima dată după atâta vreme naţiunile tre­
buiau să asculte de principii aflate mai presus de ele. Cel 
mai unificator dintre acestea, comunismul, a eşuat însă 
până la urmă în tentativa de unificare (istoriei îi place 
uneori să se joace, decizând rezolvări cu totul opuse ce­
lor scontate). A eşuat şi mişcarea zisă de "nealiniere" a ţă­
rilor din "lumea a treia" care, începând din anii ' 50, şi-a 
propus să prefacă lumea bipolară într-o lume "tripartită"; 
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lipsite de resurse materiale şi de coeziune ideologică, mi­
nate de disensiuni de tot felul, în interior şi în afară, aces­
te ţări ajung cu greu să-şi gestioneze propriile probleme, 
dar să înfăptuiască o veritabilă coordonare supra-naţio­
nală! Aşa încât, după evaporarea iluziilor, o bună parte a 
lumii a recăzut în naţionalism şi în genul de confruntări 
caracteristice acestuia. Singura detaşare semnificativă este 
a lumii occidentale. Europa Occidentală, plus Statele Uni­
te şi Canada, formează, de la război încoace, un complex 
economic, politic şi cultural bine structurat, în care di­
sensiunile minore nu mai au nimic în comun cu drama­
ticele conflicte de altădată. În acest caz naţiunile s-au aliniat 
unui set de valori comune, proces uşurat fără îndoială de 
faptul că toate aparţin aceleiaşi civilizaţii : civilizaţia occi­
dentală. Chiar atunci când se delectau vărsându-şi sânge­
le, semănau totuşi destul de bine între ele, mai mult chiar 
decât le plăcea să creadă. Acum, aerul lor de familie a de­
venit şi mai pronunţat. 

Legăturile transnaţionale au fost şi sunt de tot felul, 
la toate nivelurile. Intelectualii Evului Mediu, în Europa 
catolică şi "latină", alcătuiau o "internaţională". Încă şi 
mai mult în Europa "franceză" a secolului al XVIII-lea. 
Multiplicarea domeniilor intelectuale, adâncirea speciali­
zării şi progresul necontenit al comunicaţiilor au stimu­
lat şi înmulţit solidarităţile de breaslă peste frontiere care 
nu au cum să separe preocupări de sine stătătoare în va­
riante naţionale distincte. Un paleontolog, să zicem, fran­
cez, german sau rus, se identifică mai întâi cu naţia lui 
sau cu comunitatea ştiinţifică căreia îi aparţine? Este doar 
un exemplu simplu luat la întâmplare. Identitatea fiecă-
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rui individ cuprinde o mulţime de date. Poliţia de fron­
tieră se mulţumeşte cu cele câteva, înscrise în paşaport: 
numele, data şi locul naşterii, cetăţenia şi trăsăturile fizi­
ce, aşa cum apar în fotografie. În fapt, seria elementelor 
esenţiale care defmesc o persoană este mult mai cuprinză­
toare. Ea înregistrează mai întâi codul genetic al fiecăru­
ia, care ne face de la bun început să fim altfel decât semenii 
noştri (altfel, şi în acelaşi timp, totuşi, la fel), apoi multi­
plele cercuri de sociabilitate în care ne aflăm prinşi: fami­
lia, categoria socială, educaţia, profesia . . .  până la naţiune 
şi, mai departe, la întreaga umanitate. Faptul că, din atâ­
tea condiţionări şi încadrări posibile, s-a desprins la un 
moment dat una singură, naţiunea, şi s-a aşezat cu mult 
deasupra celorlalte, este istoriceşte explicabil, dar rămâ­
ne nu mai puţin o manieră excesivă de a rezuma nesfâr­
şita şi eterogena realitate a lumii şi a omului într-o unică 
formulă cu pretenţii de absolut. 



Astăzi, încotro? 

În materie de mitologie naţională, semnalele care se 
receptează astăzi sunt contradictorii. Ele indică, pe de o 
parte, o retragere, pe de altă parte, coagularea unor noi 
naţiuni, deloc dispuse să renunţe la partea lor de istorie 
naţională. Ca în atâtea rânduri, Europa se constituie ia­
răşi în laborator. Apusul încearcă soluţia postnaţională, în 
timp ce Răsăritul este străbătut de tendinţe contradictorii, 
împărţit între orientarea proeuropeană, reminiscenţe im­
periale (în spaţiul ex-sovietic), manifestări naţionaliste, in­
clusiv constituirea de noi state "naţionale", mergând chiar 
până la războaie cu caracter naţional (Bosnia, Kosovo, 
Transnistria, Cecenia). Dar şi printre candidatele la Uni­
unea europeană doza de naţionalism este cu siguranţă mai 
mare ca în Occident (cazul României, dar şi al Ungariei, 
al Slovaciei . . .  ). În aceste condiţii, unitatea Europei, a în­
tregii Europe, nu se va înfăptui prea uşor: cum să susţii 
o construcţie pe principii nu tocmai coerente? 

De remarcat însă mai întâi evoluţia Occidentului. Oc­
cidentul a inventat naţionalismul. Ca şi rasismul. Şi tot 
Occidentul, după al doilea război mondial, a decis că tre­
buie schimbată direcţia cu o sută optzeci de grade. Ace­
laşi Occident priveşte uimit la excesele naţionaliste ale 
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altora, care nu sunt de altă natură, nici mai grave, decât 
propriile sale excese până în urmă cu câteva decenii. 

Ceea ce se petrece în Occident nu este în fond şter­
gerea sentimentului naţional, ci echilibrarea lui prin alte 
valori care nu-i mai sunt subordonate. Dacă înţelegem 
naţiunea ca principiu dominant, fără rival, atunci într-a­
devăr ne aflăm în plină fază de demolare a edificiilor na­
ţionale şi de întocmire a unor noi structuri. 

Valorizarea individului este unul dintre principiile con­
curente cele mai caracteristice. Între drepturile omului 
şi îndatoririle lui, accentul cade astăzi, mai apăsat, pe pri­
ma parte a acestui ansamblu. A muri pentru patrie a înce­
tat să pară un lucru chiar atât de nobil sau de la sine înţeles. 
Cu atât mai mult cu cât în numele Patriei (care nu vor­
beşte niciodată!), elita politică, un guvern sau altul, şi-au 
angajat nu o dată naţiunile în conflicte care s-au dovedit 
rău inspirate. Câţi tineri francezi au murit "pentru Patrie" 
în Indochina şi înAlgeria, câţi tineri americani în Vietnam! 
Astăzi se ştie că au murit degeaba. Opinia publică nu mai 
este dispusă să tolereze un asemenea dispreţ pentru indi­
vid, asociat cu un cult exagerat pentru o idee abstractă. 
(A evoluat şi strategia elitelor; marile jocuri de astăzi nu 
mai sunt militare, ci economice, şi ele nu cunosc frontie­
re.) Alegerea lui Bill Clinton ca preşedinte al Statelor Uni­
te în 1 992 a marcat o premieră: candidatul câştigător al 
cursei pentru Casa Albă se sustrăsese serviciului militar, 
şi chiar în perioada delicată a războiului din Vietnam. Con­
tracandidatul său, preşedintele în funcţie, George Bush, 
era, dimpotrivă, un erou al războiului din Pacific. Dar la­
urii câştigaţi atunci nu i-au mai folosit, şi nici laurii mai 
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recenţi ai războiului din Golf. America a decis că altele 
sunt priorităţile; printre ele nu figura, în rândul întâi, erois­
mul pe câmpul de bătălie. În Franţa s-ar putea să se mear­
gă chiar mai departe: primul-ministru Lionel Jospin a lansat 
ideea reabilitării soldaţilor francezi executaţi pentru dezer­
tare sau nesupunere la ordin în timpul primului război mon­
dial. Au fost mulţi: ce exemplu mai bun se putea da pentru 
revigorarea unei armate obosite decât împuşcarea suma­
ră a oamenilor? De altfel, asemenea dispute nu-şi vor mai 
avea în curând rostul. Armata inventată de naţiune este 
pe cale să-şi încheie misiunea istorică; aducerea tuturor 
"copiilor patriei" sub arme lasă locul unei armate de pro­
fesionişti. Este una dintre "pierderile" cele mai simboli­
ce pe care le înregistrează conceptul tradiţional de naţiune. 

Mai sus de individ (nu însă mai presus), dar tot la un 
nivel mai apropiat de oameni decât abstracta naţiune, co­
munităţile locale, regiunile şi minorităţile sunt acum obiec­
tul unui interes crescând. În ritmuri diferite şi cu intensităţi 
diferite, Europa se regionalizează şi se federalizează. În­
tr-o Spanie proclamată "unită şi indisolubilă" fiinţează şap­
tesprezece regiuni autonome. Scoţia, rămasă în cadrul 
Marii Britanii, a devenit aproape un stat, cu majoritatea 
atribuţiilor de rigoare. Belgia s-a federalizat, restructurân­
du-se potrivit celor două comunităţi lingvistice: flaman­
dă şi valonă. Şi în Italia sunt autonomii regionale. Chiar 
Franţa, campioana centralismelor de tot felul, a sfiirşit prin 
a reintroduce sistemul regiunilor, abolit de Revoluţie şi 
înlocuit cu departamentele, artificial create şi dependen­
te direct de guvern; acum cele două structuri coexistă, ceea 
ce ilustrează o descentralizare moderată, remarcabilă însă 
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pentru o Franţă atâta vreme reticentă faţă de orice dimi­
nuare a funcţiei conducătoare a Parisului. Cât despre mi­
norităţi, până nu de mult ataşate proiectelor naţionale 
respective şi devenite aproape invizibile, problematica lor 
a început să capete contur, diversitate şi adesea un grad 
de urgenţă. Unele au atins gradul de recunoaştere al unor 
adevărate naţiuni: Scoţia sau Catalonia, de pildă. Sunt 
şi confruntări violente: în Ţara Bascilor sau în Irlanda 
de Nord. Nici în Franţa, ţara maximei omogenizări, cul­
turile tradiţionale nu s-au destrămat cu totul. Corsica ­
zona minoritară cea mai puţin erodată - este pe cale de 
a obţine un anume grad de autonomie. Ceilalţi - bre­
toni, basci, catalani, provensali - manifestă mai curând 
o nostalgie folclorico-lingvistică, susceptibilă în fond de 
a îmbogăţi şi diversifica ansamblul francez (nelipsind nici 
acţiunile mai radicale ale unor autonomişti totuşi relativ 
izolaţi). Peste toate, se constată o schimbare de menta­
litate, voinţei asimilatoare succedându-i tentaţia auten­
ticităţii culturilor locale. Se conturează, de altfel, ca reacţie 
la globalizarea în curs, ca şi faţă de primejdiile unei civi­
lizaţii tehnologice ruptă de natură şi poluată - în acord 
în această privinţă cu actuala sensibilitate ecologică -
, o nouă mitologie, a entităţilor mici, la scară umană, ca­
pabile să armonizeze tradiţia cu modernitatea. 

Minorităţilor autohtone li s-a adăugat, mai ales în ul­
timele decenii, un nou tip de minorităţi. Sunt valurile de 
imigranţi. Asimilarea lor se anunţă cu atât mai dificilă cu 
cât, mai ales în cazul celor veniţi din Asia şi Africa, deo­
sebirile culturale, inclusiv religioase, sunt un obstacol greu 
de depăşit. În Germania trăiau în preajma anului 2000 
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peste două milioane de turci, 1 300 000 de iugoslavi şi 
aproape 300 000 de polonezi. Franţa, potrivit datelor din 
1990, număra 3 600 000 de străini, la care se adăugau aproa­
pe 1 800 000 de francezi naturalizaţi, cu alte cuvinte peste 
5 milioane de persoane de origini diverse, cam o zecime 
din populaţia ţării (dintre aceştia un mare număr de is­
lamici din Africa de Nord: în prezent circa 1 400 000 de 
algerieni, marocani şi tunisieni, înregistraţi ca străini, pe 
lângă cei deveniţi între timp cetăţeni francezi) . Un ase­
menea amalgam etnic şi cultural pune într-o lumină aproa­
pe ironică efortul de omogenizare naţională, căruia i s-au 
consacrat atâtea generaţii. Şi tendinţa se accentuează, sti­
mulată pe de o parte de declinul demografic şi de bogăţia 
Occidentului, pe de altă parte de expansiunea demografi­
că şi de sărăcia celei mai mari părţi a planetei. Este cel 
mai mare amestec etnic şi cultural care se petrece în Oc­
cident după căderea Imperiului Roman. 

În ansamblu, societatea de astăzi, supusă unor teribi­
le presiuni uniformizatoare, nu din partea ideologiei na­
ţionale, ci a vieţii moderne în genere, cu tot arsenalul ei 
standardizat de tehnologii şi comportamente, tinde să pro­
moveze pe cât posibil individualitatea de grup. Până la ur­
mă, orice comunitate este alcătuită numai din ,,minorităţi". 
Nici un individ şi nici un grup nu sunt îndreptăţiţi să vor­
bească în numele tuturor. Procesul mondial de globaliza­
re şi tendinţa compensatoare de marcare a distincţiilor în 
interiorul fiecărei comunităţi erodează, ambele, în egală 
măsură, fortificaţiile, cândva aparent inexpugnabile, ale 
citadelei naţionale. 
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Deasupra acestor noi realităţi şi mituri, se află, fireş­
te, Europa, proiectul unificării europene. Ritmul construc­
ţiei îi poate dezamăgi pe entuziaşti, dar nu confirmă nici 
previziunile sceptice. Încetul cu încetul, Uniunea Euro­
peană· progresează. Ea dispune deja de o putere execu­
tivă şi de un parlament (unde, semnificativ, deputaţii nu 
se grupează pe naţionalităţi, ci potrivit familiilor politi­
ce), cu atribuţii limitate, însă în curs de extindere. Ma­
joritatea alegătorilor din ţările membre se pronunţă chiar 
pentru adoptarea unei constituţii europene, pentru o ar­
mată europeană şi pentru alegerea unui preşedinte al Eu­
ropei prin vot direct. Dar pasul cu adevărat decisiv a fost 
abandonarea monedelor naţionale în favoarea monedei 
unice europene, "euro". Importanţa economico-financia­
ră a acestei revoluţii monetare este cât se poate de evi­
dentă, dar nu mai puţin impactul său simbolic. Drapelul 
şi moneda sunt cele două simboluri ale oricărei naţiuni 
moderne. Germania fără marcă, Franţa fără franc sau An­
glia fără lira sterlină (însă englezii nu au aderat încă la 
proiect) nu mai sunt întru totul Germania, Franţa şi An­
glia. Se declanşează astfel o evoluţie, care poate fi ire­
versibilă, spre depăşirea faptului naţional. 

Pe de altă parte, nimeni nu are cum să prevadă for­
ma finală a construcţiei, nici ritmul efectiv al împlinirii 
ei. Va fi o Europă de naţiuni sau Europa va sfârşi prin a 
asimila naţiunile, devenind ea însăşi o mare naţiune, aşa 
cum sunt Statele Unite ale Americii? Un sondaj efectuat 
în preziua alegerilor pentru parlamentul european din iu­
nie 1 999 dă următoarele date cu privire la opţiunile ex­
primate în ţările cu cea mai mare pondere ale uniunii. 
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Pentru o Europă federală se pronunţă 28% dintre francezi, 
în timp ce 56% preferă o Europă a statelor; în Germania 
cele două opţiuni beneficiază de acelaşi procent, 45%; Ita­
lia înclină spre soluţia federală, cu 4 1 %, pentru menţi­
nerea statelor pronunţându-se 3 1  %; în Anglia, în schimb, 
doar 23% agreează Europa federală, în timp ce 57% sus­
ţin varianta confederaţiei de state; în sfârşit, belgienii op­
tează pentru soluţia federală, cu 38% contra 35%. 1 

Orientările diferite nu sunt o surpriză. Campioana fe­
deralismului este Italia, ţară care nu şi-a uitat tradiţiile 
particulariste şi unde statul naţional şi instituţiile sale nu 
s-au bucurat niciodată de prea multă consideraţie. Este 
secondată de Belgia, stat recent federalizat şi al cărui vi­
itor se anunţă incert. La germani funcţionează în egală 
măsură sentimentul unităţii, dar şi al diversităţii spaţiu­
lui german (exprimat în structurile federale), ca şi con­
ştiinţa că, într-o variantă sau alta, Germania va juca, prin 
ponderea ei, rolul principal. Francezii, se înţelege, ţin la 
statui lor, cel mai vechi şi mai solid dintre statele conti­
nentului, iar britanicii îşi păstrează privirea insulară asu­
pra unei Europe la care nu participă decât pe jumătate (sunt 
şi singurii care se pronunţă contra unei constituţii euro­
pene şi contra unei armate europene). În ansamblu, pre­
domină conceptul unei Europe de state, în care naţiunile 
urmează să-şi continue o existenţă diminuată, dar totuşi 
efectivă. Dar nici scorul Europei federale nu este negli­
jabil, soluţia aceasta păstrându-şi şansele de viitor; s-ar 

1 Datele sondajului, în revista L 'Express, l 0-16 iunie 1 999, 
pp. 44-45. 
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menţine, fireşte, spaţii lingvistice şi culturale distincte, dar 

cu greu s-ar mai putea vorbi de naţiuni. Europa ar deveni 
o mare Elveţie. 

Schimbând ce-i de schimbat (iar deosebirile, fireşte, 
sunt esenţiale), noua construcţie europeană ne duce cu gân­
dul la faza prenaţională a istoriei. Europa dinaintea na­
ţiunilor era un spaţiu extrem de fragmentat, dar şi unificat 
în jurul unor principii politice şi spirituale comune: Im­
periul (aşa cum era el, mai mult ficţiune decât realitate), 
creştinătatea, ca ferment spiritual, limba latină, ca instru­
ment de comunicare a elitelor. Era un spaţiu divizat prin 
nenumărate frontiere şi totuşi fără frontiere. Apoi a venit 
Naţiunea care a simplificat lucrurile, ştergându-şi fronti­
erele interne şi adâncindu-le pe cele exterioare. Se pare 
că revenim acum la sistemul complex al unei lumi în ega­
lă măsură unificată şi fragmentată. 

Altfel stau lucrurile în unele zone ale Europei de Est, 
unde dezmembrarea Uniunii Sovietice şi, la scară mai 
mică, dar cu violenţă sporită, a Iugoslaviei a dat naştere 
la o mişcare haotică din care se desprind naţiuni mai mari 
sau mai mici, unele minuscule, altele doar potenţiale, şi 
state naţionale cu contururi nesigure. Ce poate însemna 
o naţiune bosniacă? Dar una moldovenească? Sau, cine 
ştie, una "transnistreană"? Unele soluţii se vor confirma, 
altele nu fac decât să alimenteze starea de instabilitate. În 
majoritatea cazurilor este greu de spus cine are dreptate, 
fiindcă "dreptăţile" se suprapun şi se exclud reciproc. Ajun­
gem iar la paradoxul naţiunii :  chiar acceptând conceptul 
abstract, constatăm că nu există un criteriu unic de decu­
pare, o hartă acceptabilă pentru toată lumea. Albanezii, 
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net majoritari în Kosovo, sunt în dreptul lor să pretindă 
detaşarea de Serbia. Dar atunci şi Serbia poate să reven­
dice cu aceeaşi îndreptăţire teritoriile sârbeşti care au 
rămas înglobate în Bosnia şi în Croaţia. În principiu, res­
ponsabilii politici din întreaga lume se pronunţă împotri­
va modificării frontierelor (a sistemului de la Versailles, 
amendat la sîarşitul celui de-al doilea război mondial). Este 
un punct de vedere rezonabil, dat fiind că prima mişcare 
de acest fel ar declanşa o avalanşă de pretenţii, justifica­
te sau mai puţin justificate. Ceea ce nu înseamnă însă că 
actualul sistem este fără cusur. Dacă el nu lasă loc unui 
stat kurd - pentru a alege un singur exemplu din multe 
posibile -, să fie acest popor condamnat pe vecie să tră­
iască împărţit între mai multe state? Sistemele politice sunt 
conservatoare şi aşa şi trebuie să fie, fiindcă altminteri am 
trăi într-o lume fluidă şi nesigură. Dar contradicţia din­
tre exigenţele sistemului şi revendicările care se acumu­
lează reprezintă o sursă permanentă şi periculoasă de 
tensiuni şi de conflicte. Soluţia cea mai bună la ora actu­
ală pare a fi cea experimentată în Europa occidentală: uni­
tate supranaţională, ştergerea frontierelor, regionalizare . . .  
Într-o asemenea mare structură, fără ziduri interioare 
(unde "minorităţile" vor comunica fără restricţii cu nu­
cleele naţionale corespunzătoare), conceptul însuşi de mi­
noritate va dispărea, fiindcă nimeni nu va mai fi majoritar. 
Europa mizează pe multiculturalism şi este astfel pe cale 
să devină un continent al minorităţilor. Dar ne aflăm de­
ocamdată în faţa unui proiect ideal, iar experimentul se 
limitează la o parte a Europei. 



Astăzi, încotro? 1 1 9 

Paradoxul este că nici naţionalismul pur şi dur nu mai 
pare capabil să-şi asigure propriile obiective. Dimpotrivă, 
stimulează disensiunile şi accentuează riscurile dezmem­
brării. În regiunile încă dominate de ideologia naţională, 
contradicţiile şi înfruntările iau tot mai mult o turnură et­
nică, chiar tribală, susceptibilă de a arunca în aer state-na­
ţiuni, concepute formal după modelul occidental, dar în 
fapt extrem de compozite (Balcanii, Africa Neagră . . .  ). Lo­
gica naţionalismelor conduce astăzi spre o lume tot mai 
fărâmiţată şi mai conflictuală. Prin excesele ei, ea pledea­
ză în fond - ca unică soluţie raţională - pentru depă­
şirea divizărilor şi confruntărilor de tip naţional . 

Cazul Africii este instructiv, fiindcă, după cum am vă­
zut, aici ne aflăm în faţa unei aplicări extreme, mai arti­
ficială ca oriunde, a conceptului european de naţiune. Şi 
aici, ca şi în Europa, sunt trei mari niveluri : viaţa locală, 
naţiunea şi continentul. Spre deosebire însă de Europa, 
unde idealul naţional s-a materializat la un moment dat, 
în mod convingător, în Africa, deşi în grade diferite, se 
poate vorbi de un insucces. Naţiunile n-au reuşit să coa­
guleze cu adevărat imensa varietate etnică şi tribală. Dim­
potrivă, prin dominaţia unora asupra altora, n-au tăcut 
decât să amplifice diferendele care, în atâtea rânduri, au 
degenerat în masacre şi războaie civile. Depăşirea ideo­
logiei naţionale este şi în Africa la ordinea zilei, doar că 
aici contextul se prezintă mult mai tulbure decât în Euro­
pa. Nivelul local este excesiv de fărâmiţat. Regionalizarea 
Africii nu ar fi acelaşi lucru cu regionalizarea Europei : ar 
risca să ducă mai curând la anarhie decât la echilibru. Pe 
de altă parte, la nivelul de sus, idealul panafrican, susţinut 
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cu atâta ardoare, de câteva decenii încoace, de intelectu­
ali şi de lideri politici, nu are nici pe departe coerenţa pro­
iectului european. În sens pur material este minat de sărăcie 
şi de dificultăţile interne ale ţărilor respective. Dar şi mai 
profund, în sens cultural, Africa Neagră, dincolo de ar­
gumentul rasial, nu înseamnă o unitate de civilizaţie, aşa 
cum totuşi este, în ciuda atâtor divergenţe şi diferenţe, 
Europa. Există o "comunitate europeană" schiţată încă 
din Antichitate, cu siguranţă din Evul Mediu, pe când uni­
tatea umană a Africii este recentă, rezultată din acţiunea 
unificatoare a colonialismului. Pentru Africa poate că so­
luţia cea mai bună rămâne, totuşi, naţiunea! Cu condi­
ţia ca aceasta să devină credibilă şi funcţională, ceea ce 
nu este deloc sigur. (Nu numai în Africa, ci pretutindeni, 
sărăcia constituie un factor agravant. Nu ea creează di­
sensiuni etnice, dar cu siguranţă că le întreţine şi le am­
plifică.) 

Într-o lume atât de diversă şi cu evoluţii atât de con­
tradictorii ,  acţionează totuşi principii de unitate - mai 
puternice şi mai active ca oricând - la scară mondială. 
Graţie comunicaţiilor moderne lumea a devenit mică. Se 
stabilesc legături strânse între oameni aflaţi la mii de ki­
lometri distanţă. Spaţiul îşi pierde din semnificaţie, încă 
un punct pierdut pentru identitatea naţională, bine deli­
mitată teritorial. Se fac primii paşi spre ceea ce va deveni, 
poate, o civilizaţie planetară. Economia se mondializea­
ză, nu mai cunoaşte frontiere. Reperele tehnologice şi cul­
turale comune s-au îmnulţit. Când şi dacă se vor generaliza, 
vom fi toţi o naţiune ! Greu de spus dacă o asemenea ipo­
teză este utopică sau realistă, îmbucurătoare sau înfrico-
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şătoare. Procesul de mondializare poartă, indiscutabil, am­
prenta Americii. Tehnologia de vârf americană cucereş­
te lumea şi, o dată cu ea, şi limba engleză. Cert este că o 
limbă comună devine indispensabilă, în stadiul actual de 
apropiere şi de întrepătrundere. Cu mai bine de un secol 
în urmă, Zamenhof prevăzuse această necesitate şi inven­
tase o limbă pentru toată lumea: esperanto (în 1 887). So­
luţia lui nu a prins şi nici nu mai are cum să prindă, fiindcă 
"esperanto" care se vorbeşte astăzi în întreaga lume este 
engleza. Este un succes atât de masiv încât lasă cu mult 
în urmă greaca antică, latina medievală şi franceza seco­
lului al XVIII-lea. Acestea acopereau un spaţiu limitat de 
civilizaţie şi se adresau segmentului de asemenea limitat 
al unei elite. Pentru prima dată în istoria omenirii, o lim­
bă anume, engleza, se vorbeşte pe întreg globul şi pătrun­
de sensibil şi sub nivelul elitelor. Înrădăcinarea ei este cu 
atât mai sigură cu cât se prinde strâns de tehnologiile mo­
derne de investigare şi de comunicare: limbajul informa­
ticii, internetul . . .  Limba Europei, a "Statelor Unite ale 
Europei" (limba oficială, de cultură, de comunicare) tin­
de să devină tot engleza, evident nu datorită Angliei, care 
are o poziţie periferică în acest proiect; franceza, germa­
na devin limbi de categoria a doua, în ciuda strălucitei lor 
cariere. O dată cu limba, lumea a receptat şi tot felul de 
valori culturale americane, inclusiv din zona culturii 
populare, semn al unei pătrunderi masive şi probabil du­
rabile. Filmul american, muzica americană, coca-cola, res­
taurantele McDonald's . . .  sunt manifestări şi simboluri 
ale unui tip de civilizaţie care a invadat globul. Nu ştim 
unde se va ajunge, fiindcă acest proces naşte şi reacţii 



1 22 Două secole de mitologie naţională 

pe măsură. Pe de o parte el tinde spre o unificare a lumii, 
în spiritul unei culturi dominante, pe de altă parte stimu­
lează naţionalismele şi, în genere, afirmarea identităţilor 
culturale proprii. 

Lumea este prinsă într-un joc, al unităţii şi al dezbină­
rii. Întotdeauna a fost aşa, cu actori diferiţi şi pe scene di­
ferite. Acum scena s-a extins la întreaga planetă, şi toţi 
suntem implicaţi, ca actori şi ca spectatori totodată. Din 
modul cum se vor înfrunta şi îmbina principiile contra­
re, va rezulta un viitor sau altul. 



Concluzii: 
despre părţile mai bune ale naţiunii 

şi unele consideraţii despre viitor 

Din tot ce am spus se conturează o imagine nu prea 
avantajoasă a naţiunii. Este naţiunea privită de astăzi, şi, 
mai precis, din punctul de observaţie al marii uzine de ide­
ologii care este Occidentul. Este, se înţelege, şi privirea 
proprie a autorului. M-am lăsat cu siguranţă atras de la­
tura ironică, perversă chiar, a unei istorii care ştie atât de 
bine să prefacă miraj ele seducătoare în realităţi de coş­
mar. Istoria recentă este în bună măsură reluarea la sca­
ră mare a poveştii lui Frankenstein: proiecte generoase şi 
aparent impecabil întemeiate scapă de sub control şi con­
duc acolo unde nici nu te aştepţi. Ar trebui din când în când 
să fie admonestaţi şi filozofii, nu numai executanţii poli­
tici şi militari. Pe de altă parte nici vorbă nu poate fi de 
a extirpa funcţia specific umană a imaginarului. Se des­
făşoară, dintotdeauna, un joc, aproape incontrolabil, al 
plăsmuirilor şi materializărilor. Am încercat, de data aceas­
ta referindu-mă la naţiune, să atrag atenţia asupra poten­
ţialului exploziv al acestui joc. 

În fapt însă, naţiunea poate fi la fel de bine depreciată 
sau apărată. În istorie, demonstraţiile se pot întoarce, fiind­
că istoria înseamnă judecată, înseamnă evaluare, cu alte cu­
vinte căutarea unor sensuri care nu sunt date, ci izvorăsc 
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dintr-o diversitate de opţiuni . Adesea, un tip de argumen­
taţie şi contrariul său se prind la fel de bine fiecare în 
propria-i logică. Istoria - nu istoria reală, ci istoria ca 
reprezentare - este un nesf'arşit proces în care, cu totul 
firesc, acuzatorii, a vocaţii şi judecătorii susţin puncte de 
vedere distincte şi chiar opuse (mai mult chiar, în cazul 
istoriei, nimeni nu are calitatea de a da sentinţe). 

Aşa încât, ca în orice mare problemă istorică, nu este 
greu să întoarcem argumentele şi să schiţăm un tablou mult 
mai convenabil ideologiei naţionale. Fără a relua totul 
punct cu punct, iată câteva consideraţii, susceptibile să 
amelioreze o imagine, astăzi, nu tocmai strălucitoare. 

Mai întâi, cu greu am putea concepe altceva decât na­
ţiunea, pentru perioada istorică în care aceasta a jucat ro­
lul principal. Modernitatea o pretindea. Într-o lume care 
nu mai putea fi ţinută în tiparul mărunt al structurilor tra­
diţionale, dar nu avea cum să se lanseze nici în soluţii 
mai ample de unitate, de tip continental sau planetar, na­
ţiunea şi-a avut momentul ei, partea ei de istorie. Putem 
să o raportăm la o multitudine de factori care au pregă­
tit-o sau au servit-o. La căile ferate, de pildă, care au struc­
turat spaţii economico-politice până atunci destul de vag 
conturate. O naţiune, printre multele determinări şi trăsă­
turi, este şi o reţea de căi ferate. Din acest unghi, îngust, 
dar legitim, aş fi tentat să spun că structurile precedând 
naţiunea corespund unor mijloace de comunicare lente 
şi anevoioase, în timp ce naţiunea se încadrează crono­
logic epocii căilor ferate, iar postnaţionalismul, legat de 
actualul proces de mondializare, internetului. Asemenea 
unghiuri de analiză pot fi multiplicate şi, toate laolaltă, 
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sugerează concluzia inevitabilităţii faptului naţional. Şi 
atunci, de ce atâta zarvă? 

Apoi, nu este sigur că relele care se impută naţiunii, cu 
deosebire intoleranţa şi întreţinerea unor stări conflictua­
le, nu s-ar fi manifestat şi altminteri, cum s-au manifestat 
dintotdeauna, de când există omul şi societatea. Naţiunea 
le-a oferit mai curând o justificare, un alibi. Desigur, oa­
menii se omoară şi pentru idei, dar mai adesea ideile as­
cund strategii de putere. Ele sunt doar învelişul care dă 
un aspect mai nobil unor manifestări instinctuale şi unor 
interese foarte concrete. Pentru toate derapaj ele, nu naţiu­
nea ar trebui pusă în cauză, ci omul în genere, şi un anu­
me tip de societate şi de cultură, o anume fază a istoriei 
în particular. Naţiunea nu putea fi mai bună decât oame­
nii care au făcut-o. 

Şi ce am fi avut în loc? Este atât de fascinantă lumea 
dinaintea naţiunilor, o lume a structurilor imperiale, a imo­
bilismului social şi politic, a unui joc elegant dar steril prac­
ticat de o elită restrânsă, atrasă doar de farmecul puterii 
şi de propriile-i privilegii? Sau poate, cine ştie, lumea uto­
pică, pe care ne-o rezervă eventual viitorul, a unei plane­
te unificate în care oamenii ar deveni tot mai asemănători? 
Soluţia cea mai bună pare de departe o lume alcătuită din 
comunităţi distincte, fiecare cu fondul său de valori, şi din 
indivizi liberi, înaintând împreună, în armonie, spre vi­
itor. De-a dreptul idilic ! Acesta a fost însă proiectul na­
ţional! Şi atunci, nu abolirea lui, ci ameliorarea funcţionării 
sale, ar fi obiectivul demn de urmărit. 

De altfel, tentaţia tipic umană este de a vedea mai uşor 
răul decât binele. Cel dintâi ne afectează direct, celălalt 
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ni se pare firesc şi meritat. Pe lângă păcate, naţiunea a 
avut totuşi şi împliniri. Ideea egalităţii dintre oameni, a 
abolirii privilegiilor, a făcut corp comun cu proiectul na­
ţional; desigur, ca şi în cazul naţiunii, reuşita a fost rela­
tivă şi discutabilă în mai multe privinţe, dar progresul, în 
ansamblu, nu poate fi contestat. Trăim astăzi într-o lume 
nedreaptă, totuşi ceva mai dreaptă şi mai deschisă şan­
selor individuale decât lumea secolului al XVIII-lea. Apoi, 
atâtea comunităţi - şi este poate meritul principal al ide­
ologiei naţionale - au intrat în istorie, şi-au făcut auzi­
tă vocea distinctă. O multitudine de culturi, care altminteri 
s-ar fi menţinut la un nivel folcloric, cu totul secundar, 
aproape invizibil, au ocupat un loc în cadrul larg al ci­
vilizaţiei mondiale. Fiecare a avut şi are de spus câte ceva 
în felul său specific. Naţiunile au îmbogăţit omenirea. 
Fără ele, lumea ar fi fost infinit mai săracă. 

Punctul crucial al discuţiei îl reprezintă însă nu atât tre­
cutul, cât prezentul şi viitorul. În ce priveşte un timp apro­
piat, naţiunea îşi păstrează încă atuuri incontestabile. Chiar 
occidentalii, după cum am văzut, cei mai avansaţi în "post­
naţionalism", pledează totuşi, în majoritate, pentru o Eu­
ropă a statelor, deci a naţiunilor. Naţiuni "atenuate", prin 
extirparea factorilor susceptibili de a genera intoleranţă 
şi conflict, dar totuşi naţiuni distincte. Europa este încă 
un ideal, naţiunea o prezenţă efectivă. Sunt mai multe repe­
re naţionale în care individul şi diversele comunităţi se 
pot recunoaşte decât repere europene. Chiar ultimul son­
daj la care m-am referit arăta că, votând pentru Europa, 
alegătorii aveau de fapt în minte problemele propriei lor 
ţări. Să mai privim o dată şi bancnotele. Bancnotele na-
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ţionale au dispărut. Punct câştigat pentru Europa. Dar par­
că bancnotelor europene le lipseşte ceva. Într-adevăr, nici 
un chip, nici o scenă istorică, doar motive arhitectonice 
oarecum abstracte. Fiecare naţiune apela la marii săi oa­
meni, · pentru a marca şi mai puternic sensul simbolic şi 
identitar al monedei naţionale. Se pare însă că în cazul Eu­
ropei nici operaţia, aparent simplă, a alegerii câtorva mari 
europeni nu a reuşit. Europa nu are încă Panteon, nici ve­
ritabilă istorie (în măsura în care le are, sunt doar juxtapu­
neri naţionale, nu valori sau reprezentări general europene). 
Cu alte cuvinte, în sens istoric şi cultural, Europa nu exis­
tă decât prin naţiunile ei. Fuziunea acestora nu se va pe­
trece chiar mâine. 

O dată justificată şi apărată naţiunea, ne putem între­
ba, totuşi, ce va fi în viitor (lăsând la o parte viitorul pro­
xim, către care putem prelungi cu uşurinţă, şi cu mai puţine 
riscuri de eroare, liniile prezentului). Cel mai onest răs­
puns este că nu ştim, nu putem şti. Istoricul nu are nici o 
calificare să vorbească despre viitor. De fapt nimeni nu 
are această calificare. Cu toţii învestim în viitor, fireşte. 
Altminteri nu am gândi nimic de anvergură şi nu am mai 
întreprinde nimic. Dar ce vor da proiectele noastre ră­
mâne ca viitorul să decidă. Istoria previziunilor de acest 
gen, de la cele mai naive până la cele care se doresc înte­
meiate ştiinţific (a apărut chiar o ştiinţă numită "futuro­
logie"), dovedeşte cu prisosinţă că viitorul se încăpăţânează 
să fie mereu altfel de cum ni-l imaginăm (deşi se mai în­
tâmplă, este drept, dată fiind mulţimea ipotezelor, ca une­
le, din întâmplare, să se potrivească). Oricum, o lume atât 
de preocupată de viitor s-a lăsat cam prea des luată prin 
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surprindere de evenimente care astăzi ni se par cât se poa­
te de logice şi previzibile pe termen scurt (dar nimic nu este 
mai simplu decât să prevezi viitorul după ce a avut loc. de­
venind trecut!) .  În 1973 întreaga economie mondială s-a 
dereglat din cauza şocului petrolier (ridicarea bruscă a pre­
ţului de către ţările producătoare), venit ca din senin, în­
tr-o atmosferă care nu stârnea nici un fel de îngrijorări. În 
1 989 s-a prăbuşit sistemul comunist; astăzi toată lumea 
spune că trebuia să se prăbuşească, dar nimeni nu părea 
preocupat de aşa ceva cu numai câteva luni înainte ! Iar 
1 1  septembrie 200 1 a picat ca un fulger din cer senin! 

Şi totuşi, mă simt obligat să-mi asum riscul proprii­
lor opinii. Dacă actualele tendinţe se precizează, mi se pare 
că suntem pe cale - cel puţin în Europa - să ieşim din 
era naţiunilor. Se va păstra, frreşte, o întreagă moştenire, 
aşa cum am moştenit din toate epocile succesive ale is­
toriei . Vom continua să trăim într-un cadru care va pur­
ta multă vreme însemnele unei culturi naţionale şi ale unei 
identităţi culturale şi istorice. Sfârşitul naţiunii nu înseam­
nă sf'arşitul elementelor sale constitutive (multe dintre 
acestea venind de departe, dintr-o epocă anterioară Naţiu­
nii: etnie, limbă, religie, fără a mai vorbi de acele trăsături 
aproape de nedefinit, însă cât se poate de sensibile: mar­
ca spirituală a unei comunităţi). Dar va veni vremea când 
aceste elemente nu vor mai alcătui un ansamblu rigid şi 
exclusiv, strict delimitat de "ceilalţi", şi transfigurat într-un 
fel de religie. De altfel, chiar logica conflictuală, încă pre­
zentă într-o bună parte a lumii - ca şi la scara întregii 
planete - pare tot mai puţin aliniată modelului naţio­
nal exclusiv. În orice caz, s-a diversificat considerabil. 
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Sunt tendinţe centrifuge ale minorităţilor, înfruntări religioa­
se, acţiuni teroriste provocate de grupuri restrânse, disen­
siuni între bogaţii şi săracii lumii, conflicte între civilizaţii . . .  
Nici unitatea, nici dezbinarea nu mai joacă în principal car­
tea naţiunii. 

Şi atunci, naţiunea, în sensul strict al cuvântului, nu va 
fi fost decât o etapă pe lungul drum al omenirii. 





Notă bibliografică 

Un eseu este altceva decât un manual sau o lucrare de 
erudiţie. Ceea ce interesează în primul rând sunt ideile au­
torului şi mai puţin trecerea în revistă a ideilor altora. De 
aceea, o bibliografie extinsă şi sistematică nu mi s-a pă­
rut necesară; oricum, ea nu ar fi ilustrat demersul speci­
fic acestei lucrări . 

Mă limitez aşadar la consemnarea câtorva titluri, care 
au contribuit în mai mare măsură la limpezirea propri­
ilor idei şi care ar putea oferi şi cititorului acele dezvol­
tări şi detalii care nu şi-au găsit locul în imaginea sintetică 
şi oarecum abstractă propusă de eseul meu. 

Mai întâi, o foarte lămuritoare trecere în revistă a prin­
cipalelor teorii despre naţiune, din secolul al XIX-lea şi până 
în prezent: Anthony D. Smith, "Nationalism and the His­
torians", în Ethnicity and Nationalism (edited by Antho­
ny D. Smith), E. J. Brill, Leiden, New York, KOln, 1 992, 
pp. 58-80 (cuprinde şi o detaliată bibliografie). 

Anthony D. Smith este susţinătorul teoriei originii et­
nice a naţiunilor: The Ethnic Origins ofNations, Blackwell, 
Oxford, 1 986, punct de vedere combătut de Dominique 
Schnapper, în favoarea sensului contractual al comuni­
tăţilor naţionale: La communaute des citoyens. Sur / 'idee 

moderne de nation, Gallimard, Paris, 1 994. 
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Dimensiunea imaginară a faptului naţional şi caracte­
rul voit al construcţiei sunt puse în evidenţă în lucrarea 
deja clasică a lui Benedict Anderson: Imagined Commu­

nities. Reflections on the Origin and Spread of Nationa­

lism, Verso Editions and New Left Books, Londra, 1 983 
(cu un accent deosebit asupra cărţii şi presei ca mijloa­
ce de creare a unui spaţiu imaginar comun). 

Anne-Marie Thiesse, La creation des identites nationa­

les (Europe XVIJJe_}{){e siecle), Editions du Seuil, Paris, 
1 999, înregistrează o multitudine de aspecte ale reelabo­
rărilor culturale şi politice înfăptuite în spiritul ideologi­
ilor naţionale: "inventarea" folclorului, unificarea limbilor, 
rescrierea istoriei, statul, educaţia . . .  

În sîarşit, raportul naţiune-limbă, cu insistenţă asupra 
constituirii "limbilor standard" corespunzătoare alcătuiri­
lor naţionale, face obiectul lucrării lui Daniel Baggioni, Lan­

gues et nations en Europe, Payot, Paris, 1 997. 
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