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C’est au comptoir d’un bar qu’il m’attend accompagné 
d’une blonde. Ce sera la même chose pour moi, une bière. 
Il est joyeux. Ses yeux dans le vide, il pense, il s’interroge. 
Ses grosses lunettes habillent comme à l’habitude son visage 
qui a pris quelque rides depuis notre dernière rencontre. 
Il me parle de ses projets d’exposition, me confie que peu 
de galeristes s’intéressent à lui en France. Pas étonné, je 
lui demande si c’est le cas ailleurs. Il est désabusé. 
Après avoir fini sa chope, il sort de sa poche un dé. Sur toutes 
les faces, un point, un seul. Il sourit. « Tu joues? » C’est 
parti. Il lâche le dé. C’est mon tour. On recommande deux 
bières. Aucun de nous deux gagne, aucun de nous deux perd. 
Il semblerait que Robert ait soif ce soir. Je l’accompagne. 
Des cacahuètes viennent d’être posées par le barman. 

Robert s’amuse avec les dessous de verre, il joue avec 
les mots, dessous et sous, lui l’homme sans sous. On 
éclate de rire, le barman aussi, « c’est ma tournée ». 
Et puis, il me dit « comment passer du travail comme 
peine au travail comme jeu ? » Je ne sais pas répondre, le 
barman non plus. Trois muets dans un bar, c’est triste. 

Le Robert dans ce rêve, c’est Robert Filliou. Un Filliou dans un 
rêve, un rêve de Filliou. Mais le poète n’est pas un mirage, il a 

bien existé. Malgré le peu de documentation que l’on trouve sur 
lui, Filliou est certainement un des plus grands artistes français 

du 20e siècle. L’enfant de Sauve tour à tour résistant, manoeuvre 
pour Coca-Cola, économiste, artiste, bouddhiste, enchaîne les vies 
comme les rencontres (Pierre Tilman parle même de quatre vies). 
Difficilement qualifiable, impossible de le ranger dans une boite 
comme il les affectionnait tant, Filliou, c’est l’un-artiste, le non-

artiste, l’anartiste. « Un “un-artist”, c’est quelqu’un qui s’est 
déchargé (unloaded) de toute l’histoire de l’art, tout en ayant 

au départ une solide connaissance de cette même histoire. » 

Filliou, le mystère fascine encore de nombreux artistes par 
son attitude. « L’art d’attitude existe lorsque chez l’artiste dans 
son oeuvre l’attitude envers l’art, la vie prend le pas sur le 
produit esthétique. » Malgré tout, la forme de l’oeuvre reste 
indissociable de son discours, de son attitude. Comment 
séparer ses bricolages (en brique) de ses réflexions (en or) ? 

Robert Filliou le poète qui fait du bien avec rien
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« Je suis aimé car je ne suis pas compétitif. » déclarait Filliou, 
l’artiste des artistes. Alors actuellement les récompenses 

individuelles fleurissent, parler de collectif et de non-
compétition paraît désuet et dépassé. Les groupes d’artistes 

n’existent plus, les individualités ont pris le dessus.

Eternal network, le réseau s’amplifie, la famille s’agrandit. 
La création est bien permanente, les poïpoïdromes devraient 
fleurir un peu partout pour laisser dialoguer toutes sortes 
de disciplines. Et si la cédille se remettait à sourire...
Filliou, le spécialiste du mal fait, fait du bien là où tout est lisse. 
Nombreux sont ces plus ou moins jeunes artistes qui sont invités 
à se pencher sur le travail considérable d’un poète, qui faisait 
beaucoup avec peu, à l’heure où l’opposé semble être privilégié. 
                                                                                                             

Stéphane Lecomte.
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naît le 17/01/1926.

1943		  rejoint le maquis des Francs-Tireurs et Partisans, 
		  entre au Parti Communiste.
1945 		  départ pour l’Amérique.
1949 		  étudie l’économie à l’University of California, 	
		  travaille comme manœuvre dans une usine Coca-Cola.
1951 		  part en Corée, dans le cadre de l’University of California Extension
		  Program, au sein de la United Nations Korean Reconstruction Agency.
1954 - 1957 	 part au Japon, puis an Egypte et en Espagne, se marie, a un fils
		  (Bruce) en 1955 à Malaga. Ecrit pour le théâtre.
1957		  divorce, rencontre Marianne à Copenhague, se remarie.
1959		  retour en France, vit à Paris (Place de la Contrescarpe), 
		  rencontre Daniel Spoerri, qui l’introduit dans le milieu artistique.
1960		  L’ Immortelle mort du monde, pièce « d’auto-théâtre », 
		  première œuvre visuelle, dédiée à Daniel Spoerri.
1961		  à Copenhague : naissance de sa fille Marcelle, 
		  première exposition à la galerie Addi Koepcke, 
		  puis retour à Paris, dans un atelier sous les toits, rue des Rosiers.
1962		  réalise une première exposition dans sa Galerie Légitime, 
		  de Benjamin Patterson, avec le groupe Fluxus, à Paris.
            	 à Londres, réalise le Festival of Misfits, à la Gallery One.
1965		  fonde à Villefranche-sur-mer, avec Georg Brecht, La Cédille qui sourit,
		  une « non-boutique ».
1966		  formule Le principe d’ économie poétique.
1967		  séjour à New-York, s’installe dans le sud de la France.
1968		  fermeture de La Cédille qui sourit (pour cause de « banqueroute »), 
		  est invité par Daniel Spoerri et Dieter Rot à venir vivre à Düsseldorf.
1969		  la galerie Schelma de Düsseldorf expose Le Principe d’ équivalence.
1972 		  Le Principe d’ équivalence est exposé à la Dokumenta V.
1973 - 1974 	 séjour à Berlin, y réalise Recherche sur l’origine.
1975		  retour en France.
		  fonde Le Territoire de la République Géniale à Flayox (Var).
1977 - 1981 	 séjours au Canada et au Québec, y réalise des vidéos.
1980 		  s’installe à Eysie (Dordogne), à côté d’un centre d’études tibétaines.
1982 		  est le premier lauréat du Kurt-Schwitters-Preis de la ville d’Hanovre.
1982 - 1984 	 est invité comme artiste à résidence, puis comme professeur à la
		  Kunstakademie de Hambourg, élabore un programme 	
		  Artists in Space, et le projet d’une Biennale de la Paix.
1984		  The Eternal Network, rétrospective à Hanovre, à la 		
		  Kunsthalle de Bern et au Musée d’art moderne de la ville de Paris.
1985		  entre en retraite avec Marianne, au centre d’études tibétaines 	
		  de Chanteloube (Dordogne), pour trois ans, trois mois et trois jours.

meurt le 02/12/1987.
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Robert Filliou
La nostalgie du souvenir, 1980-84.
craie sur brique, bandeau de papier.
24,4 x 11,5 x 5,5 cm.
courtesy galerie Nelson, Paris - photo Kleinefenn.
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Entretien 
avec Cécile Barault, 
responsable de la galerie Nelson

“C’est en 1987 que la galerie 
Nelson acquit le fond Filliou 

grâce à Ninon Robelin, 
fondatrice de la galerie Bama, 
qui avait défendu le travail de

 Filliou à Paris.”

«Il a fallu commencer par redocumenter toutes les pièces 
du fond car de nombreuses erreurs existent dans les catalogues. 
Nous avons pour cela travaillé avec Marianne Filliou. Le fond 

est aujourd’hui composé de 300 œuvres, éditions comprises. 
Les œuvres vont du début des années 60 jusqu’à sa mort. Il y 

a un grand nombre d’œuvres sur papier, brique, boîte, dont 
certaines sont encore peu connues, comme celles que nous 

présentions lors de la dernière exposition à la galerie. »

Jean Hubert Martin, qui était commissaire de l’exposition 
intitulée  Je meurs trop, a bien connu Robert Filliou avec 

lequel il avait collaboré sur plusieurs projets, notamment au 
Centre Pompidou. Il a également participé au tournage de la 

vidéo Sans titre sans tête visible lors de cette exposition. IL 
avait fait le choix de présenter des œuvres moins connues, 

comme ces grands panneaux accrochés à l’étage de la galerie, 
Longs poèmes courts à terminer chez soi et les deux roues de 
vélo où interviennent le jeu et la poésie, Danse-poème col-
lectif (voir p.16). Cécile Barrault nous rappelle que Filliou 
était plutôt hostile au marché de l’art. La volonté princi-

pale de la galeriste est pourtant de montrer son travail. 
« Mais c’est difficile de le faire de manière vivante. Je con-
sulte beaucoup Marianne et Ninon Robelin. L’intérêt avec 
Jean-Hubert Martin c’est qu’il a connu Filliou. Il est donc 

encore plus à même de respecter l’esprit de l’artiste tout en 
apportant sa propre vision du fond en tant que conservateur. »
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En 1998, la galerie avait organisé une exposition en 
collaboration avec la Robert Miller Gallery à New York. 
« Filliou n’est pas tellement connu aux USA, alors qu’il y a 
travaillé et qu’il en a même eu la nationalité. C’était intéressant 
de voir comment l’exposition allait être perçue par le public 
américain. » Cécile Barrault s’interroge sur les prochaines 
expositions sur l’artiste poète. Un commissaire proche de Filliou 
ne paraît pas être une volonté systématique de la galeriste. 

Et le public dans tout ça ?
 « Le public réagit toujours bien. Il y a quelque chose de très 
ludique et en même temps de très riche et profond dans son 
travail même s’il est très difficile pour le marché. Il y a des 
réticences de la part des collectionneurs, car beaucoup de 
ses œuvres sont fragiles. Mais le public est très réactif. » 
Les collectionneurs se font de plus en plus nombreux et 
les pièces du fond Filliou disparaissent petit à petit. 

Mais la valeur marchande de Filliou n’a pas toujours été aussi 
importante qu’actuellement. « Quand on a récupéré le fond, 
les pièces avaient une valeur marchande assez basse qui ne 
correspondait pas au marché des artistes de sa génération (Je 
pense à Brecht, Spoerri…). On a dû réajuster sa côte ce qui n’a 
pas plu à tout le monde. Marianne en nous apportant le fond 
nous a fait confiance sur ce point. Il y a aujourd’hui toujours un 
intérêt confirmé par des ventes lors de la dernière exposition. »

Cécile Barrault essaie d’expliquer l’existence 
du mythe quant à sa manière de vivre. 

« On appelait Filliou l’artiste des artistes. Le travail de Filliou 
n’était pas que plastique, c’était aussi quelque chose de généreux, 

de très communicatif, avec de nombreux projets de travail en 
commun avec d’autres artistes. Il avait fait des choix de vie radi-
caux. Je pense que c’est aussi pour ça qu’il est apprécié, pour son 
travail sans concession, sans concession au marché aussi. Vendre 

n’était pas son but ultime. Il a vécu d’ailleurs dans des condi-
tions matérielles souvent très difficiles. C’était quelqu’un de très 
entier. Unique et exemplaire. Quant à l’aspect plastique de son 
travail, il inspire certainement beaucoup d’artistes aujourd’hui, 
par l’utilisation qu’il avait de matériaux très simples, ordinaires 

comme la brique, le carton, la ficelle, les crochets associés à 
cette sorte particulière d’humour un peu sombre et de poésie. »
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vue de l’exposition Je meurs trop, à la galerie Nelson
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Jean-Hubert Martin
à propos de Filliou

Jean Hubert Martin, conservateur 
en 1978 lors de l’expo Poïpoïdrome, 
hommage aux dogons et rimbauds de 

Filliou et Pfeufer. Il a aussi filmé Filliou 
pour la vidéo Sans titre sans tête, il est 

actuellement à la direction des musées 
de France, et était directeur du musée de 

Düsseldorf lors de la rétrospective Filliou.

Hommage aux Dogons et aux Rimbauds, 
le Poïpoïdrome

« Tout d’abord, ce n’était pas réellement une exposition. Les deux 
auteurs voulaient que le Poïpoïdrome soit très provocateur. Pour 
eux, il s’agissait d’un événement, d’un processus, d’un work-in-
progress. Le Poïpoïdrome (qui existe toujours à Lyon actuellement) 
est un espace dont Joachim Pfeufer est l’architecte, et devait être 
le lieu de la création permanente. La Fondation Poïpoï insistait 
sur le fait que la création n’appartenait pas aux artistes, un bon 
boulanger est un artiste, un bon boucher est un artiste. Quand 
il a été question d’exposer le Poïpïdrome, ils ont vite décidé que 
ce serait dans la partie sud qui était à l’époque dans la rue. La 
fondation communiquait alors avec la galerie contemporaine. Dans 
celle-ci, il y avait des statuettes Dogon, une belle maquette de la 
falaise Bandiagara et une vue panoramique de cette même falaise.
Les deux hommes avaient demandé à faire un voyage en pays 
Dogons pendant la durée de l’exposition, ils en rapporteraient 
les résultats à leur retour. Dans le contexte de l’époque, ce fut 
révolutionnaire de financer un voyage à deux artistes pendant toute 
la durée du Poïpoïdrome. Ils ont ensuite fait deux films montrés 
simultanément sur deux moniteurs, deux histoires se répondant, 
avec des images en pays Dogon et d’autres de la Fondation Poïpoï. 
Après de multiples activités ludiques, notamment des séances de 
maquillage sous la direction d’Adrienne Larue, et l’arbre des voyelles 
reconstitué parterre, on arrivait au centre de la Fondation où une 
sorte d’œuf était reconstitué, symbolisant un lieu de méditation 
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Je meurs trop 
et la vidéo Sans-titre, sans tête

« Le contexte de la vidéo Sans-titre, sans tête est très important. 
A cette époque, je participais à l’organisation de l’exposition à A 

Pierre et Marie. L’hôpital Pierre et Marie Curie venait d’acheter une 
église désaffectée, mais pour des raisons diverses, elle a été laissé libre 

pendant 2 ans. L’exposition devait tout le temps être en mouve-
ment, les artistes se succédant chacun à leur tour avec des œuvres 

nouvelles. Pour l’ouverture, je voulais une œuvre de Robert Filliou, 
mais lui étant malade d’un cancer, et moi partant pour Berne pour 

la direction de la Kunsthalle, on n’a pas pu réaliser ce souhait. C’est 
quand il est venu à la Kunsthalle que nous avons fait une vidéo. 

C’était dans les réserves, il m’avait demandé d’avoir une caméra à 
disposition. Sur les lieux, il s’est fournit directement de quelques 
objets. Il raconte, sans qu’on ne le voit, la plupart de ses projets 

utopiques. C’est à la fin qu’il reconnaît que cette exposition servira 
à quelque chose car à l’avenir l’hôpital dans lequel il a été soigné 

y siègera. Pour la première fois ce projet n’était pas utopique. Pour 
l’exposition Je meurs trop, j’ai trouvé dans le fond des œuvres très 

peu connues. C’est ce qui m’intéressait avant tout d’insister sur des 
pièces presque jamais vues. J’ai essayé de faire plusieurs ensembles. 

Dans l’un d’eux, il y avait des poèmes (la belette est solitaire…), 
un autre était consacré au vide, au zéro. Puis, à l’étage, il y avait 

une grande série de panneaux qui avait été peu montré et un peu 
anecdotique mais qui racontait des relations entre des amis. »

Exposer Filliou
« Lors de la rétrospective de Dusseldorf, j’ai insisté pour 
que l’on refasse des pièces afin que les visiteurs puissent 
les manipuler. Comme il n’y a pas de fétichisme de l’objet 
qu’il a fait, j’ai fait refaire une œuvre qui existait que dans 
les catalogues, l’échange des monuments Commemor. 
On a pu refaire des collages à l’aide d’un artiste de 
Düsseldorf, avec l’autorisation de Marianne Filliou. »

et de réflexion. Des concerts étaient aussi organisés. Chef d’Ange, 
musicien, faisait chanter en chœur les spectateurs notamment 
sur le poème Voyelle de Rimbaud. Un groupe de Rock avait aussi 
été invité par Robert et Jo, faisant même fuir une grande partie 
des spectateurs. Les auteurs étaient contents de l’espace de liberté 
qu’ils avaient réalisé, avec un très grand degré de permissivité. »
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Filliou en Allemagne
« Ce n’est pas mieux qu’en France. J’étais 
déçu de ne pas voir plus de jeunes lors de 
la rétrospective bien que le petit noyau 
des proches de Filliou soit tout de même 
présent. A la différence des années 80-90, il 
semblerait que l’engouement soit moins fort. 
Les gens qui connaissent Filliou sont ceux qui 
s’intéressent à l’Histoire de l’Art, à Fluxus... 
Puis, il y a quelque chose de majeur qu’il faut 
souligner, c’est que le marché ne le reconnaît 
pas. Malgré tout, on constate  qu’il y a un 
public, car les publications sur Filliou se 
vendent très bien, les catalogues s’épuisent. »
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Le cirque de Robert
POÏpoï
par Adrienne Larue.
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IL Y A TOUJOURS QUELQU’UN QUI 
DORT ET QUELQU’UN QUI VEILLE.
QUELQU’UN QUI RÊVE EN DORMANT. 
QUELQU’UN QUI RÊVE ÉVEILLÉ.
QUELQU’UN QUI MANGE QUELQU’UN QUI A FAIM.
QUELQU’UN QUI SE BAT QUELQU’UN QUI AIME.
QUELQUUN QUI FAIT DE L’ARGENT.
QUELQU’UN QUI EST FAUCHÉ.
QUELQU’UN QUI VOYAGE QUELQU’UN QUI RESTE.
QUELQU’UN QUI AIDE QUELQU’UN QUI GÊNE.
QUELQU’UN QUI S’AMUSE.
QUELQU’UN QUI SOUFFRE. 
QUELQU’UN D’INDIFFERENT.
QUELQU’UN QUI COMMENCE. 
QUELQU’UN QUI TERMINE.
LA FÊTE EST PERMANENTE.             

Robert Filliou
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Le cirque de Robert…
Je pense qu’il aurait aimé, ou plutôt qu’il aime, car parler de 

Robert Filliou au passé n’a pas de sens pour moi. Le chapiteau 
d’Adrienne est un territoire mimétique de la République Géniale, 
ou de Cucumberland. C’est un cirque qui applique l’outil con-
ceptuel « Bien fait, mal fait, pas fait ».

C’est l’ Eternal Network / La Fête Permanente sous sa petite 
toile bleue.

J’ai rejoint le monde du cirque, après avoir vécu au côté de 
Robert et Marianne, rue des Rosiers, place de la Contrescarpe, 
à La Cédille qui sourit puis plus tard au Poïpoïdrome monté par 
Robert et Joachim Pfeufer en 1978 au centre Pompidou pour 
l’Hommage aux Dogons et aux Rimbauds.

La piste de cirque - avec mon « statut » d’acrobate porteur, 
de magicienne, de clown ou de mère de famille - m’a permis de 
reprendre à mon compte l’idée que l’avant-garde n’est plus utile 
mais qu’il faut lui substituer l’appartenance à un réseau et proc-
lamer que l’art est là où tu fais ton boulot.

L’émotion poétique contenu dans la proposition « from mad-
ness to nomadness » m’a poussée sur les routes. Dans le contexte 
de l’après 68, j’ai fait le pari qu’ un chapiteau permettrait de 
modéliser des groupes atypique et de susciter auprès du pub-
lic une envie d’utiliser ses propres propositions ou intuitions 
comme des boites à outils.

Les créations proposées par les artistes successifs, spectacles 
circassiens mûtants entre performances et installations, dans des 
friches, dans des quartiers impossibles ou au contraire monter 
la toile dans les lieux repérés de l’art contemporain comme le 
domaine de Kerguéhennec, ou Le Fresnoy me semble être dans 
ce rêve Filliouesque et Fourrieriste du travail comme jeu (et oui, 
la demoiselle qui danse sur le fil est bien Marcelle, fille de Robert 
et de Marianne dansant déjà sous les étoiles).

Aujourd’hui, j’ai remonté un chapiteau à Paris, porte Mont-
martre et l’objet de cette dernière création de cirque est Rob-
ert Filliou. Les vidéos de Robert, celles de Pierre Giner, les 
musiques improvisées à la contrebasse par Rosine Feferman, 
les expérimentations sur le fil de Johanna Gallard, le trapèze 
et les contorsions de Caroline Pagnot moi même, alias Annie 
Brown à l’époque, tous traversé par le principe d’équivalence 
nous seront en piste et nous tenterons de rester sur « la même 
longueur d’onde » persuadés que « L’art, c’est ce qui rend la vie 
plus intéressante que l’art ».

Adrienne Larue, 22 juillet 2007
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Fourier
Filliou
Fou rire
nomade
par
Michel
Giroud

	 Deux rêveurs, deux excentriques, deux passeurs, deux 
économistes, deux imaginatifs systématiquement ouverts, pour un 
monde sans frontières, interactif et ludique, fondé sur l’échange 
et non sur le profit et l’exploitation, pour un monde harmo-
nique où tous les êtres dans leurs diversités et leurs variétés pour-
raient exister en une communauté humaine où les singularités et 
leurs résonances seraient le critère, et non plus l’obéissance à des 
normes imposés, où les richesses individuelles enrichiraient tout 
le monde. 
	 Voilà deux explorateurs et rêveurs d’un autre Monde 
,d’autres Mondes, où l’activité de la Création permanente, fondée 
sur le désir et l’imagination, en serait le fondement. Il y a dans 
leur rêverie, une odeur de Rabelais, de l’utopie de l’Abbaye de 
Thélème (sans porte ni fenêtre et sans horloge, suivant la loi du 
« aime et fais ce que tu voudras »). 
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	 En tout cas chacun fait un bilan critique de la catastro-
phe de l’économie du profit et propose une économie ludique, 
une « économie poétique ». 
	 Le Monde est transformable : ni rêverie d’un retour à 
un passé illusoire, ni rêve d’une révolution radicale. Fourier a 
vécu l’écher monumental de la Révolution Française et Filliou a 
constaté la Ruine du communisme dictatorial et le cynisme du 
capitalisme. Alors à chacun de construire un cercle d’échanges 
(une fiction) vers un, ou dans, un ETERNAL NETWORK en 
construction perpétuelle.

	 Filliou et Fourier ont élaboré une suite de principes 
nécessaires pour tenter d’inventer ce domaine ludique où l’art est 
ce qui rend la vie plus intéressante que l’art.
- Le droit à la paresse, fort utile selon Fourier et à l’activité 
permanente, vers une réduction, voire une abolition du travail 
coercitif. 
- Le droit à la dispersion : selon Fourier « papillonner » une 
passion fondamentale, selon Filliou, faire toujours autre chose, 
l’Autrisme.
- Le droit à l’équivalence, c’est-à-dire la fin de la hiérarchie des 
valeurs et de l’illusion de l’égalité (Bien Fait, Mal Fait, Pas Fait, 
principe de Filliou).
- Le principe de la gastrosophie, selon Fourier, ou l’organisation 
de la vie selon une écologie globale, participative. 
- Le principe du non-pouvoir, selon Filliou, en tous domaines, 
c’est-à-dire l’invention de la non-école du non-savoir, ce qui 
recoupe les principes de l’éducation non-directive de Fourier.
- Le principe ludique dans tous les domaines, selon Fourier (repris 
par Huizinga dans son ouvrage Homo Ludens), ce qui se traduit 
chez Filliou en prince de la création permanente selon l’économie 
poétique car tous les êtres humains sont potentiellement des génies 
(imagination et innocence) sur ce territoire il n’y a plus de com-
pétition avec défaites et victoires mais seulement des émulations 
(Fourier). On ne joue pas pour gagner et dominer seulement pour 
jouer (le principe du coup de dés, Eins, Un, One de Filliou). 
L’ensemble des principes sont indissociables les uns des autres, 
clés et outillages d’un Autre Monde, d’Autres Mondes où règnent 
pluralité, multiplicité, diversité, transversalité espace-temps.

Michel Giroud.
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Robert Filliou
Danse poème collectif 
(à performer deux par deux, chacun(e) tournant une roue)
réplique d’une oeuvre installée pour la première fois en 1962.
2 roues en métal de 64 cm de diamètre chaque.
courtesy galerie Nelson, Paris - photo Kleinefenn.
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Bien cuite, 
mal cuite, 
pas cuite, 

Filliou
et
Broodthaers.

par
Frédéric 
Vincent

Il ne s’agit pas de témoigner des relations entre Robert Filliou et 
Marcel Broodthaers car d’autres l’ont très mal fait à leur place et parce 
que les seuls témoins valables de cette amitié sont les deux verres de 
bières sur la table du café et malheureusement, ces verres ont été lavés 
depuis longtemps. Alors comme le préconisait Filliou, réhabilitons les 
« génies de cafés », rendons  hommages aux ratés et célébrons l’esprit 
d’escalier.
Bien cuite, mal cuite, pas cuite est une référence au principe 
d’équivalence appliquée à la cuisson des frites. Contrairement à la 
rumeur, chez ces deux artistes, l’idée sur la cuisson des frites est vis-
ible dans leurs œuvres. Filliou et Broodthaers n’étaient ni peintres, ni 
sculpteurs, mais des éplucheurs de pommes de terre. 



1.	 19

Ce qui leur permettait d’échapper à tous compartimentages, Ils 
n’entrent dans aucun(e) moule (marinière). Éplucher une pomme de 
terre demande une adresse très commune et une réflexion somme toute 
banale. L’épluchage comme activité ordinaire transformée en œuvre 
d’art. C’est ainsi que les idées de Filliou sur la vie et l’art sont claire-
ment formulées avec le principe d’équivalence (bien fait, mal fait, pas 
fait), celui de la République géniale, le tout regroupé sous le terme de 
création permanente. De là naîtra, l’Autrisme où « Quoi que tu fasses, 
fais autre chose. » C’est ainsi que ces deux éplucheurs de pommes 
de terre se sont mis à faire autre chose. Les pommes de terre servent 
à faire des frites, mais les enfants savent qu’elles servent aussi à faire 
des mots sous formes de tampons. C’est donc sur un coup de dé que 
Filliou et Broodthaers réalisèrent des œuvres avec de mots. Des œuvres 
qui parlent, se lisent, se prononcent. Les objets dialoguent entre eux, 
forment des phrases invisibles et riment, sorte des rébus visuels. Pour 
Filliou, les mots sont la vie, les objets les plus banal, carton, planche 
et boîte servent de support de parole pour raconter le monde. Pour 
Broodthaers les mots c’est la littérature. Proche de Mallarmé, ten-
tant d’activer le potentiel sémantique, phonétique et graphique de la 
langue. Leurs œuvres interrogent les relations entre la production de 
livres, de films, de vidéos et d’installations. Mais le caractère dérisoire 
des œuvres leur acquiert un côté pauvre. L’objet pauvre est dépourvu 
de valeur d’échange ce qui nous ramène à l’entrée de Broodthaers dans 
le monde de l’art « moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas 
vendre quelque chose… » Lorsque ces objets pauvres occupent la place 
de l’œuvre d’art, c’est tout le système de production, de diffusion et 
d’assimilation de l’oeuvre qui est mis en cause. Leurs œuvres échap-
pent aux fonctions de marketing, à la communication, loin des stra-
tégies publicitaires. Bien choisir ses objets, c’est comme bien choisir 
ses mots, c’est comme bien choisir la variété de pomme de terre pour 
faire des frites.
Ils ont fait de leur travail des expérimentations héroïques, pour 
Broodthaers l’objet comme mot-zéro, pour Filliou l’intuition comme 
dépassement de l’héritage Duchampien.
Tous deux nous font évoluer dans « Le territoire du musée d’art mod-
erne département des aigles de la république géniale », à la cafétéria du 
musée des moules frites sont au menu et la cuisson est parfaite.

Frédéric Vincent.
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MIND IN 
PROGRESS
(Citations de 
Robert Filliou 
choisies par 
Sylvie Jouval)
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L’art… qui change la vie
Je m’intéresse aux genres de performances artistiques, 
depuis cela quelques années, qui idéalement changent 
ou changeraient l’environnement dans lequel nous 
vivons ; le changeraient dans le sens du non sens, ou 
disons idéalement dans le bon sens du non sens.
C’est ce que j’appelle des propositions artistiques - qui sont 
adressées à tout le monde, selon le principe général que 
l’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art.
RF in Sans Titre - Sans tête, film vidéo, 1983

L’invention intuitive
Dans mon Exposition intuitive, en 1966, j’avais l’intention 

de dépasser l’héritage de Marcel Duchamp qui nous a appris 
à regarder tout objet d’abord comme objet fonctionnel (par 

exemple une roue de bicyclette) puis comme objet d’art « ready 
made ».  Mais ceci n’est vrai que pour le monde des hom-

mes riches et blancs. En Afrique, un chapeau haut de forme 
pourrait très bien être utilisé comme couronne, de même que 

dans les bidonvilles une vielle voiture peut servir de mai-
son. Mais, plus important encore, nous pouvons imaginer 

que sur d’autres planètes, le bruit d’un ruisseau qui court, 
par exemple, n’est pas « le bruit d’un ruisseau qui court » ni 

« une musique » mais, peut-être le langage de la popula-
tion (qui, peut-être, ressemble à des roues de bicyclettes).

19ème siècle : la composition
2/3 du 20ème siècle : l’invention 

(surtout l’invention logique)
désormais : l’intuition (l’invention intuitive) 

c’est de cela dont je veux parler.
RF au sujet de l’Exposition intuitive, 

galerie Jacqueline Ranson, Paris, 1966

La Cédille qui sourit
Nous disions que la Non-école de Villefranche n’a jamais 
été plus qu’une en-tête “conçue à toutes fins utiles et 
inutiles à la Cédille qui Sourit”. Le programme se trou-
vait sous l’en-tête, tout le programme de l’école, j’y adhère 
toujours, c’est ce que je fais en ce moment même:
“Échange insouciant d’information et d’expérience. Ni élève, 
ni maître. Parfaite licence. Parfois parler, parfois se taire.”
RF in Porta Filliou, film vidéo, 1977
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nationalisme
……….isme
……….isme
……….isme
……….isme
……….isme
……….isme
fin du poème des mots n’ayant plus de sens 
RF, transcription du texte de l’un des 
Longs poèmes courts à terminer chez soi

The Eternal Network - La fête permanente
C’est de considérer l’art lui-même comme une activité dans 
lesquelles s’engagent les êtres humains. C’est ça aussi de com-
prendre que c’est simplement un des réseaux. (…) (un autre 
des réseaux), c’est le réseau qui va vers le haut, c’est-à-dire que 
toutes ces activités humaines, et moi j’y inclus les activités des 
autres êtres, font partie d’un réseau qui rejoint le cosmos.
(…) le concept de l‘Eternal network sert simplement à faire 
remarquer que le concept de l’avant-garde n’est plus utile. Je 
veux dire, ce qui fait partie de mon travail et que parfois 
d’autres qui sont dans le métier apprécient, c’est d’élargir le 
concept de l’art jusqu’au concept de la création permanente.
RF, issu d’un entretien avec Georg Jappe, 1984
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À propos de Charles Fourier
J’ai dédié Les Principes d’Économie Poétique à Fourier. 

C’était un penseur et un utopiste social du XIXe siècle qui, 
avant les textes de Marx et avant la naissance de Freud, 

est parvenu à les réconcilier. Il avait réussi, avec un siècle 
d’avance, à découvrir ce que l’on considère aujourd’hui comme 
l’objectif principal de toute société nouvelle associant justice et 

liberté. Et Fourier est tout particulièrement le précurseur de 
nombreux mouvements de libération actuels. D’ailleurs, c’est 
lui qui a dit: “quand les hommes n’ont plus d’imagination, il 

est temps de laisser le monde aux femmes et aux enfants”. 
Et il pensait avoir découvert le secret de l’harmonie. 

Ainsi ces Principes d’Économie Poétique sont dédiés à Fourier.
RF in Porta Filliou, film vidéo, 1977

Le territoire de la république géniale
L’idée était de créer mon propre territoire et de proposer naturel-
lement à chacun de créer son propre territoire; je proposais que 
les gens vivant dans ce territoire consacrent tout leur temps à 
développer leur génie plutôt que leurs talents. De grands mots 
pour une idée très simple que je voulais faire partager. Je travail-
lais simplement sur une intuition: être un être humain revi-
ent à être un génie et, en insistant trop sur le développement 
de nos talents, nous perdons sans doute une qualité que nous 
partageons avec toutes les autres créatures vivantes. C’est-à-dire 
que, alors que je pense en général que tout le monde est parfait, 
je me demande si les gens eux-mêmes s’en rendent compte. Ce 
serait certainement un bon sujet de recherche… que j’ai alors 
proposé. Je l’ai énoncé comme suit: “Tout le monde est parfait, y 
compris moi, avec un grand point d’interrogation. Et la sci-
ence de la parfaitologie?” Et je me suis lancé dans la Recherche 
sur la Parfaitologie parce que toute l’idée de la République 
Géniale était fondée sur un concept de recherche. J’ai suggéré 
que la recherche n’était pas l’apanage des gens qui savaient, 
au contraire, elle est le domaine de ceux qui ne savent pas.
RF in Porta Filliou, film vidéo, 1977 Page suivante

Robert Filliou
Man carrying his own sun on a string

boite en carton en deux parties avec pastel et photographie
45 x 33,5 x 5,6 cm

courtesy galerie Nelson, Paris - photo Kleinefenn
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Les principes d’économie poétique
Je pense aux travailleurs, sans lesquels il n’y a pas de poésie, 
et je cherche quels aspects de la poésie, qui est futile, pour-
raient leur être utiles. Une autre façon de l’exprimer serait 
de réconcilier la gnose, qui est tellement heureuse, légère, avec 
l’économie, qui est si déprimante. Comment passer du Travail 
comme Peine au Travail comme Jeu. Bien sûr, tout est poésie, 
la peine comme le jeu, mais où est la joie dans tout ça ?
RF in Porta Filliou, film vidéo, 1977

Musique télépathique
Une de mes amis, rencontra un jour, à Paris, un lama tibétain 
qu’elle avait connu quelques mois auparavant aux Indes.
Elle lui demanda,
- Que pensez-vous de l’Ouest à présent ?
- Trouvez-vous que nous sommes différents de vous ?
Le lama tibétain lui répondit :	
- Nous autres tibétains, voyez-vous, avons l’habitude 
de regarder la vie comme si c’était la télévision ;
alors que vous autres occidentaux, vous regardez 
la télévision comme si c’était la vie !
RF in Télépathique Musique N°2, film vidéo, 1979-80

L’art comme nouvelle source d’énergie
J’aimerais me voir, nous voir tous libérés du besoin d’être de 
bons artistes ou d’être importants. Je pense que c’est un fardeau 
inutile. J’ai l’impression que l’art ne sert qu’à contribuer à 
un certain esprit. Cet esprit est plus ou moins nécessaire. Il 
doit survivre. Et, éventuellement, il doit l’emporter. Si nous 
en étions convaincus… (je crois que la plupart des artistes en 
sont convaincus) pas la peine de se préoccuper du reste. Pas 
besoin d’être emportés par nos propres intérêts et idées. Et notre 
travail artistique finira sans doute par avoir de plus en plus 
le même rythme, le même flux, la même qualité aquatique, 
le même ciel que ceux de la mort et de la vie. À présent que 
nous vivons avec cette crise de l’énergie, j’en viens de plus 
en plus à penser que l’art est la nouvelle source d’énergie.
RF in Teaching and learning as performing 
arts, Part II, film vidéo, 1979
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La Commission Mixte d’Echange de 
Monuments aux Morts.
J’ai adressé la proposition aux gouvernements européens, qui 
se sont si souvent affrontés dans des guerres, que pour sceller 
définitivement la réconciliation ils devraient échanger leurs 
monuments aux morts respectifs. Et la proposition ajoutait : 
À cet effet une Commission Mixte d’Echange de Monuments 
aux Morts va être créée. Et quant aux pays qui en ce moment 
songent à se faire la guerre ou se la font, ils devraient échanger 
leurs monuments aux morts avant et au lieu de se la faire.’
Alors, il n’y a qu’à lire les journaux pour savoir que 
COMMEMOR n’a pas encore été réalisé. Mais la proposi-
tion artistique, malgré tout, au moment où elle a été faite 
à partir d’Aix-la-Chapelle, a été bien reçue et beaucoup de 
gens pensent que éventuellement, surtout entre la France et 
l’Allemagne c’est quelque chose qui peut-être un jour se fera.
RF, Sans Titre, sans tête, film vidéo, 1983

La stratégie de l’évolution selon Filliou
J’ai proposé un nouveau concept que j’ai appelé Génie pré-
biologique et défini comme suit : Le Génie pré-biologique est 
l’ensemble complet des conditions qui affectent le passage de 
l’atome à la cellule. Et j’ai formulé le principe général selon 
lequel le génie est celui qui a des suiveurs. Mon exemple 
préféré est celui de la mouche ou de l’huître. Celui de la 
mouche est assez bon. J’ai cru comprendre que la mouche 
existait dans sa forme actuelle il y a 150 millions d’années. Je 
m’imagine donc cette mouche qui a tout commencé comme le 
génie de la mouche. Elle a eu de nombreux disciples pendant 
150 millions d’années. Mais il se peut qu’ait existé à l’époque 
une mouche qui, pour ainsi dire, aurait déjà été capable 
de résister, par exemple au DDT. Elle n’a pas eu de suiv-
eurs. Et je pourrais trouver des exemples dans de nombreux 
domaines de la vie spirituelle, tout ce qui peut vous passer 
par la tête. Dans ces recherches de Pré-biologie, j’ai compris 
que la stratégie de l’évolution était de changer d’erreur, et 
que la tactique de l’évolution était de changer de solitude.
RF in Porta Filliou, film vidéo, 1977
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La Biennale art de la paix
Et en attendant les scientifiques, peut-être alors que nous, 
nous nous tournons vers l’espace, les artistes, les scientifiques 
peut-être peuvent tourner leur énergie sur des problèmes réels, 
sur ce vaisseau spatial qu’est notre planète elle-même, où à 
tout moment nous risquons une tragédie nucléaire et où il y 
a des millions et des millions de gens qui crèvent de faim.
Alors tout ça au fond c’est fait pour que le pendant 
du projet ‘Artistes dans l’espace’ c’est la proposition, 
c’est de faire une sorte de biennale : 
Biennale Art de la paix – Art of Peace Biennale.
On demanderait aux artistes ce pourrait être une biennale, une 
triennale ou une quatriennale, on demanderait aux artistes de 
faire part généralement de leurs intuitions sur les problèmes réels 
qui existent dans le monde pour en faire un endroit chouette. 
C’est-à-dire, notre planète c’est presque le paradis, non !
Les artistes, nous nous travaillons sur ce « presque ».
L’art est tantrique dans un sens.
Alors pour le moment ce projet, Les Artistes dans l’espace 
et la Biennale de l’Art de la paix, est en train de se 
développer. Ce n’est pas encore un projet qui est réalisé.
On verra bien !
RF in Sans Titre - Sans tête, film vidéo, 1983

Le travail de l’artiste…
(Filliou comme en visioconférence au moment du 
petit déjeuner lisant les petites annonces et…)
Ici, ils cherchent des vendeurs par téléphone. Oh, ça devrait 
très bien convenir aux artistes. Tu comprends, l’art mod-
erne, son champ d’activité, est très vaste, un grand nom-
bre d’artistes passent beaucoup de temps au téléphone. Et 
ils considèrent tout leur travail comme de l’art. Toutes 
leurs conversations téléphoniques sont de l’art, pas vrai?
Tu sais, autrefois, on avait les lettres de Van Gogh à son 
frère, un livre extraordinaire, ou les lettres que s’envoyaient les 
artistes. Tout cela a fini par être publié, si les lettres n’avaient 
pas été brûlées. Mais je crois que l’équivalent, aujourd’hui, 
serait de publier les conversations téléphoniques des artistes.
RF in Teaching and learning as perform-
ing arts – Part II, film vidéo, 1979
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L’œuvre sans valeur 
d’un « génie sans talent »
par Serge Astréoud

L’Oeuvre sans valeur, de Robert Filliou (1969, Musée d’art mod-
erne de Saint Etienne), n’est pas à proprement parler un grand chef 
d’œuvre du vingtième siècle. 

Simple tasseau de bois brut sur lequel sont disposés une série de 
crochets, fixé plus ou moins horizontalement sur quelques planches 
branlantes, le tout accroché au mur : cela tient plus de l’accroche-
ustensiles de cuisine bricolé que de l’œuvre d’art. À ces divers crochets, 
de menus objets du quotidien sont accrochés, tel un mouchoir en 
papier, des élastiques, trombones, bouts de ficelle, et une petite chaise, 
du type de celles que l’on peut réaliser avec l’armature d’un bouchon 
de champagne… Bref, du grand art. Sur le plan strictement plastique, 
l’intérêt en est pour ainsi dire nul : aucune nécessité formelle ne semble 
en avoir dicté la genèse, et on imagine que les éléments pourraient être 
modifiés, qu’ils pourraient changer de proportions, que cette oeuvre 
n’est en quelque sorte qu’un module, un élément qui pourrait connaî-
tre un grand nombre de variantes. Mais est-ce à dire quelle n’a stricte-
ment aucune valeur, que son existence même n’est pas justifiée ?

Il semble pourtant qu’elle rend compte de quelque chose, ne serait-
ce que par la seule modestie de sa facture, réalisée de bric et de broc. 
Dans l’idée de Filliou, il n’était certes pas question de faire une œuvre 
immuable, sacralisée par l’instance muséale telle qu’elle l’est désormais, 
mais tout au contraire d’en faire un prétexte d’échanges avec le regar-
deur, de l’amener à faire l’œuvre. Car chacun était invité à prendre un 
des objets accrochés qui lui convenait, et à l’échanger contre ce qu’il 
trouvait au fond de ses poches. Dans cette perspective, l’œuvre sans 
valeur ne faisait pas œuvre pour ce qu’elle était formellement, mais 
en ce qu’elle se faisait trace d’une somme d’actions, d’échanges et de 
passages. Ainsi, sa fragilité et sa précarité ne se limite pas à sa facture 
et à ses matériaux, mais au fait qu’elle a été ainsi pensée en renouvel-
lement permanent, comme un processus de création ouverte. Ce qui 
primait n’était pas sa réalisation, qui s’accommoda d’une facture médi-
ocre, mais l’échange qui résultait de la proposition aux spectateurs 
d’intervenir dans l’œuvre, dans sa création, toujours à recommencer.

Sous cette forme d’un jeu de participation, Filliou s’oppose ainsi 
à toute idée d’un artiste-démiurge, créateur d’une œuvre finie et inal-
térable, les modifications de l’œuvre par les échanges laissant toute 
liberté pour la faire évoluer. Il désacralise le geste artistique, n’en fai-
sant que la première impulsion d’un mouvement qui continuera sans 
lui, avant d’aller mourir dans un musée, et se passe accessoirement 
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de toute notion de savoir-faire, ce qui importe n’étant pas le résultat 
plastique, mais le processus qui aura permis sa réalisation. Il malmène 
aussi l’idée d’oeuvre d’art, qui n’est là que comme un résultat de ce 
processus à un moment donné, qui est inscrite dans un jeu qui la 
dépasse, dont elle n’est qu’une trace, un signe. Idée du jeu qui est cen-
trale, permettant  de considérer la création comme un équivalent de 
la vie, en tant que mouvement continuellement imprévisible. Filliou 
se place également contre toute fétichisation de l’objet d’art, par les 
matériaux pauvres qu’il emploie, et par le fait que l’on puisse échanger 
à l’infini ses constituants contre d’autres, sur le principe de la stricte 
équivalence, sans qu’intervienne en rien la notion de valeur march-
ande. Principe de ce jeu, qui, en donnant une existence artistique à des 
objets de rebuts, est aussi une façon de prôner une réelle désinvolture 
par rapport à un art figé, qui ne serait défini qu’en termes plastiques, 
esthétiques et marchands. 

Cette œuvre sans valeur se situe de fait en marge du marché de 
l’art, ne serait-ce que par ce titre, qui est à lui seul une provocation. 
Ce vecteur de création permanente s’inscrit dans une idée élargie de la 
création, où l’art n’est en somme que ce qui « rend la vie plus intéres-
sante que l’art », devenant ainsi une attitude plus qu’une pratique, où 
l’oeuvre est d’abord la coïncidence entre réalisation et pensée, avant 
d’être de l’art. On peut alors se demander comme Duchamp si on 
peut « faire des œuvres qui ne soient pas d’ “art” ? »

Serge Astréoud.



1.	 32

L’Immortelle mort du monde
de 
Robert Filliou
par 
Michel Collet

Mind Opener est une pièce plastique et chorégraphique. Le 
générateur de cette création est une étrange partition visuelle de théâtre 
aléatoire : L’immortelle mort du monde, écrite par  Robert Filliou entre 
1960 et 1961.  Elle met en scène le jeu des rencontres imprédictibles  
produites par la vie courante, le rapport entre individu et groupe dans 
la société. Jusque là jamais présentée en France, cette partition a été 
dédiée par Robert Filliou à son ami Daniel Spoerri, artiste intermedia 
et ancien danseur. À la fois simple et complexe cette pièce porte en 
elle situations intenses, gags, émotion et la philosophie y est pratiquée 
comme un jeu d’enfant. L’immortelle mort du monde se présente en 
effet comme une forme ludique dont la structure visuelle de base est 
un échiquier coloré. Sur le versant de la pensée logique et poétique on 
peut comprendre cette pièce comme une expérimentation en art visuel 
et performatif. Cette construction non linéaire convoque nos principes 
de pensée, les explore comme pour les ouvrir au multiple et à la créa-
tion. Elle met en scène des protagonistes dont les relations, sous forme 
de phrases, de gestes, d’attitudes et d’émotions sont déterminées par 
les déplacements, la localisation l’autre, dépendant aussi de la couleur 
de la case de l’échiquier située à sa droite.
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Robert Filliou a toujours été intéressé par les logiques contradictoires 
fondant la réalité, interrogeant la vie en général par des créations, 
véritables dispositifs dont la simplicité désarmante porte en elle de 
profondes interrogations sur notre représentation du monde et sur 
l’esprit, l’âme et le système cognitif tout à la fois. Ce sera par exemple  
La galerie légitime en 1962, puis le Principe d’équivalence, The paper 
brain en 1973 .
Après des études poussées en économie, au moment particulière-
ment décisif de l’émergence des théories cybernétique, systémiques et 
d’approches logiques radicalement différentes du monde, en ce début 
des années soixante R. Filliou développe une activité d’auteur et de 
poète. L’immortelle mort du monde a été considéré comme l’une de 
ses premières pièces visuelles. Quand l’affiche fut éditée par Something 
Else Press à New Yok en 1967, Robert Filliou envisageait que Merce 
Cunningham pourrait  réaliser un ballet à partir de cette pièce.

Dans la présente version, en Mind Opener (ouvre esprit) des écritures 
multiples, non seulement chorégraphiques, mais aussi visuelles, poé-
tiques, sonores,  tissées ensemble, ont été proposées,  se répondant, 
se modifiant, faisant circuler l’énergie dans d’imprévues bifurcations 
et n’obéissant à ce moment qu’au seul génie du lieu toujours impré-
dictible. Valentine Verhaeghe chorégraphe et performeuse a pour cela 
développé un travail de croisement avec les propositions des artistes 
co-créateurs apportant leurs propres univers, proposant leur inter-
prétation en fonction de la règle du jeu initiale mais aussi de leur 
activité du moment. Cette proposition a été faite avec John Giorno 
poète et artiste, Julien Blaine poète et artiste, Didier Silhol, danseur 
chorégraphe, Adrienne Larue, metteur en scène et artiste de cirque, 
Liping Ting, danseuse chorégraphe, Jeanne Poitevin, actrice et metteur 
en scène, Masahiro Handa, plasticien, Cédric Doutriaux, artiste plas-
ticien, Julien Pauthier et Yolaine Schmitt. L’interprétation est infinie. 
Mind Opener serait une danse poème aléatoire collectif, pour repren-
dre un autre titre de Robert Filliou.
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idiot-ci
idiot-là
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PierreTilman,
Robert Filliou, nationalité poète.

Pierre Tilman, artiste, poète, auteur du 
récent livre Robert Filliou nationalité poète 

aux Presses du réel, nous raconte trois 
oeuvres de Filliou pour lesquelles les mots 

surpassent l’image

Le siège des idées, conférence à l’école 
nationale supérieure des arts décoratifs
Le siège des idées est une des pièces les plus démunies qu’il 

ait réalisé dans sa vie. C’est une carcasse de siège pliable en 
métal. A la place du dossier, il a fixé un carton sur lequel 
il a inscrit « le siège des idées ». On ne peut pas s’asseoir, 

les idées n’ont pas de siège. C’est un travail sur la pauvreté, 
sur le vide, sur la non existence réelle d’un objet. Quand il 
a été exposé pour la première fois, les gens ne l’ont pas vu. 

C’est un objet invisible qui ne paraissait pas comme une 
œuvre d’art ni comme un objet fonctionnel. Et Filliou a 

longtemps été considéré comme ne faisant pas grand chose.

Les poèmes en petite vitesse (1962)
Filliou était parti sur l’idée d’avoir un certain nombre d’abonnés, 
liste fourni par Daniel Spoerri, qui recevait un poème en 
plusieurs fois par la poste. Un poème se construisait alors 
dans l’espace et dans le temps. Il s’agissait de petites planches 
sur lesquelles quelque chose était écrit, qui se fixaient sur le 
mur avec des petits pitons. Les planches s’accrochant les unes 
avec les autres. C’est un poème matériel, en volume qui avait 
un certain poids, un poème non académique, complètement 
différent de ce que l’on peut apprendre aux enfants à l’école.

La boîte futile
Il s’agit d’une boîte contenant une balle trop grande pour 

elle. Quand on referme la boîte, son fond s’ouvre pour 
laisser échapper la balle. La balle tombe et rebondit. Cette 

œuvre me plait beaucoup car on peut y voir une certaine 
métaphore de l’artiste qui ne veut pas se laisser enfermer.
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SEULE LA FÊTE EST PERMANENTE
J’AI PRIS UN RÉEL PLAISIR...
TRANSMETTRE
TRANSMETTRE LES CLÉS DE LA CRÉATION PERMANENTE
UN MONDE D’ARTISTES...
...LE TRAVAIL COMME JEU
BRIQUOLAGE
OEUVRE AUJOURD’HUI ÉGARÉE
LE MIRACLE DE L’INDÉCENTE FRANCHE
PINCÉE
LA MESURE SANS MESURE
FLUIDITÉ
GÉNIE
ÉTONNEMENT D’ÊTRE
ÉTONNEMENT D’ÊTRE RESTÉ JEUNE
JEUNE SA VIE DURANT
QUI S’ARRÊTE SE TROMPE
ADAGE ZEN
ESPÈCE DE GRANDEUR
QUOI QUE TU FASSES ...
...FAIT AUTRE CHOSE
TRANSSSUBTANTIATION
KEEPS THE MADNESS
RECHERCHE SUR L’ORIGINE
PRÉBIOLOGIE
PRÉVIE
GÉNIE PRÉBIOLOGIQUE
SURACTIVITÉ MENTALE
POÉSIE
ÉCONOMIE POÉTIQUE
PRINCIPES D’ÉQUIVALENCE
TEMPÉRAMENT TREMPÉ
JOB
AUTODÉFENSE (COMMEMOR)
LES FEMMES ET LES ENFANTS D’ABORD
PETITE CHAUSSETTE ROUGE
CHALEUR LUMINEUSE
ET SI
NOUVELLE
RÉSEAU ÉTERNEL
LE POIPOÏ
L’ANTIPOIPOÏ
LE POSTPOIPOÏ
NON-CONSTITUTIFS
S’AJOUTENT
LA CARTE N’EST PAS LE TERRITOIRE
LE MONDE EN TANT QUE TOUT

CHARLES DREYFUS



1.	 47



1.	 48


