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LENTAMENTE, PERO MARCHAMOS

No podemos sustraernos a la tentaclén de publicar esta nueva etapa en la construccion de la obra de J. Torres
Garcia - No estd aun terminada pero... se terminari en breve

LA TRADITION IMPERSONELLE

Damos hoy el presente arvticulo en francés por habel
sielo s original eserito asic - Por ofra parle damos al
hacerlo satisfuccion a muchos de nuestros lectores -
franjeros que tamhién nos mervecen gran estina por su
interés hacia nuesiras cosas,

Le vrai savoir consisterait & savoir quelque chose de précis. d'exact. de vérifiable
en tout temps. et non cette vague intuition que nous avons ni ce savoir relatif trop
limité. Dans tous les métiers et dans tous les arts il ¥ a des régles. Pour régler
unotre vie il ¥ en a aussi. Mais ce n'est pas assez. Ce qu'il faudrait trouver cest
la Régle —au singulier— pas les reégles.

Sans doute, elle existe. Peut-étre méme quelques hommes l'ont-ils connue. On
I'a cherchée du coté des nombres: peut-étre est-elle de ce coté-la. Mais ce qui est
certain c'est que nous ne la possédons pas. Et qu'il faudrait la trouver et la pos-
séder. Nous ferions alors des choses hien basées; nous ne travaillerions plus dans -
cette espéce de lutte pour trouver on ne sait quoi. L'homme vivrait dans un autre
calme. étant siir que ce qu'il ferait soit juste. Il ne perdrait plas d'un temps précieux
en des tatonnements épuisants et il ne se contradirait peint ni dans la vie ni dane
son art et il ferait quelquechose de positif.

Il aurait la réponse sfire. il ferait des choses presque pavfaites.

It de la méme facon que le médecin a son thermomeéire a la poche pour veérifier
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Ja température des malades. le menuisier son metre. e macgon son nivean et le
navigateur sa houssole: nous devrions aussi porter notre regle qui serait la meéme.
non seulement pour potre art. mais pour notre vie.

Si l'on pouvait savoir sur quel chiffre est inscrite la création. et si I'on pouvait
savoir sur quel autre nous sommes inscrits nous meémes. on saurait déja. Mais je
ne doute pas qu’il ¥ eut quelgu'un qui puisse ¢étre sir de quelquechose d'approxi-

matlif. I, sonci de tous les éducateurs de Phumanité, les instructeurs. les maitres.

a elé . de léguer a lewrs initiés cette clel de la vraie Science. Les cénacles, les cou-
vents. les églises ont éteé pareillement hasés. Mais si les Anciens ont cherché la
vérité. aujourd’hui nos contemporains powr la plupart la méprisent et cherchent
volontiers des vérités au pluriel dont ils sont chacun satisfait. lls font fausse route.
Toules les recherches dans le sens de trouver cette regle ont visé. dans tous les
temps. & unité. Dieu, la loi d’harmonie. uni-versus. conscience universelle. unité de
I'élre. substance primordiale, I'éther. la Science des nomires. cte.... 11 existe donc
une Gradition i travers les idges. Est-ce ‘que nous devons nous en ccarter? —Non-—.
RBien au contraire. Nous devons encore chercher ce vrai chemin. le prendre des mains
des [réres qui nous ont précédés et préparer comme eux l'avenir. L'aveunir qul. avec
Je passé et le présent est I'éternel. ot nous devons vivre déja maintenant. kKn effet.
tout coté vrai, tout ¢oté certain, vérifiabhle en n'importe quel temps et quelle place.
est fixe. Nousz sommes loin de la relativité. Iot si nous voulons faire oeuvre durable.
nous devons haser de cetlte facon les choses. I1 faut nous écarter. nous isoler du
milieu trop frivole qui nous entoure. Il ne faut pas se laisser entrainer par des
choses trop faciles. i la mode. et qui, peut-¢tre nous ont préaccups plus que nouns
le pensona. H faut réagir contre loutes ces suggestions et chorcher la vérité: nous
devans entendre Fhomme éternel et non Fhomme qui passe. ISt voici maintenant ce
que jai--trouvé. par moi méme. en cherchant ce chemin., cotte Reogle. cette cler:
JUinité. ou si vous voulez la loi d'harmonie. <oit la multiplicité dans l'unité. Rien
de nouveaun. Mais il ne pouvait y avoir. je ne devais pas trouver autre chose, {
moinz que je ne me sois écarté de la vérité. L'humanité est d'une seule picee. Tont
ce qui ost easentiel et que nous pouvons penser a déjd é1é pensé. Kncore une autre
chose qui a déja été dite: que le nombre 3 est pour quelquechose dans cette loi
d’harmonie. Kt le 7. et le 5. et le 9 en des combinaisons plus complexes. La pre-
miére. troisieme et cinquiéme note qui font 'accord: les troix coulewrs fondamen-
tales: les trois états de la matiere. Vous direz: “des choses primaires et peut-étre
au fond fausses...” Peut-étre. Maiz. sans utrois éléments V'harmonie n’existerait
pas, Toute Ila création a son appui en 1I'Unité et en chaque élre vivant, Tout ordre
{rouve le méme appui. Par conséquent. celui qui s'écarte de la totalité, est un hors
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Ia loi. Kt voila une regle pour la vie. Elle est aussi pour 1Art. Un tableau. une
sculpture. un temple doivent étre un tout, et inscrit dans le tout. Nous sommes dans
I'Unité, dans la totalité. L unité se trouve encore & la racine de ce quon dirait dua-
Jisme. sans lequel la vie ne saurait exister: Dieu et la créature. l'ombre et la lu-
miére, le bien et le mal, le mile et la femelle. etc. Parce qu'il fant remarquer qu'au
fond cex contraires sont la méme chese. ou ne peuvent, en tons cas. exister sépa-
rément. lin carrean noir et un carreau blanc ont le méme poids: 'ombre sans ia
Jumiére n'existe pas: le grand sans le petit, Dien sans la créature ne serait plus
Dieu: le mile et la femelle se confondent en une seule aspiration: le bien est le
contrepoidz du mal, etc. 1En bien. un tableai, une sculpture. un temple doivent étre
composés de la meéme fagon c'est-d-divre dans ce méme équilibre. Inscrits dans ie

toul. ils deivent en avoir la natuwre. Et cc tablean. ou sculpture. ou temple. des.

unités dans l'unité, doivent étre de vraies: créations (non fac-similis de la naturz)
el tels quuue chaise. un balai. une hoite. qui ne copient rien de la nature. La véri-
table clef est I'Unité. Dire unité est dire harmonie. Et dire harmonie est dire totalitsd.
Par cette raison, on a compris tout ou l'on n'a rien compris. Etre dans la totalité
tcomme souvent répéte un de nos amis) est élre solidaive les uns des autres. La
ranfe de mon fréve. je dois la porter. et mon [rére la mienne. Les fautes des autreas
sont nos fautes et vice-versa. (Uest atre dans la totalité qu'étre solidaires. Ce qui
nous gépare des autres — hommes. hétes, élres vivants, doit tomber. 11 ne doit rester
quune grande famille. Dans ce sens a parlé Jéaus-Christ. Mais c'est bien plus que
cela: nn seul Ktre, Vexistence, Des unités dans Vunité harinonie parfaite. L'unité
totale serait hicu chose insaisissable & Vesprit. Mais nous avons une image a notre
portée: notre systéme solaire.

Notre meére serait la Terre: nous sommes accrochés & Blle comme des centai-
nes de minuscuics araiguées au corps de la meére. Des unités dans l'unité: principe
de l'existence. Loi. 11 ne faut pas s'écarter de cette loi. C'est la loi de la vie. Etre
en dehors d'elle est mourir spirituellement. C'est ne pas exister. Tachons d'étre
constamment dans cette loi. Penser & soi-méme est s’en écarter. car alors c'est
¢tre en dehors de la totalité, ne plus étre solidaire. Aveuglement. égoisme. égocen-
trisme, le moi. la mort! Dieu est I'Unité. Le principe de la création est aussi 1'Unité.
C'est le principe qui régit tout l'existence: uni-versus. Il devrait ce trouver en tout
étre vivant. alors I'harmonie serait toutes ces unités dans I'Unité Totale. celui qui
veul étre une unité toute seule, exaltation du moi. s'écarte par cette pensée de
I'Harmonie Totale. Il faut vivre. donc. dans la Totalité. Lidée de eéparativité doit
tombher. Et au lieu de coutrarier la volonté des autres. non seulement il faut Ia
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respecter, mais il fant Palder tpourquoi pas?) méme =i elle est contraire & cette
harmonie totale. ¢'est 4 dire qui va vers l'erreur. Chaque étre doit taijre son chemin.
doit realiser sa destinée, faire son expérience. De que! droit voulons-nous l'en dé-
tourner? Que savons-nous pour agir de la sorte? Chaque vie est pour quelque chosa.
Cette manie de vouloir guider les autres retombera sur nous-mémes. Bt nous de-
vrons payer notre péehé. Mais encore ¢'est mieux —perdre une chose— qu'entrer on
dispule. Perdre une chose matérielle nest rien au fond. mais tomber dans laveugle-
ment de Ia violence. ¢’est perdre tout. Soyons tranquilles, créons duans nous-mémes
une. ambiance de confiance. de bienveillance. de dévouement. cir plus de hien nous
ferons. nous y gagnerons. kKt bien heureux sera celui qui pourra laire le hien. A
qui il sera permis de faire le bien. Vraiment il possédera un bénéfice royal. 15t voila
Ja récompense du bien: pouvoir le faire — rien dautre. Aider tous les étres. mais
rn ce quils veulent — pas en ce que noug voulons nous méme:z, Cest dans ce sens
qu'on a dit de ne point juger les autres. £t dans ce méme sens on peut ajoufer
quil faut passer par Perveur. par le mal. divers degrés d'évolution. Il faut penser
que le frére qui fuit le mal (qui s'écarte de 'harmonie) il faut qu’il le fasse. ISt
qu'il a besoin de notre aide (méme pour faire le mal) plus que ies autres. Tuez.
volez, sacrifiez. pratiquez le mal — vous devez passer par cette calamité, par cet
aftreux état. Respectons cela. Aidons ceux qui sout en ce moment et nous meémes
soyons humbles. ayons le courage de faire le méme s'il le faut. Mais tachons d'avoir
conscience de ce que réellement nous pratiguons le mal, de ce que nous sommes

dans l'erreur — et ayonse le cowrage de le manifester. de nous montrer tels que
nous sommes. Car I'unique péché véritahle serait de cacher ce mal -— le vrai péché
mortel.

Il faut aller jusqu'au hout. 11 ¥ a un moment de maturité et avant ce moment
il est impossible qu'il s'opére uune réaction: la transformation de I'étre. la réalisation
mystique du Christ, c'est-idire la transformation de Phomme matériel en homme
spirittel. Alors I'homme entre daus le paradis. la vie éternelle. la vie dans l'unité.
Ce que nous devons faire en face de la vie. nous devons le faire aussi en ce qui
concerne l'art. Il ne faut pas écarter aucun artiste de son chemin. Au contraire. il
faut V'alder & réaliser aussi l'erreur dans 1art. Car quand le moment sera venu il
&’en rendra compte et verra, comme les aulres qui l'ont précédé. Tont est hien. Tout
& sAa place, Et il faut suivre tout dans la direction qui porte.

J. TORRES - GARCIA.
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AQUI, EN MONTEVIDEO

La idea de crear un centre de cultwra artistica y una rvevista, para despertar en
muestro medio un concepto de arte mas profundo y universal, ha sido l!levada por
nosotros sin desmayo. Durante casi cuatro aiios y con la carencia- mias abcoluta :le
medios. hemos logrado mantenernos en tal tono de afbrmacion. que esto ha hecho
posible sostener el interés por el estudio de los mis complicados problemas de arte
(ya que nunca see hua dejado de estudiarle teniendo en cuenta todos sus factorss a
gu alrededor). ¥ no solo esto. sino de llevar a la prictica constantemente asjuello gue
tiié tratado y que en su conjunto ha sido como una gran curva en seuntido de creaciim
evilutiva, Pero, tal (rayectoria. si desde el principio marco ya camino nuevo. y por
esto pudo separarnos del ambiente que aquf se formara. con el desarrollo y amplia-
cion, tal diferencia ha tenido que acentuarse. y mis si se tiene en cuenta que las
realizaciones pricticas correspondientes. tenian que poner esto mas de wmanifiesto.
As1 es: asi como tambiénel haberse constitufdo definitivamente nuestra Asociacion.

Quiere decir esto. que nuestra tendencia de mids en mas ha ido desvinculandose
dei medio en que ha actuado, aparte de que pueda ser seguida con mas o menos
interés por una parte del piublico culto, y por otra. ¥y y¥a en sentido negativo, con vistas
a impugnar (si hien sorda y encubiertamente o por la consipracion el silencio). por
parte de otros. .

Sigunifica todo eslo. que el recelo que ya se mostro desde el principio. no ha men-

guado. Pero si se husca la causa de él. puede verse gque mids estd en la incompren- .

sion que no en cuaiquier otro proposito que pudiera atribuirsele. Pero esto tambisn.
i bien se mira, es logico que asf suceda.

In efecto. analizando bhien las cosas, puede cualquiera darse cuenta del enorme
salto que aquf se ha querido hacer dar a todos. pues ba consistido en pasar de un
concepto de arte corrviente y amin no hien penetrado de los valores modernos. a otro
que trata de instawrar una nueva estructura, no solo de arte. sino integral. ¥y que
ya no aquf solo, sino en cualquier otro medio. estaria en desacuerdo. total o parcial-
mente. por aspirar a &er un nuevo renacimiento. Y no se juzgue pretenciosa tal aspi-
racion. ya que los hechos nos impulsan en ese sentido.

Contra el ambiente reinante no sdélo aqui. sino un poco en todas paries. y hajo
el dominio de la cultura. tienen que producirse reacciones. Y si éstas (como toda
reaccion) tienen que ser en sentido opuesto. cae por su peso que, como reaccion al
materialismo (y sohre el cual se fundamenta el arte imitativo), tiene que producirse
ana reaccion en el sentido de levantar los valores del espiritu; y anqui queremos en-
tender por tal los vaiores puros de la inteligencia,
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T'nes bien. ¢pocas hubo en el mundo en que primavon tales valores y fueron los
que construyeron las meis grandes civilizaciones, dejando sabias normas para las
fituras generaciond < ¥ obras que aun son nuestra admiracion. Y quien quiera estudiar
a fondo tales maximas culturas, se dard presto cuenla de que todas ellas tienen de
comtn el fundamento en lo mismo (salvo ¢l matiz diverso en cada época. como ox-
presion) ¥ que son esas leyes del pensamicntor ¥ que los periodos de harbavie 3son
aquelos en que se repundiaron: ¥ opor esto, s través del tiempo. ha podido deiinearse
una verdadera Tradicion,

Pues hien, tal.renacimiento, hoy, consistivfa en continuarla. En afirmarla ot
vez. adaptindola o nnestray necesidades.

Queé quicre decir. en el fondo. volver al concepto de un orden total. Y entouces.
a establecer una relacion entre o1 mundo del perzamiento abstracto (por extonsiom
geomélrica) ¥ la reaiidad. O dicho de olra manera: una relacion constante entre lo
universal v lo particular. Entoncecs, sobre el hombre individuo. domina el Hombre.

No hay que decir, =ioesta vaella a una concepeion tan opuesta a las corvientes
del pensamicento aclaal, tiene que sorprender. ¥ por esto tambhién subvertir el cou-
cepto usual deb arte. 151 orden, Ta medida, la ley frontal, el concepto puro de la forma.
cele., tienen ya, dentro de un orden geomdétrico, que llevar al artista a concebir ohras
hien distintas de las acestumbradas: y atn hay gue ahadir. que siendo su mentalidad
ya olra, impregnar también a su obra de otro espiritu.

Purgado de sensualismo. su arle. ha de ser todo estructura. ritmo. unidad. Y
estableciendo parentesco con ol de olras épocas. dentro de ese plano universal, mu-
chias soluciones halladas (en coslquier plano. sea de vida o de arte) pueden ser
patrimonio nuestro. Regidas por las mismas leyed. dentro de un orden lotal en el
cual todo tiene que ser armonia, hay tradiciones de oficio. desde el labrar una piedra
hasta el regir una nave, y siempre de acuerdo con un seutimiento fundamental y
natural do las cosas. dentro doe su eterna ~sencialidadt. 3 decir. la antigua idea cla-
sica, que tendri gue renacer en todos los liempos.

Digase cuanto se guicrie sea en afirmativic o en negativa, esto todo fué (¥ es)
agqui, un conceplo nuevo, Y opor c:ito, no es lempo aun ni opara que dé aun fruto, ni
para que haya entrado en la conciencia de muchos. Por esto. ¥ con los mejor prepa-
Jados. después de cerca cuatro afios, csto tiene que quedar. como antes he dicho.
womao una isla enmedio de lo demis, ¥ aun tiene para tiempo. Nuestra vida. asi. tiene
que ser precarvia: nuestro éxito nulo. Quicre decir. que se necesita la mavor fe para
wonlinuar en estas condiciones.

P’ero, como aquellos navegantes. exploradores de las regiones articas. que pre-
wviendo Ia larga noche polar se aprestan pacientemente a sufrirla. ¥ entonces s2 aco-
modan a tal istuacion ¥ todo lo disponen resueltos al largo encierro. asi nosotros.
sabiendo que el trabajo de las ideas s lento. sin apresuramientos. dia tras dia. no
cesainos en la labor. sabiéndonos segureos en la ruta. tras mil camines desandados
¥ que a pada condujeron, y oen les que vemos aun a muchos por falta de experienzia
o mejor consejo. Y oaan. tal es nuestra fe. que ni esto desapareciendo ¥y nesotres con
ello. pensamos aue ol trabaio fue en vano
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Avguitectura, construeeion: a nada mas yo lamaria “arte”. ¥ fues2 para compo-
ner con sones o voceess. o con ladrillos o piedras. o con colores. Y vida sin norma.
tiene que ser, en ol mejor de los casos, elegante vida animal por espiritual que se
I juzgue, porque solo puede tencer significacion lo que esté de acnerdo con las leyes
profundas: es decir, en la armonia,

Iste concepto ds: arte. no desvinenlado del resto {en lo profundo). sino sizmpre
formando parte de ¢l aquf también tiene gue ser nuevo, Y dificil ez que nadie lo
acepte, acostumbrado o la holgura del divagar habitnal. Y no tan solo por esto, sino
ain por an verdadero terror en ser afirmativo. prefiviendo el balanceo de la duda o
de T relatividad,
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Aidase cou la regla, tierras o maderos. que para eso estd: midanse realidades:
y no se tomen medidas con otras medidas y en el aire. Y si no se tiene que.medir
nada. que no so mida: pero no se haga tal simulacro. Toma la medida, aquel que ha
de medir algo, pero 5i no se tiene nada que medir. de qué servira tomar la regla?

Primero la necesidad. después el oficio; y no a la inversa. Pero el que no viene
de parte alguna. donde irfa? Thad su carrera entre dos calles, para luego volver a
empezar. Y con esto cree que hace algo. Cuidemos de que no nos suceda tan desdi-
chada cosa.

Principio y fin. eslo es lo fque ha de saberse: y de donde se viene y a donde se va.
Pero es el caso. que muchos simulan hacer una cosa y. en realidad. hacen otra; y
aunque nos parezca (ue no saben donde-wan,-lo saben perfectamente: al menos en
1a materialidad de su pensar. Pero aun asi no saben donde van...

Hay que venihr desde el principio; desde antes de que fuésemos en el vientre
de la madre. Porque todo camino que no toma alli su origen, es vano. Y sea que
1nos embarquemos cn el arte plastico. o en la filosoffa, o en la poesia. o en la mu.
sica. Tenemos que poseer la ciencia de antes de que fuesen creadas las cosas.

Marzo de 1938,
J. TORRES - GARCIA.

DE LA REVISTA *‘BEAUX ARTS"

La “Crisis del Mundo Moderno™.. denunciada por René Guénon, es dzbida. segin
ese autlor. al olvido de la ciencia de tradicion, fundada sobre el ultimo y mas subli-
e conocimiento del hombre unido al orden divino y eterno del Universo. La rup-
tura de esa unidad, de =sa metafisica de la armonia, cuyo simbolo constituye el prin-
wipio de la doctrina de Pitigoras. no es. segin los esoteristas. como el autor del iibro
witado. ¥y como el italiano IIvola. o cl escritor mistico ruso Bardaieff, mas que el efec-
o dirzeto de la ruina causada por el racionalismo experimental. Las conclusiones
parciales de éste. los conocimientos solamente materiales. disgregando y mutilando
Ja vida espiritual de la humanidad. la ha sumido en un estado desde el cual ya no
Je es posible ir mas alli d21 Universo fisico y por esto estd incapacitado para abar-
car el conjunto del mundo. El hombre. compendio del Cosmos. segin la antigua ley
de la Analogia. no pudiendo elevarse hacia las alturas de la metafisica. ha perdido
el s2ntido del misterio y de lo fahuloso.
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