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Danws //(»;/ fl pvrsrt/f.t> arlicuta rti frame* por hahrl* 
st'tto SH original cxcr/fo <isi. - /'or tilra jxtric. damos nf 
hacfvlo satisfavvinn a muxrhos <//• ntfcsfros lectures r.v-
truajeros que tambitii tios infrrcf/t f/ran r-st/'ma par SH 
infrrrs hacia ?nifs/r'as rosas. 

L e v r a i s a v o i r c o n s i s t e r a i t à s a v o i r q u e l q u e c h o s e d e p r é c i s , d ' e x a c t , d e v é r i f i a b l e 
e u t o u t t e m p s , e t n o n c e t t e v a g u e i n t u i t i o n q u e n o u s a v o n s ni c e ©avoir r e l a t i f t r o p 
l i m i t é . D a n s t o u s les m é t i e r s e t d a n s t o u s les a r t s il y a d e s r è g l e s . P o u r r é g l e r 
n o t r e v ie il y e n a a u s s i . M a i s ce n ' e s t p a s a s s e z . C e qu ' i l f a u d r a i t t r o u v e r c ' e s t 
la R è g l e — a u s i n g u l i e r — p a s l e s r è g l e s . 

S a n s d o u t e , e l l e e x i s t e . P e u t - ê t r e m ê m e q u e l q u e s h o m m e s l 'ont - i l s c o n n u e . On 
l'a c h e r c h é e du c ô t é d e s n o m b r e s : p e u t - ê t r e e s t - e l l e d e ce cô té- là . M a i s c e qui e s t 
c e r t a i n c ' e s t q u e n o u s n e la p o s s é d o n s p a s . E t qu ' i l f a u d r a i t la t r o u v e r e t la pos­
s é d e r . N o u s f e r i o n s a l o r s d e s c h o s e s b i en b a s é e s ; n o u s n e t r a v a i l l e r i o n s p l u s d a n s 
c e t t e e s p è c e d e l u t t e p o u r t r o u v e r o n n e s a i t q u o i . L ' h o m m e v i v r a i t d a n s u n a u t r e 
c a l m e , é t a n t s û r q u e c e qu ' i l f e r a i t so i t j u s t e . Il n e p e r d r a i t p l u s d ' u n t e m p s p r é c i e u x 
e n d e s t â t o n n e m e n t s é p u i s a n t s e t il n e s e c o n t r a d i r a i t p o i n t ni d a n s la vie ni d a n s 
son a r t e t il f e r a i t quelquecho-.se d e posi t i f . 

11 a u r a i t la r é p o n s e s û r e , il f e ra i t d e s c h o s e s p r e s q u e p a r f a i t e s . 
ICt d e In m ê m e façon q u e le m é d e c i n a s o n t h e r m o m è t r e à la p o c h e p o u r vé r i f i e r 
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la t e m p é r a t u r e défi m a l a d e s , h» m e n u i s i e r son m è t r e , le m a ç o n « o n n i v e a u et le 
n a v i g a t o u r sa b o u s s o l e : n o u s d e v r i o n s a u s s i p o r t e r n o t r e r è g l e qui s e r a i t la m ê m e , 
non s e u l e m e n t p o u r n o t r e a r t . m a i s p o u r n o t r e vie . 

Si I o n p o u v a i t s a v o i r s u r que l ch i f f re es t i n s c r i t e la c r é a t i o n , e t si l 'on p o u v a i t 
« a v o i r s u r que l a u t r e n o u s s o m m e s i n s c r i t s n o u s m ê m e s , on s a u r a i t d é j à . Maio j e 
n e doute- p a s qu ' i l y e u t q u e l q u ' u n qui p u i s s e ê t r e s û r d e q u e l q u e c h o s e d ' a p p r o x i ­
mat i f . L e s o u c i d e t o u s les é d u c a t e u r s de. l ' h u m a n i t é , l e s i n s t r u c t e u r s , l e s m a î t r e s , 
a é t é d e l é g u e r à l e u r s i n i t i é s c e t t e clef d e la vraie. S c i e n c e . Lee c é n a c l e s , l es cou­
v e n t s , l e s é g l i s e s on t é t é p a r e i l l e m e n t b a s é s . M a i s s i les A n c i e n s o n t c h e r c h é la 
v é r i t é , a u j o u r d ' h u i n o s c o n t e m p o r a i n s i>our la p l u p a r t la m é p r i s e n t et c h e r c h e n t 
v o l o n t i e r s d e s v é r i t é s au p lu r i e l d o n t ils s o n t c h a c u n s a t i s f a i t . 11« fon t f a u s s e r o u t e . 
T o u t e s les r e c h e r c h e s d a n s l e s e n e d e t r o u v e r c e t t e r è g l e o n t v i sé , d a n s t o u s l e s 
t e m p s , à l ' un i t é . Dieu, la loi d ' h a r m o n i e , u n i - v e r s u s , c o n s c i e n c e u n i v e r s e l l e , u n i t é d e 
l ' ê t r e , s u b s t a n c e p r i m o r d i a l e , l ' é t h e r . la S c i e n c e d e s n o m b r e s , e t c . . . . 11 e x i s t e d o n c 
u n e t r a d i t i o n à t r a v e r s les â g e s . E s t - c e ' q u e n o u s d e v o n s n o u s en é c a r t e r ? — N o n — . 
Kien an c o n t r a i r e . N o u s d e v o n s e n c o r e c h e r c h e r ce v ra i c h e m i n , le p r e n d r e d e s m a i n s 
<les f r è r e s qui n o u s on t p r é c é d é s e t p r é p a r e r c o m m e e u x l ' aven i r . L ' a v e n i r qui . a v e c 
Je p a s s é ef le p r é s e n t es t l ' é t e r n e l , où n o u s d e v o n s v i v r e dé jà m a i n t e n a n t . E n effet , 
t ou t c ô t é v r a i , tout c ô t é c e r t a i n , v é r i f i a b l e en n ' i m p o r t e quel t e m p s e t q u e l l e p l a c e , 
^ s t f ixe. N o u s s o m m e s loin d e la r e l a t i v i t é . Et si n o u s v o u l o n s f a i r e o e u v r e d u r a b l e 
l ions d e v o n s b a s e r d e c e t t e f açon l es c h o s e s . Il fau t n o u s é c a r t e r . nou-s i so l e r du 
mi l i eu t r o p f r ivo le qui n o u s e n t o u r e . 11 n e faut p a s s e l a i s s e r e n t r a î n e r p a r d e -
c h o s e s t r o p fac i les , à la m o d e , e t qu i . p e u t - ê t r e n o u s o n t p r é o c c u p é p l u s q u e n o u s 
le p e n s o n s . Il fau t r é a g i r c o n t r e t o u t e s c e s s u g g e s t i o n s et c h e r c h e r la v é r i t é : n o u s 

et non l ' h o m m e qui p a s s e . Et. voici m a i n t e n a n t ce 
en c h e r c h a n t c e c h e m i n , c e t t e R è g l e , c e t t e clef: 
d ' h a r m o n i e , so i t la m u l t i p l i c i t é d a n s l ' u n i t é . R ien 

y a v o i r , j e ne d e v a i s p a s t r o u v e r a u t r e c h o s e , à 
d e la v é r i t é . L ' h u m a n i t é es t d ' u n e s e u l e p i è c e . T o u t 

d e v o n s e n t e n d r e l ' h o m m e é t e r n e l 
q u e j ' a i - - . t r o u v é , p u r moi m ê m e . 
] Uni té . o u si v o u s v o u l e z la loi 
d e n o u v e a u . Ma i s il n e p o u v a i t 
m o i n ? q u e j e n e m e so i s é c a r t é 
c e qui est e s s e n t i e l et q u e n o u s p o u v o n s p e n s e r a dé j à é t é p e n s é . E n c o r e u n e a u t r e 
c h o s e qui a d é j à é t é d i t e : q u e le n o m b r e .", e s t p o u r q u e l q u e c h o s o d a n s c e t t e loi 
d ' h a r m o n i e . Et le T. et le ~>. et le !). en d e s c o m b i n a i s o n s p l u s c o m p l e x e s . La p re ­
m i è r e , t r o i s i è m e et c i n q u i è m e n o t e qui font l ' a c c o r d : les t r o i s c o u l e u r s f o n d a m e n ­
t a l e s : les t r o i s é t a t s d e la m a t i è r e . V o u s d i r e z : " d e s c h o s e s p r i m a i r e s e t p e u t - ê t r e 
au fond f a u s s e s . . . " P e u t - ê t r e . M a i s , s a n s t r o i s é l é m e n t s l ' h a r m o n i e n ' e x i s t e r a i t 
p a s . T o u t e la c r é a t i o n a son a p p u i en l ' U n i t é et en c h a q u e ê t r e v i v a n t . T o u t o r d r e 
t r o u v e l e m ê m e a p p u i . P a r c o n s é q u e n t , ce lu i qui s ' é c a r t e d e la t o t a l i t é , est un h o r s 
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3a loi. E t vo i l à u n e r è g l e p o u r la v ie . Kilo e s t a u s s i p o u r i A r t . Un t a b l e a u . u n e 
. s c u l p t u r e , un t e m p l e d o i v e n t ê t r e un tout, et i n sc r i t d a n s le tout. N o u s s o m m e s d a n s 
l ' U n i t é , d a n s la t o t a l i t é . L ' u n i t é s e t r o u v e e n c o r e à la r a c i n e d o ce q u ' o n d i r a i t dua­
l i s m e , s a n s le( |ue l la vie n e s a u r a i t e x i s t e r : Dieu e t la c r é a t u r e , l ' o m b r e e t la lu­
m i è r e , le b i en e t le m a l , l e m â l e et la f eme l l e , e t c . P a r c e qu ' i l f au t r e m a r q u e r q u ' a u 
fond cff: c o n t r a i r e s s o n t la m ê m e c h o s e , ou n e p e u v e n t , en t o u s c a s . e x i s t e r s é p a ­
r é m e n t . Un c a r r e a u n o i r et un c a r r e a u b l a n c o n t l e m ê m e p o i d s : l ' o m b r e s a n s îa 
l u m i è r e n ' e x i s t e p a s : le g r a n d s a n s l e pe t i t . Dieu s a n s la c r é a t u r e n e s e r a i t p l u s 
D i e u : le m â l e e t la f e m e l l e s e c o n f o n d e n t en u n e s e u l e a s p i r a t i o n : le b i e n e s t le 

• c o n t r e p o i d s du m a l . e t c . l in b ien , un t a b l e a u , u n e s c u l p t u r e , u n t e m p l e d o i v e n t ê t r e 
•composés d e la m ê m e façon c ' e s t - à -d i r e d a n s c e m ê m e é q u i l i b r e . I n s c r i t s d a n s î e 
4oul . i ls d o i v e n t en a v o i r la n a t u r e . Et ce t a b l e a u , ou s c u l p t u r e , ou t e m p l e , des. 
u n i t é s d a n s l ' u n i t é , d o i v e n t ê t r e de v r a i e s c r é a t i o n s fnon f ac - s imi l i s d e la na tu i -э ) 
e t t e l s q u ' u n e c h a i s e , u n b a l a i , u n e bo i te , qui n e c o p i e n t r i e n d e la n a t u r e . La vér i ­
t a b l e clef e s t l ' U n i t é . D i r e u n i t é e s t d i r e h a r m o n i e . E t d i r e h a r m o n i e e s t d i r e t o t a l i t é . 
Г а г c e t t e r a i s o n , o n a c o m p r i s t o u t ou l'on n 'a r i e n c o m p r i s . E t r e d a n s la t o t a l i t é 
( c o m m e « o u v e n t r é p è t e un d e no> a m i s ) est ê t r e s o l i d a i r e l e s u n s d e s a u t r e s . L a 
l ' an te d e m o n f r è r e , j e d o i s la p o r t e r , e t m o n f rè re la m i e n n e . L e s f a u t e s d e s a u t r e s 
s o n t n o s f a u t e s e t v i c e - v e r s a . C'Vs! ê t r e d a n s la t o t a l i t é q u ' ê t r e s o l i d a i r e s . Ce qui 
n o u s s é p a r e d e s a u t r e s — h o m m e s , b ê t e s , è l r e s v i v a n t s , d o i t t o m b e r . Il n e do i t r e s t e r 
q u ' u n e g r a n d e f a m i l l e . D a n s c e s e n s a p a r l é J é s u s - C h r i s t . M a i s c ' e s t b i en p l u s q u e 
c e l a : un s e u l E u e , l ' e x i s t e n c e . Mrs u n i t é s d a n s l ' u n i t é l ' h a r m o n i e p a r f a i t e . L ' u n i t é 
t o t a l e s e r a i t Dieu (dio.se i n s a i s i s s a b l e à l ' e sp r i t . Maie n o u s a v o n s un»» i m a g e à n o t r e 
p o r t é e : notre.» «sys tème s o l a i r e . 

N o t r n m è r e s e r a i t la T e r r e : n o u s s o m m e s a c c r o c h é s à E l l e c o m m e d e s c e n t a i ­
n e s d e m i n u s c u l e s a r a i g n é e s au c o r p s d e la m è r e . D e s u n i t é s clans l ' u n i t é : p r i n c i p e 
d e l ' e x i s t e n c e . Lo i . I] n e fau t p a s s ' é c a r t e r de c e t t e loi . C ' e s t la loi d e îa v ie . E t r e 
e n d e h o r s d ' e l l e e s t m o u r i r s p i r i t u e l l e m e n t . C ' e s t n e p a s e x i s t e r . T a c h o n s d ' ê t r e 
c o n s t a m m e n t d a n s c e t t e loi. P e n s e r à s o i - m ê m e e s t s ' en é c a r t e r , c a r a l o r s c ' e s t 
ê t r e en d e h o r s d e la t o t a l i t é , n e p l u s ê t r e s o l i d a i r e . A v e u g l e m e n t , é g o ï s m e . eurocen­
t r i s m e , l e mo i . la m o r t ! Dieu e s t l ' U n i t é . Le p r i n c i p e d e la c r é a t i o n e s t a u s s i l ' U n i t é , 
( ' e s t le p r i n c i p e qui r é g i t t o u t l ' e x i s t e n c e : u n i - v e r s u s . Il d e v r a i t c e t r o u v e r en t o u t 
ê t r e v i v a n t , a l o r s l ' h a r m o n i e s e r a i t t o u t e s ces u n i t é s d a n s l ' U n i t é T o t a l e , ce lu i qui 
v e u t ê t r o u n e u n i t é t o u t e s e u l e , e x a l t a t i o n du m o i . s ' é c a r t e p a r c e t t e p e n s é e d e 
l ' H a r m o n i e T o t a l e . Il fau t v i v r e , d o n c , d a n s la T o t a l i t é . L ' i d é e d e s é p a r a t i v i t é do i t 
t o m b e r . Et au l ieu d e c o n t r a r i e r la v o l o n t é d e s a u t r e s , n o n s e u l e m e n t il fau t la 
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m 
n - s p c e l e r . m a i s il faut l ' a ide r ( p o u r q u o i p a s ? ) m ê m e s i e l l e es t c o n t r a i r e à eut le» 
h a r m o n i e t o t a l e , c 'es t à d i r e qui va v e r s l ' e r r e u r . C h a q u e ê t r e cïoit f a i re son c h e m i n , 
do i t r é a l i s e r sa destinée*, f a i r e s o n e x p é r i e n c e . De q u e 1 d r o i t v o u l o n s - n o u s l ' en dé­
t o u r n e r ? Q u e s a v o n s - n o u s p o u r a g i r d e la s o r t e ? C h a q u e v i e e.st p o u r q u e l q u e chost>. 
C e t t e m a n i e d e vou lo i r g u i d e r l e s a u t r e s r e t o m b e r a s u r n o u s - m ê m e s . E t n o u s de­
v i o n s p a y e r n o t r e p é c h é . Ma i s e n c o r e -c'est m i e u x — p e r d r e u n e c h o s e — q u ' e n t r e r e n 
d i s p u t e . P e r d r e u n e c h o s e m a t é r i e l l e n ' e s t r i e n au fond, m a i s t o m b e r d a n s l ' a v e u g l e ­
m e n t d e la v i o l e n c e , c 'es t p e r d r e t o u t . S o y o n s t r a n q u i l l e s , c r é o n s d a n s n o u s - m ê m e s 
u n e a m b i a n c e <le c o n f i a n c e , de b i e n v e i l l a n c e , d e d é v o u e m e n t , c a r p l u s d e b ien n o u s 
f e r o n s , n o u s y g a g n e r o n s . VA b ien h e u r e u x s e r a ce lu i qui p o u r r a l 'aire le b i en . A 
qui il s e r a p e r m i s d e f a i r e le b i e n . V r a i m e n t il p o s s é d e r a u n b é n é f i c e r o y a l . tët voi la 
Ja r é c o m p e n s e du b i e n : p o u v o i r le f a i r e — r i e n d ' a u t r e . A i d e r t o u s les ê t r e s , m a i s 
en c e q u ' i l s v e u l e n t — p a s en ce q u e n o u s v o u l o n s n o u s même-? . C ' e s t d a n s ce s e n s 
q u ' o n a dit d e n e po in t j u g e r les a u t r e s . ICI d a n s c e m ê m e s e n s o n peu t a j o u t e r 
qu il faut p a s s e r p a r l ' e r r e u r , p a r le m a l . d i v e r s d e g r é s d ' é v o l u t i o n . Il fau t p e n s e r 
q u e l e f r è r e qui fait le m a l (qui « ' é c a r t e (le l ' h a r m o n i e ) il f a u t qu ' i l le f a s s e . Kl 
qu ' i l a b e s o i n d e n o t r e a i d e ( m ê m e p o u r f a i r e le m a l ) p l u s q u e les a u t r e s . T u e z , 
vo lez , s a c r i f i e z , p r a t i q u e z le m a l — v o u s d e v e z p a s s e r p a r c e t t e c a l a m i t é , p a r c e t 
a f f r eux é t a t . R e s p e c t o n s ce l a . A i d o n s c e u x qui s o n t en ce m o m e n t e t n o u s m ê m e s 
s o y o n s h u m b l e s , a y o n s le c o u r a g e d e f a i r e l e m ê m e s'il l e f au t . M a i s t a c h o n s d ' a v o i r 
c o n s c i e n c e d e c e q u e r é e l l e m e n t n o u s p r a t i q u o n s le m a l , d e c e quo n o u s s o m m e s 
d a n s l ' e r r e u r — et ayoii6 le c o u r a g e d e l e m a n i f e s t e r , d e n o u s m o n t r e r t e l s q u e 
n o u s s o m m e s . C a r l ' u n i q u e p é c h é v é r i t a b l e s e r a i t d e c a c h e r c e m a l — le v ra i p é c h é 
m o r t e l . 

Il faut a l l e r j u s q u ' a u b o u t . Il y a un m o m e n t d e m a t u r i t é et a v a n t ce m o m e n t 
il e s t i m p o s s i b l e qu ' i l s ' o p è r e u n e r é a c t i o n : la t r a n s f o r m a t i o n d e l ' ê t r e , la r é a l i s a t i o n 
m y s t i q u e d u C h r i s t , c ' e s t - à - d i r e la t r a n s f o r m a t i o n d e l ' h o m m e m a t é r i e l en h o m m e 
s p i r i t u e l . A l o r s l ' h o m m e e n t r e d a u s l e p a r a d i s , la v i e é t e r n e l l e , la v i e d a n s l ' u n i t é . 
C e q u e n o u s d e v o n s f a i r e en f ace d e la vie . n o u s d e v o n s l e f a i r e a u s s i en ce qui 
c o n c e r n e l ' a r t . 11 n e f a u t p a s é c a r t e r a u c u n a r t i s t e d e s o n c h e m i n . Au c o n t r a i r e , il 
faut l ' a i d e r à r é a l i s e r a u s s i l ' e r r e u r d a n s -l 'art. C a r q u a n d l e m o m e n t s e r a v e n u il 
s ' e n r e n d r a c o m p t e e t v e r r a , c o m m e l e s a u t r e s qui l 'ont p r é c é d é . T o u t e s t b i e n . T o u t 
à. sa p l a c e . Et il faut s u i v r e tout d a n s la d i r e c t i o n qui p o r t e . 

J. A L V A R E Z M A R Q U E S 

M A D E R A 

J . T O R R E S • GARCIA. 

A L B E R T O SORIANO 

P I N T U R A 



A Q U Í , E N M O N T E V I D E O 
La idea d e c r e a r un c e n t r o d e c u l t u r a a r t í s t i c a y u n a r e v i s t a , p a r a d e s p e r t a r en 

•íiw-stro m e d i o un c o n c e p t o d e a r t e má3 p r o f u n d o y u n i v e r s a l , ha s i d o l l e v a d a p o r 
n o s o t r o s 6in d e s m a y o . D u r a n t e c a s i c u a t r o a ñ o s y cou la c a r e n c i a m a s a b c o l u t a d e 
m e d i o s , h e m o s l o g r a d o m a n t e n e r n o s en ta l t o n o d e a f i r m a c i ó n , q u e e s t o ha h e c h o 
p o s i b l e s o s t e n e r el i n t e r é s p o r el e s t u d i o d e los m á s c o m p l i c a d o s p r o b l e m a s d e a r t e 
t y a q u e n u n c a 6e ha d e j a d o d e e s t u d i a r l e t e n i e n d o en c u e n t a t o d o s s u s f a c t o r e s a 
PÍI a l r e d e d o r ) , y no só lo e s t o , s i n o d e l l e v a r a la p r á c t i c a c o n s t a n t e m e n t e aqueLlo que­
lite t r a t a d o y q u e en s u c o n j u n t o ha s i d o c o m o u n a g r a n c u r v a en s e n t i d o d e c r e a c i ó n 
e v o l u t i v a . P e r o , ta l t r a y e c t o r i a , s i d e s d e el p r i n c i p i o m a r c ó ya c a m i n o n u e v o , y p o r 
e s t o p u d o s e p a r a r n o s d e l a m b i e n t e q u e a q u í se. f o r m a r a , c o n el d e s a r r o l l o y a m p l i a ­
c ión , ta l d i f e r e n c i a ha t e n i d o q u e a c e n t u a r s e , y m á s si s e t i e n e en c u e n t a q u e l a s 
r e a l i z a c i o n e s p r á c t i c a s c o r r e s p o n d i e n t e s , t e n í a n q u e p o n e r e s t o m á s d e m a n i f i e s t o . 
As i e s : a s í c o m o t a m b i é n e l h a b e r s e c o n s t i t u i d o d e f i n i t i v a m e n t e n u e s t r a A s o c i a c i ó n . 

Q u i e r e d e c i r e s t o , q u e n u e s t r a t e n d e n c i a d e m á s «MI m á s h a ido d e s v i n c u l á n d o s e 
de l m e d i o e n q u e ha a c t u a d o , a p a i t e d e q u e p u e d a s e r s e g u i d a con m á s o m e n o s 
i n t e r é s por u n a p a r t e de l p ú b l i c o c u l t o , y po r o t r a , y ya en s e n t i d o n e g a t i v o , con v i s t a s 
a i m p u g n a r (si b ien s o r d a y e n c u b i e r t a m e n t e o po r la e o n s i p r a c i ó n de l s i l e n c i o ) , p o r 
p a r t e d e o t r o s . 

S igni f ica t o d o e s t o , q u e el r e c e l o q u e ya s e m o s t r ó d e s d e el p r i n c i p i o , no ha m e n ­
g u a d o . P e r o si s e b u s c a la c a u s a d e él. p u e d e v e r s e q u e m á s e s t á e n la i n c o m p r e n ­
s ión -que no en c u a l q u i e r o t r o p r o p ó s i t o q u e p u d i e r a a t r i b u í r s e l e . P e r o e s t o t a m b i é n . 
A b i en s e m i r a , e s l óg i co q u e a s í s u c e d a . 

Kn e fec to , a n a l i z a n d o b i en l a s c o s a s , p u e d e c u a l q u i e r a d a r s e c u e n t a del e n o r m e 
* a l t o -que a q u í s e ha q u e r i d o h a c e r d a r a t o d o s , p u e s ha c o n s i s t i d o en p a s a r d e u n 
c o n c e p t o d e a r t e c o r r i e n t e y a ú n no b i en p e n e t r a d o d e los v a l o r e e m o d e r n o s , a o t r o 
q u e t r a t a d e i n s t a u r a r u n a n u e v a e s t r u c t u r a , no sólo d e a r t e , s i no i n t e g r a l , y q u e 
ya no a q u í so lo , s i n o en c u a l q u i e r o t r o m e d i o , e s t a r í a en d e s a c u e r d o , t o t a l o p a r c i a l ­
m e n t e , por a s p i r a r a s e r u n n u e v o r e n a c i m i e n t o . Y no se j u z g u e p r e t e n c i o s a t a l a sp i ­
r a c i ó n , ya q u e los h e c h o s n o s i m p u l s a n en e s e s e n t i d o . 

C o n t r a el a m b i e n t e r e i n a n t e n o só lo a q u í , s i n o un p o c o e n t o d a s p a r t e s , y ba jo 
el d o m i n i o d e la c u l t u r a , t i e n e n q u e p r o d u c i r s e r e a c c i o n e s . Y si é s t a s ( c o m o toda 
r e a c c i ó n ) t i e n e n q u e s e r en s e n t i d o o p u e s t o , c a e por su p e s o que , c o m o r e a c c i ó n al 

m a t e r i a l i s m o (y s o b r e el cua l s e f u n d a m e n t a el a r t e i m i t a t i v o ) , t i e n e q u e p r o d u c i r s e 
'.ína r e a c c i ó n en el s e n t i d o d e l e v a n t a r los v a l o r e s del e s p í r i t u ; ' y a q u í q u e r e m o s en­
t e n d e r por ta l los va ¡o res p u r o s d e la i n t e l i g e n c i a . 

M A R Í A CAÑIZAS 
P I N T U R A 



P u e s b ien , é p o c a s h u b o en el m u n d o en q u e p r i m a r o n t a l e s v a l o r e s y fue ron los 
q u e c o n s t r u y e r o n las m á s . m a n d e s c i v i l i z a c i o n e s , d e j a n d o -sabias n o r m a s p a r a las 
f u t u r a s g e n e r n c i o m < y o b r a s (pie a u n son n u e s t r a a d m i r a c i ó n . Y q u i e n q u i e r a e s t u d i a r 
i\ fondo t a l e s máxima.-: cu l tura- ; , s e d a r á p r e s t o c u e n t a d e q u e t o d a s e l l a s tienen d e 
c o m ú n (»1 f u n d a m e n t o en lo m i s m o ( s a l v o el m a t i z d i v e r s o en c a d a época , como ex­
p r e s i ó n ) y q u e son e s a s leye-? del p e n s a m i e n t o : y q u e los p e r í o d o s d e b a r b a r i e s o n 
a q u e l o s en que- -se r e p u d i a r o n : y por e s t o , a t r a v é s del t i e m p o , h a pod ido d e l i n e a r s e 
u n a v e r d a d e r a T r a d i c i ó n . 

P u e s b ien , la l . r e n a c i m i e n t o , hoy . c o n s i s t i r í a en c o n t i n u a r l a . Kn a f i r m a r l a o t r a 
vez . a d a p t á n d o l a a mu s t r a s n e c e s i d a d e s . 

Q u é q u i e n * d e c i r , en el fondo, v o l v c al c o n c e p t o d e un o r d e n to t a l . Y e n t o n c e s , 
a e s t a b l e c e r u n a r e l a c i ó n e n t r e ci m u n d o del p e n s a m i e n t o a b s t r a c t o ( p o r e x t e n s i ó n 
g e o m é t r i c a ) y la r e a l i d a d . O d i c h o d e o t r a m a n e r a : u n a r e l a c i ó n c o n s t a n t e e n t r e lo 
u n i v e r s a l y lo p a r t i c u l a r . Kntoiicc-; . s o b r e el h o m b r e i n d i v i d u o , d o m i n a el H o m b r e . 

No h a y q u e dec i r , si e s t a vue l t a a una c o n c e p c i ó n t a n o p u e s t a a l as c o r r i e n t e s 
d e l p e n s a m i e n t o a c t u a l , t i e n e q u e s o r p r e n d e r , y p o r e s t o t a m b i é n s u b v e r t i r eí coa­
c e p t o u s u a l del a r t e . Kl o r d e n , la m e d i d a , la ley f ron t a l , el c o n c e p t o p u r o d e la fo rma , 
e t c . . t i e n e n ya . d e n t r o de un o r d e n g e o m é t r i c o , que l l e v a r al a r t i s t a a c o n c e b i r o b r a s 
"bien d i s t i n t a s d e las a c o s t u m b r a d a s : y a ú n h a y q u e a ñ a d i r , (pie s i e n d o su m e n t a l i d a d 
ya o t r a , i m p r e g n a r t a m b i é n a su o b r a de o t r o e s p í r i t u . 

P u r g a d o d e s e n s u a l i s m o , .su a r l e , ha d e s e r todo e s t r u c t u r a , r i t m o , u n i d a d . Y 
e s t a b l e c i e n d o p a r e n t e s c o con el d e o i r á s é p o c a s , d e n t r o d e e s e p l a n o u n i v e r s a l , mu­
c h a s s o l u c i o n e s h a l l a d a s (en c u a l q u i e r p l a n o , s ea d e vida o de a r t e ) p u e d e n s e r 
p a t r i m o n i o n u e s t r o . U r g i d a s por las m i s m a s l e y e s , d e n t r o d e u n o r d e n t o t a l en el 
c u a l t odo t i e n e q u e s e r a r m o n í a , h a y t r a d i c i o n e s d e of ic io , d e s d e el l a b r a r u n a p i e d r a 
h a s t a el r e g i r u n a n a v e , y siempre? de a c u e r d o con un s e n t i m i e n t o f u n d a m e n t a l y 
n a t u r a l d o l a s (-osas, d e n t r o d e su e t e r n a - s e n c i a l i d a d . , E s d e c i r , la a n t i g u a idea clá-
-Sica. q u e t e n d r á q u e r e n a c e r en t o d o s los t i e m p o s . 

D í g a s e c u a n t o «e q u i e r a , sea en a f i r m a t i v a o en n e g a t i v a , e s t o t odo fué (y e s ) 
. aquí , un c o n c e p t o n u e v o . Y por e s t o , no es t i e m p o a ú n ni p a r a q u e d é ,su f ru to , n i 
p a r a que. h a y a e n t r a d o <-n la c o n c i e n c i a d e m u c h o s . P o r e s t o , y c o n los m ^ j o r p r e p a ­
r a d o s , d e s p u é s de c e r c a c u a t r o a ñ o s , e s t o t i e n e q u e q u e d a r , c o m o a n t e s h e d i c h o , 
•como una isla e n m e d i o d e lo d e m á s , y a u n t i e n e p a r a t i e m p o . N u e s t r a v ida . a s í . t i e n e 
•que s e r p r e c a r i a : m u s t i o é x i t o nu lo . Q u i e r e - d e c i r , q u e s e n e c e s i t a la m a y o r fe p a r a 
• c o n t i n u a r en e s t a s c o n d i c i o n e s . 

P e r o , c o m o a q u e l l o s n a v e g a n t e s , e x p l o r a d o r e s d e l a s r e g i o n e s á r t i c a s , q u e pre­
v i e n d o la l a r g a n o c h e p o l a r s e a p r e s t a n p a c i e n t e m e n t e a s u f r i r l a , y e n t o n c e s s a aco­
m o d a n a tal i s t n a c i ó n y lodo lo d i s p o n e n r e s u e l t o s al l a r g o e n c i e r r o , a s í n o s o t r o s , 

• s a b i e n d o q u e el t r a b a j o d e las i d e a s es l e n t o , s i n a p r e s u r a m i e n t o s , día t r a s d ía . no 
c e s a m o s e n la l a b o r , s a b i é n d o n o s s e g u r o s en la r u t a . ' t r a s mil c a m i n o s d e s a n d a d o s 
y q u e a n a d a c o n d u j e r o n , y en les q u e v e m o s a ú n a m u c h o s po r fa l ta de e x p e r i e n c i a 
o m e j o r c o n s e j o . Y a ú n . ta l e s n u e s t r a fe. (pie ni e s t o d e s a p a r e c i e n d o y n o s o t r o s con 
H I o . p e n s a m o s q u e el t r a b a i o fué en v a n o . 



AUGUSTO T O R R E S 
P I N T U R A 

A r q u i t e c l « r a . c o n s t r u c c i ó n : a na<la m a s y o l l a m a r í a " a r l e " , y fuese p a r a c o m p o ­
n e r con s o n e s o voces , o con l a d r i l l o s o p i e d r a s , o con c o l o r e s . Y v ida s in n o r m a . 
H e n o u n e s e r . «'ti <1 m e j o r d e los c a s o s , e l e g a n t e v ida a n i m a l po r e s p i r i t u a l q u e s e 
la j u z g u e , p o r q u e só lo p u e d e t e n e r s i g n i f i c a c i ó n lo q u e e s t é d e a c u e r d o c o n l as l e y e s 
p r o f u n d a s : eej dec i r , en la a r m o n í a . 

K s l e c o n c e p t o d e a r t e , n o d e s v i n c u l a d o de l r e s t o (en lo p r o f u n d o ) , s i n o s i e m p r e 
f o r m a n d o p a r t e ríe él. a q u í t a m b i é n t i e n e q u e s e r n u e v o . Y difícil e s q u e n a d i e lo 
a c e p t e , a c o s t u m b r a d o a la h o l g u r a del d i v a g a r h a b i t u a l . Y n o t a n sólo p o r e s t o , s i n o 
a ú n p o r un v e r d a d e r o t e r r o r en s e r a f i r m a t i v o , p r e f i r i e n d o el b a l a n c e o d e la d u d a o 
tle l;i r e l a t i v i d a d . 

C A R M E L O DE A R Z A D U N 

P I N T U R A 



HORACIO T O R R E S 

PINTURA 

M í d a s e con lu r e g l a , t i e r r a s o m a d e r o s , q u e p a r a e s o e s t á : m í d a n s e r e a l i d a d e s : 
y n o se t o m e n m e d i d a s con o t r a s m e d i d a s y en el a i r e . Y s i n o s e t i e n e q u e m e d i r 
n a d a , q u e no SÍ» m i d a : p e r o n o s e h a g a ta l s i m u l a c r o . T o m a la m e d i d a , a q u e l q u e ha 
d e m e d i r a l g o , p e r o s i n o s e t i e n e n a d a q u e m e d i r , d e q u é s e r v i r á t o m a r la r e g l a ? 

P r i m e r o la n e c e s i d a d , d e s p u é s el o f i c io ; y n o a l a i n v e r s a . P e r o el q u e no v i e n e 
d e p a r t e a l g u n a , d ó n d e i r í a ? l i a r á s u c a r r e r a e n t r e d o s c a l l e s , p a r a l u e g o v o l v e r a 
e m p e z a r . Y con e s t o c r e e q u e h a c e a l g o . C u i d e m o s d e q u e no n o s s u c e d a t a n desd i ­
c h a d a cosa . 

P r i n c i p i o y fin. e s t o es lo q u e ha d e s a b e r s e : y d e d o n d e s e v i e n e y a d o n d e s e va . 
T e r o es el c a s o , q n o m u c h o s s i m u l a n h a c e r u n a c o s a y. en r e a l i d a d , h a c e n o t r a ; y 
a u n q u e n o s p a r e z c a q u e no s a b e n d o n d e ^van, ' lo s a b e n p e r f e c t a m e n t e : al m e n o s en 
l a m a t e r i a l i d a d d e su p e n s a r . P e r o a ú n a s í no s a b e n d o n d e v a n . . . 

H a y q u e v e n i r d e s d e el p r i n c i p i o ; d e s d e a n t e s d e <iue f u é s e m o s e n el v i e n t r e 
d e la m a d r e . P o r q u e t o d o c a m i n o q u e no t o m a a l l í su o r i g e n , e s v a n o . Y s e a q u e 
n o s e m b a r q u e m o s en el a r t e p l á s t i c o , o en la f i losofía, o en la p o e s í a , o en la mú­
s i c a . T e n e m o s q u e p o s e e r la c i enc i a d e a n t e s d e q u e fue sen c r e a d a s l a s c o s a s . 

M a r z o de 1938. 
J. T O R R E S - G A R C Í A . 

DE LA R E V I S T A l l B E A U X A R T S " 
La " C r i s i s de l M u n d o M o d e r n o " , - d e n u n c i a d a p o r l l e n é G u é n o u . e s d e b i d a , s e g ú n 

e s e a u t o r , a l o l v i d o d e la c i e n c i a d e t r a d i c i ó n , f u n d a d a s o b r e e l ú l t i m o y m á s sub l i ­
m e c o n o c i m i e n t o de l h o m b r e u n i d o al o r d e n d i v i n o y e t e r n o d e l U n i v e r s o . L a r u p ­
t u r a d e e s a u n i d a d , d e ;?sa m e t a f í s i c a d e la a r m o n í a , -cuyo s í m b o l o c o n s t i t u y e el p r in ­
c i p i o d e l a d o c t r i n a d e P i t á g o r a s . n o es . s e g ú n los e s o t e r i s t a s . c o m o el a u t o r de l i ib ro 
.c i tado, y c o m o el i t a l i a n o lOvola. o el e s c r i t o r m í s t i c o r u s o Barda ie f f , m á s q u e e l efec­
t o d i l e c t o d e la r u i n a c a u s a d a p o r el r a c i o n a l i s m o e x p e r i m e n t a l . L a s c o n c l u s i o n e s 
-pa rc i a l e s d e é s t e , los c o n o c i m i e n t o s s o l a m e n t e m a t e r i a l e s , d i s g r e g a n d o y m u t i l a n d o 
3a v i d a e s p i r i t u a l d e la h u m a n i d a d , la ha s u m i d o e n u n e s t a d o d e s d e el c u a l ya 110 
3e e s p o s i b l e ir m á s a l l á de l U n i v e r s o físico y 'por e s t o e s t á i n c a p a c i t a d o p a r a a b a r ­
c a r el c o n j u n t o d e l m u n d o . El h o m b r e , c o m p e n d i o d e l C o s m o s , s e g ú n la a n t i g u a lév­
ele l a A n a l o g í a , n o p u d i e n d o e l e v a r s e h a c i a l a s a l t u r a s d e la m e t a f í s i c a , h a p e r d i d o 
el s e n t i d o de l m i s t e r i o y d e lo fabu loso . 
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Uruguay $ 1.00 

América 1 dóllars 

España 7 pesetas 

Europa 10 francos franceses 

ftBONNEMENT a I* etronger 

tO Fr. FRrKñlS PRR fiN 

POUR L'flBONEMENT 5'fìDRES5ER ñ 

M r . J. ftLVflREZ M ñ R Q U E S 

Ov. 18 DE JULIO 1005 - 8 P. 

M O N T E V I D E O - U R U & U f l V 


