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Il est avéré désormais que le plus pur moyen de témoigner de 'amour a son prochain est
bien de le manger. Cela n’est nullement plus répugnant que de se nourrir de secrétions mal-
saines et puantes et de suintements équivoques ainsi que le font les hommes des époques
qualifiées hautes. Voyez le petit vieux a barbe grasse : oh Verlaine! Et le gros blond au
pantalon entrouvert. Oh César Franck! Il est vrai que les alcooliques ne reculent point de-
vant 'absorption du liquide conservateur de précieuses piéces anatomiques, sans souci du
dommage causé a la Science.

Posséder par le cceur, ou posséder par I'estomac? Celui-ci est plus certain. Et puis, en cas
de contre-ordre, il y a toujours la nausée.

Nul égoisme. Le plus fort mange le plus faible. Tu es admis a ma table, o mon agneau!
T’amo, t’amo!

Analogie avec 'amour des amants. La femelle (qui parfois est un homme) connait par I'in-
térieur la pensée du male (qui parfois est une femme). Ainsi le mangé connait par l'inté-
rieur — ce n’est pas ici le tube digestif —la substance du mangeur. Qui donc est vainqueur
du jeu?

Et sans doute il n’est pas d’émotion artistique semblable a celle qui étreint 'homme plat
du jour, deés le commencement de la mastication.

Les hideux amateurs de la sueur nocturne des poetes sont aussi des anthropophages; on
pourrait leur étre reconnaissant de débarrasser I'air d’une telle fétidité, si leur haleine ne s’en
ressentait. Vraiment il ne faut manger ni du poéte, ni du musicien, ni du peintre, ni d’aucun
artiste, avant de I'avoir mis a dégorger. Encore leur viande doit-elle étre molle et fade.

Bonbons a 'essence de bananes, et pippermint, donnent a la fin mauvais estomac. Que
dire d’un violoniste? — Es schmeckt, es schmeckt! — Gare le gros ventre! Donnez cela aux
Chacals.

Au moins quand le Sain mange son vieux pére mort, ou un missionnaire anglican, c’est
parce que la chair parle, et que la narine se dilate voluptueusement, comme a 'odeur de I'oi-

gnon qui roussit. I

Fatale soumission aux lois de la pesanteur. Surnagement de la téte dans les airs. Voila I'en-
trepot constitué. Haut, Bas. Et lui, monte sur les marchandises, et toujours sa téte est plus
haute.

De la main gauche et de la main droite, il ne peut s’empécher de peser le chant méme des
petits oiseaux.

Pourtant ses cheveux que le vent emporte, finissent par reposer sur le Sol. Terre! Terre!

A une telle altitude, il importe peu qu'il réve de cervelles désaffectées, d'intestins dérou-
lés au metre, de muscles et de graisse pulvérisés en rosée sur les gazons rouges. Ainsi en son
sommeil, certes, joua-t-il au billard avec des yeux vitreux, et équilibra-t-il un ceuf blanc sur
le jet de sang jailli du cou qu’'un obus priva de chef.

Il ne peut encore conprendre pourquoi la téte si légere lorsqu’elle remorque le corps

vers le ciel, est si lourde si le cable se rompt.

G. RiBemonT-DESSAIGNES.
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Un flair plus subtil peut glisser sur une forme humaine
victorieuse bravoure liberté cruauté plus douce mais ils perdent
pied immédiatement par divination — Butin souplesse

de la couleur locale pour combien de temps déchainé et radicalement
fou mais formes attractives c’est exactement la méme chose. —
Des créateurs un mensonge des destructeurs un mensonge

trénes fous grimpeurs aux longues oreilles tout est volé —
Awons-nous appris quelque chose critique tentatives courageuses
trés difficile a comprendre du moins pas pour nous —

Miroir universellement déprimant qui tyrannise des esclaves
arrivés a dominer [ existence d”hypersentimentalité —

Opinions d’idiots non-valeurs de pantins la victoire moraliste —
Il faut étre beaucoup de choses —

Picagia.

AVOIR UNE ILE...

La capitale est un palmier

parapluie parasol nourricier.

Il est la coupe ou le soleil vient boire.

La limite de la terre et la limite de la mer.
Tente ciel vert
A hampe noire.

A son pied,
le fauteuil de jardin de mon omnipotente volonté. -

ET RENDRE LA JUSTICE.

Un rayon ultra-violet a pu traverser |'armature
du temps-logique-bon goiit.
Esprit
qualité pure
Il a brisé toute béquille sur son genou.

Flamme, danse et lumiére,
il danse et luit.
Sans loi.

Max GortH.
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Parce qu’il s’adapte aux esprits les plus divers, aux étres
de toutes les classes et de toutes les civilisations — et agit
sur tous directement par la simplicité de ses moyens ex-
pressifs; parce qu'il exprime aussi, avec une force et une
clarté que n’a obtenues aucune autre forme d’art, les
aptitudes sentimentales et actives caractéristiques des peu-
ples et des races — le cinéma est devenu un élément
essentiel de la vie moderne.

Le film n’est pas seulement évocateur d’une intrigue in-
dividuelle — Il évoque vraiment I'’état psychique le plus
général d’'un peuple — son génie propre — ses instincts
profonds — et la est sans doute la raison de I'autorité avec
laquelle il s’est imposé dans le monde.

Ainsi : le film italien nous entraine en des complications
amoureuses outrées, tragiques et banales. Les héros, tou-
jours personnages des classes opulentes, errent, en des
attitudes rares et imprécises, parmi des décors somptueux:
palais, jardins, majordomes, autos, toilettes de luxe, effets
spécialement heureux du point de vue photographique, ou
se retrouve le goit italien pour la virtuosité, et ou s’éteint
I'intérét de l'intrigue. Le film italien est celui dont la lec-
ture est la plus difficile. Comment ne point comprendre
I'absurdité de faire parler longuement des personnages
dont on voit remuer les lévres sans entendre les paroles
qu'ils prononcent ? L’influence du film italien est néfaste
sur le cinéma en général et tout a fait contraire au génie
cinématographique. L’intérét qu’il peut imposer a la foule
vient de ce qu'il flatte ses médiocres aspirations pour la
sentimentalité vulgaire, pour le toc, le clinquant— matériel
et spirituel — le lieu commun, Ja déclamation.

Le film scandinave est empreint de préoccupations mora-
les et humanitaires, de cas de concience ou se débattent des
personnages descendants directs des héros d’Ibsen — il est
long, difficile a suivre —sans grand effet cinématique. Mais
sa sobriété repose de I'éxubérante virtuosité italienne.

Le film espagnol, trés inférieur encore au film italien,
n’a méme pas l'attrait de la virtuosité. Il se déroule lente-
ment, plus obscur et tragique, et n’offre méme point l'inté-
rét secondaire de la belle photographie. Intrigues sombres,
touffues, ou des personnages soumis a des sorts lamenta-
bles, on ne sait par quelle fatalité, meurent pour des
amours inavoués, ou par des empoisonnements lents, s’ex-
priment faiblement en des'poses de terreur, d’angoisse, des
grimaces de désespoir, ou se retrouvent quelques vestiges
de ce que devait étre I'état d’esprit au temps de l'inquisi-
tion. L’ennui en est la caractéristique.

J'ai vu une seule fois un film suisse. Absence totale de
virtuosité photographique. Pas de trucs, pas d’effets de luxe
ni de toilette. Une histoire policiére sans intrigue amoureuse,
ou ne figuraient que des hommes grands, laids, larges d'é-
paules. Probléme posé et se résolvant peu a peu avec une
logique si simple que le plaisir de comprendre finissait par
I'emporter sur le manque d’attrait visuel choquant au début.

Le film francais est souvent spirituel et bien composé€,
mais manque d’envergure. Il a pris ses meilleurs effets au
film américain et sait les placer au bon moment. Il restreint
ses sujets et ne cherche point a faire d’innovation. Varia-
tions sur un théme gaulois. Adaptation de romans poli-
ciers. Il se lit clairement, sans longueurs, expose ses
personnages en d'agréables décors de costumes et de

paysage et posséde comme le théatre le secret de servir a
point un dénouement bien cuit.

Le film américain est le seul dont on puisse dire qu'il
soit une création. Il réalise un mode d’expression vraiment
neuf, tandis que les films européens ne sont que des adap-
tations de vieux moyens littéraires ou dramatiques. Le seul
d’ailleurs, ou, grice a 'étendue des moyens mécaniques,
puissent se donner libre cours la fantaisie et I'imagination
prodigieusement actives qui caractérisent le génie améri-
cain. Le cinéma ameéricain ne s’est pas limité a une série
d’effets heureux. Son invention se renouvelle sans cesse.
Les éléments les plus disparates de la vie moderne y trou-
vent leur place et, souvent, une place inattendue, ce qui
est une des raisons de sa puissance comique. Le film,
avant tout, est actif, et ne languit pas en des représentations
inutiles ou des pantomimes dont le spectateur se trouve
forcé de combler I'imprécision par un travail de déduction
intérieure. L’intrigue avance par une succession de faits a
signification directe. Coups de poing, baisers, chutes, cour-
ses. Le paysage méme n’est pas un décor passif. L’écran
le reproduit sous tous ses aspects: ensemble, détail, de
pres, de loin, a I'endroit, a I'envers. Cette succession s’ins-
crit dans la mémoire sous une forme vibrante. L’unité de
I'ceuvre se soutient par la marche simultanée de tous les
personnages, si bien que, si compliquée soit l'intrigue, si
nombreux soient les acteurs, le film se suit sans effort, cap-
tivant 'esprit qui court de I'un a l'autre, saute du grotes-
que au tendre, du sport a 'amour, tendu dans une intensi-
té contenue d'intérét et d’attention.

Il faut dire aussi que le charme du cinéma américain
s’augmente «d’aller au cinéma» en Amérique. La salle, les
spectateurs si proches des héros, I'intervention brutale du
«faiseur de bruits» qui imite la mer oule moteur d’aéro-
plane, surtout I'orchestre rudimentaire a base de tambour
et le rythme continu du ragtime, dont la pression et la
dépression stimulent I'effet visuel, forment une ambiance
légérement engourdissante, ou I'esprit se dégage plus faci-
lement des impressions externes et s’adapte plus intégrale-
ment a I’écran lumineux, source de son plaisir.

J'ajoute que le cinéma américain me parait depuis quel-
ques années subir de facheuses influences européennes —
italiennes surtout — et que déja s’y infiltrent des éléments
de décadence et d'impureté.

Vers quelle destinée s’orientera-t-il?

GasrieLe BurreT.

Gloire au Poéte
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CHRONIQUE D'ABRAHAM

Plusieurs objections et remarques qu’on a bien voulu formuler— sans courtoisie parfois—
relativement & notre méthode de classification des artistes et des hommes, nous incitent a four-
nir de nouveaux exemples ou précisions pouvant servir a différencier plus nettement les gé-
néalogies, doctrines, meeurs et coutumes respectives des deux grandes familles d’ Abraham
et d’Adam.

On a dit de notre méthode qu’elle est une pure création de l'esprit. Rien de moins licite. Car
le don de créer n’appartient pas aux hommes, mais seulement une faculté de découverte— dou-
blée chez certains d’une faculté d’invention. Faculté de découverte relative du monde sensi-
ble, lequel apparait comme un absolu. Faculté d’invention, dévolue a qui congoit la relativité
du monde sensible, la possibilité d’'un choix parmi les éléments, et la nécessité d'un ordre.

Nous aurons donc parachevé notre justification quand nous aurons loyalement indiqué ce
qui, dans notre méthode de classification des artistes et des hommes reléve soit de la décou-
verte, soit de l'invention. Mais nous ne le ferons que plus tard, si ['on nous y pousse vigou-
reusement, car nous estimons assez notre lecteur pour abandonner a ses soins tant élémen-
taire probléeme.

Toute faculté d'invention demeurant dévolue aux seuls fils d'Abra-
ham, les fils d’Adam doivent se contenter de la seule faculté de dé-
couverte. Trois pommes sur un compotier, nous l'avons dit, peuvent
induire tel fils dAdam en un perpétuel étonnement. Trois pommes
sont trois pommes. Et c’est vert. Et c’est rouge. Et c’est rond. Ces dé-
couvertes peuvent suffire a toute une vie.

[ Note sociologique. — De plus en plus, dans toutes les branches de l'activité sociale, la machine tend a remplacer
'homme. Les guerres elles-mémes ne sont elles pas «de matériel > ? A un artiste fils d’Adam, 'appareil photogréphique
peut se substituer parfaitement. Et méme, qui osera nier que la machine fournit des représentations plastiques plus pré-
cisement réalistes? |

[ Note généalogique. — Adam et ses fils et M. Bonnat descendent du singe (nous voulons dire qu'’ils sont en dessous)
car certains gorilles ont pu se montrer capables d’invention sans briguer I'Institut. |

Précieux don que I'apanage héréditaire des enfants d’Abraham. Prin-
cipe de tout art, perfectionnement et sublimité, c'est a lui que I'univers
des concepts et des formes doit de se rajeunir sans cesse. Caril y ale
méme rapport entre I'ceuvre de tel artiste enfant d’Abraham et la na-
ture, qu'entre celle-ci et un moteur a explosions. Ici et 1, des éléments
éternels et bruts, puisés dans la nature, mais adaptés a un ordre hu-
main, concourent a une réalisation supérieure de vie. Saints, savants,
artistes ou philosophes, il appartient aux fils d’Abraham de transfor-
mer le monde sensible, et d’assigner un but a la création.

Max GOTH.

[ Note rétrospective. — Un critique d’art fort connu prononga, voici quelque temps déja, ce jugement digne de I'His-
toire : «Ils tournent le dos a la Nature.» Il s’agissait, vous m’avez entendu, des artistes fils d’Abraham.

Méditez, méditez, il en restera toujours quelque chose. Et puis, vous vous apercevrez sans doute de la nullité parfaite
de ce mémorable jugement. Pour tourner le dos a la Nature, il faudrait d’abord pouvoir s’en abstraire. Or, vous faites
partie de la Nature, irrévocablement, au méme titre que moi-méme et que le critique d’art fort connu. Et vous ne par-
viendrez pas a <tourner le dos a la nature» parce qu'il vous est matériellement impossible de vous tourner le dos a
vous-méme. |
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DE NOS ENVOYES SPEC s

Mécénat. Un tableau acquis pour cent dollars fut revendu

—

Nous ne présenterons pas a nos lecteurs des deux hémisphe-

res les envoyés spéciaux que «391» a déchainés sur cette pla-
nete.

Ils sont, depuis quelque temps déja, parvenus a deslination.

Et lona parléd’eux dans les grandes capitales d’Europe el
d’oulre-atlantique, soit qu’'ils y aient fait la conquéte immé-
diate de Uesprit public, soit que les Polices de tous Ordres
aient du les accabler de leurs soins. Dans tous les cas, nous
sommes persuadés qu’ils surent faire assez de bruit pour ne
passer nulle part inapercus.

Nous dirons donc seulement en quels moment et lieu nous
les rencontrames.

Ce fut a Madrid, le jour de la Chandeleur, devant la cage
de ce tigre paralytique, mais royal, immortalisé par Marie
et en des vers justement fameux.

Nous les reconniimes aussitot pour de purs enfants d'Abra-
ham. Non qu'ils se dislinguassent par aucune particularilé
de leur costume. ([ls étaient vélus, comme tout le monde, de
dépouilles d'animaux sauvages ou domestiques, d'extrails vé-
gélaux, el parés de maladies d’huitres). Nous les identifiames
plutét grdace d un certain esprit que leurs premieres paroles
nons répélerent.

Une dame a l'allure américano-polonaise, qui ressemblait
étonnamment a Gabriel B..... , prononga, sur un ton de mani-
feste enjouement :

—Mouvement d’andante et ton mineur, lelle est celte béte...

—Carburateur encrassé, bielles espagnoles (avides d’huile)
et bougie défectueuse, ajouta Francis P..... qui semblait re-
garder la pointe de I'angle aigu qui le suil partoul.

—Bouillon d’os et blaireau sentant la colle, objecta Otho L...
en crispant ses pieds. 2

—Mais je voudrais bien savoir a quot servent ces mousia-
ches, interrogea Olga Z..... dont les yeux ronds et bleus clairs
s’arrondirent et se bleuclarifierent encore.

—CQuel con, proféra Arthur C ...., définitif.

Un inconnu prenait des notes.

Le directeur de «391» s’avoua vaincu. Des engagements
somplueux furent scellés le soir méme.

El, le lendemain maltin, munis des sacrements officiels ainsi
que de tout ce qu'il faut pour écrire. nos envoyés spéciaux se
dirigerent allégrement vers leurs centres respectifs d infor-
mation et d’action. Ceci sans avenlures d'aucune sorie, sauf
pour le plus fort de nos collaborateurs, Arthur C... .. qut,
partant pour ' Amérique, se fit coffrer,durant quelques jours,
a Bilbao. sous l'ignominieuse inculpation d’émission d'idées
Jfausses. Pharamousse.

N. B.—Texte inédit du télégramme envoyé par notre ami,
enfin rendu a la liberté des mers, a son épouse ayant rejoint
Paris : Adieu d’Espagne, sois pure. Arthur.

NEW-YORK

Intéressante conférence de M. de Zayas, au Columbia, sur
I’humour yankee. Cette conférence, premiére du genre, fut
sans paroles et singulicrement démonstrative, néanmoins.
Nous sommes autorisés a en publier 'approximatif schéma.

Lascenereprésente une promenade publique. Ormes et banc.

Un matelot, qu’accompa gne un mannequin exac-
tement semblable a lui- = méme, entre par le coté
cour et vient prendre pla/ ce sur le banc. Homme et manne-
quin portentsous le bras/ droitle national béret bleu a rayures
concentriques blanches§ Apres quelquesinstants de réflexion
profonde, le matelot se leve et sort par le coté jar-
din, abandonnant son compagnon extatique. Un
monsieur passe qui, pre nant pour cible le national bé-
ret bleu a rayures con centriques blanches, tire un
coup de revolver. Le compagnon extatique ne bron-
che pas, cependant que le gentleman nerveux le
crible de balles. Le monsieur sort enfin par le coté jardin et
le matelot rentre par le cOté cour. l.e compagnon extatique
disparait dans les frises. Le matelot s’assied et le gentleman
revient, accompagné d'une dame. — Prenant pour cible le
national béret bleu a rayures blanches concentriques, il vise
et va faire feu. Mais le matelot se leve. Swing et direct, cro-
chet ala machoire. Le monsieur tombe etla dame s’évanouit.
Le matelot sort en esquissant une petite gigue.

Rideau.

La solennité prit fin sur une lumineuse présentation, par
M. de Zayas lui-méme, du dernier état de la caricature po—
litique. Un admirable masque canaque fut apporté. Et M. de
Zayas 'adorna de moustaches dites en crocs.

—Une fructueuse opération vient d'étre accomplie par

pour mille & son auteur, deux jours apres, par les soins de
M. Stieglitz lui-méme, qui sut trouver les mots qui versent
I’heroisme au cceur de l'acheteur.

—M. Varese va partout prétendant avoir terminé I'orches-
tration de sa Danse du Robinet froid.

PARIS

11 n’est question que de Barcelone.

Non pas seulement a cause de «391» qui s’y publie. Mais
aussi, mais surtout, parce qu’une importante exposition s’y
prépare. A Montparnasse, Montmartre, Passy et Vaugirard
sévit la ficvre des jours d'intrigues mémorables. Les bruits
les plus contradictoires circulent. La Rotonde est transformée
en Bourse des Valeurs potinieres. Les cours sont extraordinai-
rement variables.

L’esprit d’'Abraham sera-t-il ou ne sera-t-il pas représenté
a I'exposition de Barcelone? Tel est le dilemme. Et I'on dis-
cute. Et I'on s’excite. Sans en sortir jamais.

Les artistes espagnols ont invité tous les artistes de natio—
nalité frangaise. Et I'on se bat dans l'antichambre.

— Erik Satie, Pablo Picasso, et Jean Cocteau partent pour
Rome.

BARCELONE

Il n’est question que de Paris.

A peine remis de ses récents triomphes littéraires et guer-
riers, verrons-nous ici Guillaume Apollinaire? Plusieurs le
désirent. Mais le Dieu des Armées abandonnera-t-il son lieu-
tenant? Saint Max Jacob, priez pour nous...

On s’est aussi battu dans la salle a manger.

Comme tout état policé, I'Espagne compte un certain
nombre d’artistes officiels, directement interessés au bon équi-
libre du budget des beaux-arts. Les dépenses extraordinaires
prévues pour cette année furent, pour ces messieurs, un légi-
time sujet d'inquiétude. On qualifia d’excessive I'hospitalité
offerte. Et I'on prétendit restreindre le nombre des couverts
prusqu'il n'était plus temps de refermer 12 porte.

Qui sauva la situation, sinon les artistes non-officiels, par-
mi lesquels sont les fils d'Abraham? Il y aurait quelque in-
justice a l'oublier.

HAIPHONG

Le propriétaire du Restaurant Chinois du boulevard Mont-
parnasse est de retour en son pays natal. Il y consacrera ses
capitaux et ses vieux jours a la fondation et gérance d'un
Cabaret Montmartrois.

GENEVE

—Romain Rolland publie son intention de renier prochai-
nement Adam, nonobstant les oppositions réunies de Guil-
beaux et de Thiesson.

—Selon une information de source peu sire, Benjamin et
Félix Valloton se rallieraient aux doctrines et pratiques d’E-
picure.

METIS CITY

Ville infortunée. Toutes les sources sont corrompues. L’air
méme impur. L'eeil du ciel miteux. Les monuments publics
ont été construits avec les matériaux de démolitions venus
des quatre points de I'univers. L’hispanc-mauresque est en—
foncé. Il y a des paratonnerres sur les temples grecs. kt des
automobiles trainés par des anes. Il y a une tour Eiffel en
carton pate. Et un mannekenpiss en acier chromé. |1 y a des
enfants de trois ans qui succombent & la neurasthénie. Kt
des hommes de trente ans qui jouent & la poupée. Des pein-
tres qui jouent au Michel-Ange et des peintres qui jouent
au Matisse.

On a célébré en grande pompe, dans la basilique, les ob-
stques de M. Carolus-Duran et de M. Octave Mirbeau.

Des fumées d'opium figuraient I'encens obligatoire. Et les
orgues jouaient la Cavanine d’Aida, comme a Saint-Pierre
de Rome.

On procede actuellement a ’élection de 1'Alcade. Nous di-
rons bientdt le nom de 1'élu, des candidats, et des grands
¢électeurs.

A i Wil
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M. Stieglitz, laquelle révele une conception toute neuve du
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