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C I V I L I S A T I O N 
Il est avéré désormais que le plus pur moyen de témoigner de l 'amour à son prochain est 

bien de le manger. Cela n 'est nullement plus répugnant que de se nourrir de sécrétions mal-

saines et puantes et de suintements équivoques ainsi que le font les hommes des époques 

qualifiées hautes. Voyez le pet i t vieux à ba rbe grasse : oh Verlaine ! Et le gros blond au 

pantalon entrouvert . O h César Franck! Il est vrai que les alcooliques ne reculent point de-

vant l 'absorpt ion du liquide conservateur de précieuses pièces anatomiques, sans souci du 

dommage causé à la Science. 

Posséder par le cœur, ou posséder par l ' e s tomac? Celui-ci est plus certain. Et puis, en cas 

de contre-ordre, il y a toujours la nausée. 

Nul égoïsme. Le plus fort mange le plus faible. Tu es admis à ma table, o mon agneau! 

T 'amo, t ' amo! 

Analogie avec l 'amour des amants. La femelle (qui parfois est un homme) connaît par l'in-

térieur la pensée du mâle (qui parfois est une femme). Ainsi le mangé connaît par l 'inté-

r i e u r — ce n 'est pas ici le tube digestif — la substance du mangeur. Qui donc est vainqueur 

du j e u ? 

Et sans doute il n 'est pas d 'émot ion artistique semblable à celle qui étreint l 'homme plat 

du jour, dès le commencement de la mastication. 

Les hideux amateurs de la sueur nocturne des poè tes sont aussi des an th ropophages ; on 

pourrait leur être reconnaissant de débarrasser l'air d 'une telle fétidité, si leur haleine ne s 'en 

ressentait . Vraiment il ne faut manger ni du poète , ni du musicien, ni du peintre, ni d 'aucun 

artiste, avant de l 'avoir mis à dégorger . Ei.core leur viande doit-elle être molle et fade. 

Bonbons à l 'essence de bananes, et pippermint , donnen t à la fin mauvais estomac. Q u e 

dire d 'un v io lon i s t e?—Es schmeckt, es schmeckt! — Gare le gros ventre! Donnez cela aux 

Chacals. 

Au moins quand le Sain mange son vieux père mort, ou un missionnaire anglican, c 'est 

parce que la chair parle, et que la narine se dilate voluptueusement , comme à l 'odeur de l oi-

I 
Fatale soumission aux lois de la pesanteur . Surnagement de la tê te dans les airs. Voilà l'en-

t r epô t consti tué. Haut , Bas. Et lui, monte sur les marchandises, et tou jours sa tê te est plus 

haute. 

De la main gauche et de la main droite, il ne peut s ' empêcher de peser le chant même des 

peti ts oiseaux. 

Pour tan t ses cheveux que le vent empor te , finissent par reposer sur le Sol. Terre! Ter re! 

A une telle altitude, il importe peu qu'il rêve de cervelles désaffectées, d ' intestins dérou-

lés au mètre, de muscles et de graisse pulvérisés en rosée sur les gazons rouges. Ainsi en son 

sommeil, certes, joua-t-il au billard avec des yeux vitreux, et équilibra-t-il un œuf blanc sur 

le jet de sang jailli du cou qu'un obus priva de chef. 

Il ne peut encore conprendre pourquoi la tê te si légère lorsqu'elle remorque le corps 

vers le ciel, est si lourde si le câble se rompt . 

G . R I B E M O N T - D E S S A I G N E S . 



S I N G U L I E R I D E A L 

Un flair plus subtil peut glisser sur une forme humaine 

victorieuse bravoure liberté cruauté plus douce mais ils perdent 

pied immédiatement par divination — Butin souplesse 

de la couleur locale pour combien de temps déchaîné et radicalement 

fou mais formes attractives c'est exactement la même chose.— 

Des créateurs un mensonge des destructeurs un mensonge 

trônes fous grimpeurs aux longues oreilles tout est volé — 

Avons-nous appris quelque chose critique tentatives courageuses 

très difficile à comprendre du moins pas pour nous — 

Miroir universellement déprimant qui tyrannise des esclaves 

arrivés à dominer Vexistence d'hypersentimentalité — 

Opinions d'idiots non-valeurs de pantins la victoire moraliste — 

Il faut être beaucoup de choses — 

P L C A B I A . 

A V O I R U N E I L E . . . 

La capitale est un palmier 

parapluie parasol nourricier. 

Il est la coupe où le soleil vient boire. 

La limite de la terre et la limite de la mer. 

Ten te ciel vert 

A hampe noire. 

A son pied, 

le fauteuil de jardin de mon omnipotente volonté. 

ET R E N D R E LA J U S T I C E . 

Un rayon ultra-violet a pu traverser l 'armature 

du temps-logique-bon goût. 

Esprit 

qualité pure 

Il a brisé toute béquille sur son genou. 

Flamme, danse et lumière, 

il danse et luit. 

Sans loi. 

M A X G O T H . 



C I N E M A T O G R A P H E 
Parce qu'il s'adapte aux esprits les plus divers, aux êtres 

de toutes les classes et de toutes les civilisations — et agit 
sur tous directement par la simplicité de ses moyens ex-
pressifs ; parce qu'il exprime aussi, avec une force et une 
clarté que n'a obtenues aucune autre forme d'art, les 
aptitudes sentimentales et actives caractéristiques des peu-
ples et des races — le cinéma est devenu un élément 
essentiel de la vie moderne. 

Le film n'est pas seulement évocateur d'une intrigue in-
dividuelle — Il évoque vraiment l'état psychique le plus 
général d'un peuple — son génie propre — ses instincts 
profonds — et là est sans doute la raison de l'autorité avec 
laquelle il s'est imposé dans le monde. 

Ainsi : le film italien nous entraîne en des complications 
amoureuses outrées, tragiques et banales. Les héros, tou-
jours personnages des classes opulentes, errent, en des 
attitudes rares et imprécises, parmi des décors somptueux: 
palais, jardins, majordomes, autos, toilettes de luxe, effets 
spécialement heureux du point de vue photographique, où 
se retrouve le goût italien pour la virtuosité, et où s'éteint 
l'intérêt de l'intrigue. Le film italien est celui dont la lec-
ture est la plus difficile. Comment ne point comprendre 
l'absurdité de faire parler longuement des personnages 
dont on voit remuer les lèvres sans entendre les paroles 
qu'ils prononcent ? L'influence du film italien est néfaste 
sur le cinéma en général et tout à fait contraire au génie 
cinématographique. L'intérêt qu'il peut imposer à la foule 
vient de ce qu'il flatte ses médiocres aspirations pour la 
sentimentalité vulgaire, pour le toc, le clinquant—matériel 
et spirituel — le lieu commun, la déclamation. 

Le film Scandinave est empreint de préoccupations mora-
les et humanitaires, de cas de concience où se débattent des 
personnages descendants directs des héros d'Ibsen — il est 
long, difficile à suivre — sans grand effet cinématique. Mais 
sa sobriété repose de l'éxubérante virtuosité italienne. 

Le film espagnol, très inférieur encore au film italien, 
n'a même pas l'attrait de la virtuosité. Il se déroule lente-
ment, plus obscur et tragique, et n'offre même point l'inté-
rêt secondaire de la belle photographie. Intrigues sombres, 
touffues, où des personnages soumis à des sorts lamenta-
bles, on ne sait par quelle fatalité, meurent pour des 
amours inavoués, ou par des empoisonnements lents, s'ex-
priment faiblement en des poses de terreur, d'angoisse, des 
grimaces de désespoir, où se retrouvent quelques vestiges 
de ce que devait être l'état d'esprit au temps de l'inquisi-
tion. L'ennui en est la caractéristique. 

J'ai vu une seule fois un film suisse. Absence totale de 
virtuosité photographique. Pas de trucs, pas d'effets de luxe 
ni de toilette. Une histoire policière sans intrigue amoureuse, 
où ne figuraient que des hommes grands, laids, larges d'é-
paules. Problème posé et se résolvant peu à peu avec une 
logique si simple que le plaisir de comprendre finissait par 
l'emporter sur le manque d'attrait visuel choquant au début-

Le film français est souvent spirituel et bien composé, 
mais manque d'envergure. Il a pris ses meilleurs effets au 
film américain et sait les placer au bon moment. Il restreint 
ses sujets et ne cherche point à faire d'innovation. Varia-
tions sur un thème gaulois. Adaptation de romans poli-
ciers. Il se lit clairement, sans longueurs, expose ses 
personnages en d'agréables décors de costumes et de 
paysage et possède comme le théâtre le secret de servir à 
point un dénouement bien cuit. 

Le film américain est le seul dont on puisse dire qu'il 
soit une création. Il réalise un mode d'expression vraiment 
neuf, tandis que les films européens ne sont que des adap-
tations de vieux moyens littéraires ou dramatiques. Le seul 
d'ailleurs, où, grâce à l'étendue des moyens mécaniques, 
puissent se donner libre cours la fantaisie et l'imagination 
prodigieusement actives qui caractérisent le génie améri-
cain. Le cinéma américain ne s'est pas limité à une série 
d'effets heureux. Son invention se renouvelle sans cesse. 
Les éléments les plus disparates de la vie moderne y trou-
vent leur place et, souvent, une place inattendue, ce qui 
est une des raisons de sa puissance comique. Le film, 
avant tout, est actif, et ne languit pas en des représentations 
inutiles ou des pantomimes dont le spectateur se trouve 
forcé de combler l'imprécision par un travail de déduction 
intérieure. L'intrigue avance par une succession de faits à 
signification directe. Coups de poing, baisers, chutes, cour-
ses. Le paysage même n'est pas un décor passif. L'écran 
le reproduit sous tous ses aspects : ensemble, détail, de 
près, de loin, à l'endroit, à l'envers. Cette succession s'ins-
crit dans la mémoire sous une forme vibrante. L'unité de 
l'oeuvre se soutient par la marche simultanée de tous les 
personnages, si bien que, si compliquée soit l'intrigue, si 
nombreux soient les acteurs, le film se suit sans effort, cap-
tivant l'esprit qui court de l'un à l'autre, saute du grotes-
que au tendre, du sport à l'amour, tendu dans une intensi-
té contenue d intérêt et d'attention. 

Il faut dire aussi que le charme du cinéma américain 
s'augmente «d'aller au cinéma» en Amérique. La salle, les 
spectateurs si proches des héros, l'intervention brutale du 
«faiseur de bruits» qui imite la mer ou le moteur d'aéro-
plane, surtout l'orchestre rudimentaire à base de tambour 
et le rythme continu du ragtime, dont la pression et la 
dépression stimulent l'effet visuel, forment une ambiance 
légèrement engourdissante, où l'esprit se dégage plus faci-
lement des impressions externes et s'adapte plus intégrale-
ment à l'écran lumineux, source de son plaisir. 

J'ajoute que le cinéma américain me parait depuis quel-
ques années subir de fâcheuses influences européennes — 
italiennes surtout — et que déjà s'y infiltrent des éléments 
de décadence et d'impureté. 

Vers quelle destinée s'orientera-t-il? 
G A B R I E L E B U F F E T . 

F. P. 
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C H R O N I Q U E D ' A B R A H A M 
Plusieurs objections et remarques qu'on a bien voulu formuler—sans courtoisie parfois — 

relativement à notre méthode de classification des artistes et des hommes, nous incitent à four-

nir de nouveaux exemples ou précisions pouvant servir à différencier plus nettement les gé-

néalogies, doctrines, mœurs et coutumes respectives des deux grandes familles d'Abraham 

et d'Adam. 

On a dit de notre méthode qu'elle est une pure création de l esprit. Rien de moins licite. Car 

le don de créer n'appartient pas aux hommes, mais seulement une faculté de découverte — dou-

blée chez certains d'une faculté d'invention. Faculté de découverte relative du monde sensi-

ble, lequel apparaît comme un absolu. Faculté d'invention, dévolue à qui conçoit la relativité 

du monde sensible, la possibilité d'un choix parmi les éléments, et la nécessité d'un ordre. 

Nous aurons donc parachevé notre justification quand nous aurons loyalement indiqué ce 

qui, dans notre méthode de classification des artistes et des hommes relève soit de la décou-

verte, soit de l'invention. Mais nous ne le ferons que plus tard, si l'on nous y pousse vigou-

reusement, car nous estimons assez notre lecteur pour abandonner à ses soins tant élémen-

taire problème. 

Toute faculté d'invention demeurant dévolue aux seuls fils d 'Abra-
ham, les fils d 'Adam doivent se contenter de la seule faculté de dé-
couverte. Trois pommes sur un compotier, nous l'avons dit, peuvent 
induire tel fils d 'Adam en un perpétuel étonnement. Trois pommes 
sont trois pommes. Et c'est vert. Et c'est rouge. Et c'est rond. Ces dé-
couvertes peuvent suffire à toute une vie. 

[Note sociologique. — De plus en plus, dans toutes les branches de l'activité sociale, la machine tend à remplacer 
l'homme. Les guerres elles-mêmes ne sont elles pas «de matériel» ? A un artiste fils d'Adam, l'appareil photographique 
peut se substituer parfaitement. Et même, qui osera nier que la machine fournit des représentations plastiques plus pré-
cisément réalistes?] 

[Note généalogique. •—Adam et ses fils et M. Bonnat descendent du singe (nous voulons dire qu'ils sont en dessous) 
car certains gorilles ont pu se montrer capables d'invention sans briguer l'Institut.] 

Précieux don que l 'apanage héréditaire des enfants d 'Abraham. Prin-
cipe de tout art, perfectionnement et sublimité, c'est à lui que l'univers 
des concepts et des formes doit de se rajeunir sans cesse. Car il y a le 
même rapport entre l 'œuvre de tel artiste enfant d 'Abraham et la na-
ture, qu'entre celle-ci et un moteur à explosions. Ici et là, des éléments 
éternels et bruts, puisés dans la nature, mais adaptés à un ordre hu-
main, concourent à une réalisation supérieure de vie. Saints, savants, 
artistes ou philosophes, il appartient aux fils d 'Abraham de transfor-
mer le monde sensible, et d'assigner un but à la création. 

MAX GOTH. 
[Note rétrospective. —Un critique d'art fort connu prononça, voici quelque temps déjà, ce jugement digne de l'His-

toire : «Ils tournent le dos à la Nature.» Il s'agissait, vous m'avez entendu, des artistes fils d'Abraham. 
Méditez, méditez, il en restera toujours quelque chose. Et puis, vous vous apercevrez sans doute de la nullité parfaite 

de ce mémorable jugement. Pour tourner le dos à la Nature, il faudrait d'abord pouvoir s'en abstraire. Or, vous faites 
partie de la Nature, irrévocablement, au même titre que moi-même et que le critique d'art fort connu. Et vous ne par-
viendrez pas à «tourner le dos à la nature» parce qu'il vous est matériellement impossible de vous tourner le dos à 
vous-même.] 





DE N O S E N V O Y E S S P E C I A U X 
Nous ne présenterons pas à nos lecteurs des deux hémisphè-

res les envoyés spéciaux que «3gt» a déchaînés sur cette pla-
nète. 

Ils sont, depuis quelque temps déjà, parvenus à destination. 
Et l'on a parlé d'eux dans les grandes capitales d'Europe et 

d'outre-atlantique, soit qu'ils y aient fait la conquête immé-
diate de l'esprit public, soit que les Polices de tous Ordres 
aient dû les accabler de leurs soins. Dans tous les cas, nous 
sommes persuadés qu'ils surent faire asse\ de bruit pour ne 
passer nulle part inaperçus. 

Nous dirons donc seulement en quels moment et lieu nous 
les rencontrâmes. 

Ce Jut à Madrid, le jour de la Chandeleur, devant la cage 
de ce tigre paralytique, mais royal, immortalisé par Marie 
L en des vers justement fameux. 

Nous les reconnûmes aussitôt pour de purs enfants d'Abra-
ham. Non qu'ils se distinguassent par aucune particularité 
de leur costume. (Ils étaient vêtus, comme tout le monde, de 
dépouilles d'animaux sauvages ou domestiques, d'extraits vé-
gétaux, et parés de maladies d'huîtres). Nous les identifiâmes 
plutôt grâce & un certain esprit que leurs premières paroles 
nons révélèrent. 

Une dame à l'allure américano-polonaise, qui ressemblait 
étonnamment à Gabriel B , prononça, sur un ton de mani-
feste enjouement : 

— Mouvement d'andante et ton mineur, telle est cette bête... 
—Carburateur encrassé, bielles espagnoles (avides d'huile) 

et bougie défectueuse, ajouta Francis P qui semblait re-
garder la pointe de l'angle aigu qui le suit partout. 

—Bouillon d'os et blaireau sentant la colle, objecta Otho L... 
en crispant ses pieds. 

—Mais je voudrais bien savoir à quoi servent ces mousta-
ches, interrogea Olga Z dont les yeux ronds et bleus clairs 
s'arrondirent et se bleuclarifièrent encore 

—Quel con, proféra Arthur C ...., définitif. 
Un inconnu prenait des notes. 
Le directeur de «3Q1» s'avoua vaincu. Des engagements 

somptueux Jurent scellés le soir même. 
Et, le lendemain malin, munis des sacrements officiels ainsi 

que de tout ce qu'il faut pour écrire, nos envoyés spéciaux se 
dirigèrent allègrement vers leurs centres respectifs d'infor-
mation et d'action. Ceci sans aventures d'aucune sorte, sauf 
pour le plus fort de nos collaborateurs, Arthur C.. .. qui, 
partant pour l'Amérique, se fit coffrer, durant quelques j<>urs, 
a Bilbao. sous l'ignominieuse inculpation d'émission d'idées 
fausses. Pharamousse. 

N. B.—Texte inédit du télégramme envoyé par notre ami, 
enfin rendu a la liberté des mers, a son épouse ayant rejoint 
Paris : Adieu d 'Espagne, sois pure. Arthur. 

NEW-YORK 

Intéressante conférence de M. de Zayas, au Columbio, sur 
l 'humour yankee. Cette conférence, première du genre, fut 
sans paroles et singulièrement démonstrative, néanmoins. 
Nous sommes autorisés à en publier l 'approximatif schéma. 

La scène représente une promenade publique. Ormes et banc. 
U11 matelot, q u ' a c c o m p a ^ ? ® ^ gne un mannequin exac-

tement semblable à l u i - / ' même, entre par le côté 
cour et vient prendre p l a / c e sur le banc. Homme et manne -

droit le national béret bleu à rayures 
Après quelques instants de réflexion 

lève et sort par le côté jar-
compagnon extatique. Un 

nant pour cible le national bé-
centriques blanches, tire un 
compagnon extatique ne bron-

le gentleman nerveux le 
crible de balles. Le monsieur sort enfin par le côté jardin et 
le matelot rentre pa r l e côté cour, l.e compagnon extatique 
disparaît dans les frises. Le matelot s'assied et le gentleman 
revient, accompagné d 'une dame. — Prenant pour cible le 
national béret bleu a rayures blanches concentriques, il vise 
et va faire feu. Mais le matelot se lève. Swing et direct, cro-
chet à la mâchoire. Le monsieur tombe et la dame s'évanouit. 
Le matelot sort en esquissant une petite gigue. 

Rideau. 
La solennité prit fin sur une lumineuse présentation, par 

M. de Zayas lui-même, du dernier état de la caricature po-
litique. Un admirable masque canaque fut apporté. Et M. de 
Zavas l 'adorna de moustaches dites en crocs. 

quin portent sous le bras/ 
concentriques blanches ! 
profonde, le matelot se^ 
d in , abandonnant son 
monsieur passe qui, p re j 
ret bleu à rayures con ' 
coup de revolver. Le 
che pas, cependant que< 

— Une fructueuse opération vient d'être accomplie par 
M.Stieglitz, laquelle révèle une conception toute neuve du 

Mécénat. Un tableau acquis pour cent dollars fut revendu 
pour mille à son auteur, deux jours après, par les soins de 
M. Stieglitz lui-même, qui sut trouver les mots qui versent 
l 'heroïsme au cœur de l 'acheteur. 

—M. Varèse va partout prétendant avoir terminé l 'orches-
tration de sa Danse du Robinet froid. 

PARIS 

11 n'est question que de Barcelone. 
Non pas seulement à cause de «391» qui s'y publie. Mais 

aussi, mais surtout, parce qu 'une importante exposition s'y 
prépare. A Montparnasse. Montmartre, Passy et Vaugirard 
sévit la fièvre des jours d' intrigues mémorables. Les bruits 
les plus contradictoirescirculent. La Potonde est transformée 
en Bourse des Valeurs potinières. Les cours sont extraordinai-
rement variables. 

L'esprit d 'Abraham sera-t-il ou ne sera-t-il pas représenté 
â l'exposition de Barcelone? Tel est le dilemme. Et l'on dis-
cute. Et l'on s'excite. Sans en sortir jamais. 

Les artistes espagnols ont invité tous les artistes de nat io-
nalité française Et l'on se bat dans l 'antichambre. 

— Erik Satie, Pablo Picasso, et Jean Cocteau partent pour 
Rome. 

BARCELONE 

11 n'est question que de Paris. 
A peine remis de ses récents tr iomphes littéraires et guer-

riers, verrons-nous ici Guil laume Apollinaire? Plusieurs le 
désirent. Mais le Dieu des Armées abandonnera-t-il son lieu-
tenant? Saint Max Jacob, priez pour nous. . . 

On s'est aussi battu dans la salle à manger. 
Comme tout état policé, l 'Espagne compte un certain 

nombre d'artistes officiels, directement intéressés au bon équi-
libre du budget des beaux-arts. I es dépenses extraordinaires 
prévues pour cette année furent , pour ces messieurs, un légi-
t ime sujet d ' inquiétude. On qualifia d'excessive l'hospitalité 
offerte. Et l'on prétendit restreindre le nombre des couverts 
i lisqu'il n'était plus temps de refermer 'a porte. 

Qui sauva la situation, sinon les artistes non-officiels, par-
mi lesquels sont les fils d 'Abraham? Il y aurait quelque in-
justice à l 'oublier. 

HAIPHONG 

Le propriétaire du Restaurant Chinois du boulevard Mont-
parnasse est de retour en son pays natal. Il y consacrera ses 
capitaux et ses vieux jours à la fondation et gérance d 'un 
Cabaret Montmartrois. 

GENÈVE 

—Romain Rolland publie son intention de renier prochai-
nement Adam, nonobstant les oppositions réunies de Gui l -
beaux et de Thiesson. 

—Selon une information de source peu sûre, Benjamin et 
Félix Valloton se rallieraient aux doctrines et pratiques d'E-
picure. 

METIS CITY 

Ville infortunée. Toutes les sources sont corrompues. L'air 
même impur. L'œil du ciel miteux. Les monuments publics 
ont été construits avec les matériaux de démolitions venus 
des quatre points de l 'univers. L'hispano-mauresque est e n -
foncé. Il y a des paratonnerres sur les temples grecs. Et des 
automobiles traînés par des ânes. 11 y a une tour Eiffel en 
carton pâte. Et un mannekenpiss en acier chromé. Il y a des 
enfants de trois ans qui succombent à la neurasthénie. Et 
des hommes de trente ans qui jouent à la poupée. Des pein-
tres qui jouent au Michel-Ange et des peintres qui jouent 
au Matisse. 

On a célébré en grande pompe, dans la basilique, les ob-
sèques de M. Carolus-Duran et de M. Octave Mirbeau. 

Des fumées d 'opium figuraient l 'encens obligatoire. Et les 
orgues jouaient la Cavatine d 'Aïda , comme à Saint-Pierre 
de Rome. 

On procède actuellement à l'élection de l'Alcade. Nous di-
rons bientôt le nom de l'élu, des candidats, et des grands 
électeurs. 
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