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Förord

Gitte Ørskou

Moderna Museet har under sina drygt sextio år varit föremål för en 
lång rad visioner, debatter, succéer och strider. Det har alltid funnits 
starka åsikter om vad museet gör och inte gör. I museets arv finns 
att experimentera och att gå utanför ramarna för vad som förväntas 
av det moderna konstmuseet. För att kunna reflektera över detta arv, 
följa i dess fotspår eller hitta nya vägar, krävs att vi har kunskaper om 
museets historia. Under de senaste tio åren har forskningsverksam-
heten stärkts, vilket lett fram till olika samarbeten med universitet, 
högskolor och andra museer i Sverige och utomlands. En starkt 
lysande stjärna bland mina företrädare är Pontus Hultén, och hans 
tid har ägnats en lång rad studier. I denna bok analyseras och omvär-
deras några av de myter som omger museets första decennium och 
som fortfarande på många sätt präglar bilden av Moderna Museet. 
Att i dag leda och driva det största moderna konstmuseet i Norden 
innebär naturligtvis andra utmaningar än när Hultén inledde arbe-
tet i början av 1960-talet och då lade grunden till det museum vi 
känner. Det är dock intressant att konstatera att många av de frågor 
som Hultén och hans kolleger och medarbetare funderade kring när 
det gällde framtidens museum fortfarande är högaktuella.

Pontus Hulténs egen röst finns närvarande på olika sätt i projek-
tet och i denna bok genom en intervju från 1971. I den svarar Pontus 
Hultén bland annat på frågan hur man ska gå till väga för att göra 
så många människor som möjligt intresserade av ett museum för 
nutida konst. Han menar att vi måste ha tilltro till den konstnärliga 
verksamheten som det subtilaste och samtidigt skarpaste uttrycks-
medlet. Ett uttalande som inspirerar och på många sätt ligger i linje 
med det manifest vi arbetat fram från 2019, enligt vilket Moderna 
Museet ska engagera, kämpa för konsten och vara en stimulerande 
plats för människor och konst utifrån vårt uppdrag att samla, bevara, 
visa och förmedla.

Forskningsprojektet Pontus Hultén och Moderna Museet – forsk­
ning och förmedling utifrån en konstsamling ett arkiv och en bok­
samling har pågått under många år och resultaten har redovisats 
successivt genom texter, program och utställningar. Jag vill rikta ett 
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varmt tack till projektgruppen, som bestått av de interna forskarna 
Annika Gunnarsson, Ylva Hillström och Anna Tellgren, samt den 
externa forskaren Anna Lundström. Till detta har ytterligare tre 
forskare bjudits in att medverka. Tack till Patrik Andersson och 
Jimmy Pettersson för bidragen i den första boken, som kom ut 2017, 
och till Lars Bang Larsen för den skarpa analysen av The Machine 
i denna andra bok. Vi vill också rikta ett tack till museets arkiv
ansvariga Susana Mendoza Brackenhoff, som bistått projektet i 
dess olika faser. 

Böckernas geniala grafiska design är skapad av formgivaren Karl 
Stefan Andersson. Museets publikationsansvariga Teresa Hahr leder 
arbetet med att utveckla museets utgivning, och denna serie av veten
skapliga publikationer är en del av det. Jag vill här även rikta ett 
särskilt tack till Walther och Franz König, som stöttat utgivningen av 
dessa två böcker på sitt legendariska förlag med bas i Köln och som 
varit avgörande för böckernas internationella distribution. Till sist 
vill jag tacka både tidigare och nuvarande medarbetare, som delgivit 
forskarna sina minnen och kunskaper och som alla är eller kommer 
att bli en del av Moderna Museets historia.
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Från utställningen Att minnas Hon – en katedral 
i Pontus Hulténs visningsmagasin, Moderna Museet, 2018



23

Pontus Hultén och Moderna Museet.
Utopier och visioner

Anna Tellgren

Forskningsprojektet Pontus Hultén och Moderna Museet – forskning 
och förmedling utifrån en konstsamling, ett arkiv och en boksamling 
har pågått till och från sedan hösten 2015. Projektet har genom åren 
förändrats och utvecklats, och det innehåller en rad olika delar.1 Dess 
första del är boken Pontus Hultén och Moderna Museet. De formativa 
åren (2017), som fokuserar på åren från 1956 och fram till mitten av 
1960-talet. Den innehåller en längre introduktion, fem artiklar och 
en tidigare opublicerad text av Pontus Hultén författad 1962. Pro-
jektets andra del utgår från symposiet Lose Yourself! A Symposium 
on Labyrinthine Exhibitions as Curatorial Model i februari 2017 på 
Stedelijk Museum i Amsterdam.2 Utifrån utställningarna Dylaby 
(1962) på Stedelijk och Hon – en katedral (1966) på Moderna Museet 
diskuterades en viss typ av storskaliga, kollektivt uppbyggda och 
labyrintiska utställningar. Några av bidragen till symposiet har 
redigerats och publicerats i den nätbaserade tidskriften Stedelijk 
Studies.3 Föreliggande bok är den tredje och avslutande delen i detta 
fleråriga forskningsprojekt, och här behandlas några aspekter av 
den senare perioden av Pontus Hulténs tid vid Moderna Museet, 
från mitten av 1960-talet fram till 1973, när han lämnade Stockholm 
för Paris. Dessutom tittar vi närmare på några av de projekt han 
arbetade med efter Moderna Museet, som är väl representerade i 
Pontus Hulténs arkiv.

Parallellt med produktionen av texter har projektet under årens 
lopp förmedlats genom utställningar och program av olika slag. 
Under sommaren 2018 installerades utställningen Att minnas Hon – 
en katedral i Pontus Hulténs visningsmagasin.4 I utställningen visa
des det bevarade huvudet av den stora Hon-skulpturen tillsam-
mans med fotografier från utställningen av Hans Hammarskiöld 
och en film av Magnus Wibom som dokumenterar när de tre konst-
närerna Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely och Per Olof Ultvedt 
bygger Hon (MOM/2013/148). Därtill ingick modellen av Hon från 
1966, arkivmaterial och ett antal teckningar av konstnärerna. I 
Visningsmagasinet presenterades sedan tidigare material ur arki
vet, filmer och konstverk från utställningarna Rörelse i konsten 
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(1961), Andy Warhol (1968), Ararat. Alternativ forskning inom arki­
tektur, resurser, konst och teknologi (1976), Flyktpunkter (1984) och 
Implosion. Ett postmodernt perspektiv (1987). Tanken var att ge besö-
karna en möjlighet att fördjupa sig i museets historia och verksamhet. 
Materialet i magasinet har även aktiverats genom guidade visningar, 
föreläsningar och seminarieserier.5 Ytterligare ett samarbete med 
utgångspunkt i forskningsprojektet var masterkursen ”Exponering
ens effekter: Utställningsmediets formering i 1960-talets nationella 
museer” vårterminen 2019 vid Södertörns högskola i samarbete 
med Moderna Museet, Nationalmuseum och Östasiatiska muse-
et.6 Studenterna erhöll fördjupande föreläsningar av intendenter 
från respektive museum, fick tillgång till arkiven och Konstbibliote-
ket och gavs möjlighet att besöka samlingarna. Alla dessa aktivite-
ter ligger i linje med den grundläggande principen för forskningen 
på Moderna Museet, som bygger på olika typer av samverkans-
projekt, utgår från museets utställningar, historia eller samling 
och använder dess kompetens inom curating, konservering, teknik 
och pedagogik.

Fältet musei- och utställningsstudier har växt och under senare 
år genererat en rad publikationer och nya forskningsprojekt. Hur 
fältet hade utvecklats åren efter 2008, då vi publicerade Historie­
boken. Om Moderna Museet 1958–2008, var något vi reflekte-
rade över redan i arbetet med vår första bok från 2017. Betydelse-
full här har varit serien Exhibition Histories, utgiven av Afterall 
Books sedan 2010, där ett grundläggande tema är att utställningar 
är centrala studieobjekt eftersom det är där publiken möter kon-
sten. Utifrån en nordisk kontext har flera projekt initierats för att 
lyfta fram exempel på inflytelserika utställningar och aktörer i Dan-
mark, Finland, Island, Norge, och Sverige.7 Intresset för 1960-talets 
experimentella utställningar, uppbyggandet av det moderna konst-
museet och konstens villkor efter andra världskriget verkar fortfa-
rande vara en stark trend. Ett flertal publikationer har nyligen kom-
mit ut bara om Pontus Hultén och hans verksamhet. I samband 
med Centre Pompidous 40-årsjubileum 2017 organiserade man ett 
panelsamtal och gav ut ett specialnummer av Les Cahiers du Musée 
national d’art moderne om Pontus Hultén.8 Projektet ”Levande 
arkiv: Pontus Hultén på Moderna Museet och på Centre Pom-
pidou 1957–81” vid Södertörns högskola har hitintills resulterat i 
två publikationer.9 På Centre Pompidou-Metz producerades 2021 
utställningen Face à Arcimboldo, som var skapad med inspiration 
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av Pontus Hulténs utställning Effetto Arcimboldo (The Arcimboldo 
Effect) 1987 på Palazzo Grassi i Venedig.10 Ett av de senaste bidragen 
till litteraturen kring denne omtalade museiman är journalisten Claes 
Brittons bok Pontus Hultén. Den moderna konstens anförare. En bio­
grafi (2022), som utifrån ett hundratal intervjuer följer hans liv och 
karriär ända till slutet och inte stannar vid de legendariska formativa 
åren, som varit fokus för många tidigare studier. 

Utgångspunkten för detta projekt om Pontus Hultén och Moderna 
Museet har varit ambitionen att utifrån materialet i museets arkiv, 
främst Pontus Hulténs arkiv (MMA PHA) och Myndighetsarkivet 
(MMA MA), lyfta fram ämnen, händelser och personer som kan-
ske inte är de mest synliga och självklara. Fortfarande efterfrågas 
ur arkiven oftast handlingar från ett mycket litet antal tidiga utställ-
ningar, men museets historia innehåller så mycket mer. I den arbets-
process vi drivit i flera av de forskningsprojekt som museet initierat 
har både interna och externa forskare ingått. Genom denna metod 
kan museipersonalens kunskap och erfarenhet berikas av frågor 
och analyser utifrån.11 Museerna och forskningen har starkt kri-
tiserats för att ha haft ett överdrivet intresse för de stora manliga 
konstnärerna, curatorerna och nätverken. Fortfarande finns det 
få studier om betydelsefulla kvinnliga curatorer i konsthistorien.12 
Berättelsen om Pontus Hultén, som genom sina tidiga kontakter i 
Paris är den som introducerar den moderna konsten i Stockholm, 
har återupprepats många gånger, men bilden har ifrågasatts genom 
senare års forskning, där exempelvis en gallerist som Denise René 
lyfts fram som en avgörande och central aktör.13 Svensk utställ-
ningshistoria har också varit starkt inriktad på de stora museerna 
och institutionerna i Stockholm, vilket kommer att förändras i 
framtida forskning.14

I vår första bok konstaterade vi att ett tydligt resultat av de fem 
studierna om de formativa åren var att de pekade framåt mot en 
annan av Pontus Hulténs mest uppmärksammade utställningar, 
nämligen den ovan nämnda Hon – en katedral, som visades som-
maren 1966. I denna andra bok har Ylva Hillström i sin artikel lyft 
fram esoteriska referenser i utställningen och undersökt den utifrån 
ett förmedlingsperspektiv. Hon konstaterar att det finns en lång rad 
tolkningar av detta omtalade projekt och att utställningen fortfa-
rande är en av de mest uppmärksammade i Moderna Museets his-
toria. Ett annat utslag av detta är det kontinuerliga antalet förfråg-
ningar om utlån av verket Modell till Hon från 1966 (MOMSK 266). 
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Modellen har bland annat ingått i utställningarna Wack! Art and the 
Feminist Revolution 2007 på The Museum of Contemporary Art i 
Los Angeles, Niki de Saint Phalle på Grand Palais 2014 i Paris, Jean 
Tinguely. Machine Spectacle 2016 på Stedelijk Museum i Amster-
dam och i en av de senaste utställningarna på The Menil Collec-
tion i Houston under 2021, Niki de Saint Phalle in the 1960s.15 I linje 
med många andra av Hulténs utställningsprojekt fanns det i Hon – 
en katedral en öppen, publik, tivoliliknande sida samtidigt som det 
fanns djupare, underliggande och mer svårtolkade delar för den 
mer insatta, konsthistoriskt tränade publiken.

Lars Bang Larsen gör en analys av utställningen The Machine as 
Seen at the End of the Mechanical Age, som Pontus Hultén produ
cerade för The Museum of Modern Art (MoMA) i New York, där 
den öppnade den 25 november 1968. Detta var ett prestigeuppdrag 
för Hultén, och ryktena om att han var påtänkt som eller sökte jobbet 
som chef för MoMA har varit föremål för många spekulationer. Ut-
ställningen finns kvar framför allt genom den snillrikt formgivna ka-
talogen med ett hårt omslag av plåt.16 Lars Bang Larsen lyfter fram 
några andra projekt i tiden och gör en jämförelse med en annan gi-
gant inom efterkrigstidens konst, den schweiziske curatorn, konstnä-
ren och konsthistorikern Harald Szeemann och dennes utställning 
Junggesellenmaschinen/LeMachines célibataires 1975 för Kunsthalle 
Bern. Studien avslutas med en reflektion över utställningen Mud 
Muses. En tirad om teknologi som visades 2019 på Moderna Museet 
och hur 1960-talets tankar kring konst och teknologi har förvaltats 
av museet. Revolutionsåret 1968 står ut när det gäller utställningar 
på museet i Stockholm och i Pontus Hulténs biografi. Redan på vår-
vintern hade en utställning med den amerikanske konstnären Andy 
Warhol presenterats. Under sommaren öppnade en utställning med 
den ryske konstnären Vladimir Tatlin och på hösten visades Modellen. 
En modell för ett kvalitativt samhälle, förutom ytterligare nio utställ-
ningar under året.

I den donation som museet fick 2005 av Pontus Hultén ingick 
hans boksamling om ca 7 000 volymer. Annika Gunnarsson gör 
i sin text en genomgång och analys av samlingens innehåll och 
lyfter fram ett antal inriktningar och starka inspirationskällor för 
Hulténs tidiga, men även fortsatta karriär. Återigen är Hulténs bak-
grund och skolning som anställd på Nationalmuseum under 1950-
talet en tydlig utgångspunkt för hans samlande och hans inställ-
ning till kunskap. Boksamlingens innehåll speglar hans intresse 
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för det nya och de konstnärer han följde, men också en mer tradi-
tionell sida med allmän konsthistoria och olika handböcker inom 
konst, arkitektur och film. Flera studier har gjorts av Hulténs radi
kala sätt att producera och använda sig av utställningskatalogen, 
och några av hans kataloger är i dag samlarobjekt. I Gunnarssons 
studie blir det tydligt hur han plockade idéer från föregångare inom 
dadaism, surrealism, Fluxus och konkret poesi och från personer 
som han beundrade, exempelvis Marcel Duchamp och Alfred H. 
Barr på MoMA.

Den avslutande texten av Anna Lundström handlar om den 
konstskola eller det institut för högre studier i bildkonst, Institut des 
Hautes Études en Arts Plastiques (IHEAP) i Paris, som existerade 
från 1988 till 1995. Tillsammans med sina vänner och kollegor Daniel 
Buren, Serge Fauchereau och Sarkis skapade Pontus Hultén en ny, 
radikal undervisningsform, som byggde framför allt på långa och 
initierade diskussioner mellan studenterna och de inbjudna gäst-
lärarna. Lundström konstaterar att denna verksamhet naturligtvis 
var något annat än att producera utställningar, men att Hultén 
använde de erfarenheter, nätverk och kunskaper han byggt upp un-
der närmare fyrtio år i konstens tjänst.

Till detta publicerar vi en intervju med Pontus Hultén från 1971 i 
den franska konsttidskriften Opus International, där han får reflek-
tera över framtidens museum.17 Den följer upp texten av Pon-
tus Hultén från 1962, där han formulerade hur han önskade att det 
moderna konstmuseet skulle drivas, som finns i vår första bok.18 Tex-
ten har en inledning av kritikern Yann Pavie och därefter följer inter
vjun bestående av ett tiotal frågor kring museets roll och funktion 
i det moderna samhället. Det finns även en kort biografi om Hul-
tén och en beskrivning av Moderna Museets historia, huvudsak-
liga utställningar och förvärv, samt tre linjediagram över antalet 
besökare och visningar från 1958 till 1969. Texten illustreras dess-
utom av en bild bestående av fyra cirklar placerade ovanpå varan-
dra. Bilden är en modell för de framtida aktiviteter och olika typer 
av information, som Moderna Museet skulle innehålla. Intervjun 
genomfördes i Paris där Hultén var ansvarig för grupputställningen 
Alternative Suédoise/Svenskt Alternativ, ett samarbete med Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris, som hade visats 1970, året innan 
intervjun, på Moderna Museet i Stockholm.

Efter Hon – en katedral visades under hösten 1966 åtta utställ-
ningar, däribland Claes Oldenburg. Skulpturer och teckningar, Unga 
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fotografer 1966 och Peggy Guggenheims samling från Venedig. Föl-
jande år presenterades bland annat en retrospektiv utställning 
med den kubanske konstnären Wifredo Lam. Kontaktperson 
var Lams svenskfödda hustru Lou Laurin-Lam.19 Denna utställ-
ning var resultatet av Pontus Hulténs kontaktnät och ytterligare 
ett exempel på hur han utnyttjade den svenska diasporan för sina 
internationella projekt. Ingenjören Billy Klüver, som Hultén lärde 
känna redan under studietiden, var den av hans svenska kontak-
ter som kom att betyda mest under hans fortsatta karriär.20 Andra 
exempel på konstnärer som lyftes fram i separatutställningar under 
den andra halvan av Hulténs chefskap är Alvar Aalto (1969), Eva 
Aeppli (1968), Vlassis Caniaris (1971), Max Ernst (1969), Lucio Fon-
tana (1967), Bror Hjorth (1967), Piotr Kowalski (1970), Björn Lövin 
(1971), Meret Oppenheim (1967), Anders Petersen (1970), Paul Thek 
(1971) och Jean Tinguely (1972). 

Utställningen Modellen. En modell för ett kvalitativt samhälle på
gick under tre intensiva veckor i oktober 1968. Projektet har blivit 
känt framför allt genom den fantastiska fotodokumentationen i 
både färg och svartvitt där barn i olika åldrar bygger, leker, målar 
och hoppar i skumgummi på golvet i den stora salen i Moderna 
Museets ursprungliga byggnad på Skeppsholmen. Bland dem som 
besökte utställningen var Sveriges dåvarande ecklesiastikminister 
Olof  Palme med söner. Det var ingen färdig utställning utan det 
var publiken, barnen, som skapade fritt i den stora träkonstruk-
tion som byggts upp. Även utanför museet fanns material tillgäng-
ligt i form av sand, vatten, brädor och färg. I museets historia har 
Modellen ofta skrivits in som en del av den pedagogiska verksam-
heten och som en bakgrund till Verkstan.21 Projektet låg i tiden och 
var egentligen resultatet av en större diskussion kring barn, pedago-
gik, lärande och skola och i förlängningen hur människor skulle bo 
och leva i ett modernt samhälle. En av de drivande var den danske 
konstnären, arkitekten och läraren Palle Nielsen, som runt 1967 
blev engagerad i olika aktivistiska projekt för att skapa bättre ur-
bana miljöer för barn. Han fick kontakt med en gruppering i Stock-
holm som kallade sig för ”Aktion Samtal”, och detta samarbete ut-
vecklade sig till utställningsprojektet Modellen, som Nielsen sedan 
har kommit att återskapa och föreläsa om i många olika samman-
hang.22 Under senare år har andra aktörer i detta kollektiva projekt 
lyfts fram, framför allt journalisten Gunilla Lundahl, och arbets
processen och initiativet har nyanserats.23 Det framgår att Modellen 
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var ett av flera exempel på alternativa, kreativa aktiviteter och mil-
jöer för barn i Stockholm, Köpenhamn och andra platser. Pontus 
Hultén skrev några korta avslutande ord i den publikation som gavs 
ut.24 Men enligt Lundahl var det Carlo Derkert, vid tiden förste in-
tendent vid museet, som var den som bjöd in arbetsgruppen att ge-
nomföra projektet. Derkert beskrivs som mer öppen och lättare att 
få kontakt med. Antalet besökare var enligt en sammanställning i 
arkivhandlingarna 33 576 personer, vilket måste anses sensationellt 
med tanke på den korta utställningsperioden.25 Modellen fick inte 
någon direkt efterföljare i utställningsprogrammet. Däremot finns 
det exempel på en annan typ av tematiska utställningar eller pro-
jekt på museet under denna period, där idéer, publikens aktiviteter, 
experiment och utopier var utgångspunkten, vilket vi återkommer 
till nedan.

Andy Warhol

En utställning som alltid nämns i presentationer av Moderna Museet 
och dess historia är Andy Warhol, som öppnade den 10 februari 1968 
och var konstnärens första museiutställning i Europa.26 Titeln var 
egentligen Andy Warhol Screens, Films, Boxes, Clouds and a Book 
1968, vilket helt enkelt beskriver utställningens innehåll, något som 
har kommit bort lite i historieskrivningen.27 Utställningen lever i dag 
kvar i mångas medvetande genom den nyskapande katalogen och de 
sju stilrena affischerna med några av Andy Warhols slagkraftiga utta-
landen och korta citat i svart på vit botten. Museet har sedan dess haft 
en nära relation till konstnärskapet, och flera nyckelverk av Warhol 
förvärvades tidigt till samlingen. Det första verket var Marilyn 
Monroe in Black and White (1962), som ingick i utställningen Ameri­
kansk pop-konst. 106 former av kärlek och förtvivlan (1964) på museet 
och sedan köptes 1965 från Warhols gallerist i Paris, Ileana Sonna-
bend.28 Hon kom till vernissagen den 9 februari 1968 i Stockholm till-
sammans med sin man Michael Sonnabend.29 

I samband med utställningen Andy Warhol. Andra röster, andra 
rum (2008) skrev Olle Granath om sina erfarenheter av arbetet med 
utställningen fyrtio år tidigare, och Kasper König intervjuades.30 
Kasper König hade anlitats av museet i samband med Claes Olden-
burgs utställning och denna roll som medarbetare, stationerad i 
New York, fortsatte under 1967 och 1968. Det finns ett tiotal hand-
skrivna brev från König, på tunt flygpostpapper, där man kan följa 
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processen och idéerna bakom utställningen och katalogen. König 
meddelade bland annat i ett av sina brev att Warhol gärna ville 
ta med Velvet Underground och undrade om Hultén kunde få en 

”deal” med Sveriges Television.31 Hultén svarade senare i ett brev till 
Warhol att det skulle bli väldigt dyrt att ta hela gruppen till Stock-
holm och föreslog i stället att han kunde arbeta med en svensk 
musikgrupp som ”stand-in for the ’Velvets’”.32 Olle Granath och 
sekreteraren Märta Sahlberg var annars de som korresponderat 
mest med kollegor på andra museer, gallerister och leverantö-
rer och med konstnären. Året var en brytpunkt för Andy War-
hol, som några månader efter utställningen i Stockholm blev skju-
ten av Valerie Solanas den 3 juni 1968, men korrespondensen med 
Warhol fortsatte under flera år med anledning av turnén och en rad 
andra frågor kring hans verk.33 Pontus Hultén var som chef  själv-
klart beroende av sina medarbetare och under denna tid planerade 
han även utställningen The Machine, vilket nämns i några av bre-
ven till König.34 

Under senare år har intresset när det gäller kontakten mellan 
Hultén och Warhol överskuggats av affären kring Brillo-boxarna.35 
Uppgifterna och minnesbilderna varierar och det hela har jämförts 
med Pontus Hulténs praktik att skapa repliker av Marcel Duchamps 
verk, som inleddes i samband med Rörelse i konsten (1961), eller kon-
struktionen av det så kallade ”Tatlins torn”, egentligen Modell till 
monument till III:e internationalen (1919–20), i samband Vladimir 
Tatlin (1968), ytterligare en utställning som Pontus Hultén produce-
rade det innehållsrika året 1968.36 

Går man igenom arkivmaterialet från Warhol-utställningen fram-
träder några olika tydliga spår. Ekonomin var ett konstant problem 
för museet, och det finns otaliga brev från Pontus Hultén och hans 
kollegor på museet där man ber om ekonomiskt stöd och förskott 
och kommer med förslag om att dela kostnaderna. Ett annat spår 
är filmen Chelsea Girls (1966), som ingick i utställningen och från 
1968 blev del av Moderna Museets samling (MOMFi 57). Ett av de 
stora problemen inför utställningens öppning var att få tag på en 
kopia av filmen, och i arkivmaterialet framgår hur de i Stockholm 
blir alltmer desperata:

About Chelsea Girls, it is absolutely necessary that it is shown in the 

exhibition, it is what all people are asking about. … If  you have no 

chance to send it, take it with you.37
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Efter visningen i Stockholm fick Moderna Museet ett stort antal 
förfrågningar från museer, gallerier och filmklubbar runt om i 
Europa som önskade visa filmen. Man accepterade några av dessa 
och det blev en turné till 14 platser, däribland Filmmuseum i Wien, 
Independent Film Center i München, Staatliche Kunstakademie i 
Düsseldorf, Uppsala Studenters Filmstudio, Cinémathéque Royale 
de Belgique i Bryssel, Odense Bys Museer, Oslo Filmklubb, Norsk 
Filminstitutt i Oslo och Finlands Filmarkiv i Helsingfors.38 Museet 
tog 500 SEK (100 USD) för att låna ut filmen och det är fascine-
rande att tänka på hur denna enda kopia av en 16-millimetersfilm 
skickades fram och tillbaka i Europa – om man jämför med dagens 
digitala situation. 

Det finns ett antal brev till och från Andy Warhols gallerist 
Leo Castelli i New York. Här framkommer att det inte alls var själv-
klart att de två målningarna Ten-Foot-Flowers (1967) och Electric 
Chair (1967) skulle bli kvar i Stockholm och i Moderna Museets 
samling efter utställningens slut.39 Enligt Hultén hade man kom-
mit överens med Warhol om att museet stödde produktionen av 
målningarna och att några verk sedan skulle finnas kvar på museet. 
Leo Castelli var inte alls nöjd med att Hultén tagit kontakt direkt 
med konstnären, och varken han eller konstnären hade uppfattat 
att detta var vad de kommit överens om.40 Genom det bevarade 
arkivmaterialet framgår att det var svårigheter med att få ver-
ken till Stockholm och även hade uppstått en rad upphovsrätts-
liga frågor. Det finns också många brev från museer som vill ta över 
utställningen. Den turnerade först till Stedelijk Museum, Amste-
dam under våren, och sedan skickade man halva utställningen till 
Kunsthalle Bern och halva till Kassel, för att man skulle kunna pre-
sentera Andy Warhol som en del av Documenta 5.41 Slutligen sam-
lade man ihop verken igen och den visades på Kunstnernes Hus i 
Oslo under november och december 1968 innan den upplöstes.42 Det 
fanns planer på att låta den turnera också till Institute of  Contem-
porary Arts (ICA) i London och även institutioner i Berlin nämns i 
korrespondensen.

Antalet besökare till utställningen i Stockholm blev inte så högt. 
Det finns en uppgift i arkivet om 24 633 besökare, och det har för-
klarats med att det var ovanligt kallt under den period, från 10 
februari till 17 mars, som utställningen visades.43 Katalogen däremot 
blev så småningom en försäljningssuccé, trycktes i flera upplagor 
och är i dag mycket eftertraktad.44 Korrespondensen om katalogen 
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Ovan: Paul Morrissey, Viva och Andy Warhol i utställningen 
Andy Warhol, Moderna Museet, 1968. Nedan: Sonja Martinsson 
(stående) och okänd anställd i utställningen Andy Warhol, 1968
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Ovan: Andy Warhol, Fotoalbum volym 1–2, 1968. 
Nedan: Andy Warhol, uppslag ur Fotoalbum volym 1, 1968
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är riklig och här finns brev från Gösta Svensson och från företaget 
Stig Arbman AB i Malmö där korrektur och nytryck av katalo-
gen diskuteras. Det finns även brev till bokhandlare och museer 
och andra kontakter om att köpa kataloger i förskott och bidra till 
tryckkostnaderna. Katalogen var utformad av John Melin, legenda-
risk grafisk formgivare och reklamman, som skapade en ny grafisk 
profil för museet under Hulténs tid.45 Den består av ett antal inle-
dande citat av Warhol på engelska och svenska och därefter en sam-
ling på flera hundra svartvita fotografier. I arkivet finns ett brev där 
Hultén skriver om katalogens texter:

The texts at the beginning are going to be only Andy’s own state-

ments, we tried to use some of  the other texts but the spirit in them is 

so different that it really broke the unity of  the book. With only Andy’s 

statements everything is on the same level which is very important in 

this case, I think.46

Katalogens bildmaterial är uppdelat i tre sektioner. Den första doku-
menterar Andy Warhols verk, fotograferade av Rudolph Burckhardt, 
Eric Pollitzer och John D. Schiff. Dessa tre fotografer verkar ha före-
kommit mer sporadiskt på The Factory. Den andra delen består av 

”Factory photos” av Billy Name och den tredje delen av fotografier av 
en ung Stephen Shore, även dessa från livet på och runt The Factory. 
I ett brev skrev König:

I am working with two good photographers for catalogue. Stephen 

Shore is very good and is going to print 200–300 prints out of  2 000 

for Stockholm. And Billy Linnik [sic!] associate of  Factory.47

För Stephen Shore var uppdraget att fotografera hos Andy Warhol 
ett av hans första större uppdrag. Billy Name var från 1964 perma-
nent medlem av The Factory, där han bland mycket annat hade i 
uppdrag att ljud- och ljussätta filminspelningarna och att fotogra-
fera. Bland de första av hans bilder i katalogen finns en svit där 
Pontus Hultén och Billy Klüver tillsammans med några övriga per-
soner besöker Warhol i New York 1967. De befinner sig på ett tak 
och testar en långsmal, silverfärgad heliumballongs flygförmåga. 
I den andra och tredje upplagan finns dessutom en avslutande del 
med installationsbilder från utställningen och bilder från vernis-
sagen på Moderna Museet av de svenska fotograferna Nils Göran 
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Hökby, Bror H. Gustavsson och Peter Gullers. Alla hade haft flera 
uppdrag för Moderna Museet tidigare. 

Omslaget har Warhols karakteristiska blommor i rosa, orange 
och lejongult mot en gräsliknande botten i grönt och svart. Olika 
förslag till omslaget diskuterades in i det sista. En av Warhols idéer 
var att ha en tågbiljett på omslaget och även använda detta som 
affisch. König bad Hultén skicka en tågbiljett Paris–Stockholm 
eller Stockholm–Göteborg, eller vad han tyckte skulle passa.48 Det 
finns två exemplar av Andy Warhols flygbiljett med SAS bevarade, 
utskriven den 7 december 1967 för en resa den 6 januari 1968 till 
Stockholm, med en öppen återresa till New York. Dessa biljetter är 
alltså falska, makulerade biljetter, som någon på museet lyckades få 
SAS att skriva ut. Warhol kom till Stockholm senare, strax före öpp-
ningen av utställningen. I samlingen finns också en tryckt affisch i 
lejongult av denna biljett med blad och cirklar pålagda i svart. Ver-
ket (MOM/2008/12) är en färgseriegrafi tryckt 1968 av Stig Arbman 
AB i Malmö i en upplaga om 250, som Warhol signerade i Stock-
holm. Katalogen trycktes av Sydsvenska Dagbladets tryckeri på 
ganska tunt, lätt bestruket tidningspapper och har karaktären av en 
veckotidning, om än något tjockare. Den fungerade som en del av 
utställningen, kostade 12 SEK (2 USD) och passade väl in i Warhols 
idéer kring upprepning och kommersialisering. 

Det gjordes dessutom en bibliofilupplaga av katalogen, enligt Gra-
nath på initiativ av Hultén, med anledning av katalogens populari-
tet.49 Dessa 100 exemplar av den andra utgåvan från 1969 har en snitt-
färg i guld och ligger i en kassett av svart plexiglas. De signerades 
av Warhol i samband med ett besök i Stockholm under våren 1976. I 
Moderna Museets fotografisamling finns även två stora fotoalbum 
(FM 1968 004 001–002). Innehållet i de två volymerna (drygt 500 
svartvita gelatinsilverfotografier) överensstämmer med innehållet i 
utställningens katalog, förutom några enstaka fotografier som fattas 
i albumen. De är monterade på svart matt albumpapper och ligger i 
samma ordning som i katalogen.50 Pleximaterialet återfinns även runt 
albumen av svart skinn, som en sorts skyddande box klädd med filt 
på insidan. I flera brev i arkivet återkommer uppgifter om katalogens 
fotografier. Det framgår att de även användes som pressbilder och 
att ett urval skickades runt till de institutioner som tog emot utställ-
ningen.51 När turnén var över samlades fotografierna och monterades 
i de två albumen, vilket har resulterat i ett unikt dokument och objekt 
kvar från utställningen i Stockholm.
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Brillo-boxar installerade i utställningen Andy Warhol, 
Moderna Museet, 1968
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Joseph Beuys och Günther Uecker

Under andra hälften av 1960-talet kan man följa några olika linjer 
i museets program och verksamhet samt i Pontus Hulténs aktivite-
ter. Intresset för den unga amerikanska konsten, som tidigt kom till 
uttryck i utställningar som 4 amerikanare (1962) och Amerikansk 
pop-konst. 106 former av kärlek och förtvivlan (1964) klingar av efter 
Warhol-utställningen. Detta har tolkats som ett försök att komma 
förbi kritiken mot USA i samband med Vietnamkriget.52 Den sista 
stora manifestationen, där Hultén samarbetade med sin gamle vän 
och vapendragare Billy Klüver, var utställningen New York Collec­
tion for Stockholm (1973).53 I ett opublicerat manuskript skrev Hultén 
följande när han sammanfattade de första årens verksamhet:

Samtidigt som jag nu, som så ofta tidigare, ger uttryck för vår stora 

glädje över museets utställningsverksamhet, måste jag medge att redan 

den här korta uppräkningen ger en antydan om en viss brist. Brist är 

kanske ett alltför starkt ord. Låt oss kalla det en bristande balans. Jag 

syftar på det faktum att den moderna tyska konsten kanske inte upp-

märksammats tillräckligt och efter förtjänst.54

Texten är skriven som ett katalogförord till en dubbelutställning 
med de tyska konstnärerna Joseph Beuys och Günther Uecker. Men 
det blev i stället två separata utställningar, med var sin utställnings-
katalog, som pågick parallellt från den 16 januari till den 28 febru-
ari 1971.55 Hultén lyfte fram att vi nu kunde vänta oss en ”konstens 
decentralisering” och att den tyska konsten intog en viktig plats. 
Bland de främsta var de två aktuella konstnärerna och de hade en 
absolut dominerande roll på den tyska scenen, enligt Hultén. Det 
finns en antydan i texten om att det hade varit svårigheter av olika 
slag i arbetet, och att det blev två utställningar i stället för en gemen-
sam är antagligen ett utslag av detta. Uecker var inte helt ny för den 
svenska publiken, eftersom han hade deltagit i utställningen Den 
inre och den yttre rymden (1965) med ett av sina spikbesatta verk.56 
Joseph Beuys däremot hade inte tidigare ställt ut i Sverige. Utställ-
ningen presenterade ett antal objekt, bland annat Hasengrab I–IV 
(”Hargrav I–IV”), men framför allt teckningar ur Franz Joseph och 
Hans van der Grintens samling. I Moderna Museets samling finns ett 
collage, Djinghis Kahns dotter (1960), som var med i utställningen och 
är en donation från bröderna van der Grinten, vilka tackas särskilt 
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Joseph Beuys under installationen av sin utställning 
Aktioner/Aktionen, Moderna Museet, 1971
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Günther Uecker i sitt spikhörn, 1968, från 
utställningskatalogen Günther Uecker. Bildobjekt 1957–1970/
Bild-Objekt 1957–1970, Moderna Museet, 1971
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av Hultén i katalogförordet.57 Utställningen är rikt dokumenterad 
med fotografier där Joseph Beuys i sin karakteristiska hatt och i päls 
arbetar i museets lokaler i Stockholm.

Bernd och Hilla Becher

Året innan, i november 1970, presenterade museet en utställning med 
de tyska fotograferna Bernd och Hilla Becher med titeln Form genom 
funktion. Fotografisk dokumentation av industribyggnader, och den var 
ett samarbete med Fotografiska Museets Vänner (FMV). Över 200 
svartvita fotografier med Bechers typiska motiv ingick: gasklockor, 
masugnar, gruvspel, kyltorn, kalkugnar, silos och vattentorn. Utställ-
ningen installerades i de övre gallerierna där det var ganska lågt i 
tak, och fotografierna hängde tätt i enlighet med Bechers indelning 
i olika typer. Det fanns även bilder utlagda på bord och skärmar på 
golvet. Katalogen är hopvikt och blir en plansch om man vecklar ut 
den. En effektiv design som användes i flera andra fotoutställningar 
vid denna tid.58 I alla dessa utställningsprojekt med tyska konstnärer 
träder Karin Bergqvist Lindegrens roll som utställningskommis-
sarie, katalogredaktör och översättare fram tydligt. Vi har tidigare 
konstaterat att hon ofta gick in och vikarierade under de perioder 
då Hultén var på resor eller tjänstledig.59 I ett samtal mellan henne, 
Carlo Derkert, Ingela Lind och Katja Waldén beskriver hon sin väg 
till museet.60 Hon kom som konsthistoriker från Lund, började på 
Nationalmuseum och blev sedan fast anställd på Moderna Museet 
1961. Hon hörde alltså inte till Hulténs gamla vänner från studie
tiden. Hon var Moderna Museets överintendent från 1977 till 1979. 
Den första och enda kvinnliga överintendenten i museets historia 
fram till att Gitte Ørskou tillträdde 2019.

Utställningen med paret Becher är bara en av flera fotoutställningar 
på Moderna Museet under 1960-talet och in på 1970-talet. Den första 
var utställningen Svenskarna sedda av 11 fotografer, som öppnade på 
annandag jul den 26 december 1962 och pågick fram till den 10 febru-
ari 1963.61 Utställningen presenterade knappt 300 svartvita fotografier 
av några av Sveriges vid denna tid mest väletablerade fotografer.62 I 
utställningskommittén ingick Kurt Bergengren, Stig Claesson, Carlo 
Derkert och Pontus Hultén tillsammans med de elva fotograferna. 
Under våren 1965 visades Fotografiska Världsutställningen i sam
arbete med och på Liljevalchs konsthall. Den kände franske fotogra-
fen Édouard Boubat fick sin första stora retrospektiv utomlands 1967 
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Från utställningen Bernd och Hilla Becher. 
Form genom funktion. Fotografisk dokumentation av 
industribyggnader, Moderna Museet, 1970
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på Moderna Museet tack vare sin vän och kollega fotografen Rune 
Hassner.63 De flesta fotoutställningarna på Moderna Museet pro-
ducerades därefter i samarbete med Fotografiska Museets Vänner.64 
Den första utställningen organiserad av den nyinrättade fotoavdel-
ningen 1971 vid Moderna Museet, som fram till omorganisationen 
1998 kallades för Fotografiska Museet, var André Kertész. Fotografier 
1913–1971 (1971).65 Detta var den sista utställningen i samarbete med 
FMV, men föreningen fanns kvar till slutet av 1990-talet när den upp-
gick i Moderna Museets Vänner. Pontus Hultén var drivande när det 
gällde inlemmandet av fotografin i Moderna Museets verksamhet, 
och enligt Olle Granath låg detta helt i linje med hans ambition att 
Moderna Museets samling skulle omfatta det som förebilden MoMA 
i New York hade i sina samlingar.66 

Det är också intressant att se hur den fotografiska bilden kom in 
som en del i flera tematiska utställningar eller som scenografi. Ett 
utslag av detta öppna och breda intresse för bild är också utställ-
ningen Synligt och osynligt. Vetenskapens nya bilder, som produce
rades 1973 för Moderna Museet i samarbete med Fotografiska 
Museet.67 Utställningen var uppbyggd kring en grundläggande 
idé med bilderna samlade i en tidsskala, en rumsskala och en 
spektralskala, och i den första salen hängde fotografier i olika stor-
lekar tillsammans med elektronmikroskop och annan apparatur. 
Man visade bilder av mikrokosmos (närbilder) och makrokosmos 
(stjärnor och planeter) och datorbilder. Lennart Nilssons fotogra
fier, som skildrade människans fortplantning, presenterades sepa-
rat i museets filmsal.68 En grundläggande tanke var tron på bildens 
och utställningens pedagogiska möjligheter att beskriva komplice-
rade vetenskapliga metoder och resultat. För Centre Pompidou pro-
ducerade Hultén senare utställningen Cartes et figures de la terre 
(1980), som handlade om kartbildens historia.69 I dessa projekt sam-
arbetade Hultén när det gällde koncept och innehåll med veten-
skapsjournalisterna Annagreta och Eric Dyring.

Utopier och visioner

Moderna Museets stora sommarutställning 1971 var Utopier och 
visioner 1871–1981, som visades utomhus på den gamla skjutbanan 
bakom flottans fängelse på Skeppsholmen. Utifrån ett antal utopis
ka situationer, med början i Pariskommunen 1871, presenterades 
material kring denna kommuns vardagsliv, Buckminster Fullers 
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världsspel och frågor kring framtidens kommunikationer. Utställ-
ningen har framför allt gått till historien för den halvklotforma-
de dom som byggdes upp och där konstnären Moki Cherry och 
jazzmusikern Don Cherry erbjöd musik, dekor, kläder och fram
trädanden under hela sommaren.70 Några år senare 1974 bjöd 
Hultén in dem till Paris för att skapa en tillfällig ”Atelier des en-
fants” innan Centre Pompidou stod klart.

Utopier och visioner var som konstutställning betraktad både 
annorlunda och tidstypisk. Annorlunda eftersom utställningen 
egentligen inte gjorde anspråk på att visa konst. Däremot bedrevs 
en sorts ”framtidsforskning” där avancerad teknologi, besökarnas 
aktiva deltagande och musik var centrala komponenter. Efter en his-
torisk redogörelse för Pariskommunen fick besökarna vandra genom 
ett antal stationer som alla på olika sätt visade den värld som skulle 
kunna komma, redan 1981 om vi alla bidrog. Men utställningen var 
också tidstypisk. Sverige och västvärlden präglades under det tidiga 
1970-talet av ett politiserat samhällsklimat. Kulturen blev en arena 
för (vänster)politiskt engagemang och konsten betraktades som ett 
verktyg för politisk förändring. Efter 1968 kom Moderna Museets 
tidigare lekfulla, närmast uppsluppna utställningsprogram att skif-
ta mot en mer målriktad politisk verksamhet. Utställningar som 
Revolutionens språk (1968) och Poesi måste göras av alla! Förändra 
världen! (1968–69), besök av Black Panther Party 1970 och ett bokkafé 
anordnat av den socialistiska bokhandeln Gamma (1970) var några 
av de aktiviteter som fick riksdagens revisorer att beskriva museets 
verksamhet som ”starkt agitatorisk” i en granskning som överlämna-
des samma år som Utopier och visioner uppfördes.71 Betraktad som 
helhet var utställningen även en visionär framställning av vad det mo-
derna konstmuseet skulle kunna vara för plats. Genom utställning-
ens olika sektioner, som beskrivs på utställningskatalogens framsida, 
sker en gradvis kondensering av information och upplevelser. I den 
intervju som publicerades i OPUS International samma år beskrev 
Pontus Hultén hur museet en dag skulle kunna fungera som en mö-
tes- och kommunikationscentral, där flöden mellan konstnärer, pu-
blik och samhälle korsades. Utopier och visioner kan betraktas som 
ett försök att realisera denna typ av museum. 

Ett annat experiment under Pontus Hultén sista år som chef för 
Moderna Museet var Filialen, som drevs från mars 1971 till juli 1973 
av framför allt Pär Stolpe.72 När Kasern III, flottans tidigare matsal, 
blev ledig öppnades en möjlighet att avlasta museet och där arbeta 
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Buckminster Fullers dom med Don Cherry som 
uppträder under utställningen Utopier och visioner 
1871–1981, Moderna Museet, 1971
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med musik, dans, teater, nya bildmedier, debatter, möten och fester 
och skapa ytterligare en mötesplats för publiken.73 Verksamheten vid 
Filialen blev kritiserad och det fanns starka åsikter och spänningar 
mellan olika läger. Det var vid denna tid som diskussionerna om att 
flytta Moderna Museet till Kulturhuset i centrala Stockholm pågick.74 
Planerna för detta byggde på de grundläggande idéer om det moder-
na konstmuseet som Hultén tog med sig och utvecklade under sina år 
vid Musée national d’art moderne på Centre Pompidou i Paris.75

Museichefen Pontus Hultén och hans tid fortsätter att fascinera, 
inspirera och påverka dagens verksamhet vid Moderna Museet, 
men även konsthistoriker, curatorer och konstnärer internationellt. 
Den forskning som kommit fram under senare år inom utställnings
historia och som vi i detta projekt hänvisar till och använder oss 
av, har visat på alternativa historier och tolkningar och lyft fram 
många andra betydelsefulla aktörer. Utifrån våra studier och ned-
slag i museets tidiga historia framträder några olika teman, och 
ett av dem är hur betydelsefull Pontus Hulténs kontakt med och 
läroår vid Nationalmuseum var.76 Vad hade hänt om Otte Sköld 
inte gått ur tiden 1958 endast ett år efter att han tillträtt på posten 
som chef  för Moderna Museet? Mycket av det som den unge Pon-
tus Hultén genomförde fanns redan som idéer och diskussioner 
på moderskeppet, Nationalmuseum, men man kan också konstat-
era att Hultén genom sina intressen och tidiga resor var förberedd 
och såg möjligheterna. Han var helt enkelt rätt man på rätt plats 
vid rätt tid. Framträdande är också hans förmåga att knyta till sig 
begåvade och lojala medarbetare, vilket kommer upp när man dju-
pdyker i arkiven och tar del av intervjuer med några av dessa tidig-
are vänner och kollegor. Ett annat tema är hur Pontus Hultén med-
vetet byggde upp och genom hela sin karriär utnyttjade sina nätverk. 
Samarbetena med de nordiska kollegerna på Louisiana i Humlebæk 
utanför Köpenhamn och Henie Onstad Kunstsenter på Høvikod-
den utanför Oslo är intressanta, liksom de med andra museer 
och konstinstitutioner av samma storlek som det unga Moderna 
Museet.77 De visioner som formulerades under 1960-talet kring det 
moderna konstmuseet finns kvar som ett eko i dagens debatt, men 
förutsättningarna är naturligtvis helt annorlunda. Kunskaper och 
analyser om historien ger oss möjligheter att förhålla oss till och 
föra arvet efter denna tid vidare in i framtiden. Vi följer i denna bok 
Pontus Hulténs verksamhet från hemstaden Stockholm, över New 
York och tillbaka till hans andra hemstad Paris. 
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1. Om forskningsprojektet, Pontus Hulténs donation 2005, konstsamlingen, 
arkivet, boksamlingen och Visningsmagasinet, samt en biografi över Pontus 
Hultén (1924–2006), se Anna Tellgren, ”Pontus Hultén och Moderna Muse-
et. Forskning och förmedling utifrån en konstsamling, ett arkiv och en bok-
samling”, Pontus Hultén och Moderna Museet. De formativa åren, red. Anna 
Tellgren och Anna Lundström, Stockholm: Moderna Museet, 2017, s. 15–35. 
Projektet finansierades under två år (2015–2016) genom Kulturrådets bidrag 
till Centrala museers forskning.

2. Symposiet pågick 2–4 februari 2017 och organiserades i samarbete 
mellan Moderna Museet i Stockholm, Museum Tinguely i Basel, Stede
lijk Museum och Dutch Postgraduate School for Art History (OSK) vid 
Vrijes universitet i Amsterdam. I arbetsgruppen ingick Angela Bartho-
lomew, Dorine de Bruijne, Annika Gunnarsson, Ylva Hillström, Katja 
Kwastek, Anna Lundström, Andres Pardey, Margriet Schavemaker och 
Anna Tellgren.

3. Se ”Lose Yourself! On Labyrinthine Exhibitions as Curatorial Model”, 
Stedelijk Studies, nr 7, 2018. https://stedelijkstudies.com/journal-archive/
issue-7-lose-yourself/ (2022-08-23).

4. Utställningen pågick från den 3 juni 2018 till den 3 februari 2019. Cura-
tor var Anna Tellgren. Se https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/
utstallningar/att-minnas-hon-en-katedral/ (2022-08-23).

5. Forskningsprojektet har förmedlats till publiken genom tre föreläs-
ningar på Tisdagsklubben (8 november 2016, 21 november 2017 och 23 
oktober 2018), organiserade av Moderna Museets Vänner. Se även Anna 
Tellgren, ”Forskning pågår. Pontus Hultén & Moderna Museet”, Bulletinen 
Moderna Museets Vänner, nr 2, 2016, s. 15, och Annika Gunnarsson, ”Fest, 
fantastiskt och forskning”, Bulletinen Moderna Museets Vänner, nr 3, 
2017, s. 18. Seminarieserien Om utställningar genomfördes vid tre tillfällen 
under 2017: om Dylaby och Hon (10 februari), samtal mellan Olle Granath, 
Jens Hoffmann och Maria Lind (11 april), om Implosion med Lars Nittve 
intervjuad av Lars Bang Larsen (21 november). Samtalsserien Sex till åtta 
genomfördes i anslutning till utställningen Warhol 1968 under tre tillfällen 
hösten 2018 i samarbete med Södertörns högskola.

6. Kursen (1011KV) gavs på avancerad nivå och forskarnivå (7,5 hp) och 
var ett samverkansprojekt mellan Södertörns högskola, Moderna Museet, 
Nationalmuseum och Östasiatiska museet. Den hade utarbetats av docent 
Annika Öhrner vid Södertörns högskola, tillsammans med intendent Anna 
Tellgren, forskningsansvarig vid Moderna Museet.

7. Se Anne Gregersen, Kristian Handberg och Michael Kjær, ”Ud
stillingen som forskningsobjekt. Skandinaviske Exhibition Histories”, 
Periskop. Forum for kunsthistorisk debat, nr 20, 2018, s. 5–11. Ett annat exem-
pel på detta utifrån ett nordiskt perspektiv är konsthistorikerkonferensen 
NORDIK XII (arrangerad av The Nordic Association for Art Historians) i 
Köpenhamn hösten 2018, där två sessioner handlade om utställningshistoria: 
Remembering – Art History and Curatorial Practices in Nordic Post-War 
Exhibition Studies (som leddes av Anna Lundström och Anna Tellgren) och 

https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/att-minnas-hon-en-katedral/
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Futures from the Past? Nordic Exhibition Histories (som leddes av Anne Gre-
gersen, Kristian Handberg och Michael Kjær).

8. Hommage à Pontus Hultén organiserades på Centre Pompidou i Paris 
den 24 november 2017. I panelen ingick Daniel Birnbaum, Bernard Blistène, 
Daniel Buren och Serge Fauchereau. Specialnumret av Les Cahiers du 
Musée national d’art moderne, Paris: Éditions du Centre Pompidou, nr 141, 
höst 2017. Därefter kom även ett specialnummer om utställningen Paris–
Moscou 1900–1930 (1979), en av de så kallade stadsutställningarna som 
Pontus Hultén producerade på Centre Pompidou: ”’Paris–Moscou’ 40 ans 
après”, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, Paris: Éditions du 
Centre Pompidou, hors-série 2019.

9. I projektgruppen har ingått Charlotte Bydler, Andreas Gedin och 
Sinziana Ravini. Publikationer inom projektet är: Andreas Gedin, Pontus 
Hultén, Hon & Moderna, Stockholm: Bokförlaget Langenskiöld, 2016, och 
Pontus Hultén på Moderna Museet. Vittnesseminarium, Södertörns högskola, 
26 april 2017, red. Charlotte Bydler, Andreas Gedin och Johanna Ringarp, 
Samtidshistoriska frågor 38, Huddinge: Södertörns högskola, 2018.

10. Se Anne Horvath, ”L’effet Pontus Hultén”, Face à Arcimboldo (utst.
kat.), red. Chiara Parisi och Anne Horvath, Metz: Éditions du Centre 
Pompidou-Metz, 2021, s. 385–391.

11. Se vidare Forskning vid museer, red. Fredrik Svanberg, The Museum 
of National Antiquities, Stockholm Studies 19, Stockholm: Historiska 
Museet och Stockholm: Kulturrådet, 2011.

12. Hans Ulrich Obrist har med två kvinnor, Anne d’Harnoncourt och 
Lucy Lippard, bland de elva curatorer han intervjuat för och inkluderat i sin 
bok A Brief History of Curating, Zürich: JRP Ringier, 2008. Se även From 
Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969–74, Exhi-
bition Histories, London: Afterall Books och London: Koenig Books, 2012.

13. Se vidare Marta Edling, ”From Margin to Margin? The Stockholm 
Paris Axis 1944–1953”, Konsthistorisk tidskrift/Journal of Art History, vol. 
88, häfte 1, 2019, s. 1–16.

14. Se exempelvis Katarina Wadstein MacLeod, Från flux till fest. Den 
internationella konsten i Lunds konsthall 1965–67, red. Elin Aspeklev, 
Anders Kreuger, Åsa Nackning och Emil Nilsson, Södertörn Studies in Art 
History and Aesthetics 6, Lund: Lunds konsthall och Huddinge: Söder-
törns högskola, 2022.

15. Sedan år 2000 har drygt tjugo låneförfrågningar beviljats och verket 
har rest till flera stora konstmuseer runt om i Europa och USA. Detta för-
utom längre presentationer i samlingen på Moderna Museet i Stockholm 
(2004 och 2007) och utställningen Niki de Saint Phalle. Flickan, monstret 
& gudinnan på Moderna Museet Malmö under 2012 och i Stockholm 2013, 
samt i Pontus Hulténs visningsmagasin under 2018. Se katalogerna: Wack! 

Art and the Feminist Revolution (utst.kat.), red. Lisa Gabrielle Mark, Los 
Angeles: The Museum of  Contemporary Art, 2007, s. 180; Niki de Saint 
Phalle 1930–2002 (utst.kat.), red. Camille Morineau, Paris: Réunion des 
musées nationaux – Grand Palais, 2014, s. 85; Jean Tinguely, Stedelijk 
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Museum Amsterdam katalog nr 927, red. Margriet Schavemaker, Barbara 
Til och Beat Wismer, Amsterdam: Stedelijk Museum och Köln: Verlag 
der Buchhandlung Walther König, 2016, s. 136; Niki de Saint Phalle in the 
1960s (utst.kat.), red. Jill Dawsey och Michelle White, Houston: The Menil 
Collection och San Diego: Museum of Contemporary Art, 2021, s. 186. 

16. The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age (utst.kat.), red. 
K.G. Pontus Hultén, New York: The Museum of Modern Art, 1968. Arkiv-
materialet är rikligt när det gäller arbetet med katalogen till The Machine, 
som bestod av samma grupp (Pontus Hultén, John Melin och Gösta Svens-
son) som hade gjort den berömda katalogen till utställningen med Andy 
Warhol samma år – se not 44. Katalogomslaget till The Machine formgavs 
av Anders Österlin, som var den andra delen i duon Melin & Österlin. Se 
Utställningar, 68 The Machine. MMA PHA 4.2.52–58.

17. Yann Pavie, ”Vers le musée du futur. Entretien avec Pontus Hultén”, 
Opus International, nr 24–25, 1971, s. 56–65. Artikeln finns kopierad bland 
materialet om Filialen. MMA MA F1a:57. Se även Yann Pavie, ”Entretien 
avec H. Szeemann”, Opus International, nr 36, 1972, s. 38–44.

18. Pontus Hultén, ”Hur vill man att ett museum för modern konst ska 
fungera?”, Pontus Hultén och Moderna Museet. De formativa åren, 2017, 
s. 177–181.Texten finns bifogad till ett brev till professor Pieter Sanders, 
1962-12-04. MMA PHA 4.1.52.

19. I utställningshandlingarna finns ett tiotal brev från Lou Laurin-Lam, 
som diskuterar utställningen och texterna till katalogen. MMA MA F1a:38. 
Se även Wifredo Lam. Hjärtats snår, vapen, frukter, red. K.G. Hultén och 
Barbro Sylwan, Moderna Museets utställningskatalog nr 62, Stockholm: 
Moderna Museet, 1967.

20. Pontus Hultén, ”’The New York Connection’”, Moderna Museet 1958–
1983, red. Olle Granath och Monica Nieckels, Stockholm: Moderna Museet, 
1983, s. 54–57, och Marianne Hultman, ”Vår man i New York. En intervju 
med Billy Klüver om samarbetet med Moderna Museet”, Historieboken. 
Om Moderna Museet 1958–2008, red. Anna Tellgren och Martin Sundberg, 
Stockholm: Moderna Museet och Göttingen: Steidl, 2008, s. 233–256.

21. Se Birgitta Arvas, ”Barn på Moderna Museet – VERKSTAN”, 
Moderna Museet 1958–1983, 1983, s. 187–195, och Anette Göthlund, ”Arbete 
i verkstad och zon. Konstpedagogik för barn på Moderna Museet”, 
Historieboken. Om Moderna Museet 1958–2008, 2008, s. 257–296.

22. Lars Bang Larsen, Palle Nielsen. The Model. A Model for a Qualita­
tive Society (1968), Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA), 2010. Boken gavs ut med anledning av Palle Nielsens donation 
2009 av sitt arkiv till MACBA med ritningar, fotografier LP-skivor och 
annat material från Modellen. Se även Palle Nielsen, ”A Brief  History of  
The Model”, The Model Palle Nielsen (utst.kat.), red. Christian Gether, 
Stine Høholt, Dorthe Juul Rugaard och Camilla Jalving, Ishøj: Arken 
Museum of Modern Art, 2015, s. 68–71.

23. Gunilla Lundahl, ”The Model, Action Dialogue and a Conversa-
tion over Time”, The New Model: An Inquiry. Tensta konsthall, red. Maria 
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Lind och Lars Bang Larsen, Berlin: Sternberg Press, 2020, s. 31–40. Se 
även i samma publikation Lars Bang Larsen och Maria Lind, ”Interview 
with Gunilla Lundahl. Tensta konsthall, November 8, 2017”, The New 
Model: An Inquiry, 2020, s. 111–132. Efter att Modellen stängde på Moderna 
Museet flyttades hela utställningen till miljonprogramsstadsdelen Råby i 
Västerås, där den fick namnet Ballongen. Se vidare Den fria leken. Modellen, 
Ballongen och konsten som aktion, red. Katrin Ingelstedt, Stockholm: Folk-
rörelsernas konstfrämjande och Västerås: Västerås konstmuseum, 2017.

24. K.G.P. Hultén, ”Museernas nya roll”, Modellen. En modell för ett kva­
litativt samhälle, Stockholm: Moderna Museet, 1968, s. 32. I det tunna häftet 
finns korta citat och texter av: Arbetsgruppen, Mats G. Bengtsson, Clas Eng-
ström, Sigmund Freud, André Gorz, John Holt, Søren Kierkegaard, R.D. 
Laing, Sven Lindner, Gunilla Lundahl, Hjördis Nilsson, Palle Nielsen, Leif  
Nylén, Mette Prawitz, Ludvig Rasmusson, Iréne och Bengt Sjöblom, Bertil 
Söderling, Anna-Clara Tjerneld (Tidholm), Jan Thomæus, Mao Tse-tung, 
Kerstin och Olle Wickman, Tomas Wieslander, Per-Johan Ödman, samt 
några okända barn, Vasastans byalag och Rektorsämbetet i Norra Ängby.

25. Besökare: Betalande vuxna (8 975), grupper (8 726), barn med för-
äldrar (10 875), övriga (5 000). Modellen 30/9–23/10 1968. Översikt per den 
31 oktober 1968. MMA MA F1a:46.

26. I samband med 50-årsjubileet visades utställningen Warhol 1968 
hösten 2018 på Moderna Museet i Stockholm och våren 2019 på Moderna 
Museet Malmö. Curator var John Peter Nilsson. Se även John Peter 
Nilsson, ”Warhol 1968”, Moderna Museets Vänner, nr 3, 2018, s. 4–5. 
Utställningen presenterade framför allt verk ur samlingen (det finns ett 
hundratal verk av Andy Warhol) och till detta hade några av panelerna med 
kotapeten, som visats 1968 på museets fasad, plockats fram ur magasinet 
och restaurerats. Se vidare om tapeterna: https://www.modernamuseet.se/
stockholm/sv/2019/04/18/bakom-kulisserna-andy-warhols-cow-wallpaper/ 
(2022-08-23). I arkivet finns ett förslag från Gösta Wibom hur tapeterna 
skulle monteras, 1967-01-02. MMA MA F1a:42.

27. Se det lilla vernissagekortet för öppningsdagen den 10 februari 
1968, med samma blommor som på katalogens omslag. MMA MA B5:2. 
Utställningen pågick fram till den 17 mars.

28. Annika Öhrner, ”On the Construction of  Pop Art. When Ameri-
can Pop Arrived in Stockholm in 1964”, Art in Transfer in the Era of Pop. 
Curatorial Practices and Transnational Strategies, red. Annika Öhrner, 
Södertörn Studies in Art History and Aesthetics 3, Huddinge: Söder-
törns högskola, 2017, s. 127–159. Se även Annika Öhrner, ”Warhol in 
translation, Stockholm 1968: ’many works and few motifs’”, Journal of 
Art Historiography, nr 26, juni 2022. https://arthistoriography.wordpress.
com/26-jun22/ (2022-08-23).

29. Tackbrev från Ileana Sonnabend till K.G. Hultén, 1968-02-27. MMA 
MA F1a:41.

30. Olle Granath, ”Med Andy Warhol 1968”, Andy Warhol. En guide 
till 706 föremål på 2 timmar 56 minuter. Andra röster, andra rum, red. Eva 

https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/2019/04/18/bakom-kulisserna-andy-warhols-cow-wallpaper/
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Meyer-Hermann, Moderna Museets utställningskatalog nr 343, Stockholm: 
Moderna Museet och Rotterdam: NAi Publishers, 2008, s. 00.10–00.13. 
Han berättade också under vittnesseminariet på Södertörns högskola den 
26 april 2017 att han fungerade som ”någon slags verkställare av Warhol
utställningen” och att han för detta inte fick något betalt, se Pontus Hultén på 
Moderna Museet, 2018, s. 57. I räkenskaperna finns upptaget diverse utlägg 
och reseförskott till Olle Granath. Utgifter–Warhol. MMA MA F1a:42.

31. Brev från Kasper König till Pontus Hultén, odaterat 1967. MMA MA 
F1a:41.

32. Brev från okänd, antagligen Pontus Hultén, till Andy Warhol, 
1968-01-08. MMA MA F1a:41. I brevet hänvisas till att ledaren för den 
svenska gruppen, Thomas Tidholm, ska skicka ett separat brev. Bandet 
Pärsons Sound, som senare blev Träd, Gräs och Stenar, hade en spelning 
under utställningsperioden. Det finns dokumenterat i den sista bilden i den 
andra och tredje upplagan av katalogen. Se Andy Warhol, red. Andy Warhol, 
Kasper König, Pontus Hultén och Olle Granath, Stockholm: Moderna 
Museet och Malmö: Stig Arbman AB, 1970.

33. Sekreteraren Märta Sahlberg skriver i juli till Warhol och ber om 
ursäkt för att hon måste störa honom med anledning av olyckan. Brev från 
Märta Sahlberg till Andy Warhol, 1968-07-26. MMA MA F1a:41. 

34. Brev från Pontus Hultén till Kasper König, 1968-05-03. MMA MA 
F1a:41.

35. Pontus Hultén lät tillverka 125 Brillo-boxar i trä för flera utställ-
ningar under 1990-talet. Det finns i arkivet ett odaterat ”P.M. Concerning 
Brillo Boxes” av Pontus Hultén. Utställningar, 1953–1977. MMA PHA 
4.2.17. Det är den text som publicerades i Pontus Hulténs samling…, red. 
Iris Müller-Westermann, Moderna Museets utställningskatalog nr 321, 
Stockholm: Moderna Museet, 2004, s. 360. Se ”Second Report: The Stock-
holm type boxes Prepared by the Andy Warhol Art Authentication Board”, 
2010-07-19, Dnr MM 2010-183-254. MMA MA F2eb:12. Se även Thomas 
Anderberg, Den stora konstsvindeln, Stockholm: Bokförlaget Atlas, 2010.

36. Se Paul B. Franklin, ”Exposing Duchamp in Sweden”, Étant donné 
Marcel Duchamp, nr 11, red. Paul B. Franklin, Paris: Association pour 
l’Étude de Marcel Duchamp, 2016, s. 94–141. Nathalie Leleu, ”’Let us Place 
the Eye Under the Control of Touch.’ Replicas and Replicators of Vladimir 
Tatlin’s Monument to the Third International: The Great Adventure of Pon-
tus Hulten”, Tatlin: New Art for a New World, Basel: Museum Tinguely och 
Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2012, s. 122–129. Se även Ulf Linde och Per 
Olof Ultvedt, ”Rapport om rekonstruktionen”, Vladimir Tatlin, red. Karin 
Bergqvist Lindegren, K.G.P. Hultén och Douglas Feuk, Moderna Museets 
utställningskatalog nr 75, Stockholm: Moderna Museet, 1968, s. 26–27.

37. Brev från okänd, antagligen Pontus Hultén, till Andy Warhol, 
1968-01-08. MMA MA F1a:41.

38. Se sammanställning av korrespondens i arkivet (MMA MA F1a:41–
42) kring visningar av Moderna Museets kopia av Chelsea Girls gjord av 
David Nasri, praktikant vid museet våren 2018. 
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39. De var deponerade på museet från 1968 och fram till 1976 när för
värven slutfördes. Ten-Foot-Flowers (MOM 57) är en donation från konst-
nären och Electric Chair (MOM 58) är en donation från Kasper König.

40. Brev från Leo Castelli till Pontus Hultén 1970-05-21 och 1970-06-15. 
MMA MA F1a:42.

41. Brev från Harald Szeemann till Pontus Hultén, 1968-05-08. MMA 
MA F1a:41.

42. Brev från intendenten Thomas Mürer till Pontus Hultén, 1967-08-21. 
MMA MA F1a:41.

43. Besökare på Warhol-utställningen 10.2.–17.3.1968: 24 633 st., varav 
7 519 st. på kvällar. MMA MA F1a:42. Utställningen hade färre besökare 
än Modellen, som visades kortare tid, cirka två veckor mindre.

44. Andy Warhol, red. Andy Warhol, Kasper König, Pontus Hultén och 
Olle Granath, Stockholm: Moderna Museet och Malmö: Stig Arbman 
AB, 1968. Andra upplagan 1969 och tredje upplagan 1970. I ett brev strax 
efter öppningen av utställningen ber Pontus Hultén att Kasper König ska 
ge bort några exemplar av katalogen till ”’influential’ people”, eftersom 
den tyvärr inte säljer så bra. Brev från Pontus Hultén till Kasper König, 
1968-02-18. MMA MA F1a:41. Om katalogen, se även ”Willem de Roij om 
Andy Warhol”, Andra röster, andra rum, 2008, s. 02.30–02.31.

45. Se John Melin till exempel. En hyllning till det enkla, vackra, lekfulla, 
konstnärliga, unika, egensinniga, tidlösa, moderna, experimentella, red. Johan 
Melbi, Stockholm: Moderna Museet, 1999. 

46. Brev från Pontus Hultén till Kasper König, 1967-12-20. MMA MA 
F1a:41. Olle Granath blev den som sammanställde textmaterialet utifrån 
artiklar och intervjuer med Andy Warhol. Han berättar att det var Pontus 
Hultén som myntade ett av Warhols mest berömda uttalanden: ”In the 
future everybody will be world famous for fifteen minutes”. Olle Granath, 
Andra röster, andra rum, 2008, s. 00.13.

47. Brev från Kasper König till Pontus Hultén, odaterat 1967. MMA MA 
F1a:41. Billy Name hette ursprungligen William George Linich. 

48. Brev från Kasper König till Pontus Hultén, 1967-12-01. MMA MA 
F1a:41. I Fotoalbum volym 1 (FM 1968 004 001) finns de två exemplaren av 
Andy Warhols falska flygbiljett med SAS inklistrade och bevarade. 

49. Olle Granath, Andra röster, andra rum, 2008, s. 00.13. Se även, beträf-
fande eventuell specialinbindning av Warhol-boken, brev från Gösta 
Svensson till Olle Granath, 1968-05-27. MMA MA F1a:42.

50. Antagligen samlades och monterades fotografierna i albumen på 
Stig Arbman AB i Malmö, som tryckte katalogen. Denna teori bekräftas 
av Leif  Wigh, tidigare intendent för fotografi vid Moderna Museet 1973–
2004, i ett E-mail till Anna Tellgren, 2022-08-25. Även Olle Granath har 
tillfrågats och han menar att albumens form följer i John Melins anda, men 
han har inga exakta minnen av när de beställdes eller vem som gjorde det. 
Samtal med Anna Tellgren, 2022-05-05. 

51. Brev från pressekreterare Sonja Martinsson till A.J. Petersen, Stedelijk 
Museum, 1968-03-20. MMA MA F1a:41. Museet skickade 20 fotografier i ori-
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ginal av Billy Name och 20 av Stephen Shore till Amsterdam och meddelade 
att det var väldigt viktigt att de skickades tillbaka när utställningen var över.

52. Patrik Andersson, Euro-Pop. The Mechanical Bride Stripped Bare in 
Stockholm, even (diss.), Vancouver: University of  British Columbia, 2001.

53. Marianne Hultman, ”New York Collection for Stockholm”, Tekno­
logi för livet. Om Experiments in Art and Technology, Paris: Schultz Förlag 
AB och Norrköping: Norrköpings Konstmuseum, 2004, s. 160–171. New 
York Collection for Stockholm, red. Björn Springfeldt, Moderna Museets 
utställningskatalog nr 111, Stockholm: Moderna Museet, 1973.

54. Manuskript av Pontus Hultén 1971. MMA MA F1:59.
55. Joseph Beuys. Aktioner/Aktionen. Teckningar och objekt 1937–1970 

ur samlingen van der Grinten, red. Karin Bergqvist Lindegren, Moderna 
Museets utställningskatalog nr 90, Stockholm: Moderna Museet, 1971; 
Günther Uecker. Bildobjekt 1957–1970/Bild-Objekt 1957–1970, red. Karin 
Bergqvist Lindegren, Moderna Museets utställningskatalog nr 91, Stock-
holm: Moderna Museet, 1971.

56. Se Patrik Andersson, ”Den inre och yttre rymden. Rörelse i konsten 
under omprövning”, Pontus Hultén och Moderna Museet. De formativa åren, 
2017, s. 39–63.

57. I samlingen finns också skulpturen Hasengrab V (die Alpen) (1965) 
(NMSK 2096), som är en donation från Moderna Museets Vänner 1971. Om 
utställningen, se vidare Simone Schmid, Joseph Beuys und Lothar Wolleh. Das 
Underwasserbuch-Projekt/Wolleh: Beuys. Från Moderna Museet till Undervat­
tenbokprojektet, Stockholm: Goethe-Institut Schweden, 2021.

58. Samma form i plansch användes i: Lucien Clergue. Fotografier 
1954–1967, red. Douglas Kneedler, Moderna Museets utställningskatalog 
nr 79, Stockholm: Moderna Museet och Stockholm: Fotografiska Museets 
Vänner, 1969; Bernhard och Hilla Becher. Form genom funktion. Fotogra­
fisk dokumentation av industribyggnader, red. Karin Bergqvist Linde-
gren, Moderna Museets utställningskatalog nr 88, Stockholm: Moderna 
Museet och Stockholm: Fotografiska Museets Vänner, 1970; Folket och 
maktens murar. Bilder av Gun Kessle. Text av Jan Myrdal, red. Åke Sid-
wall, Moderna Museets utställningskatalog nr 95, Stockholm: Moderna 
Museet och Stockholm: Fotografiska Museets Vänner, 1971; Fotografisk 
Vårutställning, red. Ulla Bergman, Åke Sidwall och Leif  Wigh, Moderna 
Museets utställningskatalog nr 148, Stockholm: Moderna Museet och 
Stockholm: Fotografiska Museet, 1977.

59. Annika Gunnarsson, ”Sam Francis och Claes Oldenburg. Två ameri-
kanare”, Pontus Hultén och Moderna Museet. De formativa åren, 2017, s. 137.

60. Ingela Lind, ”Vägarna till Moderna Museet”, Moderna Museet 
1958–1983, 1983, s. 151–158. I samband med arbetet med Historieboken 
(2008) kontaktade Martin Sundberg vid flertalet tillfällen Karin Bergqvist 
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Niki de Saint Phalle under konstruktionen 
av Hon – en katedral, Moderna Museet, 1966
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Hon – en katedral.
Esoteriska teman och förmedling

Ylva Hillström

Utställningen Hon – en katedral (1966) har tolkats på många olika 
sätt genom åren. Den har bland annat analyserats ur ett genus
perspektiv, uppfattats som svar på 1960-talets kulturpolitiska mål, 
som exempel på banbrytande utställningspraktik, som satir över 
samhället och museiinstitutionen och som en del av en medeltida 
karnevalskultur.1 I denna text har särskilt fokus lagts på ett område 
som hitintills varit relativt lite omskrivet, nämligen utställningens 
rötter i myt och religion. Titelns katedral ges särskild uppmärksam-
het och referenser till esoteriska strömningar, både i själva utställ-
ningen och i det material som omgärdar dess tillblivelse, lyfts fram 
och analyseras. Slutligen diskuteras publikens möjligheter att till-
ägna sig utställningens många bottnar.

Hon – en katedral öppnade den 4 juni 1966 och var resultatet av ett 
intensivt samarbete mellan Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle och 
Per Olof Ultvedt. Hon var en gigantisk skulptur – 23,5 meter lång, 6 
meter hög och 10 meter bred – av en liggande gravid kvinna. Mellan 
hennes ben fanns en ingång till ett labyrintiskt innandöme. I en mini-
bio inuti Hon visades en scen från stumfilmen Luffar-Petter från 
1921, med Greta Garbo i en av rollerna. Vidare fanns en bar kom-
plett med varuautomat i ett av brösten. Det planerades också för ett 
planetarium med ljusfyllda pingisbollar föreställande Vintergatan, 
men huruvida detta verkligen realiserades är osäkert.2 I ett av låren 
presenterades en utställning i miniatyr, med målningar som såg ut 
att vara gjorda av exempelvis Paul Klee, Jean Dubuffet och Jean 
Fautrier, men som i själva verket var ”förfalskningar” utförda av 
konstkritikern och musikern Ulf Linde.3 En rutschbana för barn, 
trappor, en bänk för älskande, en flaskkrossarmaskin, en telefonau-
tomat, levande fiskar i en liten damm, en tombola och flera skulptu-
rer av Tinguely och Ultvedt, däribland Tinguelys platsbyggda stora 
kvarn, rymdes också. Musik av Johann Sebastian Bach och radio-
sändningar hördes från högtalarsystem. Hon:s runda mage krön-
tes av ett titthål, där besökarna kunde sticka upp sina huvuden 
och blicka ut över utställningssalen. Efter utställningens slut, den 4 
september 1966, demonterades Hon och delarna slängdes bort. Det 
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var av central betydelse att inget skulle bli kvar och redan i katalogen 
fastslogs att ”rivningen var inskriven i hennes öde”.4 

Hela utställningsprocessen dokumenterades noggrant. Fotografer 
som Hans Hammarskiöld och Lütfi Özkök anlitades för att foto
grafera arbetets olika faser. Bilderna användes både i katalogen och 
i Hon – en historia, en publikation från 1967 som skulle kunna beskri-
vas som en arkivutställning i bokform. Till Hon – en historia samlade 
man in fotografier och reproduktioner av bland annat katedraler och 
konsthistoriska objekt, texter om Antoni Gaudís och Facteur Chevals 
märkliga byggnader, utdrag ur Sigmund Freuds Drömtydning från 
1899, en text av Elias Cornells som jämför katedralen med en kvinna, 
samt La France Illustrée. Boken innehåller även en sorts dagboks
anteckningar om utställningens tillblivelse och ett stort antal recen-
sioner från både svensk och utländsk press. Vissa texter är publice-
rade i flera olika översättningar, andra endast på sitt originalspråk. 
Många av dessa artiklar återfinns i det omfattande material kring 
Hon – en historia som finns bevarat i Moderna Museets arkiv.5 I några 
fall har recensionernas ursprungliga bildmaterial valts bort i boken 
och kompletterats med helt andra bilder. Några kommentarer till 
urvalet ges inte, så betydelsen är upp till läsarna att avgöra. 

Esoteriska strömningar 

Redan utställningens titel, Hon – en katedral, låter antyda kopp-
lingar till religionens område. Religionen var starkt närvarande 
i både Niki de Saint Phalles och Jean Tinguelys liv. Niki de Saint 
Phalle gick i klosterskola och i hennes konst förekommer ofta 
gudinnor, katedraler, drakar, änglar och svarta madonnor och 
andra symboler från religiösa och, mer specifikt, esoteriska tra-
ditioner. Hennes livsverk Giardino dei Tarocchi (1974–1998) är en 
skulpturpark som bygger på tarotlekens kort. Idén till parken 
hade hon fått då hon besökte Antoni Gaudís Park Güell i Barcelo-
na.6 De många breven från Niki de Saint Phalle till Pontus Hultén 
som finns bevarade i Moderna Museets arkiv är fyllda av ord som 
magiskt, gudomligt och energier. Hennes andliga övertygelse fram-
träder särskilt tydligt i ett av dem: 

I hope you believe, like me, that life is not just an enormous accident. I 

hope you believe that there are mysterious laws governing us, that we 

do not understand because we don’t have access to them yet.7 
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Affisch till utställningen Hon – en katedral, 
1966, signerad av de tre konstnärerna Niki de Saint 
Phalle, Jean Tinguely och Per Olof Ultvedt
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Per Olof Ultvedt under konstruktionen 
av Hon – en katedral, Moderna Museet, 1966
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Jean Tinguely å sin sida skapade både labyrinter, mytiska cykloper 
och altarliknande kompositioner. En del av de religiösa referen-
serna hade han med sig från barndomen: ”Brought up a Catholic 
by nuns, he was under the thrall of  the mystery and magic of  the 
mass.”8 I många av sina verk refererar han uttryckligen till andligt 
orienterade konstnärer som Piet Mondrian och Kazimir Malevitj. 
Han var också nära vän med Yves Klein och bekant med Jean Coc-
teau och Marcel Duchamp, alla konstnärer med djupa kunskaper 
inom det fält som kommit att benämnas västerländsk esoterism.

Esoterism är paraplybegrepp som innefattar exempelvis nyplato-
nism, hermetism, astrologi, magi, alkemi och den judiska kabbalan. 
En gemensam nämnare för dessa olika strömningar är en uppfatt-
ning om att världen är besjälad (engelskans ”enchanted worldview” 
uttrycker det bättre). Esoterism kan också förstås som den inre 
kärna som finns i varje religion. Religionernas esoteriska del är för-
behållen en andligt upplyst minoritet, medan den exoteriska, offi-
ciella, sidan är anpassad till den breda massans medvetandeni-
vå.9 Mysticism och ockultism hade ett stort inflytande på många 
av modernismens mest namnkunniga konstnärer.10 I katalogen till 
den banbrytande utställningen The Spiritual in Art: Abstract Pain­
ting 1890–1985 (1986) framhålls att den abstrakta konstens utveck-
ling var oupplösligt förenad med de andliga idéer som florerade i 
Europa under slutet av 1800-talet och början av 1900-talet.11 Exem-
pelvis var modernismens flaggskepp Bauhaus i hög grad påverkat 
av esoteriska strömningar. Bauhaus byggde på den medeltida bygg-
nadshyttans idé och eleverna kallades för lärlingar och gesäller. De 
invigdes i hantverkens hemligheter av olika mästare, precis som vid 
de stora katedralbyggena och i frimurarlogerna. Flera av de konst-
närer som i dag hör till modernismens kanon, exempelvis Kazimir 
Malevitj, Piet Mondrian, Paul Klee, Hilma af  Klint, Wassily Kan-
dinsky, Joseph Beuys och Yves Klein, återfinns i kretsarna kring 
esoteriska sammanslutningar som Rosenkorsorden, Frimurarna, 
Teosofiska samfundet och Antroposofiska sällskapet. Konstens 
andliga källor och den västerländska esoterismen har länge varit 
relativt outforskad mark. En av förklaringarna ligger troligtvis i att 
den framväxande fascismen och nazismen under 1930- och 1940-
talen gjorde anspråk på visst esoteriskt tankegods och använde det 
för sina syften.12 Under de senaste 25 åren har dock intresset för fäl-
tet inom forskningen ökat markant.13 Det görs också allt fler utställ-
ningar som fokuserar på det andliga i konsten. 
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Esoteriska referenser i Hon – en katedral

När Niki de Saint Phalle och Jean Tinguely träffades 1956 introdu-
cerade de varandra i flera esoteriskt influerade konstnärskap:

Ping pong. We were always playing – Ideas back and forth. When 

Jean and I started living together in 1960 he introduced me to Marcel 

Duchamp – Daniel Spoerri – Rauschenberg, Yves Klein and I introduced 

him to the world of the Facteur Cheval, Gaudí and the Watts Towers.14

I Hon – en katedral finns flera referenser till just Marcel Duchamp. 
Hans verk är fyllda med symboler och vokabulär som är hämtade 
från den alkemiska traditionen. När han i en intervju tillfrågades om 
hans konst skulle betraktas ur ett alkemiskt perspektiv svarade han:

It is an Alchemical understanding. But don’t stop there! [Laughing.] 

If  we do, some will think I’m trying to turn lead into gold back in the 

kitchen. Alchemy is a kind of philosophy, a kind of thinking that leads 

to a way of understanding. We also may call this perspective ”Tantric” 

(as Brâncuși would say), or (as you like to say) ”Perennial”.15

I och med att Duchamps konst omskrevs i allt högre grad på franska 
under 1940-talet och det tidiga 1950-talet, och eftersom konstnären 
själv gjorde tätare besök till sitt forna hemland och lät sig intervjuas 
och till och med skapade utställningar, blev han inflytelserik i de 
parisiska intellektuella kretsarna.

Det planerade planetariet med pingisbollar som ställföreträdande 
Vintergata kan ses som en blinkning till Vintergatan (la voie lactée) 
i Marcel Duchamps Bruden avklädd av sina ungkarlar t. o. m. (1915–
1923). Tinguelys varuautomat är en i hög grad duchampsk readymade, 
och den stora flaskkrossarkvarnen som Tinguely skapade till Hon:s 
innandöme kan tolkas som en hälsning till Duchamps chokladkvarn. 
Förutom att Duchamps konstnärskap i sig innehåller en mängd refe-
renser till den esoteriska traditionen kan även kopplingarna mellan 
Hon – en katedral och Duchamp beskrivas som esoteriska, i bemär-
kelsen dolda eller svårtillgängliga för den breda allmänheten. Utan 
några explicita förklaringar bör endast en liten initierad skara ha haft 
tillgång till denna dimension av utställningen. För det stora flertalet 
kunde upplevelsen av Hon – en katedral, om vi får tro samtida kritiker, 
jämställas med ett besök på en nöjespark.16
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Ovan: De tre konstnärerna i utställningen Hon – en katedral, 
Moderna Museet, 1966. Nedan: Niki de Saint Phalle och Jean Tinguely 
under installationen av Hon – en katedral, 1966



70

De mer insatta kunde dock finna vägledning i Ulf  Lindes recen-
sion av utställningen som publicerades i Dagens Nyheter. Denna 
recension, översatt till både engelska, tyska och franska, inleder 
textdelen av Hon – en historia, vilket får den att framstå som en 
programförklaring för hela utställningen. Linde gör jämförelser 
mellan Hon och T.S. Eliots Det öde landet (1922), ett verk fyllt av eso-
teriska metaforer, och lyfter också fram mytens betydelse i utställ-
ningen: ”Men den plastiska rikedomen blir aldrig ett självändamål; 
allt ’kontrolleras’ av myten, av den ursprungliga idén.”17

Hon:s rötter i myt, religion och kult framgår av många av de okom-
menterade bilder och citat som reproducerades i boken. Exempel
vis återfinns där ett fotografi av Venus från Willendorf och en pas-
sage hämtad från en publikation om katedralen i Chartres. Där 
berättas om en skulptur av en modergudinna, som vördades av 
Chartres befolkning och som sedermera ska ha ersatts av en kristen 
madonnaskulptur.18 Många recensenter nämner likheterna mellan 
Hon och en gudinna, inte minst Ulf  Linde som i Dagens Nyheter 
refererar till både Venus från Willendorf  och ”den uråldriga Stora 
Modern”.19

Modergudinnor förekommer i många av världens myter. I alla 
tider har människan behövt myter för att se sin tillvaro i ett större 
sammanhang. Religionshistorikern Karen Armstrong menar att 
det finns ögonblick då vi alla på ett eller annat vis måste ge oss av 
till en plats vi aldrig har sett och göra något som vi aldrig tidigare 
har gjort, och att myten då kan vara en vägledning.20 Många myter 
följer ett schema – en hjälte eller gud tvingas genomgå olika svåra 
prövningar och vänder sedan åter till livet med nyfunnen visdom. 

Mötet med modergudinnan brukar beskrivas som hjältens sista 
äventyr och som den högsta upplysningen. I Syrien betecknades 
modergudinnan som gemål till högguden El eller som Anat, Els 
dotter. I Sumer i Mesopotamien kallades hon Inanna, i Egypten 
Isis och i Grekland blev hon Hera, Demeter och Afrodite. I myter 
om modergudinnan från den yngre stenåldern är det tydligt att 
kvinnan sågs som det starka könet, något som helt ligger i linje med 
de feministiska aspekterna av Niki de Saint Phalles konstnärskap. 
Den mesopotamiska modergudinnan Ereshkigal är härskarinna 
över liv och död och avbildas ibland som födande. Även Hon var 
ständigt födande, genom besökarna som strömmade (in och) ut ur 
henne. Besökarna deltog i en sorts rituell teater och fick själva likt 
myternas hjältar gå genom labyrinten och födas på nytt. En annan 
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parallell står att finna i de tunnlar från yngre stenåldern där man 
tror att ritualens utövare fick känna att de trängde in i skötet på 
Moder Jord och företog en mystisk återfärd till allt livs ursprung.21 
Niki de Saint Phalle menade att besökarna inte var desamma när de 
gick ut ur Hon som när de steg in. 22 Med andra ord betraktade hon 
utställningsbesöket som en transformativ upplevelse, precis som 
andra initiationer. Besökarnas transformation uppmärksammades 
även av en recensent från den brittiska vänsterorienterade tidskrif-
ten The New Statesman 1966.23 

Många skribenter har genom åren bestämt hävdat att Hon bör tol-
kas som en sexuellt frigjord kvinna eller en prostituerad.24 En kvinna 
som liggande på rygg låter sig genomborras av oräkneliga besökare 
gör naturligtvis detta till en uppenbar läsning. Dessutom har devisen 
Honi soit qui mal y pense (”Skam den som tänker illa härom”), som 
stod skriven på Hon:s lår, kopplingar till prostitution.25 Även om Niki 
de Saint Phalle själv tillstod att Hon kunde ses som en prostituerad 
konstaterade hon i efterhand att det aldrig var hennes intention:

Wicked tongues said she was the biggest whore in the world [with] 

100 000 visitors in three months. But for me she was never that. She 

was the incarnation of  the ancient religion. Of the mother god[d]ess.26

Det är värt att notera att Honi soit qui mal y pense också är den anrika 
Strumpebandsordens motto. Ordenssällskapet är ett av Storbritan-
niens högsta, instiftat år 1348 av kung Edvard III. Dess ursprung är 
omdiskuterat. En av berättelserna gör gällande att det finns ett sam-
band mellan Strumpebandsorden och graallegenden, som också den 
är del av den esoteriska mystiken.27

Den mest påtagliga religiösa referensen i utställningen finns för-
stås i dess titel: Hon – en katedral.28 Enligt den mytomspunne alke-
misten Fulcanelli uppförde medeltidens frimurare de gotiska kate-
dralerna för att säkerställa överföringen av den hermetiska läran till 
en utvald skara av initierade. Byggnaderna var och är än i dag fyllda 
med esoteriska symboler och referenser, som kolossala böcker i 
sten. I Katedralernas mysterium skriver Fulcanelli: 

Katedralen är ett verk av art goth eller av argot, slang. Ordböckerna 

definierar argot som ”ett speciellt språk för personer som har intresse 

att kommunicera sina tankar sins [sic!] emellan utan att bli förstådda av 

utomstående”.29 
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Jean Tinguely, HON (1966), 
skiss till skulpturen Hon – en katedral
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Hemligheter finns således tillgängliga för alla att se i katedralerna, 
men det är endast ett fåtal som kan avkoda dem.

Niki de Saint Phalle målade katedraler tidigt i sin karriär. Le 
Château du monstre et de la mariée från omkring 1955 föreställer 
visserligen ett slott enligt titeln, men byggnaden påminner starkt 
om en katedral, inklusive rosettfönster, i vilket en födande kvinna 
tar plats. Redan här finns alltså en koppling mellan katedralen och 
den födande kvinnan i Niki de Saint Phalles oeuvre. Ett senare 
exempel är gipsreliefen La Cathédrale rouge från 1962. Flera texter 
och bilder i Hon – en historia refererar till katedraler. Ett exempel 
är Clas Brunius recension av utställningen, som också reproduce-
rades i boken: ”Det är verkligen en katedral, som man har kommit 
in i. Magens och bröstens välvda kupoler anar man över sig i det 
varma dunklet, ungefär som i en kyrka från korsfarartid.”30 Intill 
texten finns en bild av kryptan i korsfararkyrkan Saint Jean d’Acre, 
Israel. En annan text som citeras är ”Det obeskrivliga huset” av 
Elias Cornell, där en katedral jämförs med en kvinna.31

De gotiska katedralerna omtalades ofta som ”den gudomliga 
drottningens palats” eller ”vår fru” (notre dame), eftersom de 
nästan uteslutande var tillägnade jungfru Maria. Kyrkorna bygg-
des inte sällan på tidigare gudinnekultplatser. Jungfru Maria kal
las dessutom för Ecclesia, ”kyrkan”, vilket inte bara syftar på för-
samlingen utan även på själva kyrkobyggnaden. Redan i det forna 
Egypten betraktades templen med sina tillhörande pelare som 
kvinnliga respektive manliga.32

Att Hon:s skapare kan antas ha känt till det faktum att katedra-
len har feminina förtecken styrks av Jean Tinguelys verk La Vittoria, 
som presenterades den 28 november 1970. La Vittoria var en själv-
destruktiv 11 meter hög maskin i form av en guldfärgad fallos med 
plastfruktbehängda testiklar, som var placerad framför katedra-
len i Milano. När den avtäcktes bolmade rök och fyrverkerier ut 
ur toppen av fallosen medan O sole mio framförd av en drucken 
sångare strömmade ur högtalare. En tydligare iscensättning av 
katedralen som kvinna får man leta efter. Planeringen av verket 
skedde delvis i hemlighet, eftersom Tinguely inte vågade avslöja 
skulpturens form för myndigheterna. Innan den avtäcktes gömdes 
den bakom stora purpurfärgade tygskynken som pryddes av bok-
stäverna NR, som i Nouveau Réalisme. Pontus Hultén har själv 
påtalat associationerna till akronymen INRI som stod skriven på 
Jesu kors.33
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Labyrinten som struktur och symbol har en lång religiös historia, 
och i publikationen Hon – en historia finns flera referenser till just laby-
rinter. Så sent som den 1 april 1966 var ”Labyrinten” arbetsnamnet på 
utställningen, som dessförinnan hade gått under namnet ”Kejsarens 
nya kläder”.34 Hon sågs som en sorts fortsättning på den dynamiska 
labyrinten, Dylaby, på Stedelijk Museum i Amsterdam några år tidi-
gare.35 Labyrinten har ofta använts som symbol för den andliga resa 
som myternas hjältar gav sig ut på. 36 I en fransk oöversatt text från 
The Situationist som reproducerades i Hon – en historia, berättas att 
labyrinter har påträffats i de allra äldsta kristna kyrkorna. De har 
blivit kristna symboler samtidigt som de behållit sin mytiska karak-
tär som modell för världen.37 I en svensk text som i Hon – en historia 
är publicerad invid den franska texten, och som är liknande men inte 
identisk, står följande att läsa: 

Vägen från en ”dynamisk labyrint” till ”hon – en katedral” kan synas 

lång för ett rationellt sinne. I själva verket tycks den följa ett spår, som 

människan trampat upp sedan urminnes tider. Labyrinten är belagd 

i någon form – dansad, tecknad, berättad eller byggd – i alla kulturer, 

primitiva eller arkaiska, högt utvecklade eller moderna. Labyrinten 

konkretiserar i bild föreställningar om död och uppståndelse, om 

alltings förgängelse och eviga återkomst, om utveckling och föränd-

ring. Den är en modell för världen och för människans villkor. Det 

finns labyrinter med i de första kristna kyrkorna, men även i senare 

tiders katedralbyggen, så t.ex. i Katedralen i Chartres.38

Både i utställningen Hon – en katedral och i publikationen Hon – en 
historia fanns, som klarlagts ovan, gott om religiösa eller andliga 
referenser. Labyrinten, som i sig kan symbolisera den vindlande 
andliga resa som var och en behöver företa i livet, kan rent av ses 
som i analogi med själva utställningen. Först om man som besö-
kare själv var beredd att söka de dolda sambanden nådde man fram 
till utställningens inre kärna och egentliga betydelse. 

Succé och bevarad hemlighet

Hon – en katedral sågs av omkring 80  000 besökare under de tre 
månader som utställningen pågick.39 Den blev mycket omskriven, 
både i svensk och i utländsk press. Ännu 55 år efter att den visades är 
den föremål för analys och diskussion. Utställningen som föregick 
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Hon i museets utställningsprogram var Den inre och den yttre rymden, 
där Kazimir Malevitj, Naum Gabo och Yves Klein presenterades i 
helfigur tillsammans med 35 verk av 35 andra konstnärer. Den inre och 
den yttre rymden hade enligt Pontus Hultén ”en stark dragning åt mys-
tik av det transcendentala slaget”.40 Hon var vid en första anblick raka 
motsatsen till Yves Kleins andliga färgundersökningar och Malevitjs 
stränga suprematism. Hon var omedelbar och inbjudande, lekfull och 
engagerande. Men som Patrik Andersson har visat beredde den sma-
lare Den inre och den yttre rymden vägen för den publika Hon – en 
katedral.41 I den senare förenades det yttre och det inre, det publika 
och det esoteriska på ett oöverträffat vis.42 För Pontus Hultén var det 
irrationella och rationella inte något som var ömsesidigt uteslutande:

Why has Niki de Saint Phalle’s work been considered marginal by some? 

For several reasons, most of them without interest: anti-feminism, indif-

ference, prejudice, lack of curiosity. There are, nevertheless, more pro-

found reasons: science and rationalism have dominated our century. In 

spite of the marvelous clairvoyance of Dada; in spite of the inroads of the 

surrealists in areas usually inaccessible to the conscious mind; in spite of  

Cubism and in spite of our fundamental individualism, the exaltation of  

the joy of life of which Matisse was the master is no longer fashionable.43

En grundläggande tanke i den socialdemokratiska kulturpolitiken 
under 1960-talet var att konsten skulle nå den breda allmänheten 
och medverka till att utplåna klasskillnader.44 Samma år, 1966, som 
utställningen på Moderna Museet, publicerade Pierre Bourdieu 
och Alain Darbel L’Amour de l’art. Les musées et leur public, en 
sociologisk studie om museipubliker. Studien innehöll bland annat 
förslag på hur museerna skulle appellera till låg- och medelklass. 
Flera av de idéer som kom till uttryck i L’Amour de l’art förverk-
ligades i Hon – en katedral.45 Att eftersträva nya och större publik-
grupper från olika samhällsskick låg i tiden vid 1960-talets mitt, 
och det var något som fann genklang hos Pontus Hultén. Johan 
Huizingas ofta omtalade och citerade bok Den lekande människan 
(1938) satte fokus på leken som bärande princip för kreativitet. 
Leken och besökarnas delaktighet spelade en central roll i flera av 
de projekt som konstnärerna bakom Hon var involverade i under 
1950- och 1960-talen.46 Under arbetet med Hon föreställde sig cura-
torerna och konstnärerna ”en teaterform, där publiken skulle pro-
voceras att delta i föreställningen”.47 Hon skulle kunna beskrivas 
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Ovan: Telegram från Niki de Saint Phalle och 
Jean Tinguely till Pontus Hultén, 1966. Nedan: Telegram 
från Jean Tinguely till Pontus Hultén, 1966
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Besökare i utställningen Hon – en katedral, 
Moderna Museet, 1966
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som en teater utan scen, där besökarna deltog som skådespelare. 
Inte minst tydligt blir detta om man betänker att de samtal som 
utspelades på de älskandes bänk fångades upp av dolda mikro-
foner, som sände ljudet till högtalare som var placerade i baren.48 
Huruvida man inom museet diskuterade om detta arrangemang 
kunde uppfattas som problematiskt med tanke på besökarnas per-
sonliga integritet framgår inte av dokumentationen kring utställ-
ningen. Det är hursomhelst svårt att göra sig fri från känslan av att 
besökarna användes som brickor i ett spel, som ofrivilliga statister 
i en pjäs som regisserades av curatorerna och konstnärerna.

Pontus Hultén var väl medveten om vikten av att erbjuda publi-
ken någon typ av pedagogisk verksamhet. Redan 1956, två år innan 
Moderna Museet öppnade, fastslog han:

… ett konstverk är ju inte någon isolerad sak, utan har en massa sam-

band: i film, i litteratur, ja, också i politik eller rent socialt sett. Den 

tid är förbi då ett museum kan hänga upp tavlor på sina väggar och 

begära att folk med en gång skall vara intresserade. Folk vill veta mer 

för att kunna förstå bättre och få ut mer av sin konstupplevelse: det är 

efter den linjen man måste arbeta på ett modernt museum.49 

Under Hulténs ledning fick Moderna Museet rykte om sig att vara 
både öppet och tillgängligt. Besökarna erbjöds konstutställningar, 
uppläsningsaftnar, guidade visningar, filmserier, föredrag och diskus-
sioner, liksom program som särskilt riktade sig till barn och unga.50 

I Hon, precis som i Dylaby på Stedelijk Museum några år tidi-
gare, fick besökarna röra sig runt inuti konsten och interagera 
med den genom att exempelvis handla i varuautomaten, sticka 
upp huvudena genom naveln i jättekvinnans mage och krossa flas-
kor i Tinguelys skulptur. För att besökarna skulle finna sig till rätta 
anställdes värdinnor: 

Det bestäms att relationerna mellan ”hon” och allmänheten om vilkas 

karaktär man inte vågar sia, skall överlåtas åt särskilda ”hon”-värdin-

nor. Värdinnekläder anförskaffas, liksom trafikljus för att reglera den 

eventuella tillströmningen.51 

I en text som förefaller vara transkriberad efter samtal eller inspelning 
där Pontus Hultén utifrån fotografier försöker etablera tidsförloppet 
i Hon-processen berättar han om värdinnorna i Hon:
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… och sen skaffades ju dom här värdinnekläderna, man visste ju inte 

alls hur det skulle gå, hur folk skulle reagera, man fruktade ju att 

det skulle bli stockningar, och att värdinnorna måste se till att det 

liksom inte blev allt för mycket folk därinne, det var också då som 

det här gröna och röda ljuset kom till, man hade väldigt mycket far

hågor att det skulle bli så mycket folk inne att det skulle bli farligt, hela 

systemet med högtalare, [oläsligt, ska antagligen vara till exempel] 

Honvärdinnor kom till i spekulationer, huvudsakligen mina kanske 

om vad som skulle kunna hända.52

Värdinnorna var alltså huvudsakligen där för att hålla ordning, inte 
för att informera, i alla fall enligt denna utsaga. 

Hon inbjöd således till ett rent konkret samspel mellan konstverk 
och besökare, alldeles oavsett vilken bakgrund dessa hade. Men den 
fysiska tillgängligheten säger inget om huruvida utställningens idé-
innehåll tillgängliggjorts för besökarna. Katalogen gav besökarna 
möjlighet att bekanta sig med själva tillblivelsen av utställningen 
och ta del av konstnärernas biografier. Det tillhandahölls också ett 
informationsblad, där besökarna fick veta följande:

SHE – a cathedral is also something much more important than a 

big woman figure. SHE functions as a very irrational summing-up, 

a conclusion, a labyrinth of many sentiments and milieus. SHE could 

be seen as a representation of our life, in anthropomorphic form. A 

synthesis of facts, dreams, actions. Many visitors experience SHE 

very directly, in a [sic!] unsophisticated way, as an enormous happe-

ning, engaging and amusing.53

Uppenbarligen var museet angeläget om att påpeka att det fanns 
en djupare mening med utställningen, men vilken den var framgick 
inte. Åtminstone inte av detta informationsblad. En journalist som 
rapporterade om utställningen i herrtidningen Mayfair i december 
1966 tycks ha tillhört den ovan nämnda osofistikerade skaran, och 
konstaterar: ”The symbolism of ’She’ was hidden. So expertly that 
I must confess I never found it.”54

Den som var intresserad av symboliken, men saknade egna förkun
skaper för att kunna avkoda den, kunde inhämta möjliga tolkningar 
i tidningarnas recensioner av utställningen. Där presenterades asso-
ciationer till både fruktbarhetsgudinnor, medeltida katedralbyggen 
och kritik av konsumtionssamhället.55 Det är intressant att notera 
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Kontaktkarta från rivningen av Hon – en katedral, 
Moderna Museet, 1966
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att ingen av de recensioner, bilder och texter som sedan reproduce-
rades i boken Hon – en historia är kommenterade av redaktörerna. 
Läsaren får själv avgöra vad som förefaller vara mest relevant, vilket 
kan uppfattas som antingen generöst eller arrogant. Glappet mellan 
kritikernas tolkningar och besökarnas upplevelser i utställningen, 
mellan de initierade och de okunniga, lyfts fram i ett reportage i 
Expressen:

– Men det här är inte konst, fast det är kul och jättefestligt. Och sånt är 

ju bra att dom har på museer, som är så tråkiga annars. 

…

Expressen sa:

 – Inte desto mindre är ”HON” ”ett sällsamt och djupt poetiskt verk” 

(DN) Letar ni riktigt noga därinne så hittar ni ”alstringens åtbörd” 

för att nu inte tala om ”förkristen fruktbarhetskult”. Här finns också 

”rum för de ensammas åtrå att bli åtrådda” (DN alltsammans).

– Jaså, sa det Unga Sverige, jaså, är det så tråkigt? 

– Så det är inte meningen att det ska vara skoj då?

– Jo, sa Expressen, som känner Moderna museets vitale chef, jo det är 

nog också meningen.56

Medan Expressen raljerade över Dagens Nyheters pretentiösa läs-
ning av utställningen, tycks man på museet i stället driva lite med 
okunnigheten hos gemene man. I arkivmaterialet som rör produk
tionen av publikationen Hon – en historia finns ett samtal mellan 
en taxichaufför och en museianställd (möjligen Hultén själv) ned-
tecknat. Chauffören ondgör sig över obegriplig modern konst, 
som inte ser ut som något ur verkligheten och framställs som 
osofistikerad:

J [Jag]: vad är det som är konst?

T [Taxichauffören]: Ja, Picasso det är inte heller konst, ett öga där, en 

näsa här och ett öra nånstans, det kan jag göra själv.

J: Har ni försökt? Vad är det som är konst?

T: Ja den där Van gogh och vad dom heter, alla de gamla de verkliga 

konstnärerna det är konst, där dom gjorde människor som dom ser ut, 

och träd och landskap som det ser ut …57

Passusen kom inte med i det slutliga urvalet till publikationen, men 
att den överhuvudtaget var påtänkt vittnar om en attityd som inte 
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rimmar särskilt väl med Hulténs ambition att låta Moderna Museet 
vara ett museum för alla. 

I likhet med de stora religionerna, som har en officiell sida och 
en dold sida som är förbehållen ett fåtal, var Hon – en katedral både 
exoterisk och esoterisk. Den lyckades med konststycket att appel-
lera till en bred publik och samtidigt till en liten, initierad grupp. 
Genom att i Hon – en historia publicera de insatta analyserna till-
sammans med bilder av besökare som roat tar del av spektaklet, 
och detta utan att alls kommentera de olika hållningarna, lyckas 
man behålla utställningens integritet intakt också för eftervärlden. 
Referenserna till den esoteriska traditionen, till myt och religion, 
finns gömda i öppen dager, både i utställningen och i publikationen. 



84

1. För feministiska läsningar, se exempelvis: Gudrun Ekeflo, ”Varför är 
HON en katedral?”, Hon – en historia, red. Barbro Sylwan, K.G. Hultén, 
John Melin och Anders Österlin, Stockholm: Moderna Museet, 1967, s. 155; 
Naja Rasmussen, ”Niki de Saint Phalle – Feminist and Femme Fatale” och 
Camilla Jalving, ”The Giant Woman in Stockholm”, Niki de Saint Phalle 
(utst.kat.), Ishøj: Arken Museum of Modern Art, 2015, s. 51–84; Susan Jen-
kins, ”Niki de Saint Phalle”, Wack! Art and the Feminist Revolution (utst.
kat.), red. Lisa Gabrielle Mark, Los Angeles: The Museum of Contem-
porary Art, 2007; Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & Moderna, Stock-
holm: Bokförlaget Langenskiöld, 2016, s. 197–203; Annika Öhrner, ”Niki 
de Saint Phalle Playing with the Feminine in the Male Factory: Hon – en 
katedral”, Stedelijk Studies, nr 7, 2018, https://stedelijkstudies.com/journal/
niki-de-saint-phalle-playing-with-the-feminine-in-the-male-factory-hon-en-
katedral/ (2022-08-23). Andreas Gedin lyfter även fram den medeltida kar-
nevalstraditionen i förhållande till Hon, se Andreas Gedin, 2016, s. 215–217. 
Benoît Antille diskuterar utställningen i ljuset av tidens kulturpolitiska mål, 
se Benoît Antille, ”’HON – en katedral’. Behind Pontus Hultén’s Theatre 
of Inclusiveness”, Afterall, nr 32, vår 2013, s. 72–81. För en vidare diskussion 
kring de performativa aspekterna av Hon – en katedral, se exempelvis Pat-
rik Andersson, Euro-Pop: The Mechanical Bride Stripped Bare in Stockholm, 
even (diss.), Vancouver: University of British Columbia, 2001, s. 175–197.

2. Annika Öhrner, Stedelijk Studies, nr 7, 2018. Dock refereras till pla-
netariet i skulpturens ena bröst i både i Ulf  Lindes och Richard Bostons 
recensioner av utställningen. Ulf  Linde, ”En väldig skapelse”, Dagens 
Nyheter, 1966-06-04, reproducerad i Hon – en historia, 1967, s. 138. Richard 
Boston, ”Hon”, The New Statesman, 1966-07-22. MMA MA F1a:32.

3. På samtliga ”förfalskningar” stod ordet ”fake” skrivet och varje 
signatur innehöll en felstavning, se Hon – en historia, 1967, s. 103. Två av 
dessa verk finns i nu Moderna Museets samling: en ”förfalskad” Paul Klee 
(MOM/2005/465) och en ”förfalskad” Jean Fautrier (MOM/2015/102).

4. Hon – en historia, 1967, s. 2. Tilläggas bör att alla delar av Hon trots allt 
inte förstördes. Huvudet har bevarats och presenterats i flera utställningar, 
däribland Att minnas Hon – en katedral i Pontus Hulténs visningsmagasin 
på Moderna Museet 3 juni 2018–10 mars 2019. Därtill togs färgglada små-
delar av Hon:s utsida tillvara och såldes tillsammans med utställningska-
talogen i Boklådan, Moderna Museets butik, i en numrerad upplaga om 
150 exemplar. Detta bekräftas i samtal med museets mångåriga anställda 
Susanna Rydén Danckwardt, 2022-01-13.

5. Se Tidningsurklipp. MMA MA F1a:32.
6. Naja Rasmussen, Niki de Saint Phalle, 2015, s. 24–25. 
7. Kondoleansbrev från Niki de Saint Phalle till Pontus Hultén och 

Anna-Lena Wibom, 1998-02-10. MMA PHA 5.1.36.
8. Niki de Saint Phalle, manuskript ”JEAN”, s. 4. MMA PHA 5.1.41.
9. För vidare studium av den västerländska esoterismens historia, se 

exempelvis Wouter J. Hanegraaff, Esotericism and the Academy. Rejected 
Knowledge in Western Culture, Cambridge: Cambridge University Press, 

https://stedelijkstudies.com/journal/niki-de-saint-phalle-playing-with-the-feminine-in-the-male-factory-hon-en-katedral/
https://stedelijkstudies.com/journal/niki-de-saint-phalle-playing-with-the-feminine-in-the-male-factory-hon-en-katedral/
https://stedelijkstudies.com/journal/niki-de-saint-phalle-playing-with-the-feminine-in-the-male-factory-hon-en-katedral/


85

2012; Wouter J. Hanegraaff, Western Esotericism: A Guide for the Perplexed, 
London och New York: Bloomsbury Academic, 2013; Nicholas Goodrick-
Clarke, The Western Esoteric Traditions: A Historical Introduction, Oxford: 
Oxford University Press, 2008.

10. Se exempelvis Maurice Tuchman, ”Hidden meanings in abstract art”, 
red. Maurice Tuchman, The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890–1985, 
New York: Abbeville Press, 1986, s. 17–62; Roger Lipsey, The Spiritual in 
Twentieth-Century Art, Mineola, New York: Dover Publications, inc., 2011; 
Peter Cornell, Den hemliga källan. Om initiationsmönster i konst, litteratur 
och politik, Hedemora: Gidlunds Bokförlag, 1988. Idéhistorikern Kjell Le-
keby lyfter fram alkemisten Fulcanellis påstådde lärjunge Eugène Canseliet 
som betydelsefull för det intresse för alkemi som frodades under 1960- och 
1970-talen, i synnerhet i Frankrike. Canseliet var bekant med surrealismens 
förgrundsgestalt André Breton. Se Kjell Lekeby, ”Fulcanelli i Sverige” i Ful-
canelli, Katedralernas mysterium (1929), Malmö: Vertigo förlag, 2013, s. 12. 

11. Maurice Tuchman, The Spiritual in Art, 1986, s. 17.
12. Ibid., s. 18.
13. Se exempelvis Mark Sedgwick, Against the Modern World: Traditio­

nalism and the Secret Intellectual History of the Twentieth Century, Oxford: 
Oxford University Press, 2004, s. 13. Arvet efter Édouard Schuré (1841–1929), 
fransk författare och esoteriker, Mircea Eliade (1907–1986), rumänsk religi-
onshistoriker verksam vid Sorbonne efter andra världskriget och i Chicago 
från 1956, och den franske religionshistorikern Antoine Faivre (1934–2021) 
förvaltas i dag av en lång rad forskare, däribland Wouter J. Hanegraaff, pro-
fessor i History of Hermetic Philosophy and Related Currents vid universi-
tetet i Amsterdam. På flera håll runt om i Europa, bland annat vid univer-
siteten i Uppsala, Göteborg och Stockholm, ges kurser i den västerländska 
esoterismens historia. 

14. Niki de Saint Phalle, manuskript ”Collaboration”, s. 4. MMA PHA 
5.1.41.

15. John F. Moffitt, Alchemist of the Avant-Garde: The Case of Marcel 
Duchamp, Albany: State University of  New York Press, 2003, s. 9.

16. Se exempelvis ”The Ultimate She”, Time, 1966-06-17 (uppgift om skri-
bent saknas i Hon – en historia, 1967, s. 154) och Folke Edwards, ”Lustiga 
huset”, Sydsvenska Dagbladet, 1966-06-15.

17. Ulf  Linde, ”En väldig skapelse”, Dagens Nyheter, 1966-06-04, repro-
ducerad i Hon – en historia, 1967, s. 138.

18. Hon – en historia, 1967, s. 142. Den madonnaskulptur som texten refe-
rerar till skulle möjligen kunna vara Chartres omtalade svarta madonna. 
De svarta madonnornas ursprung är omdiskuterat, men en teori gör gäl-
lande att en grupp av svarta madonnor i själva verket en gång föreställt 
just förkristna gudinnor, exempelvis Isis. För att blidka folket när den nya 
religionen införs har dessa gudinnor fått ny skepnad som madonnabilder 
och därmed accepterats både av hedniska och kristna. Värt att notera är 
att svarta madonnor och referenser till svarta madonnor återfinns även i 
flera andra av Niki de Saint Phalles verk.



86

19. Ulf  Linde, Dagens Nyheter, 1966-06-04.
20. Karen Armstrong, Myternas historia, övers. Inger Johansson, Stock-

holm: Albert Bonniers Förlag, 2005, s. 36–37.
21. Armstrong hänvisar i en not till Mircea Eliades bok Myths, Dreams 

and Mysteries, vilken utkom på franska 1957. Värt att notera är att det 
i Pontus Hulténs bibliotek finns en annan titel av Eliade, nämligen 
Méphistophélès et l’androgyne, Paris: Éditions Gallimard, 1962.

22. Niki de Saint Phalle et le project Hon, kort film med intervju: https://
www.youtube.com/watch?v=jNfQt2FsUD4 (2022-08-23).

23. ”No one who has entered her will ever be quite the same again.” 
Richard Boston, ”Hon”, The New Statesman, 1966-07-22. Denna mening är 
i fetstil när den återges i Hon – en historia, s. 169, men någon kommentar 
eller förklaring till varför erbjuds inte.

24. Se exempelvis Staffan Roos, ”Hon – ett ärbart fnask”, Helsingborgs 
Dagblad, 1966-07-17; Arthur Secunda och Jan Thunholm, ”Everymans Girl”, 
reproducerad i Hon – en historia, 1967, s. 150–151; Andreas Gedin, Pontus 
Hultén, Hon & Moderna, 2016, s. 196–197, och Benoît Antille, ”’HON – en 
katedral’. Behind Pontus Hultén’s Theatre of Inclusiveness”, Afterall, nr 32, 
vår 2013, s. 72–81.

25. Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & Moderna, 2016, s. 197.
26. Citatet hämtat från Niki de Saint Phalle, manuskript ”The HON”, 

s. 13. MMA PHA 5.1.41. Se även dokumentärfilmen Niki de Saint Phalle & 
Jean Tinguely – Les Bonnie & Clyde de l’Art av Louise Faure och Anne Julien, 
2009, https://www.youtube.com/watch?v=3y-I-KpxiG8 (2022-08-23).

27. Albert B. Friedman och Richard H. Osberg, The Journal of Ameri­
can Folklore, vol. 90, nr 357, 1977, s. 314 (s. 301–315). I sammanhanget kan 
nämnas att Niki de Saint Phalle på 1950-talet tillfrågades om att spela 
rollen Guinevere i Robert Bressons film Lancelot du Lac (ett drama om 
graallegenden och riddarna kring runda bordet), men rollen gick mer än 
20 år senare till Nikis dotter. Se Tony Pipolo, Robert Bresson. A Passion for 
Film, Oxford: Oxford University Press, 2010, not 2, s. 391. 

28. Att ordet ”katedral” ersattes av ”historia” i publikationen som doku-
menterar utställningen förefaller i det här hänseendet passande. I ett brev 
till Barbro Sylwan skriver Hultén: ”Det där med Hon – en katedral en 
historia [pil till ’katedral’ med förtydligandet ’överstruket’] har visst kom-
mit bort. Är det förkastat? Hur vore det att ha det på ryggen av boken ???? 
Överstrykningen bör va med rött. rött. i så fall och ’en historia’ åsså med 
rött.” Brev från Pontus Hultén till Barbro Sylwan, Amsterdam 1967-05-05. 
MMA MA F1a:32.

29. Fulcanelli, Katedralernas mysterium, 1929/2013, s. 44. I argot används 
ord som låter likadant för att förskjuta betydelser, exempelvis ”art 
scénique” (scenkonst) och ”arsenic” (arsenik) eller ”même” (till och med) 
och ”m’aime” (älskar mig), ett grepp som Marcel Duchamp använder sig 
av i hög utsträckning i sina verktitlar. I Moderna Museets samling finns 
en odaterad teckning (MOM/2005/271) med påskriften ”Tu est moi” av 
Niki de Saint Phalle. ”Tu est moi” är en ogrammatisk fransk mening som 

https://www.youtube.com/watch?v=jNfQt2FsUD4
https://www.youtube.com/watch?v=jNfQt2FsUD4
https://www.youtube.com/watch?v=3y-I-KpxiG8


87

betyder ”du är jag”, men som också uttalas likadant som ”tu et moi” (du 
och jag) och ”tuez moi” (döda mig). Ett collage av Niki de Saint Phalle i 
Princeton University Art Museums ägo bär samma titel. ”Du är jag” är en 
formulering som återkommer i olika varianter i esoteriska sammanhang 
för att etablera att vi alla är en och densamma, del av samma helhet. 

30. Clas Brunius, ”Moderna museets senaste: Jättekvinna på rygg”, 
Expressen, 1966-06-03, reproducerad i Hon – en historia, 1967, s. 144.

31. Elias Cornell, ”Det obeskrivliga huset”, Studiekamraten, nr 4, 1966, 
reproducerad i Hon – en historia, 1967, s. 142.

32. Barbara G. Walker, The Woman’s Dictionary of Symbols and Sacred 
Objects, New York: Harper Collins, 1988, s. 87–88. Andreas Gedin menar i 
stället att katedralen är en patriarkal struktur, och att Hon utgör en parodi 
på denna maskulina byggnad. Han skriver: ”[D]et patriarkala, religiösa 
byggnadsmonumentet är ersatt av en liggande och skrevande jättekvinna. 
Katedralens torn som sträcker sig över stadens hustak mot himlen och är 
dess särmärke ersätts i denna liggande katedral av ett öppet sköte, det övre 
är det nedre.” Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & Moderna, 2016, s. 279.

33. Pontus Hultén, Tinguely (utst.kat.), Paris: Éditions du Centre Georges 
Pompidou, 1988, s. 196.

34. Brev från K.G. Hultén till ingenjör Harry Mattsson, 1966-04-01, 
samt brev från Pontus Hultén till direktör Yngve Smedberg, Strand Hotell, 
Stockholm, 1966-03-15. MMA MA F1a:32.

35. Dylaby visades på Stedelijk Museum i Amsterdam från 30 augusti till 
30 september 1962.

36. Book of Symbols: Reflections on Archetypal Images, red. Ami Ronn-
berg och Kathleen Martin, Köln: Taschen, 2010, s. 714.

37. ”Le labyrinthe dont on trouve le dessin dans les mosaïques des pavés 
des églises chrétiennes les plus anciennes, devient symbole chrétien, para-
digm religieux, tout en conservant son caractère mythique, c’est à dire son 
sens de ’modèle’ du monde.” Texten är hämtad från ”Le labyrinthe de la 
Cathédrale de Chartres”, The Situationist, nr 4, 1963, återgiven i Hon – en 
historia, 1967, s. 156. 

38. Hon – en historia, 1967, s. 156.
39. Statens konstsamlingars tillväxt och förvaltning 1966, Meddelanden 

från Nationalmuseum, Stockholm, nr 91, 1967, s. 25.
40. Pontus Hultén, ”Avslutande inledning”, Den inre och den yttre 

rymden. En utställning rörande en universell konst, red. Karin Bergqvist 
Lindegren och Pontus Hultén, Moderna Museets utställningskatalog nr 51, 
Stockholm: Moderna Museet, 1965, opag. 

41. Patrik Andersson skriver: ”I denna gåtfulla, rent av andliga förflytt-
ning framåt, i riktning mot en okänd fjärde dimension, kan man säga att 
Moderna Museet föddes på nytt. Man var nu redo att förena de inre indi-
viduella rymderna med de yttre sociala rymderna genom att bygga upp 
den spektakulära Hon – en katedral, en katedral uppförd med duchampsk 
ironi och intelligens.” Patrik Andersson, ”Den inre och den yttre rymden. 
Rörelse i konsten under omprövning”, Pontus Hultén och Moderna Museet. 



88

De formativa åren, red. Anna Tellgren och Anna Lundström, Stockholm: 
Moderna Museet, 2017, s. 58.

42. Anderas Gedin formulerar det så här: ”Hon – en katedral samman-
fattade på ett lyckligt sätt Hulténs syn på konst, kulturpolitik och på demo-
krati. Där fanns den för Hultén viktiga legeringen av avantgardism och 
öppenhet. Hon var inte bara ett metamuseum utan även ett utopiskt idealt 
museum: projektet var avancerat för kännarna, det utmanade konventio-
ner men var ändå interaktivt och begripligt för de intresserade utan stora 
förkunskaper, inklusive barnen.” Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & 
Moderna, 2016, s. 140.

43. Pontus Hultén, ”Working with fury and with pleasure”, Niki de Saint 
Phalle, Stuttgart: Hatje, 1992, s. 17.

44. Se exempelvis David Rynell Åhlén, Samtida konst på bästa sänd­
ningstid (diss.), Mediehistoriskt arkiv nr 31, Lund: Lunds universitet, 2016, 
och Benoît Antille, Afterall, 2013. Antille skriver att en av museets ambi-
tioner med utställningen var att locka arbetarklassen, som 1966 utgjorde 
endast 3 procent av besökarna.

45. Bland annat föreslog de att konsten som presenterades i utställningar 
skulle vara förankrad i det dagliga livet, att musik skulle spelas i musei
salarna och att värdar skulle finnas tillgängliga för att besökarna skulle 
känna sig bekväma på museet. Se Pierre Bourdieu och Alain Darbel med 
Dominique Schnapper, The Love of Art. European Art Museums and Their 
Public, övers. Caroline Beatty och Nick Merriman, Cambridge: Polity 
Press, 1991. Se även Benoît Antille, Afterall, 2013, s. 75.

46. I katalogen till Tinguely-utställningen på Stedelijk Museum 2017 
beskrivs Tinguelys praktik: ”And what about his groundbreaking exhibition 
practices, with which he transformed the ’elitist’ museum into an interactive, 
public-friendly space, lending new dimensions to our conception of what art 
is, both aesthetically and socially?” Det är rimligt att anta att varken Hultén 
eller Tinguely ensamma stod för denna transformation, men att de båda var 
med och bidrog till en förändrad syn på museet. Se Margriet Schavemaker, 
Barbara Til, Beat Wismer, ”Jean Tinguely: An Introduction”, Jean Tinguely 
(utst.kat.), red. Margriet Schavemaker, Barbara Til och Beat Wismer, Köln: 
Verlag der Buchhandlung Walther König, 2016, s. 9.

47. Hon – en katedral, 1967, s. 4.
48. Att fånga upp utställningsbesökarnas röster med mikrofon och 

sända någon annanstans i utställningsrummet gjordes redan på utställ-
ningen This is Towmorrow på Whitechapel Gallery i London 1956. Se Mark 
Wigley, ”’The Museum is the Massage’, Between the Discursive and the 
Immersive”, Stedelijk Studies, nr 4, 2016, http://www.stedelijkstudies.com/
journal/discursive-versus-immersive-museum-massage/ (2022-08-23).

49. Pontus Hultén, ”Liten intervju”, Dagens Nyheter, 1956, citerad i 
Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & Moderna, 2016, s. 125.

50. För närmare diskussion kring detta, se Ylva Hillström, ”Parallella his-
torier. Pedagogisk verksamhet under Moderna Museets första år”, Pontus 
Hultén och Moderna Museet. De formativa åren, 2017, s. 149–172.

http://www.stedelijkstudies.com/journal/discursive-versus-immersive-museum-massage/
http://www.stedelijkstudies.com/journal/discursive-versus-immersive-museum-massage/


89

51. Hon – en historia, 1967, s. 104, och bekräftat i samtal med Mette 
Prawitz, som var anställd vid museet vid den här tiden, 2022-01-13. 

52. Pontus Hultén, ”Pontus om Hon”. MMA MA F1a:32.
53. Utställningstext daterad augusti 1966. MMA MA F1a:32. Det ska 

också ha funnits texter på svenska i utställningen, men något sådant exem-
plar finns inte bevarat i arkivet. ”Texter, som ska vägleda ’hon’s’ besökare i 
hennes inre, schabloneras.” Anteckning i Hon – en historia, 1967, s. 98.

54. Sam Heppner, ”Sweden – land of  a million girls”, Mayfair, december, 
1966, s. 42.

55. Ett urval av dessa recensioner finns publicerade i Hon – en historia, 
1967.

56. Lars Widding, ”HON – ’sköte-synd’ på Moderna?”, Expressen, 1966-
06-08.

57. Osignerad text daterad 1967-03-30. MMA MA F1a:32.



ETT FÖRSÖK 
ATT MÖTA 
STORMEN 
IGEN



Pontus Hultén under installationen av verket Fakir in ¾ Time 
(1968) av Lucy Jackson Young (konstnär) och Niels O. Young 
(ingenjör) i utställningen The Machine, The Museum of 
Modern Art, New York, 1968
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Ett försök att möta stormen igen. 
Pontus Hulténs The Machine as Seen at the End 
of  the Mechanical Age 

Lars Bang Larsen

Den 27 november 1968 öppnade The Machine med mer än ”200 
konstverk och relaterade föremål” på The Museum of Modern Art 
(MoMA), iscensatt av Pontus Hultén med hjälp av museets curator 
Jennifer Licht och hennes assistent Jean-Edith Weiffenbach.1 Efter 
Hulténs gästspel i New York gick The Machine under 1969 vidare till 
University of St. Thomas i Houston och San Francisco Museum of 
Modern Art i en stor manifestation på amerikansk mark av utställ-
ningsstrategier och sätt att skriva konsthistoria, som utvecklats på 
Moderna Museet i Stockholm under Hulténs ledarskap.

När MoMA:s chef René d’Harnoncourt inledde samtal med 
Hultén 1965 var det han hade i tankarna en amerikansk version av 
Rörelse i konsten, den nyskapande grupputställning som Hultén 
hade anordnat i samarbete med Jean Tinguely och Daniel Spoerri 
på Moderna Museet 1961.2 Fastän Tinguely och andra förespråkare 
för kinetisk konst även gavs en framträdande plats i The Machine, 
fick MoMA i slutändan något helt annat – närmare bestämt en tidig 
curatoriell genomlysning av förhållandet mellan konst och teknik i 
den västerländska moderna epoken, på vars historia The Machine 
anlade ett långt perspektiv, as seen at the end of the mechanical age, 
som utställningens undertitel löd.

I detta kan man tänkas höra ekon av Walter Benjamins berömda 
essä ”Konstverket i reproduktionsåldern” (1935), men Hultén hän-
visar inte till Benjamin (även om hastighet och reproducerbarhet är 
centrala teman också i The Machine), kanske för att han snarare var 
intresserad av hur ”västvärldens konstnärer kommenterar tekniken” 
än av de effekter som industrialismens bildteknologi haft på konst-
verket.3 Kanske kan The Machine jämföras med historiens ängel, 
som i Benjamins likaledes berömda text om historiebegreppet 
(1940) har ”sitt anlete vänt mot det förgångna”. Detta eftersom 
Hulténs utställning pekade på en historisk brytning där industri
maskinen inte längre var något givet, samtidigt som den lade tonvik-
ten vid maskintekniken i stället för vid det som skulle komma sedan. 
Därmed, likt ängeln, ”stelt betrakta[de]” utställningen den förgångna 
som den stod ”i begrepp att avlägsna sig från” och vände ryggen 
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mot den framtid mot vilken den drevs av framåtskridandets storm.4 
Således förkunnade utställningen det nya, men erbjöd i huvudsak det 
gamla, och fasthållandet vid ett mekaniskt paradigm tycks ha ute-
stängt den från dess egen tids diskursbildningar. Dessutom eftersträ-
vades i andra utställningar från den här tiden, exempelvis Harald 
Szeemanns Junggesellenmaschinen/Les machines célibataires (1975), 
ett genombrott för postmoderniteten genom maskinfantasier.

Den här texten bygger på besök i Pontus Hulténs arkiv på Moderna 
Museet, där det finns material om färdigställandet av utställningen på 
MoMA, om katalogen och om den vidare turnén.5 Till The Machine 
behövdes ett stort antal ambitiösa lån av konstverk och föremål, och 
medan utställningen förbereddes arbetade Hultén på långdistans 
från Stockholm. Detta gav upphov till en omfattande brevväxling, 
som också till stora delar finns tillgänglig i arkivet jämte den teore-
tiska och konsthistoriska litteratur som Hultén använde. Både i fråga 
om bilddokumentationen och det kritiska mottagandet är det New 
York-versionen av utställningen som är mest heltäckande represen-
terad i Hulténs arkiv på Moderna Museet och vars olika historiska 
aspekter varit utgångspunkt för den följande diskussionen.

”Den här utställningen är dödsdömd!” – Arbetet med The Machine

[T]echnology today is undergoing a critical transition. We are sur-

rounded by the outward manifestations of  the culmination of  the 

mechanical age. Yet, at the same time, the mechanical machine 

– which can most easily be defined as an imitation of  our muscles 

– is losing its dominating position among the tools of  mankind; 

while electronic and chemical devices – which imitate the processes 

of  the brain and the nervous system – are becoming increasingly 

important.6

The Machine frammanade ett vidsträckt tematiskt område och över
gav den formalistiska konsthistorien till förmån för en inriktning 
på mekanisk rörlighet och bildframställning, som utöver konstverk 
inbegrep ingenjörsvetenskapliga bedrifter. I utställningskatalogen 
speglades denna tvärvetenskaplighet av ett semiotiskt system: en 
snurrande pil stod för ”konst”, en glödlampa för ”uppfinningar”, 
en liten gammaldags kamera för ”kamera” och ett litet fordon för 

”bil” på ett sådant sätt att de människoskapade föremålen hölls isär 
samtidigt som närheten – eller nivelleringen? – mellan konstverk och 
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maskiner underströks. Den tekniska organisationen av människans 
rörelsemönster och blick representerades i synnerhet av en rad fordon 
och olika fotografiska apparater, däribland fantastiska patent från 
1800-talet som Étienne-Jules Mareys ”kronofotografiska gevär”.

Korrespondensen mellan Stockholm och New York vittnar om 
utställningens problemfyllda tillkomst. Jennifer Licht vidarebeford
rade preliminära svar på låneförfrågningar till Hultén och försåg 
dem ofta med kommentarer: ”Ser inte bra ut”, ”Motvilja mot utlån” 
och rent av ”Den här utställningen är dödsdömd!”7 Trots motig
heterna kom The Machine till slut att med hjälp av spektakulära lån 
omspänna ett halvt årtusende av kulturproduktion. På den konst-
historiska sidan rymde utställningens avantgardistiska ryggrad verk 
av konstnärer som El Lissitzky, Hannah Höch, Umberto Boccioni, 
Max Ernst, Francis Picabia och Marcel Duchamp, medan produk-
tionen från gråzonen mellan konst och ingenjörskonst innehöll så 
pass olika föremål som Leonardos teckningar av flygfarkoster, Lyo-
nel Feiningers leksaksprototyper till miniatyrlokomotiv, bokstäver 
från Christopher Polhems mekaniska alfabet och serieteckningar 
från 1800- och 1900-talen (av bland andra Winsor McCay och 
Rube Goldberg). Den samtida konstproduktionen representerades 
av variationer över popkonst och hyperrealism (exempelvis James 
Rosenquist och Claes Oldenburg), neorealism (César) och rörelse
skulptur (Jean Tinguely, Takis, Hans Haacke), medan Nam June 
Paik och duon Marian Zazeela och La Monte Young fick företräda 
experimenterandet i Fluxusrörelsens kölvatten.

I sin katalogtext framställer Hultén maskinen som en tveeggad 
symbol för människans sinnrikhet och dårskap.8 Romanförfattare 
och egensinniga tänkare som Mary Shelley, Samuel Butler, Julien 
Offroy de La Mettrie och Jules Verne bidrar med oväntade litterära 
perspektiv, och med hjälp av citat från Marx och ett antal social-
historiker ger Hultén utställningstemats sociala dimension kött på 
benen. I sin recension av The Machine i Art Bulletin lyfter William A. 
Camfield fram Hulténs ”sociala kommentar” till Ed van der Elskens 
fotografi Nigeria (1960), som (med Camfields ord) föreställer ”en 
nigerian som sköter en enorm, antikverad apparat”. I bildtexten 
konstaterar Hultén att ”den mekaniska tidsåldern tycks vara för-
bunden med kolonialismens tidsålder … båda byggde på instinkten 
att exploatera” – och Camfield kommenterar att sådana ”skarpa och 
klargörande … påpekanden knappast är vardagsmat i historiska 
utställningar med vetenskaplig prägel.”9
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Sådana perspektiv kan sägas mildra eurocentrismen i The Machine, 
liksom dess inkluderande av den ryska konstruktivismen vid en 
tid då de historiska avantgardenas återhämtning fortfarande var 
infekterad av kalla kriget. Till exempel var det antikommunistiska 
Documenta inte det minsta tillmötesgående mot de östeuropeiska 
avantgardena förrän i sin sjätte upplaga 1977, och några månader 
före öppnandet av The Machine fick 1968 års Documenta 4 öknam-
net ”Documenta Americana” på grund av sin övervikt av brittiska 
och nordamerikanska popkonstnärer. Däremot hade Hultén tidi-
gare samma år på Moderna Museet presenterat den första utställ-
ningen utanför Ryssland om Vladimir Tatlins verk. Tatlin var även 
en nyckelspelare i Hulténs konst-ochingenjörskonstgenealogi i 
The Machine, där kopian av Tatlins modell av Monument för tredje 
internationalen (1919–20), byggd 1968 av Ulf  Linde och Per Olof 
Ultvedt till utställningen på Moderna Museet, fick pryda MoMA:s 
skulpturträdgård.

Liksom i andra curatoriella projekt om konst och teknik under de 
följande åren, exempelvis Art and Technology Program (1967–1971) 
på Los Angeles County Museum of Art (LACMA), var kön en icke-
fråga, osynliggjord i en patriarkalisk struktur.10 Tekniken var under-
förstått, och därför i grunden, ett manligt område: The Machine 
feminiserade maskiner som till exempel racerbilar, men det könade 
reproduktiva arbetets tekniker lyste med sin frånvaro. I Hulténs dra-
matisering av en hegeliansk kamp mellan människa och maskin om 
tjänande och herravälde skulle köksmaskiner förmodligen ha för-
knippats med en hushållssfär som inte gick ihop med utställning-
ens heroiska framställning. Men det förefaller relevant att ta upp 
det, med tanke på att den tv-sända ”köksdebatten” mellan den sov-
jetiske regeringschefen Nikita Chrusjtjov och den amerikanske vice-
presidenten Richard Nixon 1959 hade gjort köket till ett slagfält för 
blockens teknopolitik. Dessutom hade ett könsrollskänsligt perspek-
tiv möjligen kunnat peka på andra hermeneutiska aspekter av maski-
nen än hastighetens och synsinnets projektiler gjorde.

Utställningens tillbakablickande karaktär framstod som ologisk, 
eftersom den tillkännagav en ny era samtidigt som den handlade 
om den föregående. Som Öyvind Fahlström skrev i sin recension 
av utställningen i Dagens Nyheter: ”Om man ville antyda tekno
logins accelererande omformning av världen … skulle man väl 
i första hand visa datamaskinen och vad den åstadkommer, 
automation, tänkande maskiner, robotar. Den militära teknologin 
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och rymdteknologin med dess konstliknande onyttighet och rena 
kvalitetsinriktning.”11 Den accelerationistiska tonen i Hulténs 
undertitel ”den mekaniska tidsålderns slut” påminde inte bara 
om Benjamin utan även om Marshall McLuhans påstående att 

”Gutenberggalaxen” – den moderna värld som präglades av det 
tryckta ordet – och dess epok var till ända samt om en hypotes som 
McLuhan senare gjorde allmänt känd i sin betydelsefulla antibok 
The Medium is the Massage från 1967.12 Det är svårt att föreställa 
sig att Hultén inte kände till McLuhans mycket inflytelserika och 
populära texter, och det verkar nästan som om han flyktigt berörde 
McLuhan fastän han ytterst sett var ovillig – eller helt enkelt lät bli – 
att införliva hans tänkande.

McLuhan flyttade fokus från de mekaniska maskinerna till den 
kommunikativa atmosfären och hävdade med hjälp av sitt utvid-
gade, performativa mediebegrepp att ”alla medier kör fullstän-
digt över oss” – att ”all förståelse av social och kulturell föränd-
ring är omöjlig utan kunskap om mediernas sätt att fungera som 
miljöer.”13 Vi kan ha våra aningar om att McLuhans prioriterade 
termer, medier och atmosfär skulle ha försvårat den homologi 
mellan maskiner och konstföremål som strukturerade den curato-
riella syntaxen hos The Machine och dess sociala och estetiska kom-
mentar. Hulténs fokusering på maskinen fjärmade honom även från 
en annan bemärkt teknikuppfattning vid den här tiden – nämligen 
den som Martin Heidegger gav uttryck för i sina efterkrigstexter när 
han intresserade sig för teknikens metafysiska väsen som förklaring 
av och förhållningssätt till världen.14

McLuhan ifrågasatte framåtskridandets rätlinjighet med hjälp 
av sitt berömda begrepp om den i stammar organiserade ”globala 
byn”, ett ”samtidigt skeende” där ”den elektriska cirkulariteten har 
störtat ’tidens’ och ’rummets’ välde”.15 För Hultén, däremot, hand-
lade framåtskridandet (fortfarande) om en sorts tävling med tekni-
ken där konsten spelade en viktig roll för att humanisera den förra. 
Den spricka som hade orsakat ett destruktivt framåtskridande 
kunde lagas genom att konsten införlivades med (andra) former 
av tekhné i en estetisk helhet av kunskaper och praktiker – och så-
ledes med samhället – som enligt Hultén hade funnits i antikens 
Grekland före indelningen i olika ämnen. Där rådde det enligt 
honom ”ingen större motsättning mellan naturen och tillämp-
ningen av naturlagarna inom tekniken än mellan tekniken och 
konsten”.16 Denna tänkta återförening hade därtill syftet att ta 
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ned konsten från dess piedestal, där den ”vördnadsfullt dyrkats 
och följaktligen fullständigt missförståtts” då ”den humanistiska 
ståndpunkten [övergivits till förmån för] ett sofistiskt försvar av 
ägodelar”.17 Således argumenterar Hultén:

Clearly, if  we believe in either life or art, we must assume complete 

[human] domination over machines, to subject them to our will, and 

direct them so that they may serve life in the most efficient way – 

taking as our criterion the totality of  human life on this planet. 

In planning for such a world, and in helping to bring it into being, 

artists are more important than politicians, and even than technicians. 

But, of  course, it is not artists in whom we ordinarily most place our 

confidence.18

Hultén nämner även överproduktionen och industrialiseringens 
”hänsynslösa exploatering av jordens naturresurser”.19 Det är inte 
bara den samtida vokabulären, i vilken ”naturen” betraktas som 
en resursfråga och inte som ett planetariskt livsuppehållande sys-
tem, utan även Hulténs omdisponering av konstens, naturens och 
teknikens betydelsebärande element till förmån för en ny konstens 
och teknikens naturlighet eller transparens, som avslöjar varför 
naturen försvinner i The Machine. I dag har vi de teoretiska verk-
tyg som krävs för att ifrågasätta en sådan antropo- och logocent-
rism, som gör sig av med naturen när konsten och tekniken uppgår 
i en enda upplyst mänsklig aktivitet – en rationaliserande impuls 
som kröns av Hulténs teknikoptimism, enligt vilken konstnärerna 
behövs för att historien inte ska tappa styrseln: ett försök, kan man 
kanske säga, att styra framåtskridandets stormvind i moralisk rikt-
ning med hjälp av konsten. Som Amelia Jones uppmärksammar 
finns det något självbelåtet i hopkopplingen av konst och huma-
nism.20 I Hulténs fall består denna självbelåtenhet i övertygelsen att 
människan och maskinen kan hållas isär, vilket utlovar att moder-
niteten både kan äta kakan och ha den kvar: en värld där det råder 
harmoni mellan teknisk effektivitet och estetisk närvaro.

Naturen som blind fläck i The Machine återkommer ur en annan 
synvinkel i John Canadays recension i New York Times.21 Utställningen 
placerar konsten och maskinen bredvid varandra och det får till följd 
att maskinen är bättre än konsten, skriver Canaday och antyder på 
så vis att ingen modern målning eller skulptur kan mäta sig i skön-
het med de maskiner som inspirerade konstnärerna att antingen göra 
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uppror mot dem eller förena sig med dem (ett synsätt som går igen i 
den ”maskinåldersformalism” som fick spridning genom exempelvis 
Fernand Léger och hans uppfattning att maskinen äger en inneboen-
de skönhet tack vare sin avsaknad av estetisk avsikt).22 En följd av att 
konsten kan överträffas på sitt eget område av maskinen är att det av 
människan skapade ersätter naturen som grundval och norm för det 
som i en traditionell estetik ska imiteras – ett recept (trots att Hultén 
avsåg motsatsen) på ett begreppsmässigt utplånande av naturen.

Retoriken känns igen från Experiments in Art and Technology 
(E.A.T.), den ideella organisation som ingenjörerna Billy Klüver 
och Fred Waldhauer grundade i New York 1966 tillsammans med 
konstnärerna Robert Rauschenberg och Robert Whitman. E.A.T. 
var det mest framträdande konst- och teknikprojektet i USA vid 
den här tiden och initierades i det uttalade syftet att främja sam-
arbeten mellan konstnärer och ingenjörer utanför konstmuse-
erna och konstmarknaden.23 En sektion av The Machine innehöll 
åtta nya verk som resultat av en tävling ”för ingenjörer och konst-
närer” som anordnades av MoMA och E.A.T. (samtidigt med 
The Machine visades 150 verk, som kommit in till E.A.T:s tävling, 
under Klüvers överinseende på Brooklyn Museum med titeln Some 
More Beginnings). Hulténs nära band till E.A.T:s direktör Klüver 
var en viktig ”New York connection”, och organisationen inklu-
derades i utställningarna Utopier och visioner 1871–1981 (1971) och 
New York Collection for Stockholm (1973) under Moderna Museets 
formativa år.24 Den del av utställningen som samorganiserades med 
E.A.T. förblev emellertid något av en biattraktion i förhållande till 
huvudevenemanget på MoMA. Kritikerna uppvisar knappt något 
intresse för den i sina recensioner, och det enda digitala verket i 
The Machine – som fanns just i E.A.T.-avdelningen – beskrevs av 
Öyvind Fahlström som ”aningslöst”.25 The Machine låg lågt i frågan 
om den cybernetiska tidsålder som skulle avlösa den mekaniska, 
men samma höst öppnade curatorn Jasia Reichardt på Institute of  
Contemporary Arts i London utställningen Cybernetic Serendipity, 
som skilde sig påtagligt från The Machine genom att sätta konstnär-
lig spekulation med hjälp av tänkande maskiner i förgrunden.26

E.A.T:s vision om alliansen mellan konstnärer och ingenjörer 
ligger i linje med benägenheten bland avantgardistiska konstnärer 
under New York Dada-perioden att ge ingenjören företräde framför 
konstnären. Som Amelia Jones påpekar tillkännagav antikonstgeniet 
Duchamp ”gärna att han ansåg sig vara mer ingenjör än konstnär”.27 
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Hulténs inkluderande av bilar och andra maskiner kan beskrivas 
som en duchampsk curatoriell gest, om än utan dadarörelsens blott-
läggande av ”det absurda” i att skilja mellan det industriella och det 
estetiska. Jones igen:

The avant-garde’s valuation of  the engineer or everyday worker also 

functioned to privilege the untutored eye, which intuited a kind of  

machine-age beauty that overtrained artists could no longer see (the 

“freshness” attributed to the engineer’s or laborer’s eye is thus akin 

to the freshness of  the so-called primitive, who is not overschooled 

in bourgeois habits and thus supposedly has a purer, less adulterated 

capacity to appreciate true beauty).28

The Machine kan, med sina verk av Duchamp, Picabia och även 
Elsa von Freytag-Loringhoven, ses som ett curatoriellt svar på den 
moderna upplevelsen av den urbana industrialismens hotfulla aspek-
ter och de sociala förändringar som följde med den. Utställningen 
kom även, via E.A.T., med ett konkret förslag om hur man skulle 
kunna övervinna främlingskap och trauma genom en förening av 
konstskapande och instrumentellt förnuft – en estetisk funktiona-
lism, skulle man kunna säga, som kontrasterar mot New York Dadas 
maskinverk med ”extremt invecklade [och] ofullständiga diskussio-
ner om den urbana industrialismens våldsamma utmaningar av det 
manliga subjektet”.29 Med andra ord: om ekon från New York Dada 
dröjde kvar i The Machine, använde Hultén nu dess teknologiskt pri-
mitiva etos i ganska annorlunda syften.

”En mycket personlig utställning” – Det curatoriella subjektet

The Machine fick ett mycket positivt om än aningen förbindligt 
mottagande. John Perrault i The Village Voice konstaterade impli-
cit att ”den alltjämt trevande föreningen av konst och teknik … ger 
möjlighet till en förnuftig användning av intuitionen och en intui-
tiv användning av förnuftet”.30 Man får inte känslan av att utställ-
ningen kom åt en känslig punkt, som när Rörelse i konsten på 
Moderna Museet beskrevs som något ”upprörande, beklämmande 
och omoraliskt” i Svenska Dagbladets sammanfattning av denna 
föregångare till The Machine.31

The Machine hade en konservativ insida som sipprade ut i dess soci
ala kontext. Innan The Village Voice hade recenserat utställningen 
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Ovan: Pontus Hultén i utställningen The Machine, New York, 1968. 
Nedan: Marcel Duchamp, Det stora glaset (1915–1923/1961) från Moderna 
Museets samling i samma utställning, 1968
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hade Blaire Sabol följaktligen bevakat dess öppnande i tidning-
ens modespalt. Här visar ett fotografi konstkritikern Jill Johnston 
i ”äkta cowboymundering från Houston i pastellfärgad brokad”, 
medan Factorystjärnan Ultra Violet ”som vanligt var vettlöst invi-
rad i sammet”. Men dylik klädarrogans stack ut, för ”smoking som 
klädkod på inbjudan innebar … att den medelålders mannen åter-
fick sin normala roll” efter de vilda utflykterna under Summer of  
Love. Även vad det kvinnliga modet beträffar var det en retour à 
l’ordre på tvärs mot de bohemiska utsvävningarna: ”[O]tvivelaktigt 
fanns det mer volym, metall och ståltråd i de kvinnliga uppenbarel-
serna än i maskinerna, och det berodde på modebranschens upp-
fattning om byststöd.”32

En av de stora sociala begivenheterna i The Machine var Hultén 
själv, vars personlighet förgyllde evenemanget på samma sätt som 
en stor dirigent eller filmregissör. Svenska medier var begripligt 
nog uppspelta över att Moderna Museets chef  gjorde ett gästspel 
på MoMA, som då var den mest prestigefyllda konstinstitutionen 
i västvärlden; svenska journalister bevakade utställningen som en 
fortlöpande tilldragelse, följde Hultén runt om i staden och bevis-
tade bland annat en glamorös mottagning till hans ära på Sveriges 
generalkonsulat där Andy Warhol, Robert Rauschenberg och andra 
kändisar i konstvärlden var närvarande. Man rapporterade också 
om det amerikanska mottagandet av The Machine, och Fahlström 
(återigen!) gjorde en genomgång av utställningen och intervjuade 
dess upphovsman för Sveriges Radios räkning.33 Dessutom beto-
nade MoMA:s Members Newsletter att ”utställningens karaktär … 
härrör från den personlighet som har anordnat den”.34 Det finns 
arkivfotografier som illustrerar denna iakttagelse: en ledigt klädd 
Hultén tycks ha flyttat in sitt arbetsrum, eller åtminstone telefonen, 
i MoMA:s salar, där han även ses delta aktivt i installationen av ver-
ken. I medierna florerade det till och med ett rykte om att han var 
påtänkt för ”den mäktiga posten som chef  för museets samlingar, 
en befattning som nu innehas av den eminente Alfred Barr”.35

Utställningskatalogen, som författades av Hultén och vars kolo-
rerade omslag med underbart otympliga metallpärmar formgavs av 
Anders Österlin, var en viktig del av The Machine. I juni 1971 – mer 
än två år efter det att The Machine hade öppnat, och ett bra tag efter 
det att den turnerat färdigt – var katalogen ”huvudföremålet” för 
William A. Camfields recension av utställningen i The Art Bulletin.36 
Han uppehåller sig här vid omslaget av ”tunn plåt med en slängigt 
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handskriven titel, The Machine, i relieftryck och med en prosaisk, 
polykrom formgivning som utgår från ett fotografi av framsidan 
på Museum of Modern Art”.37 Omslaget leder tanken till en serie
roman eller någon sorts stilfullt konserverad bok och erinrar om 
det industriella ursprunget till popkonstens framtoning. Genom att 
vara ett föremål från den mekaniska tidsåldern, som frammanar en 
bild av den teknologiska stadens uppvisningsmaskineri, ger katalo-
gen dessutom en föraning om Centre Pompidou, det museum som 
Hultén några år senare skulle vara med om att grunda och vars 
utställningsverksamhet han ledde 1973–1981.

Hulténs projekt levde vidare i konstvärlden, och ett stycke in 
på 1970-talet kunde The Machine jämföras med ett annat företag 
i modernismens slutskede: Harald Szeemanns utställning Jung­
gesellenmaschinen/Les machines célibataires (”Ungkarlsmaskiner”), 
som turnerade till inte mindre än nio västeuropeiska institutioner 
mellan 1975 och 1977, däribland Malmö Konsthall, där den visades 
hösten 1976. I likhet med The Machine hade Les machines céliba­
taires, enligt Szeemann, sin historiska förankring just i perioden 
mellan 1850 och 1925 och tillerkände Duchamp en central roll.38 Där-
till var en personligt hållen écriture viktig för båda dessa ”curateurs”, 
som man kan kalla dem: även Szeemanns projekt kan kallas ”en 
mycket personlig utställning”, som Fahlströms karaktäristik av The 
Machine löd.39

Men medan den konsthistoria som The Machine anknöt till präg-
lades av teknologisk humanism, satte Szeemanns utställning utan att 
sväva på målet begäret framför moralen, undvek de fasta föresatserna 
i temat konst och teknik och fokuserade i stället på den mekanise-
rade modernitetens ångestfyllda gränser och perversa supplement. 
Szeemanns intellektuellt djärva presentation gav en postfreudiansk 
uttolkning av maskinen som en modern myt om besatthet och 
sublimering. Ett uppbåd av samtida tänkare, bland dem Michel de 
Certeau, Jean-François Lyotard och Michel Serres, gjorde sällskap 
med betraktaren i strövandet längs slingrande gångar av konstnärlig 
egenart och poststrukturalistisk modernitetskritik.40 Hultén och 
Szeemann citerade samma passage ur Michel Carrouges Duchamp-
studie Les machines célibataires (1954) i sina respektive katalogtex-
ter, men det var utan tvivel Szeemann som gjorde mesta möjliga av 
Carrouges analys av ungkarlsmaskinen som en ”fantasieggande bild 
som förvandlar kärleken till dödsmekanism”.41 Om Hulténs till-
kännagivande av den mekaniska tidsålderns slut var möjligt enbart 
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Jean Tinguely, Méta-Matic nr 17 (1959) från 
Moderna Museets samling i utställningen The Machine, 
The Museum of Modern Art, New York, 1968
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därför att han finkänsligt var ”den humanistiska ståndpunkten” tro-
gen, så kunde Szeemann utan förbehåll sätta sina ungkarlsmaskiners 
libidinösa ekonomi i arbete med den moderna epokens dödsdömda 
metafysik.42 Szeemann utvidgade sin curatoriella idé om ”indivi-
duella mytologier” från 1972 års Documenta 5 och gjorde gällande 
att hans utställningstema byggde på dess ”i högsta grad politiska … 
mytologi”, vilket även gällde hans egen roll i arbetet med historiska 
gränser: ”Arrangören … väljer en epok som måste överskridas för 
att en fortsättning ska vara möjlig (för honom? För andra också?)”.43 
Szeemanns utställning påstods alltså vara på en gång individualis-
tisk, mytåskådliggörande och politisk, och den var med all sannolik-
het lika omåttlig, självcentrerad och allmänt repressiv som den väs-
terländska modernitet han tagit sig för att dekonstruera. Man skulle 
kunna säga att han med sin oslipade och experimentella curatori-
ella hållning inte begick den institutionella synden att försöka tämja 
avantgardet. Däremot offrade utställningen på ett flagrant sätt kvin-
nan på sitt historiska altare. Som Caroline Jones skriver: ”Avgörande 
för ungkarlsmaskinens ideologi var den existentiella fiktionen om 
dess autonomi som manlig alstrare av former och aktiviteter (inga 
reproducerande kvinnor här inte).”44

Med vissa talande överlappningar och mycket olika mål och 
metoder sökte Hultén och Szeemann en väg ut ur den moderna 
epoken genom mötet mellan konsten och maskinen. Szeemann 
lyckades penetrera en öppning (om den priapiska putslustigheten 
ursäktas) mellan epokerna och epistemerna genom att störa flödet 
av positivistiska och förbättringsinriktade teknologiska idéer, men 
hans utställning var snarare en mörk och dekadent möjlighet än ett 
framtidslöfte. Vad The Machine beträffar stod även Hulténs utställ-
ning på samma våglängd som de historiska avantgardenas lek med 
det maskinella bildspråket, men den saknade ironi och hade en 
humanistisk världsåskådning vars modernistiska löften ytterst sett 
spärrade passagen ut ur det moderna.

I sina historiefilosofiska teser nämner Walter Benjamin den oslag-
bare, mekaniske schackturken, en fingerad automat vid hovet i 
1700-talets Wien, vars förmenta virtuositet egentligen berodde på 
att någon manövrerade den inifrån. Med Benjamins berömda ana-
logi skulle marxismen bara kunna förklara historien om den, likt 
den bedrägliga schackroboten, tog fördolda krafter i sin tjänst, i 
den dialektiska materialismens fall teologin. Kanske hade Hulténs 
utställning en liknande ande i maskineriet, kanske försåg den konsten 
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med en liknande teologisk resurs. Utställningens vision kunde bara 
infrias genom närvaron av en metafysisk verklighet utanför historien 

– en ”messiansk tid”, för att använda Benjamins term – eller genom 
de estetiska medel med hjälp av vilka en meningsfull förening av 
konst och teknik kunde rekonstrueras i Hulténs stora berättelse.45

Postskriptum

I dag krävs ett tankesprång för att uppfatta ”konst” och ”teknik” 
som två skilda storheter. Det var med detta i minnet som jag cure
rade grupputställningen Mud Muses – en tirad om teknologi på 
Moderna Museet 2019–2020. Utställningen gjorde gällande att den 
(historietyngda, rent av anakronistiska) konst- och teknikformeln 
på ett avsiktligt otidsenligt sätt kunde tänkas vara relevant för en 
analys av tekniken som ”realiserat tillstånd” i nuet.46 Som jag skrev i 
katalogen omfattade utställningen: 

en längre tidsrymd än den som avgränsas av internets framväxt och den 

digitala medieringens nuvarande herravälde … vilket ger en möjlig-

het att utvärdera den historiska förändringsprocessen och fundera över 

vilka utvecklingar som kommer att forma vår framtid.47

Utställningen lånade sin titel från Robert Rauschenbergs säregna 
installation Lermusan (1968–71) och science fiction-författaren 
Ursula K. Le Guins text ”En tirad om ’teknologi’”. Rauschenbergs 
verk (NMSK 2174) som finns i Moderna Museets samling, består av 
ett stort, minimalistiskt kar av glas och stål, i vilket lufttryck pas-
serar genom ventiler undertill och skapar ett ploppande ljud och 
får små gejsrar att bryta fram i tusentals kilo av syntetisk lera, som 
tillverkats efter ett recept med ingredienserna glycerin och finmalen 
vulkanisk aska. I LACMA:s Art and Technology-program samar-
betade Rauschenberg med personal från industrikonglomeratet 
Teledyne Inc., en rymdfartsinriktad industri med kommersiella och 
militära kunder. Det var Teledyne som 1973 donerade verket genom 
E.A.T. till Moderna Museet, dit det kom tillsammans med en grupp 
andra nordamerikanska förvärv och donationer. Projektet fick ett 
negativt mottagande av en del inhemska konstnärer och aktivister 
med anklagelser om ”teknokratisk tomhet”, kulturimperialism och 
överseende med det amerikanska militärindustriella komplexets 
framfart under pågående Vietnamkrig.48
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”Tekniken är en aktiv mänsklig växelverkan med den materiella 
världen”, enligt Le Guins teknikdefinition, som inte bara är mer 
värdeneutral och icke-deterministisk än många andra utan även 
antropocentrisk och väldigt öppen.49 I och med detta leder Le Guin 
begreppet bortom de gripbara föremålen – maskiner som ”en dator 
eller ett bombplan” – och upphäver dess opportuna grundegenskap 
att alltid och endast vara modernt. I stället rycks tekniken, som 
föremål för science fiction-tänkande, upp med rötterna ur nuets 
rationalitet och görs rörlig i historiska tider och rum.

Genom bidrag från bland andra Vision Exchange Workshop i 
Mumbai (1969–1974) och det nutida Johannesburgkollektivet CUSS 
Group utmanade Mud Muses ”den nordatlantiska geopolitik som 
har dominerat våra konst- och teknikhistoriska skildringar – även 
sådana som presenterats på Moderna Museet” (för att nu åter
igen citera mig själv).50 Filosofen Yuk Huis postkoloniala analys 
av kosmoteknik knöts ihop med, bland andra bidrag, kosmogram 
av de amerindiska schamanerna Armando, Paulino och Antônio 
Marubo medan de australiensiska cyberfeministerna VNS Matrix 
från sitt håll siktade in sig på ett undaddying – eller ”avfarbrödring” 

– av teknikpatriarkatet.51 I ett försök att undvika upphaussning och 
tekniklösningsideologier samlade utställningen följdriktigt ett ur-
val av konstnärliga tillvägagångssätt från det senaste halvseklet i 
en utforskning – eller rent av urladdning – av teknikbegreppet, där 
en mängd olika frågor ställs ur det perspektiv som en konstinsti-
tution på 2000-talet får när den förväntas verka i en digitaliserad 
erfarenhetsekonomi.

I dag har frågan om tekniken en nästan ontologisk karaktär, både 
med avseende på hur tekniken begränsar människans liv och ger det 
dess grundläggande inramning, och med tanke på den artificiella 
intelligens som håller på att göra tekniken kapabel till tankar och 
känslor. Genom sina försök att ”avfarbrödra” och avkolonisera tek-
niken var Mud Muses på ett avgörande sätt sammanbunden med 
arvet efter Hultén och 1960-talets konst- och teknikklimat – sett i 
backspegeln banade utställningen väg för en brytning med det mo-
derna genom sin ambition att utkräva historiskt ansvar för teknik-
begreppet, men man kan hävda att dess traditionstillvända utgångs-
punkt hindrade den från att begrava västvärldens historieängel eller 
åtminstone fick den att vända huvudet i rätt riktning.

Vid en tidpunkt då livet självt på denna planet hotas, och därmed 
blottlägger naiviteten och de antropocentriska begränsningarna i 
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Hulténs vision om ett upphävande av motsättningen mellan konst 
och teknik, är det angeläget med en kritisk radikalisering av teknik
ontologins löfte. Om tekniken är den vridningpunkt runt vilken 
den mänskliga kulturen reproducerar sig som sådan, vad skulle då 
hända om balansen i motsatsparet natur/kultur vändes till förmån 
för naturen? Hur skulle med andra ord ett postkulturellt teknikbe-
grepp se ut? Som Karen Barad säger: ”Tänk om vi skulle förstå kul-
turen som någonting naturen gör?”52 En omarbetning av motsatspa-
ren mänskligt/icke-mänskligt och natur/kultur (som även beaktar 
att naturen är en ”projektion” och en ”materialiserad fantasi”, som 
Donna Haraway uttrycker det) skulle kunna frigöra ett nödvän-
digt kritiskt och kreativt utrymme för en nutida undersökning av 
tekniken.53

Vad gäller Hultén var hans institutionella tänkande kring förbin-
delsen mellan konst och teknik mer radikalt än hans curatoriella 
arbete med The Machine. Som Kim West påpekar var cybernetiken 
en viktig del av Hulténs och Moderna Museets försök till omorgani-
sation av utställningsformen som inrättning.54 När man i mitten av 
1960-talet gjorde upp planer för att flytta Moderna Museet från dess 
dåvarande (och nuvarande) plats på Skeppsholmen till Stockholms 
centrum gjorde Hultén och curatorn Pär Stolpe en uppfinnings-
rik omtolkning av det moderna konstmuseet som en blandning 
av Tatlins torn och en sofistikerad databank och sändningsstation. 
Hultén och Stolpe ritade ett koncentriskt diagram som upphävde 
den modernistiska vita kubens isolationism och i stället framställde 
museet som en sfärisk institution. Den yttersta sfären ”som skiljer 
ut vardagslivets värld, utmärks av en allt snabbare koncentration av 
information”; den andra sfären representerar verkstäder där ”pro-
duktionsmedlen står till förfogande” för museibesökarna; det tredje 
skiktet hyser presentationer av det som produceras i verkstäderna i 

”olika evenemang: bildkonst, film, foto, dans, konserter”.55 Slutligen 
reserveras diagrammets mittpunkt för minnet av den bearbetade 
informationen: museets samlingar. Ett sådant Moderna Museet 
skulle aldrig förverkligas i Stockholm, men i och med Hulténs 
utnämning som chef för Centre Pompidou kom hans och Stolpes 
vision om ett artificiellt medvetande eller arkitektonisk maskin som 
öppnades mot de sociala fältets flöden närmare ett förverkligande, 
mutatis mutandis. Men det är ytterligare en punkt där historien om 
Hulténs The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age för-
grenar sig ut i en annan framtid.
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Pontus Hulténs boksamling.
Böcker som konst och konst i bokform

Annika Gunnarsson

Pontus Hultén framställde sig själv som fri och radikal i olika inter-
vjuer och samtal. Att han besatt en väl utvecklad förmåga att följa 
sin samtid och ta del av det nya som hände i konstvärlden är omskri-
vet, men att han också var traditionalist har inte framhållits lika 
ofta. Hulténs samling av böcker är ett exempel på det senare. Den 
visar bland annat på hans sociala position och akademiska skolning. 
Genom boksamlingen sällar sig Hultén till en rad kända personer 
som bland annat har samlat på böcker eftersom det är ett tecken på 
kunskap och makt.1 För att hålla sig ajour med vad som hände i värl-
den och för att främja den egna kunskapsuppbyggnaden insamlade 
dessa personer helt enkelt tryckt material. Det finns de som menar 
att Hultén manifesterade sin legitimitet som museichef när han done-
rade sitt arkiv, sina böcker och sin konstsamling till Moderna Museet, 
vilket ledde till att han tillägnades ett eget rum, Pontus Hulténs 
visningsmagasin.2 

Pontus Hultén gick även i upptrampade fotspår när han valde att 
delta i formgivningen av de kataloger som åtföljde utställningarna 
han arbetade med.3 Katalogerna skulle enligt honom vara visuella 
och taktila utöver att fungera som pedagogiskt informationsmate
rial.4 I fråga om det förra följde han sin samtids tankar om boken 
som bärare av performativa funktioner, något som även visar sig 
tydligt i hans egen bok om Jean Tinguely från 1972.5 Bokkonst och 
konst i bokform ligger utan tvekan till grund för några av de bok
produktioner som Hultén är starkt förknippad med. Lutz Jahre 
skriver till exempel att Hultén menade att en god, bra bok har en 
icke-kommersiell sida, en generös sida som är Art Extra.6 Själv skrev 
Hultén att han läste mycket om olika konstarter, både för att koppla 
av och för att finna stimulans, och han slog fast att: ”En katalog är 
en bok, och en bok är ett föremål, ett föremål som med egen rätt har 
karaktär och individualitet.”7

Den här texten utgår från de böcker som Pontus Hultén donerade 
till Moderna Museet 2005. Syftet är att visa på några av de influ-
enser och teman som har haft betydelse för hans verksamhet som 
museichef, katalogproducent och boksamlare. Följande ämnen 
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kommer att belysas: konsthistorikern Alfred H. Barr, den förste che-
fen vid The Museum of Modern Art (MoMA) i New York 1929–1943; 
dadarörelsens och surrealismens intresse för kombinationen av bild 
och språk i olika trycksaker såsom böcker, tidskrifter och pamfletter; 
de tydliga referenserna till Marcel Duchamps praktik och hans sam-
arbete med Mary Reynolds; Fluxusrörelsen och den konkreta poesin 
under 1960-talet.

Boksamlingen

Pontus Hultén donerade sin boksamling om cirka 137 hyllmeter, i 
runda tal 7 000 volymer, till Moderna Museet för att allmänheten 
skulle kunna studera den på ett lämpligt sätt och för att den skulle 
kunna användas i undervisning och forskning.8 Med donationen 
följde en arkivförteckning över boksamlingen med rubrikerna Artist 
Biographies, General/Survey Exhibition Catalogues, Artists’Books, 
Photography, Museum Hand Books, Design, Typography, Music, 
Museum as Subject, Machine as Art, Exposition Catalogues, Archi-
tecture, Cinema, Art Reference, Art General: Geographic, Miscel-
lanous och Art History: Chronological, Criticism.9 Uppräkningen 
ger en god bild av Pontus Hulténs övergripande intresseområden 
som museichef, såsom vi känner dem i dag. I hans bibliotek stod den 
mer etablerade konsthistorien sida vid sida med delar av det nya som 
skedde inom bild- och bokkonsten under hans levnad.10

Flera av volymerna i boksamlingen är utställningskataloger från 
de museer Hultén själv arbetade på, eller gåvor från institutioner och 
personer som han kände eller samarbetade med. Vad gäller de konst-
närskap som finns representerade utkristalliserar sig tre mer gene-
rella grupper. Den första utgörs av äldre konstnärskap som kanoni-
serades under 1900-talet och ansågs vara de som hade utvecklat nya 
riktningar inom konsten, till exempel Giuseppe Arcimboldo, Piero 
della Francesca, Francisco de Goya och Johannes Vermeer.11 Den 
sistnämnde konstnären var också ämnet för Hulténs licentiatavhand-
ling Vermeer och Spinoza från 1951.12 Den andra utgörs av de konst-
närer som Hultén hade en mer personlig relation till, ofta som nära 
vän, och som han på ett eller annat sätt deltog i etableringen av, där-
ibland Sam Francis, Claes Oldenburg, Niki de Saint Phalle, Robert 
Rauschenberg, Jean Tinguely och Andy Warhol.13 Den tredje grup-
pen utgörs av de konstnärer som antingen var storheter vid den tid 
då böckerna kom ut eller som har blivit mer eller mindre kända efter 
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Ovan: Omslag till Clic, 688 fotografier av Leonardo Bezzola, 
Solothurn: Edition mb&t, 1978. Nedan: Dedikation från Bernhard 
Luginbühl och Jean Tinguely till Pontus Hultén i Clic, 1978 
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hand. Hit hör bland andra Jean-Paul Riopelle, spontanismens för-
grundsgestalt på 1950-talet, och konstnärsduon Gilbert & George.14

Därutöver finns ett antal böcker som kan ses som både litteratur 
och konstobjekt. Under rubriken artists’ books i uppräkningen 
ovan finns cirka 340 böckers framsidor och första uppslag ko-
pierade och uppordnade alfabetiskt efter efternamn.15 De böcker 
som är samlade under ovanstående rubrik kan i vissa fall uppfat-
tas som böcker både om och av konstnärer, och som konst i bok-
form, vilket är den term som Leif  Eriksson, svensk nestor inom 
ämnet, har använt som översättning av begreppet artists’ books.16 
Flertalet av de artists’ books som medföljde Pontus Hulténs dona-
tion har en koppling till konstnärer vilka tidigt kom att arbeta med 
konceptkonst och med konst i det utvidgade fältet. Mediet i sig och 
det i regel mindre formatet erbjöd konstnärerna nya möjligheter 
att interagera mer direkt med betraktarna. Konstnärerna skapa-
de genom sina olika praktiker unika objekt, enskilda och i upp-
laga, och de arbetade både mer traditionellt och med utveckling 
av nya material och trycktekniker. Till exempel kopplar Eriksson i 
sin beskrivning ovan bokens form och innehåll, men inte nödvän-
digtvis det lexikala, till ett visuellt konstnärligt uttryck som relate-
rar till både en konceptuell och en idébaserad praktik. Hultén tog 
starkt intryck av Duchamps tankar om att verket blir till i betrak-
tarsituationen.17 I sin egen praktik deltog Hultén i produktionen 
av objekt som placerar sig i fältet mellan begreppen artists’ books 
och bokkonst.18

Alfred H. Barr och The Museum of Modern Art

Några av de influenser som blev betydelsefulla för Pontus Hulténs 
museimannaskap kom från andra sidan Atlanten, från USA. Alfred 
H. Barr har med största sannolikhet påverkat Hulténs uppfattning 
om vad ett modernt museum skulle vara.19 Barrs idéer fungerade som 
förebild för flera moderna museers organisering under efterkrigs
tiden, liksom hans syn på utställningen som ett medium, bland annat 
genom utställningarna Cubism and Abstract Art (1936) och Fantastic 
Art, Dada, Surrealism (1936–1937).20 De konstnärskap som Barr pre-
senterade i katalogerna har museichefer och intendenter över hela 
världen kommit att visa regelbundet, i såväl monografiska som tema-
tiska utställningar. Trots att Hultén var något kritisk mot MoMA i 
katalogen till utställningen Stedelijk möter Moderna Museet (1962) 
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har Barrs utställningskataloger fungerat som inkörsport till den 
konsthistoriska väg Hultén kom att vandra genom sin karriär.21

Barrs utställning Machine Art från 1934 är en klar och tydlig 
utgångspunkt för Hulténs vurm för konst och teknik. Den kom 
till uttryck i bland annat Rörelse i konsten (1961) på Stedelijk och 
Moderna Museet, The Machine as Seen at the End of the Mechanical 
Age (1968) på MoMA och New York Collection for Stockholm (1973), 
där ett eget råd inom Experiments in Art and Technology (E.A.T.) 
bestämde sig för att göra en portfolio med grafik för att finansiera 
projektet på Moderna Museet.22 De två första utställningarna åtfölj-
des av var sin katalog, båda specifika på sitt eget sätt. Den ena tack 
vare sitt långsmala höjdformat, den andra genom sina plåtförsedda 
pärmar med relieftryck.

I Pontus Hulténs boksamling finns bland annat två exemplar av 
Barrs katalog Fantastic Art, Dada, Surrealism. Det ena är första
utgåvan från 1936, som har gröna pärmar och är ganska blek och 
sliten.23 Det andra är den tredje upplagan från 1968, som har brun-
beige pärmar och är så gott som oanvänd. I förstaupplagans för-
ord slår Barr fast att surrealismen är mycket mer än en konstrikt-
ning. Det är en allvarlig affär, en filosofi, ett sätt att leva, som flera 
av tidens mest framstående målare och poeter hängivet följer.24 När 
Hultén själv var redaktör för The Surrealists Look At Art (1990), 
utgiven på Sam Francis förlag Lapis Press, med texter av surrealis-
mens banerförare Paul Éluard, Louis Aragon, Philippe Soupault, 
André Breton och Tristan Tzara, avslutade han sitt förord med föl-
jande: ”where do we find such passion, such poetic beauty of  lang-
uage? The reasoning might seem biased and out of  fashion, and it 
sometimes is, but it is never journalistic, constipated, shallow or 
dull.”25 Det är rimligt att tro att den första utgåvan av Barrs katalog 
har fungerat som ett uppslagsverk för Hultén, som i egenskap av 
ung konsthistoriker var angelägen om att hålla sig uppdaterad om 
det senaste inom konsten, liksom att det var denna utgångspunkt 
han regelbundet återvände till i sitt fortsatta yrkesliv. När Hultén 
började studera konsthistoria 1945 hade katalogen och utställ-
ningen knappt tio år på nacken. Konceptet att knyta historiskt 
material till samtida, vilket Hultén gjorde i sin första egna utställ-
ning Rörelse i konsten, formulerade Barr redan i förordet till kata-
logen från MoMA. Barr skrev att även den tillfälliga betraktaren 
skulle komma att notera likheter mellan det äldre material som pre-
senterades och vissa verk inom dada och surrealism.
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127

I katalogen återgavs verk av bland andra Jean Arp. Ett av dessa 
verk blir till genom att det underliggande bladet syns genom en öpp-
ning i det övre.26 På så sätt blir två verk tre, alternativt ett. Denna 
formgivningsprincip återkommer till exempel på omslaget till 
Emmett Williams Material 3. Konkretionen (1958) under redak-
tion av Daniel Spoerri, som också arbetade med Rörelse i konsten. 
Spoerri var även grundare av Edition MAT 1959, vars mål var att 
producera föremål i serier så billigt som möjligt, så kallade multiplar. 
Samma lösning med en utstansad öppning som betraktaren kan se 
nästa sida genom återkommer på framsidan av katalogen till utställ-
ningen New York Collection for Stockholm (1973). Tre år tidigare 
hade Ragnar von Holten, intendent och konstnär, och José Pierre, 
konstnär och surrealismens inofficiella historieskrivare, använt sig 
av detta grepp för katalogen till utställningen Surrealism (1970), som 
Riksutställningar producerade och visade på Moderna Museet. I 
den främre pärmens högra hörn är en rektangel utskuren. På det 
bakomliggande bladet står det sur-rea-lism.27 

Dada, surrealism och Marcel Duchamp

Dadaismens och surrealismens lek med bilder, ord, ljud, typografi och 
allsköns parafernalier löper som en röd tråd genom Pontus Hulténs 
katalogproduktioner. För dadaisterna och surrealisterna var det del-
vis en nödvändighet att använda de material som fanns till hands, 
eftersom de var verksamma under och mellan de båda världskrigen. 
Att det också blev frågan om formgivningsideologi lite längre fram, 
visar på vikten av att sammanföra estetiska uttryck med tekniska och 
materiella resurser. Den dadautställning som visades på Moderna 
Museet 1966 skedde i Moderna Museets Vänners regi. Meddelande 
nummer 19 från vänföreningen innehåller en dokumentation av det 
födelsedagskalas, en kväll med poesiuppläsning den 3 februari, som 
anordnades till minne av Cabaret Voltaires grundande 1916, den klubb 
i Zürich där dadaismen inleddes. Pontus Hultén avslutade introduk-
tionen i meddelandet med att skriva:

Vilken befrielse det är att betrakta dadaistiska konstverk eller läsa 

dadaistiska texter, vilken renhet och intelligens som strålar ut från 

det mesta som skrevs och gjordes i de dadaistiska kretsarna! Att för-

nimma den dadaistiska klarheten ger ett intellektuellt lyckorus. Och 

inget kan vara mer inspirerande.28
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I Pontus Hulténs boksamling finns en handfull böcker om dada. 
I The Dada Painters and Poets. An Anthology (1951) står det anteck-
nat ”Hulténs”. Tvåhundrasextiosex sidor längre fram är följande 
text inringad och markerad med en stjärna i kanten:

The meeting of  391 and Dada was celebrated in new issues of  391 and 

of  The Dada Review. 391 appeared on bright pink paper. Arp, Tzara, 

Picabia and myself  [Hans Richter] contributed to the two magazines, 

not only with individual work but by the execution in common of an 

illustration for Dada Nos. 3 and 4. Every detail of  this illustration 

is still fresh in my mind. The medium was an old alarm clock which 

we bought for a few cents and took apart. The detached pieces were 

bathed in ink and then imprinted on random paper. All of  us watched 

over the execution of  this automatic masterpiece.29

Oavsett vem som har gjort den nämnda markeringen ovan, så pekar 
den på samarbetsformer där slumpen och ett gemensamt konst-
närsarbete utgör grunden för bokens, tidskriftens eller konstverkets 
tillblivelse. Den visar också tydligt på ett utökat bruk av olika sor-
ters papper: färgade, oregelbundet skurna, vikta och stansade på 
olika sätt, som i katalogen Amerikansk pop-konst. 106 former av 
kärlek och förtvivlan (1964). Papper är till exempel bärande princip 
i de artists’ books som Bruno Munari och Richard Long har gjort 
och som genom Pontus Hulténs donation ingår i samlingen.30 
Hultén nämner Munari i Kasark (1955) och refererar till Munaris 

”proiezioni dirette”, hisnande enkla rörliga bilder utan att de är film, 
något som Hultén hade snappat upp på MoMA.31

Färgade tryck av allehanda slag, liksom en blandning av typsnitt, 
blev legio i flera av de kataloger Hultén var med om att produce-
ra under 1960-talet. Bokstäver och satsytor påminner ibland om 
när varje sida skars i ett träblock och trycktes på samma sätt som 
en stämpel, innan Johannes Gutenberg gjorde sin revolutionerande 
uppfinning med lösa typer som kunde återanvändas. Till 500-års-
jubileet av Gutenbergs uppfinning påbörjade Hans Nordenström 
en fyra minuter kort film med titeln Det tryckta ordet, 500 år med 
Gutenberg (1949), som Hultén hjälpte honom med.32 Hultén visar 
tidigt i sin verksamhet ett intresse för tryck och böcker. Hans an-
knytning till Bok-Konsum, Galleri Samlaren, Kasark och Blandaren, 
vilka då ansågs som mer radikala plattformar på den alternativa 
konstscenen, har i vår samtids svenska konsthistorieskrivning 
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Ovan: Edward Hugh och Marcel Duchamp, Surrealism and Its 
Affinities. Mary Reynolds Collection, Chicago: Art Institute Chicago, 
1956. The Surrealists Look At Art, red. Pontus Hultén, Culver City: 
Lapis Press, 1990. Nedan: Karl-Heinz Hering, DADA. Dokumente 
eine Bewegung, Düsseldorf: Kunstverein für die Rheinlande und 
Westfalen, 1958. The Dada Painters and Poets. An Anthology, red. 
Robert Motherwell, New York: Wittenborn, Schultz Inc., 1951
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renderat honom en given plats i avantgardet.33 Sett från ett perspek-
tiv av ungdomlig opposition mot det borgliga följer Hultén en given 
pamflett- och manifesttradition med rötter i 1800-talet.34 Willem 
Sandberg, chef  vid Stedelijk Museum i Amsterdam 1945–1963, var 
också grafisk formgivare. I Wien hade han studerat filosofen och 
sociologen Otto Neuraths symbolspråk Isotype. Detta löper som 
en röd tråd genom Sandbergs publikation NU.35 Att Sandberg 
blev Hulténs mer uttalade mentor, snarare än Barr, ligger mycket 
tydligare i linje med de erfarenhetsutbyten som sedan tidigare 
redan fanns mellan Nationalmuseum i Sverige och Rijksmuseum i 
Nederländerna.36 Hultén följde Sandbergs praktik och deltog själv 
i processen kring produktionen av museets trycksaker i nära sam-
arbete med bland andra redaktören Georg Svensson och trycka-
ren Gösta Svensson (de var inte släkt), formgivaren John Melin och 
reklammannen Anders Österlin.

Pontus Hulténs intresse för hur böcker kunde formges kan också 
knytas till bland andra bokbindaren Mary Reynolds verk, som pre-
senterades i en utställningskatalog 1956, sex år efter att hon gick bort.37 
Marcel Duchamp, som levde tillsammans med Reynolds under 
många år, inledde sitt förord med att skriva att hon var ögonvittne 
till dadas manifestationer och surrealismens födelse 1924. Duchamp 
avslutade sin hyllning till Reynolds med att skriva att hennes bok-
bindningar var originella och skilde sig från klassiska tekniker. Mary 
Reynolds och Marcel Duchamps samarbete rörande Alfred Jarrys 
berättelse Ubu Roi, från 1896, under åren 1924–1935, är ett tydligt 
exempel på boken sedd som ett objekt. Pontus Hulténs olika katalog
produktioner, till exempel den ovan nämnda plåtpärmsförsedda 
katalogen The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age 
(1968), ingår logiskt sett i denna tradition av mer experimentell bok-
bindarkonst, liksom i en tradition av konstnärlig samverkan.38

Att Boulevardkartongen Tvångsblandaren (1955–1956), även kallad 
Kartongblandaren, kom som en pappkartong med lösa delar, och inte 
som en klammerhäftad tidskrift, är också ett tecken på och i tiden. 
Under 1950-talet var Hans Nordenström redaktör och primus motor i 
arbetet med Tvångsblandaren. I Nordenströms bok Brul: svart-vit 
magi (2002) skrev Hultén i förordet att Marcel Duchamps La Boîte-
en-valise från 1935–1941 var inspirationskällan till Tvångsblandaren, 
och ”ett uttryck för en enorm beundran för Duchamp”.39 Att 
Duchamp hade en speciell plats i Hulténs konsthistorieskrivning är 
väl känt. Bland annat vittnar herrarnas korta kärnfulla korrespondens 
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om det.40 Det gör även alla de utställningar där Hultén inkluderade 
och presenterade verk av Duchamp, liksom de 86 böcker som relate-
rar direkt till Duchamp i Hulténs boksamling. Hit sällar sig också en 
första utgåva av Wassily Kandinskys Über das Geistige in der Kunst 
(1911), i vilken en ung Duchamp har försökt översätta vissa stycken 
från tyska till franska. Hultén markerade också kopplingen till dada-
isternas berömda arbetssätt 30 år tidigare i förordet, men i motsats till 
dem var Blandargängets mål, enligt Hultén, bara att få ett nummer 
färdigt i tid. Tvångsblandaren bär likaledes referenser till en tid när 
kungligheter och andra välbeställda samlare förvarade lösa grafiska 
blad, teckningar, ritningar och skisser i album, kassetter och lådor av 
olika material, precis som i fallet med E.A.T.-portfolion ovan.

Vem som inspirerades av vem till vad, när det gäller Tvångsblanda­
ren, finns det olika tankar kring. Journalisten och konstnären Leif  
Nylén skriver:

George Maciunas försökte senare rekrytera Hans Nordenström till 

Fluxus. Orsaken kan ha varit Boulevardkartongen Tvångsblandaren, 

1955 års utgåva av studenttidningen Blandaren och något av en före-

gångare till Fluxus lådor. Nordenström var som ”Brul” en av de legen-

dariska Blandarsignaturerna – som Blandarredaktör engagerade han 

sina vänner bland konstnärer, författare och konsthistoriker som med-

arbetare, främst Per Olof Ultvedt och Pontus Hultén.41

Folklivsforskaren och Fluxuskonstnären Bengt af  Klintberg menar:

Det ligger närmast till hands att tro att det var Duchamp som gav 

[George] Maciunas idén till de Fluxboxar som några år senare kom att 

framställas i stor skala på hans loft i New York, men han kan också ha 

blivit inspirerad av Tvångsblandaren. I så fall är Tvångsblandaren värd 

en fotnot i konsthistorien som en av föregångarna till den företeelse 

som numera kallas multipel.42

För Tvångsblandarens del finns det också referenser till en nyutgåva 
av André Bretons Surrealismens manifest (1924). I denna senare 
utgåva från 1955 ligger det ett förstoringsglas försänkt i de utstan-
sade boksidorna.43 Till bilden av Duchamps verk Why not Sneeze, 
Rrose Sélavy? (1921) är texten ”PARENTS! racontez vos rêves à vos 
enfants, 45, rue de Grenelle. Paris-7e” satt i vitt mot en svart text-
platta. Den är placerad diagonalt över sidan och korresponderar 
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Ovan: Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, Los Angeles, 
1963. Edward Ruscha, Some Los Angeles Apartments, Los Angeles, 
1963. Nedan: Lawrence Weiner, Statements, New York: The Louis 
Kellner Foundation, 1968. Emmett Williams, Sweethearts, New York: 
Something Else Press, 1967
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med den svartvita bilden av Duchamps verk. Intresset för Duchamp 
odlades även vid samma tidpunkt av en yngre generation konst-
närer, bland andra John Cage, Merce Cunningham, Jasper Johns 
och Robert Rauschenberg.44 De såg alla upp till Marcel Duchamp 
som varande anfadern till den moderna konstens utveckling. Att 
Duchamp blev på modet under 1950-talet och framöver är således 
ett klassiskt och traditionellt cirkelresonemang, där mästare sägs 
föda mästare och efterföljare själva utnämner sina föregångare.

Fluxus och konkret poesi

Dick Higgins, grundare av Something Else Press (1963–1974), gav 
1966 ut en faksimil av Richard Huelsenbecks Dada Almanach, som 
publicerades för första gången 1920. På det bruna omslagets främre 
flik skrev Higgins i gul text att ”Dada is like the weather. Everybody 
talks about it, but nobody does anything about it.”45 Higgins ville 
ändra på det. Han ville visa att dada-attityden alltid är något sam-
tida. Annars, menade han, skulle de flesta av tidens strömningar 
inom filosofi och konst inte kunna utvärderas på ett korrekt sätt. 
På Something Else Press gav också några av tidens Fluxuskonst
närer ut sina intermediala alster. Redan innan konceptkonst blev 
ett begrepp arbetade många mindre förlag, som presenterade konst 
i form av trycksaker, pamfletter och böcker, med formgivning som ett 
konceptuellt uttryck i egen rätt. I Hulténs boksamling finns några av 
Fluxuskonstnärerna representerade, bland annat genom den tidigare 
nämnda publikationen Material 3. Konkretionen (1958). Ett annat 
verk är Dieter Roths (även Diter Rot) 246 Little Clouds (1965), som 
Emmett Williams skrev förordet till.46 Roth i sin tur var den konst-
när som formgav affischen till Rörelse i konsten. Affischens karak-
teristiska utseende, med utstansade hål, återkommer i Roths Bok 3b 
(1961), som består av nedskurna bilder ur seriemagasin, också med 
utstansade hål.47 Dessa hål refererar på något vis också tillbaka till 
de nio kanonskotten/hålen i Marcel Duchamps verk La mariée mise 
à nu par ses célibataires, même (Le Grand Verre) från 1915–23.

Huruvida Fluxus fanns i Sverige finns det också olika tankar om. 
Leif  Nylén låter till exempel Fluxus som konstnärlig handling inbe-
gripa fler uttryck än Bengt af  Klintberg gör. Bengt af  Klintberg 
menar att Fluxus aldrig fick fäste i Sverige, då Pontus Hultén och 
Moderna Museet i större utsträckning fokuserade på happenings.48 
Nylén å sin sida skriver att ”den svenska 60-talsmodernismen var 



136

mer attraherad av teknologi och masskultur än av Fluxus poetiska, 
zeninfluerade minimalism”.49 Fluxuskonstnärer och konceptkonst-
närer uppfattade boken som en demokratisk konstform som kunde 
nå ut till massorna. Genom böckerna kunde de sprida sina idéer 
och runda galleristerna.

Gallerierna var både en motsättning till det konstnärer och konst-
historiker (senare definierade som curatorer) såg som en fri mark-
nad och en förutsättning för de plattformar som möjliggjorde deras 
egen ökade synlighet på konstfältet i stort.50 Galleristerna kom med 
tiden också att omfamna konceptet artists’ books och konstnärs-
böcker såsom ansvariga utgivare. Ett exempel på detta är konst-
nären Ed Ruschas och galleristen Leo Castellis samarbete. Ruscha 
producerade sin första artists’ book, Twentysix Gasoline Stations, 
alldeles själv 1962. Samma år visades Ruscha i en separatutställning 
på Stedelijk Museum i Amsterdam. Trettiofem år senare gav Castelli 
ut Ruschas Cityscapes O Books (1997). Annie Cohen-Solal citerar 
Ruscha i sin biografi om Leo Castelli (2010), där denne berättar att 
han mötte Castelli i Los Angeles 1961, men att det tog tio år innan 
denne började visa hans verk.51

I Pontus Hulténs boksamling finns även Ed Ruschas Various Small 
Fires and Milk (1964), Some Los Angeles Apartments (1965), Records 
(1971) och Colored People (1972). Två andra böcker, som också har 
uppnått kultstatus i dag, är Lawrence Weiners Statements och The 
Xerox Book, med verk av Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, 
Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris och Lawrence Weiner, 
båda från 1968.52 Ovan nämnda verk utgör alla exempel på artists’ 
books som går att finna i både bibliotek och museisamlingar världen 
över. Detta visar att syskonämnena konst och litteratur kan behandla 
dessa objekt som litteratur, artefakt eller konst, men att varken konst-
närskapet eller verket i sin helhet i regel påverkas av var boken/konst-
verket har förvarats eller visats.

I boksamlingen finns även Öyvind Fahlströms omskrivna manifest 
för konkret poesi, som publicerades för första gången i tidskriften 
Odyssé, nr 2–3, 1954.53 På Moderna Museet fick den konkreta poesin 
en alldeles egen plats. Det fick den även i Hulténs bokhyllor, men där i 
mindre utsträckning. Utställningen Svisch – En manifestation visades 
på Moderna Museet 26 september–18 oktober 1964. I anslutning till 
utställningen anordnades bild-ljud-dikt-kvällar med utställningens 
författare den 7 och 14 oktober samt 4 november.54 Ett tydligt exempel 
på konkret konst i bokform är dragspelsboken Ett ord på vägen (1964). 
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Ovan: Omslag till Edward Ruscha, Cityscapes O Books, 
New York: Leo Castelli Gallery, 1997. Nedan: Dedikation från 
Edward Ruscha till Pontus Hultén och Marie-Louise von Plessen 
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Den publicerades på Åke Hodells förlag Kerberos (1963–1972) i sam-
band med att Sovjetunionens regeringschef Nikita Chrusjtjov be-
sökte Sverige samma år.55 Åke Hodell, Leif Nylén, Carl Fredrik 
Reuterswärd, Bengt Emil Johnson, Mats G. Bengtsson, Lars-Gunnar 
Bodin, Per Olof Ultvedt, Öyvind Fahlström och Elis Eriksson bidrog 
med konkret poesi och texter till verket. I boksamlingen finns också 
enskilda böcker av bland andra Torsten Ekbom, Jarl Hammarberg, 
Åke Hodell och Carl Fredrik Reuterswärd. Hammarberg och 
Reuterswärd kom till exempel också ut med konkret poesi på Albert 
Bonniers Förlag, men då i mer traditionellt inbundna volymer.

Nyskapande eller tradition beror i hög grad på kontexten. Över 
framsidan på Ett ord på vägen är ett enda långt svisch placerat. Det 
leder betraktaren vidare till nästa sida, där Torsten Ekbom cite-
rar ett uttalande om skönheten av John Cage, som utgångspunkt 
för en diskussion om att alla kan lära sig att se. Samma utgångs-
punkt för konstförståelse hade Konstfrämjandets chef, Bror Ejve. 
Han inledde ett förord i en av Konstfrämjandets kataloger med att 

”alla får lära sig att läsa”, vilket mynnade ut i att alla också borde 
få möjlighet att lära sig att se.56 Att det finns beröringspunkter mel-
lan dada och den konkreta poesins visuella och verbala uttryck är 
tydligt. Att det också finns likheter mellan modernismens fokus på 
konstnärliga normbrott och ett samtida konstfrämjande med rötter 
i en äldre bildningstradition har däremot inte berörts lika ofta. Till 
exempel hade Per Olof Ultvedt deltagit i Konstfrämjandets konst-
bildande verksamhet innan han började samarbeta med Pontus 
Hultén, något som mycket sällan nämns.57

Två sidor av samma mynt

Under merparten av 1900-talet behandlade ämnet konsthistoria hu-
vudsakligen tiden fram till förra seklets början. Därför är det förstå-
eligt om Pontus Hulténs samtid uppfattade flera av hans bok- och 
utställningsproduktioner som helt nya, utan vidare referenser till 
vad som pågick i västvärlden för övrigt. I dag kan vi visa på föregång-
are, referenser, moden och trender och även diskutera dessa utifrån 
ny forskning kring nätverk bestående av personer, utställningar och 
publikationer. Hultén ingick själv i flera olika nätverk bestående av 
företrädesvis män, vilka speglade varandra mer eller mindre direkt. 
Han rörde sig oavbrutet mellan olika positioner inom nätverken, 
vilket innebar att han både kunde hålla sig nära sina föregångare 
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och parallellt följa med sina samtida kollegor. Ibland förverkligade 
han idéer som i högre grad var hans egna. Andra gånger lånade han 
rakt av från andra.

Böckerna i Pontus Hulténs boksamling finns där av skäl som vi 
bara kan spekulera kring i dag, men visar att han kan ha haft tillgång 
till deras kunskapsinnehåll (även om han inte kände till vad som stod 
i dem och/eller vad som skrivits om dem eller använde sig av detta). 
De visar också att han inte var boksamlare i strikt mening, men att 
han samlade på sig böcker och konst i bokform. Hultén och hans 
boksamling är väl förankrade i det som var konsthistoria och det 
som har kommit att bli konsthistoria. Den traditionella konsthisto-
rikern Hultén, synlig genom de konsthistoriska referenser som bok
samlingen ger, och curatorn Hultén, såsom konstvetare i dag refe-
rerar till honom i olika texter om vad en modern curator är och kan 
vara, är helt enkelt två sidor av samma mynt. Boksamlingen är, för-
utom att den utgör en social markör och manifestation av en kulturell 
positionering, en god källa till fortsatta studier kring form och inne-
håll i böcker som konst och om konst under 1900-talets andra hälft.
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1. Carl Nordenfalk, som var den överintendent som befordrade Pontus 
Hultén till museichef, hade också en privat boksamling. Inom sitt specialist
område, medeltida manuskript, samlade Nordenfalk på sig runt 200 böcker, 
vilka finns på Konstbiblioteket. E-mail från Maria Sylvén, enhetschef för 
Konstbiblioteket, till Annika Gunnarsson, 2018-08-02, i författarens ägo. 
Se även Carl Nordenfalk, Mest om konst. Memoarer efter författarens efter­
lämnade manuskript, red. Katarina Nordenfalk och Per Bjurström, Vitter-
hetsakademiens serie Svenska lärde, Stockholm: Natur & Kultur, 1996. 

2. Stuart Burch, Introducing Mr Moderna Museet: Pontus Hultén and 
Sweden’s Museum of Modern Art, 2008, http://www.stuartburch.com/uplo-
ads/8/1/9/1/8191744/2012_-_introducing_mr_moderna_museet.pdf (2022-
08-23).

3. Lutz Jahre, ”Ein Gespräch mit Pontus Hultén”, Das Gedruckte Museum 
von Pontus Hultén. Kunstausstellungen und ihre Bücher, Ostfildern-Ruit: 
Cantz Verlag, 1996, s. 11–28; Martin Sundberg, ”Mellan experiment och var-
dag. Moderna Museets utställningskataloger”, Historieboken. Om Moderna 
Museet 1958–2008, red. Anna Tellgren och Martin Sundberg, Stockholm: 
Moderna Museet och Göttingen: Steidl, 2008, s. 297–328. 

4. Lutz Jahre, ”Über Ausstellungskataloge”, Das Gedruckte Museum 
von Pontus Hultén, 1996, s. 173–177.

5. K.G. Pontus Hultén, Jean Tinguely. Méta, red. Berit Tärnlund och 
Katja Waldén, Stockholm: Moderna Museet, 1972. Denna katalog är utfor-
mad med ett handtag på långsidan, så att den går att bära som en portfölj. 
Den har ett litet snäpplås med nyckel till, vilket gör att den påminner om 
en dagbok som kan rymma hemliga tankar. Boken innehåller också en 
vinylskiva och en inbunden teckning utförd med en metamatic. Tre år efter 
att den kom ut på svenska gavs den ut i London på Thames and Hudson, i 
serie A om 250 exemplar, och i New York hos New York Graphic Society, i 
serie B om lika många exemplar. Detta relaterar till exempel till de olika 
serier som Duchamps La Boîte-en-valise utfördes i.

6. Lutz Jahre, ”Ein Gespräch mit Pontus Hultén”, Das Gedruckte Museum 
von Pontus Hultén, 1996, s. 27.

7. Pontus Hultén, ”Über Ausstellungskataloge”, Das Gedruckte Museum 
von Pontus Hultén, 1996, s. 177. Originaltext: ”Ein Katalog ist ein Buch, und 
ein Buch ist ein Gegenstand, ein Gegenstand mit seinem eigenen Recht auf 
Charakter und Individualität.”

8. Gåvobrev, 2005-08-03, Dnr 2005-23-105. MMA MA F2d:35. Anna 
Tellgren, ”Pontus Hultén och Moderna Museet. Forskning och förmedling 
utifrån en konstsamling, ett arkiv och en boksamling”, Pontus Hultén och 
Moderna Museet. De formativa åren, red. Anna Tellgren och Anna Lund-
ström, Stockholm: Moderna Museet, 2017, s. 26. För att göra boksamlingen 
digitalt sökbar arbetade arkivassistenten Linda Andersson halvtid med att 
inventera och katalogisera merparten av boksamlingen under två år (2016–
2017). Hon registrerade 6 821 volymer med titel, konstnär, författare, ämne, 
förlag, utgivningsår, omfång och ISBN-nummer, samt ordnade böckerna 
huvudsakligen efter tre ämnen: konstnär, land och allmän konsthistoria. 

http://www.stuartburch.com/uploads/8/1/9/1/8191744/2012_-_introducing_mr_moderna_museet.pdf
http://www.stuartburch.com/uploads/8/1/9/1/8191744/2012_-_introducing_mr_moderna_museet.pdf
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Arbetet med att uppordna boksamlingen har fortsatt under 2020–2021, med 
fokus på litteratur från Frankrike, Sverige, Tyskland och USA. Det finns 
fortfarande oförtecknat material i kartonger bestående framför allt av 
mindre kataloger och foldrar.

9. Boksamlingen, Bokregister. MMA PHA 5.3. Vem som har skapat 
denna ordning står ej angivet i arkivmaterialet. Ann Goldstein har berättat 
att hon ordnade upp Pontus Hulténs bibliotek under åren 1983–1984, när 
Hultén arbetade som museichef på MOCA. Se Ann Goldstein, ”Director of  
Intelligence: Daniel Birnbaum, Ann Goldstein and Daniel Buren on Pontus 
Hultén”, Artforum, vol. 45, nr 6, 2007, s. 62–65. 

10. Hur, var, när och på vilket sätt Pontus Hultén förvärvade alla sina 
böcker är inte fastställt i denna studie. Det är möjligt att göra (vissa mer 
eller mindre säkra) antaganden utifrån bland annat utgivningsår, typ av 
volym, ämnen och dedikationer. Några av de böcker som jag lyfter fram 
i texten är till exempel obrutna i Hulténs boksamling. Trots det kan man 
utgå ifrån att Hultén har kunnat ta del av de böcker som omnämns, om 
inte i sin egen samling, så på andra institutioner eller ute på marknaden.

11. Giuseppe Arcimboldo (2 volymer), Piero della Francesca (3 volymer), 
Francisco de Goya (5 volymer), Johannes Vermeer (11 volymer). Antalet 
volymer är de böcker om respektive konstnär som följde med donationen, 
inte vad Hultén förvärvade och tog emot under sin livstid, men de ger en 
fingervisning om vilka referenser Hultén kan ha haft.

12. Egna verk, Text, Färdigt manuskript, Vermeer och Spinoza, 1951. MMA 
PHA 2.10–12. Manuskriptet publicerades senare på franska översatt av Lydie 
Rousseau: Pontus Hultén, Vermeer et Spinoza, Paris: Échoppe, 2002.

13. Sam Francis (52 volymer), Claes Oldenburg (36 volymer), Niki 
de Saint Phalle (41 volymer), Robert Rauschenberg (16 volymer), Jean 
Tinguely (17 volymer), Andy Warhol (32 volymer). Det finns ingen abso-
lut korrelation mellan antal volymer och hur nära vän eller hur mycket 
Hultén arbetade med ett konstnärskap. Hultén visade till exempel verk av 
Rauschenberg i fem större samlingsutställningar: Rörelse i konsten (1961), 
4 amerikanare (1962), Inre och yttre rymden (1965), New York Collection for 
Stockholm (1973) och Territorium Artis (1992). Hultén visade även George 
Brecht, Alexander Calder, Marcel Duchamp, Viking Eggeling, Alberto 
Giacometti, Kazimir Malevitj, Francis Picabia, Man Ray, Niki de Saint 
Phalle och Jean Tinguely i Rörelse i konsten och i Territorium Artis.

14. Jean-Paul Riopelle (5 volymer), Gilbert & George (2 volymer).
15. Boksamlingen, Bokregister, Artists’ books A–Z. MMA PHA 5.3. På 

varje fotostat finns ett handskrivet löpnummer antecknat. Här och var är 
serien bruten, när fler böcker har lagts till. När, eller hur, detta har skett 
går inte att utläsa av vare sig nummerordningen eller någon annan doku-
mentation om Hulténs boksamling som jag hittills har hittat i hans arkiv. 
Det är möjligt att några av de böcker som anges under rubriken artists’ 
books inte kom med i donationen. I anslutning till själva donationstill-
fället 2005 blev alla konstföremål inventarieförda, däribland 53 böcker/
objekt som klassificerades och registrerades som artists’ books i Moderna 
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Museets samling. Det finns ingen anteckning om varför vissa av böckerna 
i donationen fick inventarienummer och andra stod kvar i boksamlingen, 
inte heller om varför vissa av de artists’ books som inventariefördes inte 
var upptagna i bokregistret under rubriken artists’ books. Därför finns det 
i dag böcker/föremål som kan ha sin hemvist både i boksamlingen och i 
Moderna Museets samling av konst. Vi har för tillfället valt att inte göra 
överföringar mellan boksamlingen och föremålssamlingen, då det går att 
söka på respektive person och titel i både arkiv- och konstdatabaserna.

16. Leif  Eriksson, Konst i bokform, Stockholm: Föreningen Svenska 
Tecknare, 1998. För vidare diskussion om begreppet artists’ books och dess 
historik, se till exempel: Artists’ Books: A Critical Anthology and Source­
book, red. Joan Lyons, New York: Visual Studies Workshop Press, 1985; 
Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books, New York: Granary 
Books, 1994/2004; Stefan Klima, Artists’ Books: A Critical Survey of the 
Literature, New York: Granary Books, 1998; Sune Nordgren, ”Konstnärs-
böcker, Artists’ Books”, Kalejdoskop, nr 1–2, 1980; Germano Celant, Book 
as Artwork 1960/1970, London: Nigel Greenwood Inc. Ltd., 1972. Se även 
Thomas Millroth, Artists’ Books from a Swedish Point of View with Speci­
al Attention Paid to the Contributions of Denmark and GDR, Lund: Eller-
ströms och Stockholm: Tragus, 2021.

17. Marcel Duchamp, ”The Creative Act”, Marcel Duchamp. Salt Seller, 
red. Michel Sanouillet och Elmer Peterson, New York: Oxford University 
Press, 1973, eller lyssna på Marcel Duchamp när han läser The Creative 
Act: http://www.openculture.com/2015/10/hear-marcel-duchamp-read-the-
creative-act.html (2022-08-23).

18. I dag uppehåller sig forskare och konstnärer lika mycket vid själva 
publiceringsprocessen som vid de föremål som produceras när de disku-
terar vad som är själva konsten. Se exempelvis: Publishing as Artistic Prac­
tice, red. Annette Gilbert, London: Sternberg Press Ltd, 2016.

19. Bernadette Dufrêne, ”La muséologie selon Pontus Hultén”, Les Cahiers 
du Musée national d’art moderne, Paris: Éditions du Centre Pompidou, nr 141, 
höst 2017, s. 61.

20. Cubism and Abstract Art (2 mars–19 april, 1936) och Fantastic Art, 
Dada, Surrealism (9 december, 1936–17 januari, 1937). Sybil Gordon Kantor, 
Alfred H. Barr, Jr. and the Intellectual Origins of the Museum of Modern 
Art, Cambridge, Massachusetts och London, England: MIT Press, 2002.

21. Hultén skriver att Barr fanns på MoMA innan Willem Sandberg kom 
till Stedelijk, men att MoMA ”kanske aldrig lyckats bryta igenom den vall 
av pengar, förnämitet och en del snobberi som det har att tacka för sin exis-
tens”, se K.G. Hultén, ”Sandberg och Stedelijk Museum”, Stedelijk Museum, 
Amsterdam besöker Moderna Museet, Stockholm, red. K.G. Hultén, Moder-
na Museets utställningskatalog nr 19, Stockholm: Moderna Museet, 1962, s. 5.

22. Annika Gunnarsson, ”Sidetrack – Robert Rauschenberg”, Konsthis­
torisk tidskrift/Journal of Art History, vol. 76, häfte 1–2, 2007, s. 67–69.

23. Katalogen finns tillgänglig på: https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/2823 (2022-08-23). 

http://www.openculture.com/2015/10/hear-marcel-duchamp-read-the-creative-act.html
http://www.openculture.com/2015/10/hear-marcel-duchamp-read-the-creative-act.html
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2823
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2823
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24. Alfred H. Barr, Fantastic Art, Dada, Surrealism (utst.kat.), red. Alfred 
H. Barr, New York: The Museum of Modern Art, 1936, opaginerat förord.

25. Pontus Hultén, The Surrealists Look At Art, red. Pontus Hultén, 
Culver City: Lapis Press, 1990, opaginerat förord.

26. Fantastic Art, Dada, Surrealism, 1936, s. 276–277.
27. Det finns en ytterligare parallell mellan just den här katalogen och 

Pontus Hulténs egen katalogproduktion. Framsidan till Riksutställningars 
surrealismkatalog pryds av porträttet The Librarian (1566) utfört av Giu-
seppe Arcimboldo. Hulténs katalog till utställningen The Arcimboldo Effect: 
Transformations of the Face from the 16th to the 20th Century (1987), pryds 
av Arcimboldos Vertumnus (ca 1590–1591), som är ett allegoriskt porträtt av 
den tysk-romerske kejsaren Rudolf II. Målningen finns på Skoklosters slott 
och Olle Granath nämner att han bistod Hultén med inlånet av detta verk 
till utställningen. Se Pontus Hultén på Moderna Museet. Vittnesseminarium, 
Södertörns högskola, 26 april 2017, red. Charlotte Bydler, Andreas Gedin 
och Johanna Ringarp, Samtidshistoriska frågor 38, Huddinge: Södertörns 
högskola, 2018, s. 25.

28. Karl Gunnar Hultén, ”Introduktion”, Meddelande från Moderna 
Museet till Moderna Museets Vänner, red. Thomas Hall och Ingrid Svens-
son, nr 19, mars 1966, s. 2.

29. Hans Richter, ”Dada X Y Z”, The Dada Painters and Poets. An An­
thology, red. Robert Motherwell, New York: Wittenborn, Schultz Inc., 1951, s. 
266.

30. Bruno Munari, The Quadrat-Prints, 1953 (MOM/2005/548), The Qu­
adrat-Prints, 1959 (MOM/2005/549), The Quadrat-Prints, 1959 (MOM/ 
2005/550) och Richard Long, Nile Papers of River Muds, 1968–1988 (MOM/ 
2005/844).

31. Pontus Hultén, ”Den ställföreträdande friheten eller om Rörelse i 
konsten och Tinguelys metamekanik”, Kasark, nr 2, oktober 1955, s. 24.

32. Moderna Museet 1958–1983, red. Olle Granath och Monica Nieckels, 
Stockholm: Moderna Museet, 1983, s. 26. Johan Sundholm, professor i film-
vetenskap vid Stockholms universitet, bekräftar att filmen inte finns beva-
rad. E-mail från Andreas Bertman, Filmform, till Annika Gunnarsson, 
2018-08-21, i författarens ägo.

33. Andreas Gedin, Pontus Hultén, Hon & Moderna, Stockholm: Bok
förlaget Langenskiöld, 2016, s. 102–104. Se även Patrik Andersson, ”Den 
inre och yttre rymden. Rörelse i konsten under omprövning” och Anna 
Lundström, ”Rörelse i konsten. En utställnings olika lager”, Pontus Hultén 
och Moderna Museet. De formativa åren, 2017, s. 44 och s. 71–74.

34. Janet Lyon, Manifestos. Provocations of the Modern, Ithaca och 
London: Cornell University Press, 1999. 

35. Ank Leuwen Marcan, Willem Sandberg. Portrait of an Artist, Amster-
dam: Valiz, 2013. I Pontus Hulténs boksamling finns sju böcker med anknyt-
ning till Willem Sandbergs typografiska verksamhet.

36. NM Museiprotokoll, Statens Konstmuseer med föregångare. National
museums Centrala Kansli (NMCK). NMA MA A 2:76–83.
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37. Edward Hugh och Marcel Duchamp, Surrealism and its affinities. 
Mary Reynolds Collection, Chicago: Art Institute Chicago, 1956.

38. The Machine (MoMA). MMA PHA 4.2.52–55.
39. Pontus Hultén, ”Blandaren” i Hans Nordenström, Brul: svart-vit magi, 

Stockholm: Schultz Förlag, 2002, opaginerat förord.
40. Delar av korrespondensen finns bland annat återgiven i Meddelande 

från Moderna Museet till Moderna Museets Vänner, red. Thomas Hall och 
Ingrid Svensson, nr 19, mars 1966.

41. Leif Nylén, Den öppna konsten. Happenings, instrumental teater, kon­
kret poesi och andra gränsöverskridningar i det svenska 60-talet, Publikation 
107, Stockholm: Sveriges Allmänna Konstförening, 1998, s. 45–46.

42. Bengt af  Klintberg, Svensk Fluxus = Swedish Fluxus, Stockholm: 
Rönnells Antikvariat, 2006, s. 93.

43. André Breton, Les manifestes du surréalisme suivis de Prolégomènes 
à un troisième manifeste du surréalisme ou non du surréalisme en ses œuvres 
vives et d’éphémérides surréalistes, Paris: Le Sagittaire, 1955.

44. Dancing Around the Bride: Cage, Cunningham, Johns, Rauschenberg, 
and Duchamp (utst.kat.), red. Carlos Basualdo, New Haven: Yale University 
Press, 2013.

45. Dada Almanach, New York: Something Else Press, 1966, faksimil av 
Richard Huelsenbeck, Dada Almanach, Berlin: Erich Reiss Verlag, 1920.

46. Dieter Roth, 246 Little Clouds, New York: Something Else Press, 1965.
47. Dieter Roth, Bok 3b, 1961 (MOM/2005/864).
48. Bengt af  Klintberg, Svensk Fluxus, 2006, s. 94.
49. Leif  Nylén, Den öppna konsten, 1998, s. 37.
50. Marknaden nämns ofta som ett hinder för att curatorer ska kunna 

arbeta oberoende med konst. Se exempelvis Pontus Hultén på Moderna 
Museet, 2018, s. 101–103.

51. Annie Cohen-Solal, Leo and his circle. The Life of Leo Castelli, New 
York: Alfred A. Knopf, 2010, s. 342.

52. Lawrence Weiner, Statements, New York: The Louis Kellner Foun-
dation, 1968, och The Xerox Book, New York: Seth Siegelaub, 1968. Sara 
Mottalini har skrivit att Statements: ”wonderfully fulfilled the artist’s ori-
ginal intent for art to bypass the elitist model of  the gallery, upend socie-
ty’s pre-conceived notions of  what constitutes art, and both be available 
and accessible to the masses” i Sarah Mottalini, Artists’ Books: Where to 
put the apostrophe?, januari–april, 2015, Lally Reading Room på Schaffer 
Library, Union College, 2015, s. 2. 

53. Öyvind Fahlström ”Manifest”, Odyssé, nr 2–3, vår 1954, opag. Med-
arbetare var Öyvind Fahlström, Alfred Jarry, Gösta Kriland, Ilmar Laa-
ban, Francis Picabia, Markis de Sade och Pär Wistrand. Se vidare Per 
Bäckström, ”Öyvind Fahlströms konkreta poesi: Materialitet och perfor-
mance”, Aiolos, nr 42, 2011, s. 75–82.

54. Leif  Nylén, Den öppna konsten, 1998, s. 84.
55. Svisch. Ett ord på vägen, Stockholm: Kerberos, 1964.
56. Bror Ejve, ”Förord”, Folkrörelsernas Konstfrämjande, utställning av 
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originallitografier i färg, Stockholm, 1948, opag. Se Annika Gunnarsson, 
”Konstförståelse eller konstförströelse”, Konstfrämjandet 70 år, red. Niklas 
Östholm, Stockholm: Folkrörelsernas Konstfrämjande, 2017, s. 88.

57. Sandro Key-Åberg, ”Med konstfrämjandet för konsten”, red. Elisa-
beth Lidén, Konst för alla? Konstfrämjandet 40 år, Stockholm: Prins Eugens 
Waldemarsudde, 1987, samt Annika Gunnarsson, ”Konstförståelse eller 
konstförströelse”, Konstfrämjandet 70 år, 2017, s. 80 och s. 105.
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En ny konstskola i Paris.
Institut des Hautes Études en Arts Plastiques

Anna Lundström

Den dåvarande borgmästaren i Paris, Jacques Chirac, gav 1982 Pontus 
Hultén i uppdrag att starta en konstskola i Paris.1 Institut des Hautes 
Études en Arts Plastiques (IHEAP) gick länge under arbetsnamnen 
École de Paris och syftet var, i alla fall från stadens sida, att återupp-
rätta Paris som ett konstnärligt och kulturellt centrum. Institutet 
öppnade den 4 oktober 1988.2 Den utbildning som Hultén kom att 
utveckla hade ett okonventionellt upplägg. I stället för ateljébaserat 
arbete bestod undervisningen uteslutande av seminarielika diskus-
sioner kring teman som löpte över ett år. Utöver Hultén själv leddes 
samtalen av de tre permanenta professorerna – konstnären Daniel 
Buren, som övertog rollen som direktör 1994–1995, konsthistorikern 
Serge Fauchereau och konstnären Sarkis – och av inbjudna gästlärare 
bestående av konstnärer, författare, filosofer, kritiker, jurister och his-
toriker. Gästlärarna vistades vid institutet i perioder om två månader 
vardera och bland de inbjudna återfanns Michael Asher, Pierre Bour-
dieu, Coosje van Bruggen, Benjamin Buchloh, Dan Graham, Hans 
Haacke, Jean-François Lyotard, Jean-Hubert Martin, Claes Olden-
burg, Renzo Piano, Yvonne Rainer, Niki de Saint Phalle, Harald 
Szeemann och Jean Tinguely.3 Listan är minst sagt imponerande, 
även om det bör noteras att ledarna bestod av en alltigenom manlig 
kvartett, som understöddes av en mansdominerad skara gäster. 

Med institutet ville Pontus Hultén skapa en miljö som hade ett an-
tal bärande beståndsdelar. Skolan skulle attrahera unga konstnärer 
som stod i början av sin karriär, vilket definierades som att de skulle 
vara mellan 20 och 30 år gamla, som kom från olika delar av värl-
den och stannade under ett läsår.4 Undervisningen skulle uppmuntra 
till interdisciplinära samarbeten, vilket exemplifierades med måleri, 
skulptur, arkitektur, fotografi, musik, teater och litteratur. Det skulle 
också beredas plats för reflektion, debatt och forskning (recherche).5 
Idealet var antikens forum och renässansens akademier, platser där 
överföringar mellan olika typer av vetande och erfarenheter ägde 
rum.6 Ambitionen var att bereda plats för ett reflexivt arbetssätt. Så 
här står det i en av de många programförklaringar som återfinns i 
Moderna Museets arkiv: ”Utifrån antagandet att konstnären inte 
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från början är en tekniker, en skicklig yrkesutövare, utan en reflek
terande varelse som intresserar sig för världen och tillvaron, erbjuder 
institutet en utbildning där varandet prioriteras utan att görandet 
försummas.”7 Kärnan i undervisningen var utbytet mellan eleverna, 
professorerna och de inbjudna gästlärarna. De dagslånga diskussio-
nerna, tre dagar i veckan, kompletterades med en gemensam måltid. 
Denna framhålls gång efter annan som viktig.8 

Som historiska föregångare nämns L’Académie Matisse i Frank-
rike vid början av 1900-talet, Bauhaus i Tyskland under 1920- och 
1930-talen och Black Mountain College i USA under 1950-talet.9 
Referenser har också gjorts till IIT Institute of Design in Chicago vid 
Illinois Institute of Technology, som öppnade under benämningen 
New Bauhaus under ledning av László Moholy-Nagy 1937, och orga-
nisationen Experiments in Art and Technology (E.A.T.) som grun-
dades av Billy Klüver, Robert Rauschenberg, Robert Whitman och 
Fred Waldhauer 1966.10 Precis som IHEAP uppmuntrade dessa till 
interdisciplinära samarbeten.11 Vad gäller utbildningens upplägg och 
pedagogik finns vissa likheter med Whitney Study Program, som 
startade under ledning av Ron Clark i New York 1968, liksom flera 
av dagens stipendieprogram och högre utbildningar inom konst, kri-
tiska studier och curating runt om i världen.12 Teoretiska moment och 
diskussioner är ofta en viktig del i den typen av utbildningar. Whitney 
Study Program har exempelvis en modell där man en gång i veckan 
haft ett besök av en gästlärare och ett textseminarium lett av institu-
tionens professorer. Men även jämfört med det mer diskursiva seg-
mentet av dagens konstnärliga utbildningar sticker IHEAP:s långa 
dagar av diskussioner och den strida strömmen av gästföreläsare ut.13 

Institutet kan i viss mening ses som ett förverkligande av den 
ofta åberopade men sällan konkretiserade idén om konst som ett 
utrymme för kritiskt tänkande. Studenterna bjöds in för att vistas 
vid institutet under ett år, finansierade av ett stipendium som 
utbetalades månadsvis. De sattes i kontakt med den främsta exper-
tisen inom en rad olika områden och det enda kravet på motpresta-
tion var egentligen att de skulle närvara. Ingen examination, inget 
diplom, ingen offentlig utställning eller redovisning fanns inskrivet 
i det slutgiltiga programmet.14 En uppenbar förtjänst med upp-
lägget var att deltagarna kom i kontakt med stora delar av den då 
mest etablerade konstvärlden och med framstående aktörer inom 
angränsande fält. Ett år på IHEAP måste ha resulterat i ett ovärder-
ligt nätverk. Antagningen byggde också delvis på rekommendationer. 



151
Flödesschema över organisationen för Institut des Hautes 
Études en Arts Plastiques, Collège des Bernardins, Paris



152

Från institutets sida hörde man av sig till vänner och bekanta och 
bad dem uppmuntra lovande konstnärer att ansöka.15 

Planeringen av IHEAP löpte parallellt med Pontus Hulténs arbete 
vid två institutioner, dels som chef för Museum of Contemporary 
Art (MOCA) i Los Angeles 1981–1983, dels som konstnärlig ledare för 
Palazzo Grassi i Venedig 1984–1990. I arkivet på Moderna Museet i 
Stockholm finns en anteckning där Hultén, med en fet tuschpenna 
och på tre språk (engelska, franska och italienska), formulerat en 
kort uppsägning från Palazzo Grassi ”in order to defend the dignity 
of my profession”.16 Orsaken tycks ha varit en konflikt kring institu-
tionens finansiering. Palazzo Grassi finansierades av bilmärket Fiat, 
och dess styrelse bestod av personer från näringslivet med anspråk 
på inflytande över hur verksamheten skulle styras.17 Även MOCA 
finansierades i huvudsak med hjälp av privata donationer, ett system 
som Hultén kritiserat vid flera tillfällen.18

I arkivmaterialet som finns på Moderna Museet framkommer 
det att Pontus Hultén var mycket engagerad i institutets grundande. 
Konstskolan i Paris kan förstås som ett försök från Hulténs sida att 
återvända till det som enligt hans mening utgjorde yrkets grund, det 
vill säga att i nära dialog med konstnärer utforska angelägna pro-
blem. Hulténs arbete vid IHEAP kan då betraktas som en konse-
kvens av de metoder som han tidigt utvecklade i sitt arbete som 
utställningskommissarie och curator. I tidigare utställningar har vi 
sett att Hultén tenderade att återkomma till ett antal problem, som 
exempelvis rörelse och teknik i Rörelse i konsten (1961), eller visioner 
om hur ett framtida samhälle skulle kunna organiseras i Utopier och 
visioner (1971). Han använde sig av det material som framstod som 
mest relevant för att kunna säga något om just de problemen, oav-
sett om det var konstverk eller andra typer av föremål. Hultén var 
också intresserad av att utveckla projekt tillsammans med konstnä-
rer, som i Hon – en katedral (1966). 

Inom institutets ramar kunde Pontus Hultén helt och fullt fokusera 
på frågeställningar som intresserade honom, i nära dialog med verk-
samma konstnärer. Institutet kan i det avseendet ses som en fortsätt-
ning på, eller till och med radikalisering av, Hulténs tidigare arbete 
som museidirektör och utställningsmakare. IHEAP förenade flera av 
de intressen som Hultén gett uttryck för i tidigare projekt. Konstskolan 
i Paris framstår som en plats där Hultén, efter ett antal år av kom-
promisser, fick tillfälle att fullfölja projekt som han initierade redan 
som ung utställningskommissarie. Samtidigt skilde sig IHEAP från 



153

mycket av det som Hultén hade gjort tidigare. Verksamhetens kärna 
var snarare diskussioner än utställningar. Dessutom var IHEAP en 
sluten institution. För att skapa ett tillåtande och prestigelöst sam-
talsklimat hade endast studenterna, professorerna och de inbjudna 
gästföreläsarna tillträde till institutets diskussioner.19 Journalister och 
den intresserade allmänheten hölls utanför. Till en början var tanken 
att varje session skulle avslutas med en konferens, och att diskussio-
nerna skulle publiceras i en skrift i den nystartade serien Diagonales, 
utgiven av Éditions Cercle d’Art.20 Inget av detta blev dock av.21 Först 
2003 och 2004 gavs ett urval av de två första årens samtal ut i bok-
form.22 Projektet att transkribera de diskussioner som pågått från 
klockan 10.00 till 18.00, tre dagar i veckan under sju år, visade sig vara 
ogenomförbart. Flera av de röster som hörs på bandupptagningarna 
var också svåra att i efterhand identifiera.23 Mycket av det som sades 
finns därför fortfarande förborgat i ett antal bandupptagningar.24 Det 
kan vara en av förklaringarna till att IHEAP ännu är relativt okänd, 
jämfört med exempelvis de nämnda L’Académie Matisse, Bauhaus 
och Black Mountain College.25 

I Pontus Hulténs arkiv på Moderna Museet finns fem kartonger 
med dokument – programförklaringar, pressmeddelanden, korre-
spondens, manus till vissa föreläsningar, scheman och sammanfat-
tande rapporter – som kan ge inblick i institutets verksamhet.26 En 
närmare granskning av innehållet i de sju sessioner som genomför-
des mellan 1988 och 1995 visar på hur djupt förankrat institutets verk-
samhet var i Pontus Hulténs tidigare arbeten. Under rubriken Le 
Territoire de l’Art, institutets första session som genomfördes under 
Hulténs ledning mellan oktober och november 1988 samt maj och 
juni 1989, diskuterade man konstens gränser. Utgångspunkten var att 
konsten under 1900-talet oupphörligen vidgat sitt territorium, och att 
den vid den här tiden upptog områden som tidigare ansetts höra till 
andra discipliner, såsom litteratur, filosofi, religion, vetenskap, eko-
nomi och politik. Hultén menade i sin programförklaring att den 
visuella konsten blivit ett viktigt medel för att förstå omvärlden.27 

Den korta programförklaringen sammanfattar två huvudpunk-
ter som sedan skulle återkomma genom institutets hela verksamhet. 
För det första hade samtalen en bas i det så kallade vidgade konst
begreppet, såsom det kom att formuleras under det 1960-tal som 
också format Pontus Hultén. För det andra ställdes konst i relation till 
en vidare samhällsutveckling. Båda dessa punkter löper också som 
en röd tråd genom det 1900-talets avantgarde som Hultén presenterat, 
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tolkat och bearbetat under hela sin karriär – från Kazimir Malevitjs 
suprematism på 1910-talet till 1960-talets institutionella kritik. 
Samtidigt betonade Hultén redan här, i den första sessionens pro-
gramförklaring, att syftet inte var att uppställa en kronologi; under-
visningen skulle inte misstas för att vara en kurs i konsthistoria (”loin 
de là”).28 I stället strävade man efter att skapa en situation som liknade 
den i ateljén, där varje verk studerades individuellt.29 De verk som 
skulle studeras nämndes dock i just kronologisk ordning – Picassos 
Les Demoiselles d’Avignon (1907), Duchamps Roue de bicyclette (1913), 
Malevitjs Carré noir (1915), Brâncușis Sculpture pour aveugles (1925) – 
och det är svårt att inte läsa Hulténs följande föreläsningar som just 
initierade framställningar av 1900-talets i dag mest kanoniserade 
konsthistoria. Att han sedan tillägger att man ”dessutom ska stu-
dera verk av till exempel Mondrian, Matisse, Beuys, Manzoni, Klein, 
Francis, Tinguely, Pascali, Cornell, Kawara, Haacke, Oldenburg”, 
och att ”huvudparten av dessa två månader ska ägnas åt konsten efter 
1945”, befäster snarare institutets djupa förankring i den 1900-talets 
konsthistoria som Hultén hade skisserat redan i början av 1960-talet.30

Detta första tema – konstens territorium – följdes sedan upp 
under den andra sessionen Le Territoire de l’Art. L’interprétation 
des œuvres. Mise en scène, mise en espace, som leddes av Sarkis 
mellan november och december 1989 samt i februari 1990. Tema-
tiken utmynnade också i två utställningar, dels på Ryska museet i 
dåvarande Leningrad i maj 1990, dels på Kunst- und Ausstellungs-
halle der Bundesrepublik Deutschland sommaren 1992. Utställ-
ningarna utgjorde, tillsammans med den 5 000 kvadratmeter stora 
skulpturparken på Taejon Expo ’93 i Sydkorea, de publika mani-
festationer som gjordes inom ramen för IHEAP:s verksamhet.31 
Utställningen på Ryska museet föregicks av en månadslång vistelse 
i Leningrad där institutets 19 studenter fick arbeta tillsammans 
med elva ryska konstnärer. Förmiddagarna ägnades åt diskussioner, 
som simultantolkades, och eftermiddagarna åt arbete i den gemen-
samma ateljé som inrättats i en av museets salar.32 Själva utställ-
ningen var sedan tvådelad och bestod dels av de verk som studen-
terna producerat (utställningen betitlades Ateliers och visades i den 
sal som även fungerat som ateljé), dels en historisk utställning som 
Hultén sammanställde, Le Territoire de l’Art, 1910–1990.33 Doku-
mentationen från utställningen är knapphändig, men de få foto
grafier som finns ger intrycket av en tämligen konventionell utställ-
ning där några av 1900-talets mer välkända verk visades. 
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IHEAP öppnade i Paris 1988, det vill säga i en miljö där diskussio-
nerna kring det postmoderna tillståndet gick höga. Jean-François 
Lyotard hade skrivit rapporten Det postmoderna tillståndet redan 
1979. Under 1985 öppnade utställningen Les Immatériaux på Centre 
Pompidou, som i stora stycken utgick från Lyotards analys av den 
egna tidens ”tillstånd”.34 I Sverige hade Lars Nittve ett år tidigare 
sammanställt utställningen Implosion. Ett postmodernt perspektiv på 
Moderna Museet i Stockholm, där Hulténs arbete vid museet var en 
uttalad referens. Lars Nittve skrev i katalogens introduktion: 

Den [Implosion] kan ses som en naturlig fortsättning på den rad radikala 

utställningar som inleds redan på 60-talet med t.ex. 4 Amerikanare 

(1962), Amerikansk Pop-konst (1964), och Andy Warhol (1968) och som 

fortsätter på 80-talet med Marcel Broodthaers (1982), Daniel Buren 

(1984) och Flyktpunkter (1984). Utställningen samverkar också på 

ett självklart sätt med museets samlingar, där ju Marcel Duchamps 

och Francis Picabias, liksom de amerikanska Pop-konstnärernas och 

minimalisternas verk intar en central plats.35

När dessa helt parallella manifestationer ställs intill varandra blir 
det tydligt att de representerar olika tolkningar av 1900-talets konst. 
Medan Hultén fortfarande var intresserad av avantgardets politiska 
dimensioner framstod det för många av den postmoderna konstens 
uttolkare som en överspelad fråga. Redan titlarna på institutets ses-
sioner anger en riktning: konstens territorium, de stora projekten, 
utopins dilemma, etcetera.36 Anspråken på vad det är som ska utre-
das under dessa rubriker står i stark kontrast till de postmoderna 
teoribildningarna och deras nivellering av såväl kulturella värde-
hierarkier som subjektets agens. Germano Celant uttryckte det 
i en nyskriven essä i katalogen till Implosion som att avantgardets 
utopiska anspråk var döda: 

Konstens revolution, som det historiska avantgardet drömde om, 

lyckas inte längre bryta ned en alienationsprocess, utan är alienerad 

och rör sig i samma varuvärld; den byter varken ut ont mot gott eller 

kapital mot revolution. Den moderna historien bekräftar att det inte 

existerar någonting utanför kapitalismen och det är därför Warhol väl-

jer ”subjektets försvinnande” som enda tillvaro: subjektivitetens för-

drivande är utan tvekan den yttersta spetsen i kapitalets revolutionära 

process.37
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Formuleringarna ligger i linje med de postmoderna teoribildningar 
som ventilerades vid den här tiden och som fick ett av sina kanske 
tydligaste uttryck i Jean Baudrillards korta text The Ecstasy of Com­
munication, först publicerad på franska 1987. Där beskrevs inte bara 
hur förhållandet mellan den fysiska världen och dess representa-
tion kollapsat, utan även en kortslutning vad gäller mänsklig agens 
överhuvudtaget. Subjektet karaktäriseras i textens slutrader som 
ett växelcenter för olika influenser, helt tömt på egen handlingsför-
måga.38 Kontrasten mellan Pontus Hulténs tilltro till konsten och 
konstnärernas omdanande kraft, såsom den uttrycks i diskussio-
nerna på IHEAP, kan knappast bli tydligare. Snarare än att aktivt 
gripa in i, och till och med förändra vårt sätt att förhålla oss till och 
agera i världen, ventilerades i de postmoderna diskussionerna ett 
förhållningssätt som bygger på acceptans, spegling och en laissez 
faire-attityd.

Intressant nog används i dessa olikartade tolkningar av den egna 
tidens konst en närmast identisk uppsättning konstnärer och verk 
för att teckna ett historiskt narrativ. Marcel Duchamp är i båda 
versionerna en nyckelfigur. Hos postmodernismens uttolkare lyfts 
Duchamp fram för att han har ”dödat” upphovsmakaren, för att 
han har gjort skillnaden mellan original och kopia ovidkommande 
och för att han visat att konstverket är en absolut fetisch, det vill säga 
tömd på varje essentiell mening och helt beroende av yttre kontexter 
för sin identitet. I Hulténs tolkning var Duchamp framför allt intres-
sant för att hans konstnärskap öppnade för mekanik och rörelse och 
på så vis vidgade ett snävt konstbegrepp. Det var därför Duchamp 
blev en nyckelfigur i Hulténs tidiga utställningar under 1950-talet, 
och sedan i den storskaliga Rörelse i konsten (1961), som visades 
i något olika versioner på Moderna Museet, Stedelijk Museum i 
Amsterdam och Louisiana Museum utanför Köpenhamn.39 

Det är denna läsning av Duchamp som ligger till grund för 
Hulténs öppningsföreläsning på IHEAP den 4 oktober 1988. Fokus 
låg på hur Duchamps readymades från 1910-talet banat vägen för ett 
konstbegrepp som rymmer mer än kategorierna måleri och skulp-
tur, utan att detta för den skull beskrivs som ett radikalt brott. När 
Hultén talar om hur en generation amerikanska konstnärer kom att 
intressera sig för Duchamp under 1950-talet (hans huvudexempel 
är här Robert Rauschenberg) tecknas snarare en linje av återkom-
mande intressen genom 1900-talets konst. Redogörelsen för denna 
centrala del av förra århundradets konsthistoria, som i dag är helt 
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vedertagen, är här baserad på egna samtal, brevväxlingar och utställ-
ningar med de berörda konstnärerna.40 

Hulténs förhållningssätt till de postmoderna teoribildningarna 
och de konstnärer som fått representera dessa åskådliggörs även i 
utställningen Territorium Artis som visades på Kunst- und Ausstel-
lungshalle der Bundesrepublik Deutschland i Bonn 1992.41 Utställ-
ningen beskrevs inte som en produkt av verksamheten vid IHEAP, 
men det finns flera kopplingar. Utöver att utställningens titel var den-
samma som institutets första session deltog flera av institutets profes-
sorer och gästlärare, och dessutom visades ett antal av de konstnärer 
som diskuterats under seminarierna i Paris.42 Utställningskatalo-
gens upplägg var enkelt och bestod i att de deltagande konstnärerna 
fanns representerade med en eller ett antal verkbilder och en kort 
text, allt uppställt i alfabetisk ordning. Att bläddra genom katalo-
gen är som att se Hulténs tidigare utställningar passera revy. Hul-
tén tycks vid denna tid, i början på 1990-talet, bära med sig alla sina 
utställningar, kontakter och tolkningar från nära 40 år som curator 
och museiman. I utställningen syns lager från tidigare utställningar. 
Basen var Rörelse i konsten – här fanns Marcel Duchamp, Alexan-
der Calder, Jean Tinguely, Naum Gabo och Man Ray.43 Från Den 
inre och den yttre rymden syns konstnärer som Barnett Newman, 
Donald Judd och Yves Klein.44 I utställningen fanns också de ame-
rikanska konstnärerna Sam Francis, Jasper Johns, Claes Oldenburg, 
Robert Rauschenberg och Andy Warhol, samt flera av de konstnärer 
som Hultén återkommande arbetade med: Lucio Fontana, George 
Grosz, John Heartfield, Kazimir Malevitj, Pablo Picasso och Niki 
de Saint Phalle. 

Till denna grund adderar han nya lager: Jenny Holzer, Jeff  Koons, 
Ed Ruscha och Jeff  Wall. Sammantaget tycks Hulténs konsthistoria 
visa att 1900-talets konst, före, mellan och efter de två världs
krigen, har handlat om att vidga själva konstbegreppet. Det Jenny 
Holzer och Jeff  Koons gör förstås då som två olika svar på det tidiga 
1900-talets avantgarde, kubism, collage, objets trouvés och ready­
mades. 1960-talet framstår som en brygga, snarare än ett brott, mel-
lan det tidiga 1900-talets avantgarde och användningen av vardag-
liga material och populärkulturella referenser på 1980-talet. Det 
brott som krävs för att skilja postmodernismen från modernis-
men lyser med sin frånvaro i Hulténs historieskrivning. Det är en 
historieskrivning som tycks ha förblivit intakt sedan de första, 
lite trevande utställningarna i slutet på 1950-talet och sedan i den 
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storskaliga manifestationen i Rörelse i konsten 1961. Nya konstnärer 
fogas in i en redan etablerad tolkning av konstens historia och dess 
position i samhället. Hultén hade vid denna tid blivit sitt eget upp-
slagsverk, byggt av personliga kontakter och minnen från den 
1900-talets konsthistoria som vid denna tid var helt oomtvistad. 
En lyhörd läsning av Hulténs version av 1900-talets konsthistoria 
öppnar för en mer nyanserad bild av det postmoderna i förhållande 
till det moderna. Snarare än uppgörelser och brott framkommer 
upprepningar av metoder och gester, och ett kontinuerligt arbete 
med en uppsättning återkommande problem. 
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1. I en redogörelse för tillblivelsen av IHEAP, ”Chronologie de l’évolution: 
’L’ÉCOLE DE PARIS’”, anges att Chirac föreslår att Hultén ska starta sko-
lan under ett möte hos Mme George Pompidou (Claude Jacqueline Pompi-
dou). Dokumentet är odaterat, men det framkommer att man då det skrevs 
planerade att öppna skolan 1985. MMA PHA 4.3.2. I Annick Boisnards arti-
kel står dock att det var 1983 som Chirac anförtrodde Hultén uppdraget, se 

”Présentation de l’Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Novembre 
1985–Décembre 1995”, Quand les artistes font école. Vingt-quatre journées 
de l’Institut des Hautes Études en Arts Plastiques 1988–1990, Tome I, red. 
Marie-Sophie Boulan, Paris: Amis de l’Institut des Hautes Études en Arts 
Plastiques och Éditions du Centre Pompidou, 2003, s. 21.

2. Institutet finansierades då av staden Paris, en privat mecenat och minis-
teriet för kultur, kommunikation och stora projekt med anledning av 200-års-
jubileet (”le Ministère de la Culture, de la Communication, des Grands Tra-
vaux et du Bicentenaire”), pressmeddelande, 1988-11-30. MMA PHA 4.3.2.

3. Daniel Buren, ”Témoignage”, Quand les artistes font école, Tome I, 2003, 
s. 19, vilket kan jämföras med det framåtblickande dokumentet ”Concept et 
organisation”, där det framgår att planen var att bjuda in fyra gästprofesso-
rer på en period om två år, vilka i sin tur kunde bjuda in relevanta gästlärare. 
Se ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernardins. 
Concept et organisation”, s. 5, odaterat, men snarlikt ett dokument som är 
daterat till februari 1987. Verksamhet 2. MMA PHA 4.3.2. 

4. Studenternas vistelse finansierades av ett årslångt stipendium, med 
utbetalningar varje månad. ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. 
Collège des Bernardins. Concept et organisation”, s. 6. MMA PHA 4.3.2.

5. ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernar-
dins. Concept et organisation”, s. 1–2. MMA PHA 4.3.2. 

6. I planeringsdokumenten formuleras detta som: ”lieux où se réalisait la 
transmission du savoir et de l’expérience”, se exempelvis nämnda ”Institut 
des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernardins. Concept et 
organisation”, s. 1. MMA PHA 4.3.2. 

7. ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernardins. 
Concept et organisation”, s. 2. MMA PHA 4.3.2. Originaltext: ”Partant de 
l’axiome qu’avant d’être un technicien, un professionell habile, l’artiste est 
quelqu’un qui réfléchit et se sent concerné par le monde et la vie, les étu-
des proposées à l’institut veulent privilégier l’être sans préjudice du faire.” 
Understrykningar i originaltexten. Se även i Marie-Françoise Rousseau, 

”L’Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Point d’orgue du Centre 
Pompidou”, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, Paris: Éditions 
du Centre Pompidou, nr 141, höst 2017, s. 100. 

8. Se bland annat pressmeddelande, 1988-11-30. MMA PHA 4.3.2. Se 
även formuleringar som dessa: ”Une très grande importance est donnée 
aux échange conviviaux entre professeurs et élèves qui ont lieu notam-
ment lors des repas en commun et des reunions informelles” i ”Institut 
des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernardins. Concept et 
organisation”, s. 3. MMA PHA 4.3.2. 
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9. Till skillnad från dessa menade man dock att IHEAP skulle ägna sig 
mindre åt att överföra konstnärliga metoder och mer åt att förbereda ele
verna för ”la grande richesse de notre culture contemporaine”, ”Institut 
des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernardins. Concept 
et organisation”, s. 1. MMA PHA 4.3.2. Pontus Hultén ska också ha varit 
tveksam till att använda begreppet konstskola eftersom det gav associatio-
ner till en mer konventionell pedagogik. I stället för elev eller student talade 
man om de unga konstnärerna som ”artistes-boursiers”. Marie-Françoise 
Rousseau, ”L’Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Point d’orgue 
du Centre Pompidou”, Les Cahiers, 2017, s. 100–101.

10. Se Teknologi för livet. Om Experiments in Art and Technology, 
Paris: Schultz Förlag AB och Norrköping: Norrköping Konstmuseum, 
2004, samt Marianne Hultman, ”Vår man i New York. En intervju med 
Billy Klüver om samarbetet med Moderna Museet”, Historieboken. Om 
Moderna Museet 1958–2008, red. Anna Tellgren och Martin Sundberg, 
Stockholm: Moderna Musset och Göttingen: Steidl, 2008, s. 235–256. 

11. Marie-Françoise Rousseau, ”L’Institut des Hautes Études en Arts 
Plastiques. Point d’orgue du Centre Pompidou”, Les Cahiers, 2017, s. 99.

12. Ibid., s. 100. Se även Independent Study Program. 40 Years. Whitney 
Museum of American Art 1968–2008, red. Margaret Liu Clinton, New York: 
Whitney Museum of American Art, 2008.

13. ”The Independent Study Program 1968–2008”, Independent Study 
Program. 40 Years. Whitney Museum of American Art 1968–2008, 2008, 
s. 12, ej namngiven författare. Se även beskrivningen av stipendietagarna 
(”les boursiers”) i ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège 
des Bernardins. Concept et organisation”, s. 6. MMA PHA 4.3.2. 

14. ”Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Collège des Bernar-
dins. Concept et organisation”, s. 6–7. MMA PHA 4.3.2. 

15. Viveka Rinman, Institut des Hautes Études en Arts Plastiques. Pontus 
Hulténs internationella konstskola i Paris 1988–1995, kandidatuppsats (60 
poäng), Konstvetenskapliga institutionen, Stockholm: Stockholms univer-
sitet, 1998, s. 17. Utifrån det material som finns i Moderna Museets arkiv 
skulle förmodligen en intressant nätverksstudie kunna göras. De inbjudna 
gästerna var ofta födda på 1930- och 1940-talen medan konstnärerna/sti-
pendiaterna var födda på 1960-talet. Institutet kan ses som en tydlig över-
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Mot framtidens museum. 
Intervju med Pontus Hultén

Yann Pavie

Opus International var en fransk tidskrift för samtida konst (1967–
1995), som följde och kommenterade de nya inriktningarna inom konst­
världen i tre nummer per år. Bland medarbetarna i det kollektiv av 
konstkritiker som drev tidskriften fanns Alain Jouffroy, Jean-Clarence 
Lambert och Anne Tronche. Yann Pavie, konstkritiker sedan slutet av 
1960-talet, var 1973–1976 verksam som intendent vid ARC (Animation 
– Recherche – Confrontation) vid Musée d’art moderne de la ville de 
Paris. Intervjun med Pontus Hultén är en del av ett tema i tidskriften 
kring ”Vers le musée du futur”, framtidens museum. Yann Pavie tar i 
sin inledning upp den grundläggande frågan om museernas roll i sam­
hället och konstens sociala funktion. Han nämner några enligt honom 
intressanta initiativ runt om i Europa, där ett är Peter F. Althaus pro­
jekt ”Le musée ouvert”, det öppna museet, vid Konsthallen i Basel och 
ett annat Pontus Hulténs verksamhet på Moderna Museet i Stock­
holm. Mest uppmärksamhet i senare tid har den modell av fyra cirk­
lar fått, som Hultén använde för att beskriva det framtida museet. De 
idéer Hultén lanserade kom ur de diskussioner han förde, tillsammans 
med bland andra Pär Stolpe, inför planerna att flytta Moderna Museet 
till Kulturhuset i centrala Stockholm.

OPUS: Hur definierar ni ett modernt konstmuseums roll och funk-
tion?

PONTUS HULTÉN: Den frågan väcker i själva verket spörsmålet 
om ett sådant museums framtid, eller om ”framtidens museum”. 
Det är ur det perspektivet som vi har försökt att analysera vårt 
museums roller, funktioner och strukturer. 

Före 1960 byggde det på samma föreställningar som ett 1800-tals-
museum. I grunden förändrades ingenting – det skulle i så fall vara 
att man ägnade sig åt moderna föremål.

Det var ett ”besöksmuseum” som var vigt åt dyrkandet av fö-
remål. Omkring 1960 upptäckte vi att man på ett museum av det 
slaget kunde visa och göra saker som samhället inte accepterade 
någon annanstans: ”konstverk” som inte kunde tillåtas, förutom 
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just där … Vi försökte vidga den här idén. Vi spelade musik som 
inte kunde spelas i konserthallarna, vi presenterade filmer som inte 
kunde visas på biograferna … Platsen blev en cour des miracles, 
ett slags tillhåll för löst folk där aktiviteter som föll ur ramen tole-
rerades av samhället. Den här situationen uppmärksammades av 
konstnärer, musiker, filmare, museimänniskor … både i Sverige och 
utomlands.

Men enligt min uppfattning varade denna situation bara mellan 
1960 och 1968. Sedan kunde det till följd av händelserna i maj 1968 
inte fortsätta på det viset, för då skulle det ha blivit uppenbart att 
det moderna konstmuseet bara var en cour des miracles, en sluten, 
isolerad plats där allt till slut var tillåtet eftersom det ändå inte hade 
någon inverkan på den sociala verkligheten.

Vi har just insett att det som händer på gatorna har en skapande 
och omstörtande kraft med större genomslag. Följaktligen måste vi 
kunna visa att de aktioner och föremål som vi har i tankarna kan 
fungera som exempel på aktiviteter som får människor att tänka 
på ett nytt sätt. Vi måste tydliggöra att våra evenemang, på sitt eget 
plan och med sitt eget sätt att existera, är en giltig verklighet och på 
så sätt kan ge inspiration till en ny utformning av tillvaron.

OPUS: Vilka faktorer gäller er analys, sett i detta perspektiv? Man 
skulle förmodligen kunna urskilja fyra: nutida konst, museet som 
sådant, allmänheten och idén om en samhällskultur.

P.H.: Vi utgick från det senare och försökte se vilken roll som mu-
seet kan ha mitt i staden. Den sinnesstämning som rådde under 
dagarna i maj 1968 var ett tillstånd som byggde på spontanitet. Vårt 
mål är att se till att de idéer som vidgar livsuppfattningen får en 
plats där de kan komma till uttryck och ständigt utvecklas.

Vi frågade oss om det vore möjligt att bevara det väsentliga i den 
situation som rådde i maj 1968, ”situationen på gatorna”, när alla, 
oavsett klasstillhörighet, oavsett om de hade någon särskilt ”kulti-
verad attityd” eller inte, var med utan att känna sig avvisade.

Utifrån denna fråga konstruerade vi en teoretisk modell för ett 
modernt museum. Vi tänkte ut en abstrakt, tredimensionell modell 
som såg ut som en sfär. Denna sfär omfattar fyra koncentriska skikt:

Det yttersta skiktet, det sfäriska höljet, som skiljer ut vardags
livets värld, utmärks av en allt snabbare koncentration av informa-
tion. Denna information måste redigeras så lite som möjligt. För 
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oss är den det omedelbara råmaterialet. Här kommer exempelvis 
alla nyhetsbyråernas teleprintrar att stå.

Detta skikt representerar ett slags informationens nollpunkt, 
en plats där individen anstormas av alla möjliga sorters informa-
tion. Det är givetvis omöjligt att komma över omanipulerad infor-
mation, men det blotta faktum att denna information ofta är mot-
sägelsefull skapar en konfliktfylld situation, en kritisk situation. 
Situationen på gatorna återskapas och intensifieras, diskussionens 
villkor förbättras.

Det andra skiktet är ägnat åt verkstäderna och inbegriper rum 
och verktyg: lokaler där produktionsmedel ställs till förfogande, från 
hammare och spik till penslar och datamaskiner. Verktygen ställs 
till förfogande, men ingenting sägs om hur de ska användas, vilka 
områden som ska utforskas eller vad som är syftet med experi
menten. Museipersonalen kan fungera som maskininstruktörer. 
Verkstäderna kan nyttjas antingen av en konstnär eller en grupp 
konstnärer eller av alla och envar. Experterna på konst och kom-
munikation arbetar där med alla möjliga sorters problem.

Det tredje skiktet i sfären visar det som produceras i verkstäder
na och är ägnat åt olika evenemang: bildkonst, film, fotografi, 
dans, konserter … men även utställningar av ”färdiggjorda pro-
dukter”. Här rör det sig om redan etablerade kulturella aktiviteter. 
Men kontakterna med verkstäderna tycks ge dem en mer revolu-
tionär prägel.

Det sista skiktet, kärnan, inrymmer ”minnet” av den behand-
lade informationen. Det är museets förvaltande och insamlande 
funktion.

OPUS: Denna senare funktion kan nog diskuteras.

P.H.: Ja, det är en fråga som ger upphov till vissa meningsskiljaktig
heter bland intendenterna på moderna konstmuseer. För egen del är 
jag positivt inställd. Samlingen måste finnas kvar, även om det vål-
lar praktiska problem rörande bevarandet av de verk som vi har det 
historiska ansvaret för. Samlingen är det som vi bestämmer oss för 
att behålla som vittnesbörd om våra evenemang. Den kan lika gärna 
bestå av saker som vi förvärvar på andra håll: konstverk, filmer, 
magnetband …

Enligt min mening står denna samling för en nödvändig konti-
nuitet. Det kollektiva minnet är viktigt och bilden tycks mig vara 
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en av de mest koncentrerade formerna av levd mänsklig erfarenhet 
som man kan vända sig till.

En sista sak bara. En institution som vår är ganska sårbar för 
samhällets reaktionära krafter. Samlingen kan vara en säkerhets
åtgärd som tryggar de spår människan lämnar efter sig i ett visst 
tidsskede. Det kan vara bra att minnas trettiotalets Tyskland …

OPUS: Hur som helst utlovar ni något nydanande?

P.H.: Det nya är att vi lägger till de två första skikten som förank-
rar museiinstitutionen i vardagslivets sociala företeelser och gör 
den direkt delaktig i dem, ett kritiskt deltagande med allt det vi kan 
tillföra av glädje, lycka och en smula galenskap.

I vår teoretiska modell tänker vi oss en fullständig kommunikation 
i båda riktningarna, inte bara mellan de koncentriska skikten, utan 
även mellan världen utanför, staden, och världen innanför, museet.

Vi måste också planera för ett permanent system av överföringar 
mellan de olika skikten, inte bara inom institutionen, utan även mel-
lan alla institutioner av samma slag, mellan alla kommunikations
organ med viss spridning: tidningspressen, de muntliga medierna …

Syftet med allt detta är inte att få monopol på en viss kategori av 
information, utan att öka antalet informationskällor.

OPUS: Planerar ni att inrätta särskilda lokaler som anpassats till 
de olika funktioner som ni tillskriver ”framtidens museum”?

P.H.: I princip har vi inte, i den byggnad som vi tänker låta uppföra, 
tänkt ha några fasta väggar mellan de utrymmen som kan tänkas 
bli arbetsverkstäder för konstnärerna, allmänheten eller oss själva. 
Det ger möjlighet till en fri kommunikation på alla nivåer och 
underlättar det ständiga utbytet av idéer. Men om någon skulle hålla 
på med ett mer långsiktigt projekt kommer det absolut att vara möj-
ligt att arbeta ostört. Den här lösningen är dessutom mer praktisk 
när det kommer till övervakningen av museet.

OPUS: Vaktandet av museet är ett besvärligt problem. Har ni löst 
det på något originellt sätt?

P.H.: Vi föredrar att säga att vår personal inte vaktar utan ut
övar tillsyn, det vill säga inte bara ”övervakar” redskapen utan 
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också informerar publiken. Det som måste undvikas är förstås en 
polisiär, repressiv inställning hos den som övervakar. På Moderna 
Museet är denna personal enbart kvinnlig. De är ”värdinnor”, 
även om jag inte gillar det ordet. Genom sin roll, som i grunden 
är att upplysa och instruera publiken, har dessa nya ”vakter” ett 
ansvar gentemot allmänheten och deltar på så sätt i museets liv.

OPUS: ”Fostrandet” av publiken tycks vara en av de stora stöte
stenar som skulle kunna medföra att ett museum för nutida konst 
blir oändamålsenligt. Bör ett sådant museum vända sig till hela be-
folkningen utan att skilja mellan olika klasser, eller bör det fortsätta 
rikta sig till en utvald publik, en elit? Hur går man till väga för att 
göra så många människor som möjligt intresserade?

P.H.: Enligt min mening är det där ett skenproblem som uppkommer 
om man begär att det enskilda museet ska lösa denna mycket viktiga 
fråga. Jag kan svara med två iakttagelser: när en arbetare kommer 
till museet för att laga taket eller rören, det vill säga kommer dit av 
yrkesmässiga skäl, så är han oftast intresserad (om det alltså sker på 
betald arbetstid). Men att på eget bevåg ägna fritiden åt att utforska 
museet skulle med all säkerhet inte falla honom in. Varje klass har 
en ”kulturell attityd” och en ”bildningspraxis” som är mycket starkt 
förbunden med den klassens konventioner och etiska normer. Denna 
kulturella struktur kommer inte att förändras förrän klassamhället 
har krossats. I sakernas nuvarande tillstånd kan vi i bästa fall bara 
hoppas på att kunna bidra till denna förändring. Man måste ha till-
tro till den konstnärliga verksamheten som det subtilaste och samti-
digt skarpaste uttrycksmedlet.

OPUS: Kan lösningen i det fallet vara rent politisk?

P.H.: Jag tror inte att den kan vara rent politisk för såvitt som arbe-
taren bevarar den kulturella attityd som föreskrivs av moralen i den 
klass han tillhör, även om han lyckas uppnå självförvaltning på sin 
arbetsplats.

OPUS: Jo, men allt hänger ihop. Jag menar att det politiska 
tänkandet, ekonomin, de sociala attityderna och produktionen av 
konst bildar en sammanhängande helhet i ett samhälles historia. 
Till exempel skapar konstmarknaden ett snedvridet förhållande 
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till konstverket och museet genom att tilldela dem var sin specifik 
varumärkesimage: ett spekulationsobjekt och ett universellt kun-
skapstempel vigt åt dyrkandet av det ”värdefulla” objektet …

P.H.: I den meningen är det politiskt. Men jag skulle vilja tillägga att 
museer för modern konst sedan 1960 ungefär inte har betraktats som 
kulturtempel med stort K. Den idén tycks mig föråldrad. Svårig
heten består i att det moderna konstmuseet måste lanseras som en 
fristad, kanske den enda som kan finnas bland institutionerna.

Ett uppfyllande av detta krav kan bara åstadkommas om det 
sker en djupgående förändring av vårt samhälles övergripande 
strukturer i riktning mot en så kallad fritidskultur.

OPUS: Och gallerierna? Och konstmarknaden? Hur passar 
Moderna Museet in på marknaden?

P.H.: Eftersom vi har den samhällsform vi har kan man inte kräva 
av konstnären att han ska vara en tiggare.

Gallerierna är till hjälp, men det tycks mig som om kommersiali-
seringen av konsten sedan 1960 har drivits till sin spets. Gallerierna 
har gått för långt och det är mycket farligt.

Handlarna och konstnärerna har korrumperats av bekvämlig-
heten i det ”konsumtionssamhälle” som betraktar konstföremålet 
som en spekulationsvara och ingenting mer.

Det är såklart omöjligt för oss att avskaffa detta system. Men vi 
har faktiskt gjort en ansträngning för att inte köpa av gallerister-
na utan direkt av konstnärerna. De senare får komma och erbjuda 
sina verk och lämnar antingen dessa eller diabilder av dem på mu-
seet. Vårt museum blir på så sätt ett slags fritt forum där konstnärer 
och publik möter varandra under mer vettiga förhållanden. Denna 
extra uppgift, som enligt min mening är nödvändig, skapar en ny, 
parallell och komplementär situation som gör det möjligt att i viss 
mån slippa ifrån ett snedvridet prissättningssystem som inte alls 
har något med den formbildande konstens verklighet att göra.

OPUS: Hittills har vi nästan inte pratat om konstnärerna och nu-
tidskonsten. Bidrar de till förändringarna av museets utformning?

P.H.: Utan tvivel. Hela den utveckling från 1960 till 1968 som jag i 
korthet har beskrivit hänger samman med den dialog som skapats 
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mellan konstnärerna och museet. Konstnärerna, som drivs av 
det som frambringandet av deras konst kräver, har oavbrutet 
kunnat vidga de snäva gränser som sätts av det slutna rum, den 
förstockade institution som det traditionella museet utgör. Pop-
konsten är ett skapat fenomen som förnyar kontakten med var-
dagslivet, som med sitt genomslag i vardagen på sitt eget sätt prö-
var denna vardagsverklighet. Det var nödvändigt att även museet 
återfick den anknytningen.

Det moderna konstmuseets historia kommer kanske att vara his-
torien om de ”återanknytningar” som ännu inte genomförts.

OPUS: På tal om det tycks det mig som om den konstnärliga pro-
duktionen sedan seklets början, och nu även samtidens alster, 
utmärks av en inkrökt hållning till konsthistorien och samhälls
historien. Följaktligen försöker man just nu smälta samman så kallat 
kulturella aktiviteter, exempelvis konsthistorien, med undersökande 
verksamhet av vetenskaplig karaktär. Är det något som angår er?

P.H.: I allra högsta grad. Vi måste vara konstant tillgängliga för att 
ta emot och snappa upp den ständigt föränderliga informationen i 
vår omgivning. Det teoretiska diagrammet jag tidigare ställde upp, 
som definierar museets roll i samhället, i förhållande till konstnä-
rerna och publiken, inte bara möjliggör en fortlöpande forsknings-
aktivitet med hjälp av de metoder för kritisk analys som är i stånd 
att oavbrutet behandla information, utan fungerar inte utan den.

Samtal och debatt är syftet med det vi gör när vi försöker kanali-
sera och granska informationen och de olika sätt på vilka den pre-
senteras.

Vi skulle vilja ägna oss åt det som ”surrealisterna” kallade ”livs-
kritik”. En sådan verksamhet är självklart bara av intresse om den 
ständigt är i gång och bygger på en metod. En regelrätt informa-
tionsvetenskap håller på att utvecklas i samspel med den nya in-
riktning som natur- och humanvetenskaperna har fått: ämnen som 
datalogi, cybernetik, lingvistik, semiologi och konsthistoria … om-
prövar begrepp som teori, historia, rum, tid, tecken …

Detta är, som jag ser det, några indikationer på vilka grund
läggande valmöjligheter som ett museum för nutida konst kommer 
att ha.

OPUS: Vilken är då intendentens roll?
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P.H.: ”Framtidens museum” kommer att betraktas som en bas för 
direkta kontakter mellan konstnärerna, publiken och samhället. 
Det kommer att vara platsen framför andra för kommunikation, 
möten och spridning. Det kommer att vara ett hjälpmedel för efter-
tanke, ett centrum för paravetenskaplig forskning om nutida och 
framtida sociokulturella beteenden.

Intendenten kommer att vara en samordnare i detta forsknings
centrum.

Intervju från tidskriften Opus International, nr 24–25, 1971.


