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S O U V E N I R S S U R O D I L O N 

\11 ! je fus \ ite séduit par Redon. 11 m'engagea si simple-
nient à venir le voir de temps en temps que j 'usa i et que 
j ' abusai de la permission. Je devins vile son ami. Mme Redon 
m'accueillit aussi très amicalement , lit le gros chat , car Redon 
r imait les chats, vint faire ronron sur mes genoux. 

* 

J 'achetai la l i thographie tant convoitée pour le prix de 
\ i n g t francs et Redon de me dire : « Ne trouvez-vous pas mon 
j)1 ix exagéré Ρ » Quelques mois après, j ' ava i s dans mes car-
tous à peu près toute son œuvre noire. Quelques années après, 
ma maison était pleine de ses pastels, de ses dessins noirs et 
de ses peintures . Chaque année, Redon augmenta i t ses pr ix . 
Il me disait : « Eayet, la vie devient difficile. Il faudra payer 
nies Livres un peu plus cher, .le me vois obligé de vous 
demander troi< cents f rancs de cet impor tan t tableau : La Mort 
il'Orphée. » 

l . 'enlrée dans ma maison de ces œuvres si pleines de spiri-
tualilé me fo'rcèdent à me séparer de quelques œuvres 
réalistes. 

.le ne gardai que mes Gauguin : Gauguin ! Redon I Ces deux 
êtres qui étaient aussi dissemblables que possible, s 'admiraient 
sans se connaître . Chaque fois qu ' au tou r d ' une table de café, 
le nom de Redon était prononcé, Gauguin relevait la tête et 
portait la main à son chapeau, geste qui lui était peu fami-
lier. Redon cherchait à passer inaperçu. Rien dans son ·«os 
lume, dans son maint ien , dans son langage ne rappelait l'ai*-
liste. Gauguin faisait tout ce qu ' i l pouvait pour se fa i re remar-
quer . I 11 jour, dans un salon de l 'ancien palais des Champs-

.Votts remercions M. Georges Fayel d'avoir bien voulu, sur 
noire demande, nous envoyer ces quelques pages sur le maître 
dont il fut l'élève et l'ami dévoué : 

En ent ran t un j ou r chez u n de mes amis, je fus littérale-
men t bouleversé à la vue d ' u n e l i thographie de Redon. C'était 
le Pégase captif. Je résolus d'aller voir son auteur . Et j 'a l lai 
eonner au logis d u maître. Une minute d ' a t ten te . Puis des pas 
légers, alertes, Redon paru t . Veston noir , cravate régate grise; 
col raba t tu . Des lunettes posées un peu bas sur le nez. Le 
regard passant au-dessus des lunettes. Les sourcils un peu hau t , 
au-dessus des yeux et te rminés par quelques longs poils 
se r e tou rnan t en points d ' in ter rogat ion . 

Le sourire accueillant, p le in de bonté, je balbutiai quelques 
mots : je parlai de mon admira t ion pour ses œuvres, de son 
Pégase prisonnier, au lieu de captif. 

Redon me tendit la main . Une main soignée, souple, 1111 
peu féline. Il me fit asseoir à côté de lui, dans son salon 
ensoleillé. Cette réception si cordiale et simple me redonna 
de l ' ap lomb. Je regardai au tou r de moi. A ma droite, dans 
l ' ombre , il y avait u n h o m m e assis. Il était triste, sombre, 
d 'aspect ·rébarbatif, vêtu de noir , d 'a l lure ecclésiastique, don-
nan t l ' impression de n 'avoi r jamais ri de sa vie, Aucune pré-
sentat ion ne fu t faite. D'ail leurs, le visiteur se leva, et sortit 
sans prononcer un mol . J ' appr i s plus tard que c 'était l luysmans 
et que sa mauvaise h u m e u r provenait de ce que. avant mon 
arrivée, le fils de Redon, Ary, était venu jouer 1111 moment 
dans le salon. Huysmans détestait les enfan ts : 

F O N 
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liiez cl, 1111 crayon à la niaift, il essayait de suivre le chemia 
parTcouru par le lièvre. « Il nu paraît, nous dit-il, que •de 
Gastetis à Ralansum il y a plus de •cinq kilomètres. Voyez, 
voyez. .1 animes a fait une erreur. » lil il fallut que Redon se 
mit à genoux pour repérer la situation de ces deux villages 
désormais célèbres. Quels éclats de rire une fois dans la rue 1 

Hedon aimait vivre dans la lumière, au milieu d ' amis 
joyeux. 

La première fois <10 je le menai à l 'abbaye de Fontfroide, 
j 'allai le voir le lendemain matin dans sa chambre, à son 
réveil. Je le trouvai angoissé, pâle. « 011! me mit-il, ces vieux 
murs si hauts, ces vieilles pierres me font peur. » Par contre, 
il se plaisait à Royan au moment de la saison. Cette foule 
élégante l 'amusait . Il aimait la vie. le mouvement . Et. 
pourtant Dieu sait s'il était timide quand, dans les 
heures difficiles, il fallait qu ' i l entrât chez u n libraire pour 
proposer un de ses albums à vil prix, il en était malade. Quand 
parût l oici l'homme de Suarès : « C'esL un livre magnifique, 
me disait-il, nous devrions aller voir l ' auteur . Mais on le di t 
peu accueillant. S'il nous fermait la porte au nez? » Les jours 
passèrent, nous ne fîmes jamais la visite. 

Quand Gustave Geftroy lui lit une commande pour les Gobe-
lins, il en fût tout intimidé. « Je ne suis pas l ' homme des 
commandes, me disait-il, comment vais-je m ' e n t i re r? Vous 
viendrez avec moi aux Gobelins. Il y a là-bas un chef d ' à te-
lier qui , paraît-il. n'est pas commode. « Redon adorait la 
musique. 11 jouait du violon. Il aimait par dessus tout Bach, 
Yfonteverdc, pas lout. Wagner , les derniers quatuor.s· de Bee-
thoven. Berlioz aimé des peintres, Schumann, Debussy, fie 
Severac. H ne prenait aucun plaisir à entendre les oeuvres de 
Franck et encore moins celles de d ' I ndy . « Ce sont des sacris-
tains, disait-il. » Lu jour , Vollard vint le consulter sur une 
question de musique : « Hedon, dites-moi donc, beaucoup de 
gens me demandent quel est le musicien que je préfère. Que 
faut-il leur répondre ? » — « Vollard, répondez seulement : 
Bach. » Tout cela était dit de pari et d 'autre sur un ton de 
plaisanterie charmante . 

J 'a i vu bien souvent Redon assis devant son chevalet, bien 

Elysées, je m'arrêtai net ;1 la \ uc de deux êtres aussi magni-
fiques, qu 'étranges. L 'homme était grand; le •masque éner-
gique et superbe. Le regard dur . Vaste chapeau Bolivar. Long 
pardessus à taille, bleu barbeau à boutons dorés. Haute canne 
à pommeau d'or. A ses côtés, une négresse de grande allure, 
sculpturale, vêtue d 'une robe j aune canari. Foulard orange 
sur la tête. Gants blancs. Le -couple était arrêté devant des 
lions en carton, de Gérôme. Je m ' in formai . « C'est Gauguin, 
me dit-on. Un homme qui cherche à se faire remarquer , mais 
qui n 'a aucun talent. » 

Redon eût vite fait de nie faire comprendre des choses que 
je 11'avais fait qu 'entrevoir . 11 fit, éclore en moi la notion du 
spirituel. « Pissaro a tort, me disait-il. La peinture ce n'est 
pas une pomme au coin d 'une table. » 

Depuis quelques années j 'exposais régulièrement dans les 
6alons des Champs-Elysées. Je me hâtai de fermer ma boîte. 
Je regardai la nature et je la vis tout autre. » Avant de vous 
remettre à peindre, nie disait Redon, réfléchissez bien; ne vous 
hâtez pas. » Et j 'a i attendu trente ans avant de montrer mes 
nouvelles œuvres. 

Mil ces conversations de Redon, quand il se sentait en 
confiance ! Quelles substantielles conversations ! Tout le rame-
nait. à Montaigne, Shakespeare, Baudelaire, Flaubert, Rem-
brandt , Di'irer, Delacroix, Berlioz, Schumann. 

11 parlait souvent de Gustave Moreau, qui lui avait prodigué 
bien des encouragements dans les moments difficiles. 

« Savez-vous, me disait-il un jour , que personne n 'a jamais, 
vu peindre Gustave Moreau ? On m 'a affirmé que ses tableaux 
provenaient d 'une collaboration. Un de ses amis, architecte, 
dessinait ses palais, ses colonnades. Et Moreau ne peignait que 
les figures et les paysages. Si nous apprenions 1111 jour que 
cet artiste, qui mettait des breloques aux lions, s'était, aussi 
adjoint un joaillier ! » 

« Un jour , me racontait-il encore, je fus invité à une soi-
rée chez une dame amie. « Je sais, m'avait-elle dit, que vous 
« désirez connaître Delacroix. Il viendra. « J 'arr ivai avant 
l 'allumage des lustres tant mon impati ' i ice était grande . Vers 
onze heures, .Delacroix entra, hautain, le masque ravagé. Une 
longue redingote à col montan t , serrée à la taille. U salua 
bien des gens de connaissance, en véritable mondain, et alla 
se mettre debout dans l 'embrasure d 'une croisée. Un demi-
heure après, il sortit. Je le suivis, à quelques pas derrière lui. 
Il arriva vers le haut de Glichy, devant une porte cochère et, 
au moment de sonner, il eût le geste d 'un homme qui se 
trompe. Il revint brusquement sur ses pas. U avait sonné par 
distraction à la porte de la maison qu ' i l habitait quelques jours 
auparavant. Je le suivis jusqu 'à sa nouvelle demeure qui était 
très éloignée. Je le vis entrer dans le vestibule sombre. Je 
l'avais vu pour la première et dernière fois. U mouru t peu de 
temps après. » 

Un jour , nous avions fait au Louvre une visite plus longue 
que de coutume. Il avait voulu revoir les pèlerins d 'Emmaüs . 
« Regardez cette nappe, me disait-il : c'est une source de 
lumière. » Quand nous sortîmes, le soleil se couchait derrière 
l 'Arc de Triomphe. Le ciel était d 'une douceur infinie, tout 
était beau : les arbres, les eaux des bassins, les jets d 'eau, les 
pelouses, les fleurs. Nos yeux se rencontrèrent et il •me dit : 
« Ouf ! il faisait noir dans cette prison. Combien ceci est plus 
beau, on respire. » Et il me parla de sa jeunesse dans les lan-
des du Médoc, des beaux ciels qu ' i l y avait vus. des nuages 
balayés par les vents de l 'Atlantique, des champs d 'a joncs 
fleuris, des lointains bleus. De temps en temps il se baissait pour 
regarder une fleur dans les plates-bandes du jardin des Tui-
leries. En devisant, nous arrivâmes chez son tailleur. Pendant 
qu 'on mesurait la longueur de ses bras et de sa taille, Redon 
dit à son essayeur : « On m'assure que vous habillez beaucoup 
de gens célèbres! « Je crois bien, monsieur Redon, ainsi 
c'est moi qui ait fait le complet de Rodin, au musée-Grévin. » 
Cette histoire avait le don de le faire rire aux éclats. Car Redon 
avait le rire facile. U aimait le rire. Quand je lui racontais 
quelques bonnes histoires de mon midi, il en arrivait à perdre 
la respiration; les larmes coulaient, et me disait : « Assez, 
assez Fayet, je n 'en peux p lus ! !» 

Au moment où Francis Jammes fit paraître son roman du 
Lièvre, nous allâmes voir un ami commun qui •savait par 
cœur tous les vers du Deuil des Primevères. Nous le trou-
vâmes allongé sur le tapis de son salon ayant, devant lui, éta-
lée, la carte d 'é ta t -major à grande échelle de la région d 'Or-



pagnie des jeunes filles; il était heureux de les entendre rire. 
11 connût l 'aisance, cinq ou six ans avant sa mort ; et, sans 

le départ de son fils pour la guerre, il eût, été parfai tement 
heureux pendant ses dernières années. Mais ce départ l 'abattît . 
Un jour j ' appr i s par des nuiis communs qu ' i l était alité depuis 
la veille. J'allai le visiter; il ne me parût pas lort malade. 
Quelques jour après je revins le voir. Il me serra les mains 
à plusieurs reprises et, profitant d ' une sortie de Mme Redon, 
il me dit : 

« Fayet, vous êtes mon ami, dites-moi si je vais mour i r . Je 
le crains d ' au tan t plus que je ne me sens pas malade, mai3 
j 'ai un mauvais pressentiment. Je le rassurai, sans essayer 
de le tromper, car je ne le voyais pas en danger. 

— Ce sera pour une autre fois, lui dis-je. 
. < Mais la mort quand elle viendra, un jour, vous n 'en aurez 

pas peur ? » 
Mors, avec un air plus rassuré, il me dit : 
— Non. je n 'en aurai pas peu r ! mais son i ronie! son iro-

nie ' 
Le lendemain j 'appr is sa mort . Elle n'avait pas été pénible. 

Je fus chargé par Mme Redon de faire creuser sa fosse dane 
te cimetière de Bièvres. L'horrible creux fû t terminé à la tom-
bée du jour . Quand te fossoyeur fut remonté dans l'allée, je 
regardai longuement cc trou où on allait descendre, le lende-
main, les restes de mon ami. Le monticule de terre sablon-
nense était d ' u n j aune or. Un dernier rayon de soleil vint 
frôler les tombes voisines. Et je m'effondrai . 

Redon repose dans ce modeste cimetière de Rièvres qui 
domine la vallée et sa petite maison de campagne où il avait 

. vécu des jours heureux. 

qu-'il n 'aimât guère qu 'on le vil peindre. Sa boîte, sa palette, 
«es pinceaux, ses tubes, tout était d 'une extrême propreté. Je 
n 'a i j amais vu une tache de couleurs sur ses doigts, ni sur 
« · vêtements. Il peignait sans arrêt. C'était une série de petits 
coups de pinceaux, donnant l 'impression de 11e rien a jouter 
au tableau. On avait envie de dire : « Cette toile ne sera pas 
finie de si tôt. Et le soir elle était finie. Des modèles? U n 'en 
avait guère, sauf quand il peignait des Heurs. Et alors, même, 
eon bouquet p int ressemblait peu au bouquet qui posait devant 
lui. J 'entrai 1111 matin dans son atelier. S!1r son chevalet il 
y avait son tableau intitulé : Mon Ironie dépasse toutes les 
autres. Un énorme serpent enroulé sur lui-même. De sa gueule 
sortait un squelette vert. 

Redon 11e m'at tendai t pas; il était entré 1111 moment dans 
la chambre de son Iiis souffrant . Sur sa boîte, un livre était 
ouvert. C'était une zoologie enfant ine. Sur la page ouverte, il 
y avait un serpent boa. De cet infâme dessin était né de magni-
fique serpent de son tableau. 

Redon avait le culte de l 'amitié. I! aimait écrire à ses amis. 
« Ecrire une lettre, c'est sérieux, disait-il. II faut qu 'une lettre 
soit écrite en bon cl élégant français, que l 'écriture soit soi-
ffnée, le papier de belle qualité. Il 11e doit y avoir aucune négli-
gxnèe dans une lettre! » Il répétait souvent le mol de son ami 
Mallarmé : « Une feuille de papier bien blanche : je com-
1r1- 1 e par îles ratures. » Mais, pas p lu s ' que chez Mallarmi, je 
n 'a i jamais vu la moindre rature dans ses lettres. On vient de 
publier sa correspondance où il y a (Tes lettres délicieuses. 

Bedon, sur la lin de sa vie, aimait recevoir chez lui. Son 
jon,! de réception était le vendredi. Il avait d'excellents amis 
«}lii venaient régulièrement le Voir. Il se plaisait en la coin-
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J U I V E E T LA K A B B A L E P A U L V U L L I A U D 

Lorsque le cur ieux ou le phi losophe désirent péné t t e r p ro fondémen t cer tains problèmes, ce 11'est pas t o u j o u r s 
les savants ni les théologiens officiels qu ' i ls devra ient v s o l l i c i t r c o m m e guides et c o m m e in i t ia teurs . Certains esprits , 
plus puissants et p lus libres, parce que leur développement désentravé des idées toutes faites de lia science univers i -
taire et des p ré jugés t rad i t ionnels de la p l u p a r t des ense ignements , n'a obéi qu 'à l ' asp i ra t ion vers la vérité, leur 
réserveraient un accueil plus large, et les trésors . insoupçonnés de leurs découvertes. Ces esprits, peu n o m b r e u x , 
sont , en généra l , les véri tables créateurs dans les sciences les plus diverses. De ilcur effort géant p o u r soulever 1a 
masse des théories et des discussions accumulées avan t eux, a u t o u r d ' un problème, e t p o u r se me t t r e en con tac t 
immédia t avec les faits, ils sont récompensés p a r une vision lucide de l 'ob je t de leurs recherches , qui s'en t rouve 
alors ·renouvelé. Leur œuvre a t o u j o u r s un peu l 'accent d ' u n e révélat ion. Et, bien plus tard, lorsque s'est tu le bavar -
dage bri l lant des érudi ts patentés, si lencieuse, mais é loquente , elle se dresse dans le c h a m p de l ' aveni r et appe l le les 
chercheurs à veni r travailler d a n s , son ombre . C 'est ceit aspect !pic présente l 'œuvre de M. Paid Vul l iaud; tel est le 
beau destin, ·croyons-nous, que le t emps lu i ' r ése rve . 

Théologien, é rud i t de !·ace, ce libre autodidacte a p romené la fe rveur d ' u n espri t pas s ionnément luc ide et 
logique, p a r m i les créat ions mys t iques et esthét iques les plus é t ranges el les p lus belles de l ' h u m a n i t é . C'est d ' abo rd 
pa r l 'art qu' i l a pénétré clans la hau te cu l tu re et s'est réal isé. Pe in t re , il a créé p o u r sa p rop re joie une fo rê t v ivante 
de symboles, des figures de f emmes , des paysages légers el suaves c o m m e des mélodies de Mozart : scu lp teur , ses 
chapi teaux c h a r m e n t , é t o n n e n t par leur inven t ive r ichesse. Mais, dans ce temple in té r ieur qu ' i l s'est de la sorte 
élevé, c'est au tour de l 'autel que, depuis , son intel l igence s'es.t sans cesse incl inée : il a pénét ré en chré t ien , en savant , 
dans les arcanes de la théosophie ca thol ique ; il s'est n o u r r i de la sève des Pères, des scolasliques, des mys t iques de 
toutes les t radi t ions , et c'est dans ce doma ine que son é rud i t ion vé r i t ab lement fo rmidab le , ses lectures i m m e n s e s 
lui o n t permis de dégager , et fe ront toucher à tous ceux qui le su ivront les axes solides de la foi intel lectuel le chré-
t ienne. Dans le Destin Mystique, il expose les g randes a r t icu la t ions intér ieures de l 'ésolérisme chré t ien (de ce qu ' i l 
f au t bien n o m m e r ésotérisme, pa r la faute •des théologiens el de savants i gnoran t s de leur p ropre re l ig ion) , tout en 
d e m e u r a n t (avec quel luxe de preuves, avec quelle puissance d 'érudi t ion il le démontre! ) dans- la l igne de l 'o r thodoxie 
la pilus vraie. Puis, il nous m o n t r e que ces a r t icu la t ions coïnc ident avec les g randes l ignes des doctr ines secrètes de 
toutes les races, avec l 'o rphisme, les théosóphies juives, h indoues , chinoises, et avec la. my tho log ie g e r m a n i q u e . De 
ces éludes comparées et profondes , se dégage avec c lar té le dogme é te rne l . 

Se t o u r n a n t ensui te vers les mani fes ta t ions plas t iques de l ' idée religieuse, il va che rche r dans u n c o m m e n t a i r e 
ingénieux (bien que parfois un peu arb i t ra i re ) du Bacchus de Léonard de Vinci la p reuve d ' u n e pensée thédlogique 
secrète chez ce peintre , et d i l a t an t , pa r u n procédé admi rab l e , el dont il est cou tumiè r , son su je t , il nous découvre la 
source de l ' inspira t ion des g rands sculpteurs et des pe in t r e s de la Renaissance i ta l ienne, dans l ' in f luence •cachée, mais 
p rofonde , de la mys t ique juive, péné t r an t en eux à t ravers le dogme chré t ien , et d é t e r m i n a n t , pa r •cette r encon t r e , 
u n e explosion indicible de Beauté. C'est le con tenu de la Pensée ésotérique de Léonard de Vinci. Mais la spécula t ion 
désintéressée nour r i t , chez M. P. Vull iaud, un peu de cet te h u m e u r ga i emen t batail leuse, de cet a t t a chemen t pas-
sionné aux moindres découvertes de l ' é rudi t ion qui. se man i fes t e pa r u n talent redoutable de polémiste , et l ' ap-
parente à certaines figures de la Renaissance et du Moyen Age. Ici, l ' admirab le et l ' a m u s a n t se mê len t . La révélation 
érudi le , le comique f o n t une savoureuse mix tu r e intellectuel le, que l 'on goûtera pa r t i cu l i è r emen t dans son peti t 
ouvrage sur les Infiltrations maçonniques d/ms l'Eglise, ou l'Anti-Barbier. Il y r épond aux a t taques d 'une pe rsonne-
lité connue du m o n d e rel igieux. Mais l ' é tude de ce cas pa r t i cu l i e r (nous sera-t-il pe rmis de d i re avec lui : de cette 
ignorance par t icul ière?) l'a condui t à sonder les causes d ' u n mal bien plus g rave : l ' infér ior i té intel lectuel le du 
clergé con tempora in , q u a n t à la pu re doc t r ine qu' i l a pour t an t la mission d 'ense igner . Et, dans la Crise organique 
de l'Eglise, en France, il r a t t ache p r o f o n d é m e n t •cette in fér ior i té à l ' inobéissance dont "se rend coupable ce clergé 
vis-à-vis d ' u n e cer ta ine discipl ine ecclésiastique édictée pa r le Concile de Trente . 

Chacun de ces t r avaux appor te une lumiè re nouvel le sur chacune de ces quest ions; dans mı siyle aisé, pitto-
resque, un peu a b a n d o n n é parfois , ils disent l 'essentiel, ils désencombren t le su je t . Après les avoir lus, on respire, ils 
con t i ennen t avant tout une révélation de la n a t u r e vér i table du cathol ic isme t rad i t ionne l ; en l 'aperçoit dans toute 
son a m p l e u r , on l u i découvre u n e p r o f o n d e u r et une r i g u e u r ra t ionnel le que beaucoup se t rouvent t o u j o u r s prêts 
à lui refuser , et bien des ob jec t ions d 'o rdre psychologique et cosmogon ique t o m b e n t : elles ne s 'adressaient qu ' à 
l ' image superficielle et e n f a n t i n e q u ' u n ense ignement r u d i m é n t a i r e , mais couran t , nous en donne . Le fleuve de la 
tradit ion chré t ienne reprend un aspect immense , ses eaux se devinent fécondes; on est souvent tenté, à la suite de 
l ' auteur , de conclure qu'il nous condui t à la phi losophie et à l ' h u m a n i s m e véri tables. De nombreuses et cur ieuses 
études sont venues , d ' au t re par t , e n r i c h i r le déve loppement de cette œ u v r e ; citons, en t re autres, celles sur Dante , sur 
Mozart, sur Bosmini . Mais la prise de possession complè te de l ' au then t ique doct r ine chré t ienne , par u n espr i t puis-
sant , n 'est pas le seul a t t ra i t des recherches de M. Paul Vull iaud.Sa dernière œ u v r e les dépasse toutes en intérêt et 
en beauté. 



En effet, derr ière l 'autel chrét ien que nous avons im ag in é au fond de son temple in tér ieur , ce savant infat i -
g a b k a ouvert un vaste espace h is tor ique et doctrinall, où s ' ag rand i t encore sa vision de la Foi, et où le ciel tout 
en t i e r se dévoile. 

if Λ «es mul t ip les activités s 'était jo in te , pendant, une dizaine d 'années , celle de fonda teu r et d ' an ima teu r d 'une 
revue , les Entretiens Idéalistes, peti te, mais pleine .de subs tance et de vues hardies , où, près des études variées que 
nous s ignal ions, se sont l en tement accumulés les m a t é r i a u x d 'une œ u v r e immense , à la fois his tor ique et spécula-
tive qui vient de para î t re sur la Kabbale Juive (1). Ce n ' é t a i e n t là, d 'a i l leurs , que des pierres d 'a t tente , dont on retrouve 
à pe ine les traces dans la ca thédra le achevée. Œ u v r e de plus de quinze années de recherches et de méditat ions, 
conçu au mi l ieu des luttes et des douleurs , par une tension héroïque de l ' intdlligenee, ce m o n u m e n t de science ët 
d ' a m o u r est consacré à fa i re conna î t r e la [)lus é t range, la plus r iche des t radi t ions myst iques de l ' h u m a n i t é . Quelle 
n 'avai t pas été la surpr ise du théologien, en la découvran t , d'y voir a p p r o f o n d i l 'aspect psychologique et mé taphy-
si q u t : des. dogmes universels, n o t a m m e n t des dogmes chré t iens , d 'y saisi!· la révélation et la phi losophie véritables, 
de toucher du doigt , en l ' é tudiant , les hlocs er ra t iques de la créat ion? La somme des t radi t ions rabbin iques , le Zohar, 
venait d 'ê t re t radui t pour la première fois dans une l a n g u e européenne moderne (1900) en f rançais , par Jean' de Pauly! 
Ce fu t , p o u r M. Paul Vulliaud, le p uni de départ d ' une plongée p r o f o n d e dans la ' ( l i t téra ture r a b b i n i q u l et les corn-
m e nia i res hébreux o u latins de cette t i ad i t ion mal connue , mais très discutée. Car on peut dire que cette phi losophie 
cachée, la Kabbale, a t ou jou r s hanté l ' imag ina t ion h u m a i n e , c o m m e si l 'on pressentai t l ' inf luence qu'elle devait avoir 
sur les croyances des peuples , et qu'elle exercera, c royons-nous , tou jours plus p ro fondémen t dans l 'avenir . 

i.11 lisant ce l i \ re , ceux qui s ' intéressent à l 'é tude des rel igions, c 111 i ent revoient pour les généra t ions nouvelles 
l 'uni té des croyances, basée sur une science plus vraie, s ' écr ieront : « Voici du nouveau! » 

.Mais leur é l o n n e m e n t croîtra à mesure (!n ils se r endron l c âmpie d ' u n l'ait é t r a n g e : cette t radi t ion , d o n t b e a u -
coup par len t , que personne ne conna î t , n'a pas encore eu le pr ivi lège d 'être étudiée dans toute son étendue, avec une 
sincéri té impar t ia le , par les spécialistes des études rcï igieuses. Alors que les thèses, les discussions, se mul t ip l ien t 
a u t o u r des problèmes h indous , babyloniens , persans, chinois , mexicains, nous ne possédions, en France , a v a n t le 
t ravai l de M. Paul Vulliaud, que deux mauva is livres, pas beaucoup plus en Vlllemagne, en Angleterre el en Italie, 
et, c o m m e le d é m o n t r e l ' au teur , avec la précis ion te r r ib le el en jouée q u i lui est famil ière , ces ouvrages et. ceux de 
leurs prédécesseurs t i ren i leur savoir les uns des autres , ou bien tous de quelque Juif rat ionalis te , adversaire , p a r 
conséquent discutable d. la Kabbale, c o m m e Grœtz, ou de que lque r abb in c o m m e Joël, dont les exposés insuff isants 
leur sont u n e source, t o u j o u r s renaissante , d ' e r reurs . 

La cr i t ique que VI. P. VuHliaud établi t : 1° des faux Kabbalistes, des auteurs imag ina i res du Zohar, c o m m e 
Ibn Gébirol , Moïse de Léon, Maïmonide ; 2° des ra t ional is tes ju i fs , adversaires de la doctr ine kabbal i s t ique et par t i -
sans de la mode rn i t é du Zohar, c o m m e Landauer , Jeıllineck, Gra tz, Luzatto, Ginsburg , etc . ; 3° des écrivains univer-
sitaires ou autres , nos con tempora ins , qui on t erré sur la Kabbale c o m m e A. Franck, Karppe. Mœlerl inck, etc. , cette 
c r i t ique ne laisse rien derr ière elle; elle puise d a n s une documen ta t ion d 'une ex t raord ina i re richesse, elle est d ' une 
r i g u e u r impi toyable , et d ' une lisibilité é t o n n a n t e en un tel su je t . Œ u v r e d 'un athlète intellectuel véri table. Félici-
tons cet i ron ique et courageux géan t de l ' é rudi t ion : pa r lui . les routes sont enfin balayées de tous )es faux commet!-
taires, des e r reurs voulues pa r m a i n t s cr i t iques ou adversaires ju i f s (phi losophiques 011 poli t iques) du Zohar, l ' igno-
rama effarée r e n i n dans son t rou , ou se rassoit dans son fauteuil académique , le panthé isme de la Kabbale s'éva-
noui t , sa mode rn i t é n'est [»lus q u ' u n m y t h e . ra t ional is te , son hétérodoxie, l 'opinion de ceux qui n 'ont jamais pris la 
pe ine de la c o m p a r e r avec le Talmud, et q u a n d éblouis p a r tant de science au then t ique , tant de clartés sur t an t de 
p rob lèmes essentiels, nous nous d e m a n d o n s où cet Hercule du tex le nous mène à t ravers ses mul t ip les t ravaux, sou-
d a i n , il nous arrê te au seuil des mystères, et (lout en g a r d a n t sous son bras, pour s'en servir encore, au besoin, 
sa massue de cr i t ique) , il nous fait pénétrer doucement d a n s la doc t r ine la plus sub l ime . 

Ce sont des repos féconds, de belles recherches théologiques, !pie ces chapi t re* sur l ' Inf ini , les in termédia i res 
mé taphys iques ou personnifiés, l 'or igine dds choses, le pan thé i sme et Jacob Rœhme . Reprochera- l -on ici à l ' au teur 
d 'ê t re , en cet o rdre d 'éludés, encore í rop é rud i t el pas assez phi losophe? 

On en est par fo is tenté ; mais iil faut se souvenir des diff icul tés de ne pas er rer lorsqu'il s 'agit d ' in te rpré te r 
des textes aussi concis, el l ipt iques et obscurs, que ceux du Zohar o u du Se.ph.er Yelzirah, et savoir gré à \ f . Paul Vul-
l iaud de s'en tenir à l 'éilucidation et à la compara ison de ces textes, t ravail d 'où jai l l i t d 'ail leurs, sur les g r a n d s 
« fonc t i onnemen t s mé taphys iques », assez de lumière p o u r que l 'on s 'est ime heureux . 

La Kabbale, nous dit l ' au teur , n 'o f f re pas de système m é t h o d i q u e m e n t exposé.. Nous sommes avec elle en 
plein Orient . La poésie n 'est séparée ni de la phi losophie, ni 11e la science, ni du rêve pol i t ique. » « Mais l 'ésotérisme 
juif a, de plus, une m a n i è r e imprévue de br iser en quelque sorte, sans qu ' i l y paraisse, le fi] du discours, en passant 
d un plan à u n au t re de lia mé taphys ique , p a r exemple, à cet exclusivisme juif que les kabbalistes on t établi à la base 
de leur ense ignemen t . » De là, une dia lect ique spéciale, une succession de spéculat ions métaphys iques hardies , 
d 'anecdotes mora les , de scolast ique l i t térale ou n u m é r a l e , qui d o n n e au Zohar son é t range phys ionomie , d 'a i l leurs 
p le ine de suavité spir i tuelle et d 'un cha rme pi l toresque intense. 

U nous est impossible, m ê m e de résumer les ra isons de l ' an t iqui té du Zohar el des origines immémor ia les , 
n o n du recueil qui porte ce t i tre : Le Livre de la Splendeur (W a été col la t ionné au XIII siècle pa r les éditeurs de Man-
toue et de Crémone) , mais des d o c u m e n t s haggad iques qui Ile composen t . Les adversaires eux-mêmes de ce livre, 
cons ta ta t ion amusan te , tout en niant son anc ienneté , adme t t en t presque tous, sans y insister, la très vieille or ig ine 
des t rad i t ions mys t iques qu ' i l enseigne. I l logisme des savants! « Chaque fois, conclut M. Vull iaud, que l 'on examine 
le système île ces érudi ts , il vous en reste un morceau dans les ma ins . Et, en col lect ionnant pa t i emmen t les aveux, 
on a c c u m u l e r a i t îles é léments d ' u n e histoire de Kabbale un peu plus c o n f o r m e à la réalité des faits. » Un hébra ïsant 
angla i s , Raster, écrivait , en 921 : » Dans la véri table p remière éd i t ion . . . nous sommes en présence seulement d 'une 



compi la t ion , et non d 'une œ u v r e homogène . Tous les cr i t iques qui o n t pris le Zohav p o u r un ouvrage h o m o g è n e ou 
pour l 'habi le impos ture d ' u n au teur ingénieux, se sont complè t emen t égarés . » Telle semble être, sur cette quest ion 
si controversée, la conclusion, définit ive p o u r qui a 111 M. Vulliaud,_ des r ab in i san t s sérieux. 

Sur l 'or thodoxie j u ive de cette t radi t ion mystér ieuse , il ne nous semble plus qu' i l subsiste a u c u n doute 
désormais . Pa r une longue, minu t ieuse compara i son des t x t e s du Zohar avec ceux du Talmud, qu i est le Code de 
l 'or thodoxie; par des citations des docteurs les p lus réputés , les ])lus conservateurs de la Synagogue , M. Vul l iaud 'e 
démon t r e . On retrouve même , di t- i l , en cer ta ins traités du Talmud, a f f i rmées c o m m e un ob je t de dogme, cer ta ines 
spéculat ions des Idras, les plus anciens recueils et les plus au then t iques de la Kabbale! « Rions, semons des po in ts 
d 'exclamat ion , écri t j u s t emen t notre au t eu r ; ma i s alors, r i ons de l 'or thodoxie j u ive tout ent ière . Encore une fois, 
la Kabbale en est la mani fes ta t ion épanouie . » 

Par mi l le détours, par les voies les plus larges, où, d 'ai l leurs , sa c r i t ique 11e cesse de fa i re de l 'ordre et de 
réduire au silence les guides officiels et men teu r s qu' i l r encon t re , M. Paul Vull iaud nous achemine , et la var ié té de 
ces études est teille que j a m a i s l ' in térêt ne d iminue ; a insi , il nous m è n e dans le mi l ieu mys t ique j u i f , où se serait 
épanouie la t radi t ion secrète avant J . -C. ; il nous d é m o n t r e que l 'essénisme, le dosi théisme nous sont , sous le r a p p o r t 
spéculatif , complè tement inconnus, , et que nul le c o m p a r a i s o n n ' é t a n t possible, il nous faut r enoncer à voir dans les 
Esséniens les Kahbulistes du temps de Jésus-Christ . Puis il démonte le mécan i sme des procédés de la Kabbale litté-
raie, de la symbqî jsa t lon théologique, à l'aide des po in t s voyelles, ou Kabbale massoré t ique . 11 analyse la doc t r ine 
abstrai te du Sepbfiç Yetzirah sur la c réa t ion . En un chap i t r e que. nous r e c o m m a n d o n s aux amateurs ' de ma ie. il 
décri t de curieuses amulet tes et c o m m e n t e leur rôle, leur s ignif ica t ion. S ignalons aussi ! l 'admirable travail sur le 
Rituel ju i f , admi rab le par la compara i son féconde suggérée , avec le Rituel ca thol ique . Le mys tè re d u Messie, I 'équi-
pée mess ianique d ' u n e secte du moyen âge, l ' inl lucnce de la Kabbale sur la théologie et la ph i losophie c h r é t i e n n e 
dans les t emps modernes , sur la Franc-Maçonner ie , sur lia doct r ine de Jacob B œ h m e , sont le su j e t d ' au tan t d 'é tudes 
touffues, mais révélatrices. Répétons-le, ce livre fai t d e la l umiè re . 

Des fervents de la doc t r ine kabbal i s t ique se d e m a n d e r o n t si une clarté aussi in tense n ' au ra i t pu être p rodu i t e 
p a r une au t re méthode , et si, délaissant les a len tours obscurs , les forêts d e l ' é rudi t ion , l ' au teur n ' au ra i t pas mieux 
fai t de se taillier un chemin direct vers ce temple de toutes les merveil les et de toutes les idéalités, et de s'y instal ler à 
demeure . E11 d ' au t re s termes, une é tude (dans !laquelle o n au ra i t réservé une in t roduc t ion r é s u m a n t les résu l ta t s 
des recherches hébraïques) p u r e m e n t ph i losophique du sujet au ra i t eu, peut-être, la saveur , l ' éblouissement d ' u n e 
révélation plus directe. D'ail leurs, sur certains points , d o n t s'est p réoccupé M. Vulliaud, l ' inf luence supposée du 
néo-platonisme, du py thagor i sme ou du gnost ic isme sur la t rad i t ion juive, pa r exemple , une telle mé thode au ra i t 
dissipé les difficultés, en m o n t r a n t que ces p rob lèmes s o n t de ceux qui ne se posent m ê m e pas : en effet, qu i 11e 
sourira à ces r app rochemen t s , ayant lu le Zohar, c o n n a i s s a n t les pré-socrat iques, Ph i lon et les Ennéades? ' Mais il 
convenai t , avant tout , de faire i r rup t ion dans la ci tadelle ennemie , de se servir des a rmes m ê m e s que les é rud i t s 
adversaires de la Kabbale ont forgées, et de va incre le m o n s t r e , en le p é n é t r a n t de quest ions, avant de poursu iv re le 
chemin enchan té . 

On ne pour ra !)lus « rabb in i se r », é tudier la théosophie ju ive , sans tenir compte désormais des é tudes de 
M. Paul Vul l iaud. Son livre est 1111 lieu de passage pour les savants et les théologiens . Malheur à qui voudra s 'aven-
tu re r vers la sainte doctr ine sans veni r lui e m p r u n t e r le Itagage de connaissances indispensables! 

Les spécialistes de l 'ésotérisme j u i f , les phi losophes m ê m e , s'en conva inc ron t a isément , en réfléchissant sur 
les trois chapi t res consacrés à l 'Or ig ine des Choses, au p a n t h é i s m e supposé de la Kabbale et aux In termédia i res person-
nifiés. Il y a là une coulée de discussions métaphys iques , de •comparaisons et de commenta i r e s des textes r abb in iques 
où la puissance intellectuelle de M. Vull iaud, l ' équi l ibre de son j u g e m e n t , sa clarté, a t t e ignen t à leur comble. C'est le 
s o m m e t de son œuvre . Je ne serais pas é tonné que, le j o u r inévi table enf in venu , où ces études seront obje t de 
science et de curiosité universelles, ces pages soient considérées c o m m e u n modèle et deviennent classiques. 

Elles nous fon t regret ter , encore une t'ois, que tout l 'ouvrage n 'a i t pas été •conçu d ' u n poin t de vue spéculatif 
A notre sens, la Kabbale cont ien t la révélation religieuse et ph i losoph ique la p lus é t o n n a n t e de l ' h u m a n i t é Elle 
est. spéc i f iquement ju ive . (Après les deux volumes de M. Vul l iaud, la preuve n ' en est plus à faire!) et l 'on ne saura i t 
sans i ronie songer aux a f f i rma t ions puér i lement dogmat iques •de cer ta ins savants m o d e r n e s c o m m e Renan et qui 
sont devenues l 'opinion de tout le monde , selon lesquelles l ' inst inét rel igieux du Juif serait un •des plus pauvres de 
1 h o m m e ; •son mono thé i sme abst ra i t , sec, sans poésie myst ique , sans sp lendeur religieuse vér i table C'est le c o n t r a i r e 
qui est vra i . Ouvrons le Zohar. (Puisse le l ivre de M. P. Vulliaud avoir d o n n é ce désir aux his tor iens des croyances 
aux philosophes!) Nous nous 11-ouvons jetés, •dès les p remières pages, dans le m o n d e spi r i tuel ; il nous semble voir les 
choses de notre terre, les événements de no t re vie, non plus du dehors , mais du dedans; nous touchons les secrets res-
sorts du fonc t ionnemen t de l 'univers ; nous coopérons, par la pensée, avec Dieu. Un é t r a n g e ver t ige nous saisirait 
si no t re imag ina t ion η étai t reglée par t an t d ' h a r m o n i e et si l a p r é c i s i o n de ces connaissances, leur carac tère de science 
spiri tuelle, ne !le disputait , pour l ' empor te r , à leur f o i sonnan t e splendeur . Certes, les traces de vieilles supers t i t ions 
des expressions choquantes , des in te rpola t ions inutiles, se r e n c o n t r e n t parfois dans ces spécula t ions révélatr ices ' 
Mais, pour le chercheur pa t ien t , p ro fond , u n choix s 'établit , des l iaisons se f o r m e n t en t re les divers « mvstères » 
La logique intér ieure de cet ensemble s 'organise, puis éclate en in tu i t ions soudaines . Au bou t de peu de l e à p s n o n i 
avons le sen t iment de posséder, dans ce livre, l ' équivalent spir i tuel du vaste m o n u m e n t , du m o n d e de lois et de fa i ts 
que les sciences ma thémat iques , physiques et biologiques on t dressé depu i s les Grecs. A l 'étude des lois naturel les cmi 
í o r m e c o m m e une des faces de la réalité, s 'oppose ici, ma is pour la complé te r et l ' expl iquer mieux, l 'étude des lois 
spir i tuel les de 1 h o m m e des m o n d e s •divins et de leur Créa teur . C'est l 'obje t , d i ra- t -on, de toute théosophie. Mais la 
t radi t ion secrète ju ive f rappe , pour qui a su se fami l ia r i ser avec son symbol i sme et ses techniques , pa r u n e précision 
si « scientif ique par un d y n a m i s m e d 'une si inouïe g r a n d e u r , que b ientô t une convict ion se f o r m e : c ^ s t dans 
cette doct r ine que la science de l 'esprit h u m a i n , la m é t a p h y s i q u e et l 'ar t f u tu r s puiseront , qu ' i ls le devinent o u 
! i g n o r e n t , la vision des lois et des m o n d e s qu ' i ls sont appelés à nous révéler. Il f audra i t r é u n i r dans une in tu i t ion 



LIBRAIRIE ORIENTALISTE 
RELIGION.LANGUE. .ART . HISTOIRE . 

PAVL 

GEVTHNER 

|TOUS LES LIVRES MÊME LES PLVSRAREî 
I S U R L ' O R I E N T A L I S M E 

13, Rue Jacob (EV. 6e). Tél. : Gobelins 15-62 

4<TtXS Ces 

( n x v r o M t s 

S < Â / V r* l· 

^ 

t -ULI
 7 

Pan** b 6 "Ξ' 
ItWJtí 
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u n i q u e les j o i e s d o n t n o u s s o m m e s e n i v r é s au c o n t a c t des c h e f s - d ' œ u v r e les p l u s g r a n d s d e la m u s i q u e , de la ph i lo -
sopi i ie ou de la p e i n t u r e , et l ier en u n e g e r b e l eu r s m u l t i p l e s r évé l a t i ons , p o u r en f a i r e j a i l l i r u n s e n t i m e n t d e puis-
saïK'c el de b e a u t e c o m p a r a b l e a ce lu i qu i n o u s f o u d r o i e s u r la c i m e de c e r t a i n s de ces « m y s t è r e s ». Celte sc ience 
d a i l l e u r s s e n v e l o p p e de la m o r a l e la p lu s p u r e , conse i l le i o p t i m i s m e le p lu s v i v a n t et le p l u s joyeux si elle 
e x p l i q u e la g e n e s e des unse res h u m a i n e s et d o n n e le sens le p lus s u b l i m e à la d o u l e u r 

C'est de son c a r a c t è r e d y n a m i q u e , a u t a n t d i r e réel , q u e nos c o n t e m p o r a i n s , i n f l u e n c e s p a r une p h i l o s o p h i e 
de la d u r é e et de la c r e a t i o n , s e r o n t s u r t o u t f r a p p é s . La d o c t r i n e des « idées- forces », esquissée à la fin du siècle d e r -
n i e r , se t r o u v e rea l i see ici sous u n e f o r m e a u d a c i e u s e et c o m p l è t e . P o u r le k a b b a l i s t e , la pensée h u m a i n e est essen-
t e l l e m e n t ereatr1.ee; g r a c e a la « k a v a n a h », à la d i r e c t i o n d ' i n t e n t i o n b o n n e ou m a u v a i s e , elle e n g e n d r e des fo rces 
de,s c o u r a n t s c r é a t e u r s , q u i j o u e n t , d a n s le m o n d e s p i r i t u e l , u n rôle a n a l o g u e à celui des forces p h y s i q u e s d a n s là 
n a t u r e . Ces lo rces é c h a p p e n t , en q u e l q u e sor te , à l ' h o m m e , et , c e p e n d a n t , elles s o n t l ' h o m m e m ê m e , elles f o r m e n t 
sa « c o u r o n n e ». Ces p u i s s a n c e s c réa t r i ces , c i r c u l a n t d a n s l ' u n i v e r s , a l i m e n t e n t les m o n d e s ·élirmes et divin« • — 

p ! !. · 1 ·iw *- * ̂  t luo * ! 1 ν» ν, o fiııg^ı ili ııca ci u ı v ı ı n . cwj 
p e c h e s - f o r c e s e n g e n d r e n t les pu i s s ances d e m o n , a q u e s de l ' h u m a n i t é et de l ' h i s to i re , s ' e n t r e c r o i s e n t , réa i ssent les 
u n s su r les a u t r e s , p r o v o q u e n t les f u l g u r a t i o n s sp i r i t ue l l e s du « m o n d e m y s t é r i e u x » ( c o m m e d a n s la c o s m o enèse de 
la p n e t e ) ; r e d e s c e n d e n t ic i -bas sous f o r m e d e b é n é d i c t i o n s , d ' i n s p i r a t i o n s h u t p a i n e s , de Souffrance?» de r i g u e u r s II 
y a la tou te u n e mécanique de la transformation spirituelle, r i g o u r e u s e , et q u i obéi t à. un r a t i o n a l i s m e s u p é r i e u r Les 
m o n d e s m a t é r i e l s et d i v i n s f o r m e n t , d a p r è s le Zohar, u n c o r p s u n i q u e , de sor te q u e t ou t e m o d i f i c a t i o n loca le d e 
cet e n s e m b l e , lou t f r i s s o n de j o i e ou de d o u l e u r , t ou t e r u p t u r e , nés s u r u n p o i n t p a r t i c u l i e r , se r é p a n d e n l d a n s le 
l o u t en p r e n a n t les aspec t s et les d e g r é s d ' i n t e n s i t é les p l u s var iés , - et la jo ie , n o u s di t la T r a d i t i o n , est r e s sen t i e 

p a r la « l e t e m y s t é r i e u s e » et se r e p a n d d a n s le c o r p s un ive r s e l c o m m e u n Vin sac ré . Tel est le p r i n c i p e de cet te 
m é c a n i q u e de la t r a n s f o r m a t i o n , sous sa f o r m e s y m b o l i q u e . Les d e u x textes s u i v a n t s a i d e r o n t à le m i e u x sa is i r Ceux 
qu i 11e se h â t e r o n t pas d e n sour i t e p o u r r o n t l o n g u e m e n t les m é d i t e r ! 

Les 1 ala ıs , · r e s t e s rte son t p a s des l u m i è r e s , ce n e s o n t p a s d e s e sp r i t s , ce ne s o n t p a s des â m e s , ce n e son t 
pas des l o r m e s saıs ıssables . Tous les pa l a i s s o n t la P e n s é e , v u e à t r avers d i f f é r e n t s r id . -aux. Otez la Pensée et tous les 
p a l a i s s e c r o u l e n t I o n s les m y s t è r e s de la Foi cons i s t en t e n cet te d o c t r i n e , d ' a p r è s l aque l l e tou t ce qu i exis te en h a u t 
et en bas esl la l u m i è r e de la P e n s é e ; c 'es t l ' I n f i n i . E n l e v e z un r i d e a u , et t o u t e la m a t i è r e a p p a r a î t I m m a t é r i e l l e · en le-
vez e n c o r e un r i d e a u , et le m o n d e i m m a t é r i e l d 'en h a u t a p p a r a î t e n c o r e p lus sp i r i t ue l e t p lus s u b l i m e , et a i n s i de su i te 
Le sa c r i I ici1 oit er» s u r 1 au te l , la f u m é e qu ' i l p r o d u i s a i t et tou l cc qui servant à sa c o n s m n a t i o i i n ' é t a i t que Pensée vue 
a t r a v e r s la m a t i è r e . (Zohar, II, f . 36q a.) ' 

l i t e n c o r e : 

u n oii 
« Le S a m t , ben i soit-11, écou te la vo ix de ceux qu i se c o n s a c r e n t à l ' é t u d e de ·la d o c t r i n e é so t é r i que et crée 

11 ciel n o u v e a u a 1 a ide de c h a q u e idée n o u v e l l e su r l ' e x p l i c a t i o n de ce l t e d o c t r i n e . Nous a v o n s a p p r i s q u ' a u mon iMi t 
u la paro le (au sens du Verbe) r e n f e r m a n t u n e idée n o u v e l l e , so r t de l ' h o m m e , c e t t e pa ro le s 'é lève et c o m p a r a î t 

d e v a n t le Sa in l , b e n i soit-11, e l l e S a i n t la sais i t , la ba i se , et la pare de so ixan t e -d ix c o u r o n n e s c o m p o s é e s de M f r e s 
g r a v é e s d a n s le n o m d i v i n . (Les l e t t r e s son t les s y m b o l e s de fo rces d iv ines . ) Mais la p a r o l e r e n f e r m a n t u n e idée n o u -

elle s u r la sagesse m y s t i q u e va se p l a c e r s u r la tête du J u s t e , v i v a n t de t ou l e é t e r n i t é , e t , de là, elle s ' envo le p a r c o u r t 
s o i x a n t e - d i x m i l l e m o n d e s ( sp i r i tue l s ) , et m o n t e a u p r è s de l 'Anc i en des T e m p s . . . et là, el le va d a n s les t r é so r s cachés 
et se r e u n i t a u x p a r o l e s d e 1 Anc ien des T e m p s . El le p r e n d son vol e n s u i t e e t m o n t - , d a n s les d i x - h u i t m o n d e s m v s -
t e r i e u x . h 11 e so r t de là, vole et v i e n t , p l e i n e et c o m p l è t e , d e v a n t l 'Anc i en des j o u r s . Alors , ce lu i -c i f l a i re ce t te 
p a r o e, qu i lui ρ a i t p l u s q u e tou t le res te : il la p r e n d et la p a r e de t ro i s c e n t so ixan te -d ix mi l l e c o u r o n n e s La 
p a r o l e s e n v o l e a lors hors de la p r é s e n c e de l ' A n c i e n des T e m p s , et , en r e d e s c e n d a n t , el le dev i en t u n ciel. E t a ins i 
t ou t e s les pa ro l e s r e n f e r m a n t des idées n o u v e l l e s se m é t a m o r p h o s e n t en a u t a n t de c ieux n o u v e a u x . Q u a n t a u x idées 
c o n c e r n a n t la d o c t r i n e èxo t é r i q i i e (c 'es t -à -d i re les sc iences e x t é r i e u r e s el n a t u r e l l e s ) , auss i tô t sor t ies de l ' h o m m e elles 
p a r a i s s e n t d e v a n t l ' A n c i e n des T e m p s , et , s o r t a n t de là, el les se m é t a m o r p h o s e n t en a u t a n t de « t e r r e s d e vie » · ' m a i s 
a u h e u d e t o n n e r d ive r s c o r p s sépa rés , elles s ' u n i s s e n t en u n seul co rps , au m o m e n t o ù el les q u i t t e n t le s é j o u r céleste 
d u S a i n t et e n v e l o p p e n t n o t r e t e r r e , q u i se t r o u v e a ins i r e n o u v e l é e et rec réée , g r â c e à u n e idée n o u v e l l e c o n c e r n a n t 
la Λ e n t e , \1ns1, la c r e a t i o n est c o n t i n u e , et le r e n o u v e l l e m c n l de la t e r r e i n i n t e r r o m p u . . . Il r é su l t e de là q u e t ou t e 
p e n s e e f é c o n d é et n o u v e l l e a u n e u t i l i t é s u p é r i e u r e (en d e h o r s de son u t i l i té i m m é d i a t e et h u m a i n e ) , et q u e p a r 
elle, le J u s t e d e v i e n t 1 associé de Dieiî , c a r , d e m ê m e q u ' i l c rée des c ieux p a r son Verbe , le J u s t e crée auss i des c ieux 
n o u v e a u x . » (Zohar. 1. 5 a .) 

11 y a la le g e r m e d u n e sc ience i n c o n n u e . Mais ce ne son t q u e des i n t u i t i o n s f é c o n d e s . \ l ' a v e n i r de c r ée r 
ces sc iences ces a r t s , ces t c c l m i q u e s nouve l l e s , p a r les, e l les l ' h u m a n i t é p o u r r a se d é p a s s e r e l l e - m ê m e . Les p r o b l è m e s 
q u e se pose le m o n d e m o d e r n e son t , en effe t , des p r o b l è m e s de t e c h n i q u e et de r e n d e m e n t . Le vieux r a b b i n qu i délais-
se ra i t u n m o m e n t ces s p é c u l a t i o n s p o u r se m ê l e r à n o t r e vie, à n o t r e c iv i l i s a t ion , se ra i t f r a p p é p a r des o b j e t s p a r t i c u -
Iters : un t r a m w a y , u n t r a n s a t l a n t i q u e , u n d r a m e m u s i c a l de W a g n e r , u n e c l i n i q u e c h i r u r g i c a l e la Société d e · 
h e e h e r r h e s p s y c h i q u e s , p a r e x e m p l e , et son é t o n n e m e n t t r a d u i r a i t , en g r o s , la d i f f é r e n c e e n t r e ce q u e ces (héolo-
g i e n s s u b l i m e s ont f a i t , et ce q u e n o u s t e n t o n s a u j o u r d ' h u i . Ils on t possédé , s a n s dou te , l ' i n t u i t i o n du secret des 
m o n d e s Mais n o u s t r a v a i l l o n s s u r le p l a n des r éa l i s a t i ons , noue v o u l o n s i n v e n t e r des t e c h n i q u e s t o u j o u r s p lus p ré -
c i -es , p l u s soup les , p l u s h a r d i e s ; des sc iences e t des a r t s g r â c e a u x q u e l s ces p r o f o n d e s idées des m v s t i q u e s se réal ise-
r o n t e n i m p o u r tous d e v i e n d r o n t b i e n f a i t s p r a t i q u e s , e t , p o u r p a r l e r l eu r v i e u x l a n g a g e , des « V ê t e m e n t s » de ia 
p u i s s a n c e h u m a i n e . Q u a n d n o u s l i sons le Z o h a r à ce p o i n l de vue , il n o u s s e m b l e ass is ter à l ' éc los ion de ces m o n d e s 
s o u s - m a r i n s , de ces c o n t i n e n t s de co ra i l , nés d e l ' a b î m e , q u i s ' éd i f i en t peu à peu sous les secrè tes e aux , et é m e r g e r o n t 
les u n s a p r è s les a u t r e s , a la l u m i è r e , p o u r q u e les h o m m e s v c o n s t r u i s e n t l e u r s d e m e u r e s 

bi telle do i t ê t re l ' i n f l u e n c e d e ce t te d o c t r i n e p e u à peu dévoi lée , c o m b i e n M. Pau l V u l l i a u d a u r a t r ava i l l é 
s a n s q u 1 l s e n d o u t e p e u t - e t r e , p o u r cet a v e n i r p r o m é t h é e n de l ' h o m m e , a u q u e l il ne cro i t pas 



Enfin, cette Oeuvre orientera les esprits vers la possibilité d 'une synthèse des croyances humaines. Il y a deux 
points de vue pour envisager la tradition kabbalisťíque dans ses rapports avec le Christianisme. Celui de 11a science 
et de l'histoire nous la montre comme une création autochtone, spécifiquement juive, et, malgré toutes les influences 
que l'on voudra relever, isolée dans sa sublime étrangeté. Le point de vue philosophique nous fait voir en elle les 
assises gigantesques et réelles de Ja tradition chrétienne, qui s'élargit ainsi jusqu'à la source de la pensée. Un va-et-
vient entre ces deux points de vue est nécessaire, si l'on veut bien voir les deux aspeats de la Kabbale. M. Vulliaud 
n'y a pas manqué. De là, parfois, ce qu'on pourrai t appeler ses « contradictions ». Nous sera-t-il permis de conclure 
cependant, avec le vieux Guez de Balzac, et avec lui : « Le Christianisme a été de toul temps, bien qu'il ail été long-
temps caché, et sous des nuages. Il y a toujours eu des chrétiens, bien qu'ils n 'aient pas toujours été appelés de cette 
façon, et la religion chrétienne a précédé de beaucoup de siècles la naissance de Jésus-Christ. » 

Les lecteurs de cette grande œuvre n'y gagneront p i s seulement un élargissement gœthéen de leur culture, ils 
y goûteront, s'ils savent écouter l'austère musique qui se déroule au fond tle ces pages, un charme, né d 'une source 
plus secrète. Le sérieux sourire de la plus chrétienne bonté plane sur les dernières lignes de ce long travail. Un par-
fum de sérénité s'en dégage. Meus participons un peu à la foi et au courage tranquille qui l 'ont créé. Certains pen-
seurs n'éclairent pas seulement, ils réchauffent. On ne se contente pas de les admirer : on les aime. Paul Vulliaud 
appartient à cette race privilégiée. 

Georges BURAUO. 

Lino de CELSO LAGAR 
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P O È M E S 

Dessin de FRANS MASEREEL 

L A T E R R E U R 

Ils s ' a ssembla ien t pour t ravai l ler la nuit. Us lisaient 
Des rappor t s , des enquêtes , des avis. 
Signaient les sentences à la hâte . 
Bâillaient. Buvaien t du vin . 
Dès le mat in , d is t r ibuaient l 'eau-de vie aux soldats . 
Le soir, à la bougie, 
Appelaient d ' après les listes des hommes , des f emmes , 
Les amena ien t su r la cour obscure, 
Leur enlevaient leurs chaussures , linge, habi ts , 
Ficelaient en ballots 
Chargea ient su r le charroi . Empor ta ien t . 
Pa r t agea i en t des anneaux , des mont res . 
Fa i sa ien t courir déchaussés , a f famés 
Sur la te r re glacée 
Sous le vent Nord-Est 
Hors de la ville, sur les t e r r a ins vagues , 
A l 'aide des crosses les réunissa ien t au bord du rav in . 
Eclaira ient avec une lan terne à main . 
Les mit ra i l leuses t ravai l la ient une demi minute . 
Ils acheva ien t avec leurs baïonnet tes . 
Les jet taient dans le fossé encore vivants , 
Versa ient la te r re dessus , en se dépêchant , 
Et puis, avec une la rge chanson r u s s e 
S'en re tourna ien t dans la ville, à la maison. 
Et a v a n t l 'aube se glissaient vers les m ê m e s rav ins . 
Les f emmes , les mères , les chiens 
Creusaient la ter re , s ' en t r 'morda ien t pour les os. 
E m b r a s s a i e n t la chair bien aimée. 

VOLOCHINE 
(Traduit du russe par H. IZDEBSKA.) 

D É F I L É C O L O R I É 

Fie r s athlètes et musiquesl 
Les petits quadr i la tè res des Races 
fan ions au vent défilent 
sous le grand d rapeau in ternat ional 
du ciel 
Les g rad ins populaires 
s 'écroulent vers la ter re . 
Les t r i bunes 
ba t t en t des ailes 
quan t passent les champions . 
Au loin 
éblouissantes de ripolin 
les grêles tours eiffels 
des m â t s téléphoniques 
scintillent. 
Les p a r t e r r e s de g é r a n i u m s 
c o m m e des plaques de min ium 
éclatent . 
La Joie sport ive enivre 
et chasse à g r a n d s coups d 'air 
les vieilleries r o m a n t i q u e s . . . 
Un avion t r ave r se 
le ciel de cobalt 

L O O P I N G DE LA G R A N D E R O U E 

Sur un clou d'or 
les ma i sons tournent , 
Dare Devil, 
Diavolo et Mephisto 
qui bouclaient des loopings 
a u x c i rques de mon enfance! 

ô Grande-Roue 
on te dépèce! 
Et je ne te ve r ra i plus 
tou rne r lentement 
le soir, quand les r a y o n s rouges 
t r a v e r s e n t ton a r m a t u r e noire, 
et que tu es pure comme une sapinière 
d a n s les feux du Couchant! 

L E S C H E V A U X 

(Préface) 

w 

Je chan te ra i les chevaux des p a u v r e s ma i sons et des 
[g randes f i rmes : 

Ceux que recouvren t les h a r n a i s s imples comme le fer à 
[cheval. 

Ceux que recouvren t les h a r n a i s é t incelants comme la 
[lyre, 

Ceux qui cha rgés lourdement sont soldats sous un sac 
géant , 

Ceux qui s 'écroulent sur l 'asphal te lu isant , 
Ceux qui a t tendent longtemps, 
Tand i s que pend dans l 'air bleu la lanière du fouet, 
Aussi pure que la b r anche du saule 
B a i g n a n t dans l 'eau fluide! 

Bons chevaux qui menez ainsi la vie m a r t y r e 
Dressez s u r m e s poèmes 
Comme aux f ron tons des boucher ies cheval ines 
Votre doux buste d'or! 

Géo C H A R L E S 



ET MAINTENANT IL N'Y A PLUS QUE CELA... 

Et ma in tenan t , il n 'y a plus que cela : une bouche au 
[creux de m a main . 

Il y avai t pour tan t des réveils roses comme un sour i re 
tout rose, 

lorsque la réal i té me heur ta i t plus i m m e n s e que le monde, 
et il n 'y avai t plus de rêves , 
r ien que la réal i té du ciel que je frôlais de m a joie! 
Il y avai t pour tan t des p r o m e n a d e s où tout p a s s a n t l a s 
devenait mon f r è re bien-aimé, et ne le savai t guère 

(oh cette Humani t é t r is te comme a u Mont-de-Piétél) 
Il y avai t des jours in tenses comme un cri, 
et des nui ts d ' insomnie 
b rû lan t comme un f lambeau, ins igne dans les siècles! 
Il y avai t auss i des morceaux rouges de vie supe rbemen t 

[gaspillés. . . 
... Et ma in tenan t , il n 'y a plus que cela : une bouche au 

creux de m a main . 

Pa r i s , le 2l> décembre 19Ž3. 

LA FILLE DE LA BELLE AU BOIS DORMANT 

Voici venir la nuit nupt ia le de la Belle au Bois d o r m a n t 
(du s ang profondément t roublé l 'obscuri té pourpre . . . ) 

Or, le Sommeil , chassé pa r le ba iser du Pr ince , 
s ' éga ra dans mı pays é t range . Savez-vous quel fu t ce 

[pays? 
Celui de soleils éteints et de na i s sances f u t u r e s 

(oh, ces vies jai l l issant du fond des ténèbres . . . ) 
C'est ainsi que la Pr incesse , conçue à cet ins tan t , 
t rouvai t à toute sa vie le goût mousseux du songe 

(des pas devinés hors du monde. . . ) 
Elle s 'en allait plus loin que les bords de la ter re , 
elle s 'en allait v e r s les déser t s immenses , 
pour mêler ses cheveux aux cr inières d 'or des Tempê te s 

(la nudi té subi te des ailes invisibles. . . ) 
Mais quels hor izons noirs , ma i s quels lointains 
se ta isaient d a n s ses longs silences d ' a rgen t 
qui épèlera j ama i s ses nos ta lg ies éperdues 
et les e n h a r n a c h e r a de paroles en deuil 

(oh, merveil le des voies luna i res inexplorées, . . ) 
... Un sour i re t rès h u m a i n au ca r re fou r des routes! 
La P r incesse le r a m a s s e et en res te pens ive : 
elle n ' i ra plus e r r e r à l ' aven tu re d a n s le m o n d e 

(vers nos propres l imites quelles courses obscures?. . . ) 
Mais par fo is le crépuscule la p rend p a r la ma in 
et la conduit d a n s son r o y a u m e gris — 
et la P r incesse écoute la pi ra ter ie des Vents , 
y s emblan t en tendre sa confession qui sa igne 

(oh, de la Pr incesse les p leurs d a n s nos âmes!. . . ) 

Halina IZDEBSKA 

S T A N C E S 

Dans l 'espace limpide et la jeune chaleur , 
La p r i m e v è r e avec une grâce lascive 

Fai t rouler s u r sa fleur, 
La belle goutte d 'eau qui la rendai t pensive . 

A l 'aube, un premier cri nous re t i re d 'un songe. 
C'est la p remière fleur sous le souffle d u vent 

Elle s ' incline a v a n t 
Que soit né le ru i s seau r a v i s s e u r de son ombre 

Chaque goutte en tomban t fa i t na î t r e u n Ariel 
Qui s 'envole en mus ique et compose u n n u a g e 

Gomme mon ange au ciel 
Je ne me souviens plus de m a p remiè re image 

M A T H É M A T I Q U E S 

Quaran te en fan t s d a n s une salle, 
Un tableau noir et son tr iangle, 
Un g rand cercle hés i tan t et sourd 
.Son centre ba t comme u n t a m b o u r 

Des let tres sans mots ni pat r ie 
Dans une at tente endolorie. 
Le parape t dur d 'un t rapèze , 
Une voix s'élève et s ' apa ise 

Et le problème fu r i eux 
Se tortille et se mord la queue. 
La mâchoi re d 'un angle s 'ouvre . 
Est ?ce une chienne? Est-ce une louve 

Et tous les chiffres de la te r re 
Tous ces insectes qui défont. 
Et qui re font leur fourmil l ière 
.Sous les yeux fixes des ga rçons 

Jules SUPERVIELLE 

LA B O U T I Q U E DU T A I L L E U R 

Machine à coudre et l'étoffe 
d 'un gris mortel qui se plombe. 
Oublieux de ses colombes 
Le gr is rose se fait noir 
et ces devan tu re s n 'offrent 
aux doigts qu 'un peu de misère , 
Aux yeux qu 'un peu plus de soir. 
La boutique du tail leur 
est t r is te au cœur de l 'hiver, 
mais l 'hiver est mauva i s joueur 
qui joue ainsi de son coeur. 

R E G A R D 

Ton r e g a r d couleur de fleuve 
Est l 'eau docile et qui change 
Avec le jour qu'elle abreuve . 
Petit mat in, Robe d ' ange 
Un pan du m a n t e a u céleste 
Sous tes cils, ent re les r ives 
S'est pr is . Coule, coule eau vive. 
La nui t par t , ma i s l ' amour res te 
Et m a m a i n sent ba t t re un c œ u r . 
L 'aube a voulu pare r nos corps de sa candeur . 
Fête-Dieu. 
Le désir mat ina l a repr is nos corps n u s 
P o u r sculpter une chair que nous avions cru lasse. 
Sur les fleuves au loin déjà les ba teaux passent . 
Nos peaux après l ' amour ont l 'odeur du pain chaud. 
Si l 'eau du fleuve est pour nos membres , 
Tes yeux laveront mon âme; 
Mais ton regard liquide au midi que je c ra ins 
Deviendra t-il de plomb? 
J 'a i peur du jour, du jour t rop long 
Du jour qu 'abreuve ton rega rd couleur de fleuve 
Or d a n s un soir pavé pour de j umeaux t r iomphes 
Si la victoire crie la volupté des anges , 
Que se révèle en lui la Majes té d 'un Gange. 

SCHILDE René CREVEL 
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BARRÉS ET LES J U I F S 

donne r au d o g m e » qu i , disait- i l , le dépassait », l ' adhés ion 
de son c œ u r et de sa ra ison , pareil à ce Joseph d ' A r i m a t h i e , 
l ' a m i géné reux de Jésus q u i , juif d e m e u r é fidèle, o f f r i t son 
sépulcre au Chr i s t , sans embrasser la Foi des Chré t i ens (2). 

Dans cet te hau te cons t ruc t ion , du rab le , bien o rdonnée , e t 
d ' u n e si noble a rch i tec tu re q u e Barrés n o u s a léguée, ce q u i 
m ' a p p a r a î t de mo ins stable ce sont les é l émen t s qu ' i l e m -
p r u n t e à Taine : sa concept ion t rop étroi te , trop exclusive de 
la race. Ainsi q u a n d , se f o n d a n t sur cette théorie e thn ique 
de la na t ion , il ne veut voir dans les j u i f s q u e des é t r ange r s , 
u n e logique conséquente l ' en t ra îne ra à dén ie r la qual i té de 
Français au fds de la Maranne Antoinet te Loppez, à ce Mon-
ta igne père de la prose f rança ise dont le doute a suscité Des-
car tes et Pascal , et qu i , par son h u m e u r et sa fanta is ie , 
a n n o n c e dé jà Voltaire et Renan , France e t Barrés lu i -même. 

Ce Michel E y q u e m , le plus accompl i des écr iva ins de 
France et l ' i n ca rna t i on m ê m e d u génie gaulois , Barrés déclare 
ne voir en 1111 « q u ' u n é t r a n g e r q u i n ' a pas nos p r é j u g é s », 
et chez lequel « avec u n e éduca t ion p lus solide et une for-
ma t ion a r i s toc ra t ique , ' il re t rouve le t e m p é r a m e n t d ' H e n r i 
I le ine ». 

Barès savait pou r t an t q u e cette France dans le sein de 
laquelle s 'é ta ient f ondus le Basque et le Bre ton, le N o r m a n d 
et le G e r m a i n , le Sarrazin de Narbonne et le Grec de Mar-
seille, ne pouvai t m a n q u e r de s 'ass imi ler ces ju i f s , à q u i la 
Gaule devait sa foi la p l u s p ro fonde . 

P lus q u ' a u c u n au t re , il connaissa i t les prest iges, il subis-
sait l ' a scendan t de ces idées ju ives dont il a imai t « la ma i -
g r e w , é légance d ' u n e pensée née sous le pa lmier ». N'avait- i l 
pas, en ce b o u r g des Saintes-Mjaries de la Mer, p r emie r c a m -
p e m e n t de l 'Egl ise de F rance et q u i n o u s est p l u s vénérab le 
encore depuis que Mistral y fit vivre Mireille, c h e r c h é sur la 
plage « l ' endro i t où d é b a r q u è r e n t ceux de Béthanie , q u i 
f u r e n t les fami l ie rs de Jésus , Lazare le Ressuscité, le vieux 
T r o p h i m e . Mar the e t Marie, la voluptueuse Madeleine de q u i 
la brise d e Mer ne p u t disisper les p a r f u m s ; r ivage misérable , 
m a i s sacré pou r q u i n ' a r ien d a n s l ' â m e qu ' i l 11e doive à ces 
obscurs pa s s ionnés? . . . N'avait-i l pas c o n n u de cour t s e n t h o u -
siasmes ana logues à ceux q u e vous c o m m u n i q u e n t l ' a r d e u r 
de Mar the et de Marie, l ' h u m i l i t é de Sarah, la Beauté de 
Madeleine et la jeunesse du vieux T r o p h i m e ? Ses héros f ami -
liers n 'é ta ient - i l s pas ce Phi l ippe l 'Arabe au r ega rd triste 
et d o u x », sous les t ra i ts d u q u e l il a ima i t à se pe ind re (son 
fils en perpétue aussi le souven i r ) , et cette Bérénice de Judée 
d o n t il d o n n a le nom à la p lus touchan te de ses hé ro ïnes ? 
N'avait- i l pas goûté les c h a n t s caressants et i ron iques de cet 
Henr i Heine, don t il se plaisait à d i re que « bien q u ' i l ait r i 
comm. · u n j u i f , il avait eu peut -ê t re , grâce à la malad ie , ce 
c œ u r q u i écoute par ler les choses? » N ' a v a i t - i l pas su r tou t 
fait cet aveu : « c 'es t d ' u n Disraeli que j ' a i reçu ma vue p r in -
cipale. à savoir que le j o u r où les démocra tes t rahissent les 
in té rê t s et la véri table t radi t ion du pays, il y a lieu de pour -
suivre la t ra t ı s format ion du pa r t i a r i s tocra t ique pour lui 
confier à la fois l ' amél io ra t ion sociale et les g r a n d e s amb i t i ons 
na t ionales ». 

(2) Dans le Mercure de France , M. fíobert Launav publie ce 
passage inédit d'une lettre qu'il reçut en avril .903 : Je tiens 
bon sur l'injustice, écrit Barrés, sur la trahison que ce serait 
de confondre religion et nationalisme. Il y a place chez nous 
pour l'athéisme même. Le catholicisme est la religion de mes 
prédécesseurs; il demeure ä la disposition de mon fils s'il a le 
tempérament religieux ou de moi-même si je traverse une 
cris mystique. Je n'entends point qu'on dégrade cette nour-
riture de provision; je puis en avoir besoin. Mais il n'y a pas 
à me demander mon billet de confession, il ne faut pas espérer 
qu'on m'associera aux campagnes de sacristie contre les libre 
penseurs. 

Voas avons reçu de .W. G. Cniiauï. une longue 'l belle 
lettre dont nous détachons ce passage bien significatif : 

Je me proposais de vous en t r e t en i r de l'Enquête sur le Pro-
blême juif q u e vient de pub l ie r René Groos. J ' a u r a i voulu 
r é p o n d r e à plus d ' u n a r g u m e n t contes table et m e t t r e en 
lumière que lques p o i n t s qu i s emb len t n ' a v o i r été envisagés par 
a u c u n des co r r e spondan t s d e M. Groos. Mais, tout bien pesé, 
je crois q u ' i l vau t mieux m 'a l i s ten i r d e t ra i ter ce su j e t dél icat 
don t l ' examen d e m a n d e u n souci des nuances difficile à 
observer au cour s d ' u n e c h r o n i q u e u n peu hât ive . Et pu i s , je 
c-rois stériles ces querelles, et le conseil m paraî t j ud ic ieux q u e 
Maurice Barrés d o n n e à René Groos : « Ne perdez pas t rop de 
t emps en po lémique . On peut tou t dire dans u n sens ou d a n s 
l ' au t re et ces plaidoir ies ne sont guè re efficaces. » (1). 

Cette réponse de Barrés, elle m ' a p p a r a î t d a n s sa brièveté 
m ê m e , c o m m e la p lus p r u d e n t e , la p lus mesurée de Celles q u e 
je lis en ce vo lume . 

Ce Barrés p o u r t a n t , combien de j u i f s ne veulent voir en lui 
q u ' u n adversai re , combien de l ibéraux q u ' u n é t roi t nat ional is te . 
C'est un tel p r é j u g é (pie je voudra i s c o m b a t t r e . Q u ' u n juif 
puisse a imer Barrés, q u ' u n sioniste, c 'es t -à-dire un juif tradi-
t ionaliste et regional is te , doive u n t r ibu t d ' h o m m a g e et de 
respect à la doc t r ine de « la Ter re et des Morts », c 'es t ce q u e 
j e m ' e f fo rce ra i de prouver , si vous pe rme t t ez toutefois q u ' e n 
cet te « c h r o n i q u e des le t t res ju ives », il ne soit a u j o u r d ' h u i 
ques t ion q u e de Barres. 

Bernard Lazarre a f f i rma i t « q u ' i l est des heures où le nal io-
A na l i sme est u n e f o r m e de l ' espr i t d e l iberté ». Ce m o t m ' a i d e 

Ià saisir Barrés, son a t t i tude , son choix . Ce Lorra in q u i , dès 
ses p r e m i è r e s années , vil la F rance a m o i n d r i e , humi l i ée , il f au t 
pour le juger , pou r le c o m p r e n d r e , le replacer d a n s le m o m e n t 
précis de l 'h is to i re f rança ise où il est a p p a r u . C'esl là ce q u i 
c o m m a n d e toute sa des t inée , et j e ne sépare pas son œ u v r e 

jCy l i t téra i re de son act ion pol i t ique ca r , Henri F r a n k l 'a clai-
r e m e n t sent i , il avait t rop le souci de l ' un i t é d a n s la vie et 
d a n s la pensée pour ne pas rester à la T r i b u n e un écr iva in et 
d a n s ses l ivres un patr iote . Cet h o m m e q u e d ' a u c u n s o n t 
accusé pa r fo i s de sécheresse, il é tai t pa r le t e m p é r a m e n t , par 
l ' é lan d u c œ u r , le d e r n i e r des r o m a n t i q u e s ; il a f f i rma i t d a n s 
sa j eunesse « qu ' i l n 'y a q u ' u n e loi : l ' a m o u r , q u ' u n e bar-
r ière : fa i re de la pe ine à u n être ». 

« Nous ne péné t rons le secret des âmes, disait-il dans le 
t emps ou Bergson c o m m e n ç a i t son e n s e i g n e m e n t , q u e d a n s 
l ' ivresse d e pa r t age r l eurs passions mêmes . C'est la m é t h o d e 
où se r e j o i g n e n t les g r a n d s analystes et les p u r s ins t inct i fs . 
Michelet , inal r e n s e i g n é sur l ' I n d e Védique, les I r a m i e n s , les 
Égyp t i ens , les Ju i f s , ·les enveloppe d ' u n tel élan d ' a m o u r 
q u ' i l s sont m i e u x éclairés (dans sa Bible de l ' H u m a n i t é ) q u e 
pa r tous les savants m é m o i r e s des é rud i t s spécialistes. . . Seuls 
ve r ron t loin les pass ionnés . 

Mosellan rêveur , Barrés n ' i g n o r a i t po in t les pres t iges de la 
G e r m a n i e ; mais , r o m p a n t le sort i lège par q u i l ong temps 

, Kl ingsor et ses enchanteresses le t i n r e n t envoû té , il eut s ' i rn-
poser des cont ra in tes , des d isc ip l ines , et. se c h e r c h e r des po in te 
d ' a p p u i solides. » Dès lors, sans ren ie r ses pères r o m a n t i q u e s , 
il rallia la route c lassique et se soumi t à la t rad i t ion nat io-
unie, accep tan t toutes les discipl ines f rança ises et, p a r m i elles, 
la f o r m a t i o n q u e le ca thol ic i sme a imposée à l ' in te l l igence , à 
la sensibi l i té f rançaises ; mais ca tho l ique d u dehors , il ne p u t 

1° Et il ajoute dans cette même lettre : « Les thèses sont 
posées. Apportez-nous des faits. Vous êtes un peuple secret, 
secret même pour vous autres. Je voudrais avoir une histoire de 
communautés juives de Strasbourg, de Melz, el dans ces his-
foires quelques portraits individuels traités avec l'dmour de la 
vérité, quelques généologies bien éclairées. » 
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cadre et me prirent par la main avec sympathie, à titre de 
juifs alsaciens rencontrant un Lorrain. Toute la pièce des-
cendit, comme la cage d'ascenseur; et nous nous trouvâmes 
dans la chaufferie d ' u n grand navire qui voguait le long dea 
côtes d'Asie. A côté d ' eux , pour les assister, il y avait tous ces 
prêtres catholiques, de naissance juive, qui dans ma jeunesse 
jouaient un si grand rôle en Lorraine, et parmi eux, au pre-
mier rang, le Père Hernscheim, dominicain qui sortait de 
l'école normale, et fu t un des premiers à aimer Pascal et à 
vivre dans son intimité comme nous faisons au jou rd ' hu i . 
Tous ces judéo-chrétiens me montraient une grande con-
fiance, parce qu ' i ls connaissaient l 'attrait que m' inspi rent lee 
profondes richesses spirituelles qu ' i l y eut dans Strasbourg 
(de Saint-Martin, le philosophe inconnu, à Jacques Matter, 
l 'historien du gnosticisme), richesses mal connues et dont 
leur judaïsme mystique est un des signes notables. Mais j 'é tais 
inquiet et je le leur dis : « Je vous vois naviguer, ici, comme 
des médiateurs entre l'Occident et l'Orient; cependant , je 
crains, un peu, que vous n'ayez en vue que de convertir les 
Juifs. Moi, je n 'aborde pas l'Asie avec des curiosités limitées; 
je suis attiré par toutes les âmes de ce vieux pays. Les deux 
Ratisbonne, Théodore et Marie-Alphonse, haussèrent les épaules 
et me dirent : « l 'Egypte, la Syrie, la Cicile, toute l'Asie sont 
pleines de nos parents. Après deux mille ans, ce sont eux qui 
nous troublaient si fort , quand nous étions enfants dans les 
brouillards de Strasbourg. Nous sommes, comme vous le pres-
sentez, leurs médiateurs, et poursuivant le rêve des vieux pro-
phètes, nous présiderons à la grande réconciliatinon des 
peuples.. » 

Ainsi, dans cette ville judéo-hellénique d'Alexandrie, à qui le 
monde doit par la Bibliothèque et le Musée tout ce qu ' i l sait de 
la Grèce, et par les écrits des néoplatoniciens la doctrine même 
dont sortit le christianisme de saint Paul, Barrés reçoit une 
révélation dont il saisit toute l ' importance. 

G. CATTAUI 

Jean Bernard rapportait q u ' u n jour , au quartier latin, dans 
ea jeunesse, Barrés avait déclaré : « Je suis lorrain, mais je 
crois bien que si l 'on cherchait les origines lointaines de ma 
famille on arriverait à des juifs , venus du Midi, dens quelque 
migration du moyen âge. » Ce n'est peut-être là qu 'une bou-
tade qui trahit l 'attrait mystérieux (quoique souvent mêlé 
d'aversion) que Barrés éprouva pour les Juifs. On s'en rend 
compte lorsqu'on lit les pages du Greco où il se plaît à 
retrouver dans les visages Tolédans les traces d 'une hérédité 
6émitique. Lors même qu'artificieux, il feint de trouver belles 
ces eaux toujours jaunâtres du Tage où tant, de Maures et 
d 'Hébreux furent précipités, Barrés, qui se trouvait perfide 
à ses inclinations orientales, ne peut se défendre d 'a imer les 
fiers marraines dont sortira la mère de Montaigne, et jusqu 'à 
ces artisans juifs, convertis au catholicisme qui < pensaient » 
en sémites les motifs ornementaux dont ils fleurissaient les 
façades sacrées... 

Cet homme du Nord, les villes qu' i l a le plus aimées sont 
des cités orientales à la gloire desquelles toujours se mêle le 
souvenir d'Israël : Venise, Tolède, Cordoue, el cette rose 
Alexandrie dont il a su évoquer toute la séduction dans son 
Enquête au pays du Levant. Combien m'émeut ce récit où 
Barrés, avant de mourir , nous a livré sa plus secrète pensée. 
A h ! je le savais bien qu ' en lui, mal dissimulée, brûlait encore 
une ardeur souterraine pour l'Asie, et pour ce peuple parti 
d'Asie qui jette un pont entre l 'Orient et l'Occident. 

Comme il a bien su nous confesser, dans ces dernières 
pages, qu ' aucun élan mystique ne lui demeurait é t ranger , 
qu' i l fû t issu d'Israël, de l'Islam ou du Christ I Le rêve qu ' i l 
eut un soir sur le navire ancré dans le port d'Alexandrie, ce 
rêve que je crois véridique, prend un accent de prophétie au 
eeuil de son livre, livre si riche d 'aperçus sur l 'Orient qu ' i l 
efface l 'Itinéraire de Chateaubriand et le Voyage de Lamartine 
et mérite d 'être placé auprès des œuvres asiatiques du Comte 
de Gobineau. 

Ce rêve voici comment il nous le traduit : 

« J 'étais au couvent des Dames de Sion dans le parloir de 
Ramleh. Les deux frères Ratisbonne se détachèrent de leur 
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M A X I M E S 

Dessin original de LADO GOUD1ACHV1L1 

Louer avec exagération est la médisance des délicats. 

Il est parfois maladroit de dire du bien de soi; il n'est jamais 
adroit d 'en dire du mal. 

Les femmes sont rivales en beauté, mais au fond en rien 
d'autres. 

Celui qui mont re de l ' ingrati tude nous paraît u n méchant , 
mais celui qui s'en plaint, un naïf. 

Il est cynique de dire aux gens qu 'on ne veut que leur 
bien, les voleurs sont plus discrets; ils le p rennent sans rien 
dire. 

Le succès nous gonfle, l ' insuccès nous déprime; tous deux 
nous abusent sur notre valeur. 

La plupart des femmes ne peuvent guère juger une œuvre 
d 'a r t avant d 'avoir vu l 'artiste. 

Le plus sagace psychologue est celui qui définit les limites 
de chacun. 

Ce n 'est point parmi les célibataires qu 'on trouvera jamais 
un sage : il leur reste trop d'illusions. 

Même le silence des femmes a son mensonge, qu'elles lui ont 
confié pour reposé leur langue. 

L'intérêt ne dicte pas toujours nos opinions, mais toujours 
u les limite. 

Le prix de la vie serait moins surfait sans le secret de la 
mort . 

Lecteur au vocabulaire restreint, on préfère accuser l 'auteur 
de pedantisme que soi-même d ' ignorance. 

L .-Henri FABRE 



Réflexions à propos de M. Michel Georges-Michel 

c'est à *dire 

à propos de Rien 

Une lois p o u r toutes , j ' a i déc idé de ne j a m a i s r é p o n d r e a u x a t t a q u e s ve rba les , a u x i n s i n u a t i o n s et a u x 
i n j u r e s , que l l e s qu ' e l l e s so ien t . J e sais à quoi j e m ' e x p o s e en f a i s a n t de la c r i t i q u e v r a i m e n t i n d é p e n d a n t e , et à 
que l p o i n t d é j à c e r t a i n s n o u s dé t e s t en t et n o u s c r a i g n e n t . 

P o u r ma p a r t , j e vis d a n s l ' i m p o p u l a r i t é c o m m e u n poisson d a n s l ' o n d e , et j e n e r é p o n d s q u ' a u x c o u p s . L e 
C a p n e p a r a î t q u ' u n e fo is p a r m o i s , il n 'esl pas g ros , et n o u s ne p e r d r o n s pas n o t r e t e m p s e t n o t r e p a p i e r à n o u s 
co l l e t e r avec t ous les pe t i t s chaca l s d u j o u r n a l i s m e . Nous a v o n s u n e a u t r e b e s o g n e in te l l ec tue l l e à a c c o m p l i r d a n s ces 
pages . 

Si d o n c j e m ' o c c u p e a u j o u r d ' h u i de M . MICHEL G E O R G E S MICHEL , ce n ' e s t p a s à cause du pe t i t é c h o b ien 
inof fens i f q u ' i l v i e n t de dépose r à m o n i n t e n t i o n , b ien q u e sans n ie n o m m e r , d a n s u n r écen t n u m é r o du C m DÈ 
P A R I S . ; c 'es t à cause de sofa r écen t v o l u m e s u r MONTPARNASSE q u e j e 111e déc ide à p r e n d r e à bou t de p i n c e t t e s ce 
v i e u x p u t o i s de la c h r o n i q u e . 

M. Michel Georges-Miche l v i en t de p u b l i e r sous ce t i t r e les MO.NTPARNOS, u n e espèce de r o m a n - f e u i l l e t o n d ' u n e 
r a r e s t u p i d i t é , s u r les m i l i e u x a r t i s t i ques de MONTPARNASSE cl de la ROTONDE. 

Il est d é j à l ' a u t e u r de p l u s i e u r s o u v r a g e s a l i m e n t a i r e s s u r VENISE, BIARRITZ, DEAL VU,LE, CANNES , et a u t r e s l i eux 
où l ' on f a i t la h a u t e fê le , o ù il lui a r r i v e de f i g u r e r c o m m e p a r a s i t e de d e u x i è m e classe (1). 

MONTPARNASSE d e v e n a n t à la m o d e c o m m e lieu d e p la i s i r , c 'es t à MONTPARNASSE q u e M. Michel est v e n u 
f a i r e s o n c o u p , à g r a n d r e n f o r t de p u b l i c i t é c i n é m a t o g r a p h i q u e , o r g a n i s é e p a r lu i et p o u r lu i . 11 s ' ag i t m a i n t e n a n t 
de f a i r e tout le poss ib le p o u r écou le r i o . o o o e x e m p l a i r e s d ' u n l ivre a b s u r d e et q u i v o u d r o n t b ien ê l re s c a n d a l e u x . 

C'est u n M o n t p a r n a s s e de f a n t a i s i e q u e n o u s p r é s e n t e Miche l ; q u i n ' a j a m a i s r i e n c o m p r i s au v ra i c h a r m e 
d u v ieux M o n t p a r n a s s e 2 ) ) q u i , a v a n t et m ê m e p e n d a n t la g u e r r e é t a i t u n e d o u c e p r o v i n c e et q u e sous la p l u m e de 
GEORGES-MICHEL d e v i e n t u n vé r i t ab le asile de f o u s . J e 11e m ' a l l a r d e r a i pas à r e n d r e •compte de l ' id io te a f f a b u l a t i o n d u 
l iv re (3), j e n e m ' a r r ê t e r a i q u e s u r u n p o i n t . 

Michel m e t en scène u n e espèce de v e r b e u x l o u f o q u e , n o m m e MODRULLEAU; ce p e r s o n n a g e est v i s i b l e m e n t u n e 
s y n t h è s e de MODIGLIANI e t d ' U T R I L L O . J e ne c o n n a i s p a s U T R I L L O , m a i s j ' a i b ien c o n n u MODIGLIANI , e t j ' a i été son 
a m i . J ' a f f i r m e q u e M. Michel a d é f i g u r é d ' u n e f a ç o n d é g o û t a n t e la p h y s i o n o m i e de ce bel a r t i s t e q u e t o u t le 

. m o n d e a i m a i t à M o n t p a r n a s s e . J ' a f f i r m e q u e M o d i g l i a n i n ' a j a m a i s p r o n o n c é des p r o p o s aussi c r a p u l e u s e m e n l bêtes 
q u e ceux m i s p a r Michel d a n s la b o u c h e de son « M o d r u l l e a u ». M o d i g l i a n i é t a i t un h o m m e e x t r ê m e m e n t 
i n t e l l i g e n t , t r è s cu l t ivé , u n d ia lec t i c ien subt i l en q u i la souplesse e t le c h a r m e i t a l i ens s ' u n i s s a i e n t à la d u r e 
finesse j u i v e . l i e s t m o r t v i c t i m e du s n o b i s m e de la b o h è m e , q u i est p l u s a b s u r b e e n c o r e q u e l ' a u t r e , m a i s c ' é t a i t 
u n vé r i t ab l e , un i n t e l l i g e n t a r t i s te , el l ' œ u v r e qu ' i l n o u s a laissée c o n t i e n t des beau t é s p réc i euses . Je voya i s e n c o r e 
ce t t e s e m a i n e chez Z a m a r o n , d e u x toiles de Mod ig l i an i , d e u x p o r t r a i t s d e f e m m e , q u i sont des c h e f s - d ' œ u v r e de 
p a t h é t i q u e s o u f f r a n c e e t d ' i n g é n u i t é . 

U f a u t d é f e n d r e la m é m o i r e de M o d i g l i a n i c o n t r e les i m b é c i l e s qu i v e u l e n t la m o n n a y e r (A). 

P o u r n ia p a r t , j ' a i d é j à di t à Michel Georges -Mich 1, et p u b l i q u e m e n t , ce q u e j e p e n s a i s de lu i et de son l iv re , 
T o u t le m o n d e sai t qu ' i l n ' y a pas d ' h o m m e p l u s p l a t et p lus f u y a r d q u e ce hé ros de l ' i n s i n u a t i o n c a l o m n i e u s e , 
e t d ' a i l l eu r s t o u j o u r s a n o n y m e q u a n t à la p e r s o n n e visée - — p a r c r a i n t e des gi f les . 

Si M. Miche l Georges-Michel é t a i t p l u s i n t e l l i g e n t , s ' i l ava i t p lu s de t a l e n t , p l u s d ' a u d a c e , s ' il é t a i t m o i n s 
l âche , ce sera i t p e u t - ê t r e 1111 squa l e d a n g e r e u x ; tel qu ' i l est , c ' e s t un t ou t pe t i l r e q u i n « a v e c d e f a u s s é s d e n t s », 
u n e p a u v r e pe t i t e rousse t t e de r i en du tou t , qu i a p e u r des s a r d i n e s (4). 

L ' a u t r e j o u r , q u a n d j e l 'ai a t t r a p é p u b l i q u e m e n t , ce v ieux p u t o i s 11'a m ê m e pas p i p é ; il r e g a r d a i t a u t o u r d e •lui 
. d ' u n a i r i n q u i e t p o u r v o i r d ' o ù v i e n d r a i e n t les gif les; p u i s il a p r i s c o n g é en m e d i s a n t avec u n e p l a t i t u d e i n n o m m a b l e ; 

« E h b i en , Hive r , m o n c h e r Hive r , vous n e di tes pas au r e v o i r ? » Mais il a filé t ou t de sui te , a y a n t sans d o u t e lu 
d a n s m o n r e g a r d l ' a n n o n c e d ' u n e i m m i n e n t e r e n c o n t r e e n t r e 1111 de m e s p ieds et ses flasques fesses. 

semblent-vraiment ainsi que M. Michel-Georges Michel le cer-
t i fio dans sa préface, tirées •de la vie et de l 'observation directe 

Ainsi p. 173 : c'est de la M... dit Kisling et passim et p. τη/ι : 
M... dit Kisling en polonais. 

Il semble bien d 'après ces textes que M. Kisling soit un de 
ces rares mortels qui ont le privilège de pouvoir dire M en 
presque toutes les langues. 

J 'a i écrit que M. Kisling abusait de ce privilège — et voilà 
l 'affaire qui nous amènera bientôt devant le tr ibunal. 

1 On s e m a n d e c o m m e n t cet é d r e d o n à p a t t e s a pu 
se f a i r e en c e r t a i n s m i l i e u x u n e r é p u t a t i o n de d a n d y . 

2 Avec quel mépris ce pou doré de Michel-Georges Michel parle 
de ces artistes qui n 'on t même pas de quoi se payer un café 
crème — leurs plus grandiloquentes théories artistiques lui 
eemblent des « raisonnements de fin de mois ». M. Michel-
Georges Michel qualifie lui-même ce mot de « terrible » 
(p. 217). 

3 Π y a pourtant dans tout ce fatras certaines notations qui 



C e c o b a y e à v e n i n se c ro i t u n e c h o t 1er r e d o u t a b l e d a n s l ' a r t i c l e q u i m e v i s e s a n s m e n o m m e r et q u i v o u d r a i t 
b i en ê t re t r ès rosse ; il m ' a p p e l l e « collégien (3), Cocteau de province » ( eh ! e h ! c'est t o u j o u r s ça ) , « qui imprime 
à ses frais » (pas du tou t , v ie i l le n o i x , o n bouc le t rès b i en le b u d g e t , et j e vous a n n o n c e , si ça p e u t vous l 'aire 
p la i s i r , q u e n o u s a v o n s d ' o r e s et d é j à 25 n u m é r o s d a n s le ven t r e ) a qui imprime à ses finis », dit-i 'I, u n e 

revue d o n ( l'importance 11e dépasse pas le ruisseau de la rue (ah d a m e ! o n n ' e s t pas le Cri de P a r i ? ou la Re -
v u e des D e u x Mondes) ...et que sans jamais avoir écrit un livre ou une brochure, cous juge tout l'univers avec un 
ton qui le ferait prendre au. sérieux même par un sergent de ville. » (Je m ' e n o r g u e i l l i s de ne pas avo i r éc r i t 
les r o m a n s de M. Michel Georges -Miche l , e t là, t o u t f r a n c h e m e n t , s ans v a n i t é , j ' e s t i m e q u ' u n e p a g e de nia prose 
). ,eut-être m é d i o c r e , v a u t l a r g e m e n t , et d ' u n e façon abso lue , tou tes les é l u c u b r a t i o n s de l ' a u t e u r des « M o n t p a r n o s ». 

C e r t a i n e m e n t , ap rè s avo i r p o n d u son é c h o , ce p a u v r e v i eux Miche l a d û s ' i m a g i n e r q u e j ' a l l a i s ê t re h o r r i -
b l e m e n t vexé, f u r i e u x , et il p r é p a r a i t d é j à ses fesses, con ten t , n é a n m o i n s de m ' a v o i r t o u c h é . 

E h b i e n , n o n , j e ne suis pas vexé, j e n e suis pas f u r i e u x , j e 11E su i s pas l ouché , — q u e M I C H E L GKOKGKS 

M I C H E L se r a s s u r e ; j e n e l u i d o n n e r a i p a s e n c o r e ce t te fois les c l aques q u e m é r i t e son i m p u d e n t e sot t ise . 

A ce p r o p o s . . . Son l i v r e •débute p a r le r éc i t é p i q u e d e la j u s t e c o r r e c t i o n qu ' i l r e ç u t j a d i s des m a i n s d e KISSLING 

et de C E N D R A H S . ( J ' a v o u e q u e KISSŁING a f a i t u n e b o n n e a c t i o n ce j o u r - l à ) p o u r a v o i r p u b l i é , se lon son h a b i t u d e , 
q u e l q u e s i n s i n u a t i o n s a b s u r d e s e n v e r s la f e m m e de Modi , j e c ro i s . 

E h b i e n , v r a i m e n t , en d e h o r s de M . M I C H E L G E O R G E S - M I C H E L , j e 11C c o n n a i s p a s d ' a u t r e h o m m e assez p l a t 
p o u r s ' i n s t i t u e r ] ' H O M È R E DES CORRECTIONS Q I ' I L R E Ç O I T . 

Q u ' i l se r a s s u r e en ce q u i inc. c o n c e r n ! . 

E n m a t i è r e de c r i t i q u e , q u a n d 011 11e se g ê n e pas de f r a p p e r , il f a u t s a v o i r é g a l e m e n t enca i s se r , m a i s l e s c o u p s 
M i c h e l G . - M i c h e l , on les e squ ive avec la lète, ça passe à 1 c e n t i m è t r e a u - d e s s u s , et p u i s v r a i m e n t ça n ' e s t pas d u r . 

J ' a v o u e d ' a i l l e u r s qu ' i l m e f a i t p i t ié , ce p a u v r e pe t i t c h a c a l de presse , d é j à v ie i l l i ; j e m e suis dit p a r f o i s en le 
r e g a r d a n t , q u e p o u r r i e n a u m o n d e j e n e v o u d r a i s m e n e r son ex i s t ence d ' i l o t e , sa vie d o n t , p a r i n s t a n t s , l ' i n a n i t é , 
le bas c a b o t i n a g e , la so l i t ude m o r a l e el la f o n c i è r e d é t r e s s e d o i v e n t lui r e m o n t e r a m è r e m e n t au c œ u r , si à l ' âge 
t r a g i q u e où il p a r v i e n t , il lui a r r i v e d ' a v o i r p a r f o i s q u e l q u e s m o m e n t s de c o n s c i e n c e et de l uc id i t é . 

Marcel HIVER 

Il y a huit jours, avant toutes ces histoires, M. Michel avait fait passer un petit écho aimable pour le C a p , 
dans C a n d i d e et dans le C r i de P a r i s ! Je ne l'avais d'ailleurs pas remercié, tellemeni c'était bêle. 

En outre, cet imbécile m'avait, fait parvenir sa photographie, avec une lettre ainsi conçue : « Mon cher Hiver, 
je vous envoie mon portrait pour que vous l'insériez dans votre Berne, je vous envoie aussi les bonnes feuilles des 
Montparnos pour que vous en donniez un extrait. » 

Je ne lui, ai même pas répondu, alors il s'est vengé T E R I U B L E M B N T I avec u n e m é c h a n c e t é de c o b a y e ! . . . 

M. H. 

s'exhalèrent, et les modulations de sa voix se plaignirent et 
jouirent (Ah ! tais-toi !), tout le corps eut de nouveau ce souple 
balancement, ιμιί. pour lui, — ou pour elle, pour eux — s'ap-
profondit sans réserve et ne s'arrêta que lorsque Modralleaa 
prononça, ces mota qu'elle ne saisit pas : 

— Je le baptise et communie en toi... Je te donne le 
baptême... 

— Reste..., dit-elle, sa fine main plongée dans la lourde che-
velure du peintre. El se faisant une toute petite tendresse de 
choir repliée presque dans le ventre de l'amant, elle s'endormit, 
en respirant toule sa chair, toute sa toison. » (p. 1gg-200.) 

Plus loin, p. 209-210 : 

« Π découvrait chaque fois une beauté nouvelle dans la prin-
cesse aux lignes ondoyantes... Alors comme elle était femme, 
elle se penchait (! '?). Sa bouche parcourait tout le corps de 
son, amant•... et son âme souffrait de suivre sa bouche qui haie-
tante allait, allait 

Elle finissait par masquer ce qu'elle faisait dans sa chevelure, 
comme si son double avait pu la regarder et avoir honte de ce 
qu'elle faisait... elle osait davantage... su joue, ses yeux ouverts, 
ses lèvres plus qu'humides, allaient, allaient... « 

Hein ! qu'est-ce que vous dites de ça Ρ Michel empoigne son 
public au bon endroit. 

Astucieux cochon, va ! M. H. 

Et quel style. Au hasard : 

« Le soleil jouait dans ciel bleu avec de petits nuages blancs 
(p. 1 1 3 ) ». 

« Tout, le ciel palpita comme un sein rose, blessé (p. 165) ». 
« Quand elle s'éveilla, le clair soleil brillait aux vitres », tout 

est de cette force là ! 

Parfois ça devient cocasse. 

Modrulleau arrive chez la Princesse, à laquelle il fait l ' amour . 
La Princesse est enceinte. 

« Il ne se doutait pas », écrit M. Michel-Georges Michel 
« qu'elle était en gestation » (p. 199). Charmant ! Mme la Prin-
cesse est en gestation ! ». 

En outre pour pousser la vente du livre, Michel y a mis des 
passages qu' i l a voulu faire très cochons. 

Il y a là des scènes de v o l u p e t é qui valent vraiment l'os. 

« Il regarda, de la gorge qui. Se gonflait, au ventre blond un 
peu fauve, et dont les muscles se contractaient au centre du 
beau vase doré que faisaient les hanches el les cuisses. 

El quand il se fut dévêtu, lui aussi, noir, élancé, musclé et 
prêt, il entra dans celle chair. 

Et tous les muscles d'elle se détendirent, et, tous ses parfums 
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CHRONIQUE DES TRIBUNAUX 

L'affaire şe poursu ivra sur le ter ra in où il a plu à 
M. Kisling de t ranspor te r la discussion. M. Kisling 
s ' imagine que je suis r iche, et voudra i t bien m e fa i re 
« cracher ». Il se fai t des i l lusions, aussi bien dans ce 
qu' i l croit que dans ce qu ' i l espère. C o m m e il n e vend 
guère sa pe in tu re , m a l g r é P . Gui l laume, et tout le bat-
t age , de bons petits dommages- in térê ts seraient les 
b ienvenus! 

Nous verrons . 11 y a des juges in te l l igents à Par is . 

Ce que j ' a i écr i t sur M. Kisling ne const i tue nul le-
men t une d i f famat ion et m o n avocat saura le p rouver 
au t r i b u n a l . J 'ai écr i t : 1° que M. Kisling était une es-
pèce de cuisinier pictural sans aucune or ig inal i té . C'est 
une opin ion que j ' a i le droi t d ' expr imer . M. Kisling est 
libre de fa i re compara î t r e à la barre M. S A L M O N , son 
ami personnel qui , d 'a i l leurs , le conseille en cette affaire 
pour certifier qu ' i ls sont, l 'un u n g r a n d artiste e t l 'au-
Ire un g r a n d cr i t ique. 

M . K I S L I N G peut également faire c i ter ses copains 
L i p s c m r z , M A R C O U S S I S et Cie, et toute l 'odieuse petite 
bande de b lu f feurs et de t r a f i q u a n t s de l 'art qu i « m -
po i sonnen t les j eunes mil ieux ar t i s t iques , et qu i , la 
p l u p a r t , sont nés p o u r vendre des t ap i s , n o n p o u r 
s cu lp t e r ou p e i n d r e . 

Prof i tan t de la mol l e s se 
d 'une cr i t ique qu ' i ls o n t abso lumen t réussi à chloro-
fo rmer , de cette c r i t ique absu rdemen t gazoui l lante , dont 
M . S A L M O N ' est le chorège, dé jà officiel, ces messieurs 
ont en t repr i s avec la complic i té de m a r c h a n d s inté-
ressés dans l 'affaire, de met t re en boite le publ ic f r an -
ç.ais qu' i ls croient p longé dans une obnubi la t ion défi-
nit ive. 

Il fau t lire à ce su je t , le bel art icle ind igné de M. CA-
M I L L E MATJCLAIR sur « l ' anarchie des peintres », récem-
men t paru dans P A R I S - S O I R . « Après dix ans de f u r e u r s 
stériles, le bolchevismc pic tura l :retombe épuisé sur lui-
m ê m e . . . dans la carence de la cr i t ique et d ' un ensei. 
g n e m e n t officiel abso lument nu l , le m a r c h a n d de ta-
bleaux a établi son empi re . . . etc. ». Mais c'est encore 
faire t rop d ' h o n n e u r à ces rusés best iaux de la palette 
et du mai l le t que de les compare r , m ê m e de loin, aux 
sang lan t s athlètes de la Révolution russe. 

Notre pet i te Revue q u i n 'en est qu 'à son p remie r 
n u m é r o inquiè te et gêne bien des gens, parce que nous 
faisons la gue r re p o u r de vrai , et que nous t i rons de 
vrais obus, qui t o m b e n t jus te sur des buts précis. Ils 
voudra ien t nous « avoir » — C'est nous qui les au rons — 
on n 'a pas idée combien u n seul exemple peu t être conta-
gieux; et sans gueuler , sans fracas , il suff i t de par le r j u s t e 
p o u r être en t endu d i s t inc tement et au loin, en dépit des 
cent mille t rompet tes de la Bêtise. Nous durerons , nous 
serons écoutés, suivis, imités, e t l ' on balayera toute 
cette pour r i t u re issue d 'Apol l inai re . 

M . K I S L I N G , ar t is te pe in t re vient de nous ass igner , par 
l ' i n t e rméd ia i re de M a î t r e L A C O U R , hu i s s i e r , en 
dommages - in t é rê t s pour la somme de 10.000 f rancs 
(peste!) à la suite d ' une note le conce rnan t , p â m e sous 
ma s ignature , dans le n° 1 du Cap. M. K I S L I N G j u g e cette 
note i n ju r i eu se et m ê m e , paraî t- i l , d i f famato i re à son 
éga rd . Voici la p l a i san te l i t t é r a tu re que nous envoie 
M 0 L a c o u r . 

L ' A n m i l neuf , c e n t v i n g t - q u a t r e , le treize Mai, 

A la r e q u ê t e île Mons ieu r Moïse KISLING, a r t i s t e - p e i n t r e , d e m e u r a n t 
à PARIS , 3, r u e Josoph-Bara t 

pour lequel domicile est élu en sa demeure, j'ai 
J'ai, Fernand LAC0U1Ï, huissier près le Tribunal Civil de lu Seine 

demeurant à Paris, 13, Rue de la Chaussée-ď Antin, soussigné 
soussigné donne, assignation 

à Mons ieur Marcel HIVER, D i r e c t e u r - G é r a n t du Bu l l e l i n Mensue l d ' A r t 
e t de L i t t é r a t u r e , d e m e u r a n t à Pa r i s , 6. [, r u e Dareau (14^), en son d o m i -
cile o u é t a n t e t p a r l a n t à u n e p e r s o n n e à sou service a ins i 
à comparaître en personne le 9 juin 1g2/1, à midi, à l'Audience du 
Tribunal de Première Instance du Département de la Seine, 13e Chambre, 
jugeant en Police Correctionnelle, séant au Palais de Justice à Paris. 

Pour 

A t t e n d u q u e le Bulletin Mensuel d'Art et de Littérature, d a n s son 
n u m é r o d ' A v r i l m i l neuf c e n t v i n g t q u a t r e , r e n d a n t c o m p t e de d iverses 
exp lo i t a t i ons , a p u b l i é u n a r t i c l e c o n c e r n a n t l ' expos i t ion des œ u v r e s de 
Kis l ing chez P a u l G u i l l a u m e , 50, r u e de la l toét ie , à P a r i s , c o m m e n ç a n t 
p a r ces m o t s ; 

" Un ac ide r a g o û t p i c t u r a l " e t f m i s s s a n t p a r ces m o t s ; ... l i ions revo i r 
les Picasso — ils en v a l e n t la pe ine " . 

A t t e n d u q u e cet a r t i îe c o n t i e n t d i f f é r e n t s passages d a n s lesquels le 
r e q u é r a n t se t r o u v e violemment diffamé. 

A t t e n d u q u e le r e q u é r a n t r e l ève n o t a m m e n t les d e u x passages s u i v a n t s : 

' t 'J II no su f f i t pas p o u r a v o i r d r o i t à ce b e a u t i t r e d é t o n n e r MONT-
PARNASSE p a r u n a c c o u t r e m e n t d e p l o m b i e r t o r é a d o r e t pa r un lan-
gage q u ' o n j u g e r a i t m a l s é a n t d a n s u n b o r d e l T o u l o n n a i s . " 

" 3° E t que l l e i n v i g o r a t i o n ô Kis l ing , p o u r r a i t t r o u v e r d a n s vos cui -
sines p i c l u r a l e s n o i r e sens ib i l i t é dé jà o f f u s q u é e p a r les p r o p o s d ' é g o û t 
q u i r e f l u e n t de v o t r e b o u c h e o r d u r i e r e . " 

A t t e n d u q u e ces passages ne s o n t p l u s la c r i t i q u e sévère ou m ê m e 
excessive de* p e i n t u r e s d u r e q u é r a n t soumises à l ' a p p r é c i a t i o n d u c r i t i -
qui · Marcel H i v e r , m a i s r e f l è t e n t en s ' a t t a q u a n t à la vie p r i v é e d u r e q u é -
r a n t l ' inLenl ion d e lu i n u i r e . 

A t t e n d u q u e ces fa i t s c o n s t i t u e n t le dé l i t d ' i n j u r e s e t d i f f a m a t i o n 
p r é v u cl p u n i p a r les a r t i c l e s 39, 3a, 33, 43 e t 43 d e la loi d u v i n g t - n e u f 
j u i l l e t 18«[ sur la Presse . 

A t t e n d u q u e m o n r e q u é r a n t q u i exe rce la p r o f e s s i o n d ' a r t i s t e - p e i n t r e 
e t n ' a [K>ur t o u t e s ressources q u e les p r o d u i t s de la ven te de ses t a b l e a u x 
a sub i , d e ce f a i t , le p l u s g r a v e p r é j u d i c e e t q u ' i l n e s a u r a i t é v a l u e r 
à m o i n s de DIX MILLE FRANCS. 

PAR CES MOTIFS. 

S ' e n t e n d r e le s u s n o m m é su r les r é q u i s i t i o n s d u Min i s t è re P u b l i c d o n t 
l ' i n t e r v e n t i o n est r e q u i s e c o n d a m n e r aux peines p r é v u e s p a r les a r t io les 
39, ? 3, 33, 43 e t 43 d e la toi d u v i n g t - n e u f j u i l l e t 1881 et p o u r le p r é -
jud ioe causé s ' e n t e n d r e le s u s n o m m é c o n d a m u e r m ê m e p a r c o n t r a i n t e 
p a r co rps à p a y e r au r e q u é r a n t la s o m m e de d ix mi l l e f r a n c s à t i t r e 
de d o m m a g e s - i n t é r ê t s , e t à Litre d e s u p p l é m e n t d e d o m m a g g s - i n t é r ê t s 
vo i r o r d o n n e r l ' i n s e r t i o n d u j u g e m e n t à i n t e r v e n i r d a n s v i n g t n u m é r o s 
d u Bulletin Mensuel d'Art et de Littérature " G ,A Ρ " e t ce a u x f r a i s 
du s u s n o m m é . 

S ' e n t e n d r e en o u t r e , le s u s n o m m é c o n d a m n é à tous les dépens . 
Voir fixer au m a x i m u m la d u r é e d e la c o n t r a i n t e p a r c o r p s s ' i l y a 

l ieu d e l ' e x e r c e r 

Sous f o u t e s réserves 

E t j e l u i a i é t a n t e t p a r l a n t c o m m e dessus laissé la copie p r é s e n t e 

Coû t ; Seize f r a n c s 755 

T i m b r e cop ie ; d e u x feui l les à d e u x f r a n c s 40, t o t a l q u a t r e f r . 80 c e n t . 

Sous e n v e l o p p e f e r m é e ne p o r t a n t c o n f o r m é m e n t à la loi d ' a u t r e ind i -
ca t ion d ' u n côté q u e les n o m et d e m e u r e d e la p a r t i e , e t de l ' a u t r e q u e 
le c a c h e t de m o n é t u d e apposé sur la f e r m e t u r e du p l i . 

N o s l ec teurs g o û t e r o n t cet te p r o s e é rud i t e , et l égè remen t 

a r c h a ï s a n t e d 'un a u t e u r à qui j e 11e pu i s r e p r o c h e r q u ' u n 

goû t exagéré p o u r les c i t a t ions . 



ce procès r id icule , et j e plaiderais alors mo i -même , avec 
documents , sur un terrain p lus large. 

Maintenant , je tiens à déclarer , avan t l ' ouver tu re de 
tout débat judic ia i re , que je n 'a i pas eu , un seid ins tant 
l ' in tent ion de causer à M. K I S L I N G u n p r é j u d i c e d a n s sa 
réputa t ion d 'honnê te lé mora le pas plus que dans l'exer-
cice de son art , ou p o u r m ' e x p r i m e r plus j u s t e m e n t , de 
son commerce . 

C'est à lui q u ' i n c o m b e r a i t la preuve de ce p r é j u d i c e 
ce r t a inement inexis tant . Je m e suis bo rné à e x p r i m e r 
ma répuls ion pour les man iè res de M. K Î S L I N G , qui sont 
publ iques p o u r ses déguisements , pour les o rdures qu' i l 
préfère . Aussi bien que sa pe in tu re , tou t cela fa i t pa r t i e 
de la m ê m e esthét ique. 

Cependan t pour adouc i r au tan t que possible la bles-
sure d ' amour -p ropre que j 'a i inlligée à M . K I S L I N G . j e 
consens volontiers à por ter à la connaissance des foules 
l'avis su ivant qui sera inséré dans chaque n u m é r o d u 
Cap avec les var iantes nécessaires. 

Revenons à M. K I S L I N G , après avoir écr i t de la pein-
ture ce que j ' en pense, j ' a i déclaré que j 'é tais dégoûté 
par les propos ordur ie rs dont sa bouche est fert i le . 

Vous me direz : C O U B B E T était for t grossier, V E R L A I N E 

aussi parfois , ·— peut-être mais ils avaient du génie 011 du 
moins un g rand talent . Il n 'y a a u c u n e raison pour 
suppor te r de K I S L I N G ce qu 'on passerait a isément à 
Courbet ou à Verlaine. M. Kisling souille de ses propos 
ceux qui l ' en tourent et. ne les gratif ie d ' aucun chef-
d'oeuvre. 

Dans un de ses derniers articles des Noi VELLES LITTÉUAIKES 

ou, cette fois, la clairvoyance cède nettement, le pas à la 
cama raderie, M. FLOUENT F E L S écrit : 

« J ' A I M E LA TRUCULENCE DE KISLING, SES ENTRÉES SENSATION-

NEELES DANS LES LIEUX DE P C A I S I K . . . » 

Il ne s'agit pas de la peinture de Kisling ici, mais de ses 
manières. —- T1 me semble. — 

Eh bien si F E E S les aime, moi je ne les aime pas, voilà 
tout ! 

Si dans quelque mesure que ce soit, M. K I S L I N G obte-
nai t ga in de cause, mon avocat t r a n s p o s e r a i t en appel 

A V I S 

Lorsque vous entendrez dire : 

« K I S S L I N G EST UN C U I S I N I E F I P I O T U R A L sans I M A G I N A T I O N qui ESSAIE de se F A B R I Q U E R U N E 
P E R S O N N A L I T E PAR UN S Y S T E M E DE P L A G I A T S C O N T R A D I C T O I R E S , m 

M'en croyez rien, 
K ISL ING EST UN COLOSSE DE LA P A L E T T E , C 'EST LE P R E M I E R 

(que dis- je! ) 
C 'EST LE SEUL P E I N T R E DES T E M P S M O D E R N E S 
Toute la peinture de notre époque est tr ibutaire de son 

C E N I E C R E A T E U R 
L ' O R I C I N A L I T E DE K ISL ING EST T R A N S C E N D A N T E , F O R M I D A B L E 

Pourquoi vous acheter un Cézanne, UT Rousseau, un Modigliani, un D e r a i n ? u n v iaminck? 
A C H E T E Z UN K I S L I N G 

C'est beaucoup moins cher 
Et vous aurez l'illusion d'avoir tous 03s maîtres sur une seule toile. 

JE ME SUIS G R A V E M E N T T R O M P E 
EN A F F I R M A N T QUE LA COULEUR E M P L O Y E E PAR M. K ISL ING E T A I T A C I D E 

Ella est franchement A L C A L I N E , douce, appétissante; 
on dirait tantôt de la mayonnaise bien liée 

tantôt de la confiture de groseille sur un gâteau bien cuit ! 

2" 

Quand vous entendrez dire 

K ISL ING EST UN GROSSIER P E R S O N N A G E 
N'en croyez rien, 

EN D E P I T DES A P P A R E N C E S 
M. K ISL ING EST UN G E N T L E M A N P A R F A I T 

Son âme, ses mœurs, son langage, 
sont d'une distinction et d'une délicatesse raffinées 

en un mot 

C 'EST UN E T R E E X Q U I S 
De sa bouche ne s'échappent que des paroles ailées, suaves, 

A U X H O M M E S 
il ne tient que des discours élevés et sentencieux, 

et des propos toujours enjoués et galants 

A U X F E M M E S 
qu'il se plaît à embellir d'un pinceau génial! 

Marcel HIVER 



C A P Λ 7 

On lit , , en ou t re , la r éponse de M . M I C H K L - G K 0 » U K S 
M I C H E L . (Kis l ing et Michel — c'est au fond le metne 
m o n d e , la m ê m e espèce d ' h o m m e s , la m ê m e menta l i té ! . 

On t r o u v e plus loin les a t t e s ta t ions /< M . SALMON, 

de M . G R U N E W A L D , de M . LIPSCCHITZ el toule la bande. 
(C'est à ces témoignages de copains envers les copains 
qu'est aujourd'hui tombée la critique.) 

Tel un Molièresquc apothicaire penché sur un vase, 
M . F L O R E N T F E L S a répondu gravement : « LA MATIÈRE 
EST LOUABLE D. Il faut comprendre le sens é.rotérique et 
l'arôme de cette déclaration. Les réponses de M. SALMON 
et de M. RAYNAL voisinent avec l'opinion de la concierge 
de M. KISLING qui se borne à déclarer : « IL ME F A I T . . . 
S U E R . » Mme A I C H A , son modèle nous déclare. » CE 
QU'IL EST GROSSIER/ » C'est du côté des simples que se 
trouve le bon sens, en celte époque de confusion et de 
battage. 

I I 

A propos de M. SALMON, je sais pa r f a i t emen t qu' i l 
n o u s déteste et qu ' i l cherche à n u i r e par des démarches 
!précises à cette petite Revue, où nous nous sommes 
,permis de lui dire quelques vérités. 

Eh bien, nous lui en ,dirons encore . 

J 'es t ime que tout le gâchis actuel provient D ' A P O L L I -

NAIRE , de SALMON et quelques autres . 

SALMON dans sa cri t ique, a fait un système (ou mieux, 
une lact ique) de cette boutade D ' A P O L L I N A I R E devant une 
vague toile : A P R È S T O U T , ON NE SAIT PAS, C'EST P E U T - Ê T R E 

MIEUX QUE CÉZANNE. 

On ausculte dans cette s imple phrase , toute la maladie 
de l 'époque. 

Je n 'a i po in t de haine envers M . SALMON et c'est plutôt 
de la sympa th ie que je ressentirais pour lui, si l'on 
n 'avai t éga rd qu 'à la présence phys ique et aux ma 
nieres. 

Je reconnais que S a l m o n est supér ieur à tous ces 
imbéciles de peintres qui l ' en touren t ( ,excepte Pasçın, 
qui a d u ta lent et deux ou trois au t res ) , à tous ces ba r 
boui l leurs qui le flattent à cause des re la t ions qu 11 a dans 
la presse. Je saie qu ' i l y a chez SALMON un don procieux 
de fan tasque rêverie, mais ill nous offre le spectacle d un 
vrai poète détruit pa r Ile j ou rna l i sme , par cette c a m a 
raderie de saille de rédact ion .qui émousse tous les re 
li-efs el vient à b o u t du piluś fier t e m p é r a m e n t . 

I L ' IMPRIMERIE DU 

! CAP 
• m 

j s e c k a r g e J e t o u s t r a v a u x 

d i m p r e s s i o n 
• 
• a — • 
• 
• 

! T R A V A I L P A R F A I T ET J U S T E P R I X 

Bois original de KOYANAGUI 

N O T E S 

On a pu lire dans P A R I S - J O U R N A L (vendredi 2 8 mars), 
un référendum où sont exposées les opinions des amis 
personnels de M . K I S L I N G sur sa peinture et sa per-
sonnalité. 

Puisque M. KISLING consent qu'on imprime et fait lui-
même imprimer des opinions flatteuses sur sa personne, 
il doit accepter, s'il est beau joueur, qu'on élève une 
voix opposée. 

Mais il doit se sentir picturalement bien coupable pour 
appeler ainsi à la barre de l'opinion tant de témoins à 
décharge. 

Dans ce referendum où différentes personnes ont été 
sollicitées de répondre à la question que pensez-vous de 
K I S L I N G ? La femme de l'artiste Mme R E N É E J A N a fait 
cette réponse : « Ç A DÉPEND DES J O U R S . . . ET DES NUITS » . 

• o 
G est d ' un goût exqu i s , η es t -ce pas ! 



BAZELAIRIANA 
- — — -

Je crains , hélas! d 'avoi r perdu l ' ines t imable es t ime 
de M . B A S L E R . C'était p o u r t a n t u n ami, un abonné , et 
j 'ose le dire, u n abonné de la p remière heure ! J ' avoue 
que j 'avais de la sympa th i e p o u r B A S L E R ; et que j e le 
prends encore pour h o m m e d 'espr i t . 

Eh bien, il para î t qu' i l raconte par tout que je 
suis u n imbécile. 

Basler, Basier! · il est p r o b a b l e que nous nous t r o m p o n s 
tous lés deux! » 

Ah! si j ' avais voulu, c o m m e j ' en fus pressenti , dire 
du bien de C O U B I N E , de l ' ennuyeux et f ro id COUBIÎHE, 

donl M. B A S L E R possède des stocks (liélas!) impor t an te . 
Mais voilà je ne me sens pas capable de dire du bien de 
COUBINE et tout vient de là. 

Je crois, p o u r par le r f r anc , que M . B A S L E R est un 
h o m m e très inte l l igent , mais qu' i l n'a pas le monopo le 
de c o m p r e n d r e la « pe in ture ». S'il m e poussait à bou t 
j e finirais pa r lui déclarer qu ' i l connaî t « la pe in tu re » 
c o m m e un m a q u i g n o n connaî t « le cheval n et que le 
fai t d 'avoi r t r ipoté beaucoup de to i les et d 'en avoir 
vendu quelques-unes , ne d o n n e pas nécessai rement des 
lumières sur la va leur des ' p e i n t u r e s envisagées non 
c o m m e marchand i se , mais c o m m e poème et c o m m e 
créat ion. 

Je finirais par lui dire ( sans doute, avec que lque in-
justice.) qu ' i l est peut-être bon j u g e du pr ix mais non 
de. la qual i té . 

Mais si j e lui disais cela je dépasserais ma pensée. 
B A S L E R , u n m a r c h a n d de tableaux! al lons doncl M. Bas-
1er est u n g e n t i l h o m m e , u n a m a t e u r qui consent par-
fois , en faveur de ses a m i s , à se dessaisir de quelques 
toiles en échange de que lque a rgen t . 

M . B A S L E R , l ' autre soir, m 'a b ien e n g u i r l a n d é au 
D Ô M E . Je suis resté f ro id . Je ne r éponds q u ' a u x coups . 
J e conna i s le goût de Ras i e r p o u r les r ixes , bien qu' i l y 
p r e n n e g é n é r a l e m e n t la p ipe . J e lui conse i l le , en 
t o u s cas , de ne pas me placer en état d e lég i t ime dé-
fense : il lui en cuirai t . 

M. Basler é ta i t d 'a i l leurs un j>eu gr is ce soir-là. 
Hélas! le vermouth-cass is vient à bout des plus belles 

intel l igences. 

M . G R U N E W A L D m ' a adressé de vifs r eproches pour 
avoir par lé de s.cn au tomobi le . 

Je n ' a i m e pas la pe in tu re de G R U N E W A L D c'est m o n 
droi t ; je t rouve que c 'est du SIMILI-MATISSE pour expor-
.tation dans les pays Scandinaves. Quan t à par le r de 
l ' au tomobi le de M . G R U N E W A L D j e ne pense pas que 
cela const i tue u n a t ten ta t à sa vie pr ivée (privée de 
r ien, d 'a i l leurs) . 

Il n 'y a r ien de si « publ ic » que cet te m a c h i n e q u ' o n 
peut voir p resque tous les j o u r s a m a r r é e devant la 
Botonde. 

Je t rouve que le g r a n d tor t de M. SALMON est de t rans 

porter dans la c r i t ique ce dé t achemen t pap i l lonnan t , qu i 

d o n n e parfois du c h a r m e à ses ch ron iques et à ses 

poèmes. 

M . SALMON r é p o n d r a : O u , MOI, JE s n s UN DILETTANTE 

JE NE JUGE PAS. » 

11 n'a pas l 'air de se f igurer que la CRITIQUE EST UNE 

FONCTION (autrefois las vieilles barbes p ro fé r a i en t : la cri 

t ique c'est un minis tère , u n sacerdoce! et c 'était bien 

a m p o u l é ) . — disons avec s implici té : la cr i t ique 'est une 

fonc t ion . 

.1 'eslime que SALMON y m a n q u e abso lumen t . Nous 

reviendrons sur sa théorie de « L ' A R T VIVANT » sur ses 

« P R O P O S » 'ATELIERS » , ex t raord ina i re verroter ie de 

pensée et de style. 

Toute la lâcheté 

intellectuelle de notre époque, est là. Toute tenta t ive de 

re tour à la santé doit about i r , à m o n sens p a r u n vigou-

rcux re fou lement de cette cr i t ique qui n 'est q u ' u n gentil 

gazoui l lement au tour des toiles, mais d o n t la veulerie 

nous a valu une épouvan tab le invasion de n o n - v a l e u r s et 

de mercan tis qui empo i sonnen t l ' a r t mode rne , et qui 

ret irent le pain de la bouche aux artistes mieux doués, 

niais moins experts à lécher les genoux fléchissants de 

la •critique. 

O cher et tout puissant critique, toi que j'aime, toi 

que j'admire et que je vénère, toi, dont un seul article, 

dont une seule ligne pourrait me .tirer de la poussière, 

de mon humilité, dis-le, ah dis-le que j'ai du génie, du 

laleni, de la facilité. 

Dis-le parce qu'il y a des méchants qui font une cabale 

contre moi. qu i veulent me n u i r e Je t'en conjure! 

dis-leur que je suis un grand peintre. En échange je 

me ferai tapis sous tes pieds, je danserai tout nu devant 

toi! A mon tour,, je proclamerai partout que tu es le 

seul, le grand, le véritable Critique; je te décorerai du 

beau, nom de « B I E N F A I T E U R et D'AMI DES ARTISTES » . 

— Et puis, nous gagnerons d e l'argent, tu verras! 

A h! laisse-toi fléchir, dis-leur que j'ai du latent, 

beaucoup de talent, dis-le, ah, dis-le pour celui qui te 

vénère à l'égal d'un dieu, pour celui qui couvre de 

pleurs ton image quand tu es absent, dis-le, dis-le, 

dis-le pour ton KIKI qui t'aime, et qui t'adorel 

Au point où en sont arr ivées les chose«, le sa lu t n'est 

plus que d a n s la sa lubre violence. 

D A D A a voulu net toyer par le vide, ma i s 

l 'aspirat ion de ce vide a fai t encore ren t re r un tas de 

saletés dans la cloche pneumat ique . 

Il faut ne t toyer à coups de canon! 11 fau t t i r e r à 
la mel in i te d a n s tou te cet te canai l le . 

A R T I L L E U R S , A VOS P I È C E S ! . . . :ORRECTION A G A U C H E . . . 

L E S B E L L E S P H R A S E S 

« UN T A B L E A U EST UNE SURFACE P L A N E R E C O U V E R T E DE C O U L E U R S » (Maurice Denis). 

Dix ans de pataphysique aboutissent à ce truisme idiot, que M. W A L D E M A R C E O R C E S cite avec une 

gravité désopilante. (Préfaça au Catalogue de l 'Exposition Choubine.) 
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CORRESPONDANCE 

Tout compte fait certes, je préfère encore à cette badaaderie 
de pion la naïve rouerie du petit Cocteau qui ayant repéré le 
mot ange dans l'œuvre de Rimbaud, s'en est tenu là, et répète 
ange, à satiété, esbrouffant ainsi quelques jeunes gens pas très 
malins mais bien gentils el follement sensibles à tout ce que 
u le leader de la jeune littérature française » (comme disent les 
Nouvelles littéraires) met d'équivoque pureté dans celte antienne. 

/I plus forte raison et quoique elle me soit odieuse, la grosse 
audace d'un Paul Claudel recrutant tranquillement pour son 
néo-catholicisme d'ambassadeur (au Brésil, paraît-il, son Excel-
lence suivit d'un peu trop près certaines affaires de café) le 
poète torturé, brûlant de la Saison en Enfer, me semble plus 
intéressante. Si bornée, si partisane qu'elle soit, etle va plus 
loin. 

Ce n'est pas toutefois dans les limites de cette noie qu'il con-
vient d'aborder le problème de Rimbaud : le drame moderne 
qui se ramassa deux fois en trois siècles dans la personne de 
Pascal puis dans celle du petit sauvage de Charleville. 

E x c u s e s e t s a l u t a m i c a l à B e r n i e r . 

Une lettre ď l V A N GÖLL 

A propos d'un article sur Chagall, paru sous ma signa-
lure dans la « Revue Montparnasse ». 

Marcel Hiver, vous avez, dans une de vos « Réflexions » de 
« Montparnasse 1>, fait le coup de l ' individu, qui attend un in-
connu au coin de la rue et lui administre une volée, parce qu ' i l 
a le chapeau de travers. Simple passant, je vous ai demandé après, 
ce que cefa signifiait, et vous m'avez répondu : « Ce type est 
un faux génie I ». 

Chagall , à ce moment , débarquait à la Gare de l 'Est, et vous 
lui reprochiez de venir de Russie via l 'Allemagne, en l 'accusant 
des tares qui accablent ce dernier pays, où, en vérité, règne 
« une affreuse hystérie, qu i résulte des chagrins de la guerre 
et de la défaite, de la dépression et de la dévalorisation ». 

Pardon : vous avez entendu parler de Chagall à Berlin ? Il s 'y 
est arrêté quelques mois, comme tous les Russes, qui la traversent, 
comme Gorki, comme Stanislavski et Toivroff, que vous ne trou-
vez pas malades, je suppose ? Chagall vient de Moscou, où l 'on 
n 'est pas hystérique du tout, où l'on cultive un art vigoureux, où 
il y a des volontés artistiques incomparables à tout ce qui se fait 
dans le reste de l 'Europe. Car là^bas, on a la foi dans l 'avenir I 
Et, au eurplus, Chagall ne vient même pas de Moscou, mais de 
Vitebsk, du fond de la plus naïve Russie, du village natal , où 
pendant toute la guerre et la révolution, il a vécu avec la terre et 
le ciel, avec les vaches, avec les vieux juifs, avec son grand-père 
et sa fiancée ! 

Chagall est un demi-ange, qu i ne voit certes pas les relations 
positivistes et géométriques entre les choses, mais par c o n t r · 
des relations entre les choses et Dieu. Vous me demandez, ce que 
Dieu vient faire dans cette galère ? Je ne vous répondrai que 
ceci : Vous n 'admettez que l'école française de l 'art , où tout est 
forme, pondérat ion, sagesse, perfection, pureté, dont les eom-
mets sont Racine, Ingres, Flaubert, Cézanne. J 'a ime cette for-
mule 1 Mais souffrez aussi l 'existence d ' u n art russe, où tout est 
problématique, chaotique et arctique, noir comme le cr ime, 
blanc comme la !Sibérie, strié d'éclairs et d'étoiles divines, où les 
tempêtes sont si fortes qu'elles détachent les anges de leur ciel, 
qui , alors, tombent parmi les hommes. Admettez, je vous con-
jure , l 'existence des anges avec la même force, que vous admet-
trez l 'éternelle et ennuyeuse « nature morte ». En art , vous ne 
prouverez pas plus l ' un que l 'autre. Car l ' a r t , en soi, ne doit 
rien prouver, mais agir, émouvoi r ! Léger, avec ses disques rou-
ges et ses explosions de bleu, veut agir , agiter les rues, émouvoir 
les foules 1 Léger a le sens de l 'ar t , mais il échappe aux fo rmule · 
habituelles. 

(Mais un Russe 1 L'esprit russe et l 'esprit latin n ' o n t aucun 
point de contact. Ils doivent même craindre un mariage quel-
conque : ces derniers temps, quelques écrivains, comme George· 
Duhamel et Francis Carco, ont voulu écrire « à la russe » : ils 

Une lettre d'André S U A R E S 

Nous a v o n s r eçu d e M. ANDRÉ SUARÈS, q u i n o u s p ro -
m e t sa c o l l a b o r a t i o n , u n e l o n g u e l e t t r e d o n t j e m e 
p e r m e t s de d é t a c h e r q u e l q u e s passages , a u s u j e t de l 'ef-
f o r t q u e n o u s a v i o n s e n t r e p r i s d a n s MONTPARNASSE et 
q u e n o u s c o n t i n u o n s d a n s le CAP. 

« V o u s TOUCHEZ SI JUSTE QUE VOUS NAVEZ PAS BESOIN 

D'ÊTRE B R U T A L . . . V O U S AVEZ SAISI LE TRAVERS LE P L U S 

HIDEUX DE CETTE ÉPOQUE, LA CONFUSION DE TOUTES LES 

V A L E U R S . . . VOTRE CRITIQUE D'ART EST LA SEULE P E U T -

Ê T R E , QUI SÉPARE ET QUI DISTINGUE. . . » 

— Nous n ' é p r o u v o n s a u c u n e v a n i t é , m a i s d u r é e o n -
f o r t à r e c e v o i r ces é l o g e s , t r o p b i e n v e i l l a n t s peu t - ê t r e , 
d e l ' é c r i v a i n r a c é , d u g r a n d a r t i s t e d e s BELLES LETTRES 
q u ' e s t A N D R É S U A R È S . 

Une lettre de Jean BERNIER 

Paris, le 1er mai 1924 

<1 Mon cher Hiver, 

« J 'a i été fort é tonné en lisant le premier numéro du C.A.P. 
de voir que vous aviez publié m o n petit article sur « Bateau 
ivre en suppr imant un paragraphe où7 à l'occasion de Jean 
Cocteau et de Paul Claudel, j e sacrifiais à mon goût pour la 
polémique. Ces quelques lignes n 'étaient pas certes de grande 
importance, surtout en ce qui concerne Cocteau. Je tiens pour-
tant à ce qu'elles paraissent, ne serait-ce qu 'en raison de la ten-
talive faite par Claudel de monopoliser au profit d ' u n catholi-
cisme très orthodoxe l 'auteur de la Saison en Enfer. 

« Mais ce qui m' inci te par dessus tout à rétablir mon texte 
dans son intégralité, c 'est que j 'expr imais dans le paragraphe 
échoppé par vous, je veux croire pour des nécessités de mise en 
page, une idée qu i m'est chère depuis longtemps, et qui m ' i m -
pose de rapprocher le problème de Rimbaud du problème de 
Pascal, avec ceci de plus terrible encore, que pour Rimbaud, 
la foi n 'était plus possible étant donné les conditions du monde 
moderne, de ce fameux modernisme dont notre jeune littéra-
ture a. comme on dit, plein la bouche, et que Rimbaud ana-
lyse et dénonça d 'une façon qui épuise tout. 

« La Prière de Pascal », la fuite un peu partout en Europe 
puis au Harrar et cette espèce de a foi du charbonnier » que 
Ri mbaud tenta désespérément de trouver dans 1' « action », 
tels sont à mon avis, les termes finaux de ce rapprochement 
que je m'étais borné à énoncer pour le C.A.P. 

« Je me félicite maintenant de la mésaventure survenue à 
mon article puisqu'elle me permet de vous donner ces préci-
eions qui n 'y avaient pas trouvé place. 

« Croyez mon cher Hiver, à mes sentiments amicaux. 

« Jean BERNIER. » 

« V-oici le trxte intégral du passage que nous avions omis 
d ' insérer dans l'article de M. Jean Bernier sur Rimbaud, paru 
dans notre numéro 1. » 

— Rimbaud, ah! oui, le Bateau ivre. 

Ou bien : 

— Bateau ivre, le plus extraordinaire poème marin et Rim-
bm^d qui l'écrit sans avoir vu la mer. Comemnt, après cela, 
douter de son génie I 



n'ai jamais rencontré d'anges dans les toi/es de C H A G A L L . 

J'y vois, de baroques personruaf/es qui volent absurdement 

dans l'air — C'est différent! 

J'aurai d'ailleurs encore l'occasion de m'expliquer sur 

Chagall. 

En attendant, croyez, mon cher Göll, à mon amitié 

et à mon estime pour votre talent. 

Marcel HIVER 

LE JAPON JUGE SÉVÈREMENT M. KISLING 

Nous avons reçu de M . KAMIMURA O S U K I , l 'écr ivain 

j apona i s bien c o n n u , qui est n o t r e co r r e spondan t à 

TOKIO , la lettre suivante, où il éme t su r la pe in ture et la 

personnal i té de M . KISLING des op in ions dont on appré-

triera toul le bien-fondé. 
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Sévère, mais jus te ! 

En ou t re , notre cor respondan t qui est un délicat 

poète, a composé à cette occasion ce joli H A Ï - K A Ï . 

® M Φ ^ 5 
Hn voici la t raduct ion approx imat ive : 

« Je dormais dans la cour — en dormant, je rêvais 
que je voyais le peintre KISLING, et qu'il me parlait. 
— Je me réveille — Ciel! quelle odeur — On a laissé 
ouverte la porte de l'étable à buffles! 

La r é p u t a t i o n de M . KISLING s 'é tend jus-
qu ' aux Antipodes, ainsi que nos lecteurs peuvent le 
constater . 

M. H. 

n'ont fait que du faux, Dostojewski, du faux Tchékhow et se 
«ont bien brûlés les doigts. 

Chagall est juif et russe. Vous ne l'aimez pas : admis I Mai« 
faut-il pour cela nier le droit à l'existence de faire de l 'art? 
Il aurait fait de bonnes affaires à Berlin ? 

Voilà en quoi elles consistent : en 1g14, il envoya 200 la-
bleaux à la galerie des « Strum » pour une exposition. La 
guerre survint. En 1922, Chagall s'inquiétant de ses œuvres, 
apprend qu'elles sont toutes vendues! Et que lui offre-t-on en 
guise de paiement? 30.000 marks, lorsque le franc valait 
1.000 marks! Ces 200 tableaux contenaient la fleur de son génie, 
les plus belles pièces de sa carrière, ils ont fait sa gloire en 
Europe et en Amérique, et il n'en a jamais recueilli un sou ! 

En outre, Chagall avait laissé dans son atelier de Paris une cen-
taine de toiles et de dessins, pensant revenir trois mois plus tard 
— en rentrant, l'atelier est vide, tout a disparu. 

Quelques toiles d'après-guerre ont été acquises par les soviets, 
pour les musées nationaux, à des prix dérisoires. 

Et voici Chagall, après ik ans de travail, revenant à Paris, 
aussi pauvre que jadis : voici « le bon commerçant, le bon père 
de famille », que vous insultez, international Hiver ? 

İVANGOLL. 

Nous répondons à cette réponse : 

Mon cher ] VAÎVGOLL, vous ne m'avez pas bien compris. 
Je ne reproche pas à CHAGALL d'être Russe; et j'aurais 

encore'plus mauvaise grâce à lui faire grief d'être Juif. 
Mais j'estime que dans la plus grande partie de son 

œuvre CHAGALL esi un cabotin qui simule le génie, ou 
du inoins qui du génie simule le désordre extérieur. 
C'est pourtant un peintre assez calé: son portrait de 
femme aux gants noirs, son a Juif en prières », les deux 
meilleures choses que je connaisse de lui, sont de bons 
morceaux. — Mais voilà lout. 

lais ce qui a fait sa réputation de « génie ce sont 
ces toiles absurdes où il feint le simplet, où l'on voit voler 
à travers les airs des têtes coupées ou des personnages 
d'une raideur de ciment armé. 

C'est du faux naïf, — et Chagall est un vieux malin. 
Quant à ces tempêtes qui font tomber les étoiles du ciel, 
permettez-moi, mon cher Coll. de sourire un peu de cette 
météorologie fracassante. Je vous avouerai que je ne 
sens pas d'une façön. particulière la collaboration du 
bon Dieu dans les toiles de M. Chagall. 

Mais je m'attends parfaitement à ce que ce peintre 
nous produise un jour une attestation de l'Etre Suprême 
en personne se déclarant présent dans les élucubrations 
de Chagall à un plus haut degré que partout ailleurs. 

Ce Très Haut témoignage sera certes plus relevé que 
tous ceux qui nous sont fournis, par exemple, par 
M . KISLING qui, pour nous fortifier dans la croyance qu'il 
a vraiment du talent., ne nous apporte que les attesta-
tions de sa concierge, de Mhle Kiki, son charmant mo-
dèle, th>. M. SALMON, de M. F E L S et de M . R A Y N A L , e t 
d ' a u t r e s copa ins . 

Vous me dites d'un ton pathétique : « J E VOUS A D J U R E , 

M A R C E L H I V E H , de croire à L 'EXISTENCE DES ANGES! » . 

Mais j'y crow, mon cher, j'y crois! Je. confesse sans 
barguigner, que je crois en Dieu, à la vie éternelle, 
ainsi qu'à la substantielle réalité des esprits et des anges, 
dont, les hiérarchies composent l'univers spirituel. 

J'avoue que je conserve à cet égard une mentalité 
que peut être certains jugeront paléolithique. Mais je. 



• 

C A P 

lement , nous n 'avons par u n seul g rand peint re dans 
toute l 'Europe. 

Est-ce parce que nous ne possédons pas d 'a rchi tec ture? 
Est-ce parce que le tableau de chevalet est devenu m a r -
chandise en t re !les mains des m a r c h a n d s ? L',es causes 
sont ce r ta inement complexes; et l'état de la pe in ture 
en 1 9 2 4 , dont M . CAMILLE MAUCLAIR s ' inquiétai t récem-
ment dans, P A R I S - S O I R (cf. CAMILLE MAI CI . un , l ' anarchie 
des peintres) , m e paraî t m u l l i p l e m e n t condi t ionné . 

En tous les cas, à l 'heure actuelle, c'est sur bien d 'au-
très plans que celui des arts plastiques, que travail le le 
génie de l 'Occident. 

(At tent ion; j ' en tends dé jà WALDEMAR UKOUCKS nasil-
1er : PARDON, IL Y A L·! PSCIIITZ 1 » Eh bien non , je ne 
crois pas à L I P S C H I T Z , pas plus que je n e crois à ZADKINE 

ou à LAURENS — et dans un de nos numéros prochains 
je dirai sér ieusement pourquoi ) — Je vois bien une 
petite lueur d 'aurore dans la direction JEANNERET-LÉGER. 

Mais les épures de JEANNERET ne sont pas des tableaux, 
et LÉGEH n 'est ac tuel lement encore q u ' u n h o m m e qui a 
u n sens mode rne de la pe in ture en bât iments , et qui 
nous a donné de bons décors de théâtre, —• et quelques 
joyeux tapis de couleurs pures. Je crois que la stérilité 
esthét ique de no t re époque provien t de la stérilité ly-
ri que, laquelle a c o m m e or ig ine la stérilité myst ique . 
Pourquo i? parce que lyrisme et myst ic isme sont choses 
de rêverie et de méd i t a t j on , el que l ' immédia t besoin la-
mine , et précipi te dans un labeur absurde la presque 
totalité des h o m m e s de: no t re siècle, en comparaison 
desquels les supers t i t ieux chasseurs de chevaux de l 'ère 
m a g d a l é n i e n n e m e para issent avoir été des êtres d e 
loisir. 

Revenons à SEGONZAC lu i -même ; je ne puis appeler 
un g r and peint re , cet artiste auquel une cr i t ique dési-
reuse d'idoles p rodigue au hasard tous les confett is de 
l 'épithète. 

\ ins i , M . FLORENT F E L S , dans 
u n r é c e n t a r t i c l e d e s NOUVELLES LITTÉRAIRES, c o n c e r -
riant SEGONZAC, conclut pa r ces mots . SEGONZAC EST UN 

PEINTRE « SOLAIRE »1 On ne saisit point la raison de 
cet adject i f , que M . FELS nous a gardé pour la bonne 
bouche, mais il est vra i que FELS n 'y r ega rde pas de 
si près q u a n d il s 'agit de faire pièce à DERAIN. On au-
rai t aussi bien pu dire « MARTIEN , ou « SATURNIEN » . 

Le Soleil, c'est Apollon, ] 'INTELLIGENCE ORGANISATRICE. 

C'est j u s t emen t ce qui fa i t défaut chez u n Segonzac, qui 
me para î t pe indre , n o n sous le signe de l ' h a rmon ie 
apo l l in ienne mais sous celui du Bélier ou du Taureau , 
a n i m a u x pleins de v igueur sangu ine , mais sans intellect. 

Marcel HIVER 

·2.A 

U N E R E C T I F I C A T I O N 

Le bois gravé para à la page 9 du N° 1 du CAP, sous 
la signature de FRANS MASEREEL n'est pas de cet artiste 
qui nous a écrit à ce sujet. !Sous prions M . MASEREEL 

de nous excuser et de croire à notre respect pour son 
vigoureux talent. 

Nous ne connaissons pas l'auteur de ce bois, qui nous 
a été communiqué par des amis. J'espère que FRANS 

MASEREEL voudra bien nous envoyer un bois authentique 
de lui —· il nous honorera grandement. 

M. H. 

EXPOSITIONS 
4 la. Galerie P E R C I E R , rue de la Boétie, j'ai vu deux 

belles toiles de Lagar — un peu trop influençées de 
PICASSO. Attention LAGAR, PICASSO est un maître mortel. 

PRUNA qui, paraît-il, n'a que 1 9 ans, est évidemment 
un virtuose du dessin d'imitation — Mais s'inspirer à 
ce point d'un modèle, cela s'appelle copier •ou plagier -— 
P R U N A fait des faux, PICASSO, pour ceux qui trouvent 
le vrai trop cher (et ont raison). Il est à craindre que 
les marchands n'encouragent dans cette voie un artiste 
dont on ne peut nier l'habileté. 

EXPOSITION DIÏNOYER DE SEGONZAC. -—· GALERIE B A R -

ΒΛ/.ANGES. 

Il y a de beaux paysages, un peu lourdement empâtés , 
mais d ' u n e v ibra t ion t rag ique . Les nus sont odieux. 

Si beau qu'i l soit, le paysage n 'est q u ' u n é lément du 
tableau . C'est ce qui ressort de l 'œuvre de presque tous 
les g r ands maî t res . L 'ar t is te qui n ' abou t i t qu ' à des 
paysages vides est u n ar t is te incomple t . L e g r a n d ar t 
sera t ou jou r s d 'être capable de construire, le poème pein t , 
de fa i re m o u v o i r dans la lumière et dans l 'espace, a u 
mi l ieu d ' u n décor de na tu re choisie et recréé, des corps 
éga lement t ransf igurés , choisis, signil icatifs (et non les 
viandes inexpressives d 'un modèle distrai t et fa t igué) . 

Les nus de SEGONZAC sont d ' u n e la ideur affreuse, et 
cette odieuse, cette sale couleur ocre. — J 'ai le regret 
de vous le d i re : CACATUM NON EST PICTUM! 

. . . Le t ra i t hésite, revient sur les con tou r s sans en 
t rouver la l i gne de fo rce et il y a man i f e s t emen t im-
puissance de composi t ion . 

SEGONZAC ·est encore un de ces bulles qui pe ignen t 
avec leur moelle, avec leurs r e ins (parfois avec plus bas 
encore) . 

Crtés, il a de la fougue , mais le cerveau m a n q u e 
tout à fa i t chez lui — ce n'est pas u n g r a n d ar t is te . 
011 111 l'ait pas une œ u v r e d ' a r t avec ses reins, SEGONZAC! 

On peint , 011 sculpte avec sa m a i n , laquelle est m u e 
pa r le cerveau, qui est relié aux reins et à tout le reste, 
aussi bien aux ca tacombes de la mémoi r e q u ' a u x riches 
g isements min ie r s de l ' infra-conscience. On par le tou-
jou r s d' « INSTINCT » à propos de SEGONZAC . Mais l ' ins-
t inc t (« les reins ») n 'est que la houil le p o u r ainsi d i re 
de la créat ion esthét ique. Il f a u t avoir une m a c h i n e 
cérébrale très per fec t ionnée p o u r util iser le mieux et 
le p lus c o m p l è t e m e n t possible l 'énergie , libérée pa r 
cette houil le , pour t r a n s f o r m e r la « combus t ion » en 
« act ion )1. SEGONZAC ne possède pas celte mach ine . 

Main tenan t , voulez-vous un échant i l lon d e l ' in f i rmi té 
cont ra i re? Voyez u n tableau de MARCEL R O C H E , c'est 
propre , o rdonné , pensé, composé. C'est cérébral , uni-
q u e m e n t cérébral , aucun ins t inct , a u c u n e vi tal i té pro-
fonde n 'a f f leure dans cette pe in ture . 

M A T I S S E , D E R A I N , VLAMINCK, U T R I L L O semblent par-
fois, un ins tan t u n i r ces deux pôles de toute créa t ion . 
Ce sont des art istes très est imables , les mei l leurs de 
l 'époque. Néanmoins , aucune de leurs toiles ne peut 
être mise en parallèle avec u n FOUQUET , un beau Pons-
sin, un. beau Lor ra in , avec les vastes toiles m o u v e m e n -
4ées et s ignificatives de la Renaissance. ; . 
• 11 est inut i le de chercher à se le d i ss imuler ; actuel-
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marques d'automobiles; la Soupault va peut-être vile, 
mais pas loin. 

N'importe, A PROPOS de S O U P A U L T , M . D E L T E I L écrit de8 
choses évoeatrices et subtiles. 

Des vers étranges et beaux de M . H A R L A I R E , une étude 
gracieuse, intelligente de M . FRANÇOIS GACIIOT sur l'art 
charmant mais 1111 peu facile de MARIE L A U R E N C I N . 
Ensuite des notes et des critiques concises, incisives, 
signées \ N D R É DESSON et FRANÇOIS H A R L A I R E — parfois 
méchantes et dangeureusement, c'est-à dire avec esprit 
el justesse. 

Pourtant la revue de notre ami SAY, « PARTISANS » , 
mérite mieux que l'appréciation cruelle qu'en fait 
M . ANDRÉ DESSON. 

B I \ A \ O ET BONNE CHANCE AUX DIRECTEURS D' ( (ACCORDS». 

Sélections (Mai) 
M. André de Ridder s'emballe à tort sur ce farceur 

de Zadki ne. — Une étude subtile de René Crenel sur les 
étranges et suggestives peintures de Georyio de Chirico, 
créateur de « villes nouménales ». 

" Clarté ' fait du bon travail intellectuel. 

\ remarquer dans les deux derniers muméros, de 
beaux article sur LÉNINE , — une étude intéressante et 
discutable de M. ADRIANO TILGHER sur le D É C L I N DE 
L'IIISTORICISME ; la mentalité historique est pour M . T I L -
CHER un des caractères intellectuels de la culture con-
servatrice et capitaliste. Lantihistoricisme serait propre 
à l'esprit révolutionnaire. 11 y a tant de choses délicates 
à dire sur ce sujet : évidemment il faut savoir détruire 
et l'aire neuf; mais la connaissance et la leçon du passé 
ne sauraient être négligés par tous ceux qui ont par-
dessus tout le souci de maintenir et d'augmenter Ténor-
me édifice de science et de culture sur lequel repose 
toute la civilisation. A aucun prix il ne faut recom-
mencer Alaric et le Moyen-Age. 

Plus loin. M . JEAN B E R N I E R ne se gène pas de dire 
sur B A R R É S des vérités cruelles. Il prend également à 
partie, un peu injustement, à mon sens, ANATOLU 
F R A N C E , pour qui dit-il Κ LA BEAUTÉ NE F U T JAMAIS QU'UN 

BROGANIAGE » . 

Il y a certainement du vieil antiquaire chez F R A N C E , 

mais il y a plus et mieux que cela — une authentique 
étincelle de l'esprit de MONTAIGNE , de V O L T A I R E , le 
rationalisme intelligent, généreux de ! 'HUMANISME et de 
la RÉVOLUTION . U faut tenir compte à FRANCE d'avoir 8u 

v 

O N A N N O N C E 

D E M . HENRI H E R T Z , un livre de Nouvelles intitulé : 

« V E R S UN MONDE VOLAGE » et qui comprendra neuf his-

toires. 
M. HENRI HERTZ est un poète délicat, un critique très 

subtil, un conteur d'une fantaisie charm,aille et signifi-
cative. C'est un homme qui n'est pas à sa place dans 
la littérature contemporaine, sans doute à cause de son 
peu de goût pouir l'intrigue et pour la réclame, et parce 
qu'il n'est ni inverti, ni converti. 

Nous attendons avec intérêt son nouveau livre. 

( É d i t i o n s R iede r ) 

J E U X O L Y M P I Q U E S : Spectacle lyrique et sportif de 

M. GEO CHARLES, qui nous a déjà donné un intéressant 
volume de poésies intitulé « SPORTS » (aux éditions MONT-
PARNASSE) . 

L E S R E V U E S 

Accords 

N° 1. - Directeurs André Harlaire et André Desson 

C'est une réussite : ce1 premier numéro est plaisant 
à tous points de vue : typographiquement, intellectuel-
lement. 

On y lit une concise et significative nouvelle de 
M . M A R C E L A R L A N D , qui s'avère un critique et un 
essayiste de valeur. 

Cette nouvelle intitulée « P H I L I P P E » et B. est comme 
un fragment de film où se trouve projeté ce qui se passe, 
en quelques moments, dans la vie d'une âme ·médiocre, 
mais lucide dont les aspirations vers la v.ie héroïque, sont 
tout de suite vaincues et bientôt consolées. 

Ensuite M . JOSEPH D E L T E I L nous parle de M . P H I L I P P E 

S O U P A U L T , qui paraî-il est frisé comme les moutons de la 
mer dont 11 possède le rythme. J'avoue que je ne nourris 
pas la même admiration que M . D E L T E I L à l'égard de 

S O U P A U L T , qui nous donne en ce moment dans' P A R I S -

JQURNAL des IMPRESSIONS PARISIENNES d'une surprenante 
platitude. Je ne crois pas que •l'auteur de ces médiocres 
reportages et d'un !roman qui ne m'a nullement pas-
sionnc, recèle en son esprit des profondeurs et des ri-
chesses comparables à celles des sous-marins abîmes 

« M . P H I L I P P E SOUIPAULT ROULE SUR P H I L I P P E S O U -

PAULT », écrit M . D E L T E I L , P H I L I P E SOUPAULT c'est le 
regime de la vitesse ». λ mon avis il y a de meilleures 



G E O C H A R L Ę S critique les livres et se montre parfois 
d une juste sévérité. 

La première page de ce numéro de M O N T P A R N A S S E est 
décorée d 'un bois vraiment estimable exécutés par DU 
M A R B O R É . 

P A R T I S A N S N ° 2 . 

L11 article de S Y L V A I N BONMARIAGE sur A P O L L I N A I R K 
et R O U S S E A U . — Une critique d'art d'ANTRAL. Un 
Résumé documentaire de M . E X S T E E N S , sur I ' A R T Q U A T E R -
N A I R E , des poèmes de S A I N T - G E O R G E S DE B O U H E L I E R , etc. 
Au sommaire on nous annonce un article de M . G E N O L D 
s u r l e s « C O N S T I T U T I O N S » DE L ' I N T E R N A T I O N A L E . P a r 

suite d 'une erreur de brochage, cet article fait défaut; 
par contre on nous donne deux fois un fastidieux poème' 
( ! ' E D O U A R D D U J A R D I N . C'est deux fois de trop. 

Dessin de LE S C O U É Z E C 

D E S P O È M E S , D i r e c t e u r G U Y L E V I S M A N O , n ° 1 . D e s 

poèmes, en effet, rien que des poèmes : signés M A U R I C E 
A U B R E T , G A S T O N P O U L A I N , M A R I E S A U V A G E , J U L I E N D U 
B R E U I L , H A L I N A I S D E B S K A ( ces derniers d 'une intensité 
peu commune. 

M . G U Y L E V I S M A N O est lui-même ui^ poète plaintif. 

Sanglotante douceur 
Des choses en allées 
Pourquoi plearez-vous, cœurs 
Qu'à peine j'ai frôlés? 

On reconnaît les flûtes de S A M A I N , l 'orgue de Barbarie 
au fond des cours de la mélancolie Verlainienne. 

C'est très joli ces petites chansons tristes, mais on a 
tellement l 'impression d'avoir déjà entendu ça quelque 
part. 

Allons, allons, mon petit G U Y - L E V I S , venez faire un 
peu d 'entraînement avec nous, on vous apprendra à 
lutter, à boxer, à nager, à courir tout nu, sous le ciel 
et sous· le soleil; et vous verrez, ça vous passera — vous 
deviendrez fort, même dans vos tristesses. 

L E S R E V U E S ( S U I T E ) 

devenir plus libéral d'esprit à mesure qu'il vieillissait, 
contrairement à beaucoup de vieux perroquets do cette 
A C A D É M I E qu'il ne fréquente guère. 

On lit en outre dans CLAKTE de fort belles pages de 
M. V I C T O R S E R G E , qui possède un vigoureux talent. 
On y trouve aussi de longs extraits du roman de 
M. J E A N B E R N I E R , intitulé κ T È T E DE MÊLÉE » et qui 
sortira bientôt en librairie. 

11 y a là de puissantes images de sport, d'intenses 
effets de masse, de mouvement et de couleur. Ainsi ces 
f ragments d'une description tout à fait cinématique du 
MATCH DE R U G B Y F R A N C E - P A Y S DE G A L L E S . 1 9 1 I . 

Sous un ciel immense et balayé et ,malgré les nuées, 
mille fois plus lumineux que la terre, béait une cuvé 
ovale el sombre qui semblait petite malgré ses vastes 
proportions. L'herbe du ground, la foule accroché à 
droite, à gauche et en face, aux flancs de cette cuve, la 
piste de ciment, relevée à chaque extrémité en un virage 
à pic surmonté de réclames voyantes, tous ces délails 
confusément entrevus par un adolescent bousculé el 
bouleversé, s'effaçaient au profit du ciel libre tout par-
couru de venl. 

Plus loin, « la mêlée bleue e.t rouge » l'auteur nous 
fait voir les genoux nus des cariatides mâles, des deux 
piliers de mêlée ennemis, pointés l'un contre l'autre 
dans un effort qui enracine el qui étaye l'effrayante 
poussée de. la tête, et du. tronc, toutes les jambes, toutes 
les cuisses, sous tous les torses décapités! 

Eli bien, j ' a ime mieux lire cela (et quelques poèmes 
de G E O CHARUES ) que ce faux Pindare de M , Souehon. 

# 
L A R E V U E DES A R Ţ S ASIATIQUES , Directeur M. EDMOND 

J A L O U X , publie son premier numéro d 'une simplicité et 
d 'une beauté typographiques tout à fait remarquables. 

Le rédacteur en chef de cette importante revue est 
M. F L O R E N T FELS ; qui d 'une main a mis sur pied cette 
publication; de l 'autre manage les « C O N T E M P O R A I N S » , 
chez Stock, et d 'une autre encore, si je puis m ,exprimer 
ainsi, collabore assidûment aux N O U V E L L E S L I T T É R A I R E S . 

M. F L O R E N T F E L S est vraiment un homme actif. 

Au sommaire des articles très documentés de J E A N 

L A R T I G U E , D ' A R D E N N E DE T I Z A C , V L F R E D S A L M O N Y . — 

Une courte, mais très intelligente étude de M. E D M O N D 

J A L O U X , intitulée « O B S E R V A T I O N S S U R L ' A R T CHINOIS » 

nous fait pénétrer dans l 'âme esthétique de la C H I N E plus 
avant que ne pourrait le faire n ' importe quelle disser-
tation technique. Cette revue est luxueusement illustrée 
et tirée sur un couché jaune très doux à l'œil. 

• 
Dans M O N T P A R N A S S E (n° de mai) P A U L H U N O N , dans un 

article intitulé B É R A U D - F O N Q U I E H - S A R G E Y , s'élève contre 
l 'attitude de.M. H E N R I B É R A U D . IL a raison. 

M . M A R C E L S A U V A G E publie d 'amusants poèmes de 
fous qu'il a découpés dans le J O U R N A L . 

M . M I C H A U X nous décrit 1111 peu longuement, dans 
une courte nouvelle, la façon dont nos premiers parents 
ont inventé la chaise. 

Je crains que la prochaine fois M . M I C H A U X 11e se 
mette en tète de nous raconter comment nos lointains 
ancêtres ont inventé la table, la bouteille, la roue, la 
flèche, etc., etc., car alors, alors ce sera encore plus 
ennuyeux. 

H U S S O N parle de P I C A S S O d 'une faÇon beaucoup trop 
molle et aussi de KISLING au sujet duquel je me permets 
de lui dire très amicalement, qu'il se fourre le doigt! 
dans l'oeil. 



Petite Correspondance 

S. P. icp. Vous êtes bien renseigné : Kissling a été 
élevé par les bons Pères de Vauginard où il a reçu cette 
parfaite éducation que tout le monde peut contaster. 

P. 'L. 43. — Vous avez raison à propos de l'article 
concernant Basier; c'est évidemment une faute d'im-
pression; au lieu de κ Combine », lisez κ Coubine ». 
D'ailleurs le sens reste à peu près le même. — M. H. 

s n τ . 692. — C'est parfaitement exact : je vous envoie 
un vieux numéro du B A S E L E R N A C H R I C H T E N , journal qui 
est consacré comme son nom l 'indique, au compte 
rendu des faits et gestes de M. B A S E L E R . 

Vous y trouverez le récit de ce fameux cambriolage 

Cuiuiu SE S. B. 22 : Ce que vous m'écrivez de Michel 
Georges Michel m'a beaucoup amusé. 

C'est un fait qu'en 1880, alors qu'il se trouvait dans 
la (leur de son âge et de sa beauté, M. Michel Georges 
Michel était, par son faste, le roi de •cette Venise qu'il 
a décrite dans une œuvre inoubliable. Jean Lorrain, 
d'Annunzio, le Prince de Galles et la Duse vinrent le 
voir à Venise, et s'en retournèrent fascinés. 

Quand il passait en gondole sur le Grand Canal, un 
monocle à chaque oeil, revêtu d'une cape écarlate, un 
vaste feulre blanc élégamment posé sur sa chevelure 
hispide, c'était, paraît-il, un rare spectacle de beauté. 
Comme l'écrit quelque par t le poète qui s'est institué 
son historiographe. 

L E S FEMMES POUR LE VOIR SE PENCHAIENT AU BALCON, 

ET LE VOYANT PASSER S'ÉCRIAIENT « AH!... qu'il est beau ! 

La rime est inlroiwable. 

P. S. — Vous exagérez peut-être un peu, mais il est 
certain que Michel Georges Michel est dangereux pour les 
femmes; dès qu'elles le voient elles se mettent à rire 
et alors elles sont désarmées. 

DOCUMENTS 

d'anthropologie Montparnassienne 

Le peintre KISSL . . . G 

en costume de travail 
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