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Bois original de PAUL GAUGUIN

SOUVENIRS SUR

Nous remercions M. Georges Fayel d’avoir bien voulw, sur
notre demande, nous envoyer ces quelques pages sur le mailre
dont il fut I’éléve et 'ami dévoué

En entrant un jour chez un de mes amis, je fus liltérale-
ment bouleversé a la vue d’une lithographie de Redon. C’était
le Pégase captlif. Je résolus d’aller voir son auteur. Et j'allai
sonner au logis du maitre. Une minute d’attente. Puis des pas
légers, alertes, Redon parut. Veston noir, cravate régate grise;
col rabattu. Des lunettes posées un peu bas sur le nez. Le
regard passant au-dessus des lunettes. Les sourcils un peu haut,
au-dessus  des yeux et terminés par quelques longs poils
se refournant en points d’interrogation.

Le sourire accueillant, plein de bonté, je balbutiai quelques
mots : je parlai de mon admiration pour ses ceuvres, de son
Pégase prisonnier, au lien de captif.

Redon me tendit la main. Une main soignée, souple, un
peu féline. I1 me fit asseoir a coté de lui, dans son salon
ensoleillé. Cette réception si cordiale et simple me redonna
de I'aplomb. Je regardai autour de moi. A ma droile, dans
P’ombre, il y avait un homme assis. [l était triste, sombre,
d’aspect rébarbatif, vétu de noir, d’allure eccclésiastique, don-
nant 'impression de n’avoir jamais i de sa vie, Aucune pré-
sentation ne fut faite. D’ailleurs, le visiteur se leva, et sortit
sans prononcer un mot. J'appris plus tard que ¢’était Huysmans
el que sa mauvaise humeur provenait de ce que, avant mon
arrivée, le fils de Redon, Ary, était venu jouer un moment
dans le salon. Huysmans détestait les enfants:

(Collection G. FAYET)

ODILON REDON

\h! je fus vile séduit par Redon. Il m’engagea si simple-
ment a venir le voir de temps en temps que j'usai et que
Jabusai de la permission. Je devins vite son ami. Mme Redon
m’accucillit aunssi tres amicalement. Et le gros chat, car Redon
aimait les chats, vint faire ronron sur mes genoux.

Jachelai la lithographie tant convoitée pour le prix de
vingt francs et Redon de me dire : « Ne trouvez-vous pas mon
prix exagéré ? » Quelques mois apres, j'avais dans mes car-
¢s toute son ceuvre noire. Quelques années apres,
ma maison ¢tait pleine de ses pastels, de ses dessins noirs et
de ses peintures. Chaque année, Redon augmentait ses prix.
[l me disait : « Fayet, la vie devient difficile. Il faudra payer
mes auvres un peu plus cher. Je me vois obligé de vous
demander trois cents franes de cet important tableau : La Mort
d’Orphée. »

lons & peu pr

I.’entrée dans ma maison de ces ceuvres si pleines de spiri-
tualité me forcédent a me séparer de quelques ceuvres

réalistes.

Je ne gardai que mes Gauguin : Gauguin ! Redon ! Ces deux
étres qui étaient aussi dissemblables que possible, s’admiraient
sans se connaitre. Chaque fois qu’autour d’une table de café,
le nom de Redon était prononcé, Gauguin relevait la téte et
portait la main a son chapeau, geste qui lui étail peu fami-
lier. Redon cherchait a passer inapercu. Rien dans sonr €os
lume, dans son maintien, dans son langage ne rappelait 1’ar-
tiste. Gauguin faisait tout ce qu’il pouvait pour se faire remar-
quer. Un jour, dans un salon de I'ancien palais des Champs-
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Elysées, je m’arrétai net a la vue de deux étres aussi magni-
fiques, qu’étranges. L’homme était grand; le masque ¢éner-
gique et superbe. Le regard dur. Vaste chapeau Bolivar. Long
pardessus a taille, bleu barbeau a boutons dorés. Haute canne
a pommeau d’or. A ses cOlés, une négre de grande allure,
sculpturale, vétue d'une robe jaune canari. Foulard orange
sur la téte. Gants blancs. Le couple était arrété devant des
lions en carton. de Gérdéme. Je m’informai. « Gauguin,
me dit-on. Un homme qui cherche a se faire remarquer, mais
qui n’a aucun ftalent. »

Redon efit vite fait de me faire comprendre des choses que
je n’avais fait qu’entrevoir. Il fit éclore en moi la notion du
spirituel. « Pissaro a tort, me disait-il. La peinture ce n’est
pas une pomme au coin d’une table. »

Depuis quelques années j’exposais régulierement dans les
salons des Champs-Elysées. Je me hitai de fermer ma boite.
Je regardai Ja natnre ol je la vis toul aufre. « Avant de vous
remettre a peindre, ‘me disait Redon, réfléchissez bien: ne vous
hitez pas. »-El j’ai attendu trente ans avant de montrer mes
nouvelles ceuvres.

Ah! ces conversations de Redon, quand il se sentait c¢n
confiance ! Quelles substantielles conyersations! Tout le rame-
nait a Montaigne, Shakespeare, Baudelaire, Flaubert, Rem-
brandt, Diirer, Delacroix, Berlioz, Schumann.

Il parlait souvent de Gustave Moreau, qui lui avait prodigué
bien des encouragements dans les moments difficiles.

t-il un jour, que personne n’a jamais
vu peindre Gustave Moreau ? On m'a affirmé que ses tableaux
provenaient d'une collaboration. Un de ses amis, architecte,
dessinait ses palais, ses colonnades. Et Moreau ne peignait que

« Savez-vous, me dis:

les figures ef les paysages. Si nous apprenions un jour que
cet artiste, qui mettait des breloques aux lions, s’était aussi
adjoint un joaillier ! »

« Un jour, me racontail-il encore, je fus invilé a une soi-
rée chez une dame amie. « Je sais, m’avait-elle dit, que vous
« désirez connaitre Delacroix. Il viendra. » J’arrivai avant
’allumage des lustres lant mon impaticnce était grande. Vers
onze heures, Delacroix entra, hautain, le masque ravagé. Une
longue redingote a col montant, serrée a la taille. Il salua
bien des gens de connaissance, en véritable mondain, et alla
se mettre debout dans I’embrasure d'une croisée. Un demi-
heure apres, il sortit. Je le suivis, & quelques pas derriere lui.
Il arriva vers le haut de Clichy, devant une porte cochére ct,
au moment de sonner, il elt le geste d'un homme qui se
trompe. Il revint brusquement sur ses pas. Il avait sonné par
distraction a la porte de la maison qu’il habitait quelques jours
auparavant. Je le suivis jusqu’a sa nouvelle demeure qui était
tres éloignée. Je le vis entrer dans le vestibule sombre. Je
’avais vu pour la premicre et derniere fois. II mourut peu de
temps aprés. »

Un jour, nous avions fait au Louvre une visite plus longue
que de coutume. Il avait voulu revoir les pélerins d’Emmaiis.
« Regardez cette nappe, me disait-il : c’est une source de
lumiere. » Quand nous sortimes, le soleil se couchail derricre
I’Arc de Triomphe. Le ciel était d’une douceur infinie. Tout
était beau : les arbres, les caux des bassins, les jets d’eau, les
pelouses, les fleurs. Nos yeux se rencontrérent et il me dit
« Ouf | il faisait noir dans cette prison. Combien ceci est plus
beau, on respire. » Et il me parla de sa jeunesse dans les lan-
des du Médoc, des beaux ciels qu’il y avait vus. des nuages
balayés par les vents de I’Atlantique, des champs d’ajoncs
fleuris, des lointains bleus. De temps en temps il se baissail pour
regarder une fleur dans les plates-bandes du jardin des Tui-
leries. En devisant, nous arrivimes chez son tailleur. Pendant
qu’on mesurait la longueur de ses bras et de sa taille, Redon
dit & son essayeur : « On m’assure que vous habillez beaucoup
de gens célebres! » « Je crois bien, monsieur Redon, ainsi
c’est moi qui ait fait le complet de Rodin, au musée-Grévin. »
Cette histoire avait le don de le faire rire aux éclats. Car Redon
avait le rire facile. Il aimait le rire. Quand je lui racontais
quelques bonnes histoires de mon midi. il en arrivait & perdre
la respiration; les larmes coulaient, et me disait : « Assez,
assez Fayet, je n’en peux plus! I»

Au moment ol Francis Jammes fit paraitre son roman du
Lievre, nous allimes voir un ami commun qui savait par
ceur tous les vers du Deuil des Primevéres. Nous le trou-
vames allongé sur le tapis de son salon ayant, devant lui, éta-
lée, la carte d’état-major A grande échelle de la région d’Or-
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thez el, un crayon A la maiff, il essayail de suivre le chemin
parcouru par le licvre. « Il me parait, nous dit-il, que de
Gastetis & Balapsum il y a plus de cinq kilometres. Voyez,
voyez, Jammes a fail une erreur. » Et il fallut que Redon se
mil & genoux pour repérer la situation de ces deux villages
désormais célebres. Quels éclats de rvire une fois dans la ruel

Redon aimail vivre dans la  lumidre, au milieu d'amis
joyeux.

La premitre fois que je le menai a l'abbaye de Fontfroide,
jallai le voir le lendemain matin dans sa chambre, & son
réveil. Je le trouvai angoissé, piale. « Oh! me mit-il, ces vieux
murs si hauls, ces vieilles pierres me font peur. » Par contre,
il se plaisail & Royan au moment de la saison. Cette foule
élégante 1'amusait. 1l aimait la vie, le mouvement. Et
pourtant Dieu sait s'il  était timide quand, dans les
heures difficiles, il fallait qu’il enlrit chez un libraire pour
proposer un de ses albums & vil prix, il en élail malade. Quand
partt Voici I"homme de Suares
me disait-il, nous devrions aller voir 'auteur. Mais on le dit
peu accueillant. S'il nons fermait la porte au nez? » Les jours

« C'est un livre magnifique,

passerent, nous ne [imes jamais la visile.

Quand Gustave Geffroy lui fit une commande pour les Gobe-
lins, il en Iut toul intimidé. « Je ne suis pas I'homme des
commandes, me disait-il, commenl vais-je m’en ticer? Vous
viendrez avec moi aux Gobelins. 11 y a la-bas un chef d'ate-
lier qui, parait-il, n'est pas commode. » Redon adorait la
musique. Il jouait du violon. 11 aimail par dessus tout Bach,
Monteverde, pas loul \Wagner, les derniers quatuors de Bee-
thoven. Berlioz aimé des peintres, Schumann, Debussy, de
Severac. Il ne prenait aucun plaisic & entendre les ceuvres de
Franck et encore moins celles de d'Indy. « Ce sont des sacris-
tains, disait-il. » Un jour, Vollard vint le consulter sur une
question de musique : « Redon, dites-moi donc, beaucoup de
gens me demandent quel est le musicien que je préfére. Que
faut-il leur répondre? » — « Vollard, répondez seulement :
Bach. » Tout cela était dit de part et d’autre sur un ton de
plaisanterie charmante.

J’ai vu ‘bien souvent Redon assis devant son chevalet, bien
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quiil naimdl guere qu'on le vil peindre. Sa boite, sa palette,
&5 pinceaux, ses tubes, toul était d’une extréme propreté. Je
n’al jamais vu une tache de couleurs sur ses doigts, ni sur
ees vétements. 11 peignail sans arrét. C’était une série de petits
coups e pinceaux, donnant I'impression de ne rien ajouter
au tableau. On avait envie de dire : « Celte toile ne sera pas
finie de si tot. » Et le soir elle était finie. Des modgles ? 11 n’en
avail guere, sauf quand il peignait des fleurs. Et alors, méme,
eon bouquel print ressemblait peu au bouquet qui posait devant
loi. Pentrai un matin dans son atelier. Sur son chevalet il
Y avail son tableau intitulé : Mon Ironie dépasse toutes les
aulres. Un énorme serpent enrvoulé sur lui-méme. De sa gueule
gortail un squeletle vert.

Redon ne m'attendait pas; il était enleé un moment dans
fa_chambre de son fils souffrant. Sur sa boite, un livre était
ovnvert. C’élail une zoologie enfantine. Sur la page ouverte, il
y avait un serpent hoa. De cet infime dessin était né de maguni-
fique scrpent de son tableau.

Hedon avait le culte de 'amitié. I! aimail ¢erive a4 ses amis.
« Ecrire une lettre, c’est sérienx, disait-il. 11 faut qu'une lettre
soil écrile en bon et élégant francais, que ’écrilure soit soi-
gnée, le papicr de belle qualité. Tl ne doit y avoir aucune négli-
gence dans une lettre. » Il répétail souvent le mol de son ami
Mallarmé @ « Une feuille -de papier bien blanche : je com-
mence pav des ratures. » Mais, pas plus que chez Mallarmi, je
nlab jamais vu la moindre rature dans ses lettres. On vient de
publier sa corrcspondance ou il y a des lettres délicicuses.

Bedon, sur la fin de sa vie, aimail recevoir chez lui. Son
Jour de réception était le vendredi. Il avait d’excellents amis
qui_venaient régulierement le voir. I se plaisait en Ja com-
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pagnic des jeunes filles; il était heureux de les entendre rire.

[} connit 'aisance, cing ou six ans avant sa mort; et, sans
le départ de son fils pour la guerre, il eiit été parfaitement
heureux pendant ses dernitres années. Mais ce départ l’abattit.
Un jour j’appris par des amis communs qu'il était alité depuis
la veille. J’allai le visiter; il ne me parit pas fort malade.
Quelques jour aprds je revins le voir. Il me serra les mains
4 plusieurs reprises et, profitant d’une sortie de Mme Redon,
il me dit :

« Fayet, vous étes mon ami, dites-moi si je vais mourir. Je
le crains d’autant plus que je ne me sens pas malade, mais
J’ai un mauvais pressentiment. » Je le rassurai, sans essayer
de le tromper, car je ne le voyais pas en danger.

— Ce sera pour une autre fois, lui dis-je.

« Mais la mort quand elle viendra, un jour, vous n’en aurez
pas peur ? »

Alors, aveec un air plus rassuré, il me dit :

— Non, je n'en aurai pas peur! mais son ironie! son iro-
Nnie ¢

Le lendemain jlappris sa mort. Elle n’avait pas été pénible.
Je fus chargé par Mme Redon de faire creuser sa fosse dans
le cimetiere de Bievres. L’horrible creux fit terminé A la tom-
hée du jour. Quand le fossoycur fut remonté dans P’allée, je
regardai longuement ce trou ol on allait descendre, le lende-
main, les restes de mon ami. Le monticule de terre sablon-
neuse ¢tait d’un jaune or. Un dernier rayon de soleil vint
froler les tombes voisines. Et je m’effondrai.

Redon repose dans ce modeste cimetitre de Bityres qui
domine la vallée et sa petite maison de campagne on il avait
vécu des jours heureux.

G. FAYET
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_ PAUL VULLIAUD ET LA KABBALE JUIVE

: »

Lorsque le curieux ou le philosophe désirent pénétter profondément certains problémes, ce n'est pas toujours
les savanls ni les théologiens officiels qu'ils devraient.sollicit:r comme guides et comme initiateurs. Certains esprits,
plus puissants et plus: libres, parce que leur développement désentravé des idées loutes faites de fla science universi-
taire et des préjugés traditionnels de la plupart des enseignements, n'a obéi qu'a I'aspiration vers la vérité, leur
réserveraient un accueil plus large, et les trésors insoupg¢onnés de leurs découvertes. Ces esprits, peu nombreux;
sont, en général, les véritables créateurs dans les sciences les plus diverses. De leur effort géant pour soulever ia
masse des théories et des discussions accumulées avant cux, autour d'un probleme, et pour se mettre en contact
immédiat avec les faits, ils sont récompensés par une vision lucide de I'objet de leurs recherches, qui s’en ftrouve
alors renouvelé. Leur ceuvre a toujours un peu laccent dune révélation. Et, bien plus tard, lorsque s’est tu le bavar-
dage brillant des érudits patentés, silencieuse, mais éloquente, elle se dresse dans le champ de I'avenir:et appelle les
chercheurs & venir travailler dans son ombre. (est cet aspeet que présente 'aeuvre de M. Paul Vulliaud; tel est le
beau destin, croyons-nous, que le temps lui réserve.

Théologien, érudit de race, ce libre autodidacte a promené la ferveur d'un esprit passionnément lucide et
logique, parmi les créations mystiques et esthétiques les plus étranges el les plus belles de 'humanité. C'est d’abord
par Part qu'il a pénétré dans la haute culture et s'est réalisé. Peintre, il a créé pour sa propre joie une forét vivante
de symboles, des figures de femmes, des paysages légers el suaves comme des mélodies de Mozart : sculpteur, ses
chapiteaux charment, étonnent par leur inventive richesse. Mais, dans ce temple intérieur qu'il s’est de la sorte
élevé, clest autour de lautel que, depuis, son intelligence s'esl sans cesse inclinée : il a pénétré en chrétien, en savant,
dans les arcanes de la théesophie catholique; il s'est nourri de la séve des Peres, des scolastiques, des mystiques de
toutes les traditions, et c’est dans ce domaine que son érudition véritablement formidable, ses lectures immenses
lui ont permis de dégager, et feront toucher a tous ceux qui le suivront les axes solides de la foi intellectuelle chré-
tienne. Dans le Destin Mystique, il expose les grandes articulations intérieures de I’ésotérisme chrétien (de ce qu'il
faut bien nommer ésotérisme, par la faute des théologiens el de savants ignorants de leur propre religion), tout en
demeurant (avec quel luxe de preuves, avec quelle puissance d’¢rudition il le démontre!) dans-la ligne de l'orthodoxie
la plus vraie. Puis, il nous montre que ces articulations coincident avec les grandes lignes des doctrines secrétes de
toutes les races, avec l'orphisme, les théosophies juives, hindoues, chinoises, et avec la mythologie germanique. De
ces études comparées et profondes, se dégage avec clarté le dogme élernel.

Se tournant ensuite vers les manifestations plastiques de I'idée religieuse, il va chercher dans un commentaire
ingénieux (hien que parfois un peu arbitraire) du Bacchus de Léonard de Vinei la preuve d'une pensée théologique
secrele chez ce peintre, et dilatant, par un procédé admirable, et dont il est coutumicr, son sujet, il nous découvre la
source de Iinspiration des grands sculpteurs et des peintres de la Renaissance italienne, dans I'influence cachée, mais
profonde, de la mystique juive, pénétrant en eux a travers. le dogme chrétien, ct déterminant, par cette rencontre,
une explosion indicible de Beauté. C'est le contenu de la Pensée ésotérique de Léonard de Vinci. Mais la spéculation
désintéressée nourrit, chez M. P. Vulliaud, un peu de cettc humeur gaiement bataillense, de cet atlachement pas-
sionné aux moindres découvertes de Pérudition qui. se manifeste par un talent redoutable de polémiste, et lap-
parente a certaines figures de la Renaissance et du Moyen Age. lei, 'admirable et amusant se mélent. La révélation
érudite, le comique font une savoureuse mixture intellectuelle, que l'on gotitera particulierément dans son petit
ouvrage sur les Infiltrations maconniques dans U'Eglise, ow ['Anti-Barbier. 1l y répond anx afttaques d’une personna-
lité connue du monde religieux. Mais I'étude de ce cas particulier (nous sera-t-il permis de dire avec lui : de cette
ignorance particulieére?) I'a conduit a4 sonder les causes d’un mal bicn- plus grave : linfériorité infellectuelle du
clergé contemporain, quant & la pure doctrine qu’il a pourtant la mission d'enseigner. Et, dans la Crise organique
de ‘U'Eglise, en France, il rattache profondément cette infériorité & linobéissance dont se rend coupable ce clergé
vis-d-vis d’'une certaine discipline ecclésiastique ¢dictée par le Concile de Trente.

Chacun de ces travaux apporte une lumitre nouvelle sur chacune de ces questions; dans un style aisé, pitto-
resque, un peu abandonné parfois, ils disent I'essentiel, ils désencombrent le sujet. Aprés les avoir lus, on respire. Ils
contiennent avant tout une révélation de la nature véritable du catholicisme tradidionnel; on lapercoit dans toute
son ampleur, on Yui découvre une profondeur el une rigueur rationnelle que beaucoup se trouvent toujours préts
a lui refuser, et bien des objections d’ordre psychologique ¢t cosmogonique tombent : elles ne s’adressaient qu’a
I'image superficielle et enfantine qu'un enseignement rudimenlaire, mais courant, nous en donne. Le fleuve de la
tradition chrétienne reprend un aspect immense, ses eaux se devinent fécondes; on est souvent tenté, a la suite de
I'auteur, de conclure qu’il nous conduit & la philosophie et a I'humanisme véritables. De nombreuses et curieuses
études sont venues, d’autre part, enrichir le développement de cette ceuvre; citons, entre autres, celles sur Dante, sur
Mozart, sur Rosmini. Mais la prise de possession complete de I'authentique doctrine chrétienne, par un esprit puis-
san;), n’est pas le seul attrait des recherches de M. Paul Vulliaud.Sa dernitre ceuvre les dépasse toutes en intérét et
en beauté. .
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. En effet, derriere l'autel chrétien que nous avons imaginé au fond de son temple intérieur, ce savant infali-
gable a ouvert un vaste espace historique et doctrinal, ou s'agrandit encore sa vision de la Foi, et ou le ciel tout
entier se dévoile. .

A ses multiples activités s'étail jointe, pendanl unc dizaine d’années, celle de fondateur et d’animateur d’une
revue, les Enlretiens Idéalistes, petite, mais pleine de substance et de vues hardies, ot, prés des études variées que,
nons signalions, se sont lentement accumulés les matériaux d'une ceuvre immense, a la fois historique et spécula-
tive qui vient de paraitre sur la Kabbale Juive (1). Ce n'étaicnt la, d'ailleurs, que des pierres d’atlente, dont on retrouve
a peine les traces dans la’ cathédrale achevée. OEuyre de plus de quinze années de recherches et de méditations,
congu au milien des luttes et des douleurs, par une lension héroique de lintelligence, ce monument de science et
d’amour est consacré & faire connaitre la plus étrange, la plus riche des traditions mystiques de I'humanité. Quelle
n'avait pas été la surprise du théologien, en la découvrant, d’y voir approfondi Vaspeet psychologique et métaphy-
sique:des dogmes universels, notamment des dogmes chrétiens, 'y saisiv la révélation et la philosophie véritables,
de toucher du doigt, en Pétudiant, les blocs erratiques de la création? La somme des (raditions rabbiniques, le Zohar,
venail d’étre traduit pour la premiere fois dans une langue européenne moderne (1goo) n francais, par Jean de Pauly.
Ce fut, pour M. Paul Vulliaud, le point de départ d'une plongée profonde dans la’ littérature rabbinique et les com-
mentaires hébreux cu latins de celte tradition mal connue, mais trés discutée. Car on peut dire que cette philosophie
cachée, la Kabbale, a toujours hanté I'imagination humaine, comme si Pon pressentait I'influence quelle devait avoir
sur les croyances des peuples, et qu'elle exercera, croyons-nous, toujours plus profondément dans I'avenir.

En Jisant ce livre, ceux qui s'intéressent a P'étude des religions, qui enlrevoient pour les générations nouvelles
P'anité des croyances, basée sur une science plus vraie, s'écrieront : « Voici du nouveau!l » :

Mais leur élonnement croitra & mesure qu'ils se rendront comple d'un fait ¢trange : cette (radition, dont beau-
coup parlent, que personne ne connail, n’a pas cncore ew le privilege d’étre étudide dans toute son étendue, avec une
sincérité impartiale, par les spécialistes des études religieuses. Alors que les theses, les  discussions, se multiplient
autour des problemes hindous, babyloniens, persans, chinois, mexicains, nous ne possédions, en France, avant le
travail de M. Paul Vulliaud, que deux mauvais livees, pas beaucoup plus en Alllemagne, en Angleterre el en Italie,
et, comme le démontre Pauteur, avec la précision terrible et enjouée qui lui est familiere, ces ouvrages et ceux de
leurs prédécesseurs tirent leur savoir les uns des autres, ou bien tous de quelque Juif rationaliste, adversaire, par
conséquent discutable de da Kabbale, comme Grelz, on de quelque rabbin comme Joél, dont les exposés insuffisants
lenr sont une source, toujours renaissante, d’erreurs.

La critique que M. P. Vulliaud établit : 1° des faux Kabbalistes, des auteurs imaginaires du Zohar, comme
Ibn Geébirol, Moise de Léon, Maimonide; »° des rationalistes juifs, adversaires de la doctrine kabbalistique et parti-
sans de la modernité du Zohar, comme Landauer, Jellineck, Graiz, Luzatto, Ginsburg, ete.; 3° des écrivains univer-
sitaires ou aulres, nos contemporains, qui ont erré sur la Kabbale comme A. Franck, Karppe, Materlinck, etc., cette
critique ne laisse rien derricre elle; elle puise dans une documentation d’une extraordinaire richesse, elle est d’une
rigueur impitoyable, ¢t d'une lisibilité étonnante en un tel sujet. OBuvre d’un athldte intellectuel véritable. Félici-
tons cet ironique ct couragenx géant de I'érudition : par lui. les roules sont enfin balayées de tous les faux commen-
taires, des erreurs voulues par maints critiques ou adversaires juifs (philosophiques ou politiques) du Zohar, Pigno-
rance effarée rentre dans son trou, ou se rassoit dans son fauleuil académique, le panthéisme de la Kabbale séva-
nouit, sa modernilé n'est plus quun mythe rationaliste, son hétérodoxie, Fopinion de ceux qui n'ont jamais pris la
peine de la comparer avec le Talmud, et quand éblouis par fant de science authentique, tant de clartés sur tant de
problémes essentiels, nons nous demandons on cet Hercule du texic nous mene A Lravers ses multiples travaux, sou-
dain, il nous arréte au scuil des mysteres, el (lout en gardant sous son bras, pour s'en servir encore, au besoin,
sa massue de critique), il nous fait pénétrer doncement dans la doctrine la plus sublime.

: Ce sont des repos féconds, de belles recherches théologiques, que ces chapitres sur 'Infini, les Intermédiaires
métaphysiques ou personnifics, origine dés choses, le panthéisme ct Jacob Beehme. Reprochera-t-on ici a l'auteur
d’étre, en cet ordre d’études, encore trop érudit el pas assez philosophed

On en est parfois tenté; mais il faut sc souvenir des difficultés de ne pas errer lorsqu’il s'agit d'interpréter
des texles aussi' concis, clliptiques et obscurs, que ceux du Zohar ou du Sepher Yelzirah, et savoir gré & M. Paul Vul-
liaud de s’en tenir & I'élucidation et & la comparaison de ces fextes, travail doi jaillit dailleurs, sur les grands
« fonctionnements métaphysiques », assez de lumitre pour que Pon sestime heureux.

« La Kabbale, nous dit I'auteur, n'offre pas de systtme méthodiquement exposé. Nous sommes avec elle en
plein Orient. La poésie n’est séparée ni de la philosophic, ni de la science, ni du réve politique. » « Mais I'ésotérisme
Juif a, de plus, une mani¢re imprévue de briser en quelque so:te, sans quil y paraisse, le fil du discours, en passant
dun plan 4 un autre de lla métaphysique, par exemple, & cet exclusivisme juif que les kabbalistes ont établi 4 la base
de leur enscignement. » De 1, une dialeelique spéciale, une  succession  de spéculations  métaphysiques hardies,
d'anecdotes morales, de scolastique littérale ou numérale, qui donne au Zohar son étrange physionomie, d’ailleurs
pleine de suavité spirituelle et d’un charme pittoresque intense.

Il nous est impossible, méme de résumer les raisons de Pantiquité du Zohar et des origines immémoriales,
non du recueil qui porte ce titre : Le Livre de la Splendeur (il a ¢té collationné au xir siécle par les éditeurs de Man-
toue el de Crémone), mais des documents haggadiques qui le composent. Les adversaires eux-mémes de ce livre,
constatation amusante, tout en nianl son ancienneté, admettent presque tous, sans vy insister, la {rés vieille origine
des traditions mystiques qu’il enseigne. Illogisme des savants! « Chaque fois, conclut M. Vulliaud, que I'on examine
le systtme de ces érudits, il vous en reste un morcean dans les mains. Et, en collectionnant patiemment les -aveux,
on accumulerait les éléments d’une histoire de Kabbale un peu plus conforme a la néalité des faits. »-Un  hébraisant
anglais, Gaster, écrivait, en 1921t : « Dans la véritable premiere édition... nous sommes en présence seulement dune
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compilation, et non d'une wuvre homogene. Tous les critiques qui ont pris le Zohar pour un ouvrage homogene ou
pour I’habile imposture d'un auteur ingénicux, se sont complétement égarés. » Telle semble étre, sur cette question
si controversée, la conclusion, définitive pour qui a lu M. Vulliaud, des rabinisants sérieux.

Sur l'orthodoxie juive de cette tradition mystéricuse, il ne nous semble plus qu'il subsiste aucun  doute
désormais. Par une longue, minutieuse comparaison des t:xtes du Zohar avec ceux du Talmud, qui esl le Code de
Porthodoxie; par des citations des docteurs les plus réputés, les plus conservateurs de la Synagogue, M. Vulliaud le
démontre. On retrouve méme, dit-il, en certains fraités du Talmud, affirmées comme un objet de dogme, certaines
spéculations des Idras, les plus anciens recueils et les plus authentiques de la Kabbale! « Rions, semons des points
d’exclamation, écrit justement notre auteur; mais alors, rions de l'orthodoxie juive tout entiére. Encore une fois,
la Kabbale en est la manifestation épanouie. »

Par mille détours, par les voies les plus larges, ou, d'ailleurs, sa crilique ne cesse de faire de l'ordre et de
réduire au silence les guides officiels et menteurs qu'il rencontre, M. Paul Vulliaud nous achemine, et la variété de
ces études est telle que jamais l'intérét ne diminue; ainsi, il nous méne dans le milieu mystique juif, ot se serait
épanouie la tradition secréte avant J.-C.; il nous -démon?rc que l'essénisme, le QOsithéisme nous sont, sous le rapport
spéculatif, completement inconnus, ¢l que nulle comparaison n’étant possible, il nous faut renoncer a voir dans les
Esséniens les Kabbalistes du temps de Jésus-Christ. Puis il démonte le mécanisme des procédés de la Kabbale litté-
rale, de la symbolisation théologique, a I'aide des points voyelles, ou Kabbale massorétique. Il analyse la doctrine
abstraite du Sepher Yelzirah sur la création. En un chapitre que nous recommandons aux amateurs de magie, il
décrit de curieuses amulettes et commente leur role, leur signification. Signalons aussi I’admirable travail sur le
Rituel juif, admirable par la comparaison féconde suggérée, avec le Rituel catholique. Le mysteére du Messie, I'équi-
pée messianique d'une secte du moyen dge, 'influence de la Kabbale sur la théologie et la philosophie chrétienne
dans les temps modernes, sur la Franc-Maconnerie, sur lla doctrine de Jacob Beehme, sont le sujet d’autant d’études
touffues, mais révélatrices. Répétons-le, ce livre fait de la lumiere.

Des fervents de la doctrine kabbalistique se demanderont si une clarté aussi intense n’aurait pu étre produite
par une autre méthode, el si, délaissant les alentours obscurs, les foréts de ’érudition, l'auteur n’aurait pas mieux
fait de se tailler un chemin direct vers ce temple de toutes les merveilles et de toules les idéalités, et de s'y installer a
demeure. En d’autres termes, une étude (dans laquelle on aurail réservé une introduction résumant les résultats
des recherches hébraiques) purement philosophique du sujet aurait eu, peut-8tre, la saveur, I’éblouissement d’une
révélation plus directe. D’ailleurs, sur certains points, dont s’est préoccupé M. Vulliaud, linfluence supposée du
néo-platonisme, du pythagorisme ou du gnosticisme sur la tradition juive, par exemple, une telle méthode aurait
dissipé les difficultés, en montrant que ces problémes sont de ceux qui ne se posent méme pas : en effet, qui ne
sourira & ces rapprochements, ayant lu le Zohar, connaissant les pré-socraliques, Philon et les Ennéades? Mais il
convenait, avant tout, de faire irruption dans la citadelle ennemie, de se servir des armes mémes que les érudits
adversaires de la Kabbale ont forgées, et de vaincre le monstre, en le pénéirant de questions, avant de poursuivre le
chemin enchanté. ,

~ On ne pourra plus « rabbiniser », ¢tudier la théosophie juive, sans tenir compte désormais des détudes de
M. Paul Vulliaud. Son livre est un lieu de passage pour les savants et les théologiens. Malheur & qui voudra s’aven-
turer vers la sainte doctrine sans venir lui emprunter le bagage de connaissances indispensables!

Les spécialistes de I"ésotérisme juif, les philosophes méme, s'en convaincront aisément, en réfléchissant sur
les trois chapitres consacrés a I'Origine des Choses, au panthéisme supposé de la Kabbale et aux Intermédiaires person-
nifiés. I y a 13 une coulée de discussions métaphysiques, de comparaisons et de commentaires des textes rabbiniques,
o la puissance intellectuelle de M. Vulliaud, I'équilibre de son jugement, sa clarté, atteignent a leur comble. C’est le
sommet de son ceuvre. Je ne serais pas étonné que, le jour inévitable enfin venu, ot ces études seront objet de
science et de curiosité universelles, ces pages soient considérées comme un modele et deviennent classiques.

Elles nous font regretter, encore une fois, que tout l'ouvrage n'ait pas été concu d’un point de vue spéculatif.
A notre sens, la Kabbale contient la révélation religieuse et philosophique la plus étonnante de I’humanité. Elle
est spécifiquement juive. (Aprés les deux volumes de M. Vulliaud, la preuve n’'en est plus & faire!) el 'on ne saurait
sans ironie songer aux affirmations puérilement dogmatiques de certains savanls modernes, comme Renan, et qui
sont devenues I'opinion de tout le monde, selon lesquelles I'instinét religieux du Juif serait un des plus pauvres de
I’homme; son monothéisme abstrait, sec, sans poésie mystique, sans splendeur religieuse véritable. C’est le contraire
qui est vrai. Ouvrons le Zohar. (Puisse le livre de M. P. Vulliaud avoir denné ce désir aux historiens des croyances,
aux philosophes!) Nous nous (rouvons jetés, dés les premiéres pages, dans le monde spirituel; il nous semble voir les
choses de notre terre, les événements de notre vie, non plus du dehors, mais du dedans; nous touchons les secrets res-
sorls du fonctionnement de I'univers; nous coopérons, par la pensée, avec Dieu. Un étrange vertige nous saisirait
si notre imagination n’était réglée par tant d’harmonie et si la précision de ces connaissances, leur caractére de science
spirituelle, ne lle disputait, pour 'emporter, & leur foisonnante splendeur. Certes, les traces de vieilles superstitions,
des expressions choquantes, des interpolations inutiles, se rencontrent parfois dans ces spéculations révélatrices.
Mais, pour le chercheur patient, profond, un choix s'établit, des liaisons se forment entre les divers « mystéres ».
La logique intérieure de cet ensemble s'organise, puis éclate en intuitions soudaines. Au bout de peu de lemps, nous
avons le sentiment de posséder, dans ce livre, I'équivalent spirituel du vaste monument, du monde de lois et de faits
que les sciences mathématiques, physiques et biologiques ont dressé depuis les Grecs. A I'étude des lois naturelles, qui
forme comme une des faces de la réalité, s'oppose ici, mais pour la compléter et I'expliquer mieux, ’étude des lois
spirituelles de I'homme, des mondes divins et de leur Créateur. Clest I'objet, dira-t-on, de toute théosophie. Mais la
tradition secréte juive frappe, pour qui a su se familiariser avec son symbolisme et ses techniques, par une précision
si « scientifique », par un dynamisme d’une si inouie grandeur, que bientot une conviction se forme : clest dans
cette doctrine que la science de l'esprit humain, la métaphysique et 'art futurs puiseront, qu’ils le devinen{ ou
l'ignorent, la vision des lois et des mondes qu’ils sont appelés & nous révéler. 1l faudrait réunir dans une intuition
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unique les joies dont nous sommes enivrés au contact des chefs-d'ceuvre les plus grands de la musique, de la philo-
sophie ou de la peinture, et lier en une gerbe leurs multiples révélations, pour en faire jaillir un sentiment de puis-
sance el de beauté comparable & celui qui nous foudroie sur la cime de certains de ces mysteéres ». Cette science,
d'ailleurs, s'enveloppe de la morale la plus pure, conseille loptimisme le plus vivant et le plus joyeux, si elle
explique la genese des mistres humaines et donne le sens e plus sublime a la deuleur. '

Clest de son caractére dynamique, autant dire réel, que nos contemporains, influencés par une philosophie
de la durée et de la création, seront surtout frappés. La doctrine des « idées-forces », esquissée a la fin du sieécle der-
nier, se trouve réalisée ici sous une forme audacieuse et complete. Pour le kabbaliste, la pensée humaine est essen-
tiellement créatrice; grice & la « Kavanah », & la direction d’intention bonne . ou mauvaise, elle engendre des forces,
dex courants créateurs, qui jouent, dans le monde spirituel, un role analogue & celui des forces physiques dans la

nature. Ces forces échappent, en quelque sorte, & I’homme, e, cependant, elles sont ’homme méme, “elles forment
sa « couronne ». Ces puissances créatrices, circulant dans Punivers, alimentent les mondes angéliques et divins; ces
pechés-forees engendrent les puissances démoniaques de I'humanité et de I'histoire, s’entrecroisent, réagissent les
uns sur les aulres, provoquent les fulgurations spirituelles du « monde mystérieux » (comme dans Ja cosmogendse de
la pricre); redescendent ici-bas sous. forme de bénédictions, d'inspirations humaines, de souffrancesy de rigueurs. Il
Y a’la toule une méeanique de la transformaltion spirituelle, rigoureuse, et qui:ohéit & un rationalisme supérieur. Les
mondes matériels et divins forment, d’aprés le Zohar, un corps unique, de sorte que toute modification locale de
cet ensemble, fout frisson de joie ou de douleur, toule rupture, nés sur un point particulier, se répandent dans le
Tout, en prenant les aspects et les degrés d'intensité les plus variés, — et la joie, nous dit la Tradition, esl ressentie
par la « Téte mystérieuse » et se répand dans le corps universel comme un Vin sacré. Tel est le principe de cette
mécanique de la transformation, sous sa forme symbolique. Les deux texles suivants aideront a le mieux saisir. Ceux
qui ne se hiteront pas den sourire pourront longuement les méditer!

X

« Les Palais célestes ne sont pas des lumiéres, ce ne sont pas des esprils, ce ne sont pas des ames, ce ne sont
pas des formes saisissables. Tous les palais sont la Pensée, vue a travers différents rid.aux. Otez la Pensée, et tous les
palais s'écroulent. Tous les mystéres de la Foi consistent en celle doclrine, d’apres laquelle tout ce qui existe en haut
et en bas esl la lumidre de la Pensée; cest I'Infini. Enlevez un rideau, et toute la maticre apparafit immatérielle; enle-
vez encore un rideau, et le monde immatériel d’en haul apparait encore plus spirituel et plus sublime, et ainsi de suite.
Le sacrifice offert sur autel, la fumée qu’il produisait et toul ce qui servail & sa consumation n’était que Pensée, vue
a travers la maltiere. » (Zohar, 11, f. 369 a.)

Et encore

« Le Saint, béni soit-il, écoute la voix de ceux qui se consacrent d l'étude de Ja doctrine ésotérique, el crée
un ciel nouvean a 'aide de chaque idée nouvelle sur Uexplication de cette doctrine. Nous avons appris qu'au moment
on la parole (au sens du Verbe) renfermant unc idée nouvelle, sort de I'homme, cette parole s’éleve el comparait
devant le Saint, héni soit-il, et le Saint la saisit, la baise, et la pare de soixante-dix couronnes composées de ictires
gravées dans le nom divin. (Les lettres sont les symboles de forces divines.) Mais la parole renfermant une idée nou-
velle sur la sagesse mystique va se placer sur la téte du Jusle, vivant de toule éternité, et, de 1a, elle s’envole, parcourt
soixante-dix mille mondes (spirituels), et monte auprés de I'Ancien des Temps... et 14, elle va dans les trésors cachés
et se réunit aux paroles de I’Ancien des Temps. Elle prend son vol ensuite et monte dans les ‘dix-huit mondes mys-
térieux. Elle sort de Ia, vole et vient, pleine et complete, devant I'Ancien des jours. Alors, celui-ci flaire cette
-parole, qui Jui plait plus que tout le reste : il la prend et la pare de trois cent soixante-dix mille couronnes. La
parole s’envole alors hors de la présence de I’Ancien des Temps, el, en redescendant, elle devient un ciel. Et ainsi,
toutes les paroles renfermant des idées nouvelles se métamorphosent en autant de cieux nouveaux. Quant aux idées
concernant la doctrine exotérique (c'est-a-dire les sciences extérieures ol naturelles), aussitot sorties de I’homme, elles
paraissent devant I'Ancien des Temps, et, sortant de 13, elles se mélamorphosent en aulant de « terres de vie »; mais
au lieu de former divers corps séparés, elles s'unissent en un seul corps, au moment ou elles quitlent le séjour céleste
du Saint et enveloppent notre terre, qui se trouve ainsi renouvelée et recréde, grace a une idée nouvelle concernant
la_vérité. Ainsi, la création est continue, et le renouvellement de la Lerre ininterrompu... Il résulte de 13 que toute
pensée féconde et nouvelle a une utilité supérieurc (en dehors de son utilité immédiate el humaine), et que, par
elle, le Juste devient Passocié de Died, car, de méme qu'll crée des cieux par son Verbe, le Jusle crée aussi des cieux
nouveaux. » (Zohar, T, 5 a.) .

Iy a la le germe d'une science inconnue. Mais ce ne sont que des intuitions fécondes. A I'avenir de créer
ces sciences, ces arls, ces techniques nouvelles, par lesquelles Phumanité pourra se dépasser elle-méme. Les problemes
que se pose le monde moderne sont, en effet, des problémes de technique et de rendement. Le vienx rabbin qui délais-
serait un moment ces spéculations pour se méler & notre vie, & notre civilisation, serait frappé par des objets particu-
liers : un tramway, un transatlantique, un drame musical de Wagner, une clinique chirurgicale, la Société  de
Kecherches psychiques, par exemple, et son étonnement traduirait, en gros, la différence entre ce que ces théolo-
giens sublimes ont fait, et ce que nous lenfons aujourd’hui. Ils ont possédé, sans doute, Pintuition du secrel des
mondes. Mais nous f{ravaillons sur le plan des réalisations, nous voulons inventer des techniques toujours: plus pré-
cises, plus souples, plus hardies; des sciences ef des arts grice auxquels ces profondes idées des mystiques se réalise-
ront enfin pour tous, deviendront bienfaits pratiques, et, pour parler leur vieux langage, des « vétements » de ia
puissance humaine. Quand nous lisons le Zohar a ce point de vue, il nous semble assister A 1’éclosion de ces mondes
sous-marins, de ces continents de corail, nés de Iabime, qui s’édifient peu & peu sous les secrétes caux, et émergeront,
les uns apres les autres, a la lumitre, pour que les hommes y construisent Jeurs demeunres.

Si felle doit étre influence de cette doctrine peu a peu dévoilée, combien M. Paul Vulliaud aura travaillé,
sans quil s’en doute peut-étre, pour cet avenir prométhéen de I'homme, auquel il ne croit pas. :
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Enfin, cetle ceuvre orientera les esprits vers la possibilité d'une synthese des croyances humaines. Il y a deux
points de vue pour envisager la tradition kabbalistique dans ses rapports avec le Christianisme. Celui de la science
et de I’histoire nous la montire comme une création autochtone, spécifiquement juive, et, malgré toutes les influences
que l'on voudra relever, isolée dans sa sublime étrangeté. Le point de vue philosophique nous fait voir en elle les
assises gigantesques et réelles de la tradition chrétienne, qui s’élargit ainsi jusqu’a la source de la pensée. Un va-et-
vient entre ces deux points de vue: est nécessaire, si I'on veul bien voir les deux aspects de la Kabbale. M. Vulliaud
n’y a pas manqué. De 1, parfois, ce qu’on pourrait appeler ses « contradictions ». Nous sera-t-il permis de conclure
cependant, avec le vieux Guez de Balzac, et avec lui : « Le Christianisme a été de tout temps, bien qu'il ait été long-
temps caché, et sous des nuages. Il y a toujours eu des chrétiens, bien qu’ils n'aient pas toujours été appelés de cette
fagon, et la religion chrétienne a précédé de beaucoup de siécles la naissance de Jésus-Christ. »

Les lecteurs de cette grande ceuvre n'y gagneront pis seulement un élargissement geethéen de leur culture, ils
y gouteront, s’ils savent écouter I'austére musique qui se déroule au fond de ces pages, un charme, né d'une source
plus secrdte. Le sérieux sourire de la plus chrétienne bonlé plane sur les dernicres lignes de ce long travail. Un par-
fum de sérénité s’en dégage. Neus participons un peu a la foi ¢t au courage tranquille qui I'ont créé. Certains pen-
seurs n’éclairent pas seulement, ils réchauffent. On ne se contente pas de les admirer : on les aime. Paul Vulliaud
appartient a cette race privilégiée.

Georges BURAUD.

Lino de CELSO LAGAR
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Fiers athletes et musiquesl
Les petits quadrilatéres des Races
fanions au vent défilent
sous le grand drapeau international
du ciel
Les gradins populaires
s’écroulent vers la terre.
Les tribunes
battent des ailes
quant passent les champions.
Au loin
éblouissantes de ripolin
les gréles tours eiffels
des mats téléphoniques
scintillent.
Les parterres de géraniums
comme des plaques de minium
éclatent.
La Joie sportive enivre

- et chasse a grands coups d’air
les vieilleries romantiques.. .
Un avion traverse
le ciel de cobalt

LooprPiING DE LA GRaAaNDE ROUE

Sur un clou d’or

les maisons tournent,

Dare Devil,

Diavolo et Méphisto

qui bouclaient des loopings
aux cirques de mon enfancel

-6 Grande-Roue

on te dépecel

Et je ne te verrai plus

tourner lentement

le soir, quand les rayons rouges
traversent ton armature noire,

et que tu es pure comme une sapiniére
dans les feux du Couchant!

EES S @ EE VA TR
(Préface)

Je chanterai les chevaux des pauvres maisons et des

[grandes firmes :

Geux que recouvrent les harnais simples comme le fer a

[cheval,

CGeux que recouvrent les harnais étincelants comme la
[lyre

CGeux qui chargés lourdement sont soldats sous un sac
géant,

Geux qui s’écroulent sur I'asphalte luisant,
Ceux qui attendent longtemps,

Tandis que pend dans l'air bleu la laniére du fouet,
Aussi pure que la branche du saule

Baignant dans l'eau fluide!

Bons chevaux qui menez ainsi la vie martyre
Dressez sur mes poémes

CGomme aux frontons des boucheries chevalines
Votre doux buste d’or!

Géo CHARLES
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Dessin de FRANS MASEREEL

LA TERREUR

Ils s’assemblaient pour travailler la nuit. Ils lisaient
Des rapports, des enquétes, des avis.

Signaient les sentences a la hate.

Baillaient. Buvaient du vin .

Dés le matin; distribuaient 'eau-de-vie aux soldats.

Le soir, a la bougie, 3

Appelaient d’aprés les listes des hommes, des femmes,
Les amenaient sur la cour obscure,

Leur enlevaient leurs chaussures, linge, habits,
Ficelaient en ballots

Chargeaient sur le charroi. Emportaient.

Partageaient des anneaux, des montres.

Faisaient courir déchaussés, affamés

Sur la terre glacée

Sous le vent Nord-Est

Hors de la ville, sur les terrains vagues,

A laide des crosses les réunissaient au bord du ravin.
Eclairaient avec une lanterne a main.

Les mitrailleuses travaillaient une demi-minute.

Ils achevaient avec leurs baionnettes.

Les jettaient dans le fossé encore vivants,

Versaient la terre dessus, en se dépéchant,

Et puis, avec une large chanson russe

S’en retournaient dans la ville, a la maison.

Et avant l'aube se glissaient vers les mémes ravins.
Les femmes, les méres, les chiens

Creusaient la terre, s’entr’'mordaient pour les os.
Embrassaient la chair bien-aimée.

VOLOCHINE P

(Traduit du russe par H. 1ZDEBSKA.)
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i MATHEMATIQUES ET MAINTENANT IL N'Y A PLUS QUE GELA...

Quarante enfants dans une salle,

Un tableau noir et son triangle, Et maintenant, il n’y a plus que cela : une bouche au
¥l Un grand cercle hésitant et sourd [creux de ma main,
;} Son centre bat comme un tambour. Il y avait pourtant des réveils roses comme 1[1:1 s:our;!;e
i [tout rose,

Des lettres sans mots ni patrie lorsque la réalité me heurtait plus immense que le monde,

Dans une attente endolorie. et il n'y avait plus de réves,
| Le parapet dur d'un trapéeze , rien que la réalité du ciel que je frélais de ma joie!
tl Une voix s’éleve et s’apaise Il y avait pourtant des promenades ou tout passant las
| 3 ; . devenait mon frére bien-aimé, et ne le savait guere
| Et le probleme furieux (oh cette Humanité triste comme au Mont-de-Piétél)
| Se tortille et se mord la queue. Il y avait des jours intenses comme un cri,

La machoire d'un angle s’ouvre. | et des nuits d’insomnie

Est-ce une chienne? Est-ce une louve? bralant comme un flambeau, insigne dans les siéclesi

Il y avait aussi des morceaux rouges de vie superbement

Et tous les chiffres de la terre
Tous ces insectes qui défont

Et qui refont leur fourmilliére
Sous les yeux fixes des garcons.

[gaspillés...
. Et maintenant, il n’y a plus que cela : une bouche au
[creux de ma main.

Paris, le 20 décembre 1923.

Jules SUPERVIELLE
‘ LA FILLE DE LA BELLE AU BOIS DORMANT

Voici venir la nuit nuptiale de la Belle au Bois dormant
(du sang profondément troublé l'obscurité pourpre...)

LA BOUTIQUE DU TAILLEUR Or, le Sommeil, chassé par le baiser du Prince,
= s’égara dans un pays étrange. Savez-vous quel fut cg [
3 5 i [pays
Machine a coudre e.t, l'étotte Celui de soleils éteints et de naissances futures
d'un gris mortel qui se plombe. (oh, ces vies jaillissant du fond des ténébres...)
QOublieux de ses colombes C’est ainsi que la Princesse, concue a cet instant,
Le gris rose se fait noir trouvait a toute sa vie le gout mousseux du songe *
f ‘offrent (des pas devinés hors du monde...)
et ces devantures n'ofic T Elle s’en allait plus loin que les bords de la terre,
aux doigts qu'un peu de misere, elle s’en allait vers les déserts immenses,
Aux yeux qu'un peu plus de soir. pour méler ses cheveux aux crinieres d’or des Tempétes :
La boutique du tailleur (la nudite subite des ailes invisibles...) s ﬁ
i 0 Mais quels horizons noirs, mais quels lointains
est iriste au ocur de _l h'1ver, se taisaient dans ses longs silences d’argent —
mais I’hiver est mauvais joueur qui épelera jamais ses nostalgies éperdues
qui joue ainsi de son cceur. et les enharnachera de paroles en deuil

il (oh, merveille des voies lunaires inexplorées...)

i . Un sourire trées humain au carrefour des routesl

La Princesse le ramasse et en reste pensive :

il & elle n’ira plus errer a 'aventure dans le monde

i . (vers nos propres limites quelles courses obscures?...)

Mais parfois le crépuscule la prend par la main

et la conduit dans son royaume gris —

2R G A IRID et la Princesse écoute la piraterie des Vents, i

y semblant entendre sa confession qui saigne
(oh, de la Princesse les pleurs dans nos amesl...) :

i ~Ton regard couleur de fleuve
i Est I'eau docile et qui change ;
! Avec le jour quelle abreuve. : Halina IZDEBSKA
I Petit matin, Robe d’ange

Un pan du manteau céleste
Sous tes cils, entre les rives ®
S’est pris. Coule, coule eau vive. i
[ La nuit part, mais 'amour reste s
Et ma main sent battre un cceur. STWANNIGIEIS
I’aube a voulu parer nos corps de sa candeur.
‘Féte-Dieu.

Le désir matinal a repris nos corps nus

Pour sculpter une chair que nous avions cru lasse.
Sur les fleuves au loin déja les bateaux passent.

i Nos peaux apres 'amour ont 'odeur du pain chaud.

Dans- lespace limpide et la jeune chaleur,
La primeveére avec une grace lascive

Fait rouler sur sa fleur,
La belle goutte d’eau qui la rendait pensive.

| = 13

k Si T'eau du fleuve est pour nos membres, A Taube, un premier cri nous retire d’'un songe.
Tes yeux laveront mon ame; i : Cest la premiére fleur sous le souflle du vent.
Mais ton regard liquide au midi que je crains Elle s’incline avant
Deviendra-t-il de plomb? Que soit né le ruisseau ravisseur de son ombre.
J’ai peur du jour, du jour trop long
Du jour quabreuve ton regard couleur de fleuve Chaque goutte en tombant fait naitre un Ariel
Or dans un soir pavé pour de jumeaux triomphes Qui s’envole en musique et compose un nuage.
Si la victoire crie la volupté des anges, Gomme mon ange au ciel
Que se révele en lui la Majesté d'un Gange. Je ne me souviens plus de ma premiére image.

;- | ‘ René CREVEL SCHILDE
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BARRES ET LES JUIFS

Nous avons regu de M. G. Catlaui, une longue ¢t belle

tettre dont nous délachons ce passage bien significatif :

Je me proposais de vous entretenir de I'Enquéte sur le Pro-
bléeme juif que vient de publier René Groos. J'aurai voulu
répandre a plus d'un argument contestable et mettre en
lumitre quelques points qui semblent n’avoir €Lé envisagés par
auncun des correspondants de M. Groos. Mais, tout bien pesé,
je crois qu’il vaut mieux m’abstenir de traiter ce sujet délicat
dont P’examen demande un souci des nuances difficile a
observer au cours d'unc chronique un peu hative. Et puis, je
crois stériles ces querelles, et le conseil m parait judicieux que
Maurice Barres donne a René Groos : « Ne perdez pas trop de
temps en polémique. On peut tout dire dans un sens ou dans
I"autre et ces plaidoiries ne sont guere efficaces. » (1).

Celte réponse de Barres, elle m’apparait dans sa bridveté
maeme, comme la plus prudente, la plus mesurée de celles que
je lis en ce volume.

Ce Barres pourtant, combien de juifs ne veulent voir en lui
quun-adversaire, combien de libéraux qu’un étroit nationaliste.
Clest un el préjugé que  je voudrais combattre. Qu’'un juif
puisse aimer Barrés, qu’un sioniste, c’est-a-dire un juif tradi-
tionaliste el régionaliste, doive un tribut d’hommage et de
respect a la doctrine de « la Terre ct des Morts », ¢'est ce que
je m’efforcerai de prouver, si vous permettez loutefois qu’en
cette « chronique des lettres juives », il ne soit aujourd’hui
question que de Barres.

Bernard Lazarre affirmait « qu’il est des heurcs ou le natio-
nalisme est une forme de l'esprit de liberté ». Ce mot m’aide
a saisir Barres, son aftitude, son choix. Ce Lorrain qui, deés
ses premieres années, vit la France amoindrie, humiliée, il faut
pour le juger, pour le comprendre. le replacer dans le moment
précis de 'histoire frangaise ou il est apparu. Clest la ce qui
commande loute sa destinée, et je ne sépare pas son cuvre
littéraire de son action politique car, lenri Frank l'a clai-
rement senti, il avait trop le souci de l'unité dans la vie et
dans la penséc pour ne pas rester a la Tribune un ¢erivain et
dans ses livres un patriote. Cet homme que d'aucuns ont
accusé parfois de sécheresse, il était par le tempérament, par
I’élan du cceur, le dernier des romantiques; il aflirmait dans
sa jeunesse « qu'il n'y a qu'une loi : 'amour, qu'une bar-
riere : faire de la peine & un étre ».

« Nous ne pénélrons le secret des ames, disail-il dans le
temmps ou Bergson commencait son enscignement. que dans
I'ivresse de partager leurs passions mémes. Clest la méthode
ot se rejoignent les grands analystes et les purs instinctifs.
Michelet, mal renseigné sur I'Inde Védique, les Iramicns, les
Egyptiens, les Juifs, les cnveloppe d’un tel élan d’amour
qu’ils sont mieux <éclairés (dans sa Bible de I'Humanité) que
par fous les savants mmémoires des érudits spécialisles... Seuls
verront loin les passionnés. »

Mosellan réveur, Barres n’ignorait point les prestiges de la
Germanic; mais, rompant le sortilege par qui longtemps
Klingsor ct ses enchanteresses le tinrent envotlé, il sut s’im-
poser des contraintes, des disciplines, ¢t se chercher des points
d’appui solides. » Dés lors, sans renier ses peéres romantiques,
il rallia la roufe classique et se soumit a la tradition natio-
nale, acceplant foutes les disciplines francaises el, parmi clles,
la_formation que le catholicisme a imposée a I'intelligence, a
la sensibilité francaises; mais catholique du dehors, il ne put

12 Bt il ajoute dans cette méme letlre : « Les théses sont
posées. Apportez-nous des faits. Vous éles un peuple secret,
secret méme pour vous aulres. Je voudrais avoir une histoire de
communaulés juives de Strasbourg, de Melz, el dans ces his-
toires quelques portraits individuels traités avec 'amour de la
vérité, quelques généologies bien éclairées. »

donner au dogme » qui, disait-il, le dépassait », l’adhésion
de son cceur et de sa raison, pareil & ce Joseph d’Arimathie,
P’ami généreux de Jésus qui, juif demeuré fidele, offrit son
sépulcre au Christ, sans embrasser la ‘Foi des Chrétiens (2).

Dans cette haute construction, durable, bien ordonnée, et
d’une si noble architecture que Barrés nous a léguée, ce qui
m’apparait de moins stable cc sont les éléments qu’il em-
prunte & Taine : sa conceplion trop étroife, trop exclusive de
la race. Ainsi quand, se fondant sur cette théorie ethnique
de la nation, il ne veul voir dans les juifs que des étrangers,
une logique conséquente D’entrainera a dénier la qualité de
Francais au fils de la Maranne Antoinette Loppez, 2 ce Mon-
taigne pere de la prose francaise dont le doute a suscité Des-
cartes et Pascal, et qui, par son humeur et sa fantaisie,
annonce déja Voltaire ¢t Renan, France et Barres lui-méme.

Ce Michel Eyquem, le plus accompli des écrivains de
France ct Iincarnation méme du génie gaulois, Barres déclare
ne voir en lui « qu'un étranger qui n’a pas nos préjugés »,
et chez lequel « avec une éducation plus solide et une for-
mation aristocratique, il retrouve le tempérament d'Henri
Heine ».

Bares savait pourtant que cette France dans le sein de
laquelle §’étaient fondus le Basque et le Breton, le Normand
et le Germain, le Sarrazin de Narbonne et le Grec de Mar-
seille, ne pouvait manquer de s’assimiler ces juifs, a qui la
Gaule devait sa foi la plus profonde. :

Plus qu’aucun aulre, il connaissait les prestiges, il subis-
sait I'ascendant de ces idées juives dont il aimait «. la mai-
greur, €légance d'une pensée née sous le palmier ». N’avait-il
pas, en ce bourg des Saintes-Maries de la Mer, premier cam-
pement de I’Eglise de France et qui nous est plus vénérable
encore depuis que Mistral y fit vivre Mireille, cherché sur la
plage « I'endroit ou débarquérent ceux de Béthanie, qui
furent les familiers de Jésus, Lazare le Ressuscilé, le vieux
Trophime, Marthe et Marie, la voluptucuse Madeleine de qui
la_brise de Mer ne put disisper les parfums; rivage misérable,
mais sacré pour qui n’a rien dans I'dme qu'il ne doive a ces
obscurs passionnés ?... N’avait-il pas connu de courts enthou-
siasmes analogues & ceux que vous communiquent 1'ardeur
de Marthe ct de Marie, I’humilité de Sarah, la Beauté de
Madeleine et Ja jeuncsse du vieux Trophime? Ses héros fami-
liers n’étaient-ils pas « cc Philippe I'Arabe au regard triste
et doux », sous les traits duquel il aimait a se peindre (son
fils en perpétue aussi le souvenir), et cetle Bérénice de Judée
dont il donna le nom & la plus touchante de ses héroines
N'avait-il pas gouté les chants caressanls et ironiques de cet
Henri Heine, dont il se plaisait 2 dire que « bien qu’il ait ri
comme un juif, il avait cu peut-étre, grace i la maladie, ce
caeur qui ¢écoute parler les choses? » Navail-il pas surlout
fait cet aveu : « ¢'est d'un Disraéli que j’ai recu ma vue prin-
cipale, a savoir que le jour ot les démocrates lrahissent Jes
intéréts et la véritable tradition du pays, il y a lieu de pour-
suivee la  transformation du parti aristocratiqué pour lui
confier a la fois I'amélioration sociale et les grandes ambitions
nationales ».

(2) Dans le Mercure de France, M. Robert Launay publie ce
passage inédit d’une lettre qu’il recut en avril xgoo : Je liens
bon sur l'injustice, écrit Barrés, sur la trahison que ce serait
de confondre religion et nationalisme. Il y a place chez nous
pour Uathéisme méme. Le catholicisme est la religion de mes
prédécesseurs; il demeure & la disposition de mon fils s’il a le
tempérament religienz ou de moi-méme si je lraverse une
cris mystique. Je n’entends point qu’on dégrade cetle nour-
riture de provision; je puis en avoir besoin. Mais il n'y a pas
@ me demander mon billet de confession, il ne faut pas espérer
qu’on m’associera aux campagnes de sacristie contre les libre
penseurs.
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Jean Bernard rapportait qu’'un jour, au quartier latin, dans
#a jeunesse, Barrds avait déclaré : « Je suis lorrain, mais je
crois bien que si I’on cherchait les origines lointaines de ma
famille on arriverait 4 des juifs, venus du Midi, dens quelque
migration du moyen age. » Ce n’est peut-étre la qu’'une bou-
tade qui trahit Dattrait mystérieux (quoique souvent mélé
d’aversion) que Barres éprouva pour les Juifs. On s’en rend
compte lorsqu’on lit les pages du Greco ou il se plait a
retrouver dans les visages Tolédans Jes traces d’'une hérédité
sémitique. Lors méme qu’artificieux, il feint de trouver belles
ces eaux toujours jaundtres du Tage ou tant dc Maures et
d'Hébreux furent précipités, Barrés, qui se trouvait perfide
a ses inclinations orientales, ne peut se défendre d’aimer les
fiers marraines dont sortira la meére de Montaigne, et jusqu’a
ces artisans juifs, convertis au catholicisme qui « pensaient »
en sémites les motifs ornementaux dont ils fleurissaient les
facades sacrées...

Cet homme du Nord, les villes qu’il a le plus aimées sont
des cités orientales a la gloire desquelles toujours se méle le
souvenir d'Israél : Venise, Toléde, Cordoue, et cette rose
Alexandrie dont il a su évoquer toute la séduction dans son
Enquéte au pays du Levant. Combien m’émeut ce récit ou
Barres, avant de mourir, nous a livré sa plus secréte pensée.
Ah! je le savais bien qu'en lui, mal dissimulée, briilait encore
une ardeur souterraine pour 1’Asie, et pour ce peuple parti
d’Asie qui jette un pont entre 1'Orient et 1'Occident.

Comme il a bien su nous confesser, dans ces dernidres
pages, qu’aucun élan mystique ne Iui demeurait étranger,
qu’il ft issu d'Israél, de I'lslam ou du Christ! Le réve qu'il
eut un soir sur le navire ancré dans le port d’Alexandrie, ce
réve que je crois véridique, prend un accent de prophétie au
seuil de son livre, livre si riche d’aper¢us sur 1’Orient qu’il
efface I'Itinéraire de Chateaubriand et le Voyage de Lamartine
et mérite d’étre placé aupres des ceuvres asiatiques du Comte
de Gobineau.

Ce réve voici comment il nous le traduit :

« J'étais au couvent des Dames de Sion dans le parloir de
Ramleh. Les deux fréres Ratisbonne se détachdrent de leur

cadre et me prirent par la main avec sympathie, a titre de
juifs alsaciens rencontrant un Lorrain. Toute la piéce des-
cendit, comme la cage d’ascenseur; et nous nous trouvames
dans la chaufferie d’un grand navire qui voguait le long des
cotes d’Asie. A cOté d’eux, pour les assister, il y avait tous ces
prétres catholiques, de naissance juive, qui dans ma jeunesse
jouaient un si grand réle en Lorraine, et parmi eux, au pre-
mier rang, le Peére Hernscheim, dominicain qui sortait de
I’école normale, et fut un des premiers A aimer Pascal et a
vivre dans son intimité comme nous faisons aujourd’hui.
Tous ces judéo-chrétiens me montraient une grande con-
fiance, parce qu'ils connaissaient l’attrait que m’inspirent les
profondes richesses spirituelles qu’il y eut dans Strasbourg
(de Saint-Martin, le philosophe inconnu, a Jacques Matter,
I’historien du gnosticisme), richesses mal connues et dont
leur judaisme mystique est un des signes notables. Mais j%étais
inquiet et je le leur dis : « Je vous vois naviguer, ici, comme
des médiateurs entre I’Occident et U'Orient; cependant, je
crains, un peu, que vous n'ayez en vue que de convertir les
Juifs. Moi, je n’aborde pas 1’Asie avec des curiosités limitées;
je suis attiré par toutes les dmes de ce vieux pays. Les deux
Ratisbonne, Théodore et Marie-Alphonse, haussérent les épaules
et me dirent : « I'Egypte, la Syrie, la Cicile, toute 1’Asie sont
pleines de nos parents. Aprés deux mille ans, ce sont eux qui
nous troublaient si fort, quand nous étions enfants dans les
brouillards de Strasbourg. Nous sommes, comme vous le pres-
sentez, leurs médiateurs, et poursuivant le réve des vieux pro-
phétes, nous présiderons & la grande réconciliatinon des
peuples.. »

Ainsi, dans cette ville judéo-hellénique d’Alexandrie, & qui le
monde doit par la Bibliothéque et le Musée tout ce qu’il sait de
la Gréce, et par les écrits des néoplatoniciens la doctrine méme
dont sortit le christianisme de saint Paul, Barrds recoit une
révélation dont il saisit toute I’importance.

G. CATTAUI

MAXIMES

Louer avec exagération est la médisance des délicats.

11 est parfois maladroit de dire du bien de soi; il n’est jamais
adroit d’en dire du mal.

Les femmes sont rivales en beauté, mais au fond en rien
d’autres.

Celui qui montre de I'ingratitude nous parait un méchant,
mais celui qui s’en plaint, un naif.

Il est cynique de dire aux gens qu’on ne veut que leur
bien, les voleurs sont plus discrets; ils Je prennent sans rien
dire.

Le succés nous gonfle, 'insuccés nous déprime; tous deux
nous abusent sur notre valeur.

La plupart des femmes ne peuvent guére juger une ceuvre
d’art avant d’avoir vu l’artiste.

Le plus sagace psychologue est celui qui définit les limites
de chacun.

Ce n’est point parmi les célibataires qu’on fronvera jamais
un sage : il leur reste trop d’illusions.

Méme le silence des femmes a son mensonge, qu’elles lui ont
confié pour reposé leur langue.

_ L’intérét ne dicte pas toujours nos opinions, mais toujours
il les limite.

Le prix de la vie serait moins surfait sans le secret de la
mort.

Lecteur au vocabulaire restreint, on préfére accuser 1'auteur
de pédantisme que soi-méme d’ignorance.

L.-Henri FABRE

Dessin original de LADO GOUD1ACHVILI




e S - s 3 Tt e s i S A A b ..

13 e A B

Réflexions a propos de M. Michel Georges-Michel
c'est-a~dire ‘

a propos de Rien :

)

Une fois pour foules, j'ai décidé de ne jamais répondre aux allaques verbales, aux insinuations et aux

injures, quelles qu’elles soient. Je sais & quoi je m’expose en faisant de la critique vraiment indépendante, et a
quel point déja certains nous détestent el nous craignent.
g Pour ma part, je vis dans I'impopulatit¢ comme un poisson dans l'onde, et je ne réponds qu’aux coups. Le
Cap ne parait qu'une fois par mois, il n'est pas gros, el nous ne perdrons pas nofre temps et notre papier a nous
colleter avec tous les pelits chacals du journalisme. Nous avons une aulre besogne intellectuelle a accomplir dans ces
pages. .
Si done je m’occupe anjourd’hui de M. Micner Geonrces Micnen, ce n'est pas 4 cause du pelit écho bien
inoffensif qu'il vicnt de déposer & mon intention, bien que sans me nommer, dans un récent numéro du Crr pE
Paris ; c'est a cause deson récenl volume sur Moxreansasse que jo me décide & prendre & bout de pincetles ce
vieux pulois de la chronique.

M. Michel Georges-Michel vient de publier sous ce titre les Monreannos, une espéce de roman-feuillelon d'une
rare stupidité, sur les milieux arlistiques de Monrrarnasse ¢l de la Roronne.

Il est déja I'auteur de plusieurs ouvrages alimentaires sur Vesise, Brarritz, Deavviroe, Canaes, et autres lieux
ou Fon fait la haute féte, ou il lui arrive de figurer comme parasite de deuxiéme classe ().

MonrpARNASSE devenant a Ja mode comme lieu de plaisir, c’est & Monrearnasse que M. Michel est venu
faire son coup, a grand renfort de publicité¢ cinématographique, organisée par lui et pour lui. Il s’agit maintenant
de faire tout le possible pour écouler ro.000 exemplaires d'un livre absurde et qui voudront bien é&tre scandaleux.

C'est un Montparnasse de fantaisie que nous présente Michel; qui n’a jamais rien compris au vrai charme
du vieux Montparnasse (2) qui, avanl et méme pendant la guerre était une douce province et que sous la plume de
Grorees-Micuer devient un véritable asile de fous. Je ne m’altarderai pas & rendre compte de l'idiote affabulation du
livre (3), je ne m’arréterai que sur un point. :

Michel met en scéne une espece de verbeux loufoque, nomme Mobrurreau; ce personnage est visiblement une
syntheése de Mobpicriant et d’Urnitro. Je ne connais pas Urriiro, mais j'ai bien connu Mobicriant, et j'ai été son
ami. J'affirme que M. Michel a défiguré d’une facon dégotutante la physionomie de ce bel artiste que tout le
amonde aimait a Montparnasse. J'affirme que Modigliani n’a jamais pronone¢ des propos aussi crapuleusement bétes
que ceux mis par Michel dans la bouche de son « Modrulleau ». Modigliani était  un  homme  extrémement
intelligent, trés  cullivé, un dialecticien subtil en qui la souplesse ¢t le charme italiens  s'unissaient a la dure
finesse juive. Ilest mort victime du snobisme de la bohéme, qui est plus absurbe encore que l'autre, mais ¢’était
un véritable,unintelligent artiste, et I'ceuvre qu’il nous a laissée contient des beautés précieuses. Je voyais encore
cette semaine chez Zamaron, deux loiles de Modigliani, deux portraitsde femine, qui sont des chefs-d’ceuvre de
pathé lique souffrance et dlingénuilé. ' :

Il faut défendre la mémoire de Modigliani contre les imhéciles qui veulent la monnayer (4).

Pour ma part, jai déja dit & Michel Georges-Mich 1, et publiquement, ce que je pensais de lui et de son livre,
part, J g I 1 JeT

Tout le monde sait qu’il n’y a pas d’homme plus plat et plus fuyard que ce héros de I'insinuation calomnieuse,

et d’ailleurs toujours anonyme quant a la personne visée —par crainte des gifles.

Si M. Michel Georges-Michel était plus intelligent, s'il avait plus de talent, plus d’audace, s’il était moins
lache, ce serait peut-étre un squale dangereux; tel qu’il est, c’est un tout petit requin « avec de fausses dents »,
une pauvre petite roussette de rien du tout, qui a peur des sardines (4).

L’autre jour, quand je l'ai altrapé publiquement, ce vieux putois n’a méme pas pipé; il regardait autour de lui

. d’un air inquiet pour voir d’ou viendraient les gifles; puis il a pris congé en me disant avec une platitude innommable;

ey I 8 b I g
« Eh bien, Hiver, mon cher Hiver, vous ne dites pas au revoir? » Mais il a filé tout de suite, ayant sans doute lu
dans mon regard l'annonce d’une imminente rencontre entre un de mes pieds et ses flasques fesses.

1 On semande comment cet édredon a pattes a pu semblent-vraiment ainsi que M. Michel-Georges Michel le cer-

se faire en certains milieux une réputation de dandy. tific dans sa préface, tirées de la vie et de 1'observation directe
: g Ainsi p. 173 : c’est de la M... dit Kisling et passim et p. 174 :

2 Avec quel mépris ce pou doré de Michel-Georges Michel parle M... dit Kisling en polonais.
de ces artistes qui n’ont méme pas de quoi se payer un café :
créme — leurs plus grandiloquentes théories artistiques lui Il semble bien d’apres ces textes que M. Kisling soit un de
semblent des « raisonnements de fin de mois ». M. Michel- ces rares mortels qui ont le privilege de pouvoir dire M..... en
Georges Michel qualifie lui-méme ce mot de « terrible » presque toutes les langues.
@. a57). ; J'ai écrit que M. Kisling abusait de ce privilege — et voild
3 M y a pourtant dans tout ce fatras certaines nolations qui 'affaire qui nous ameémera bientét devant le tribunal.
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Ce cobaye 4 venin se croit un échotier redoutable dans I'article qui me vise sans me nommer el qui voudrait
bien étre tres rosse; il m'appelle « collégicn (3), Cocteau de province » (eh! eh! c'est toujours ¢a), « qui imprime
a ses frais » (pas du tout, vieille noix, on boucle trés bien le budget, el je vous annonce, si ¢a peul vous faire
55 numéros dans le ventre) « qui imprime @ ses frais »,  dit-il, une
ruisseau de la rue (ah dame! on n’est pas le Cri de Paris ou la Re-
vue des Deux Mondes) ...l que sans jamais avoir écrit un livre ou une brochure, wvous juge tout ['univers avec un
ton qui le ferait prendre au sérieur méme par un sergent de ville. » (Je m’enorgucillis de ne  pas avoir écril
les romans de M. Michel Georges-Michel, et 13, tout franchement, sans vanité, j'estime quiune page de ma prose
jscul-étre médiocre, vaut largement, et d’une fagon absolue, toutes les élucubrations de P'auteur des « Montparnos ».

Cerfainement, aprés avoir pondu son écho, ce pauvre vieux Michel a di s'imaginer que j'allais étre horri-
blement vexé, furieux, et il préparait déja ses fesses, content néanmoins de m’avoir touché.

Eh bien, non, je ne suis pas vexé, je ne suis pas furieux, je ne suis pas (ouché,
Mrcier, se rassure; je ne lui donnerai pas encore cette fois les claques que mérite son impudente sotlise.

A ce propos... Son livre débute par le récit épique de la juste enrrection qu'il recut jadis des mains de Kissuize
et de Cexoraws. (Favoue que Kissrine a fait une bonne action ce jour-la) pour avoir publié, selon son habitude,
quelques insinuations absurdes envers la femme de Modi, je crois.

Eh bien, vraiment, en dehors de M. Micuer Grorces-Micner, je ne connais pas dautre homme assez plat
pour s'instituer 'HOMERE DES CORRECTIONS QU'IL REGOIT .

Qu'il se rassure en ce qui me concernt .

En matitre de critique, quand on ne se géne pas de frapper, il faul savoir également encaisser, mais Les coups
Michel G.-Michel, on les esquive avec la Iéte, ca passe & 1 centimeétre au-dessus, et puls vraiment ca n'est pas dur.

Javoned'ailleurs qu’il me fait pitié, ce pauvre petit chacal de presse, déja vieilli; je me suis dit parfois en le
recardant, que pour rien au monde je ne voudrais mener son existence d'ilote, sa vie donl, par instants, I'inanité,

2 JUES J
le has cabolinage, la solitude morale el la fonciére détresse doivent lui remonter amerement au cceur, si a l'dge

plaisir, que nous avons d'ores et déja
revue donl Uimportance ne dépasse pas le

que Micnen GrorGEs

tragique ot il parvient, il lui arrive d’avoir parfois quelques moments de conscience et de lucidité.

Marcel HIVER

Il y a huit jours, avant toutes ces histoires, M. Michel avail fail passer un pelil écho aimable pour le Cap,
dans Candide et dans le Cri de Paris! Je ne Uavais d’aillewrs pas remercié, tellement ¢ élail béte.

En outre, cet imbécile m’avail fait parvenir sa photographie, avec une letlre ainsi congue

« Mon cher Hiver,

je vous envoie mon porlrail pour que wvous Uinsériez dans votre Revue, je vous envoie aussi les bonnes feuilles des

Montparnos pour que vous en donniez un extrait. »

Je ne lui ai méme pas répondu, alors il s'est vengé TE RRIBLEMENT! avee une méchanceté de cobaye!. ..

M. H.

Et quel style. Au hasard

« Le soleil jouait dans ciel blew avec de pelits nuages blancs
(p. 113,) N. S

« Tout le ciel palpita comme un sein rose, blessé (p. 165) ».

« Quand elle s’éveilla, le clair soleil brillail aux vitres », tout
est de cette force lal

Panfois ca devient cocasse.

Modrulleau arrive chez la Princesse, a laquelle il fait I’amour.
La Princesse est enceinte.

« Il ne se doutait pas », écrit M. Michel-Georges Michel
« qu’elle élail en gestation » (p. 199). Charmant ! Mme la Prin-
cesse esl en geslalion ! ». j

En oufre pour pousser la vente du livre, Michel y a mis des
passages qu’il a voulu faire trés cochons.

II'y a la des scenes de volupeté qui valent vraiment los.

« Il regarda, de la gorge qui se gonflail, au ventre blond un
peu fauve, el dont les muscles se conlractaient au centre du
beau vase doré que faisaient les hanches el les cuisses.

El quand il se fut dévétu, lui aussi, noir, élancé, musclé et
preét, il entra dans cetle chair.

Et tous les muscles d’elle se délendirent, et tous ses parfums

s'exhalerent, et les modulations de sa voir se plaignirent et
Jouirent (Ah'! tais-toil), toul le corps eul de nouveau ce souple
balancement, qui pour lui, — ou pour elle, pour eur — s’ap-
profondit sans réserve et ne s'arréta que lorsque Modrulleaw
prononca ces mots qu’elle ne saisit pas :

— Jete Thaplise “eis comrmumnie en Riol et tie s donne =le
baptéme...

— Reste..., dit-clle, sa fine main plongée dans la lourde che-
welure du peintre. Et se faisant une loule pelite lendresse de
chair repliée presque dans le ventre de U'amant, elle s’endormit,
en respirant toute sa chair, toute sa toison. » (p. 199-200.)

Plus loin, p. 209-210

« Il découvrail chaque fois une beauté nouvelle dans la prin-
cesse aux lignes ondoyantes... Alors comme elle élail femme,
elle se penchait (! ?). Sa bouche parcourail lout le corps de
son amant... el son dme souffrait de suivre sa bouche qui hale-
tante allait, allait.....

Elle finissail par masquer ce qu’elle faisail dans sa chevelure,
comme si son double avail pu la regarder el avoir honte de ce
qu’elle faisait... elle osail davantage... sa joue, ses yeux ouverts,
ses lévres plus qu’humides, allaient, allaient... »

Hein ! qu'est-ce que vous dites de ¢a? Michel empoigne son
public au bon endroit. 2

Wil 18L

Astucicux cochon, va!
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M. Kisring, artiste peintre vient de mous assigner, par
I'intermédiaire de Maitre LACOUR, huissier, en
dommages-intéréts pour la somme de 10.000 francs
(peste!) & la suite d'une note le concernant, parue sous
ma signalure, dans le n® 1 du Cap. M. KisLine juge cette
note injurieuse et meéme, parait-il, diffamatoire a son
égard. Voici la plaisante littérature que nous envoie
Mo Lacour.

IAn mil ncul cent vingt-quatre, le Ltreize Mai,

= requéte de Monsieur Moise KISLING, arliste-peintre, demeurant
a PARIS, 3, rue Joseph-Barat

pour lequel domicile est élu en sa demeure, j'ai

Jai, Fernand LACOUR, huissier preés le Tribunal Civil de la Seine
demeurant & Paris, 12, Rue de la Chaussée-d’Antin, soussigné
soussigné donne ussignation

A Monsieur Marcel HIVER, Directeur-Gérant du Bullelin Mensuel d’Art
et de Littérature, demeurant a Paris, 64, rue Dareau (14¢), en son domi-
cile ou étant cb parlant & une personne a son service ainsi

& comparaitre en personne le g juin 1924, & midi, a l'Audience du
Tribunal de Premiére Instance du Département de la Seine, 12¢ Chambre,
jugeant en Police Correctionnelle, séant au Palais de Justice a Paris.

Pour

Altendu que le Bulletin Mensuel d’Art et de Liltérature, dans son
numéro d’Avril mil neuf cent vingl quatre, rendant comple de diverses
exploitations, a publié un article concernant l'exposition des uvres de
Kisling chez Paul Guillaume, 50, rue de la Boétie, a Paris, commencant
par ces mols ;

© “ Un acide ragoul pictural ” et finisssant par ces mots ;“...allons revoir
les Picasso — ils en valenl la peine ”

Altendu que cet article conlient différents passages dans lesquels le
requérant se trouve violemment diffamé.

Attendu que le requérant reléve notamment les deux passages suivants :

‘19 Il ne suffit pas pour avoir droif a ce beau titre d’'élonner MONT-
PARNASSE par un accoutrement de plombier toréador et par un lan-
gage (u'on jugerait malséant dans un bordel Toulonnais, ”

“ 20 Bt quelle invigoration 6 Kisling, pourrait {rouver dans vos cui-
sines piclurales mnolre sensibilité déja offusquée par les propos d'égodt
qui refluent de volre bouche orduricre.

Atlendu que ces passages ne sont plus la critique séveére ou méme
excessive des peintures du requérant soumises a l’appréciation du criti-
que Marcel HMiver, mais refletent en s’attaquant a la vie privée du requé-
rant l'inlenlion de lui nuire.

Altendu que ces fails constituent le délit d'injures et diffamation
prévu el puni par les articles 29, 32, 33, 42 et 43 de la loi du vingt-neuf
juillet 188t sur la Presse.

Attendu que mon requérant qui exerce la profession d’artiste-peintre
el n’a pour toules ressources que les produits de la vente de ses tableaux
a subi, de ce fait, le plus grave préjudice et qu’il me saurait évaluer
a moins de DIX MILLE FRANCS.

PAR CES MOTIFS.

S’entendre le susnommé sur les réquisitions du Ministére Public dont
Pintervenlion esl requise condamner aux peines prévues par les articles
ag, 22, 33, 4a et 43 de la loi du vingt-neuf juillet 1881 et pour le pré-
judice causé s’entendre le susnommé condamner méme par contrainte
par corps a payer au requérant la somme de dix mille francs A titre
de dommages-intéréts, et a litre de supplément ‘de dommages-intéréts
voir ordonner l'inserfion du jugement & intervenir dans vingt numéros
du Bulletin Mensuel d’Art et de Littérature “ G A P ” et ce aux frais
du susnommé.

S'enlendre en oulre, le susnommé condamné A tous les dépens.
Voir fixer au maximum la durée de la contrainle par corps sil y a
lien de Pexercer

Sous toutes réserves

Et je lui ai étant et parlant comme dessus laissé la copie présente
Cout ; Seize francs 755 3
Timbre copie ; deux feuilles 4 deux francs 4o, total quatre fr. 8o cent.

Sous enveloppe fermée ne portant conformément i la loi d’autre indi-
cation d’un colé que les nom et demeure de la partie, et de l’autre que
le cachet de mon étude apposé sur la fermeture du pli.

Nos lecteurs gotiteront cette prose érudite, et légérement
archaisante d'un auteur a qui je ne puis reprocher qu'un
gout exagéré pour les citations.

I affaire se poursuivra sur le terrain ou il a plu a
M. Kisling de transporter la discussion. M. Kisling
s'imagine que je suis riche, et voudrait bien me faire
« eracher ». Il se fait des illusions, aussi bien dans ce
qu’il eroit que dans ce qu’il espére. Comme il ne vend
guére sa peinture, malgré P. Guillaume, et tout le bat-
tage, de bons petits dommages-intéréts seraient les
bienvenus!

Nous verrons. Il y a des juges intelligents a Paris.

Ce que jai éerit sur M. Kisling ne constitue nulle-
ment une diffamation et mon avocat saura le prouver
au tribunal. J'ai écrit: 1° que M. Kisling était une es-
pece de cuisinier pictural sans aucune originalité. Clest
une opinion que j’ai le droit d’exprimer. M. Kisling est
libre de faire comparaitre a la barre M. Satmon, son
ami personnel qui, d’ailleurs, le conseille en cette affaire
pour certifier qu’ils sont, I'un un grand artiste et 'au-
tre un grand critique.

M. Kistine peut également faire citer ses copains
Lipscirrz, Marcoussis et Cie, et toule l'odieuse petite
bande de bluffeurs et de trafiquiants del’art qui em-
poisonnent les jeunes milieux artistiques, et qui, la
plupart , sont nés pour vendre des tapis, non pour
sculpter ou peindre.

Profitant de la mollesse
d’une critique qu’ils ont absolument rméussi & chloro-
former, de cette critique absurdement gazouillante, dont
M. Sarmon “est le choreége, déja officiel, ces messieurs
ont entrepris avec la complicité de marchands inté-
ressés dans l'affaire, de mettre en boite le public fran-
cais qu’ils croient plongé dans une obnubilation défi-
nitive.

Il faut lire & ce sujet, le bel article indigné de M. Ca-
mrLLE MAucramk sur « 'anarchie des peintres », récem-
ment paru dans Parrs-Sorr. « Apres dix ans de fureurs
stériles, le bolchevisme pictural retombe épuisé sur lui-
méme... dans la carence de la critique et d’'un ensei.
gnement officiel absolument nul, le marchand de ta-
bleaux a établi son empire... etc. ». Mais c’est encore
faire trop d’honneur a ces rusés bestiaux de la palette
el du maillet que de les comparer, méme de loin, aux
sanglants athlétes de la Révolution russe.

Notre pelite Revue qui n’en est qu'a son premier
numéro inquiete et géne bien des gens, parce que mous
faisons la guerre pour de vrai, et que nous tirons de
vrais obus, qui tombent juste sur des buts précis. Ils
voudraient nous « avoir » — C’est nous qui les aurons —
on n’a pas idée combien un seul exemple peut étre conta-
gieux; et sans gueuler, sans fracas, il suffit de parler juste
pour étre entendu distinctement et au loin, en dépit des
cent mille trompettes de la Bétise. Nous durerons, nous
serons  écoutés, suivis, imités, et l'on balayera toute
cette pourriture issue d’Apollinaire.
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Revenons a M. Kisrineg, apres avoir écrit de la pein-
fure ce que j'en pense, j’ai déclaré que j'étais dégouté
par les propos orduriers dont sa bouche est fertile.

Vous me direz : CourBeT était fort grossier, VERLAINE
aussi parfois, — peut-étre mais ils avaient du génie ou du
moins un grand talent. Il n’y a aucune raison pour
supporter de Kisuing ce qu'on passerait aisément &
Courbet ou & Verlaine. M. Kisling souille de ses propos
ceux qui l'entourent et ne les gratifie d’aucun chef-
d’ceuvre.

Dans un de ses derniers articles des NouveLres LiTTERATRES
ou, cette fois, la clairvoyance cede ncttement le pas a la
cama raderie, M. Frorent Fers écrit :

« J'AIME LA TRUCULENGE DE KISLING, SES ENTREES SENSATION-
NELLES DANS LES LIEUX DE PLAISIR... »

II ne s’agit pas de la peinture de Kisling ici, mais de ses

manieres. — Il me semble. —

Eh bien si Fers Ie\ aime, moi je ne les aime pas, voila
tout !

Si dans quelque mesure que ce soit, M. Kisr.ing obte-
nait gain de cause, mon avocat transporterait en appel

ce proces ridicule, et je plaiderais alors moi-méme, avec
documents, sur un terrain plus large.

Maintenant, je tiens a déclarer, avant 'ouverture de
tout débat judiciaire, que je n’ai pas eu, un seul instant
I'intention de causer & M. Kistine un préjudice dans sa
réputation d’honnéteté morale pas plus que dans l'exer-
cice de son art, ou pour m’exprimer plus justement, de
SOon  comimerce.

(Cest & lui qu'incomberait la preuve de ce préjudice
cerfainement inexistanl. Je me suis borné a exprimer
ma répulsion pour les manieres de M. Kisting, qui sont
publicqués pour ses déguisements, pour les ordures qu'il -
préfere. Aussi bien que sa peinture, tout cela fait partie
de la méme esthétique.

Cependant pour adoucir autant que possible la bles-
sure d’amour-propre que j'ai infligée & M. Kisting, je
consens volontiers & porter & la connaissance des foules
lavis suivant qui sera inséré dans chaque numéro du
Cap avec les variantes nécessaires.

AV IS
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‘3 : Lorsgue vous entendrez dire :

b « KISSLING EST UN CUISINIEFR PICTURAL sans IMAGINATION qui ESSAIE de se FABRIQUER UNE
i PERSONNALITE PAR UN SYSTEME DE PLAGCIATS CONTRADICTOIRES. »
N’en croyez rien,
KISLING EST UN COLOSSE DE LA PALETTE, C’EST LE PREMIER
(que dis-jel): .
G’EST LE SEUL PEINTRE DES TEMPS MODERNES i
Toute la peinture de notre époque est tributaire de son ; ‘
GENIE CREATEUR
L’ORIGINALITE DE KISLING EST TRANSCENDANTE, FORMIDABLE
Pourquoi vous acheter un Cézanne, un Rousseau, un Modigliani, un Derain? un Viaminck?
ACHETEZ UN KISLING
i C’est beaucoup moins cher
i Et vous aurez Pillusion d’avoir tous ces maitres sur une seule toile.
JE ME SUIS GRAVEMENT TROMPE

v il . R

S TR

s

& EN AFFIRMANT QUE LA COULEUR EMPLOYEE PAR M. KISLINC ETAIT AGIDE ;

] Elle est franchement ALCALINE, douce, appétissante; 1

i on dirait tantét de la mayonnaise bhien liée {

g tantot de la confiture de groseille sur un gateau hien cuit! :
20

Quand vous entzndrez dire

KISLING EST UN GRCSSIER PERSONNAGE ‘
ol E N’en croyez rien,
EN DEPIT DES APPARENCES
M. KISLING EST UN GENTLEMAN PARFAIT
Son ame, ses meeurs, son langage, : g
sont d’une distinction et d’une délicatesse raffinées {

e

en un mot

C’EST UN ETRE EXQUIS
De sa bouche ne s’échappent que des paroles ailées, suaves,

AUX HOMMES
il ne tient que des discours élevés et sentencieux,
et des propos toujours enjoués et galants

AUX FEMMES
qu’il se plait a embellir d’un pinceau génial!

e

1 Marcel HIVER
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Bois original de KOYANAGUI
NOTES

On a pu lire dans Paris-JournaL (vendredi 28 mars),
un référendum o sont exposées les opinions des amis
personnels de M. Kisuine sur sa peinture et  sa per-
sonnalité.

Puisque M, KisLine consent qu’on imprime el fait lui-
méme imprimer des opinions flatteuses sur sa personne,
il doit accepter, s’il est beau joueur, quon éléve une
VOIT opposée.

Mais il doit se sentir picturalement bien coupable pour
appeler cinsi & la barre de Uopinion tant de témoins a
décharge.

Dans ce referendum ou différentes personnes ont été
sollicitées de répondre a la question que pensez-vous de
Kisuing? La femme de Uarliste Mme ReNEE Jan a fait
cette réponse : « CA DEPEND DES JOURS... ET DES NUITS 0.

’ ) A . 3 L) s
C'est d'un gotit exquis, n est-ce pas?

On lit, en outre, la réponse de M. Micier-GEORGES
Michge. (Kisling et Michel — c'ést au fond le méme
monde, la méme espece d’hommes, la méme mentalité).

On trouve plus loin les altestations de M. Sanvoy,

de M. GrunewaLp, de M. Lipsconrrz el toule la bande.

(Cest & ces témoignages  de copains envers les copains
quest aujourd’hui tombée la critigue.)

Tel un Moliéresque apothicaire penché sur un vase,
M. Fromresr Fers a répondu gravement : « LA MATIERE
EST LOUABLE b. [l faul comprendre le sens ésotérique et
Paréme de cette déclaration. Les réponses de M. SALMON
el de M. Ray~ar voisinent avec Uopinion de la concierge
de M. KisLine qui se borne a déclarer : « IL ME FAIT...
SUER. » Mme Aicua, son modéle nous déclare. » cE
QUIL EST ngk)ssmnl » C’est du coté des simples que se
trouve le bon sens, en celte époque de confusion et de
battage.

11

A propos de M. Sarmon, je sais parfaitement qu’il
nous déteste et quil cherche a nuire par des démarches
précises A cette petite Revue, .0l Nous nous sommes
permis de lui dire quelques vérités.

Eh bien, nous lui en dirons encore.

Jestime que tout le gichis actuel provient p’APOLLI-
NatrE, de Sarvon et quelques autres.

SaLmon dans sa critique, a fait un systéme (ou mieux,
une tactique) de cette boutade p’APOLLINAIRE devant une
vague toile : APRES TOUT, ON NE SAIT PAS, C'EST PEUT-ETRE
MiEUX QUE CEZANNE.

On ausculte dans cette simple phrase, toute la maladie
de l’époque.

Je n’ai point de haine envers M. Sarmon et c’est plutof
de la sympathie que je ressentirais. pour lui, si l'on
n’avail égard qu'a la présence physique et aux ma
nieres.

Je reconnais que Salmon est supérieur a tous ces
imbéciles de peintres qui l'entourent (excepté Pascin,
qui a du talent et deux ou trois autres), a tous ces bar
houilleurs qui le flattent & cause des relations qu’il a dans
la presse. Je sais quil y a chez SaryoNx un don précieux
de fantasque réverie, mais il nous offre le spectacle d'un
vrai potte détruit par le journalisme, par cette cama
raderie de salle de rédaction gui émousse tous les re
liefs et vient a bout du plus fier tempérament.

mmsssssmaviy
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Je trouve que le grand tort de M. Sarmon est de trans
porter dans la critique ce détachement papillonnant, qui
donne parfois du charme a ses chroniques et a ses
poemes.

M. Sarvon répondra : O, MOI, JE SUIS UN DILETTANTE

JE NE JUGE PAS. )

Il n'a pas l'air de se figurer que la CRITIQUE EST UNE
roncTion (autrefois les vieilles barbes proféraient : la cri
tique cest un 1ninistére, un sacerdoce! et c’était pien

ampoulé) — disons avec simplicité : la critique ’est une
fonetion.

Peslime que Satyon y manque absolument. Nous
reviendrons sur sa théorie de « L’ART VIVANT )» sur ses
« Propos n’aTeLlERs », extraordinaire verroterie de
pensée et de style.

Toute la lacheté
intellectuelle de notre époque, est 1a. Toute tentative de
retour a la santé doit aboutir, a mon sens par un vigou-
renx refoulement de cette critique qui n’est qu'un gentil
gazouillement autour des toiles, mais dont la veulerie
nous a valu une épouvantable invasionde non-valeurs et
de mercantis qui empoisonnent l’art moderne, et qui
retirent le pain de la bouche aux artistes mieux doués,
mais moins experts a lécher Jes genoux fléchissants de
la erilique.

O cher el toul puissant critique, toi que j'aimne, toi
que jadmire et que je vénere, toi, dont un seul article,
dont une seule ligne pourrait me tirer de la poussiére
de mon humilité, dis-le, ah dis-le que j'ai du génie, du
talent, de la facilité.

Dis-le parce qu'il y a des méchanls qui font une cabale
conlre moi. qui  veulent me nuire Je ten conjure!
dis-leur que je suis un grand peinire. En échange je
me ferai tapis sous tes pieds, je danserai tout nu devant
toi! A mon tour, je proclamerai partout que tu es le
seul, le grand, le véritable Critique; je te décorerai du
beaw nom de « BIENFAITEUR ef D’AMI DES ARTISTES ).
— Et puis, nous gagnerons de Uargent, tu verras!

Ah! laisse-toi fléchir,  dis-leur que jai du lalent,
beaucoup de talent, dis-le, ah, dis-le pour celui qui (e
vénére a Uégal d’'un diew, pour celui qui couvre de
pleurs ton image quand (u es absent, dis-le, dis-le,
dis-le pour ton Kkt qui t'aime el qui tadore!

Au point ou en sont arrivées les choses, le salut n’est
plus que dans la salubre violence. :

Dapa a voulu nettoyer par le vide, mais

[aspiration de ce vide a fait encore rentrer un tas de
saletés dans la cloche pneumatique.

Il faut nettoyer & coups de canon! [l faut tirer a
la mélinite dans toute cette canaille,

.'A\R'l‘[LT,F,I‘RS, A VOs PIEGCES!... JORRECTION A GAUCHE...

BAZELAIRIANA

Je crains, hélas! d’avoir perdu l'inestimable estime
de M. BasLer. C’était pourtant un ami, un abonné, ef.
j'ose le dire, un abonné de la premiére heure! Jmmi
que javais de la sympathie pour Basrer; et que je le
prends encore pour homme d’esprit.

Eh bien, il parait qu’il raconte ‘partout que je
suis un imbécile.

Basler, Basler!«ilestprobable que nous nous trompens
tous les deux! »

Ah! si javais voulu, comme jen fus pressenti, dire
du bien de Couming, de l'ennuyeux et froid Couniyg,
dont M. Baspewr posséde des stocks (hélas!) importants.
Mais voild je ne me sens pas capable de dire du bien de
Cousine et ftout vient de la.

Je crois, pour parler franc, que M. BAsLer ¢st un
homme treés intelligent, mais qu’il n’a pas le monopole
de comprendre la « peinture ». S'il me poussait a4 bout
je finirais par Jui déclarer qu’il connait « la peinture »
comme un maquignon connait « le cheval » et que le
fait d’avoir tripoté beaucoup de toiles et d'en avoir
vendu quelques-unes, ne donne pas nécessairement des
lumicres sur la valeur des peintures envisagées non
comme marchandise, mais comme potme et comme
création.

Je finirais par lui dire (sans doute avec quelque in-
juslice)) qu’il est peut-étre bon juge du prix mais non
de la qualité.

Mais si je lui disais cela je dépasserais ma pensée.
Basrer, un marchand de tableaux! allons donc! M. Bas-
ler est un gentilhomme, un amateur qui consent par-
fois, en faveur de ses amis, & se dessaisir de quelques
toiles ¢n échange de quelque argent.

M. Bascer, [lautre soir, m’a bien cncruirlandé au
Dowie. Je suis resté froid. Je ne réponds qu’aux coups.
Je connais le gotit de Basler pour les rixes, bien qu'il y
prenne généralement la pipe. Je lui consellle en
tous cas, de ne pas me placer en état de lemtlme dé-
fense : il lui en cuirait.

M. Basler était d’ailleurs un peu gris ce soir-l.

Hélas! le vermouth-cassis vient & bout des plus belles
intelligences.

M. Grusewarp m’a adressé de vifs reproches pour
avoir parlé de scn automobile.

Je n’aime pas la peinture de GrUNEwWALD c'est mon
droit; je trouve que c’est du SIMILI-MATISSE pour expor-
tation dans les pays scandinaves. Quant & parler de
I'automobile de M. GRUNEwWALD je ne pense pas que
cela constilue un attentat & sa vie privée (privée de
rien, d’ailleurs).

Il n’y a rien de si « public » que cette machine qu'on
peut voir presque tous les jours amarrée devant la
Rotonde.

LESEBREIIUES SRR A SIS

« UN TABLEAU EST UNE SURFACE PLANE RECOUVERTE DE COULEURS » (Mauﬂce Denis).
Dix ans de pataphysique aboutissent a ce truisme idiot, que M. WALDEMAR GEORGCES cite avec une
gravité désopilante. (Préfacz au Catalogue de P’Exposition Choubine.)
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CORRESPONDANCE

Une lettre d’André SUARES

Nous avons recu de M. Anpré SuarEs, qui nous pro-

-met sa collaboration, une longue lettre dont je me

permets de détacher quelques passages, au sujet de lef-
fort que nous avions entrepris dans MONTPARNASSE et
que nous continuons dans le Cap.

« VoUS TOUCHEZ SI JUSTE QUE VOUS N'AVEZ PAS BESOIN
D'BTRE BRUTAL... VOUS AVEZ SAISI LE TRAVERS LE PLUS
HIDEUX DE CETTE EPOQUE, LA CONFUSION DE TOUTES LES
VALEURS... VOTRE GRITIQUE D’ART EST LA SEULE PEUT-
ETRE, QUI SEPARE ET QUI DISTINGUE... )

— Nous n’éprouvons aucune vanité, mais du récon-
fort & recevoir ces éloges, trop bienveillants peut-étre,
de l'écrivain racé, dugrand artiste des BeLLEs LETTRES
qu’est ANDRE SUARES.

Une lettre de Jean BERNIER

Paris, le 1°F mai 1924

« Mon cher Hiver,

« J'ai é1¢ fort étonné en lisant le premier numéro du C.A.P.
de voir que vous aviez publié mon petit article sur « Bateau
ivre » en supprimant un paragraphe oti; & l’occasion de Jean
Cocteau et de Paul Claudel, je sacrifiais & mon gott pour la
polémique. Ces quelques lignes n’étaient pas certes de grande
importance, surtout en ce qui concerne Cocteau. Je tiens pour-
tant a ce qu'elles paraissent, ne serait-ce qu’en raison-de la ten-
tative faite par Claudel de monopoliser au profit d’un catholi-
cisme tres orthodoxe l'auteur de la Saison en Enfer.

« Mais ce qui m'incite par dessus tout i rétablir mon texte
dans son intégralité, c’est que jexprimais dans le paragraphe

échoppé par vous, je veux croire pour des nécessités de mise en

page, une idée qui m’est chere depuis longtemps, et qui m’im-
pose de rapprocher le probléme de Rimbaud du probldme de
Pascal, avec ceci de plus terrible encore, que pour Rimbaud,
la foi n’était plus possible étant donné les conditions du monde
moderne, de ce fameux modernisme dont notre jeune littéra-
ture a, comme on dit, plein la bouche, et que Rimbaud ana-
lyse et dénonca d’une fagon qui épuise tout.

« La Priere de Pascal », la fuite un peu partout en Europe
puis au Harrar et cette espéce de « foi du charbonnier » que
Rimbaud tenta désespérément de trouver dans 1' « action »,
tels sont a mon avis, les termes finaux de ce rapprochement
que je m'étais borné a énoncer pour le C.A.P.

« Je me félicite maintenant de la mésaventure survenue 2
mon article puisqu’elle me permet de vous donner ces préci-
sions qui n'y avaient pas trouvé place.

« Croyez mon cher Hiver, 3 mes sentiments amicaux.

« Jean BERNIER. »

« Voici le texte intégral du passage que nous avions omis
d’insérer dans l'article de M. Jean Bernier sur Rimbaud, paru
dans notre numéro 1. »

ot Rimbaud, ah! oui, le Bateau ivre.
Ou bien :
— Bateau ivre, le plus extraordinaire poéme marin et Rim-

bamd qui l’écrit sans avoir vu la mer. Comemnt, aprés cela,
douter de son génie!

Tout compte fait cerles, je préfére encore a cette badauderie -
‘de pion lo naive rouerie du petit Cocteau qui ayant repéré le
mot ange dans U'wuvre de Rimbaud, s'en est tenu la, et répefe
ange, a satiété, esbrouffant ainsi quelques jeunes gens pas lrés
malins mais bien gentils el follemeni sensibles a tout ce que
« le leader de la jeune [ittérature frangaise » (comme disenl les
Nouvelles littéraires) met d’équivoque pureté dans cette antienne.

A plus forte raison et quoique elle me soit odieuse, la grosse
audace  d'un Paul Claudel recrutant tranquillement pour son
néo-catholicisme d’ambassadeur (aw Brésil, parail-il, son Ezcel-
lence suivit d’un pew trop prés cerlaines affaires de café) le
poele torturé, brilant de la Saison en Enfer, me semble plus
_intéressante. Si bornée, si partisane gqu’elle soit, elle va plus .
loin.

Ce n’est pas toutefois dans les limiles de celle note qu’il con-
vient d’aborder le probléme de Rimbaud : le drame moderne
qui se ramassa deux fois en lrois sidcles dans la personne de
Pascal puis dans celle duw petit sauvage de Charleville.

Excuses et salut amical a Bernier.

Une lettre IVAN GOLL

A propos d'un arlicle sur Chagall, paru sous ma signa-
ture dans la « Revue Montparnasse ».

Marcel Hiver, vous avez, dans une de vos « Réflexions » de
« Montparnasse », fait le coup de l'individu, qui attend un in-
connu au coin de la rue et lui administre une volée, parce qu’il
a le chapeau de travers. Simple passant, je vous ai demandé apres,
ce que cela signifiait, et vous m’avez répondu : « Ce type est
un faux géniel ».

Chagall, & ce moment, débarquait a la Gare de 'Est, et vous
lui reprochiez de venir de Russie via 1’Allemagne, en l’accusant
des tares qui accablent ce dernier pays, ou, en vérité, régne
« une affreuse hystérie, qui résulte des chagrins de la guerre
et de la défaite, de la dépression et de la dévalorisation ».

Pardon : vous avez entendu parler de Chagall & Berlin ? Il s’y
est arrété quelques mois, comme tous les Russes, qui la traversent,
comme Gorki, comme Stanislavski et Toivroff, que vous ne irou-
vez pas malades, je suppose ? Chagall vient de Moscou, ot l’on
n’est pas hystérique du tout, ot I’on cultive un art vigoureux, ot
il y a des volontés artistiques incomparables a tout ce qui se fait
dans le reste de I’Europe. Car la-bas, on a la foi dans l'avenir |
Et, au surplus, Chagall ne vient méme pas de Moscou, mais de
Vitebsk, du fond de la plus naive Russie, du village natal, on
pendant toute la guerre et la révolution, il a vécu avec la terre et
le ciel, avec les vaches, avec les vieux juifs, avec son grand-pére
et sa fiancéel

Chagall est un demi-ange, qui ne voit certes pas les relations
positivistes et géométriques entre les choses, mais par contre
des relations entre les choses et Dieu. Vous me demandez, ce que
Dieu vient faire dans cette galére? Je ne vous répondrai que
ceci : Vous n’admettez que 1’école francaise de l’art, on tout est
forme, pondération, sagesse, perfection, pureté, dont les som-
mets sont Racine, Ingres, Flaubert, Cézanne. J’aime cette for-
mule | Mais souffrez aussi l'existence d’un art russe, ou tout est
problématique, chaotique et arctique, noir comme le crime,
blanc comme la Sibérie, strié d’éclairs et d’étoiles divines, ou les
tempétes sont si fortes qu’elles détachent les anges de leur ciel,
qui, alors, tombent parmi les hommes. Admettez, je vous con-
jure, l'existence des anges avec la méme force, que vous admet-
trez l’éternelle et ennuyeuse « nature morte ». En art, vous ne
prouverez pas plus 1'un que l'autre.” Car 1'art, en soi, ne doit
rien prouver, mais agir, émouvoir! Léger, avec ses disques rou-
ges et ses explosions de bleu, veut agir, agiter les rues, émouvoir
les foules| Léger a le sens de l'art, mais il échappe aux formules
habituelles. : -

Mais un Russe! L’esprit russe et l’esprit latin n’ont aucun
point de contact. Ils doivent méme craindre un mariage quel-
conque : ces derniers temps, quelques écrivains, comme Georges
Duhamel et Francis Carco, ont voulu écrire « 4 la russe » : ils
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n’ont fait que du faux, Dostojewski, du faux Tchékhow et se 1l jamais rencontré d'anges dans les toiles de CHAGALL.

sont bien brilés les doigts. Py vois de baroques personmnages qui volent absurdemeat
Chagall est juif et russe. Vous ne l'aimez pas : admis! Mais T Tk érenil

faut-il pour cela nier le droit @ l'existence de faire de l'art? dans Uair — C’est différen : .

Il aurait fait de bonnes affaires a Berlin ? Jaurai d’ailleurs encore 'occasion de m’expliquer sur
Voila en quoi elles consistent : en 1914, il envoya 200 tI:j Chagall.

bleaux a la galerie des « Strum » pour une exposition. La 3 . ‘ e

guerre survint. En 1922, Chagall s’inquiétant de ses ceuvres, En attendant, croyez, mon cher Goll, & mon Gm“lév

apprend qu’elles sont toutes vendues! Et que lui offre-t-on en et @ mon estime pour votre talent.

guise de paiement? 30.000 marks, lorsque. le franc valait
1.000 marks ! Ces 200 tableaux contenaient la fleur de son génie, : .
les plus belles pitces de sa carriere, ils ont fait sa gloire en et : Marcel HIVER
Europe el en Amérique, et il n'en a jamais recueilli un sou | S ¥ 2

En outre, Chagall avait laissé dans son atelier de Paris une cen-
taine de toiles et de dessins, pensant revenir trois mois plus tard
— en rentrant, Datefier est vide, tout a disparu.

Quelques toiles d’aprés-guerre ont été acquises par les soviets,
pour les musées nationaux, a des prix dérisoives.

Et voici Chagall, aprés 14 ans de travail, revenant a Paris,
aussi pauvre que jadis : voici « Je bon commercant, le bon pere

de famille », que vous insultez, international Hiver ? LE JAPON JUGE SEVEHEMENT M. : KISUNG

lvancorr.. . ; sy
Nous avons recu de M. Kammmura Osuxi, l'écrivain

| : japonais bien connu, qui est motre correspondant A
; Tokro, la lettre suivante, o il émet sur la peinture et la
personnalité de M. KisLing des opinions dont on appré-
ciera toul le bien-fondé.

Nous répondons a cette réponse :

|
i

1]

fz Mon cher-Ivancorr, vous ne m’avez pas bien compris.
{? Je ne reproche pas a Cuacarr d'éire Russe; et jaurais
i

I

|

|

o,
encore” plus mauvaise grace & lui faire grief d’étre Juif. ﬁﬂ + % O
Mats j'estime que dans la plus grande partie de son HLELBAMR IR & &
ccuvre GHAGALL esl un cabotin qui simule le génie, ou M s "t —HEAE KD IERAE
du moins qui du génie simule le désordre extérieur. ODTEEBIT D ! RILE LR
Cest pourtant un peintre assez calé: son portrait de Zoo@sa LildEMB I
! fernme aux gants noirs, son « Juif en priéres », les deus 6 6 B R T HK D ‘;1 O
’ meilleures choses que je connaisse de lui, sont de bons B 50 B H : éi g‘ (2 *ﬁ ‘2 é fl)l ﬁg‘
i morceanr . — Mas wvoild tout. Eﬂ) =) g :? ?’;" % ;K '&f # 3 O FE
] Mais ce qui a fait sa réputation de « génie » ce sont X ;EL 3 b—z ‘i s AR A L 3
ces toiles absurdes ow il feint le simplet, ot ['on voit voler Rl e T
a travers les airs des tétes coupées ou des personnages e 0 S S A

d’'une roideur de cirment armé.

Clest du faux naif, — et Chagall est un vieux malin.
Quant a ces tempétes qui font tomber les étoiles du ciel,
permettez-mot, mon cher Goll de sourire un peu de cette
météorologie fracassante. Je vous avouerai que je ne
sens pas d’une fagon particuliére la collaboration du
bon Dieu dans les toiles de M. Chagall.

Mais je m’attends parfaitement & ce que ce peintre

P

Sévere, mais juste! I

R e

e

En outre, notre correspondant qui est un délicat
poete, a compoké a cette occasion ce joli Hai-Kai.

[ nous produise un jour une attestation de UEtre Supréme g
| en personne se déclarant présent dans les élucubrations ‘%
| de Chagall @ un plus hout degré que partout ailleurs. m @ @ r+ m |
‘j Ce Tres Haut témoignage sera certes plus relevé que ) = 4
tous ceux qui nous sont fournis, par exemple, par ‘
‘ M. Kisuing qui, pour nous fortifier dans la croyance qu’il ¢
3,[ a vraiment du talent, ne nous apporte que les atfesta- En voici la traduction approximative : 4,
{ tions de sa concierge, de Mile Kiki, son charmani mo-
deéle, de M. Satmox, de M. FeLs et de M. RavynarL, et « Je dormais dans la cour — en dormant, je révais
: d’autres copains. que je voyais le peintre KisLing, et qu'il me parlait.
| Vous me dites d’un ton pathélique : « Je vous Apsur, — Je me réveille — Ciel! quelle odeur — On a laissé g
Marcer Hiver, de croire 4 L'EXISTENCE DES ANGES! ». ouverte la porte de Uétable a buffles! ".:

Mais [’y crois, mon cher, j’y crois! Je confesse sans ‘1

barguigner, que je crois en Diew, & la vie éternelle, La réputation de M. Kisuine s'étend jus- g

ainsi qu’'a la substantielle réalilé des esprits et des anges, quaux Antipodes, ainsi que mos lecteurs peuvent le 3 1

Javoue que je conserve & cet égard une mentalité ;‘

dont les hiérarchies composent P'univers spirituel. constater.
i que peut élre certains jugeront paléolithique. Mais' je ! M. H.
:
|
X
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EXPOSITIONS

A la Galerie PErcIER, rue de la Boétie, j'ai ou deux
belles toiles de Lagar — un peu trop influencées de
Picasso. Attention Lacar, Picasso est un maitre mortel.

A

Pruna qui, parait-il, n’a que 19 ans, est évidemment
un virtuose du dessin d’imitation — Mais s'inspirer a
ce point d’'un modéle, cela s’appelle copier -ou plagwr —
Pruna fait des faux, Picasso, pour ceux qui trouvent
le vrai trop cher (et ont raison). Il est a craindre que
les marchands n’encouragent dans cette voie un artzste
dont on ne peut nier Uhabileté.

Exposition DunoyER DE SEGONZAG. — GALERIE BAR-

BAZANGES.

II'y a de beaux paysages, un peu lourdement empatés,
mais d’'une vibration tragique. Les nus sont odieux.

Si beau qu’il soit, le paysage n’est qu'un élément du
tableau. C’est ce qui ressort de l'ceuvre de presque tous
les grands maitres. L’artiste qui n’aboutit qu’a des
paysages vides est un artiste incomplet. Le grand art
sera toujours d'étre capable de construire le poéme: peint,
de faire mouvoir dans la limiére et dans l'espace, au
milicu dun décor de nature choisie et recréé, des corps
également (ransfigurés, choisis, significatifs (et non les
viandes inexpressives dun modele distrait et fatigué).

Les nus de Seconzac sont d’une laideur affreuse, et
celte odieuse, cetle sale couleur ocre. — J'ai le regret
de vous le dire : CACATUM NON EST PICTUM!

Le trait hésite, revient sur les contours sans en
trouver la ligne de force et il y a manifestement im-
puissance de composition.

SeconzaG ‘est encore un de ces bufles qui peignent
avec leur moelle, avec leurs reins (parfois avec plus bas
encore).

Crtes, il a de la fougue, mais le cerveau manque
tout a fait chez lui — ce n’est pas un grand artiste.
On ne fait pas une ceuvre d’art avec ses reins, Seconzac!
On peint, on sculple avec sa main, laquelle ¢st mue
par le cerveau, qui est relié aux reins et a tout le reste,
aussi bien aux catacombes de la mémoire qu’aux riches
gisements miniers de linfra-conscience. On parle tou-
jours d’ « insrtiNeT » A propos de Sconzac. Mais 1'ins-
finct (« les reins ») n'est que la houille pour ainsi dire
de la création esthétique. Il faut avoir une machine
cérébrale tres perfectionnée pour utiliser le mienx et
le plus complétement possible ["énergie, libérée par
cette houille, pour transformer la « combustion » en
« action ». SEconzAc ne possede pas cette machine.

. Maintenant, voulez-vous un échantillon de l'infirmité
contraire? Voyez un tableau de Marcer ROCHE, clest
propre, ordonné, pensé, composé. C'est cérébral, uni-
quement cérébral, aucun instinct, aucune vitalité pro-
fonde n’affleure dans cette peinture.

- MATISSE, Deramn, Veaminck, UrrinrLo semblent par-
fois, un instant unir ces deux poles de toute création.
Ce sont des artistes trés estimables, les meilleurs de
I’époque. Néanmoins, aucune de leurs loiles ne peut
étre mise en paralléle avec un FouQuer, un beau Pous-
sin, un beau Lorrain, avec les vastes toiles mouvemen-
tées et ~significatives de la Renaissance.’

;<11 est” inutile de chercher a se le dl-ssumuler; actuel-

lement, nous n’avons par un seul grand peintre dans
toute l’E\iro'pe

Est-ce parce que nous ne possédons pas d’architecture?
Est-ce parce que le tableau de chevalet est devenu mar-

- chandise entre les mains des marchands? Lics causes

sont certainement complexes; et l'état de la pemture
en 1924, dont M. CamitLe Maucrair smquletaxt récem-
ment dans. Paris-Sorr (c¢f. CamiLie Mavcrair, 'anarchie

_des peintres), me parait mulwplement conditionné.

En tous les cas, a I’ heure actuelle, ¢’est sur bien d’au-
tres plans que celui des arts p]asthues que travaille le
génie de I'Occident.

(Attention; jentends déja Wanpevan Georers nasil-
ler : Parpbon, . v Ao Litpscurrz! » Eh bien non, je ne
crois pas & L tpscurrz, pas plus que je ne crois a ZADKINE

ou a Laurens — et dans un de nos numéros prochains
je dirai sérieusement pourquoi) — Je vois bien une

petite lueur d’aurore dans la direction JEANNERET-LEGER.

Mais les épures de JEANNERET ne sont pas des tableaux,
et Lécer n’est actuellement encore quun homme qui a
un sens moderne de la peinture en bitiments, et qui
nous a donné de bons décors de théatre, — et quelques
joyeux tapis de couleurs pures. Je crois que la stérilité
esthétique de notre époque provient de la stérilité ly-
rique, laquelle a comme origine la stérilité myslique.
Pomqnoi' parce que lyrisme et myslicisme sont choses
de réverie et de ]Ilt,dltdla()n ¢l que 'immédiat besoin la-
mine, et précipite dans un labeur absurde la presque
totalité des hommes de notre siécle, en comparaison
desquels les superstitieux chasseurs de chevaux de l'dre
magdalénienne me paraissent avoir été des étres de
loisir.

Revenons & Seconzac lui-méme ; je ne puis appeler
un grand peintre, cet artiste auquel une critique dési-
reuse d’idoles prodigue au hasard tous les confettis de
I'épithete.

\insi, M. Frorext Fers, dans
un récent article des NOUVELLES LITTERAIRES, CONCer-
nant Seconzac, conclut par ces mots . SEGONZAC EST UN
PEINTRE « SOLAIRE »l On ne saisit point la raison de
cet adjectif, que M. Fers nous a gardé pour la bonne
bouche, mais il est vrai que Fers n’y regarde pas de
si prés quand il s’agit de faire piéce a Deraw. On au-
rait aussi bien pu dire « MARTIEN, ou « SATURNIEN ).
Le Soleil, c’est Apollon, I'INTELLIGENGE ORGANISATRICE.
(Vest justement ce qui fait défaut chez un Segonzac, qui
me parait peindre, non sous le signe de I’harmonie
apollinienne mais sous celui du Bélier ou du Taureau,
animaux pleins de vigueur sanguine, mais sans intellect.

Marcel HIVER

UNE RECTIFICATION

Le bois gravé paru @ la page g du N° 1 du Gap, sous
la signature de ¥rans Masereer n'est pas de cet artiste
qui nous a écrit a ce sujet Nous prions M. MASEREEL
de nous excuser el de croire & notre respect pour son
vigoureuz talent.

Nous ne connaissons pas lauteur de ce bois, qui nous
a été communiqué par des amis. J'espeére que Frans
MaSEREEL voudra bien nous envoyer un bois authentique
de lui — il nous honorera grandement.

M. H.




Silhouettes par HUNT DIEDERICH

ON ANNONCE

De M. Henri Hertz, un livre de Nouvelles intitulé :
« VERS UN MONDE VOLAGE » et qui comprendra neuf his-
toires.

M. Hexrr Henrtz est un poéle délicat, un critique trés
subtil, un conteur d’une fantaisie charmante et signifi-
cative. C’est un homme qui n’est pas a sa place dans
la littérature contemporaine, sans doute & cause de son
peuw de gout pour Lintrigue et pour la réclame, el parce
qu'il n’est ni inverti, ni converti.

Nous attendons avec intérét son nouveau livre.

(Editions Rieder)

JEUX OLYMPIQUES : Spectacle lyrique et sportif de
M. Gro Cuarres, qui nous a déja donné un intéressani
volume de poésies intitulé « Sports » (aux éditions MonT-
PARNASSE).

@

LES REVUES

Accords :

Ne 1. ~ Directeurs André Harlaire ¢t André Desson

C’est une réussite : ce premier numéro est plaisant
& tous points de vue : typographiquement, intellectuel-
lement.

On y lit une concise et significative nouvelle de
M. MaRrceL ARmrAND, qui s’avere un critique et um
essayiste de valeur.

Cette nouvelle intitulée « PuiLiere » et B. est comme
un fragment de film ot se trouve projeté ce qui se passe,
en quelques moments, dans la vie d’une Ame médiocre,
mais lucide dont les aspirations vers la vie héroique, sont
tout de suite vaincues et bientdt consolées.

Ensuite M. Josepn DELTEIL nous parle de M. PuiLippe
SoupauvLt, qui parai-il est frisé comme les moutons de la
mer dont il posséde le rythme. J'avoue que je ne nourris
pas la méme admiration que M. Derrem i I'égard de
SourauLT, qui nous donne en ce moment dans Paris-
JQurnNAL des ImpRrEssions PAristenses d’une surprenante
platitude. Je ne crois pas que 1’auteur de ces médiocres
reportages et dun roman qui ne m’a nullement pas-
sionné, rectle en son esprit des profondeurs et des ri-
chesses comparables a celles des sous-marins abimes.

« M. PHILIPPE SOUPAULT ROULE sur PHILIPPE Sou-
PAULT », écrit M. DeLTEIL, PHILE SoupAULT, c’est le
régime de la vitesse ». A mon avis il y a de meilleures

marques d’automobiles; la Soupault va peut-étre vite,
mais pas loin. by

N'importe, o proros de Soupaurt, M. DELTEIL écrit des
choses évocatrices et subtiles. '

Des vers étranges et beaux de M. HArLAIRE, une étude
gracieuse, intelligente de M. Frangors Gacuor sur I’art
charmant mais un peu facile de Marie LAURENCIN.
Ensuite des notes et des critiques concises, incisives,
signées AxprE Desson et Frangots Harramge — parfois
méchantes et dangeurcusement, c’est-a dire avec esprit
et justesse. !

Pourtant la revue de notre ami Say, « PARTISANS »,
mérite mieux que l'appréciation cruelle qu'en faif
M. A~xprE DEsson.

BRAVO ET BONNE CHANCE AUX DIRECTEURS D’ «ACCORDS).

Sélections (Mai)

M. André de Ridder s’emballe a tort sur ce farceur

de Zadkine. — Une étude subtile de René Crevel sur les
étranges et suggestives peintures de Georgio de Chirico,
créateur de « villes nouménales ».

“ Clarté " fait du bon travail intellectuel.

A remarquer dans les deux derniers muméros, de
beaux article sur LENINe, — une étude intéressante et
discutable de M. Apriano TiecEer sur le DEcLIN DE
L'misToricisme; la mentalité historique est pour M. Tir-
ek un des caractéres intellectuels de la culture con-
servatrice et capitaliste. Lantihistoricisme serait propre
a I'esprit révolutionnaire. I1 y a tant de choses délicates
a dire sur ce sujet : évidemment il faut savoir détruire
et faire nenf; mais la connaissance et la lecon du passé
ne sauraient étre négligés par tous ceux qui ont par-
dessus tout le souci de maintenir et d’augmenter 1’énor-
me édifice de science et de culture sur lequel repose
toute la civilisation. A aucun prix il ne faut recom-
mencer Alaric et Je Moyen-Age.

Plus loin. M. Jean BerniER ne se géne pas de dire
sur Bargis des vérités cruelles. Il prend également
partie, un peu injustement, A mon sens, ANATOLE
France, pour qui dit-il « LA BEAUTE NE FUT JAMAIS QU'UN
BROCGANTAGE ). 2

Il y a certainement du vieil antiquaire chez France,
mais il y a plus et mieux que cela — une authentique
étincelle de I'esprit de Montaiene, de VorTalRe, — le
rationalisme intelligent, généreux de I’'Humawisme et de
la Révorurion. 11 faut tenir compte 2 France d’avoir su

B m ey e S S NN 4
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LLES REVUES (SUITE)

devenir plus libéral d’esprit & mesure qu’il vieillissait,
contrairement 3 beaucoup de vieux perroquets de cette
Acapimie qu’il ne fréquente guere.

On lit en outre dans Crarre de fort belles pages de
M. Vicror SErGE, qui posséde un vigoureux talent.
On y ftrouve aussi de longs extraits du roman de
M. Jean BernER, intitulé « TETe pE MELEE » el qui
sortira bientét en librairie. d

I y a la de puissantes images de sporl, d'intenses

effets de masse, de mouvement et de couleur. Ainsi ces
fragments d'une description tout a fait cinématique du
maTcn bE RueBY France-Pays pE GALLES, 1gr1t1.

Sous un ciel immense el balayé et ,malgré les nudes,
mille fois plus lumineux que la terre, béait une cuvé
ovale el sombre qui semblail petite malgré ses vasles
proportions. L’herbe du ground, la foule accroché a
droite, & gauche et en face, aux flancs de cette cuve, la
piste de ciment, relevée & chaque exlrémité en un virage
a pic surmonté de réclames voyantes, tous ces délails
confusémenl entrevus par un adolescent bousculé et
bouleversé, s’effacaient au profit du ciel libre tout par-
couru de vent.

Plus loin, « la mélée bleue et rouge » lauleur nous
fait voir les genoux nus des cariatides mdles, des deux
piliers  de mélée ennemis, pointés l'un contre Uautre
dans un effort qui enracine el qui étaye Ueffrayante
poussée de la téle et du lronc, toutes les jambes, toutes
les cuisses, sous tous les torses décapités!

Eh bieu, jaime mieux lire cela (et quelques po¢mes
de Geo CHARLES) que ce faux Pindare de M, Souchon.

La Revue pes Artps AsiaTiQues, Directeur M. Epmonp
Jaroux, publie son premier numéro d’une simplicité et

3

d’'une beauté lypographiques tout & fait remarquables.

Le rédacteur en chef de cette importante revue est
M. Frorent FELs; qui d'une main a mis sur pied cette
publication; de I'autre manage les « CONTEMPORAINS »,
chez Stock, et d'une autre encore, si je puis m’exprimer

“ainsi, collabore assidiiment aux NOUVELLES LITTERAIKES.

M. Frorent FELs est vraiment un homme actif.

Au sommaire des articles trées documentés de Jean
LarrticueE, D’ARDENNE DE Tizac, ALFRED SALMONY. —
Une courte, mais trés intelligente étude de M. Epmonp
Jaroux, intitulée « OBSERVATIONS SUR L’ART CHINOIS )
nous fait pénétrer dans I'dme esthétique de la Cnine plus
avant que ne pourrait le faire n’importe quelle disser-
tation technique. Cette revue est luxueusement illustrée

et tirée sur un couché jaune tres doux a l'ceil.

Dans MonTPARNASSE (n° de mai) Paur. Hunon, dans un
article intitulé B¥raup-Fonouier-Sarcey, séléve contre
Pattitude de M. Henrr Biraup. Il a raison.

M. MarceL Sauvace publie d’amusants
fous qu’il a découpés dans le JoURNAL.

poemes de

M. Micuaux nous décrit un peu longuement, dans
une courte nouvelle, la facon dont nos premiers parents
ont inventé la chaise.

Je crains que la prochaine fois M. MicHAUX ne se
meltte en téte de nous raconter comment nos lointains
ancétres ont inventé la table, la bouteille, la roue, la
fleche, etc., etc., car alors, alors ce sera encore plus
ennuyeux. :

Husson parle de Picasso d'une fa¢on beaucbup trop
molle et aussi de Kisting au sujet duquel je me permets

de lui dire trés amicalement, qu'il se fourre le doigt:

dans I'ceil.

CcC A P

,Gso Cuarces critique les livres et se montre parfois
d’une juste sévérité.
La premiére page de ce numéro de Monrrparnasse est

décorée d'un bois yraiment estimable exécutés par pu
MARBORE.

PArTIsSANS N°2.

Un article de Syrvain BoNmMARIAGE sur APOLLINAIRE
et Rousseav. — Une critique d’art d’AnTRAL. — Un
Résumé documentaire de M. Exsteess, sur AT QUATER-
NAIRE, des poeémes de SAINT-GEORGES DE BounELIER, etc.
Au sommaire on nous annonce un article de M. GeExoLD
sur les « CoNsTITUTIONS » DE L’INTERNATIONALE. Par
suite d'une erreur de brochage, cet article fait défaut;
par contre on nous donne deux fois un fastidieux podme
d’Evovarp Dusarpiy. Clest deux fois de trop.

ﬂ@»\;‘) o
{70
i
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Dyl 43

Des Potmes, Directeur Guy Levis Mano, n° 1. Des
poemes, en effet, rien que des poémes : signés MAURICE
AUBRET, GasTON PourAiN, MARIE SAUVAGE, JULIEN DU
BreuiL, Havrina Ispesska ( ces derniers d'une intensité
peu commune.

M. Guy Levis Mano est lui-méme u@ potte plaintif.

Sanglotante douceur
Des choses en allées
Pourquoi pleurez-vous, cceurs
Qu’a peine j'ai frolés?

On reconnait les flites de Samamn, I'orgue de Barbarie
au fond des cours de la mélancolie Verlainienne.

Cest tres joli ces petites chansons tristes, mais on a
tellement I'impression d’avoir déja entendu ca quelque
part. .

Allons, allons, mon petit Guy-Levis, venez faire un
peu d'entrainement avec nous, on vous apprendra &
lutter, & boxer, & nager, & courir tout nu, sous le ciel
et sous- le soleil; et vous verrez, ¢a vous passera — vous
deviendrez fort, méme dans vos tristesses.




DOCUMENTS

d’anthropologie Montparnassienne

Le peintre KISSL...G

en costume de travail

Petite Correspondance

S. P. 1gr. Vous étes bien renseigné : Kissling a été
élevé par les bons Peres de Vaugirard ou il a recu cette
parfaite ¢ducation que tout le monde peut contaster.

P. 7. 43. — Vous avez raison a propos de larticle
concernant Basler; c'est évidemment une faute d’im-
pression; au lieu de « Combine », lisez « Coubine ».

D’ailleurs le sens reste & peu pres le méme. — M. H.
s i 1. 6g2. — Clest parfaitement exact : je vous envoie

un vieux numéro du Baserer Nacuricuren, journal qui
est. consacré comme son nom lindique, au compte
rendu des faits et gestes de M. Baserer.

Vous y lrouvercz le récit de ce fameux cambriolage

Curmuse S. B. 22 : Ge que vous m'écrivez de Michel
Georges Michel m’a beaucoup amusé.

(Vest un fait qu'en 1880, alors qu'il se trouvait dans
la fleur de son dge et de sa beauté, M. Michel Georges
Michel était, par son faste, le roi de cette Venise qu'il
a décrite dans une ceuvre inoubliable. Jean Lorrain,
d’Annunzio, le Prince de Galles et la Duse vinrent le
voir 4 Venise, et s'en relournérent fascinés.

Quand il passait en gondole sur le Grand Canal, un
monocle a chaque ceil, revétu d'une cape écarlate, un
vaste feulre blanc élégamment posé sur sa chevelure
hispide, c¢’était, parait-il, un rare spectacle de beauté.
Comme I'écrit quelque part le poete qui s’est institué
son historiographe.

LES FEMMES POUR LE VOIR SE PENGHAIENT AU BALCON.
ET LE VOYANT PASSER $'ECRIATENT « anl... qu'il est beau!

La rime est inlrouvable.-

P. S. — Vous cxagérez peut-étre un peu, mais il est
cerfain que Michel Georges Michel est dangereux pour les
femmes; dés qu'elles le voient elles se mettent a rire
et alors elles sont désarmées.

fournitunes de,bougcs sortes p* anlistes : coufeuns ;’i’;ri&,s, mdges,etc
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