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Comme de nombreux groupes artistiques qui constituent notre
fond contemporain, comme tous ceux qui parcourent avec dé-
mesure notre siécle dernier, Fluxus est resté des ses origines un
sujet de controverses, de différends et de scandales. Il demeure
encore aujourd’hui le mouvement le plus subversif des années
soixante. Pourtant il mérite & bien des égards d’étre recon-
sidéré. Il est juste que nous nous attardions sur ses aspects
musicaux les plus originaux et souvent les plus indécents, sans
toutefois céder a sa fougue ou a son ivresse révoltée. Dans le
sillage d’illustres précurseurs, rebelles eux aussi dans I'ame et de
visées utopiques—futuristes, dadaistes, constructivistes ou sur-
réalistes—la réunion de compositeurs autour d’'un drole de Litu-
anien marxiste et rebelle, George Maciunas, est non seulement
I'une des plus fertiles, mais aussi 'une des plus méconnues de
I'histoire. §’il existe bon nombre d’ouvrages sur le sujet, ces derniers
sont principalement de langue allemande et anglaise, et retracent
de maniére générale des éléments d'informations. Si Fluxus a été
largement ignoré dans notre pays, c’est beaucoup pour des raisons
de moralité. Mais les choses changent depuis le quarantiéme
anniversaire de sa fondation, et les récentes publications qui I'ac-
compagnent. Ce n’est pas une musique raisonnable, réfléchie et
digne d’intérét. Certes, nous pouvons comprendre cette réticence
a explorer une telle incongruité musicale, tant celle-ci fut critique
vis-a-vis de la société de consommation, de la culture sérieuse et
des rouages d’'une représentation artistique conventionnelle. «La
beauté, a dit Wolf Vostell, est un acte moral. [...] C’est la morale qui
produit la beauté, la créativité est un degré de la morale. » Mais cette
création est au cceur de l'entreprise expérimentale en musique.
Fluxus dénonce par son humour les tenants d'une institution
culturelle trop figée dans ses préjugés et dans ses artifices de
codification artistique. Comme le souligne Elisabeth Armstrong
dans le catalogue L’Esprit Fluxus:
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«L'un des objectifs ultimes que Maciunas assignait a Fluxus,
était de saper lerole traditionnel deI'art et de 'artiste.
Il espérait démontrer que tout un chacun est artiste
etqueles artistes NE sont PAS par conséquent indispensables.
Désle début, ses buts furent sociaux (pas esthétiques) et soucieux
de “I'élimination progressive des beaux-arts” qu’il voyait comme
un gaspillage de ressources susceptibles d’étre consacrées
ades “fins [plus] constructives™ . »

Fluxus n’est a proprement parler ni un mouvement ni un style
particulier. Ce n’'est sans doute pas un rassemblement organisé
d’individus recherchant un méme objectif artistique. Fluxus est
peut-étre une attitude, un esprit particulier envers la création
artistique, l'art et la vie. Probablement c’est encore une simple
tendance comme le pensent Peter Franck et Ken Friedman?,
réunissant bon nombre de formes d’art expérimental, a partir des
années soixante, et étant considérée, toujours aujourd’hui, comme
I'une des formes les plus subversives de l’art contemporain. Bref, la
pratique et la pensée Fluxus dérangent les esprits les plus sages et
les plus conformistes, posent des interrogations suspectes et mélent
des opinions contradictoires.

C’est un sujet tabou, révélant une sorte de fascination pour le
terme lui-méme, pour la pratique expérimentale et pour le mystére
qui entourent cette formation, sa genése et sa philosophie. Fluxus

1 Elizabeth Armstrong, Fluxus et le musée, LEsprit Fluxus, exposition Musées

de Marseille, Véronique Legrand et Aurélie Charles, Mac, Galeries contemporaines
des musées de Marseille, (traduction de Pierre Rouve, revue et corrigee

par Charles Dreyfus), premiére édition: In the Spirit of Fluxus, Elizabeth Armstrong
et Joan Rothfuss, Minneapalis, Walker Art Center, p. 16 [(nous soulignons)

2 Peter Franck et Ken Friedman, Fluxus: A Post-Definitive History Where Response
is the Heart of the Matter, High Performance 27, vol. 7, N?3, 1984, p. 56-62
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désigne une idée volontairement floue et a priori insaisissable,
comme l'exprime 'un des tout premiers artistes du groupe, George
Brecht: « Chacun de nous avait ses idées sur ce qu’était Fluxus, et
C’est tant mieux. Nous enterrer n’en sera que plus long. Pour moi,
Fluxus fut un groupe ou des gens se cotoyérent et s’'intéressérent
mutuellement aux ceuvres et a la personnalité des uns et des
autres?®.» Et il ajoute: « George Maciunas avec son énergie hors pair
servantde moteuratoutessortesde manifestationsetderéalisations
auxquelles presque personne ne s’intéressait a I'’époque. »

Fluxus exigeait dés sa formation un programme non seule-
ment artistique a multiples facettes, mais demandait de trans-
former la société a l'aide d’'une pratique concréte et d’attein-
dre ce que George Maciunas appelle des «buts sociaux, non
esthétiques». Ce dernier disait que «si 'homme était capable a
la maniére méme dont il éprouve une émotion artistique, de
vivre le monde comme une expérience, le monde concret dans
lequel il vit—aussi bien celui des mathématiques que celui de la
matiére—I'art n’aurait plus a répondre a un besoin, pas davantage
que les artistes et autres éléments improductifs*.» Il fallait, pour
arriver a ses fins, détruire les Beaux-Arts et prendre part a la vie
réelle dans une déclaration constante: l'art n'est pas comme
la représentation du monde mais comme le monde lui-méme.
Ce programme révolutionnaire se fondait sur le modéle des

3 George Brecht, “Entretien avec Irmeline Lebeer”, revue Chroniques de I'art vivant, mai1 973,
N?39, p. 16-19, repris pour la premiére fois dans Henry Martin, An Introduction to George
Brecht's Book of the Tumbler of Fire, Milan, Multhiplia edizioni, 1978, p. 86 et dans Irmeline
Lebeer, L'Art ? c'est une meilleure idée !, entretiens 1972-1984, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, coll. Critiques d'art, 1997, préfoce d'’Anne Meeglin-Delcroix, p. 96-110

4 Citée par Herve Gouville, L'Art depuis 1945. Groupes et mouvements, Paris, Hazan, 1999, p. 95
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constructivistes russes®, et principalement sur la revue LEF (front
gauche des arts, premier numéro de la revue en 1923°) créée par
le poéte Vladimir Maiakovsky. Si certains artistes Fluxus ont ré-
pondu a cet appel (principalement Henry Flynt, Ben Vautier ou
Tony Conrad), d’autres (Dick Higgins, George Brecht et Jackson
Mac Low), en revanche, ne partageaient pas cet appel a l'insur-
rection, refusaient toute implication politique et tentaient au
contraire des actions artistiques inédites. Fluxus prenait donc deux
directions qui n’étaient pas, au fond, réellement opposées parce
qu’elles se rejoignaient sur les principes d'une «construction de
la vie». Dans un texte fondamental de LEF N°1, «Sous le signe de la
construction de la vie» de N. F. Tchoujak?’, il était souligné que «si
I'on essaie d’embrasser les conquétes les plus importantes qui, dans
le domaine de I’art, sont en liaison étroite avec les progrés sociaux
decesderniéres années, nous nous heurtonsinvolontairementa des

5 «Lartconstructiviste se tourne du c8teé des perspectives de la vie sociale

qui se forment dans un grond ordre architectonique. |l ne réve de rien que

de prendre part o cette vie, en la commencant 6 nouveau, @ partir de ses bases éco-
nomigues et physiques.» [Kallai, « Les Perspectives sociales et intellectuelles de l'art
constructiviste ») C'est dons ces termes que Kalloi exprimait I'idée

du constructivisme (cité par Janos Brendel, «De la matiére a 'architecture »,
colloque L'Art en Hongrie, Bulletin analytique des périodiques d'Europe de I'Est, Paris,
Musée nationol d'art moderne, Centre Georges Pompidou, N*25, p. 62,

cité par Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes,

tome 1, Lousonne, LAge d'homme, 1987,p. 85

6 LEF apour but«le change des formes» car «le r8le de I'avant-garde étoit d'éclairer,

de guider le prolétariot dons lo reconstruction du mode de vie », ainsi que «la recherche
d'une symbiose entre l'art et lo vie, entre lo création et le trovail, [...] 'aspiration & effacer
les cloisonnements de tout ordre : territorioux (frontiéres), socioux (classes)

ou esthétiques (remise en cause de goQt, de beau ou d'auteur.) », cité par Gérord Conio,
Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes, tome 2, Lausanne, L'Age d'homme,
1987,p. 1 etp.2

7 Cité par Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gordes, tome 2,
op.cit, p.22-42
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faits curieux et extrémement caractéristiques—ces faits montrent
justement 'unité de I'art et de la vie et le caractére irréversible de
linfluence exercée sur l'art par ce mouvement fondamental qui
porte la vie en avant.» Maciunas avait eu connaissance de ce texte
ou «des faits, poursuit Tchoujak, témoignent d’'un parallélisme
trés net dans 1’élaboration de ces positions chez des groupes
de gens géographiquement séparés et qui, sur le plan formel, ne
partageaient pas toujours les mémes idées, mais étaient tous
envahis par l'esprit de 'époque». Les artistes pouvaient alors passer
aisément du constructivisme russe a la recherche d’'un processus
révolutionnaire toujours nouveau, a Fluxus qui s’appuyait aussi
sur un autre mouvement politique et subversif, I'Internationale
Situationniste, pour qui la conscience du caracteére révolutionnaire
de l'art et des formes expressives ne pouvait se résoudre qu'en
dépassant l'art, dans la critique de la vie quotidienne et dans la
transformation de la société capitaliste. Il était bien écrit dans
Potlatch N°1, (1954) qu’il fallait travailler «a la construction
consciente et collective d’'une nouvelle civilisation», en élaborant
des situations concrétes. Guy Debord avait défini la situation
comme «une production artistique [qui] rompt radicalement avec
des ceuvres durables. Elle est inséparable de sa consommation
immédiate, comme valeur d’usage essentiellement étrangére a une
conservation sous forme de marchandise®.» Cette construction de
la vie pouvait ainsi porter d’autres noms: happening, événement,
performance ou simplement action comme le préconisait déja N. F.
Tchoujak: «L’art est action, et, en tant que tel, ne peut appartenir
qu’'au présent; derriére nous, nous avons les résultats de I'action,
devant—Iles plans de l'action—voila le slogan de l'art de notre

8 Guy Debord, « Theorie des moments et constructions des situations »
in Internationale Situationniste, N*4, Paris, 1960, réédition Paris, Librairie Arthéme
Fayord, 1997, p.118-119
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époque®.» Les termes ne sont pas interchangeables, mais révélent
des idées communes. L'événement ou l'event, étant 'unité la plus
élémentaire, avait été défini par Dick Higgins comme étant «une
unité minimale dans une ceuvre d’art ou dans une performance ou
dans la musique™». Il s’agissait bien, grace a un retour au concret
(théorie du concrétisme de Maciunas) de s’approprier définitivement
leréel a des fins subversives. Dans ce rapport auréel, le dualisme entre
l'artiste et I'ceuvre exigeait non seulement un retour a la forme la
plustangible, mais aussiuneliberté plus grande. Celarépondaitala
définition et de 'event, comme unité élémentaire, et du happening
tel que l'avait souligné en 1966 le compositeur Giuseppe Chiari:
«Qu’est-ce qu'un happening ? Assumer un acte qui s’accomplit dans
la vie quotidienne, habituellement, distraitement, presque sans
s’en apercevoir, comme un acte signifiant. »

Ces deux commentaires permettent de penser I'art comme un
vaste projet expérimental et comme un laboratoire de la création,
de tous les arts sans distinction ni hiérarchie. Ce laboratoire
concerne principalement et originellement la musique, parce que
presque tous les acteurs Fluxus étaient au début musiciens et
parce qu’il fallait dépasser le cadre de la musique, aller au-dela des
conceptions de John Cage, pour qui tout son est musique et pour
ouvrir la sphére sonore a tous les possibles du monde quotidien,

telle la Décollage Musik de Wolf Vostell ou les Methods & Processes

9 Art.cit., p. 31
10 Dick Higgins, Horizons. Poetics and Theory of The Intermedio, Carbondale

et Edwardsville, Southern Illinois University Press (Etats-Unis), 1984

11 Giuseppe Chiari, Parti-pris sur le happening, extrait d'une enquéte publiée dans
Identités N¢ 13-14, Nice, février 1966, réedition Rouen, Editions Derriére la salle-de-bains, 1999
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de Benjamin Patterson'. Cette conception est également liée aux
arts plastiques et aux formes les plus diverses de performances: le
Junk Art californien, le néo-dadaisme, la pratique du happening
inaugurée par Allan Kaprow, jusqu’au groupe des Nouveaux Réa-
listes, du Wiener Gruppe au scandaleux Wiener Aktionismus, et
bien d’autres encore ont collaboré de prés ou de loin avec Fluxus'. La
position politique et polémique de Fluxus n’est donc pas singuliére.
Elle est seulement beaucoup plus extréme et hors-norme.

Fluxus, né en 1962, est non seulement lié a I'histoire d'un cercle
artistique, mais est encore considéré comme un libre jeu de
I'art et comme un esprit sans conséquences, non pas futile, mais
évitant les prétentions liées a la personnalité de I'artiste. Cet esprit
perdure jusqu’a aujourd’hui, et suppose les idées de flux, de mu-
tation entre les choses et d’interrelation entre les arts. Fluxus
implique subséquemment pluralisme, choc des créations et des
méthodes. Au-dela de l'art et de la vie, il signifie I'’¢coulement
ou l'idée de la fluidité non contrariée de l'esprit. Le marchand
d’art berlinois René Block a nommé ce concept «fluxismen», se
référant aux présocratiques qui, en anglais, sont appelés fluxers.
Que le terme soit invoqué pour la premiére fois par le créateur de
Fluxus, George Maciunas, cela ne fait aucun doute: on le trouve
déja dans ses notes scolaires. Maciunas s’appuie sur un fondement
remontant a Héraclite qui, dans le Fragment 91, affirmait qu«On
ne peut entrer deux fois dans le méme fleuve.» En effet, Héraclite
place au premier plan le devenir et '’écoulement ininterrompu du
temps auquel est soumis tout ce qui est, étre et chose. « Tout passe

12 Cf.l'anaolyse des deux pratiques musicales dans le chapitre V

13 Cf.notre ouvrage intitulé Hoppening 8 Fluxus. Polyexpressivité et pratiques concrétes
des arts, Paris, L'Harmattan, 2004
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et rien ne demeure », soulignait-il encore. Le monde et les étres qui
habitent ce monde sont présentés comme des échanges perpétuels
de déterminations contraires.

Lorsque George Maciunas définit Fluxus pour la premiére fois,
il pense a deux sens possibles: d’une part, la purge, au sens phy-
sique du terme, le lavement des boyaux, la décharge excessive
et incontrolée des fluides corporels, le mouvement continu ou
le courant intarissable. Bref, il s’agit d’'une diarrhée. D’autre part,
la mixtion, le mélange pour obtenir une réunion d’éléments
composites; elle correspond a I'image fluviale d’Héraclite. Nous
pouvons également retenir une autre définition, établie dans le
Fluxus manifesto de 1966 : « Fluxus est la fusion de Spike Jones, des
gags, des jeux, du vaudeville, de Cage et de Duchamp. »

Dans un texte intitulé « Music without Catharsis», Dick Higgins,
autre acteur fluxus, a défini le groupe comme «une sorte de
non-mouvement, une attitude iconoclaste et de changement
constant dans tous les arts.» C’est la définition de Maciunas qui
semble la plus intéressante: «Pour établir son statut non pro-
fessionnel dans la société, I'artiste doit démontrer qu’il n’est ni
indispensable, niexclusif, quel'auditoire peut se suffire a soi-méme,
que tout peut étre art» (« Fluxus Art-Amusement »).

L'initiateur de cette dynamique a été le compositeur John Cage,
et avant lui le futuriste Luigi Russolo. En effet, ce dernier, des 1913,
s’est interrogé sur la matérialité musicale et a avancé I'hypo-
thése que la musique s’est immobilisée, renvoyant sans cesse
sa propre image, dans la mesure ou le son musical ne se référe
qu’a lui-méme, dans un systéme harmonique fermé et n’ayant
donc pas de contact avec les sons du monde. Il ne cachait
pas sa prétention a ouvrir la musique a tous les possibles de
I'environnement, naturel ou brut, de I'usine moderne et de la ville.
Comme le souligne le lettriste Maurice Lemaitre:



«Toute la musique, jusqu’a Wagner inclus, a toujours véhiculé
des prétextes extrinseques—anecdotes et sentiments. On faisait
delamusique avec des idées. Depuis Debussy, la musique
serétrécit et se concentre pour s’avancer vers des buts
intrinséques d’ordonnancement.

On fait de la musique avec des notes. En avancant dans

le fouillage de ses arrangements formels, la musique

a, au nom de la musique et de sa “pureté” —au sens ot Apollinaire
parlait de la peinture “pure” a propos des cubistes—, détruit

ce quila faisait vivre—le sens, le sentiment, la mélodie,
lerythme, etc.—jusqu’a liquider I'instrument méme. Je voyais

en Russolo celui qui détruit en fait, apres

la musicalité, le seul refuge de la musique : I'instrument ™. »

Le poéte lettriste Isidore Isou ajoutera que Russolo a «détruit
ce que Satie n’a pas détruit, c’est-a-dire I'instrument musical,
le dernier péché de la musique. Il apporte de nouveaux instru-
ments qui créent d’autres sons' [..].» Cette conception anti-
artistique remonte bien aux pratiques dadaistes. L'anti-art est
la destruction de toutes les prétentions qui concernent les artistes,
contre l'art érigé en profession, contre la séparation artificielle
entre un interpréte etle public, ou entre le créateur et le spectateur,
ou, finalement, entre I'art et la vie. Fluxus doit devenir un mode
de vie, non une profession, pour enfin atteindre un art-nihilisme,
un au-dela de l'art, ou ce que les situationnistes ont nommeé le
dépassement de I'art.

14 Maurice LemaTtre, Catalogue Poesure et Peintrie, « D'un art l'autre »,
Centre de lo Vieille Charité, 12 février/23 mai 1993, Marseille, Musées
de Marseille-Réunion des musées nationaux, p. 265-266

15 Isidore Isou cité par Christian Schlatter, Catalogue Poésure et Peintrie,
op.cit, p. 273, note 2
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Ainsi, cette activité poétique et iconoclaste peut renvoyer a
une partition exemplaire de Maciunas datant de 1961, Music for
Everyman. Elle est destinée «aux compositeurs morts, vivants,
humains, animaux et inanimés». A partir d’'une grille, il pose
une méthode compositionnelle et une série d’instructions:
«A. méthode rationnelle et déterminée: (1) dans le but d’'une
structure ou (2) d’'un effet; B. méthode automatique et indéter-
minée» Dans la seconde catégorie, en N°3, il demande de jeter,
pulvériser, égoutter et, au niveau de la performance, en N°4,
«les actions requiérent des productions telles que frapper, rayer,
scier, briser, etc. N'importe quel outil peut étre employé, comme
des marteaux, des haches, des scies, des pioches, des batons, des
couteaux, etc.»

Mais c’est grace a John Cage, proposant que tout son puisse
étre utilisé en musique, que I'élan créateur (et iconoclaste) de
Russolo et des dadaistes a été porté a son terme logique. Il n’est
pas nécessaire que tous les sons soient organisés par un auteur ou
par une intention, il suffit simplement que quelqu’un les écoute.
Cette nouvelle définition de la musique a permis d’élargir, aussi
loin que possible, le champ de 'audible et 1'’éventail sonore sus-
ceptible de prétendre au titre de matériau sonore brut. Ainsi,
les catégories de dissonance ou de bruit ont-elles perdu tout sens.
Cependant, si Cage accepte de laisser «tous les sons étre eux-
mémes», paradoxalement, il refuse de «réduire», voire de détruire
la grande musique occidentale, par un environnement sonore qui,
au cours de ce siécle, est devenu de plus en plus ouvert. Les idées du
compositeur ont toutefois permis, au cours des années cinquante,
I'émergence d’'une nouvelle génération d’artistes. Cage a ainsi
fait le pont entre 'avant-garde historique, futuriste et sans aucun
doute dadaiste, et les artistes des années soixante. Et c’est d’abord a
la New School for Social Research, a New York, puis a Darmstadt,
Cologne, Wiesbaden, Diisseldorf, Copenhague, Paris, New York, etc.
que se sont déclenchées des perspectives artistiques inédites.



PROLOGUE

Fluxus s’est alors avancé vers un «aprés John Cage» en
considérant que certains sons, faibles ou muets, ont été réprimés
dans l'orchestre au bénéfice de la production de ’ceuvre musicale.
I1a donc fallu échapper a toute organisation systématique des sons
musicaux et insister sur la performance et la vie quotidienne. Tout
son est un «bon» son et I'impermanence de la vie devient une
«interpénétration complexe de centres bougeant, sans obstruction,
dans toutes les directions». Cage définit la vie comme un flux
incessant et donne naissance au concept d’event, qui consiste a
laisser coexister, a la suite d'une sorte d’anarchie en pratique, une
multiplicité d’événements et de modes d’activité dans un lieu non
conventionnel, plongeant ainsi l'auditeur-spectateur dans une
situation complexe dont I'issue dépend en définitive des options de
chacun. Il désigne sous le terme d’omni-attention la faculté, pour le
public, de porter tour a tour et a son gré son attention sur les sons,
les mouvements des danseurs, les éléments de décor, les variations
de lumieére... L'événement semble alors, continue Cage dans son
Journal, «affirmer cette vie, non pas pour faire surgir 'ordre du
chaos ni tenter d’améliorer la création, mais tout simplement
pour nous éveiller a la vie méme que nous vivons.» Cette [non]
composition suppose une totale ouverture a I'influence du monde.

On peut découvrir des possibilités créatrices dans les événements
du quotidien car il n’existe aucune barriére séparant la vie de I'art:
la structure musicale n’est plus dans I'ceuvre mais dans 'auditeur
qui la construit en lui. Cage détruit ainsi I’écoute passive et génére
au contraire une nouvelle possibilité d’attention par rapport au
matériau sonore—on retrouve ici une filiation directe avec Marcel
Duchamp et son fameux «c’est le regardeur qui fait le tableau.»
— Cette notion de fluidité figure dans la définition méme de Fluxus,
comme I’écrit Ben Vautier:
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«[...] Fluxus, c’est “'event” de George Brecht: mettre un vase
de fleurs sur le piano[Fluxus c’est'action vie /musique: faire
venir un professionnel du tango pour danser sur scéne [ Fluxus
C’est établir une relation entre la vie et I'art/ Fluxus c’est le gag,
le divertissement et le choc [Fluxus c’est une attitude envers I'art,
le non-art, 'anti-art, le refus de 'ego/ Fluxus c’est une grande
partde I'enseignement de John Cage, du Dada, du Zen [Fluxus
c’est1éger et contient de ’humour *®. »

Fluxus est également un projet éditorial, qui commence par une
anthologie de textes et une création de projets plastiques.

Le poéte et coéditeur de la célébre revue Beatitude, Chester V. J.
Anderson, a fait en 1960 le voyage de San Francisco a New York,
avec le compositeur La Monte Young, dans le but de créer une
version new-yorkaise de cette revue, une Beatitude East. C’est1a qu’il
fait la connaissance de Jackson Mac Low, lors de soirées de lectures
poétiques. Ala fin de'année, Young vit lui aussi a New York, fréquente
des artistes liés a John Cage, Dick Higgins, Yoko Ono, Al Hansen ...
En méme temps, il débute avec Mac Low des improvisations sur
des travaux d’écrivains et de musiciens. Anderson et Young se sont
rencontrés pour la premiére fois lors d’'une représentation de The
Marrying Maiden de Mac Low au Living Theatre.

Anderson demande alors a Young de préparer un numeéro spécial
de Beatitude East et lui offre la possibilité de choisir des textes,
des diagrammes, des poémes et des partitions. Le compositeur
écrit a ses amis en Californie, 8 New York et en Europe, et amasse

16 Ben Vautier, Ben, Pour ou contre, une rétrospective, Catalogue Musées
de Marseille, Réunions des musées nationaux, MAC, Galeries contemporaines
des Musées de Marseille, Marseille, 1995, p. 64

17 Cesdifférents artistes seront analysés dans le premier chapitre.
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une collection de partitions verbales et musicales. C’est ainsi qu’il
fait appel a Nam June Paik, qui a participé le 6 octobre 1960 a un
hommage a Cage, dans l'atelier de Mary Bauermeister, a Cologne.
Paik compose une Symphony for 20 rooms, texte décrivant vingt
salles interactives .

Les différentes contributions ont été entreposées chez le cinéaste
Jack Smith, puis chez le sculpteur Robert Morris, qui a par la suite
décidé de retirer tout ce qui le concerne: dans la version définitive,
il ne reste que son nom sur la page de garde, alors qu’au départ, il
devait publier trois ceuvres, Traveling Sculpture, Blank Form et Project
for Sculpture qui renvoient précisément a une nouvelle conception
artistique, a un nouvel art qui n’est ni peinture, ni sculpture. Dans un
texte de1960, Morris décrit une forme quiseraréalisée quelque mois
plus tard avec Column, un parallélépipéde en contreplaqué gris de
61 cm de base sur 244 cm. L'auteur en donne une définition précise,
a l'origine du mouvement minimaliste et du travail de I'entropie
dans les arts: « Comme la vie, la forme sans qualité est par essence
vide, cequilaisse pasmal deloisirs pour disserter sur sa nature, mais
aussi pour ridiculiser toute dissertation. La forme sans qualité agite
un grand drapeau gris et rit a 'idée d’étre parvenue a s’approcher si
prés du second principe de la thermodynamique '*.» Aucun doute,
I'aspectironique de ce texte évoque déja I'esprit Fluxus.

Aprés avoir collecté différents textes, Young renvoie 'ensemble a
Anderson au début de 1961 pour qu’il les publie. Young et Mac Low
attendent longtemps, mais Anderson a disparu sans laisser
d’adresse, et tous les manuscrits se sont envolés avec lui. En juin,
Maciunaslesinvite ala AG Gallery, ou ils doivent étre photographiés

18 Cf.chapitre |l

19 «Compositions» cité par William S. Wilson, « Hard Questions and Soft
Questions», Art News, vol. 68, N*7, nov. 1969, New York
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—les clichés figureront dans I'annonce des prochains programmes
musicaux. Anderson réapparait ce jour-la avec l'ensemble des
documents a l'état brut, qu’il remet a nouveau a Young. Selon
Mac Low, Maciunas rencontre les deux hommes peu apres, un
dimanche et, ce jour-1a, prend pour la premiére fois connaissance
de 'ensemble des contributions. Cette compilation est devenue
plus tard, grace a l'aide active de Maciunas, un ouvrage essentiel
a I'élaboration de Fluxus, publié sous le titre: «t AN ANTHOLOGY of
chanceoperationsconceptartantiartindeterminacyimprovisation
meaningless work natural disasters plans of action stories diagrams
Musicpoetryessaysdance constructionsmathematicscompositions
BY GEORGE BRECHT, CLAUS BREMER, EARLE BROWN, JOSEPH
BYRD, JOHN CAGE, DAVID DEGENER, WALTER DE MARIA, HENRY
FLYNT, YOKO ONO, DICK HIGGINS, TOSHI ICHIYANAGI, TERRY
JENNINGS, DENNIS, DING DONG, RAY JOHNSON, JACKSON MAC
LOW, RICHARD MAXFIELD, ROBERT MORRIS, SIMONE MORRIS,
NAM JUNE PAIK, TERRY RILEY, DITER ROT, JAMES WARING,
EMMETT WILLIAMS, CHRISTIAN WOLFF, LA MONTE YOUNG/LA
MONTE YOUNG-EDITOR | GEORGE MACIUNAS - DESIGNER ».
L'intitulé et la liste des participants ont été typographiés sur six
pages. Il s’agit d’'une série de lettres dessinées par Maciunas, expert
en composition, dans son atelier AG Graphics. Lensemble est un
superbe poéme visuel, qui comporte cependant de nombreuses
anomalies. La premiére est la présence d'un certain David Degener,
dont aucune ceuvre ne figure dans le volume publié en 1963, non
plus que dans la seconde édition de 1970. Morris apparait aussi dans
le titre et dans une section, sans ceuvre. Il est ensuite remplacé par
un certain Malka Safro, qui participe avec quatre autoportraits
attribués, semble-t-il, d’abord a Anthony Cox, puis au troisi¢eme mari
de Yoko Ono, John Lennon (version de1970). Le nom de Simone Morris
estinscrit dans l'essai original. Il est remplacé par son nom de jeune
fille, Forti, dans la seconde version. On trouve aussi les mots « Ding
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Dong», qui ne correspondent a aucun nom. Pourtant, les colonnes
de Ding Dong sont présentes dans les deux exemplaires. Peut-étre,
comme le pense Mac Low, s’agit-il d’'une blague de Maciunas.
On trouve encore un certain Dennis, probablement le compositeur
Dennis Johnson qui, en Californie, a travaillé avec Young, Riley
et Jennings. Johnson a, semble-t-il, été a l'origine de la musique
minimale. On notera que Walter de Maria signe une ceuvre au
contenu tres critique, Portrait of the School of Cage, Caged, deux cages
inséréesl’'unedansl’autre, se moquantdes épigones de Cage. Lceuvre
paraitra aussi en 1964 dans le deuxiéme magazine fluxus ccVTRE.

Maciunas découvre les manuscrits un dimanche de juin 1961.
Young lui dit qu’il peut en faire ce qu’il veut. Malheureusement, au
cours de I'été, alors qu’il prépare des concerts de musique contem-
poraine, Maciunas est aux prises avec des problémes financiers. La
galerie AG ferme au mois d’aofit. En septembre, il loge dans le loft
de son ami Haroutounian sur Water Street et vers la fin du maois, il
demande a Mac Low et a d’autres artistes de trouver des fonds pour
préparer la mise en page. Deux concerts, intitulés An Anthology et
An Anthology II, sont alors organisés au Living Theatre, le 8 janvier
et le 5 février 1962, par les artistes qui ont fourni des pieéces pour le
recueil. Hélas, il est trop tard. Maciunas a déja quitté les Etats-Unis,
il ne reviendra qu’en 1963, pour inaugurer officiellement Fluxus,
lors du Yam Festival.

Maciunasatravaillé avecacharnementalaconceptiongraphique
du titre et des sections. Le «livre», con¢cu comme un pliage, forme
un cube en trois dimensions dontles faces extérieures etintérieures
sont imprimées. Maciunas congoit également un graphisme par-
ticulier, identique a celui qu’il utilisera ultérieurement dans la
Fluxus Preview Reviewou Fluxus Roll (1963), et qui préfigureles futures
Fluxus Yearboxes. Des séquences rythmiques, des distorsions dans
les proportions et des motifs géométriques sont créés. Mais ceux-ci
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nuisent a la lisibilité (carrés noirs sur blanc et blancs sur noir dans
le titre et dans les sections). Dans un autre document, la Brochure
Prospectus (1962), il se sert d'une simple feuille pliée en quatre avec
une typographie script IBM condensée, annoncant la conception de
sept boites plus élaborées que An Anthology. De nombreux termes
définissant les différentes formes et les processus artistiques réap-
paraitront dans les productions éditoriales suivantes:

An Anthology Brochure Prospectus Fluxus
désastres naturels (W. de Mario) happenings

opérations aléatoires (J. Mac Low]) gutomatisme
art du concept (H. Flynt) art du concept
indétermination indétermination
improvisation thedtre
essais brutolisme
histoires prose
musique musique
anti-art anti-art
diagrammes philosophie
ceuvres denuees de sens orts plastiques
mathematiques cinema
compositions concretisme
constructions choregraphiques danse
plons d'action dada (ism)
poésie poésie
bruitisme
lettrisme
nihilisme
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Les différentes tendances artistiques figurant dans ce tableau se
développeront au cours des années soixante et de la décade sui-
vante. Elles consacrent ’élargissement des attitudes multiples en
art et en musique, et renvoient a des formes artistiques antérieures,
bruitisme, futurisme, dadaisme et lettrisme.

MacLow et Youngontdactylographiélespoémesetlesessaissurla
machineaécrirede Maciunas, avecle caractére sans-serif condensé,
que 'on trouve non seulement dans An Anthology, mais aussi dans
les publications a venir. Ces derniéres sont connues sous le nom
générique de Fluxus, notamment la Fluxus Preview Review, premier
journal de propagande, avec une liste des membres du comité
éditorial, une annonce des futures Yearboxes et des productions, les
partitions des artistes du groupe et des photographies de perfor-
mances. Maciunas édite et dessine la Preview Review, dont le format
tout en longueur (166 x 10 cm) vient de la publication des Kalender
Rolle, édités a I'époque par Ebeling et Dietrich en Allemagne, qui va
servir a annoncer les concerts et les actions de groupe. «Il s’agissait,
selon Maciunas, de faire des concerts le gadget publicitaire qui
permettrait de vendre ce que nous nous apprétions a publier ou a
produire. C'est de 1a qu’est née la série de Wiesbaden 2°»: quatorze
concerts de musique contemporaine. L'idée du rouleau est emprun-
tée a la culture orientale et fait écho a sa propre performance, In
Memoriam to Adriano Olivetti (1962), dans laquelle des intervenants
avaient lu des fiches de machines a calculer. La Preview Review est
une longue bande de papier roulée trés serrée sur elle-méme, par-
faitement adaptée a un déploiement perpétuel, comme Fluxus I'est
dans sa définition.

20 Larry Miller, «Interview with George Maciunas », cité par Jon Hendricks,
Fluxus etc./Addenda 1: The Gilbert and Lila Silverman Collection, catalogue
d'exposition, New York, Ink 8, 1983, p. 15 (premiére édition: 24 mars 1978)
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En effet, Maciunas définit plusieurs fois le terme Fluxus a partir
de 1963. L'une des meilleures explications se trouve dans une lettre
adressée a Tomas Schmit en février1964:

«Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthétiques).
Ils sontreliés (idéologiquement) au groupe LEF de 1929 [sic]
en Union Soviétique et ont affaire avec: 1’élimination graduelle
des Beaux-Arts (musique, théatre, poésie, littérature, peinture,
sculpture, etc., etc.) Cette attitude est motivée par le désir
de stopper le ravage des ressources humaines et matérielles...
etdeles détourner a des fins socialement constructives.
Appliqués de cette manieére, les arts seront (de design industriel,
du journalisme, de I'architecture, de I'ingénierie, des arts
graphiques-typographiques, de I'impression, etc.)

«[...] Ainsi, Fluxus est définitivement contre I'objet-art comme
commodité non fonctionnelle[...]. Il doit temporairement avoir
la fonction pédagogique d’enseigner au peuple I'inutilité
del’art, incluant I'’éventuelle inutilité de soi. Il ne doit donc pas
étre permanent...

«Fluxus est par conséquent ANTIPROFESSIONNEL (contre
I'art professionnel [...]). Deuxiémement, FLUXUS est contre I'art
comme medium ou comme véhicule encourageant’ego
del'artiste, depuis que I'art appliqué doit exprimer le probléme
objectif a évacuer la personnalité de I’artiste ou de son ego.
Fluxus, donc, doit tendre a un esprit collectif, anonymat et ANTI-
INDIVIDUALISME —aussi ANTI-EUROPEANISME (I’Europe étant
lelieu supportant le plus fortement—& méme instituant 'idée
de—Tartiste professionnel, I'art—pour une idéologie de I'art,
pour une expression de 'ego del'artiste a travers I'art, etc., etc.)...

« Ces concerts FLUXUS, ces publications etc.—sont au mieux
transitionnels (qQuelques années) & temporaires jusqu’a ce temps
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ol les Beaux-Arts pourront étre totalement éliminés
(ou du moins leurs formes institutionnelles) et ot les artistes
trouveront d’autres emplois... »

Au verso des pages d’An Anthology, on trouve des partitions
verbales et des documents photographiques, au recto, un jeu typo-
graphique sur le libellé Fluxus commencant par une définition de
dictionnaire et par la présentation des ceuvres a vendre.

An Anthology est donc préparé en 1961 et publié en 1963. Ce travail,
qui peut étre considéré comme le prototype des publications
fluxus, est censé inaugurer une série: «'idée de départ, souligne
encore Maciunas, était simplement de faire une seconde anthologie
qui, a part le coté graphique, aurait été un peu plus, pfff, moins
conventionnelle que la premiére, je veux dire qu’il y aurait eu des
objets et, vous savez, un conditionnement d’'un genre différent.
C’est ainsi qu’est vraiment né le projet de faire un livre entier sous
cette forme d’enveloppes reliées. » Elle est devenue le modele pour
une collection de sept anthologies.

Pour payer la mise en page, Maciunas a vendu sa chaine stéréo a
Dick Higgins, et avecl'argent, il a pu payer I'imprimeur Del Mar sur
Lafayette St, juste au nord de Canal Street, qui a déja travaillé pour
la galerie AG. Mais dés que la mise en page est achevée, Maciunas
prend l'avion pour Wiesbaden, ou il commence a travailler
comme concepteur designer sur la base de I'us Air Force. Il quitte
donc précipitamment les Etats-Unis. Mac Low et Young recoivent
réguliéerement de ses nouvelles. Les annonces des activités qu’il
prépare en Europe sont transcrites sur des rouleaux de papier et
dactylographiées sur des machines de I'armée. La premiére an-
nonce concerne le projet de création d’une série intitulée Yearbook,
prenant encore le titre général de Fluxus. Maciunas se met d’office
présidentetdemandeadifférentsartistesde préparer desrubriques.

25
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Dans la toute premiére liste, Mac Low devient I'’éditeur littéraire et
Young le directeur général.

EDITEURS: editeur et éditeur
en chef (éditions en anglais George Maciunas
et enallemand)

Walter de Maria (art-sculpture);
Jockson Mac Low (poésiel;
Dick Higgins [happenings, théatre 8 politique);

SECTION AMERICAINE ) 5
Philip Corner (musique);

Simone Morris ([danse);
Jonas Mekas (cinéma pour toutes les sections)

Dans une autre annonce, Fluxus N°1 U.S. Yearbook /version B,
datant de février 1962, la liste inclut des artistes américains, euro-
péens, japonais et coréens, comme éditeurs des différentessections.

COMITE EDITORIAL

PRESIDENT George Maciunas

SECTION AMERICAINE

Manfred de la Motte, Jean-Pierre Wilhelm,
Heinz-Klous Metzger, Nam June Paik, Wolf Vostell

SECTION ALLEMANDE

SECTION SCANDINAVE

SECTION FRANCAISE Daniel Spoerri, Frangois Bayle

SECTION ITALIENNE

SECTION AUTRICHIENNE Kurt Schwertsik

SECTION ANGLAISE

Henry Flynt, Joseph Patkowski, Marie Joudina,
Andrei Volkonski, Akosk Csemus

SECTION EUROPE DE L'EST

SECTION JAPONAISE

SECTION CANADIENNE Pierre Mercure
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Maciunas divise donc le monde en différentes cellules, passées
et présentes, qui vont devenir des centres importants de I'activité
artistique expérimentale. La série des Yearboxes, des Yearbooks ou
des Fluxus Anthologies, initialement prévue pour 'équipe améri-
caine, consacre I’Europe du Nord, le Japon, I'hommage au passé,
I’Europedu Sud et'hommage a Dada. Seule la premiére, Fluxus1, est
terminée et dominée par les artistes américains, avec des ceuvres
européennes et japonaises.

Fluxus émerge ainsi comme projet éditorial, puis comme titre de
magazine. « Fluxus, et voila, commente Maciunas, ce serait comme
un livre, avec un titre et puis c’est tout.» Si 'objectif principal des
concerts et des festivals de musique contemporaine a bien été de
financer des publications, il n’en reste pas moins que c’est par eux
que I'histoire de Fluxus a commencé. Dans les chapitres I a v, nous
analyserons I’exemplarité de ces concerts qui se sont déroulés aux
Etats-Unis et en Allemagne. Le chapitre visera quant & lui consacré
aune approche esthétique de la musique Fluxus.
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Chambers Street et Galerie AG

L’histoire de la création musicale Fluxus a débuté au printemps
1961 aux Etats-Unis quand deux artistes Lituaniens, George Maciunas
et Almus Salcius, ont inauguré une galerie d’art baptisée AG, sur
Madison Avenue, entre la 73rd et l1a 74th Street. Ce nom ne signifiait
pas, comme on I'a longtemps prétendu, avant-garde, mais A pour
Almus et G pour George. Maciunas, historien d’art et designer, a
dessiné la disposition intérieure du local et a été le concepteur gra-
phique des programmes et des cartons d’invitation.

C’est au début de cette méme année que commencent des soirées
de poésie organisées par Frank Kuenstler, toujours dans la galerie
AG. Les Bread & AG Literary Evenings sont liés au journal Bread & et
aux veillées de concerts de musique ancienne, les Musica Antiqua &
Nova. Maciunas posséde en effet une belle collection de répliques
d’instruments, et avec Richard Maxfield et La Monte Young?', il met
rapidement en place plusieurs séries de concerts, notamment le
Festival of Electronic Music et les Concerts of New Sounds & Noises, qui se
situent dansla lignée des Musica Antiqua.

Ces concerts ont eu lieu dans le loft de Yoko Ono (Chambers
Street, New York), entre le 18 décembre 1960 et le 30 juin 1961. Young
ne considérait pas ces représentations comme des programmations
publiques: elles avaient été créées pour les intimes du compositeur.
Leur but n’était pas de divertir, mais plut6t d’établir un jeu avec
des spectateurs en situation sociale. Dans un entretien avec Eric
Mottram, Dick Higgins a analysé ces événements sonores comme
une forme d’expérimentation:

21 Sur Moxfield, cf. p. 34 et suiv. et sur Young, cf. p. 56 et suiv.
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«[H.] La Monte était intéressé par...les nouvelles sortes d’art
de larecherche ou quoi que ce soit nommeé ainsi—ce que nous
avons maintenant nommeé Fluxus...
[M.] Vous voulez dire que vous avez évolué en explorant
des possibilités de systémes, de dessins, de mises en ceuvre
du hasard...
[H.] Des systéemes, des dessins, des mises en ceuvre du hasard, etc.,
mais dans une direction concreéte[...] pour le résultat
d’'une expérience. La différence entre ce type de recherche
etune recherche normale, c’est qu'avec la recherche normale,
I’expérience est achevée|[...]. Mais dans ce cas nous nous somimes
concentrés sur nos propres résultats|...]
[M.] C’était, en fait, juste le commencement d’'une sorte
de thééatre?2.»

Les autres spectacles ont été organisés dans la galerie AG entre le
14 mars etle 30 juin 1961. C’est ainsi que les concerts ont été nommés
Chambers Street et AG Gallery. Ils avaient été précédés par quelques
soirées significatives des années soixante, comme le Concert of New
Music (Living Theatre, 14 mars 1960), An Evening of Sound Theater
(Galerie Reuben, 1960) et le Electronic Opera and Other... (Cooper
Union, 13 janv. 1961). Ces trois manifestations, comme celles qui ont
suivi, ont réuni les étudiants de la classe de Cage, a la New School
forSocial Research 2%, ceux du Black Mountain College, de la Rutgers

22 «Callit"Something Else:" », Spanner N*9, 1973

23 Sur lo closse de John Cage, @ la New School, cf. l'orticle de Bruce Altschuler, « The Cage
Class..», catalogue Fluxattitudes, édité par Cornelia Lauf et Susan Hapgood, Buffalo, Hallwalls
Contemporary Arts Center et The Museum of Contemprorary Art, New York, 1991-1992,

p. 17-24. Cf. également notre essai, Happening 8 Fluxus. Polyexpressivite et pratiques
concreétes des orts, Paris, Editions L'harmattan, coll. « Art et science de l'art» 2004, et notre
article, « Cacophonies, John Cage et la New School », (dossier La Ville), revue Musica Falsa N¢1,
Paris, décembre 1997-jonvier 1998,p. 16-17
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University et les amis de Young. Nombre d’interprétes de ces soirées
figureront parmi les principaux instigateurs de Fluxus.

Le plus important d’entre eux a sans doute été, une fois encore,
Maciunas, futur président et idéologue Fluxus. Né en Lituanie, il est
arrivé aux Ftats-Unis aprés la Seconde Guerre Mondiale. En 1949,
il s’inscrit a la Cooper Union School of Art, ou il étudie I’art et I'ar-
chitecture. En 1952, il entre au Carnegie Institute of Technology.
Deux ans plus tard, aprés avoir obtenu son dipléme, il commence
a travailler dans un cabinet d’architecte. Dégu par ce métier, il re-
prend ses études en 1955, a I'Institute of Fine Arts de I'Université de
New York, ou il étudie I'histoire de I'art et commence un projet pour
cartographier I'histoire sous forme de graphiques.

Parmi les nombreux artistes invités figure Richard Maxfield, qui
a rejoint la New School durant I'été 1960. Il y enseigne la musique
électronique et l'orchestration. Dans un entretien avec Jacques
Donguy, Dick Higgins souligne I'influence de ce compositeur aty-
pique en matiére de recherches sonores: «J’ai été attiré par Maxfield
parce qu’il travaillait directement avec le son plutdt qu’a partir
de structures déja réalisées avec toutes sortes de sons. Je n’ai rien
contre la structure, comprenez-le, mais a I'’époque le son était un
élément négligé. Aujourd’hui, peut-étre que nous pourrions utiliser
davantage de structure, mais en 1958, les problémes étaient quelque
peudifférents. Et par conséquent, celam’intéressait de voircomment
on pouvait utiliser le son directement. Maxfield voulait enregistrer
le son des objets, et puis le modifier a la facon dont les gens de
la musique concrete I'avaient fait, mais il voulait aussi créer des
sons?* [...]» Maxfield a vraisemblablement eu un impact important
non seulement sur les étudiants de la New School, principalement
Joseph Byrd et Dick Higgins, mais aussi sur Cage lui-méme.

24 Cite dons le catalogue Poésure et peintrie, d'un art 'autre, Marseille, Musées
de Marseille, 1993,p.418-431
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Apreés avoir étudié la composition a I'Université de Berkeley
avec Ernst Krenek, Milton Babbitt et Luigi Dallapiccola, Maxfield
collabore avec Aaron Copland et Bruno Maderna. Au début, sa
musique est influencée par celle de Webern. A la fin des années
cinquante, il commence des compositions électroniques, notam-
ment Amazing Grace (1960), construit a partir d'un discours de
James G. Brodie et de fragments de son opéra Stacked Deck mixés et
placés en boucle. Les loops [boucles] sont en effet de vitesse variable,
complexifiant ainsi 'organisation sonore. Cette composition anti-
cipe sur la premiére piéce minimale répétitive, Mescaline Mix (1961)
de Terry Riley, tout comme le Piano Concert for David Tudor (1961)
semble anticiper sur Microphonie 1 de Stockhausen (1964, pour tam-
tam amplifié). La méme année, Maxfield a composé une Pastoral
Symphony constituée de sons électroniques continus. Bacchanale
(1963) est un collage de musique concréte ne comportant aucun son
d’origine électronique, Maxfield ayant seulement juxtaposé de la
musique jazz et du folklore coréen. Pour la premiére de Bacchanale,
Edward Fields a lu un texte qui a été enregistré lors d'une soirée au
Five Spot, a Greenwich Village. Fahrad Machrat a gratté un violon.
Robert Block et Terry Jennings ont joué du violon préparé et du
saxophone. Enfin, le compositeur Nicholas Roussakis a plongé sa
clarinette sous'eau etl'a laissée émettre des sons.

Plus tard, Maxfield a suiviles cours de Cage, qu’il aremplacé entre
1959 et 1961. Maciunas a invité Maxfield a participer a la série de
concerts de la AG Gallery. Les 28, 29 et 30 avril, ce dernier a présenté
son Electronic Music a Chambers Street. Cette composition sera
reprise lors de trois autres concerts de Musica Antiqua & Nova. Ceux
du7mai, du21etdu28 ont ainsi été dédiés a son travail musical 2°.

25 Butterflies '58, Postoral Symphony, Cough Music '59 [nouvelle version), Italian Folk
Music '60, Night Music '60; celui du 21 mai: Peripateie '61, Wind, Pespectives '61, Piano
Concert '61 et, enfin, le dernier, celui du 28 mai: Radio Music ‘61, Clarinet Music '61,
Water Music '61, Electronic Concert '61, Piece for La Monte Young, Musicao Antiqua ‘61
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CommeMichaelNymanl’amontrédanssonouvrage Experimental
Music. Cage and Beyond (1974), Maxfield regrettait que la musique
instrumentale soit dépendante des conditions d’exécution. Aussi
a-t-il remédié a ce probléme d’interprétation en constituant une
bibliothéque d’échantillons de matériaux sonores, a partir desquels
les performances peuvent considérablement varier les unes par
rapport aux autres. Il suffit d’utiliser telle ou telle source sonore,
toujours différente. C’est en effet au début des années soixante
que quelques compositeurs ont commencé a briser la structure
rigide des bandes. C’est le cas de Berio, avec Differences ou de
Stockhausen, avec Kontakte, posant comme principe concomitant
I'enregistrement et I'exécution live. Pour Maxfield, la difficulté a
été d’étendre les sources électroniques aux éléments visuels et théa-
traux, comme dans le Piano Concert for David Tudor et les Perspectives
for La Monte Young. Pour ces compositions, il a enregistré les perfor-
mancesinstrumentales desinterpreétes, puis, a partir de ce matériau
vivant, il a élaboré une bande, a modifié les sons et les a retransmis
sous la forme d’'un montage-mixage, tandis que les interprétes ont
continué leur prestation instrumentale. Lors de la premiére, Tudor
ajoué du piano, en plagant des objets a I'intérieur de I'instrument. I1
aégalement manipuléles cordes. Dans le méme temps, un montage
a repris sur trois canaux les sons obtenus au piano. Il a résulté de
cette opération un processus d’interaction entre performance et
assemblage sonore, le compositeur étant I'intermédiaire qui peut
détourner les sources originelles de la performance. Maxfield a sim-
plement recomposé a loisir de nouvelles exécutions, comme pour le
Mechanical Fluxconcert, qui consiste simplement a diffuser des sons
de la vie quotidienne: « Des microphones sont placés dans la rue, a
I'extérieur des fenétres ou cachés au public. Les sons sont amplifiés
vers les spectateurs grace a un systéme de haut-parleurs.»
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Dans le loft d’Ono, les 25 et 26 février 1961 ont été consacrés aux
travaux d’Henry Flynt, créateur du concept art et précurseur ignoré
de l'art conceptuel, avec notamment Jazz, Flynt-Music Compositions,
Contest, Improvisation, Poetry, etc. Pour Maciunas, Flynt a aussi
préparé deux soirées de performances. Le 15 juillet, il a créé les
Exercise Awareness-States. Le programme du lendemain a été
défini en fonction des réactions du public présent la veille. Le
premier janvier 1961, Flynt a réalisé son premier Mathematical
Concept Art, suivi des Frictionless Floor, Piece By Another Composer,
Nondenumerable Infinity Optical Audiorecorder. Pour le concert de
Young, il a composé différentes piéces, Ran around the Room, Recor-
ded Watch Ticking, Bad Viennese Violin Music, Banged on Wood of
Piano, Moebius Strip.

Autour de la Nevv School

Parmi les éléves de Cage figure notamment le fondateur du hap-
pening, Allan Kaprow. Il est le seul artiste a ne pas participer a la
série de concerts, se consacrant davantage a des environnements et
ades happenings plastiques.

Jackson Mac Low a étudié le piano, le violon et I'harmonie au
Chicago Musical College de 1927 a 1932. Puis, de 1932 a 1936, il est
entré ala Northwestern University Musical School. Il a commencé a
écrire de la poésie et de la musique deés’dge de quinze ans. En 1951,
il passe au Black Mountain College lors de la session d’été. A partir
de 1953, il associe musique et poésie dans des piéces pour orateurs,
chanteurs, musiciens et/ou projectionnistes. Ces performances
font appel au hasard et sont généralement indéterminées. Chaque
interprétation est ainsi différente. Les différents aspects de leur
réalisation peuvent dépendre des choix proposés a l'interpréte.
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En 1954, Mac Low rencontre Cage a Stony Point, lors d’une visite
a Vera et Paul Williams. Tous deux discutent de compositions
fondées sur le hasard. Mac Low congoit immeédiatement des
méthodes aléatoires adaptées a la création poétique. Plus tard,
Emmett Williams inclura ce type de poémes dans son Anthologie
de poésie concreéte: «Ces “events” sont soit de simples mots, soit des
silences, chacun équivaut en durée a n'importe quel mot et est ainsi
indéterminé en longueur [...] Des sons musicaux ou autres sons non
verbaux peuvent étre produits a la fin deslignes et des phrases pour
obtenir I'«audibilité » de la structure en vers ?°.» Higgins introduira
également de telles structures aléatoires dans ’écriture. Mac Low a
évolué de maniere décisive avecles Letters for Iris Numbers for Silence
(1961), publiées en 1964 dans Fluxus I. Dans ce recueil de poésie, il
abandonne la structure linéaire des textes pour concevoir une série
de cartes, couvertes de chiffres et de lettres. Les chiffres indiquent
des moments de silence, les lettres servant a créer des sons.

Cage invite Mac Low a suivre ses cours a la New School. Il y vient
irrégulierement a partir de la fin de 1957. Dés lors, il fait évoluer
son travail vers des compositions aléatoires. La lecture poétique se
fait a la lumiere du Yi-King, notamment pour The Marrying Maiden,
écrit durant I'été 1958. Cette piéce est jouée le 22 juin 1960 au Living
Theatre. C’est Stephen Addiss, compositeur des spectacles du Living,
qui avait introduit les deux hommes auprés de la troupe de Julian
Beck. The Marrying Maiden demeure une expérience de théatre aléa-
toire. La structure dramatique se préte a de multiples combinaisons
décidées par des lancers de dés. Chaque représentation est dif-
férente. Limprovisation est soumise a ce jeu de hasard, notamment
dans les actions, le tempo et I'intensité de 1'émission vocale. A cet
effet, 'auteur a prévu une série d’indications pour les interpretes:

26 Cité par Emmett Willioms [ed.), Anthology of Concrete Poetry, New York,
Villefranche, Francfort, Something Else Press, 1967, non pagine
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cing degrés dans le volume de la voix et cinq pour le débit (du plus
lent au plus rapide). Mac Low lui-méme récite des poémes. Lordre
des mots, la durée du poéme, le volume de la voix, les inflexions et
la maniere de parler sont déterminés par des techniques aléatoires,
techniques qui sont appelées chance play ou chance drama. Judith
Malina, codirectrice du Living, aremplacé I'improvisation des acteurs
par mille deux cents cartes sur lesquelles elle a inscrit des activités et
des notes de mise en scéne. Un meneur de jeu tire ensuite les cartes
au sort et les distribue aux comédiens. La musique composée par
Cage (avec I'aide de Maxfield) a également été définie par le lancer
des dés (par exemple, quand le musicien tire un cing, il enclenche le
magnétophone). Cette musique n’estrien d’autre qu'une lecture de la
piéce par les comédiens, enregistrée sur bande magnétique.

Audébutdesannéescinquante,ungrouped’écrivainsetde poétes
se forme; il seréunit dans!’appartement de Robéert Stock. Mac Lowy
discute souvent avec Frank Kuenstler sur des sujets aussi radicaux
quel’anarchie etle pacifisme, enrelation avecunerevue créée parle
poéte lui-méme, Resistance, éditée entre 1945 et 1958. Il assiste aussi
aux lectures poétiques de Diane Wakovski au 10th Street Coffee
House, auxquellesI’ainvité le poéte Howard Ant. Dés le mois de mai
1961, Kuenstler propose a Mac Low de participer aux soirées de
poésie, qu’il considere comme des variety show mélant poésie, ciné-
ma et théatre. Auparavant, au mois d’avril 1961, Kuenstler est venu
a deux reprises lors de soirées organisées dans le loft d’Ono. Les 8 et
g avril, les manifestations sont consacrées aux ceuvres du poéte. De
nombreux artistes sont présents; ils ont joué plusieurs piéces, des
simultanéités verbales, musicales et visuelles, des plus anciennes
créations poétiques datant de 1955 jusqu’aux plus récentes. Mac Low
aenoutrefaitlalecture de plusieursde ses poémesetajoué quelques
soli au piano.
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Ce type d’expériences musicales et conceptuelles se retrouve dées
l'origine dans ses Five Biblical Poems (1955), qui sont fondés sur le
hasard et se prolongenta travers1’exploration du film statique. Dans
Tree Movie, il s’agit de filmer simplement un arbre ou quelque chose
d’autre durant un long moment. L'auteur se moque de I'imagerie
romantique du cinéma poétique, transgresse les productions indi-
vidualistes du cinéma underground américain et propose une créa-
tion élémentaire, reproduite dans le Fluxus Codex :

«Choisissez un arbre*. Montez et cadrez une cameéra de sorte
que I'arbre* remplisse 'essentiel de I'image. Mettez la caméra
enroute et laissez-la, sans la déplacer, pendant un nombre
d’heures quelconque. Sila caméra arrive au bout de sa pellicule,
remplacez-la par une caméra contenant du film vierge. Les deux
cameéras peuvent ainsi alterner un nombre quelconque de fois.
On pourra procéder a un enregistrement sonore simultané.

On pourra présenter a I'’écran une longueur quelconque du film,
en commencant a un endroit quelconque de celui-ci.

*on peut remplacer le mot “arbre” par “montagne”, “mer”,
“fleur”, “lac”, etc.?” »

Le scénario du film date de 1961 et est publié dans le journal
fluxus V TRE en janvier 1964. Lors de festivals de cinéma Fluxus 2%,
Mac Low a simplement demandé de filmer un arbre, pendant une
heure. Tout le monde peut filmer cet arbre ou tout aussi bien faire
autre chose. Lalimite au développement filmique est alarigueur de
nerien filmer et de regarder le paysage.

27 Jockson Mac Low cité dans Jon Hendricks, Fluxus Codex, Detroit Michigan,
The Gilbert and Lilo Silverman Fluxus Collection, en association avec Harry N. Abrams, Inc.,
Publishers, New York, introduction de Robert Pincus-Witten, 1988, p. 399

28 Lettre de Maciunos 6 George Brecht, 21 juillet 1964
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En méme temps, Mac Low se consacre ala poésie visuelle et sonore,
le film n’étant qu’un aspect de ses recherches. Par exemple, Thanks
(1960), piéce importante de son répertoire, dure dix minutes et est
publiée pour la premiére fois dans An Anthology. Le scénario est lui
aussi surprenant: « N'importe quel nombre de musiciens produit
n’importe quel choix de son(s), de mot(s), de phrase(s) [...] a répéter ad
Iib. ou non, avec des silences, et ensuite produire de nouveaux sons,
unnouveaus silence. Il faut procéder ainsi jusqu’a la fin de la piéce, fin
choisie par les interprétes eux-meémes. » Thanks a été interprété pour
la premiére fois en avril 1961 et peut étre exécuté individuellement
ou collectivement. Les opérations aléatoires caractérisent donc cette
composition, al'image des piéces de Cage de la méme époque. Tandis
que Mac Low commence des poémes générés par des procédures
aléatoires, par exemple avec un lancer de dés, des cartes a jouer ou
deschiffreschoisisauhasard, George Brecht fonde sesrecherchessur
le hasard, précisément sur une chance-imagery?®, imitant le modele
théorique des probabilités et méme le principe d’'indétermination
d’Heisenberg. Higgins tire quant a lui profit d'une méthode de
composition a partir de tests de logique et d’indétermination appli-
qués au langage.

Les méthodes de Mac Low ont été exposées dans un texte intitulé
«Nonintentional Poetry*°». Parmi les combinaisons qu'il souhaite
développer, on trouve les translations, c’est-a-dire des notations
musicales transcrites en mots ou, inversement, des structures ver-
balestransposéesapartirdelamusique tonale ou a partir de simples
unités linguistiques. Mac Low emploie ces structures poétiques
deés le début des années cinquante. Il utilise alors deux types de

29 Cf George Brecht, Chance-Imagery. New York, Something Else Press, 1966

30 Cité dans le collectif edité par K. David Jackson, Eric Vos et Johanna Drucker,
Experimental-Visual-Concrete : Avant-garde Poetry since the 1960s, Amsterdam,
Rodopi, 1996, p. 203-210
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procédure de sélection de textes par la lecture. D’abord, des préfé-
rences pour des textes acrostiches, dans les Stanzas for Iris Lezak
(1960) et The Numbered Asymmetries (1960-61) par exemple. Ensuite,
de nouvelles sélections de textes sont créées a partir de 1963, pour
The Pronouns—A Collection of 40 Dances—For the Dancers (1964)
ou les 21 Matched Asymmetries (1967). Ses compositions poético-
musicales comportent, dans les textes et/ou dans les réalisations,
des unités plus petites que les mots: lettres, phonémes, syllabes,
fragments de mots... En février 1961, il concoit aussi les Gathas et
des word events, a 'exemple de ceux qui sont élaborés par Brecht.
I1 s’agit de textes servant de partitions pour des performances, de
compositionsverbales disposées surun quadrillage. Les Gathas sont
fondées sur des répétitions de mantras. Sur le graphique, des lettres
sont placées de maniére aléatoire. Chaque performeur suit sa pro-
pre voie de carré en carré, pronongant les lettres, les mots, les syl-
labes et convertissant les lettres en sons pour divers instruments.
De nombreuses compositions musicales ou poétiques de Mac Low, a
I'exception des word events, peuvent étre réalisées par des musiciens
oudeschanteurs. Les codes permettant de transformerleslettres en
sonsinstrumentauxsonttoujoursinclusdanslesinstructions. Ainsi,
comme Cage en musique, Mac Low explore I'aléatoire en poésie.
Dans A Piece for Sari Dienes (décembre 1960), il tente de marquer une
carte perforée 1BM, trouvée lors d'une exposition des ceuvres de Sari
Dienes a la galerie Betty Parson. Pour chaque repére, les interprétes
doivent émettre un son. Une telle piéce est assez proche de 1BM for
Merce Cunningham d’Ichiyanagi, qui date de la méme époque. Ces
différentes ceuvres peuvent étre réalisées par des interprétes qui
choisissent parmi les innombrables possibilités présentées sur les
partitions ou dans les instructions.

Dés les premiéres soirées de Musica Antiqua & Nova et de Bread &,
Mac Low est présent en tant que spectateur. Avec Kuenstler, il est
chargé d’organiser des soirées a la galerie Salcius-Maciunas. Les 8
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et 9 avril 1961, dans le loft d’Ono?*", il présente quelques-unes de ses
ceuvres composées entre 1955 et 1961. Verdurous Sanguinaria de Mac
Low a été la piéce la plus remarquée. Le critique et écrivain Jerome
Rothenberg, présent lors de la représentation, a fait part plus tard
de ses réactions au jeu scénique. Dans un premier temps, il a pensé
querien d’important ou de nouveau ne s’était produit ce soir-1a. Puis
il a comparé Verdurous Sanguinaria a Dada, a Gertrude Stein et a la
poésie sonore. La piéce a été interprétée par le poéte Chester V. J.
Anderson, les compositeurs Joseph Byrd, Shimon Tamari et Young,
les écrivains Robert Dunn et Spencer Holst, ainsi que par les poétes
Diane Wakovski, John Perrault, Joan et Robert Kelly, 1a peintre Iris
Lezak et la danseuse Simone Forti. Cette derniére n’ayant pu parti-
ciper a la représentation de la AG, Iris Lezak avait pris sa place pour
le role de Catherine. Young, comme dans la version du 8-9 avril,
a incarné The Holy Grail, Wakovski, The Isle of Wright. Mac Low
s’était déguisé en Edward Eggleston®2. Il portait pour I'occasion
un costume particulier concu et dessiné par Lezak: un large man-
teau noir et un trés long chapeau fait de carton rouge avec une
bande noire qui, selon l'auteur, se référait a I'anarchie. Mac Low,
costumé lui aussi, a été photographié par Maciunas, et le cliché a
servi d’annonce pour le premier concert-lecture de Mac Low a la AG.
Il participe aussi de la genése de Fluxus, puisqu’il a été reproduit sur
du papier transparent dans Fluxus 1.

31 Mac Low présente les compositions suivantes: Biblical Poem '55; Rush Hour '55;

4 Pianissimo Pieces '55; Dono Rita '58; Peaks 8 Lamas '59; Sade Suit '59; Sept. Pack '59;
Verdurous Sanguinaria; Ode to Iris; Night VWalk; Stanzas for Iris Lezok '60; Asymmetries;
Thanks; Gatho; Piece for Sori Dienes; Sermon, etc.

32 Auteur célébre de I'Indiana du xix® siécle, connu pour sa nouvelle
The Hooser Schoolmaster
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Le 17 juin, Mac Low est invité a créer de nouvelles piéces pour
des concerts New Sounds & Noises. 28 Minutes et X de Forti sont
interprétés ce jour parles danseuses Trisha Brown et Yvonne Rainer.
Le 25 juin, lors du Festival of Electronic Music, le poéte a présenté des
bandes audiophoniques (action documentaries) intitulées Water et
Breath. Durant’été, au moment ou il présente ses ceuvres, la galerie
AG a de plus en plus de mal a trouver des financements. La compa-
gnie d’électricité coupe le courant, si bien que la derniére soirée du
poéte est éclairé avec des bougies. Néanmoins, les Nuclei for Simone
Morris, rebaptisés par la suite Nuclel for Simone Forti, sont réalisés, a
partir de dix cartes. Certaines sont tirées de The Marrying Maiden.
Sur chacune des cartes, Mac Low a inscrit des mots. Cing cartes
contiennent des phrases et des mots trouvés au hasard du diction-
naire (1A Richards Basic English). En tout, cent soixante treize phrases
qui déterminent des actions et sont ensuite devenues la source de
I'ceuvre The Pronouns—A Collection of 40 Dances— For the Dancers *3.

Georges Brecht est arrivé a la New School quelques semaines
apres Mac Low. Il sera suivi par le photographe Harvey Gross dés
I’été 1958. Un peu plus tard, Higgins et Hansen s’inscriront eux aussi
au cours de Cage **.

Né en 1926 a New York, Brecht travaille durant les années
cinquante comme chercheur dans des laboratoires pharma-
ceutiques (Chas Pfizer and Co, Johnson & Johnson, Mobil Chemi-
cals). Trés vite, il s’intéresse au hasard et écrit un essai sur le sujet
en 1957: «Je me suis toujours intéressé a I'art et j’ai suivi des cours

33 Premiére édition: New York, Mac Low, 1964, deuxiéme édition: Londres,
Tetrad Press, 1971, troisiéme édition: Barrytown, New York, Station Hill, 1979

34 Desphotographies de I'époque montrent les différents étudionts de lo closse,
photogrophies reproduites dans Al Hansen, A Primer of Happenings 8 Time / Space Art,
New York, Something Else Press, 1965, p. 70, 84 et 97-101
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dusoirdésmesétudesde chimie. En1953,j’ai commencé a étudierles
statistiques et particuliérement le probléme des random numbers et
du hasard. J’ai alors écrit un petit texte sur la facon dont on pourrait
les appliquer a I'art et j’ai commencé a faire, pendant deux ou trois
ans, des dessins et des peintures utilisant toutes sortes de hasards
possibles*®.» Dans une lettre a Cage, il décrit aussi ses expériences,
principalement ses papiers froissés et trempés dans de I'encre,
dessins créés avec des tables de nombres aléatoires: «]’ai réalisé des
dessinsenreliantentre eux des points quej’avaisfaits en me fondant
sur des chiffres extraits d’un livre de random numbers. Ou encore
jai roulé un grand drap en boule et je I'ai arrosé d’eau et d’encre.
Ensuite, je’ai déplié pourl’accrocher aumur: c’étaitun tableau créé
parle hasard. Puisj’ai tapé a la machine deux ou trois pages sur mes
recherches et je les ai envoyées a John Cage qui m’arépondu par une
lettre tres gentille [...]» Cage, impressionné par ses ceuvres, 'invite
dans les Pine Barrens, New Jersey, pour ramasser des champignons.
Brecht, conscient du privilége accordé par le compositeur, souhaite
en savoir davantage sur la musique. Il apprend alors par son ami
Allan Kaprow que Cage a ouvert un cours: « Deux ou trois ans plus
tard, j'ai entendu parler du cours de musique expérimentale que
Cage allait donner a la New School for Social Research & New York
et je me suis inscrit a ce cours qui m’a vraiment bouleversé. Cela a
toutchangé pour moi, presque sans que je m’en apercoive. » Brechta
en effet introduit de nouvelles méthodes radicales d’exploration du
hasard et de l'indétermination: « D’un coté, il y avait la personnalité
de Cage, sa facon de vivre, de l'autre, c’était 'atmospheére générale
des cours, qui étaient suivis par des excités comme Al Hansen, Dick
Higgins, Allan Kaprow et autres. » Dans le domaine de la musique

35 George Brecht, «Entretien avec Irmeline Lebeer», cité dans Irmeline Lebeer, LArt?
C'est une meilleure idee!l, NTmes, Jacqueline Chambon, p. 96. Premiére edition: revue
Chroniques de l'art vivant, mai 1973, N*39, p. 16-19



CHAPITREI New-York 1960: quelques éléments biogrophiques et historiques

expérimentale, Cage a montré qu’'une composition musicale peut
étre composée de hasard et d’'ambiance sonore. En méme temps,
les instruments musicaux peuvent étre peu conventionnels. Un
piano peut étre utilisé de différentes facons, pas simplement en
tapotant les touches, mais éventuellement en les clouant, comme
par exemple dans la trés extréme Carpenter Piece de Maciunas,
piéce qui s’achéve lorsque chaque touche est clouée. La différence
d’approche du hasard de Cage et de Brecht est fort peu visible, parce
que, pour les deux hommes, aucune signification n’est fixée par
avance. IIs ne sont donc concernés ni par la valeur, ni par le sens,
mais essentiellement par le processus.

C’est dés 1958 que Brecht a commencé a considérer sa vie comme
une série d’interactions, avec le flux ininterrompu du monde,
plutét que comme une série de faits spécifiques. C’est dans ce
but qu’il écrit, avec Allan Kaprow et Robert Watts, un texte dont
I'importance semble cruciale pour le développement de Fluxus.
I1 s’agit du «Project in multiple dimensions» (1957-58), dans lequel
les trois artistes examinent les avancées technologiques, avec pour
but de découvrir de nouvelles formes d’expression artistique. Le
projet inaugural est relativement imprécis, mais il énonce de ma-
niére récurrente le terme fondamental qui détermine les ceuvres
a venir de Brecht: c’est I'event que Higgins a défini comme I'unité
minimale dans une ceuvre d’art, dans une performance ou dans
la musique, conduisant a la définition du concept de happening
du compositeur Giuseppe Chiari: «Qu’est-ce qu'un happening?
Assumer un acte qui s'accomplit dans la vie quotidienne, habi-
tuellement, distraitement, presque sans s’en apercevoir, comme un
acte signifiant®®.» Le texte constitue une bonne introduction a la
création sonore expérimentale; il utilise de nouveaux concepts,

36 Identités N*13-14, fevrier 1966
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notamment celui de dématérialisation de l'art, c’est-a-dire la syn-
thése d’éléments appartenant a plusieurs arts, réduite a la stricte
négativité de ces éléments. Ainsi on n'y trouve pas réellement de
musique, de danse, de scéne, de spectateur... La dématérialisation
va bientdt se répandre pour définir les pratiques conceptuelles
des années soixante et aboutir au célébre livre de Lucy Lippard,
consacré au sujet.

Dans les travaux qu’il produit a 1a New School, Brecht passe ainsi
d’'une peinture expressionniste abstraite a I'utilisation du hasard
dans I'art et dans les compositions musicales, dont voici quelques
exemples assez connus : Confetti Music, Two Durations, Mallard Milk,
Candle-Piece for Radios, Drip Music, Time-Table Event, Time-Table Music
et Motor Event Sundown.

Avec Time-Table Event (1961), Brecht choisit un nombre au hasard
sur un bottin, dans une gare. « Time-Table Event-doit avoir lieu dans
une gare-se procurer un bottin-les horaires doivent s’interpréter
en minutes et en secondes. 7.16 signifie par exemple 7 minutes et 16
secondes-ce qui détermine la durée de I'’événement.» Le nombre
induit donc une durée particuliére, et il s’agit pour I'interpréte de
faire n'importe quoi pendant ce laps de temps: «Entrer dans une
gare, prendre un bottin, regarder n’importe quel chiffre-3.25-et
attendre 3 minutes 25 secondes. Tout ce qui se passe pendant ce
temps-1a, c’est I'événement. » Or ce dernier provient de la vie réelle,
qui est observée durant un temps donné. En utilisant une méthode
aléatoire (issue elle aussi du zen), a I'exemple de 4'33 de Cage, Brecht
asimplement sélectionné une période, un segment du temps, ce qui
implique, comme Cage I'a suggéré, que la musique est simplement
une affaire de durée. L'exemple le plusremarquable semble étre Two
Durations * red * green. Les durées sont ici simplement indiquées
par deux couleurs, le vert et le rouge, peut-étre des lumiéres. Elles
deviennent des éléments flexibles, ouverts a la modulation et a la
transformation. Elles ne sont donc pas limitées a un flash lumineux.
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Elles font aussi appel a la richesse de I'imagination humaine: en
1972, lors d’'un concert fluxus, Takehisa Kosugi a marqué la relation
(musicale) des deux durées en s’abreuvant de vin rouge et en
dégustant une salade verte.

Dans une des pages de son livre de notes, précisément a la date
d’avril-ao(it 1959, Brecht metI’'accent sur les deux notions de contenu
et de forme sans contenu. En précisant que le « contenu ne peut pas
briser la pensée de la religion, depuis que cette pensée se distingue
[...]parune forme sans contenu », Brecht met en valeurles conditions
phénoménologiques dela forme, au-dela deslimites du formalisme,
comme dispositif sémiotique ou purement esthétique. C’est dans
le «Projet en dimensions multiples» que Brecht commence a étre
sensible a la relation entre la pensée et la construction du sens qui
émerge de la forme. Il écritalors: « La fonction originelle de mon art
semble étre une expression d’'une signification maximale, avec une
image minimale, qui est'achévement d’'un art aux multiples impli-
cations, atraversde simples, voire austéres, moyens|...]accomplis...]
enfaisantusagedetouteslesressources matérielles etconceptuelles
[incluant] I'espace et le temps infini, en interaction constante avec
le continuum (nature), et en donnant un ordre (physiquement ou
conceptuellement), a une partie du continuum, avec lequel il [un
individu]interagit. »

C’estaussilanotiondedémocratisationdel’artquidéterminecette
piéce, éliminant le caractére virtuose de la performance. Rendant
subversive la sacro-sainte autorité de l'artiste (en cela, Brecht se
rapproche de Duchamp), I'activité artistique ne peut se différencier
de I'acte quotidien. La dépersonnalisation du processus de création
accomplit également I'un des rejets les plus fondamentaux de
I'expressionnisme abstrait. Les ceuvres de Brecht forment des situ-
ations qui se définissent elles-mémes, sans intervention de l'artiste,
donc sans expression personnelle, ni interprétation ou explication.
Il n’y a donc pas de matiére esthétique, simplement le fait qu'un
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objet, un son, un acte sont utilisés dans un processus naturel, dont
l'auteurreste uniquementune partie du développement. Ainsi, bien
que la musique le fascine, celle-ci doit aussi étre intégrée dans le
processusdelavie.C’estlaquestion du temps qui semble essentielle :
«C’est le temps qui m’intéresse. Bien sir, cela va ensemble, I'espace
et le temps, mais moi, je pense plus facilement en termes musicaux
qu’en termes plastiques. » Il s’agit, pour les artistes de la New School,
d’élaborer une musique quine soit pas simplement pour les oreilles,
mais englobe tout ce qui se passe autour de nous. «Les événements,
souligne Brecht, sont un prolongement de la musique. »

Comme la plupart des artistes de la New School, Robert Watts
inaugure des activités plastiques, Dick Higgins, Al Hansen et
Alison Knowles embrassent aussi un travail sur le hasard, tan-
dis que le musicien Joe Jones commence des sculptures et des
environnements sonores.

Watts est ingénieur de formation. Il a étudié I'histoire de I'art a
I’'Université de Columbia et a obtenu son dipléme en 1951. D’abord
influencé par 'expressionnisme abstrait, il oriente son travail vers
les mixed-media, utilisant aussi bien des lumiéres, des plantes et
méme des animaux. Il assiste aux cours et aux performances de
Cage et rencontre Maciunas, avec qui il développe a sa facon la
notion d’event. Lensemble de son ceuvre tourne essentiellement
autour de la création de boites et d’objets fluxus. Avec Brecht, Watts
va plus tard organiser le Yam Festival en 1963 et The Monday Night
Letter Series en 1964-65.

Dés son enfance, Higgins est intéressé par la musique. Il s’inscrit
a I'Université de Yale, dans I'espoir de suivre les cours de Paul
Hindemith. Celui-ci ayant quitté I'institution, Higgins trouve I'uni-
versité trop conservatrice et décide de suivre des cours de théatre.
Plus tard, en 1958 et 1959, il étudie la musique avec John Cage et
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Henry Cowell (Columbia University). Il est surtout fasciné par les
idées que Cage développe et reconnait bien volontiers cet héritage
dans son entretien de 1992 avec Jacques Donguy:

«Cage a donné, en 1958, un concert spectaculaire, connu sous
le nom de Townhall Concert, qui était une rétrospective de son
travail de vingt-cinq années. Cela a bouleversé ma téte. Apreés,
plus de question. Non seulement cela a changé mon orientation,
mais j'ai aussi voulu étudier avec Cage. Voila comment je suis
venu a la New School for Social Research [...]. »

«Cage a créé un modele différent. Un modéle ou vous
développez quelque chose comme une réponse
al'environnement qui est ce que le hasard fournit. Il n’y a pas
de raison que vous soyez dépassé par le hasard, parce qu’apres
tout, c’est vous qui faites le systéme. Mais cela signifie que vous
n’étes pas plus longuement responsable pour les détails.

Je n’ai jamais souscrit a cette idéologie, '’éthique du hasard, pour
moi, c’est une matiere technique. En cela, j’ai toujours quelque
peu différé de Cage et d’'un grand nombre de personnes

qui avaient travaillé avec lui, parce que le hasard pour moi était
juste un moyen de “remplissage” dans le cadre de conceptions
formelles que I'on avait, et un moyen d’aller au-dela de ce que
nous pouvions avoir conjecturé devoir étre fait. Etj’ai transposé
I'idée que j’avais de devenir un compositeur de musique en celle
d’étre un compositeur qui utilise des mots|...]»

«Cage a eu une influence trés forte sur nous, non pas
d’une maniére directe, mais il a ouvert de si nombreuses portes
que cela semblait fou de ne pas emprunter quelques-unes
d’entre elles®”.»

37 Cotaologue Poésure et peintrie, d'un art I'outre, Marseille, Musées de Marseille, 1993,
p.418-431
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Higgins évolue ensuite vers une forme d’intermédia, concept qu’il
développe a partir de 1965, aprés avoir fondé le happening (1958),
Fluxus (1961) et la maison d’édition Something Else Press (1963). Peu
apreés, il s’inscrit a la Manhattan School of Printing. Higgins est non
seulement attiré par le hasard proné par Cage, mais aussi par l'uti-
lisation de I'’environnement. Il va concevoir Winter Carol en 1959,
ceuvre qui fait écho a 433, lors de son passage a la New School. Les
interprétes doivent déterminer eux-mémes une durée et, a partir
de cette derniére, doivent écouter les flocons de neige tombant sur
le sol. Une telle piéce renforce le rapport entre interprétes et spec-
tateurs dans une perspective proche de celle de Duchamp et de
Cage. C’est I'attention qui confére son statut artistique a I'event, et
I'expérience du spectateur qui constitue la nature de I'ceuvre. La
performance fluxus s’est ainsi développée a partir de ce fondement
d’ouverture, de liberté et de fantaisie, issu de l'esprit de Cage et
reliant humour et sérieux: «La méthode de Cage pour enseigner
était tout a fait socratique. C’est difficile d’avoir une information de
Cage, que ce soit sur ce a quoi il travaillait a une certaine époque,
ou méme sur ses propres théories. Au lieu de cela, il parle sur ce
qui a été introduit dans la conversation, et cela met en jeu le travail
en cours, ou met en jeu I'indétermination ; mais c’elit été trés non
cagien pour lui de simplement nous donner des conférences sur
I'indétermination selon une méthode linéaire . »

Dés 1957, Higgins a composé des morceaux de musique électro-
nique (Tape Music N°1 et N°2). Le 13 janvier 1961, six mois avant sa
performance a la série de Maciunas, il présente Stacked Deck
(musique de Maxfield et costumes de Knowles) lors d’'un concert
intitulé Electronic Opera and Others..., ainsi que In Memoriam, repris
dans un concert organisé par Maciunas. Le 18 juin, il présente ses

38 Art. cit., ibid.
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ceuvres a la galerie AG?*®, lors du Festival of Electronic Music. Mais
les pieces les plus surprenantes de Higgins restent assurément les
Danger Musics, écrites entre 1961 et 1963, avec lesquelles il introduit
des dangers physiques, psychologiques ou spirituels. La plus céle-
bre, la Danger Music N°5, est en fait écrite par Paik. Il s’agit de ramper
dans le vagin d’'une baleine femelle vivante.

Al Hansen a toujours souhaité intégrer le son aux autres formes
d’art. C’est dans les films expérimentaux qu’il désire au début
annexer une musique expérimentale. Trés vite il évolue vers le
happening et crée avec Higgins un groupe d’artistes. «Chaque
semaine, aprés la classe [de Cage], Dick Higgins, moi-méme et
d’autres souhaitions nous rencontrer et discuter des possibilités
pour continuer les contacts et le travail, parce que la classe était
fermée aprés les cours *°.» Durant I’hiver 1958-59, Hansen et Higgins
ont découvert I'Epitome Coffee Shop. Le café leur a ouvert ses portes
les vendredi et samedi soir, et trés vite, le duo d’artistes a été rejoint
par les poetes Allen Ginsberg, Joel Oppenheimer, Ray Bremser, Ted
Joans, William Morris et Diane DePrima. «J’ai fait différents concerti,
indique Higgins, etj’ailu Orpheus Shorts et Machines in the Wind, ainsi
que de nombreux poémes. Nous donnions des lectures et lisions des
textes dada, lettristes et de Iliazd.» Les performances au café ont
largement exploité le langage. Hansen y a lu ses propres poemes.

Cependant, I’Epitome Coffee Shop n’était pas uniquement un lieu
de récitation. Certaines ceuvres comportaient des éléments visuels
et sonores. Une des performances importantes de Hansen a été le

39 Symphony N?3 «In the Contest of Where », (Musical Concretism N¢5, déc. 1960,
premiére mondiole), Constellation N°2, (o0t 1960), Constellotion N°6, (oct. 1960,

premiére mondiale), Constellation N?7, (oct. 1960, premiére mondiale), Vocal Composition,
(jan.1959), « The Sound of the Animals Dying 13 to One » (Musical Process N¢2), Danger
Music N2, [mai 1961, premiére mondiale), To Everything Its Season (Musical Process N°1,
sep. 1958), Big Constellation N3, [mai 1960), Constellation N%4, (juillet 1960), In Memoriam,
(oct. 1960), Fishy's Quadrilateral, (jan. 1961), Concerto for Politics 8 Orchestra

40 «Postface » in Dick Higgins, The Word and Beyond, Newv York, The Smith, 1982, p. 52
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Requiem for W.C. Fields Who Died of Acute Alcoholism. Selon 'auteur,
le film, formé de collages, a été projeté sur sa chemise blanche. Larry
Poons a également produit une ceuvre, intitulée Tennessee, qu'on
peut considérer comme de la musique. La performance a nécessité
une motocyclette, une guitare électrique et un ballon de basket
bleu. Ces trois éléments permettent de composer un orchestre, avec
un groupe utilisant la guitare de différentes maniéres, un autre la
moto, allumant le moteur, le laissant s’emballer et klaxonnant. Les
autres jouent avec le ballon. La piéce dure une minute. Quoique les
éléments visuels soient intenses au niveau théatral, ils ont surtout
servi a produire des sons, comme idée maitresse de la composition.
La plupart des travaux produits a I'Epitome étaient audiophoniques
et se fondaient autant sur le langage que sur la musique.

Higgins a défini le 5 aoit 1959 le role de ’Audio Visual Group. Il
s’agit de: «1. Fournir des ensembles et/ou des équipements perfor-
mants pour des ceuvres dramatiques, musicales, littéraires, cinéma-
tographiques ou artistiques autres]...]; 2. Procurer des moyens et /ou
une assistance pour la réédition, la publication ou l'autorisation de
publier dans des périodiques, sous une forme graphique, imprimée
ou enregistrée; 3. Encourager I'expérimentation dans tous les arts. »
(Archives Sohm, Stuttgart) Higgins et Hansen explorent donc le
domaine des happenings. Hansen a décrit les différentes activités
du groupe dans A Primer of happenings and Time/Space Art: «Le New
York Audio Visual Group se réunissait le dimanche matin, dans le
café de Bleecker Street appelé Epitome, ou nous performions et
enregistrions des notations expérimentales. [..] Il y avait une
préférence pour les ceuvres vocales. Je me souviens qu’a I'’époque
j'étaistrésimpliqué dansla production de notations expérimentales
pour créer des sons. Dick Higgins et Jackson Mac Low venaient, ainsi
que plusieurs autres artistes qui ont disparu dans la brume de la
bohéme.» L'une des présentations les plus populaires s’est déroulée
le 7 avril 1959, au Kauffman Concert Hall, sous le titre A Program of
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Advanced Music, incluant Music of Changes de Cage, Suite de Wolff, Six
Episodes de Higgins, tiré de sa piéce Aquarian Theater, ainsi qu'une
célébre composition de Hansen, Alice Denham in 48 Seconds, réalisée
avec des instruments hétéroclites, notamment des jouets d’enfants.
Ces deux derniéres créations ont été jouées par Hansen, Higgins,
Poons, Florence Tarlow, Robert Braverman et Harry Koutoukas.
L'ceuvre a été assez mal recue dans la presse. En dépit des critiques,
elle a fait beaucoup d’impression, si bien que le groupe a été invité
au Henry Morgan Show. Lors de cette retransmission télévisuelle, les
artistes ont présenté Aquarian Theater, The escape of the goose from
the wild bottle: un chef lancait des dés pour déterminer lequel des
pianos, desxylophones ou desinstruments a vent pour enfants serait
choisi et pour quelle durée. Lesrésultats ont été notés sur un tableau.

Alice Denham in 48 Seconds fait également appel a la musique.
Hansen a décrit une partie de I'enchainement de la maniére
suivante:

«Nous avons utilisé cing a dix jouets, des bouteilles cassées
avec des marteaux, des clous usagés, et des hochets fabriqués
spécialement pour cette performance, en mettant différentes
quantités de clous, de semences et d’épingles dans des boites,
eton a fermement tapé dessus. Un des premiers grands
happenings en public pour une assistance théatrale a été cette
performance Alice Denham in 48 Seconds, mon happening
musical. La piéce a commencé avec le rideau qui s’est ouvert
eta continué comme ¢a. Versla fin de la piéce, Larry Poons

a cessé de planter des clous avec un marteau et de tambouriner
le dessus d’une table avec un manche a balai, et a commencé
abalayer quelques débris. Mais il a balayé les restes en fonction
dela notation: autant de mouvements pour autant de secondes. »
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En aofit 1960, I'’Audio Visual Group a présenté une autre perfor-
mance au Living Theater, sous le titre de New Music, au cours de
laquelle ont été exécutées de nombreuses compositions de Hansen,
Higgins, Mac Low, Ray Johnson et Reginald Daniels. Le nom Audio
Visual Group était une tentative pour réunir les deux éléments
importants des différents travaux présentés, leurs aspects visuel et
auditif. Certes, les effets visuels ont été souvent trés forts, comme
toujours au théatre, mais 1'élément sonore est devenu bien plus
sensible a I'attention de tous.

Alison Knowles a étudié la peinture et le dessin avec Adolph
Gottlieb, Richard Lindner et Joseph Albers. A partir de 1961, elle
commence a écrire de courtes performances et participe ensuite
auxactivités fluxus, avec son mari Dick Higgins (le mariage a eu lieu
en1960).

L’activité de Joe Jones a été essentiellement musicale. Dés le début
desannéessoixante, il crée des environnements sonores qu’ilnomme
auto-actifs, et dessystémes mécaniques couplés avec desinstruments
de musique. Né a Brooklyn, Jones se consacre trés tot a la musique. I1
étudie le jazz, puis la percussion et la composition. Il s'intéresse aussi
alamusique expérimentale. Aprés deux ans d’études, son professeur
lui suggére de rejoindre Cage. Mais comme les étudiants sont déja
trop nombreux, il ne peut entrer a la New School. Sur les conseils de
Cage, il étudiealorslamusique avec Earle Brown, quiluifaitdécouvrir
lethéatre,ladanse etleshappenings. Déslors, il devient compositeur.
Lorsqu’il rencontre Higgins et Knowles, ceux-ci possédent un loft a
New York, et a la demande de ces derniers, qui prennent la route de
I’Europe, il emménage dans leur appartement. C’est a cette époque
qu’ilinaugure ses Music Machines. 11 utilise des jouets d’enfants, casse
des violons et concoit des petits assemblages sonores. Ces machines
vont servir de fond instrumental pour le Judson Dancers Group et
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seront utilisées lors du Yam Festival. En 1964, quand Brecht quitte
les Etats-Unis pour Villefranche-sur-mer, Jones fabrique un tricycle
musical sur lequel il traverse les rues de Canal Street. Puis il fonde
une boutique musicale, avec des interrupteurs et une pancarte, « To
play please press» provoquant des effets sonores. Attiré par I'Europe,
il se rend a Cologne sur les conseils de Stefan Wewerka et de Mary
Bauermeister; il y entretiendra des rapports étroits avec la galerie
Block de Berlin.

Le cercle de Young

La carriére de La Monte Young a commencé en Californie. Le12 dé-
cembre 1959, il réalise a I'Université de Berkeley une performance
solo intitulée Vision. Young travaille aussi avec Riley et de Maria sur
des opérations aléatoires et sur des collages de sons électroniques
et concrets. Les 2 et 5 mai 1960, il réalise deux improvisations, avec
la participation de Riley et de Maria. La premiére a lieu a Berkeley,
la seconde a la California School of Fine Arts (aujourd’hui le
San Francisco Arts Institute). David Degener a dessiné le poster de
la premiére soirée, intitulée To. Au mois de juillet de la méme année,
les trois musiciens participent a un concert intitulé Simultaneous
Performance of Four Compositions By: La Monte Young, Terry Riley,
Walter de Maria, Dick Higgins. Ce concert est organisé par le Com-
poser’s Workshop et est présenté a la Old Spaghetti Factory puis a
I’Excelsior Coffee Shop sur Green Street a San Francisco, deux lieux
bien connus des artistes beat. Cet événement marque le début d’une
longue association entre Byrd, Wakovski, Jennings, Riley, de Maria
et Morris. En septembre 1960, Young s’installe a New York pour y
étudier la musique électronique avec Maxfield. Il y rencontre Mac
Low, Brecht, Kaprow, Feldman et bien d’autres. Il organise alors des
concerts dans le loft d’Ono, et participe ensuite a ceux de Maciunas.
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Il persuade ce dernier de ne pas inviter les compositeurs Luening
et Ussachevsky de la Columbia University, car ils représentent,
selon lui, un modernisme académique. La série de concerts inclut
les ceuvres de Jennings, de Maxfield et de Byrd. Grace a Young, une
relation fructueuse s’instaure entre les artistes de la cote Est et ceux
dela cote Ouest.

Young écrit des ceuvres minimales a partir de 1957 (For Brass, 27
juin1957; Fugue in c min., 6 octobre 1957 ; Trio for Strings, 5 septembre
1958 ; Studies for Piano, 18 janvier 1959 et Vision, 12 novembre 1959).
Ces compositions renvoient en général a trois types d’opérations
différentes: I'utilisation de bruits, de 'aléatoire et de sons obtenus
par friction. Formé au jazz et aux techniques classiques de compo-
sition, il commence la musique a I'age de six ans. Il étudie la clari-
nette et le saxophone au Conservatoire de musique de Los Angeles.
A partir de 1953, il étudie la composition avec Leonard Stein, qui a
été l'assistant de Schonberg. Il est d’abord fasciné par la musique
sérielle. Puis vient le jazz: il participe a des concerts avec Eric
Dolphy, le guitariste Dennis Budimer et le trompettiste Don Cherry.
Les sons longuement tenus, qui sont une des caractéristiques struc-
turelles du jazz, intéressent déja le jeune compositeur. Il entre
ensuite a I'Université de Californie a Berkeley, ou il découvre la
musique indienne et le gagaku japonais. Il s’intéresse aussia l'orgue
et au chant grégorien, qui, comme le jazz, renvoient au principe
des sustained tones. Mais c’est son Trio for Strings qui reste a 'origine
de ce que Michael Nyman appellera en 1974 la musique minimale.
Comme le souligne Daniel Caux:

«La musique “répétitive”, on le sait, est née aux Etats-Unis
et, pour une large part, elle reste encore aujourd’hui

un mouvement artistique spécifiquement américain. Sans
doute peut-on trouver plusieurs raisons a cette situation
géographique—I'environnement du jazz (les répétitions
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du boogie-woogie, lesriffs, etc.), un intérét porté plus tot

qu'en Europe aux effets sensitifs et psychiques des musiques
del'Orient—, de ce fait, jugera-t-on excessive I'importance
accordée dans ces lignes a un seul homme. Pourtant, au méme
titre que Schénberg pour le sérialisme, Louis Amstrong pour
lejazz ou John Cage pour la musique aléatoire, La Monte Young
nous parait devoir étre considéré comme le pére du courant
“répétitif”. Que 'on y songe: en 1958, a une époque

ot les conceptions de John Cage bousculaient de fond en comble
I’art moderne américain —et pas seulement la musique,

La Monte Young concevait son Trio d cordes constitué de notes
maintenues durant plusieurs minutes qui prolongeait certaines
de ces expériences des deux années précédentes. Certes,

on peut considérer que I'idée était “dans I'air”—nous pensons,
entre autres, a la fameuse Symphonie monoton imaginée
alaméme époque par le peintre monochrome Yves Klein—, mais
la profondeur de I'engagement de La Monte Young dans cette
voie va faire de ce dernier un personnage clé de tout un secteur
del'activité artistique américaine—et encore une fois,

pas seulement musicale—des années soixante et soixante-dix *'. »

En effet, I'influence de Young est considérable sur Riley, qui vient
lui aussi du jazz et avec qui il discute de la nature intrinséque du
son et de sa place dans la composition musicale ; considérable éga-
lement sur Jennings, de Maria, Morris ou Reich, et méme sur le sin-
gulier Coréen Nam June Paik.

471 Daniel Caux, « Cette musique gue I'on dit “répétitive’, des mots autour des fontasmes
etdes fantasmes autour des mots », revue Musique en jeu, N* 26, fevrier 1977, p. 83.

Cf. Dieter Schnebel,« Composition 1960 :La Monte Young (1971) », in Musique en jeu,

N° 11, juin 1973, p. 7-18 (traduction Corinne Lyotard)

55



56

Fluxus et lo musique Olivier Lussac

A partir de 1959-1960, Young fait ses premiéres expériences de
pénétration d’'un son dans un espace donné, d’ou sa collaboration
avec le Dancers’” Workshop d’Ann Halprin*2. Dans Arabic numeral
(any integer) to H.F. (plus connu sous le nom de X for Henry Flynt),
Young demande a l'interpréte de répéter un son grave toutes les
une ou deux secondes, aussi réguliérement que possible, pendant
une longue période de temps. Cette composition utilise donc une
structure rythmique répétitive. Cette piéce fluxus est devenue célé-
bre, car elle a été jouée par des interprétes comme Tudor, Cardew et
Paik, et fréquemment exécutée lors de concerts fluxus en Europe.
«Quelquefois, rappelle le compositeur, lorsque je faisaisun sonlong,
je commencais a remarquer que j'observais les danseurs et la salle
d’apreés le son au lieu d’entendre le son d’aprés sa position dans
la piéce. Je commencais a ressentir les différentes parties et les
mouvements du son et je commencais a comprendre a quel point
chaque son est son propre monde et que ce monde n’a un rapport
avecle notre que dansla mesure ot nous en faisons I'expérience par
I'intermédiaire de notre propre corps, c’est-a-dire a l'intérieur de
nos propres limites 2. »

Suite a I'obtention d'une bourse, Young se rend a Darmstadt et
assiste aux séminaires de composition de Cage et de Stockhausen
(été 1959). Le compositeur allemand est trés impressionné par son
Trio for Strings. A Cologne, Young rencontre Tudor. De passage a
New York, il fait la connaissance de Maxfield. De retour a Berkeley,
il compose son Poem for Chairs, Tables, Benches, etc. a partir de sons
obtenus par frictions, notamment des bruits de chaises, de tables et

42 Cf.l'article de Karen Moss, « Mapping Fluxus in California »in Fluxus Virus, Cologne,
catalogue d'exposition Galerie Schuppenhauer, 1992-1993., p. 100-107

43 | o Monte Young, Lecture 1960 (Tulane Drama Review, hiver 1965) et Selected
Writings de Young et Zaozeela publiés par Heiner Friedrich, Munich, 1969
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de bancs. Ces objets usuels sont trainés sur le sol, lors des Concerts
de midi a Berkeley. Deux reprises importantes auront lieu a Venise
eta Cologne.

C’est a partir de 1960 que Young remplace les notes par des parti-
tions verbales, a I'exemple des word events de Brecht et des poémes
de Diane Wakovski. Ce sont les fameuses Compositions #1960, a
partir desquelles il explore de maniére assez légére les relations
entre 'interpréte et le public. Les 19 et 20 mai, dans le loft d’Ono,
Young expérimente sa Composition 1960 #10, ainsi que toutes ses
Compositions 1961 (1 a 29), construites sur le méme modeéle que sa
Composition 1960 #10, posant ainsi le principe que la création peut
impliquer la répétition, et pas seulement 'originalité. Le g juillet,
il exécute sa Composition 1960 #3. Le 2 juillet, La Monte Young a
présenté sa Composition 1960 #7, juillet 1960, a la AG, et comme le
souligne Douglas Kahn: « Composition 1960 #7 de Young était cepen-
dant tellement temporelle, simplifiée avec une telle outrance, que
I'idée méme du temps (mesuré ou non) au sens traditionnel, en
devenait completement déraisonnable, disparaissait. Le temps ne
pouvait plus étre mesuré pendant que les unités de son s’écoulaient,
aucune organisation séquentielle ne pouvait exister. L'idée d’un
“son unique” qui aurait normalement eu une sorte de statut mor-
phologique cessa d’exister pour étre remplacée par une situation
avant tout phénoménale et expérimentale, tandis que 'attention se
déplacait en bloc vers la dynamique intérieure, verticale, du son et
versl'acte d’écoute *4. »

44 Douglas Kahn, «Le Summum: Fluxus et lo musique », catalogue L'Esprit Fluxus,
exposition aux Museées de Marseille, Véronique Legrand et Aurélie Chaorles, Mac, Galeries
contemporaines des musées de Marseille, (troduction de Pierre Rouve, revue et corrigée
por Charles Dreyfus), premiére édition: In the Spirit of Fluxus, Elizabeth Armstrong

et Joan Rothfuss, Minneapolis, Walker Art Center., p. 108
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Dans les années soixante, Young fonde avec Marian Zazeela le
Thédtre de la Musique éternelle (1962) et crée un univers sonore et
visuel spécifique (environnement lumineux, sous forme de diapo-
sitives au début, puis avec une lumiére magenta). Il s’intéresse aux
fréquences électroniques et crée la Drift Study, étude de I'effet de
dérive provoqué par des oscillations de deux ou plusieurs ondes
sonores sinusoidales fixes entendues simultanément. Il dirige le
Fluxus Orchestra au cours d’'un concert au Carnegie Recital Hall
(1965). Le Theatre of Eternal Music est a I'origine composé par Angus
MacLise a la batterie, Tony Conrad au violon amplifié, Marian
Zazeela pour la voix et La Monte Young au saxophone sopranino. En
1964, Young abandonne définitivement le saxophone pour se consa-
crer alavoix.

Parmi les participants a la Dream House, on trouve aussi les musi-
ciens Terry Riley, Jon Gibson, Jon Hassell et Garrett List. Certains
d’entre eux vont bientdt rejoindre Warhol et le Velvet Underground
(qui a l'origine se nommait The Primitives), alors composé de John
Cale, De Maria et Conrad. Ce groupe de musiciens, qui a composé
les musiques des films répétitifs de Warhol Sleep, Kiss, Haircut et Eat,
aété influencé parle son continu de Young et les films fluxus de Paik
(Zen for Film) et de Mac Low (Tree Movie).

Un concert intitulé Piano Pieces a été confié a Terry Jennings
(Chambers Street, 18-19 décembre 1960). Jennings est né en 1940 a
Eagle Rock, en Californie ; il meurt a San Pablo, Californie, en 1981.
Il commence a jouer du piano a I'age de quatre ans, et a douze ans,
il étudie les Sonates and Interludes For Prepared Piano de Cage. Il
devient ensuite clarinette solo dans I'orchestre de son école. I1 fait
aussidesarrangements de piéces de Stravinsky. En 1953, ilrencontre
Young, quivaexercer une forte influence surlui.Il étudie lamusique
avec lui. Uannée suivante, il entre au Los Angeles Conservatory of
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Music and Art ou il étudie le saxophone avec William Green. C’est
en 1957 qu’il rencontre Dennis Johnson, autre compositeur qui a eu
beaucoup d’ascendant sur lui, mais a été aussi un grand admi-
rateur de sa musique. Johnson est I'un des compositeurs qui, fonda-
mentalement, a posé les bases de la musique minimale. En 1959, il
compose The Sound Machine, qui ne consiste pas seulement en sons
longuement tenus, mais s’appuie aussi sur une structure aléatoire.
Jenningscompléte ensuite ses étudesau San Francisco Conservatory
of Music, puis au California Institute of Arts avec Leonard Stein. Ses
premiéres ceuvres sont orientées vers I'improvisation modale, qui
peut étre comparée au jeu de I'indien Bismillah Khan ou a celui
du saxophoniste de jazz John Coltrane. C’est Young qui introduit
Jennings dans les cercles de l'avant-garde new-yorkaise. Deux
programmes de Jennings sont alors donnés dans le loft d’Ono. Il
présente sa Piece for Two Saxophones. En 1958, il a déja composé une
Piano Piece, influencée par les sons et 'harmonie de Young (notam-
ment par For Brass). En 1960, il travaille a deux autres ceuvres, Piece
for Strings et Piece for Cello and Saxophone, employantles drones dans
une configuration modale. Son String Quartet se fonde manifes-
tement sur le Trio de Young. A la méme époque, il interpréte des
concerts de musique contemporaine, notamment le Wind for Tape
and Saxophone de Maxfield. Puis il intégre la James Waring Dance
Company en juin 1962. Deux de ses piéces, le String Quartet et Piano
Piece, sont publiées dans I’Anthology. Selon Young, la composition
pour piano fait clairement référence a Feldman*’, notamment
la notation de rythme libre de Piano (Three Hands). La musique de
Jennings est jouée en Angleterre grace a Cornelius Cardew et John
Tilbury. Avec Young et Riley, Jennings est donc un compositeur qui

45 Cité por Edward Strickland, Minimalisn: Origins, Indiona University Press,
Bloomington et Indionopolis, 1993, p. 133
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participe a l'essor de la musique répétitive. Il est le premier a uti-
liser des phrases musicales jouées dans un ordre spécifique mais
répétées a volonté, dans un rythme relativement libre, créant une
sorte de méditation lyrique.

Walter de Maria est né en 1935. Il commence sa carriére a I'age de
seize ans dansla Musician’s Union, puis devient batteur au Richmond
Symphony Orchestra. A la fin des années cinquante, il quitte l'or-
chestre et se consacre au jazz, jouant avec Ornette Coleman et Don
Cherry. Ce n’est qu’'a partir de 1960 qu’il commence a s’intéresser aux
arts plastiques. En 1968, il abandonne définitivement la musique
apreés avoir consacré une partie de son temps au groupe Primitives
et composé deux piéces musicales dont il n’existe pas d’enregis-
trements fixés sur supports, The Crickets Music (1964) et The Ocean
Music (1968). Cette derniére composition devient la musique de son
film Hard Core (1969). Les deux piéces paraissent également dans
un recueil intitulé Environment, qui est édité par des ingénieurs
du son. Entre sa carriére de plasticien et de musicien, le choix est
délicat, comme le signale l'artiste dans un entretien avec Paul
Cummings: «Quand jétais avec The Velvets, c’était un véritable
choix. C’était I'explosion un peu partout. Je savais que nous étions
vraiment bons et 'on commencait a faire ce superbe album.
Mais je pensais en moi-méme: “Est-ce que je veux aller aux
répétitions? Chaque jour et chaque nuit, prendre toutes ces drogues,
est-ce que je vais continuer a ne jouer que ces rythmes? Est-ce que
cela sera assez?” [...] Je pensais: “Vas-tu jouer ou vas-tu faire de la
sculpture, vas-tu étre un artiste ou un musicien?” [...] C’était une
décision vraiment douloureuse a prendre. Je me dis: “Non, laisse
tomber! Je ne vais pas acheter une nouvelle batterie, je ne vais pas
encore trainer cette batterie ailleurs et je ne peux plus continuer a
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jouer ces morceaux *¢.” » En 1959, de Maria quitte I'Université et par-
ticipe aux Jam Sessions en tant que musicien de jazz. En 1961, il n’a
paschoisiune orientation précise, mais présente une série d’ceuvres
ala Ag, les Boxes for Meaningless Work (Boites pour une ceuvre dénuée
de sens), influencées par Cage et par Young. Deux simples boites en
bois pour une activité sans signification et sansvaleur: « Jetez, dit-il,
toutes les choses dans une boite, puis transvasez toutes les choses
dans l'autre. Et vice-versa. Continuez tant que cela vous plait. Que
ressentez-vous? Vous-méme ? La boite ? Les choses ? Rappelez-vous
que cela n’a aucun sens.» De Maria refuse la mise en jeu du hasard
formulée par Cage, mais accepte les principes de la philosophie zen.
«Aussi, poursuit-il, probablement sous I'influence de la sensibilité
japonaise, trés présente en Californie, ai-je commencé a construire
de toutes petites boites, des sculptures trés “propres”, calmes, stati-
quesetnonrelationnelles*’. » Il fabrique environvingt-quatre boites
a New York. Le projet remonte en fait & ses premiéres activités plas-
tiques en Californie. Boxes for Meaningless Work consistent en deux
boitesenboisbrut, contenant des morceaux de bois et posées sur des
socles, avec une inscription ala craie: « Boites pour un travail dénué
desens. Transférez des choses d’'une boite vers’autre. Ainsi de suite.
Ainsi de suite. Etre conscient que ce qui est fait est dénué de sens 2. »
Que cette ceuvre soit dénuée de sens rapproche définitivement de
Maria des principes minimaux mis en jeu dés le début des années

46 Paul Cummings, « Interview with Walter de Maria for the Archives of American Arts/
Smithsonian Institute », 4 octobre 1972, p. 61-62, traduction frongcaise de Mario da Gléria
Araujo Ferreira, thése de doctorot non publiée, “L'Invisible est réel". Sur l'ceuvre de Walter
de Mario, sous la direction de Jean-Claude Lebensztejn, Paris, Université de Poris1996

47 Paul Cummings. « Interview with Walter de Mario », art. cit, p. 40
48 Ces boftes furent exposées ainsien 1963, a la 9 Great Jones St, galerie ouverte

par de Maria et Robert VWhitman au debut de 1363 et premiére exposition de de Maria
a New York (5 janvier-2 février 1963)
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soixante,dansl’espritde Young.C’estaussiuneréactioncontre Cage.
«Ses idées sur le hasard étaient une autre facon de lire les litanies
du dogme expressionniste abstrait. Vous vous mettez a peindre
avecl'idée du hasard, pour voir ce qui va apparaitre. Et il vous disait
d’aller versla composition, vers le clavier, avec’idée du hasard. Plus
tard, quand j’ai commencé a rejeterles idées sur le hasard, je me suis
de moins en moins intéressé a Cage et a sa musique *°.»
Quoiqu’extrémement différent de I'esprit fluxus, I'art minimal
tire lui aussi son origine de cette idée de meaningless work. Les deux
tendances se séparent seulement sur la pratique du hasard, accep-
tée dans Fluxus, rejetée radicalement dans ’art minimal. Les Boxes
ne servent arien, n'ont aucune valeur précise et n’appellent aucune
appréciation. Mais elles possédent, contrairement a ce qu'on peut
penser habituellement, une signification au niveau performatif.
Méme si elles n’ont aucun sens, elles supposent une énergie intense
sur le plan méditatif, comme les ceuvres de Young: «L'art dénué de
sens ne peut pas étre vendu dans les galeries d’art ou remporter des
prix dans les musées—bien des souvenirs désuets de travail dénué
de sens (pour la plupart des peintures) partagent cette indignité.
[...] Par travail dénué de sens, j’entends travail qui ne vous rapporte
pasd’argent ou n’accomplit pas un but conventionnel. Par exemple,
transvaser des piéces de bois d’une boite dans une autre, puis les
remettredanslaboited’origine, etainside suite, estunbon exemple
de travail dénué de sens. Creuser un trou, puis le reboucher, en est
un autre exemple. Le travail dénué de sens est potentiellement la
plus grande expérience artistique active que I’homme puisse comp-
rendre aujourd’hui: abstraite, concréte, individuelle, insensée, indé-
terminée, précise et variée *°.» Une telle conception ne manque pas

49 Paul Cummings, « Interview with Walter de Maria », art. cit, p. 58

50 Woalter de Maria cité par Maria da Gloria Araujo Ferreira, op. cit,, p. 203
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d’intérét. Elle est méme une grande expérience. Elle intégre a la
fois I'abstrait et le concret, I'indéterminé et le déterminé. L'ambi-
guité est telle, chez de Maria, que ces premiéres ceuvres font réfé-
rence et a Cage et a Young. Les Boxes for Meaningless Work sont
effectivement reliées a Cage, méme si I'auteur refuse le hasard par
inadvertance proné par le compositeur. En 1961, il commence une
ceuvre, Cage: Portrait of John Cage/Portrait of the School of Cage,
Caged (1962), qui a été exposée pour la premiére fois en 1964, dans
la célébre exposition d’ceuvres minimalistes Primary Structures.
Deux dessins préparatoires ont été publiés dans Fluxus Newspaper
No 2.L'ceuvre consiste en deux cages verticales, 'une simple avec un
barreau intermédiaire pour le dessin du Portrait of John Cage, I'autre
renfermant une cage plus petite pourle Portrait of the School of Cage,
Caged®'. Lors d’'une exposition de 1963, au 9 Great Jones Street, New
York, de Maria présente aussi une Statue of John Cage (1962) reprenant
le théme de la voliére. Ces trois ceuvres peuvent évidemment étre
considérées comme des critiques, mais elles constituent aussi un
hommage, car I'attaque est surtout dirigée vers la prétendue école
de Cage, celle de 1a New School, a I'évidence prisonniéere des procé-
dures aléatoires et silencieuses.

En 1966, de Maria rend également hommage a Young avec un
Instrument for La Monte Young, boite métallique comportant une
boule roulant a I'intérieur, avec des microphones placés aux extré-
mitésetamplifiantlechocdelaboulecinquantefois®2.Cetteboiteest
une reprise d’'une ceuvre réalisée en 1962, Move the Ball Slowly Down
the Row (1962-1965), dans laquelle I'artiste demande au spectateur
de déplacer la boule. De Maria est finalement marqué par les deux
compositeurs. La boite et la cage sont des formes appropriées pour

51 Woalter de Mario cité par Mario da Gloria Araujo Ferreiro, op. cit., p. 203

52 Coll. musée Kroller-Muller
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de nouvelles expérimentations plastiques et sonores, comme A
bruit secret de Duchamp ou Box with the Sound of its Own Making de
Morris. Cette série d’ceuvres fait partie de Ball Boxes ou Ball Drop,
que Kenneth Baker définit de la maniére suivante: « Vous espérez
entendre la balle gronder a travers un dédale de canaux dissimulé
dans la boite, jusqu’a ce qu’elle réapparaisse dans un trou en des-
sous. Cette attente est explosive grace au crac fracassant que font
lessonslorsque la balle passe directement du trou supérieur au trou
inférieur®.»

Ces objets occupent ainsi une position ambigué entre I'art mini-
maletl’artconceptuel.llssont physiquementréalisés, maisilslesont
de maniére trés minimale, comme la fameuse Box with the Sound
of its Own Making de Morris qui, elle-méme, tire son origine d’'une
Performance Box de 1960, une boite en bois dans laquelle, si on
I'ouvre, on trouve un interrupteur et des instructions sur le cou-
vercle: « Pour commencer allumez-continuez a faire ce que vous
faites-ou non-faites autre chose. Plus tard, éteignez-aprés une
seconde, une heure, une année, de maniére posthume. » Elles relé-
vent aussi du concept art inauguré par Fluxus, originellement initié
par Duchamp, et plus récemment par Cage. Elles concernent les
compositions conceptuelles ou les instructions de Young, Brecht
ou Ono. Isolé de la boite, le texte pourrait fort bien devenir une des
Compositions 1960 écrites par Young. Finalement, les boites de
de Maria et de Morris échappent radicalement au minimalisme,
comme une autre ceuvre de 1961, dédiée a Young: une petite plate-
forme sur un piédestal, sur la gauche, une tache d’encre et une balle
de marbre; sur la droite une boite sans couvercle; au-dessus, une
inscription: « Placez la balle dans la boite. Attendez d’étre satisfait.
Replacez la balle a sa place originelle. » Mais comment se satisfaire

53 Kenneth Boker, Minimalism : Art of Circumstance, New York, Abbeville Press, 1988, p. 82
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d’une telle expérience ? Faut-il simplement étre conscient qu'une
telle activité est, comme I'art, souvent dénuée de sens ? L'art serait-il
seulement une manieére de faire ?

Dans le loft d’Ono, Morris participe a une performance et ins-
talle un environnement, Passageway (Spiral Corridor), de janvier a
juin 1961. Le public est convié a entrer dans un couloir incurvé, se
terminant en cul-de-sac. Lenvironnement est accompagné d'une
ambiance sonore faite de tic-tac de montres et de battements car-
diaques. Passageway est congu comme une partie d’'un concert
organisé par Young.

En 1953, Morris rencontre la danseuse et chorégraphe Simone
Forti, qu'il épouse (ils divorceront en 1961). En 1956, il s’installe a
San Francisco, s’exerce a la peinture, couche les toiles sur le sol
et produit de nombreux dessins monumentaux jusqu’en 1959. Il
manifeste un intérét croissant pour la danse, notamment pour les
ateliers d’improvisation de Halprin, professeur de Simone Forti.
Avec son épouse et de nombreux autres artistes, il participe a la
formation d’un groupe de thééatre et d’improvisation. Il explore le
son, la lumiére et le mouvement, de facon plus anarchique que
Halprin. Forti développe quant a elle I'improvisation, la mani-
pulation d’objets sur scéne (ce qui influence Morris) et les jeux, avec
des régles précises. A partir de 1957, Morris délaisse en partie la
peinture et s’intéresse surtout au théatre. «Il y a dans le théatre,
rappelle Morris, un ordre comportant un temps réel, ou ce que I'on
fait est ce que l'on fait. Cela ne s’inscrit pas dans quelque chose qui
efface le temps réel. Le théatre me semblait plus direct**.» En 1959,
il est influencé par Duchamp et fait quelques essais de cinéma,

54 Robert Morris, « Entretien avec Robert Morris et Jack Burnham »,
21 novembre 1975, archives Robert Morris, repris dans Robert Morris, Paris,
Musée national d'ort moderne, Centre Georges Pompidou, 1995, p. 200.

65



66

Fluxus et la musique Olivier Lussoc

fixant une action simple sur pellicule, par exemple la fumée d’'une
cigarette. Il réalise aussi trois sculptures, dont!'une avec une boite a
musique. Il commence a intégrer le hasard, explore de plus en plus
le théatre. Celal’améne a correspondre avec Cage, puis avec Young.
C’est le début d'une collaboration qui, au printemps de 1960, le
conduit pour la premiére fois & New York. A 'automne, il s’installe
sur la cote Est, aprés avoir assisté a l'atelier d’été de Halprin. Il y
retrouve Young, qui I'invite a participer a des performances avec
Riley. Au méme moment, Cage le présente a Jasper Johns, Frank
Stella et Ileana Sonnabend. Il fait aussi la connaissance d’Yvonne
Rainer, de Brecht et de Robert Whitman. La méme année, il écrit
Compositions, texte quidoitétreintégré dansAnAnthology de Young.
Ce document annonce de maniére certaine le minimalisme. Morris
marque un intérét croissant pour I'idée du corps en mouvement et
pour les phénomeénes de perception. Sur scéne, Morris manipule
aussi des objets, planches, cubes et colonnes, qui sont un moyen «de
se focaliser sur un ensemble de problémes spécifiques dans lesquels
évoluaient les notions de temps, d’espace et de formes successives
d’une unité, etc.**» Dans Waterman Switch (mars 1965), Morris insi-
stesurla possibilité de jouer surdes éléments tantot statiques, tantot
dynamiques et, dans une séquence, il projette des diapositives de
Muybridge montrant un homme nu levant une pierre, suivies par
la méme action sur scéne d’'un homme lui aussi dévétu, illuminé
par les faisceaux lumineux d'un projecteur. Dans Site (mai 1965),
I'espace est réduit a une situation frontale, a partir d’une série de
panneaux blancs. Habillé de blanc, portant un masque dessiné par
Johns, reproduisant exactement les contours de son visage, Morris
manipule une planche de contreplaqué rectangulaire. Pendant ce

55 Robert Morris cité par Roselee Goldberg, Performance Art, Londres,
Thames and Hudson, 1988, p. 142
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temps, Carolee Schneemann est couchée nue sur un divan dans la
pose de L’'Olympia de Manet. Morris essaie de relier les volumes char-
nels de la figure allongée avec nonchalance et les panneaux de bois
déplacésavecfermeté. Uensemble estaccompagné du bruitage d’'un
marteau clouant des planches et d’'une scie coupant le bois. Cette
performance rappelle une autre ceuvre céleébre de I'artiste, datant
de 1961 et intitulée The Box with the Sound of its Own Making*®:
«L'ceuvre fut réalisée a New York en janvier 1961. Elle fut constituée
de six morceaux de noyer assemblés en un cube fermé. J’ai fabriqué
la boite avec des outils @ main: marteau, scie, etc. Cela m’a pris trois
heures. Au cours de ce travail, j’ai enregistré sur un magnétophone
les bruits de la construction. Avant de fermer la boite, j’y ai installé
un petithaut-parleur. J’avais ménagé un espace sur'un des cotés, de
maniére que l'on puisse relier un magnétophone au haut-parleur.
De cette facon, on pouvait rejouer les sons enregistrés. La taille dela
boite est d’environ 23 x 23 x 23 cm et I'épaisseur du noyer d’environ
2cm*.» Cette boite a particuliérement intéressé Cage.

Au Living Theatre, Morris réalise aussi I'événement Column en
1961. Dressé immobile sur la scéne pendant trois minutes et demie,
un parallélépipéde tombe brusquement sur le sol et git horizon-
talement pendant la méme durée. Cette chute est activée par le
corps du sculpteur, dissimulé dans la colonne, et par un dispositif
mécanique. Maciunas a appelé cette pratique 'automorphisme.
Young s’en est inspiré pour ses Compositions 1961. En 1962, Morris
participe a une autre soirée organisée par Young au Dramatic Arts
Center (9 février), dans laquelle intervient de Maria, par la lecture
d’un texte de 1961. Dans le loft d’Ono, il interpréte un duo choré-

56 Bois, bande magnétique, hout-parleurs, 30 x30x30 cm, reconstruction de l'original
de la collection Virginia Wright, Bonde magnétique, coll. Leo Castelli Gallery, New York.

57 Catologue Ecouter por les yeux, Musée d'Art Moderne de la ville de Paris, 1980, p. 106
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graphique masculin congu par Forti. Le 23 février, il collabore au
concert «Richard Maxfield New Electronic Works» au Carnegie
Recital Hall. Parallélement a ses activités de happening, il s'inté-
resse de plus en plus aux procédés de l'art minimal et se sépare
définitivement de Fluxus en 1964. Il estime que le groupe est
esthétiquement irresponsable, condescendant et peu sérieux. «Les
performances fluxus, sous la direction de Maciunas, dit-il, n’étaient
rien de plus que du vaudeville, une reprise superficielle des perfor-
mances dadaistes de Hugo Ball et de Tristan Tzara*®.»

Les 4 et 5 mars sont également programmeées des créations de
Joseph Byrd (Chambers Street). Puis, dans le cadre des Concerts of
New Sounds & Noises, le 24 juin 1961, celui-ci interprete I’Homage to
Jackson Mac Low, musique pour voix, MASS, Introit, Sanctus et Agnus
Dei, musiques pour instruments, et A Spring Dragon et Strata II.

Ono et Ichiyanagi

Outre les étudiants de 1a New School et ceux qui sont directement
liés a Young, deux artistes japonais participent a ces concerts, Yoko
Ono et Toshi Ichiyanagi. Ono, aprés les concerts de la Chambers
Street & New York, a résidé pendant deux ans au Japon. Comme
Kosugiou comme Ichiyanagi, elle fonde sadémarche surla musique
de Cage. Elle rencontre le compositeur américain lors de cours de
Suzuki a la Columbia University. Cependant, ayant une conscience
profonde du monde ambiant, ellerefuse partiellementles principes
zen. Depuis1960, elle s’intéresse surtout ala tradition japonaise, aux
fumie, qui ont été employés a partir du xve siécle pour persécuter

58 Cite par Maurice Berger, Labyrinths : Robert Morris, Minimalism, ond the 1960s,
Newv York, Harper and Row, 1989, p. 28



CHAPITRE | New-York 1960: quelques éléments biograophigues et historiques

les chrétiens. Ce sont des images pieuses qu’il faut piétiner pour
conjurer le christianisme. Ono réalise ainsi Painting to be stepped on
(1961), quirappelle le dripping de Pollock, Lutte dans la boue de Kazuo
Shiraga ou les peintures faites avec les pieds datant de 1955.

Alors que Maciunas prépare les concerts de la galerie, Salcius s’oc-
cupe plutdt des expositions visuelles qui, pour la plupart, renvoient
al'expressionnisme abstrait et au tachisme, a I'exception de la der-
niere consacrée aux ceuvres d’Ono. Celle-ci expose ses ceuvres entre
le17 et le 30 juillet, et c’est avec Painting to be stepped on qu’elle pose
des propositions de jeu: «Laissez la peinture ou terminez-la sur le
sol ou dans la rue. » Cette ceuvre bidimensionnelle, que I'artiste a
appelé «peinture a instructiony, relie les procédés aléatoires a la
participationdu public.C’estnotammentlecasdelacélébre Painting
to Hammer a Nail: «Enfoncez un clou au centre d’'un morceau de
verre. Envoyez chaque fragment a une adresse arbitraire, été 1962,
repris en 1966 » Ono colle les textes qui s’y rapportent.

Enfant, elle avait intégré la prestigieuse école de musique Jiyu-
gakuen. Elle y apprend le piano et la composition, et donne son
premier concert public a I'4ge de quatre ans. Plus tard, a 'dge de
vingt-deux ans, elle entre au Sarah Lawrence College, dont I'esprit
démocratique ressemblait a celui du Black Mountain College. Son
premier concert public a New York a lieu au Village Gate, en 1961, au
cours d’une soirée consacrée a trois compositeurs japonais contem-
porains. Sa contribution s’intitule A Grapefruit in the World of Park.
Premieére possibilité musicale, elle entend des chants d’oiseaux
qu’elle traduit immédiatement en notes. Cela aboutit a une com-
position, Secret Piece (1953). Au-dessous de l'instruction se trouve
une notation écrite a la main au niveau de la clé de sol. Sur la
seconde portée, en clef de fa, un fa est tenu, sans indication de
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durée ni de hauteur. Au-dessus de la clé de sol, Ono a écrit: «Avec
l'accompagnement des oiseaux chantant a l'aube®®». L'ceuvre
pose d’emblée le probléme de la participation. Le choix de la note
est laissé ouvert a toute interprétation. Mais ici, contrairement
aux ceuvres ultérieures, I'auteur inclut sa propre détermination et
demande d’imaginer chaque jour une possibilité musicale. Ici, les
oiseaux servent d’accompagnateurs et d’instruments. Plus impor-
tant, c’estl'introduction d’'une action conceptuelle au sein méme de
l'auditeur, qui doit créer quelque chose a partir de son imagination.

Lentrainement musical d’Ono s’exerce encore au niveau de la
voix, lors d’'un concert au Carnegie Hall le 3 avril 1961, et dans sa
composition A.0.s. - to David Tudor, ot elle joue de respirations et de
cris de peine et de plaisir, qu’elle mixe avec des langages sonores
inédits. Elle utilise aussi des sons concrets. Par exemple, dans Toilet
Piece, ceuvre fondée sur la participation des auditeurs et sur le
hasard, Ono amplifie les sons émis dans des toilettes (utilisées lors
de la performance A Grapefruit in the World of Park, 1961°°). Dans
Clock Piece, elle installe une horloge au centre de la scéne et
demande au public d’attendre jusqu’a ce que la sonnerie s’éteigne.
I s’agit de consignes verbales, dont le but est de donner un cadre a
une action, s’adressant autanta soi qu’a un autre interpréte, comme
dans Lighting Piece, ou 'auteur indique simplement: « Allumez une
allumette etregardez-lajusqu’a ce qu’elle s’éteigne, automne 1965. »
ou dans Sun Piece: «Regardez le soleil jusqu’a ce qu’il devienne
carré, hiver 1962.», ou encore dans Mailing Piece I: «Envoyez
un son de sourire, été 1962.» Dans les ceuvres d’Ono, les aspects
concrets peuvent posséder une présence affective. Sujet et objet de

59 Yoéko Ono, Gropefruit, WWunternaum Press, Tokyd, 1964

60 Cf. Chrissie Lles, Yoka Ono, Hove you seen the horizon lately ?, Museum of Modern Art,
Oxford, 1997-1998
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la performance sont donc deux états qui fondent le processus du
devenir et de l'existence: identiques a une sorte de question et
réponse qui répond au laisser agir entre les choses. Ses ceuvres
construisent un échange entre deux entités. Parfois, il s’agit de se
poser en dialogue envers soi-méme, comme la révélation de soi que
propose le kdan, en tant que processus de découverte de sa propre
intimité. Parfois encore, la présence affective est a I'intérieur des
étres etdans les objets que 'on invoque constamment et de maniere
répétitive. Dans l'esprit, mais seulement a ce niveau, les ceuvres
d’Ono se rapprochent de la méditation provoquée de Young.

En 1962, elle présente ses ceuvres au Sogetsu Hall, avec la parti-
cipation de nombreux compositeurs tels Ichiyanagi, Takahashi, le
groupe Ongaku, Genpei Akasegawa (fondateur du High Red Center)
etTatsumi Hijikata ®'. Lors de ce concert, Onorépéte un mouvement.
Elle s’approche du piano, les bras croisés. Puis, elle frappe le clavier
avec ses bras et ses coudes jusqu’a épuisement. Dans Bag Piece et
Cut Piece (Yamaichi Concert Hall, Kyotd, 1964), elle met en jeu le
spectateur, en le laissant lui couper ses vétements: « Seconde ver-
sion pour public: il est annoncé que les spectateurs peuvent couper
chacun des autres vétements. Le public peut les couper aussi long-
temps qu’il le souhaite.» Ces ceuvres annoncent les thémes chers
aux annéessoixante-dix, notamment ceux del'essentialist feminism,
elles préfigurent le Body Art et les réflexions de la féministe fran-
caise Luce Irigaray, selon laquelle les zones sexualisées de 1a femme
créent une pluralité fondée sur la primauté du toucher. Ainsi, Ono
interpelle les spectateurs, en les amenant par exemple a se toucher
mutuellement dans Touch Piece: Touch Poem for Group of People
(«Touchez une autre personne »).

61 Cf notre ouvrage, Happening 8 Fluxus. Polyexpressivite et pratiques concrétes des arts,
op. cit.

71



72

Fluxus et la musique Olivier Lussac

ToshiIchiyanagi étudie la composition avec Kishio Hirao et Cage,
et le piano avec Chieko Hara. Il recoit le Premier Prix au Mainichi/
NHK Composition Contest en 1949, a I'dge de seize ans, prix qui lui
est décerné a nouveau deux ans plus tard. De 1954 a 1958, il est
étudiant a la Juillard School of Music et a la New School for Social
Research. Ichiyanagi est intéressé par les multiples possibilités de
la musique expérimentale et produit de nombreuses ceuvres et
performances, incluant des éléments aléatoires, des notations gra-
phiques, des techniques de représentation non conventionnelles et
des sources électroniques. Les 7 et 8 janvier 1961, grace a Young, une
soirée est consacrée aux récentes créations de Ichiyanagi dans le
loft de son épouse. Il s’agit des piéces suivantes: Strings, Music for
Piano 3, 4 et 5, Music for electric metronome, Kaiki for koto for |. C.,
Mudai1et 2, et 1M for Merce Cunningham. Le 10 juin, pour un concert
de New Sounds & Noises a la galerie AG, il présente ses musiques pour
piano (Music for Piano 1 a 7). Par exemple, la Music for Piano N°4 for
David Tudor (1960) est un modéle parfait de création aléatoire, parce
qu’elle nécessite n'importe quel nombre de pianistes et consiste en
ce texte succinct: « Utiliser un son [des sons] soutenu(s] et un silence
[des silences]. Aucune attaque ne sera faite.» Une telle ceuvre se
rapproche des word-events de Young et de Brecht. En avril et en
décembre 1960, Ichiyanagi écrit Music for Electronic Metronome et
IBM For Merce Cunningham. La premiére piéce comporte une grande
partition et une page d’instructions, toutes deux imprimées sur
photocalque. 11 s’agit d'une graphie complexe, d’un circuit fait de
segments de droites, de courbes, de demi-cercles, en pointillé, en
gras, en ligne pleine ou dentelée, et accompagné de nombres. La
seconde piéce, IBM For Merce Cunningham, imprimée selon le méme
principe que Music For Electronic Metronome (pour trois a sept inter-
pretes) est une simple page de rectangles noirs et blancs. Ces deux
compositions ont été insérées dans An Anthology. Puis Maciunas les
a fait figurer dans sa Fluxus Preview Review (juin 1963). Ce dernier
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souhaitait d’ailleurs publier les ceuvres compléetes de Ichiyanagi,
mais pour des raisons juridiques, elles ont di étre remises aux
éditions C. F. Peters.

Certaines piéces sont élaborées dans le cadre de I'art conceptuel
et du théatre musical. C’est bien évidemment le cas de Music for
Electronic Metronome, qui devance de deux ans la célébre piéce de
Gyorgy Ligeti, Poéme Symphonique pour 100 métronomes (1962). La
partition contient l'instruction suivante: «Les métronomes sont
déclenchés simultanément et aussi rapidement que Rossible. Les
interprétes controlent si tous les métronomes sont en marche avant
de retourner a leur place dans la salle. On laisse ensuite entrer le
public qui a attendu a I'extérieur de la salle pendant la préparation.
Celui-ci s’assoit aussi silencieusement et rapidement que possible.
Unsilence absoluréegne danslasalle jusqu’a ce que le dernier métro-
nome ait fini de battre.» Cette composition exige donc une écoute
patiente et se fonde sur le procédé de transformation graduelle des
patrons rythmiques. La piéce Experimental Music est congue quant
a elle pour quatre interpreétes assis sur des chaises. Aussi lentement
que possible, chaque joueur se penche sur les cotés. Durant quatre
minutes, chacun se balance silencieusement, jusqu’au point ou il
peut étre déstabilisé. Les joueurs se figent et, ensuite, commencent
anouveau a incliner leurs chaises. Des microphones insérés dans le
sol amplifient les jeux d’équilibre et de déséquilibre.

Postlude

On attribue a Ray Johnson la derniére soirée a la AG. Dans Nothing
(30 juillet 1961), Johnson demande aux spectateurs de descendre
un escalier non éclairé. La compagnie Con Edison a en effet coupé
I'électricité, faute de paiement. Lezak et Mac Low sont arrivés trop
tard et ont trouvé les portes closes. Mais, par bonheur, personne n’a
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pu entrer dans la galerie. Tous ont été bloqués au premier étage,
I’escalier étant encombré de rondins. Des rires se sont toutefois fait
entendre depuis la galerie plongée dans le noir.

Fils d’émigrants