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Introducción

Para saludar la carrera de Hassiba Boulmerka, una mlfjer argelina

El hombre común de hace dos siglos moría en la misma cama en la
que habia venido al mundo. Consumía unos alimentos muy poco varia
dos en una escudilla que legaba a sus nietos. Al filo de las estaciones, de
los años, de las generaciones, paisajes, objetos y modos de vida perma
necían decididamente idénticos. Todo parecía esencialmente estable.
Excepcional, el cambio no era más que ilusión.

Es en este mundo donde se han forjado las categorías en las que aún
tratamos de pensar otro mundo, aparecido a principios del S. XIX, en
el que es patente que la estabilidad se ha convertido en la excepción y
el cambio en la regla. La técnica, como tecnología y tecncciencia, es el
principal factor de esa inversión.

Hoy sabemos que las civilizaciones son históricas, es decir, mortales,
y que todo es proceso. Lo sabemos, o creemos saberlo científicamente,
y la filosofía lo ha empezado a pensar a partir de la dialéctica y, sobre
todo, a partir de Nietzsche.

Pero esos saberes y pensamientos siguen siendo abstractos y, en
cierto modo, fallan en lo fundamental, pues la invención de un nuevo



mundo al que hasta hace muy poco llamábamos "progreso" no sólo no

parece en la actualidad portadora de futuro sino que, para la mqY0r7a de
la pob/anón mundial, occidental u oriental, no conduce a ninguna parte

(cuando no es una pesadilla). Respecto a quienes tratan de dirigirla, cada

día experImentan más su impotencia. F:sta es la actual desorientación.

La ambición de Elpecada de Epimeteo era, sin embargo, mostrar que

la desorientación es originaria. La historia del hombre es la de la técnica

como proceso de exteriorización en el que la evolución técnica está

dominada por unas tendencias con las que las sociedades humanas

deben negociar constantemente. El "sistema técnico" entra regular

mente en evolución y hace caducar a los "otros sistemas" que estructu

ran la cohesión social. El devenir técnico es orh,"¡nariamente un desga

rramiento y la sociogénesis es lo que esta tecnogénesis se reapropia.

Pero la recnogénesis va estructuralmente por delante de la sociogéncsis

-la técnica es invención y la invención es novedad-, y el ajuste entre

evolución técnica y tradición social siempre conoce momentos de resis

tencia porque, dependiendo de su alcance, el cambio técnico conmo

ciona más o menos los parámttros definidores de toda cultura.

La técnica puede entonces parecer opuesta al "espíritu", a la "civili

«ación", a lo "humano", aun cuando sea el destino mismo del hombre:

ligados el uno a la otra por medio de una relación que Simondon deno

mina transductiva (una relación que constituye sus términos, donde un

término no puede existir sin el otro, donde los términos son co-ronsti

tuyenres). hombre y técnica son indisociables. Pero esta relación es un

"equilibrio metaesrable" que atraviesa una irreductible tensión. Esta

tensión es el tiempo. El avance técnico abre la extensión temporal como

tal.

Quienes oponen técnica y civilización no soportan que, como ense
nan las versiones del mito de Prometeo y de Epimereo procedentes de
Hesíodo, de Esquilo y de Prótagoras, el hombre sea un ser proteico, sin
cualidad, y que la temporalidad (como eípis, espera en la esperanza y el
temor) proceda de esa carencia originaria, de esta desorientación origi

narla.

No 10 soportan porque, en efecto, a veces es muy difícil de soportar

y porque entonces es necesario tener una coraza lo suficientemente
dura. No lo soportan además porque la desorientación ha llegado hoya
su punto culminante: lo que actualmente experimentamos es único, casi
insoportable, y hay que tener una coraza mtfY dura -y sin embargo,
curiosamente también hay que ser muy sensible, hipersensible, y, quizá..
cambiar de coraza.

Originariamente, la desorientación se ha constituido siempre en car
dinalidades que dibujan los confines, que indican el norte y el sur, que
apuntan a oriente y occidente. Oriente y occidente se dan en la des
orientación, y n:) son simplemente "datos" geográficos. Oriente y occi
dente designan experiencias singulares de la desorientación. Los puntos
cardinales, en tanto que abren el horizonte del sentido y configuran el
motivo de todo móvil, sólo toman cuerpo a través de una experiencia
del mundo. Observado en una muy larga duración, el establecimiento
de una cardinalidad es 10 que "ajusta" tecnogénesis y sociogénesis. En
ese establecimiento, la desorientación abre una diferencia entre aquí y
allí, público y privado, profano y sagrado, ajeno r familiar, etc. El ajus
te orienta y la desorientación originaria es acondicionada, si no oculta
da. Si ella sigue siendo el motor de todo móvil y si es necesario orien
tarse, es que oriente falla. A partir de esto otro que falla la cardinalidad
produce unaftgurll (un motivo que es un objetivo) en la que quien sr
orienta, se refleja -oriecrc es este espe;ismo.
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Esta cardinalidad es hoy aquello que no llega a constituirse y que nos
impone el sufrimiento de la desorientación como tal. Eso se debe en gran
parte a la r'e/ocidad que el desarrollo técnico ha ido adquiriendo desde la
revolución industrial y que no deja de aumentar, ahondando dramática
mente el retraso entre sistema técnico y organizaciones sociales como
si, al parecer imposible la negociación, tuviera que consumarse la sepa
ración.

Los media, el "directo" y el "tiempo real" desempeñan un papel pre
ponderante en esta crisis. En El pecado de Epimete() he señalado que el
sistema de información planetario se ha puesto en marcha para afron
tar las nuevas necesidades engendradas por el proceso de innovación
permanente en que consiste la revolución industrial; sistema de infor
mación del que, por medio de los desarrollos del telégrafo, del teléfono,
de la fotografía, de la fonografía, del cinc, de la radiodifusión, de la tele
visión y de la informática, cuya fusión se lleva a cabo ante nuestros ojos,
resulta que la memoria mundialha sido finalmente sometida ella misma a
una Industrialización que afecta directamente a los procesos psíquicos y
colectivos de identificaciones y de diferenciaciones, es decir, de indivi
duación.

] .a industrialización de la memoria se ha realizado plenamente por
medio de las tecnologías analógicas y numéricas. Estas tecnologías, con
las muy recientes biotecnologías, son muestra de las industrias de progra
mas. Este devenir industrial de la memoria es el término de lo que De la
gramatología llamaba una historia delsuplemento.

jacques Derrida ha analizado "la vida que se hace consciente de sí
misma" como caso singular de una economía general del pro!!,rama,
cuyas industrias de rrogramas son la época actual. La vida en general es
programática, pero 'la vida que economiza su muerte ("el hombre") es

10

un proceso de "liberación de la memoria" que consiste en una exrerio
rización de los prog-ramas de lo vivo en programas artificiales que cons
tituyen una .ruplementariedad oni;inan'a de esta forma de vida. L() que está
extm"on"zad() se ronstitu.ye en elcurso de .fU misma exteriorización y no va pre
cedido por ninguna interioridad: esa es la "lógica del suplemento". La
"diferencia" es el juego del proceso en el curso del cual lo programáti
co, qlle no cesa de diferenciarse, continúa la vida (en tanto que evolución
y diferenciación) por otros medios que la vida.

En Elpecado deIipimeteo me he esforzado por mostrar que el suple
mento es una huella siempre ya materializada (aunque sólo fuera como
materia fónica, y por muy efímera que pudiera parecer) y no sólo una
entidad formal cuyo análisis podría ser absolutizado fuera de su génesis
material misma. La lógica del suplemento es la lógica diferencial de la
materia siempre ya~ formada: una lógica anterior a la oposición de la
materia y la forma. i"La lógica del suplemento que es siempre ya la histo
ria del suplemento es un teeno-lógica mediante la cual la materia inorgá
nica se organtza' r afecta al organismo vivo del que ella es· el suplemen
to orizinario.iEsta "lógica", en tanto que sólo es comprensible a través
de su historia, ~ una dinámica. El motor de esta dinámica es la diferan
CIa.

Si es cierto que, desde la biología molecular, el ser vivo sexuado se
define pot la memoria somática de la ep!jilogenitica y la memoria germi
nal, incomunicadas entre sí por principio (lo que consagra a Darwin
contra Lamarck), el proceso de exteriorización es una ruptura en la his
toria de la vida del que resulta la aparición de esa tercera memoria que he
denominado epifilogenética. La memoria epifilogenética, esencial para el
ser vivo humano, es técnica: inscrita en la muerte. Es una ruptura con
la "ley de la vida" en el sentido de que, teniendo en cuenta la conrigiii
dad entre somático y germinal, la experiencia epigcnérica de un animal
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se pierde para la especie cuando éste muere, mientras que en la vida que
continúa por otros medios gue la vida, la experiencia del ser vivo, ins
crita en el utillqje (en el oije/o), se hace transmisible y acumulable: así es
como se constituye la posibilidad de una herencia.

Heidegger es quien ha hecho entrar en la filosofía la cuestión de la
herencia en tanto tal --cuestión preparada por Hegel y Nietzsche. Dis
cípulo de Husserl, quien define la filosofía trascendental como análisis
de las experiencias vividas en el presente vivo de la conciencia, Heideg
ger disiente de la fenomenología precisamente en este punto: en la ana
lítica existencial del bl sery el tiempo, el pasado que el Dasein no ha vivido,
del que hereda, es un carácter existencial de su temporalidad originaria
(esencial para su existencia). La cuestión ya no es la experiencia vivida,
sino elfuturo de la experiencia no-vivida pasada: un "pasado del Daseúi" es

)'a-ahí antes que él, pero sólo es su pasado en la medida en que este
Dasein tiene que serlo, en la medida en que puede mtmenir en ese pasado
gue todasia no es el slf)'o, pero que puede llegar a ser suyo. Este Dasein no
es nada sin ese pasado; y, sin embargo, este pasado todavía no es .fU

pasado puesto que no lo ha vivido: este pasado ya-ahí antes que él no es
todavia su pasado mientras que el Dasein no lo haya sido (no 10 haya
heredado) como su propio futuro: como aquello que se resemaha; en este
pasado, para este Dasein; como lo que,fruto de la herencia, quedaba por lle
gar del acontecimiento de este pasado, por llegar a través de ese Dasein al
acontecimiento de su singularidad.

Pero al no hacerse posible el acceso a ese ya-ahí más que en la medi
da en que sólo el hecho de su extenorización garantiza su conservación (lo

que constituye el fenómeno técnico desde el origen mismo de la epifi
Jogénesis}, mi planteamiento es que las especificidades de las técnicas como
soportes de registro delpasado condicionan para cada época las modalidades
según las cuales el Dasein accede a su pasado.

12

En los parágrafos 73 a 75 de El ser_y el tiempo Heidegger se pregun
ta qué estatuto hay que conceder a 10 que él denomina la We!tgeschich
tlichkeit (historicidad-mundana), que no es otro que la definición exis
tencial de los entes intramundanos en tanto que son testimonio de un
pasado legado por los desaparecidos -desaparecídos que no son sim
plcmcnee "pasado" puesto que precisamente esas huellas todavía les
conceden una especie de presencia, la presencia resucitada de épocas
pasadas cuyo testimonio material es un médium. Ahora bien, tras una
duda vacilación, Heidegger priva a estos entes de valor originario; no son
constitutivos de la temporalidad originaria, y el análisis existencial no tiene
gue dar cuenta de sus especificidades epokhales: apartando esos fenó
menos en lo que tienen dc irreductiblemente empinco, El sery el tiempo
permanece en la metafísica como discurso trascendental.

Retrocediendo ante la consecuencia más radical de El ser)' el tiempo,
que por primera vez había liberado filosóficamente lo que he denomi
nado el "qué" (el ente intramundano, siempre ya técnico, [nasible como
oarbandme y que debe ser pensado, por tanto, como zuhandene), Heideg
ger se mantiene en una profunda continuidad con el análisis husserlia
na del tiempo, aun c_uando El ser)' el tiempo pretendiera rompcr con lo
que en él sigue privllegiando al presente.

Husserl define como temporal el objeto que se consnruvc en su
duración como flujo y C1!)'o flujo coincide con elfl~jo de la conciencia del gue
es objeto. Husserl identifica en ese flujo una retención primaria que per
tencce al ahora del objeto, que es su "pasado muy reciente", y el ahora
de un objeto temporal se revela así como siendo originariamente exten
dido, es un "gran ahora'". Husserl distingue radicalmente esta retención
primaria de la retención secundaria que es el rerrecuerdo o recuerdo secun
dario. A [ortion, excluye lo que él llama la conciencia de imag-en, huella
del pasado no-vivido por la conciencia, en el sentido de que ésta no per,
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tenece, precisamente, a la experiencia vivida, que para Husserl es la

única esfera originaria y constitutiva.

La exclusión de la Weltgeschichtlichkeit de la esfera originaria repite en

El ser)' el tiempo el gesto husserliana de las Lecciones para unafenomenolo
gia de la conciencia intima del tiempo mediante la cuál la conciencia de ima

gen (que he denominado recuerdo terciario, soporte de la epifilogéne.
sis, testimonio del pasado de los desaparecidos) es pura y simplemente

eliminada de la dinámica del ol!Jdo temporal (Zeit-oijekl) que analiza

entonces Husserl'.

Si Heidegger aparta finalmente el recuerdo terciario de la esfera

constitutiva es porque el devenir-suyo del pasado no-vívido es una posi

bilidad de la que e! Dasein puede siempre huir: se refugia entonces en la

intratemporalidad, que Heidegger asimila en bloque al cálculo, y a la que

pertenece la Wdtgechichtlirhkeit. Ahora bien, la posibilidad del pasado es

el futuro del Dasein y ese futuro, en su extremidad, es la muerte del

Dasein. La muerte, como ser-para-el-fin anticipado en toda proyección

de! Dasein hacia e! futuro, es 10 que permanece radicalmente indetermi
nado y, en tanto tal, la extremidad de toda posibilidad. Este Dasein puede

tratar de determinar esta indeterminación, que desorienta originariamen

te al Dasein al dejarlo solo y sin referencias preparadas sobre las que le

bastaría poder apoyarse. Entonces trata dc "calcular" el futuro, quiere

"determinar lo indeterminado". "Decae" así en la "temporalidad inau

réntica". El factor de la determinación cs la tecnicidad como fondo

intratemporal de toda medida instrumental. Por esa razón Heidegger

asimila finalmente tecnicidad e inautenticidad y por ello, más general

mente, separa lo histórico-mundano (el recuerdo terciario) de la analíti
ca existencial.

14

Sin embargo, en este volumen mostraré como la tecnicidad es tam
bién 10 que abre lo indeterminado, no sólo como carencia originaria de
origen, desorientación primordial sobre cuyo fondo puede darse un
oriente, sino porque oriente sólo se da, en la indeterminación, en la expe
riencia del acceso protético al ya-ahí.

He denominado el quién a lo que anticipa, quiere, puede, piensa y
conoce. El suplemento del quién, su pró-tesis, es su qué. El quién no es
nada sin el qué porque están en relación transdectioa en e! proceso de

exteriorización que continúa la vida, es decir, la diferenciación, por
otros medios que la vida. El qUIén no es el qué: sólo hay relación trans
ductiva entre términos diferentes. Hay una dinámica del qué, irreductible a
la del quién (la lógica del suplemento no es simplemente antropológica),
pero quc tiene necesidad de la del quién como poder de anticipación. Sin
embargo, el poder de anticipación del qUfén presupone el ya-ahí de! qué
que le da acceso a su pasado no-vivido. En la relación transductiva del
quién y de! qué, cuya dinámica está dirigida por el anance delqué (en tanto
que es)'a ahí, y en tanto que tiende espontáneamente a diferenciarse con
anticipación sobre la diferenciación del qUIén, porque siempre está inscri
to en un sistema de qué sobredeterminado por las tendencias técnicas)
son, por lo tanto, do's I~ dinámicas que negocian: una, bio-antropológi
ca; otra tecno-lógica. La dinámica del quién mismo repite la del qué: con
dicionada por él, es igualmente condicionante para él: hay una co-indi
l'Iduación en la negpciación transduaiua de los términos.

En El pecado de J-<j>imeteo he mostrado que la realización de la ten
dencia técnica o de un haz de tendencias, que desemboca en un cambio
de sistema técnico, es lo que suspende los programas comportamenta
les por medio de los cuales forma cuerpo una sociedad, lo que es un
forma de epokhé objetiva a la que el cuerpo social tiende a resistir de
entrada. Hay ajuste cuando se produce una repetición epokhal, que es la
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realización plenaria de la epokhéen el curso de la cual el quién se apro
pia de la efectividad de la suspensión, es decir, de la indeterminación

programática. El desarrollo técnico es un desgarramíemo de los pro

gramas en vigor que, por su repetición, engendra una nueva programá
tica. Esta nueva programática es un proceso de individuación psíquica
y colectiva.

La actual desorientación es la experiencia de una incapacidad para
realizar la repetición epokhal. Está relacionada con la velocidad, con la
industrialización de la memoria que resulta de la lucha por la velocidad

y con las especificidades de las tecnologías que han sido puestas en mar
cha en esta lucha. El análisis que aquí propongo es una contribución a

la e1ab?ración de lo que aparecerá como la cuestión de una política de la
memona.

En Elpecado de f'jimeteo he tratado de establecer por qué el análisis
de la constitución temporal debe tomar acta de las especificidades pro
téticas que condicionan el acceso al ya-ahí.

En La desorientacián trato de mostrar cómo tiene efectivamente lugar,
en cada época, ese condicionamiento, y por qué la proteticidad actual
obstaculiza esa repetición.

Todo suplemento es técnica y todatécnica suplementaria esun soporte de
memoria "que exterioriza" un programa. Pcro todo Juplemento tecnico no es,
sin embargo, una técnica de seemorieacián: los suplementos específicamente
nemo-técnicos no aparecen hasta después del neolítico. Y la "historia del

ser" (la época propiamente histórica de la historicidad) empieza con la
historia de la letra. En el primer capítulo, 14 época Orlográjica, señalo que
proteticidad literal que es la escritura orto-gráfica constituve un suelo de
creencia singular -que abre el espacio político dando un acceso al pasado tal

como éste se hace propiamente bistotico. 1\1leer un escrito, de Platón o

J(,

de Heidegger, no examino la fiabilidad de ese ya-ahí. Ka me pregunto:
¿estoy bien seguro de tener aquí algo que ver con el pensamiento de

Platón o de Heidegger que, sin embargo, están muertos y enterrados?
Creo, y lo creo de entrada, tener que ver con esos pensamientos. aunque
pudiera existir la posibilidad efectiva de que haya habido erratas o inter

polaciones. Es competencia de la filología establecer la fiabilidad de las
fuentes; una vez establecidas éstas, no dudo de que yo tenga acceso,

como Ji estuvieran ahí, a los pensamientos orto-gráficos de Platón o de
Heidegger, que se han constituido en Idposibilidad misma de esta re-constitu
ción posterior.

Toda creencia colectiva se constituye desde este estado de la suple
mentariedad que condiciona la memoria colectiva. Durante siglos la
racionalidad)' el monoteúmo, bajo todas las formas de religión del Libro,
han constituido un suelo de creencia. Ese suelo es 10 que la nueva suple
rnentariedad destruye en la medida en que no es a-propiada, y la cues

tión es saber en qué medida es a-propiable. Si la memoria puede indus
trializarse, es porque es tecno-lógicamente sintetizada, y si esta síntesis

es originaria, es porque lo que define el qmén es su finitud rrtencionat: al
ser su memoria limitada, al fallar esencialmente, al ser radicalmente olvi
dadiza 00 que significa d~ entrada la figura de Epimeteo) debe ser reem

plazada por soportes que no son sólo los medios de conservarla, sino
las condiciones mismas de su e-Iaboracion. Con la escritura orto-gráfica
se lleva a cabo un proceso de separación riel contexto que intensifica toda

vía la industrialización de la memoria (la desorientación es esta deseen
rextualización, esta desaparición delluga!'), pero que se había establecido
desde el principio de la epiftlogénesis (y que, por lo tanto, paradójica

mente es también lo que da luga!'). El segundo capítulo, Génesis de la des
on"entación, describe ese proceso, analiza las condiciones en las que se
constituyen la programatología de las calendaricdades y de la cardinali-
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dad, los ritmos y las memorias, las técnicas suspensivas, los estilos y las
diferenciaciones idiomáticas, y pone en evidencia que toda territoriali
zación (toda conquista del espacio) es, de entrada, desterritorialización;
todo establecimiento de comunidad, descomunización; toda orienta
ción, época dc la desorientación.

La memoria siempre es objeto de una política, es decir, de una cri
teriología por medio de la cual selecciona los acontecimientos como
teniendo que ser retenidos. La industrialización de la memoria, que es el
tema y el título del tercer capítulo, es la síntesis índustrialde lafinitud reten
aonal, sometida, como pre·juício, a la criterología específica del crédito cal
culable como operador económico del desarrollo, al que se oponen el
descrédito teológico-político y las compulsiones integristas (tanto laicas
como religiosas) que engendra la industrialización del ya-ahí. Las indus
trias de programas, operadoras de la industrialización de la memoria,
explotan las posibilidades de síntesis de la memoria abiertas por las tec
nologías analógicas, numéricas y biológicas. Este conjunto modifica
radicalmente la estructura del acontecimiento bajo todas sus formas, por
medio de la comunicación en directo, del tratamiento de los datos en
tiempo real, de la manipulación genética que transgrede la discontinui
dad entre lo somático y lo germinal. La mediación técnica contemporá
nea destruye los procesos de establecimiento de comunidad que habían
constituido la escritura orto-gráfica. Así se plantea la cuestión de la polí
tica de la memoria. Hoy más que nunca la cuestión política es la memoria
en la medida en que la industrialización es lo que pone al día la cuestión
de la selección, de los pre-juicios, de los criterios de juicio y de las deci
siones que hay que tomar en el posible más-allá de lo real mismo, al no
ser ya la tecnocíencía lo que describe deforma constatada el ser de lo real,
sino lo que explora e inscribe ahí comtetitiuamente nuevas posibilidades.
Este capítulo muestra finalmente que, paradójicamente, las ciencias

cognitivas que han situado la prótesis informática en el corazón de su

heurística no conceptualizan en nada la finitud retencional y, al mismo
tiempo, no comprenden el sentido de la intencionalidad husserliana a la

que se refieren, sentido que sólo se revela plenamente en el análisis del

objeto temporal.

Finalmente, estos tres primeros capítulos constituyen un esbozo de
la historia del recuerdo terciario. Y en el tercer capítulo, O!¿jeto temporalJ'fini
tud raenaonal; se vuelve a abrir la cuestión del papel del recuerdo ter

ciario en la temporalizaeión, debido a dos razones:

- Por un lado, como ya lo he recordado antes, Heidegger no consi

gve pensar la constirutividad del qué, aunque rompe con el privilegio
husserliana de la experiencia vivida y de! presente vivo, rechaza la con
secuencia de esta ruptura, que expondré aquí con detalle: la imposibili

dad dc aislar los recuerdos primario, secundario y terciario -t el análisis
heideggeriano de la técnica moderna no puede dar cuenta qe la técnica con

temporánea porque no ha analizado nunca la finitud retencional.

- Por otro, la cuestión de Luciones para una fenomenología de la con
ciencia íntima del tiempo es Ia temporalidad de la sintesis en la conciencia

trascendental, y en la medida tIl que esta época es ella misma la de la
,gmeralización de los objetos temporales mdustn"ales (ya que los flujos de con
ciencia de la colectividad mundial se efectúan cada vez más en coinciden

cia con los flujos de esos o!¿jetos temporalu que son los productos de las
industrias de programas en todas sus formas), la industrialización de la

memoria debe ser pensada a la vez desde la cuestión filosrifica de la sín
tesis y en ruptura con lo que, en ella, nopurde pensar la stntesrs que es)'a
la prótesis como recuerdo terciario.
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En Elpecado de EpimetMhe propuesto interpretar el Schu!dipein, gue
es el objeto del principio de la segunda sección de El ser] el tiempo,
como ser-en-carencia mejor que como ser-culpable. Y sin embargo, el pri
mer volumen de La t¿cmm] el tiempo habla efectivamente del pecado de
Epimeeeo-. Pero, de hecho, este pecado es el de rjJimeteo y no el de los
mortales que sólo a causa de ese pecado son mortales. No hay un peca
do de los mortales sino una carencia originaria del origen, que abre,
como carencia de comunidad, la comunidad de una carencia. El poner
al margen de la Weltt,eschichtlíchkeil está en estrecha correlación con 10
que queda de la teología de la culpabilidad en Heidegger, y es también
por esto por 10 que falla su lectura del profundo pensador de la poten
cia, es decir, de la técnica, que es Nietzsche. Este escribe a propósito de
la experiencia griega del crimen:

"'¿Cómo es posible siquiera [eHa perturbación]? ¿de dónde puede
haber venido a cabeza8 como las de nosotros, hombres d", procedencia
aristocrática, de la fortuna, de buena constitución, de la mejor sociedad,
de la nobleza, de la virtud?' -a~í se preguntó durante siglos el noble
griego a la vista del horror)' de crimen, incomprensibles para él, con los
que se había manchado uno de sus iguales. 'Un dios, sin duda, tiene qu~

haberlo trastornado, deda finalmente, moviendo la cabe7.a...Esta sali
da es típica de los griegos... Y así los dioses servían para justificar basta
cierto punto al hombre, incluso en el mal; ,en'ían como causas del mal
-enronccs los dioses no asumían la pena, sino, romo es máJ nobif, la
culpa...)'

Lo que el monoteísmo denomina pccado o pecado original no es, en
el mito de Epimereo, un hecho de los mortales sino, coma olvido, del titán
Epimereo, hermano de Prometeo guc 10 repite. Es lo que nuestra época
todavía no sabe pensar'.
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¿Significa eso, como se me ha dicho, que Elpecado de t'pimetM podia

hacer pensar que hay que sustituir la infinitud de Dios por la velocidad
y que, a partir de entonces, la técnica se convertiría en la infinitud reten

cional (es decir, la memoria de Dios, en efecto) frente a la finitud de los

que fracasan?

Al principio de esta introducción he recordado el papel primordial

de la velocidad en la experiencia actual de la desorientación. Además y
sobre todo en Elpecado de Epímeteo he planteado que el aumento de la
velocidad está en el corazón del proceso de exteriorización como con

quista de la movilidad, que caracterizaría también la diferenciación vital
en general, constituyendo así la velocidad el "pasado absoluto" de todo

presente, es decir, ese pasado gue nunca ha estado presente en la tem
poralidad de la "vida consciente de ella misma", Pero no hay que com
prender en un sentido sustancialuta 10 que denomino aquí velocidad. La

velocidad es la experiencia que tenemos de una diJerenda defuerzas: la
velocidad en sí no es nada. "Velocidad" expresa la prueba y el acto de
un potencial constituido por la negociación de tendencias. En la des

orientación originaria, esta diferencia de fuerzas como potencial es la
diferencia de los ritmos entre ser vivo humano y ser inorgánico organi
zado (técnico), y el desfase eng-endrad,o por el avance fJ/rurlum! de la téc

nica, en su diferenciación, respecto al ser vivo que ella constituye y dife
rencia a la vez. Por otra parte, la velocidad expresa más generalmente en
] .eroi-Gourhan la movilidad como diferencia de potencial entre espe

cies rivales. Entonces hay que pensar la relación (transductiva) entre
especies rivales, y no se puede menos que constatar que esta relación
desemboca necesariamente en un aumento general de la movilidad, en
el que las estrategias locales muy bien pueden consistir en disminucio

nes de velocidad, incluso en casi-inmovilidades. Pero la disminución de
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la velocidad sigue siendo una imagen de la velocidad como la inmovili
dad es una imagen del movimiento.

Un vez afirmado esto, el suplemento técnico, sea cual sea su avance,
está él mismo acabado. En tanto que suplemento, ahonda una desvia
ción quc puede ser experimentada como in-finita, pero lo que es no
infinito, sino propiamente indefinido (principio de indeterminación) r
respecto a la finitud rerencional, casi-infinito, es la cantidad de la rela
ción transductiva entre el quien y el qué tal como ésta se distribuye en
lugares que constituyen singularidades irreductibles: acontecimientos.
La velocidad es la efectividad de la negociación entre lo muerto r lo
vivo -enrre la retención primaria y el recuerdo terciario. Pensar, por
tanto, la época a partir de la velocidad es pensar, antes que la descom
posición en espacio y tiempo, antes que la oposición de la forma y la
materia, la modificación de la aconrecimienrización en general que se
opera ante nuestros in-crédulos ojos para poder examinar así las condi
ciones de una repetición epokhal.

NOTAS

1 Y la materia inorg'Ánica organizada es In <¡ue definc el oh¡"to técnico.

2. Gét:ud Granel, I ji J'ms tlu Innp, '1 d, la l"mpliaN ,hrz F.. 11usserl, P"ris, Gallimard, 1%8.

3. F.ste mantenimiento de El s,r)' el tie"'po "n la metafjsic. na es más que la eomecutoncia del

oh'ido, en la tanatologia existencial, del Titán de la post<:rioridad, Epimeteo, fautor de

la carencia originaria dd origen r dio, de ,,,e ol--ido (olvidó otorgar la, cualidades a los

mortak,) que repara su hermano, P'OIl"'teO, toband" a Hefestos ,. a At"nea el poder

técrllco, que supk con la prótcsi, l. /illilt,J rdmdon,,! de los mortales: Sl1 carencia de

memoria (es dccir. también de e,enciaL herencia del pecad" de Epimneo.
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, :'\ d" la T.: l.'n f'anc'" esros dos término, son mllY parecido,: m/pule (<:ulp"bk) }'/;,ule (p,,<:a

do).
4. 'Jietzsehe. Géniaior,'" de la mora/e, [)ellxiéme di""narion, 23, :\krcure de France, 1964, p.

135. IS~guim~s la traducción a! ca"eJbno de ¡~,/!,;nealf)j!/a d, la nl,,,,,I, Tratado 2°, 23,

Madrid, Alianza I':di¡otial, 1')75,p. J08.]
S. 'ú estaban escrita~ e,,,,, lineas cuando Id /lt"I/r,,, (editorial ;\iinuit) y 1:'oi el saPOir (edüoria!

Sto"il) de .lac'lucs Derrida..Como este _,egundo \"olllmen e~tab" pt:ieticamcnt" en prcn

<a no el'A \,a el mom"nw d~ d"dr e incluir la impresión que eslos lextos me producen.

Siri emba;go, quiero precisar 'jue la~ "clat:ldoOcs 'jUC trato dc aportar aquí sobre la,

cuestione, dd pecado j' la velocidad, a cOlllinuación de 1-'/j>I'¡;aJ. de epim,t,o, fucron

,ugeridas por lo 'jue.lac'jucs D"rrida me dijo el día en '1ue defendí mi tesis, y ),or la,

conversaciones con Richard Beardswunh, l-Ioward Cayg.ill y Gcorgc Collins. Por otra

parrc, la cu",tión münotciS(a de la religión j' de la creencia traspasa la 'lCtllal de,oricn

[ació,,: este mismo moti'-o lo h" ",bozado ,obre la trama mediológica en '-La crovan

ee du Régis Debra,-", en Le Deb,,1 nO1l5, GallimaTd.

2.1



24

Capímlo primero

La época ortográfica

"Entiendo por uso público dc nuestra propia razón el que se
hace como sabio ante el conjunto del público que ¡,e".

Kant.

1. Ortografía, ortotesis y fotografía

En el último capítulo de Elpecado de Epimetro preguntábamos: "Si el
ya-ahí es lo que constituye la temporalidad en tanto que da acceso al
pasado que no he vivido, en taato que me abre a mi historicidad, enton
ces, ¿no debe ser constitutivo en su facticidad positiva, positivamente
constitutiva e históricamente constitutivo en el sentido en el gue su
puesta en forma material constituye la hisroricjdad misma anterior y
posterior a la historia?". Aunque aportaba los principales elementos de
una respuesta afirmativa, Heidegger excluyó semejante hipótesis.

Ahora bien, dar cuenta de la historicidad del Dasein es, en primer
lugar, dar cuenta de la posibilidad misma de dar cuenta, es analizar en
qué condiciones el Dasein es capaz de tematizar su propia historicidad, y
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ello sólo es posible cuando ese Dasein bútórico conquista su bistmiadad y
con ello entra en la historia delser (como olvido del ser): demostraremos

aquí por qué esta historia es indisolublemente la de la letra y la de la ciu
dadanía. La escritura en su especificidad alfabética, cn tanto que re.gútro
exacto, orto-gráfico, que libera una nuem posibilidad de acceso al pa.rado,
configura la temporalidad propiamente histónca.

El ya-ahí es positiva e históricamente constitutivo en su faticidad r
la inauguralidad de la Historia en la historicidad se lleva a cabo con la

emcrgencia tecno-lógica de una orto-grafía del ya-ahí. Profundizar esta
hipótesis es elaborar una historia del suplemento cuyos conceptos fun

damentales están por despejar a partir del estado de la cuestión legado
por De k¡gratnatología.

Elqy que abandonar aqui la comprenJión primordialmente ftno/~g¡ca de lo
escritxra a(fabitira parapri!'ilegiar su carácter orfo-grájico. ¿Qué quieren decir

ortos, ortotis? ¿Qué relación irreductible se urde entre rectitud de la línea
geo-métrica y exactitud de las minutas y registros del derecho profano
y político? Marcel Detienne insiste más bien en esta emergencia de la

exactitud', tan importante en Husserl, que en la fono-logía de la nueva
grafía donde se constituye la publicidad greco-politica.

La filosofía ha comprendido siempre la ortografía a partir de la

fonología porque ésta arraiga la rectitud (rigor de la ale/bela, derechura de
toda regla "para la dirección del espíritu") en iafoné presente para sí: en
el quién. Nosotros planteamos que este presentarse ante sí sólo es posi

ble desde el efecto de una exactitud tecno-lógica del qué. Tecno-lopja
que también opera en el pulimento de las formas de las que emergen la
invención proro-geométrtca" y la posibilidad de las idealidades.

El fenómeno esencial de la escritura ortográtlca denominada fono
lógica es la exactitud del registro de la voz antes que la exactitud del
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registro de lo voZ: la cuestión es el registro antes que la voz. La fotogra
fía, asimismo, es un registro exacto. Y por esa razón hemos tomado un

partido que puede parecer paradójico: volver a la cuestión de la escritu
ra partiendo de la fenomenología de la foto que Barrhcs propuso el LJ
cámara lúcida. En efecto, la foto nos mantendrá al margen de las tenta

ciones "fcnocéntricas". Y .nos permitirá descubrir también que, aliado
de la escritura ortográfica, existen otros tipos de registros exactos; a este

conjunto lo denominaremos los soportes ortotéttCos de la memoria.

2. La certidumbre foto-gráfica como conjunción de pasado
y de realidad

"El ensayo de Benjamín y el último libro de Barthcs hi<:n podrían ser

lo, dos tcxlo~ principales sobre la cuestión llamada del Referente en la

modernidad técnica."

El objetivo de la fenomenología a la que Barthes se consagra en 1.a

cámara lúcida es

"encontrar la evidencia de la Ilotografía, eso que ~s visto por cualquie
ra que mire una foto }" que la distingue ame sus ojos de cualquier ima

gen.'''

y la temática del Referente que Barrhcs desarrolla pone de relieve
una relación foto-gráfica en la que se conjugan "en un mismo sistema

la muerte y el referente'''. Puedo realmente ver a quien está muerto, es
decir, pasado para siempre. Elpasado es presente en la foto. El muerto



está en el vivo. La fotografía "implica [la] "vuelta del muerto" en la

estructura misma de su imagen y del fenómeno de su imagen". La rnten
rionalidad de la fotografia es la Referencia como certidumbre de que lo
fotografiado ha existido.

"Llamo "referente fotográfico", no a la cosa jtlcu/tat/I/amenk real a 'lue
remite una imagen o un signo, sino a la cosa necmm'ammtf real 'lue ha
sido colocada ante el objetivo, sin la cual no habría fotografía. La pin
tura, por ,u parte, puede fingir la realidad sin haberla visto."

y al contrario del discurso, que siempre implica la posibilidad de su

ficción, que también es la posibilidad de todaJ!,eneralización, "nunca puedo
negar en la fotografía qu.e la cosa haya estado ahí. Hay una doble posi
ción conjunta: de la realidad y del pasado'". Esta c0tYunción es el princi

pio mismo de la certidumbre fotográfica. La intencionalidad fotográfica se
coosriruye en este objetily) de la esencia de la fotografía: el noema de la
fotografía es "esto-ha-sido".

Conjunción de pasado y de realidad, el referente de la fotografía sólo
aparece en JU predicación, efecto en el que puede dejarse en reserva" un
pequeño destello de azar, de aquí y de ahora'''. Predicación que es el

milagro de la repetición idéntica de lo que sólo ha tenido lugar una I/eZ.
Foto-grq/iado, este instante singular desaparecido para siempre al mismo

tiempo es 10que permanecerá siempre y volt'erá sin cesar. Repetición de lo
contingente tan paradójico, improbable e imposible a prioti como la

vuelta de un muerto. Un instante, SftJII!Jtmte instante, no deberla poder vol
ver.

Como repetición, este "semejante" significa un obtetusdad: la del obje
tivo foto-gráfico. En la objetividad fotográfica el referente "se adhiere"
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a su registro. El resultado de ello es que la estilización es excluida de la

foto a igual título que la gcneralixació». Esta relación mecánica de adhe

rcricra (de exactitud) identifica ese instante de 10 Real como tal.

3. La conjunción como esto-ha-sido foto-gráfico

La cámara dc fotos moviliza diversas técnicas en dos dispositivos

complementarios: el sistema óptico y de mecánica relojera del objetivo

y de la obturación, y el soporte químico en el que se revela el objeto del
ohjerivo. El spearum; revelación de la reacción sobre la película fotosen

sible revelada, es la interfaz de esos dos sistemas técnicos y de dos mira

das: la del operator y la del spertator.

El spectrum sólo se revela con ¡Jedo retardado, después: la relación

entre el instante de la toma del objeto y la afección del speaator por

medía del instante objetivamente captado sobre el spectrtim se realiza
como un diferimiento de ese instante que es su inconcebible repetición,

"revelación' química del objeto (del que recibo, con efecto retardado, los

rayosjB". El esto-ha-sido fotográfico se constitu)'e en ese efecto retardado y

'\úlo fue posible el día en 'lue una circunstancia científica (el descubri
miento de 111. sensibilidad a la luz de los nitratos de plata) permitió cap
tar e imprimir directamente los rayos luminosos emitidos por un obje
to iluminado de modo divnso."

"Directamente", es decir, sin demoras, a la velocidad de la luz pon
derada por el tiempo de la reacción química -relación que da el tiempo

de exposición, o velocidad de obturación, cuya precisión debe ser cro

nométrica.



"La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo
real, que se encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a
impresionarme a mi, que me encuentro aquí; importa poco el tiempo
que dura la transmisión; la foto del ser desaparecido viene a impresic
narrne al iguJ.J <¡ueJo~ rayos diferidos de una estrella. Un especie de cor
don umbilical une el cuerpo de la cosa fotográfica a mi mirada: la luz,
aWlque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel <¡ue comparto con
aquel () aquella que han sido fotografiados.'''

"La cosa de otro tiempo tocó realmente con ,us radiaciones inmediatas
(sus luminancias), la superficie que, a su vez, acaba de tocar mi mira
da.'''''

El ver fotográfico es un volver a ver. Ahí el retraso es originario. El
pasado vuelve completamente como ese presente que ha sido, sin pér
dida y, sin embargo, sólo como un resto: espíritu, fantasma. Pasado pre
sente para UÚ, aun cuando pueda no tratarse de mi pasado: puede tratar
se de un pasado que no he tlitido. Astral, surgido de la noche de un pasa
do infinitamente alejado, la luz foto-grafiada relaciona mi presente con
un pasado que no he conocido y, sin embargo, familiar como una mater
nidad temporal. La luz es un medio carnal en la noche de los tiempos
donde se ha concebido el instante que viene a renacer en mi presente,
lo gue hace posible una identificación temporal del instante del o/ydo en su
pose con el instante de la toma en que consiste esta pose e-ajuste entre los
tiempos de obturación y los tiempos de reacción química de las sales de
plata gue permiten, aunque como retraso, la reversión del instantepasa
do en el preJente de la mirada; su reversión, es decir, su paJO'.

"Lo que funda la naturaleza de la Fotografía es la pose. Importa poco
la duración física de dicha pose; incluso si el tiempo ha sido de una
millonésima de segundo l...], ha habido siempre pose, puc> la pose no
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es aquí una actitud del blanco ni r<lmpoco una técnka del Operator, sino

el término de una "intención" de lectura: al mirar una foto inr/I¡JoJa/al

menteenmi miradae!penJamienlv deaquelimtante,por breve quejilese, en el1m

l/na {()Jil re,,1 H fIIcontró imnó,..;t ame el oio. Imputo la inmo\'ilidad de la foto

presente a la toma pasada y esta detención es lo que constituye la

p"se.""

El instante de la toma coincide con el instante de /0 que es captado. En

esta ca-incidenaa de las dos instancias se funda la posibilidad de la con

¡unción de pasado y de realidad, donde el presente del .rpertator a su vez

'coincide con la aparición del.rpertTUm. Ahora bien, esta conjunción es un

arrancar lo real de un pasado inelucrablementc perdido, desgarramien

to que también es una emanación recibida "como los rayos diferidos de

una estrella"; en el ver foto-gráfico, el pasado sepresenta (eso es lo que

Cjuiere decir "real", aquí predicado del tiempo antes que del ser) -pero

sólo puede presentarse ahí con retraso. Este ver sólo es un.volver a ver.

Pero no es sólo un "nos vemos": es también un adiós".

4. Historia y narcisismo

El Sputmm es el fenómeno mismo y no sólo el soporte del aparecer

foto-gráfico -pero, precisamente) no se lespuede di.rtinguir. Expresa a la vez

el espectro, el regreJo del muerto, y el espectáculo, la cspecularidad. Bar

rhes entabla aquí una temática de la Historia a nrulo de una cuestión del

narcisismo fotográfico. El .rpectrtlJ1l fotográfico es un espejo que habría

que situar al término de una hisrona de las miradas, de los espejismos y

de las superficies en las que el spectator se refleja. En ese espejo, lo que

vendría a romperse es la misma Historia concebida como espejo.
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¿En qué espejos se constituye la historia? ¿Qué es la historia de las

miradas, cuáles son sus fases, cuál es el primer espejo? ¿Qué le sucede a

la mirada cuando se mira en la fotografía? Se trata de sobrellevar aquí

estas cuestiones a la manera de la propia imagen, de la constitución del

imago a través de esas reflexiones que son las técnicas de la imaginería:

pinturas, cantos, relatos, escritos, fotografías, cinematografía, videogra

fía, televisión, imágenes numéricas y analógico-numéricas; y de instruir

las modalidades de identificación y de disociación del "SUjdO" de tales

miradas. Con la fotografía se instala una nueva disociación-identifica
ción: otra experiencia de la muerte.

Hay aparejos, concretizaciones instrumentales del estadio del espe

jo, cuyo franqueamiento siempre es esencialmente diferido, en lo cuales

el si se (vuelve a) ver y que, "para nosotros", 10 constituyen "en sí y para

sí". Verme en foto es (volver a) verme en el a-lejamiento (EntfernuniJ y

la extensión (ErstrerkuniJ que instalan una d!ferencia entre aqu(y allá, pasa
doy fu/uro, que hace posible un recorrido del tiempo y un acercamiento

de sí sin los cuales nunca podría verme. Esta especularidad siempre ya

retardada me hace verme muerto, aqm; en HIt fotograma. El sujeto de la

fotografía, captado por el objetivo, está mortificado: objetivado, cosifi

cado. Se vuelve fantasmal. La muerte se deja ver en la experiencia ejem

plar del sujeto que se vuelve a ver fotografiado, en el después de la pose,

con retraso, demasiado tarde.

Es ante el retrato de J.ewis Payne donde se reduce la singularidad del

éxtasis fotográfico del tiempo:

"En 1865, el joven Lcwis Payne trató de asesinar al secretario de Esta
do norteamericano, \X·:H. Scward. Alexander Gardner lo fotografió en
su celda: en ella espera la horca. La foto es bella, el muchacho tamhién
lo es: esto es el Jtadium. Pero el puncfum es: m" mrm·T. Yo leo al mismo
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tiempo: esto Jeráy esto ha úd,,; observo horrorizado un futuro anterior en
el que lo quc se ventila es la muerte. Dándome el pasado absoluto de la
pose (aoristo), la fotografía me expresa la muerte en futuro. Lo más
punzante es el descubrimiento de esta equivalencia. Ante la foto de mi
madre de niña me digo: ella va a morir: me estremezco, como el srcóti
co de \X'inniccor, a causa de fin" cafáJfro/t qflf J'a b" tmirlo lugar. Tanto si
el sujeto ha muerto corno si no, roda fotografía es esta carásrrofe.?'!

Toda futo es esta catástrofe, todo narcisismo es una tanarologia,

pero el narcisismo fotográfico es único: inaugura otra relación con el

fin, otro tiempo.

Instruyendo ante mi y mi fin una relación sin ih'Ual, el diferimiento

fi)lo~grájirome permite temporalizar singularmente: el ser-para-la -muer

te-fotográfico es único.

5. Relojes de ver, espejos con efecto retardado
y melancolía objetiva

La máquina de fotos es un re/o/de ver, o mejor, de !/o!J¡er a ver, que

produce Imágenes que son también espejos. Estos soportes, interfaces

y superficies de mi ¡ma.f!P, son steara que brillan difiriendo, espqos con ifi;r
/(J retardado.

Como en Heidegger, la relojería (el qué, aparato técnico de medida del

tiempo) nos remite a otra parte (al quién, al fin). Pero el equipo técnico

aquí no es accidental: el fenómeno -el tiempo- se constituye ahí. O

Illejor, lo temporal sólo existe en la medida en que existe 10 accidental;

el tiempo se constituye en o como la recnicidad, que es la accidentali

dad originaria. La lectura de Barthes nos hace entrever en qué podrían

condicionar las condiciones tecnológicas de acceso al ya-ahí a las posi/n·
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lidades de la anticipación. La tec/mida el tiempo. Y es en un sentido pró
ximo a estos análisis, aunque reinterptetado según las especificidades

tecnológicas que la caracterizan, como muy pronto tendremos que

aprehender la escritura fonológica como techné ortográfica.

En la fotografía hay una melancolía objetiva en la que se entrelazan

tiempo y técnica, pero eso ha sido siempre así a través de la historia de

esas miradas que sólo se constituyen en sus superficies instrumentales y

tecnológicas de refracción temporal y espacial: diferancia que en un solo

movimiento es espaciamiento y remporalización.

6. Lo innombrable

El punctum se permite experimentar en una atracción particular para

determinadas fotos, afecto esencial para la experiencia fotográfica, difícil

de prcver y, por lo tanto, de analizar. Barrhes llama a esta dificultad la

aventura. "Tal foto mc adviene, tal otra, no", hay venida, movimiento.

Emoción, motivación y movilidad de un doble movimiento, de dos

movimientos que se cruzan, "tal foto, de pronto, me atrae; me anima y

yo la animo". Sólo en semejante atracción, en semejante movimiento de

y hacia tal o cual foto, cs posible una fenomenología gue libere la esen

cia de la Fotografía. Hay un doble origen de ese movimiento, es un

movimiento en rspi!.jo: del speaetorhacia el spectruHl, y es el studium (la cul

tura); del spectrU!IJ hacia el spectator, y es el punctum (el desasimiento, y el

noema).

"No soy yo quien va a buscarlo [elpunctum] (del mi8m" modo que invis
to con mi conciencia soberana el campo dd stud¡um), es él quien sale de
la escena como una flccha v viLn", a punxarmc."!'
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Esta aventura es una vuelta que viene a romper el studium, y "el pun
rurn de una foto es este azar que en ella me despunta (pero también me
lastima, me punza)", mientras que el studium está programado por los
códigos de mi cultura. El puntum es tan imprnüible e indeterminado romo el
jin en el ser-para-la-muerte. Es intratable, insiste, resiste, no se le resiste y
vuelve sin cesar. Es incesante, necesario. El detalle, por medio del cual
nunca se deja más que entrever, es un rodeo para el regreso de lo inter
minable:

"Se dice "revelar una foto"; pero lo <Ju", la acción química revela es lo
irrevelablc, una esencia (de herida). lo que no puede transformarse. sino
tan sólo repetirse a modo de insistencia [de nJ..irada insistente).""

Irresistible, el punrtum es innombrable. Esta imposibilidad marca el
verdadero problema, el único verdadero desgarrador:

"El "tU/lium está siempre en definitiva codificado, el punctum no lo
e~t:í.l...1Lo que puedo nombrar no puede realmente pum:arme. La inca
pacidad de nombrar es un buen sfntorna de rrasromo.":

"A veces, a pe~ar de ~u nitidez, sólo se revela después,"

El después que es la revelación quirnica es repetido por otro des
pués. El pUfidumno es descriptible; sólo es inscribible, su descripción es
diferida indefinidamente: siempre es inminente, nunca está ahí --como
la indeterminación del fin. Por esa razón se revela esencialmente (en
tanto que incesante) en el retraso, en su ausencia (a menudo en la ausen
cia del .rpectrum), y como herida en el speaator. Elpunrtum trabo/a; traba
ja como diferencia. Fenómeno esencial de la fotografía, el punctumes un
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trabajo del luto. Esta fenomenología de la fotografía es también el luto
por la madre de Barthes. La Fotografía del Invernadero constituye su

eje principal. A partir de Ella, (de esta foto, de su madre, de esta foto de
su madre) la esencia de la foto se revela como cuestión del tiempo. A lo
largo de las cámaras recorridas en La cámara lúcida ("Así iba yo, solo por
la casa donde ella acababa de morir...") Barthes soporta la fotografía
diciendo su madre y su luto, el luto y su trabajo, el trabajo del tiempo
como punctum del luto. El trabajo del tiempo que no borra nada, sino
que difiere (en la foro, elpunctum no puede ser reducido). El luto es inca
lificable como es innombrable la manifestación del punctHm, fenómeno
enigmático que nunca aparece porque siempre vuelve.

7. Exactidud, incertidumbre y diferencia

La presencia en el pasado del esto-ha-sido, principio de una esencial
certidumbre fotográfica ("nunca puedo negar que la cosa ha estado ahí"),
conjunción y co-incidencia, es la prueba de una separación en el interior
mismo de la certidumbre de la presentación: hqy una inceritdumbre en el
corazón)' en e/principio mismo de la certidtosbre, en que esta certidumbre
gira inmediatamente, se aparta y nos da la vuelta'. "ha estado ahi y, sin
embargo, ha sido inmediatamente separado; ha estado absoluta, irrecu
sablemente presente y, sin embargo, diferido ya':". Esta certidumbre
vacilante es más que una exactitud: lo que es exacto, es mediato, elabo
rado y "falsificable". Lo llamamos una ortotesis: posición derecha,
derechura del pasado, del registro de lo que pasa, de 10 que ha pasado,
una memoria derecha. pero esta exactitud engendra irresistiblemente una
indeterminación. Esta memoria que sólo es derecha en espejo -se refle
ja en una simetría que la invierte: en la especulación fotográfica, la dere
cha es siempre ya la izquierda, toda derechura se tucrce* ahí inelucta-
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hlemcntc, incluso si y precisamente, porque cuando miro una foto de
mí mismo, al fin puedoverme sin ese primer efecto del espejo en el que
nunca me encuentro más que invertido -cspe¡o de una imagen en espe
jo. Esta imagen de la desorientación afecta a todas las memorias derechas,
a todas las formas de "ortctcsis", y, en especial, a la rectitud de la
memoria que caracteriza la forma de escritura que libera la posibilidad
de un derecho, ortos.

Esta lnwrsión especular, tal como la fija la foto, revela foto-grt!ficamente la
dljerancia queactúaen todo presente. Lo que es "irrecusablemente presente
y, sin embarg-o,)'a diferido" es la prueba del tiempo como tal.

8. Intervista del motor inmóvil de todo movimiento

Esta fenomenología trágica es escenificada por Federico Fellini en
L 'lntertista. Película narcisista en su conjunto y más aun cuando Fellini,
que se mete en la pantalla con Marcclo Mastrcianni.. visita a Anita
]':kberg en su villa. Ahí, en casa de Anita Ekberg y en L 'Intenssta;

ambos actores r'He/ten a verjuntos, más de treinta años después, la famo
sa escena de LJ dolee vitaen la Fontana de Trevi, en Roma. Anira Ekberg
vMarcelo Mastroianni se vuelven a ver. Anifa vuelve a ver a Anita. Ésta
se ve, pero en esta visión se muestra predicada; joven -predicada alpasa
do, tanto como al presente de la película. Viéndose, pasada, en el pre
senrc, en ese presente en el LJue ella se dice: he pasado; donde vuelve a
ver un presente antiguo, un presente pasado, vee/presente pasarpresente e
¡ne/I/ctablemente. Lo que aquí se descubre es la vida como predicación
(conjugación,ptosis), la vida predicada más allá del pasado, del presente
y del futuro, por medio del tiempo que les da: la vida se ve muerta, sólo
hay juventud y vejez posibles para aquel que será viejo, ha sido joven y
que camina presentemente hacia su fin. La muerte da su tiempo a la vida,
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su paso, su diferencia (diferencia entre el pasado, el presente y el futu
ro, y diferencia entre quienes difieren la verdad del tiempo) -v eso se oe
aquí.

Anira por fin se ve (habría que decir "al final") en un trágico juego

de espejo, ve su futuro reflejarse hasta el infinito en su pasado invir
tiéndase ahí como su fin -lo indeterminado, escrito en grandes palabras
al final de todas las películas. Fabulosa e interminable simetría. Viéndo
se, Anita no dice como Barrhes al mirar la foto de Lewis Pavne: está
muerto, va a morir (cboque frontal (tiléscopal,ejcuyo reto él exhibe de
forma magistral: lo que le sucede a Anira es, efectivamente, un choque
frontal (téléscopa/!,e) y un mirar distante (télúcopie). Anita no dice solamente
e/la, sino que, invirtiendo el orden de las proposiciones: dice]o, "Jo voy
a morir", y: '.'J'o estoy muerta" -estOJ' moribunda, muerta jea SO)' morlt¡1.
Es el cine mismo de Fellini el que declara viéndose en T" 'Interiísta en el
pasado de La dolce uta: soy mortal, mi mirar distante (/ilésropiej se hace
efectivo: una tele-visión.

Escena tanto más impresionante para nosotros cuanto que es insitua

blc: es ella y, sin embargo, no es ella, puesto que actúa (estamos en el
cine) y, sin embargo, no actúa (estamos en la vida real). Interpreta un
papel en el que ya no se puede actuar, "interpreta su propio personaje"
como se dice sin medir la imposibilidad de ello. Lo interpreta aquí como
lo que se le escapa totalmente -y que, al mismo tiempo, se nos escapa a
nosotros. En esta escena más que en ninguna otra se muestra la intimi
dad absoluta entre el actor y su interpretación. .No podemos mirar aquí a
Anita como a un personaje; y, sin embargo, sólo podemos mirar a Anita
como a un personaje. Fila interpreta la seriedad absoluta de todo papel:
el reto, en fin, más acá o más allá de la interpretación, lo que pide el
papel, lo que no es "interpretable". Ahora bien, ella lo interpreta. Lo que
ve el personaje "Anita", interpretado por la actriz Anita, es a una joven
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actriz que se adhiere a su personaje de manera fascinante e insoportable

y que se adhiere tanto a sus ojos como los nuestros, en T" 'lntenssta y en La
dolee tita por igual, y que, adhiriéndose de esta manera, precisamente se

desagarra, alejándose de sí misma, en el retraso esencial en e! que ella

r'llr/pe a sí como su propio fantasma, tal y como vuelve a nosotros que

ya no podemos decidir entre esos instantes tan reales como ficticios y

cinematográficos.

En el cinematógrafo, donde la carne del actor se confunde con la del

personaje, donde el pase de una película también es nece.rariamenle el pasa
do de ese actor, los instantes de vida del personaje son instantáneamente
los instantes del pasado del actor. Esta vida se confunde, en SUJ registfOJ,
con la de sus personajes. Eso explica lo que dice además Barrhcs a pro

pósito del cine)' que siroe aquípara elpersonf!je mismo: el foto-grafismo del
cinematógrafo y la fotosensibilidad que se revela ahí al tiempo que sigue

siendo lo irrcvclable de toda foto, está en el principio mismo del archi

trealismo de toda cámara, pasando por su objetivo:

"El cine mezcla do, poses: el "esto-ha-sido" del actor y el del papel que
desempeña, de SuettL que (esw es algo que yo nunca experimentaré
ante un cuadro) jamás puedo ver o volvCf a ver en una película a unos
actores que sé gue están muerto, sin sentir una especie de melancolía:
la misma melancolía de la fotografía. (Experimento ese mismo scnu
miento al e,cucnar la vOz de los canranres que nan desaparecido).""

Singularidad de L 'ínterusta: nos muestra a unos actores de los que
entrevemos que uan a morir. Por eso transgrede otra ley que Barthes

enunciaba a propósito del cinc:
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"El nocma de la Fotografía se alrlo'ra cuando esta f'otografia se anima y
se conviene en cinc: en la foto, algo slo' ha colocado ante el agujerito y
permaneclo' ahí para siempre (por Jo menos ese es mi sentimiento); pero
en el cine, algo ha paJado ante este mbmo agujerito: la pose es arrehata
da y negada por las sucesión continua de las imágenes: es una fenome
nologia distinta y, por lo tanto, otro arte Jo que empilo'1J, aunque deri"lo'
del primero."

Ahora bien, aquí, después, este paso de los instantes de la ficción

vuelve a nosotros como sucesión de los instantes de una vida real, de
un movimiento que nos queda, como distribución de presentes que for

man pasado y futuro de un personaje, que informan su persona y que
es el pasado (que vuelve) de la actriz misma que interpreta su pasado y

su presente, interpretando con ellos su presente de personaje en el pasa

do de actriz y su presente de actriz en su pasado de personaje. Lo que
aparece corno una pose, un depósito, un resto, es elmismo mooimiento: 10
que ha sido permanece, pero permanece en movimiento; el mismo
movimiento está inmovilizado y sólo se (re)presenta a partir de su

inmovilidad. Esta cinematografía nos "presenta" el motor inmóvil de
todo movimiento.

Es el colmo de la emoción (que ofrece el cine desde hntrada en la esta
ción de la Cíotat) y la doble escena de La dolee oita en L 'lnterusta para

nosotros es doblemente perturbadora, para nosotros para quienes La
dolce tita es una realidad en la que nos entrevemos tna L 'lntervista. Sólo
nos vemos ahí, fundiéndonos ahí, desapareciendo ahí. ¿Qué entreremos
en nosotros. en L 'Intervisra, cuando miramos a Anita Ekberg mirarse a sí
misma, entrever su muerte, fondo sin fondo, soporte insoportable de su

narcisismo, a través de la p.r/quéfotosensible de su fotogenia?
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9. La imagen huérfana del pasado de nadie

El pasado del personaje de cine coincide con el del 'actor. Vida del

actor esencialmente impersonal, vida de personajes y vida de nadie*:

"Como notaba Pirandello, el intérprete de cine se siente ajeno ante la
imagen de si mismo que le presenta la cámara. Desde el principio, ese
sentimiento es parecido al qulo' experimenta cualquier persona cuando
se mira en el espejo. Pero, en adelante, su imagen en el espejo .ff s~pam

de él, se vuelve transpormble.'''o

Separación que es un orfanato de la imagen y del iJJltl}!,o, que se debe

a la coincidencia conjuntiva y al retraso fotográfico que ésta implica,
elevado cinemotagráficamcntc a la inmovilidad motora. Porque el per~o
najc cinematográfico expresa la impersonalidad del actor, su anonima

to, es posible que el pasado del personaje, que también es el del actor,

sea igualmente nuestro pasado. Personaje, actor y público participan,jun
JOJ, en la coincidencia conjuntiva y retardada constitutiva del noema

cinematográfico, de una misma instantan-eidad fotográfica "elevada" por
Su animación ficticia al estadio motor como equivalencia de tres pasa

dos, de tres paJer (de tres presentes, de tres futuros): los del personaje,

del actor y del público. Esa esla raZón por la que aJÍpodemos sentimos
perturbados por la doble escena. t a dokr IN"!fJ, para nosotros, no puede ser

.flmplrmenle una ficción: es una película que existe en una realidad que es
la nuestra, debido a su belleza, a la belleza de Aníta j' de Mastroianni, y

al genio de Fellini, que descubrimos viéndola en la obra como realidad
en la ficción. La dolee oitaes un pasado compartido: es nuestro pasado que

vernos volviéndose a ver, reflejándose en la mirada que Anita dirige
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hacia su pasado. Repetida en L 'l ntenista; esta ficción aparece entera

mente real, realidad de la ficción que engloba la oposición entre ficción

y realidad en la que nos Instalamos cuando nos decimos al ver una pelí
cula: no es más que cine.

\X'oody Allcn escenifica una relación semejante entre personajes!
actores/público en La rosapúrpura de l-j Curo. película sobre la pro

yección de una película, "La rosa púrpura de El Ca¡ro", y sobre sus per

sonajes, sus actores, ante una sala de espectadores y en su relación con

ese público, en la que el personaje-y-actor sale de escena, en dondc

entra el público y todo ello ante el público de la película La rosapúrpu

ra deEl Cairo; es decir, nosotros, que nos proyectamos en ella cristali

zando ahí -como los nitratos de plata bajo el efecto de la luz en la que

la sala se refleja. El cine de hoy en día, muy narcisista, no hace más que

repetir un narcisismo intrínseco a nuestra época, que se debe a sus tec

nologías del espejismo, de la reflexión, de la colisión, de la televisión.

10.Entre Eco y Narciso -la impersonalidad en persona

La separación del actor y de su imagen, la impersonalidad y la trans
portabilidad resultante de ello, son

"un hecho del que d actor de cinc sigue siendo continuamente cons
ciente. Ante el aparato que registra, sabe que con quien tiene que ver en
última instancia es COn el público. Este mercado, en el que no sólo
vende su ¡uena de lrabajo, sino también su piel y su cabello, sus cura
aon y riñones ---en el momento en que realiza para él un trabajo deter
minado, no puede represcnr~rsclomás de lo que pueda hacer cualquier
producto fabricado en una fábrica.":"
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J lay ausencia del público ante el intérprete y del intérprete ante el
público, no hay más relación que en diferido, en un diferimiento que,
sin embargo, sólo se produce como presencia. Hay esta ausencia en la
presencia, incluido entre el actor como intérprete y el actor corno públi
co de sí mismo que se vuelve a ver -demasiado tarde. Mastroianni decía
que "hay un público detrás de este objetivo y es un espejo en el que uno
se mira" -en el que no se ve de su persona nada más que la impersona
lidad de la persona. En esa mirada de cíclope, no se ve a nadie". La obje
tividad impersonal del objetivo abre la ausencia en la que se presenta la
impersonalidad en persona, como "laJlo0 asaento de todo rami/letl!'*"
-apertura del objetivo que es el de una publicidad y de una interpreta
ción impersonales en la repetición. Al hilo de esta película se produce un
efecto único. L 'Intenista, a través del pasado que vuelven a ver Anira y
Marccllo, es un paso por medio del cual nos entrevemos. La ficción de
L 'lntenista nos apunta por exceso de realidad. Habría mucho que dedu
cir respecto a la representación-memorización fotográfica, cinemaro
gráfica y videográfica de las noticias; de "la realidad". Y los periodistas
fotógrafos en L doice pita, como la televisión en L '[ntermsta, desempe
iian un papel singular. En La doke rita, Anita interpreta el papel de una
actriz llamada Sylvia. Masrroianni, escritor y periodista, se llama Maree
lo.

Por lo que se refiere a la voz, Prousr hablaba también de efectos
semejantes a propósito del teléfono (y no sólo, como aquí Barthes, con
motivo de los fonogramas), cuando, al utilizar esta aparato por primera
vez, oyó la lejana voz de su abuela que le parccióje muerta", por pri
mera vez: que se le apareció por primera vez en su última vez. Derrida
habla del teléfono como una aparato de producir fantasmas, aparicio
nes. Del fonógrafo, "pequeño ataúd de mÚSICa" de La montana máJ!jcti',
brota la voz que se babla, escribe, ¡'e)' hace rer a lo largo de Ulises ¡;ramójó-



no-do,palabraspara JOJee. Oírse hablar (re)leyéndose, escucharse mirán
dose't"", "escribir" entre Eco y Narciso. fotografía, cine, fonografía,
teléfono, televisión: son tecnologías analógicas en las que se traba una
relación que inaugura un narcisismo sin imagen ni precedente <una rela
ción con el fin. Toda posibilidad de "deconstrucción" procede de este

horizonte tecnológico".

11. Pandora, la función del desconocimiento del azogue
y la ortopedia

En Lacan, el espejo constituye la humanidad como tal, la marca en
la animalidad: ésta se revela en él como persona, como persona, es decir,
como máscara. En la genética psíquica, el "estadio" del espejo es ese
momento en el que el hombrecito proyecta ya la recuperación de su
retraso respecto al chimpancé que lo aventaja "en inteligencia instru
mental". Pero el "estadio del espejo" sólo será el descubrimiento de la
imposibilidad de encontrarse a uno mismo ahf sólo habrá reflexión de
la carencia de sí. La reflexividad sin artificios del espejo sólo refleja una
espera. El estadio del espejo nunca será franqueado, sólo será reflejado,

sólo concede unJo-ideal:

"E1J'o se precipitade forma primordial r...] [que:]8iTÚa la instanciadelro,
aún desde antes de: su determinación social,cn una linea de ficción,irre
ductible para sicmpre para el individuo solo, o, más bien, qil<: sólo nsín
romáticamente tocará el devenir del sujeto_""

En ese momento quc no conocerá nunca, su muerte, el proceso de
identificación se realizará realmente, purificado de toda ficción -momen

to de la materia privada de todo movimiento, de auto-movimiento: de

ánima, psiqué. Asintonía que Lacan denomina la "función de desconoci

miento". Desconocimiento en la reflexión, en el azogue de una incon

ciencia originaria que habíamos denominado la epimeleia.

El espejo instaura una maiéutica de sí interminable en la que la exte

rioridad es consnruvenre (el cuerpo que desea es originariamente ins

trumcntalizado), al reflejar una Cestalt, que la produce en una simetría

desconcertante en la que el sujeto se atrasa sobre sí mismo, se persigue,

encuentra su motricidad en la inmovilidad dc su imagen (de su pose):

"La forma total del cuerpo por <:1 qut' el sujeto adelanta en un cspcjis
mo la maduración de su poder sólo le es dada como Gestalt, es decir, en
una exterioridad en la que, sin duda, esta forma e, más constituyente
que constituida, pero en la que, sobre todo, aparece: e:n un relieve de
c,ratuta que la fija y bajo una simetría que la invierte, en opo~ieión a la
turhukncia de movimientos de lo, que d la se siente animada."

La función del narcisismo en la maduración dc la gónada en la palo
ma hembra o en la gregariaación del saltamontes son hechos "que se

inscriben en un orden de identificación homeomórfica que envolvería la
cuestión del sentido de la belleza como formativa y como erógena".

¿Qué conclusiones habría que sacar respecto a la belleza de La dolce rita,
de Anita, de Mastroianni y de la obra de Fellini para nosotros? ¿Qué es lo
que, amorfo, turna ahí forma maten"altllente, se informa, se deforma?

¿Quién cs Pandora?" ¿Quién es ella en esta imagen siempre nueva que

reflejan las épocas del qué? Preguntas que sólo adquieren sentido a par~

tir de la exteriorización técnica como momento de la hominización v

(desjrealización del espejismo motor. Hay que
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"reconocer, en la captación espacial que manifiesra el estadio del espe
jo, el efecto en el hombre 1...1 de una insuficiencia orgánica. [...1 Desde
ese momento, la función del e'>radio del espejo se revela para nosotros
como un caso particular de la función de la imat,o que es la de estahle
cer una relación del organismo con su realidad. l...] Pero esta r<:lación
con la naturaleza en el hombre está alterada por una cierta dehiscencia
del organismo en su seno, por una Discordia primordial. .., verdadera
premaduración C'>pedfica del nacimiento en el hombre. [...] El fstadio del
apejo C'> un drama cuyo empuje se precipita desde la insuficiencia a la
anticipación -y "lue para el sujeto, atrapado en el señuelo de la identifi
cación espacial, maquina los fantasmas que se suceden desde una ima
gen parcelada del cuerpo hasta una forma 'lue denominamos orftJj>MÜ(l

de su totalidad".

12. El precio del ser, carrera del pensamiento,
cristología, cristalografía

Hay un retraso que se invierte en adelanto en la simetría del espejis

mo, constitutivo del sujeto (de su temporalidad), de su espacialidad),
marcado en el nacimiento como relación con el fin (al transformarse la
insuficiencia en anticipación). Esta dinámica, procedente de una exte

rioridad primaria (que no se opone a ninguna interioridad, puesto yue
la constituye, "señuelo" que sólo refleja imágenes de estatuas, de fan
tasma y de autómatas yue modelan una forma "ortopédica"), es sopor
tada en la vida como proteticidad: el estadio del espejo es el incumpli
miento esencial, el espejismo es deformación. Sólo hay espejos defor
mantes y otras tantas tectmai de la mirada y del ticmpo. Sólo hay memo
rias torcidas", especialmente cuando son rectas. La reflexión es des
orientación. La cuestión sería entonces orientarse a pesar de todo en lo
impensado: identificar y especificar esta proteticidad y las ortopedias
que produce cuando se vuelve ortorérica y como afecto tecno-lógico.
Desde el sílex tallado y esa piedra pulida después que desnuda la super-
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ficic, línea, el punto en su idealidad ortográfica, hasta la realidad virtual

v esta muy enigmática telepresencia que protetiza hoy los cuerpos pri

vándolos de su propiedad. La historia del qué sería la historia (de los

estadios) del espejo. La historicidad del ser no seria más que la marcha

de un bípedo sin plumas calzado con suelas ortopédicas, aun cuando se

trate de un pies-descalzos tatuado, mientras que la actual contracción de la

mano, dc la que hablan Benjamín, Focillon y Leroi-Gourhan, es desde

hace ya tiempo la de los pies. ¿Qué tipo dc suela es, por ejemplo, para

esta carrera de autcmovilidad que es sin remedio la reflexión narcisista,

el caucho acuadinámicamcntc nérveo de un neumático Afiche/in? Habría

que hacer una fenomenología de este corredor automóvil -y se podría

disertar hasta el infinito a partir del espectáculo mortal de su soledad

como a partir de cualquier otra carrera de fondo. Quien no corre, quien
no baila, ignora algo del pensamiento.

Sólo existe nacimiento como espejo del ser-para-la-muerte a partir

del hecho de una prematuridad. La facticidad del ya-ahí podría tradu

cirse en el análisis biológico de la neorenia. Desde ese hecho, ¿es el quién
un quién? Pero este hecho no es biológico. es tecnológico comenzando

por las técnicas mismas del cucrpo, marcha, danza o natación: una bio

logía no puede bastarnos. :;\Ji un viralo-cspiritualismo bergsoniano, ni

siquiera sus magníficas prolongaciones en ] .eroi-Gourhan y Simondon.

La prematuridad es la prometiea, y como estadio del espejo, su azogue

refleja la imagenftnomenal de Epimeteo como constitución del quién en

el qué. Respecto al fenómeno como fenómeno, antes de toda separación

del quién y del qué, antes de toda objetivación del quién, antes de toda

subjetivación del qué (de ese azogue que Artaud denomina subjectil, esa

pared de hierro que Van Gogh tiene que limar) es un diferencia tecno

lógica.
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Lcwis Pavne pagó el pecado dc Epimereo. Ese es el precio del ser.
¿Puede Lewis resucitar? ¿Qué cristología, discurso dc la salvación desde
(la herencia de) el pecado se encuentra inscrita en la cristalografía orto
pédica de todos los azogues, desde el sílex a los cristales líquidos, pasan
do por los nitratos de plata?

13.El accidente de occidente o la paradoja del suplemento

El carácter ejemplar de la fotografía y el cine para llevar a cabo estos
análisis se debe a que se trata de formas de ortografía sin ortofonía.

Lo propio de la fotografía y lo propio de la cinematografía, en tanto
que tecnologías de memorización, debe ser pensado bajo el concepto de
ortotesis que no sólo caracteriza a las tecnologías analógicas (fotografía,
fonografía, cinematografía, erc.), sino también a la tecnología literalde
la memoria (la escritura ortográfica), y además a las tecnologías mosen
caso Las memorias ortotéticas son "exactas" o "derechas". Para Heideg
ger, en tanto que ortotés (exactitud) esta derechura es lo siniestro de la
memoria, de la a-Ieteia, posición que comparte con Platón aun cuando
sea en él donde la denuncia. Ahora bien, como esta derechura engendra
siempre y esencialmente una torpeza -inadecuación quc es diferencia-e,
la diferencia ontológica habrá sido una época como historia del ser,
como tiempo de la Historia cuyo libro abre Herodoto. Lo siniestro de
la memoria, este accidente sobrevenido en Occidente, también es lo que
la "salva", paradoja de la técnica que Derrida llama suplemento desde la
escritura orto-gráfica.

El reto se refiere a la e.rpeci/icidad de la escritura linealen la historia de
la archi-escritura, escritura orto-gráfica que también es fono-lógica, com
prendida siempre de entrada como tal en primer lugar y cuya especifi
cidad Derrida a menudo parece borrar, si no negar, en la historia de la
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huella: toda la x!amatología es una prevención conrra una l-"dbula quc
cucnta esta psique que es la escritura. El triple exergo (un escriba, Rous .
seau, Hegel) que abre De la /!,ramatología empieza por

"llamar la arención sobre el etnoeenrr\smo que tuvo gue dominar siern
pre y en todas partes, al concepto de escritura b sobre] [...] el logocen
trismo [...] que no ha sido, fundamentalmente, otra cosa que 1...1el <:tr10

centrismo más original y podcroso.""

Este etnocentrismo consiste a la wZ en aprehender la escritura alfa
bética como siendo "en sí y por si la más inteligente" y en rechazarla
"fuera de la palabra plena". Es un logocentrismo que rebaja a la vez la
escritura en general ante ellogoscomprendido como finé y eleva la escri
tura alfabética al rango de mejor, de menos mala o de casi-no escritura.

La gramatología establecerá a partir de ahí gue la palabra es "siem
pre ya escritura", que la escritura y la palabra deben pensarse bajo el
concepto de archi-escritura: el pensamiento debe soportar el luto de la
presencia. La archi-escritura es la lógica de la suplcmentaridad origina
ria, la meditación de la no-originalidad como deconstrucción de la
"metafísica de la presencia".

Pero, ¿cómo no rechazar la escritura sinprif'ilegiar determinada escn
rura, la que, fonológica, se borra tras la voz? Porgue "la fonetización de
la escritura [es el] origen histórico y [la] posibilidad estructural tanto de
la filosofía como de la ciencia, [la] condición de la episteme". Incluso si
"desde siempre y cada vez más.jla ciencia apela] a la escritura no foné
tica", incluso si "una escritura puramente fonética es imposible y nunca
ha dejado de reducir lo no-fonético", sin embargo si algo se abre con la
fonetizacion que tiene curso en toda escritura, desde toda escritura
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(desde toda humanidad), se inaugura una nueva época con lo quc hay
que considerar como una realización de ese movimiento en la termina
ción de la escritura alfabética:

"La retlexión sobre la esencia de la matemática, de la política, de lo eco
nómico, de lo religioso, de 10 técnico, de lo jurídico, et<;., en su forma
más intima comunica con la retlexión y la información sobre la historia
de la escritura. Ahora bkn, la Vena continua que circula a través de
todos esos campos de la reflexión y que constituyen su unidad funda
mental, es el problema de la fcnetización de la escritura. Esta fonetiza·
ción tiene una historia, ninguna e~critura está absolutamente exenta de
ella, y el enigma de esta evolución no se deja dominar por el concepto
de historia. Este aparece, se sabe, en un momento determinado de la
fonetización de la escritura y la presupone de una manera esencial."?

;\ la vez, la fonctización ha comenzado siempre ya y un momento
determinado de la escritura, llamado (equivocadamente) "escritura

fonética", es también el de la aparición del concepto de historia. Ahora
bien, al menos habrá que cuestionar no sólo la afirmación de la supe
rioridad de la escritura alfabética en sí y por sí, sino al mismo tiempo la

afirmación de su irreductible singularidad: el fonocentrismo se esconde

ahí siempre ya --como si fuera imposible enunciar una especificidad que
no se transformara inmediatamente en superioridad. Esta tendencia
esencial de la operación g-ramatológica se puede comprender como una
prudencia elemental respecto al regreso siempre inminente de todos los
reflejos fonocéntricos, Iogocentncos y etnocéntricos. Más allá, como

principio propiamente heurístico de la gramatología, hay una necesidad
analítica en este cuestionarnienro esencial: en la medida en que es necesa
rioestablecer la cuestión de la archi-escritura más allá del concepto res
tringido de la escritura y en la medida en que el privilegio acordado gene-

50

ralmente a la escritura alfabética como siendo lo más fiel a la voz, des
apanáón del suplemento y lugar que vuelve a la fané, se adhiere muy nece
sariamente a la metafísica de la presencia, inquietar e iniciarla especifi

cidad de la escritura lineal equivaldría al menos a borrar cualquier privi
legio metafísico acordado a la palabra, a través de la escritura que le es

la más fiel.

Pero entonces la cuestión es no borrar la suplcmcntariedad de la
escritura misma: esta estrategia no está libre de contradicción. La gra

matologia elabora una I~gica delsuplemento donde la accidentalidad suple
mentaria es originaria. Se trata de considerar la historia del suplemento
COJl/Ohistoria accidental torpe de la que resultaría un devenir-esencial del

accidente; pero entonces habría que hablar también de un devenir-acci
dental de la esencia. Atenuando la mayoría de las veces la especificidad

de la escritura fonológica, sugiriendo que la mayoría de las veces casi todo
lo que ahí se desarrolla estaba ya ahí antes y sin hacer de esta especifi
cidad, por lo tanto, una cuestión central (y -acaso en cierto modo no
viene toda la gramatología a relegar necesariamente semejante cues

tión?), ¿no debilitamos de antemano el proyecto gramatológico? ¿No
hacemos posible la objeción de que, a fin de cuentas, el suplemento no

habrá sido nada efectivamente?

14. El pensamiento de la técnica y la relación con el futuro

El narcisismo se trama en unos espejos de efecto retardado en los

que se informa (se registra) lo impersonal. La impersonalidad que
SOportan actor y espectador del cine pertenece a una historia de las
miradas cuyo libro constituye un "estadio" específico; "saber imperso
nal del libro" que "no solicita estar garantizado por el pensamiento de

un único hombre, el cual nunca es verdadero, ya que no puede conver-
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tirse en verdad más que en el mundo de todos y por el advenimiento

mismo de ese mundo... Un saber así está ligado al desarrollo de la téc

nica bajo todas las formas y hace de la palabra, de la escritura, una ter
nicav''. En la escritura (()mo técnica se deja oír un saber impersonal, una

autoridad sin autor. Se trata aquí de la escritura ortográfica del libro

abierto por JIerodoto, que inaugura una época cuya clausura, "leyendo

en nuestros años", apremiamos -orra impersonalidad, otro entendí
miento de lo impersonal en el que el cambio "más considerable" está

inscrito en el advenimiento de las "potencias impersonales" de la técni

ca moderna".

AIemoriaJpara Paul deMan trata de la técnica moderna; de la técnica

y de la ciencia convertidas en tecnocimcia, dc la

"relación irreducuhlc mtre el pensamiento como m<:moria y la dimen
sión técnica de la memorización. [...] Recordando esta unidad del Pcn
,amiento y de la técnka (es decir, además [...] del pensamiento y de la
recnociencia) a ttav¿, de la memoria, la deconstrucción "de maniana"
[...1 se da en derecho los medio, de no arrojar en las tinieblas exteriores
e inferiores del pensamiento la inmensa cuestión de la memoria artifi
cial y de la~ modahdades modernm del (Jrchiw que afecta hoy, a un ritmo y
en una, dimensiones ,in medida común a las del pasado, la totalidad dc
nuestra relación con el mundo (más acá o más allá de su det<:tminación
antropológica) [...J.y tilo m IlIIa traniform"ci6n que aferta a toda re/"ci6n ton el
futuro. Esta prodigiosa mutación no sólo aumenta la talla, la <:wnomía
cuantitativa de la memoria llamada artificial, sino también su estructura
cualitativa."·"

Evidentemente, se trataría de saber de qué cualidad y de qué trans

formaoon en la relación con e!futuro se babia bajo e! nombre de esta pro

digiosa mutación tecnocientifica que
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"sin duda conduce a no poder suscribir ya csta has<: de Heidegger y
todo lo quc supone: Dif U/issenstbaft denkt nirht, la ciencia no piensa. L,
que "ale para la ciencia, vale para la técnica: "La ciencia moderna se·
funda sobre la esencia de la técnica".

l.a técnica piensa, y la relación con el futuro, ¿acaso no debe repetir,

en tanto que pensamiento de la técnica, lo que la técnica piensa? ¿acaso

no hay que pensar lo que la técnica nos hace pensar en tanto que ella

piensa? Ella piensa antesque nosotros, ya que está siempre ya-ahí antes

que nosotros, ya que es el ente en tanto que es un ente antes que nosotros,

en tanto que el qué está antes que el quién prematuro, lo ha pre-cedido

siempre ya. El futuro -la "tarea de! pensamicnto"- está en e! pensa

miento de la técnica. Ese "de" lo entendemos en JUJ dos sentidos que, reuni
dos, dan d tiempo. Pensarla técnica como pensamtento de! tiempo (repetición).

¿Qué diferencia las "modalidades modernas de archivo" del archivo

premoderno y, en especial, de la practicada por Herodoto y la ciudad

que él escribe, describe o desde donde escribe? ¿Qué es lo propio de la

técnica de archivo (de registro) que hace posible Herodoto?: ¿Qué es lo

propio de la t:scritura fonológica y lineal, y ello en cuanto a la relación con
elfuturo? ¿En qué esta segunJa, en su tiempo, ha transformado a la pri

mera? La cuestión es la de la escritura como memoria ortográfica según
JUS modalidades propiamente tecno-lógtcas. La ruptura de la que Blanchor

habla se produce con la escrilurafono/ógica)' linea/. El acontecimiento se

hace posible por la emergencia de un carácter específico en la diferan

era, de un nuevo funcionamiento de la memoria artificial que analizaremos

por medio del concepto de ortotesis, que se mantendrá y se alterará a la

\'0 en la, "modalidades modernas del archivo" (analógicas y numéri

cas) -ya que la "relación con el futuro" aportada por ellas es a la medi

da de ese mantenimiento y de esa alteración.
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15. Ortotés y aletbeia

Heidegger utiliza la palabra ortoléJ, exactitud, para caracterizar la

"doctrina" de la verdad de Platón, primer paso en el olvido del ser que

también es el primer paso de la historia del ser:

"Cuando, en la caverna, ",1 hombre se aparta d", las sombras para consi

derar las cosas, dirige ya su mirada hacia lo que "tiene más de ser" que
de simples sombras: pros malfOIl ontatetrammmo.r ori()teroll bietoi; "vuelto así

hacia lo que tiene más de ser, sin duda ve de una manera má, exacta".
Pasar de un estado a otro es mirar de una manera má, exacta. Todo está
suhordinado a la orlotá, a la exactitud de la mirada.""

Esta nueva interpretación de la aietbeia es el inicio de la metafísica:

"En adelante, la esencia de la verdad d<:ja de mostrarse a partir de su

propia plenitud de ,n como esencia del no_ocultamiento, pero se des
plaza para venir a coincidir con la esencia de la Idea. La esencia de la
verdad abandona su rasgo fundamental anterior: el no-ocultamiento..

La cuestión concerniente a lo no-oculto se desplaza: en lo sucesivo, su
ohjetivo es la aparición de la e-videncia y, con ello, la impresión qut' le
corresponde, la justicia y exactitud de esa impresión. r...] Platón trata v
habla de la aletheia cuando piensa t'n la onotéi y la planrea como decisi·

va, y ello t'n un único y mismo proceder del pcnsamiento..

La verdad ya no es, como no-ocultamiento, el rasgo fundamental del ser
mismo, sino que convertido <:n exactitud debido a su servidumbre a la
Idea, en adclanr<: <:s d rasgo disunrivo del conocimiento del eme."'"

.\4

En 1962 Heidegger reconoce semejante comprensión de la aietbeia
como ortotés desde los presocráticos" (ya que entonces la "superación

de los griegos" constituía "la tarea del pensamiento"): la historia del ser
essu olvido. "El ser que reposa en el destino ya no es lo que es para pen
sar como propio>". Cuestión nueva que es la de "otro pensamiento" en

el retroceso antes de la inauguración (griega) de la historia del ser,

¿Por qué la verdad (del ser) se comprende origjnartamente como orto
tú? ¿Qué es la inauguración de la historia del ser como ortotes y como trans
formación de la relación ron el futuro? Quisiéramos establecer firmemen

te los términos de esta relación destacando una objeción que Marlcnc
Zarader hace al concepto de diferancia:

"Para Derrida y sus discípulos, la arehiesrrunura de la diferencia, com
prendida como espaciamiento originario v rotura irreductible, "contie
ne" la diferencia heideggeriana; la encierra y da cuenta de ella, al Üt'm
P" '-jut' la lleva mucho más lejos, arrancándola más decisivamente toda
da de todo horizonte de la merafíska. Ahora bien, nos parece que este
enfoque estructural de la difneneia no podría, precisamente, dar cuen
ta de la especificidad del enfoque heideggeriano, irreductiblemt'nre hís
tc)rieo y temporal. Para Heidegger, la diferencia es inseparable del pri
mer surgimiento del ser, tal como éste s<: exime al alba de nuestra his
toria, en la lengua griega. Fs d<:cir, que tiene estatuto inaub'lltal: bien
icio, de ser una "esrrucrura originaria"... inaugura una historia: "la his
toria del pensamiento occidental" como historia de la retirada del ser.":'

Esta objeción, que demuestra tanto una comprensión somera del
concepto derridiano como una interpretación discutible de los textos de

Heidegger (la diferencia ontológica marca todo Daseiny existe el Dasein
antes que la historia del ser), sin embargo, plantea el verdadero proble
ma de la inscripción de la inauguralidad (de la historia del ser) en la dife-
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rancia y también el del estatuto de la escritura ortográfica en el concep
to de archi-cscritura. Y aborda de un modo más general de la tecnicidad
efectiva de todo archivo tal y como se despliega y se diferencia en ella la
relación con el futuro.

Heidegger no piensa en la escritura cuando destaca el término orto
tés en Platón y seria irrisorio lJuerer "explicar" la inauguración absoluta
que es la historia del ser por medio del hecho técnico-histónco de la
escritura. En cambio, habría que preguntarse si no está oculta en este
hecho la posibilidad de la comprensión de la verdad como exactitud por
los griegos y hoy por la mundialidad occidental. Dejar esta cuestión de
lado obscurece los conceptos de archi-escritura y de diferencia.

La escritura lineal es 10 que por primera vez da un acceso literal al
paso de la palabra (a su presente quc pasa) como a su pasado (a su pre
sente como pasado) -acccso a la letra que es la condición misma de la ide
alidad que Husserl tiene por objetivo y de la idealidad geométrica en
primer lugar: lo que es la condición de la reactivabilidad del sentido,
condición ella misma de la idealidad, es la inteligibilidad "para todo el
mundo, indefinidamente perdurable'?". Ahora bien, semejante inteligi
bilidad "para todo el mundo" es justamente rechazada por "el silencio
de los arcanos prehistóricos y de las civilizaciones escondidas, el amor
tajamiento de las intenciones perdidas y de los secretos guardados, la
i1cgibilidad de la inscripción lapidaria...", Inteligihilldad que apela a una
exactitud del registro de la significación -implicada ya en su idea por el
lugar que conceden al documento los primeros análisis fenomenológi
cos de Husserl. Por tanto, lo que hace posible la comunidad de los
enunciados ideales de la ciencia no es cualquier escritura: es la que enun
cia orto-gráficamente, la que permite examinar "con toda tranquilidad",
según palabras de Leibinz, lo que se es pensado en tanto que se es pasa
do, auto-examen del pensamiento como siendo al pensamiento mismo
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su propio pasado totalmente accesible, lo que no quiere decir transpa
rente; pensar literalmente es acceder al juego diferencial de la escnrurali
dad originaria de la lengua por el hecho mismo de poder siempre ooioer a
acceder a ello idénticamente. Este hecho inaugura otra diferancia.

16. La intencionalidad ortográfica

Hay, desde luego, una intencionalidad que opera en toda escritura,
alfabética o no, en la que obtiene sus raíces la transformación de la rela
ción con el futuro que es la apertura de una Historia. Y el análisis del
registro ortotético supone que haya sido efectuado primero el de esta
intencionalidad como juego de las huellas, economía de la muerte, dife
rancia en la archi-escritura: eso supone la "deconstrucción del fono

centrismo".

Esta deconstrucción insiste precisamente en el hecho de que

"la práctica de la ciencia, [...], nunca d",jó de impugnar el imperialismo
dd legos apelando, por ejemplo, desde siempre cada \'cz más, a la escri
tura no fonética."'-

Además, la exactitud de los registros aritméticos precede a la exacti
rud alfabética. La exactitud de las numeraciones babilónicas y egipcias,
que trasforma la databilidad en relojes más manejables y en calendarie
dad pre-visora, hace posible por anticipado una astronomía y una arit
mética. En ese sentido, esos sistemas de escritura del número, no-lite
rales, son ya orrotéticos. Pero, precisamente, esta exactitud aún no es
más que la del número, aunque lleve en ella la letra y un nuevo acceso
al pasado más allá del solo cálculo. La geometría supone una lateraliza-
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ción de la deducción y no sólo una exactitud del cálculo, una demostra
ción. Pero esa lateralización no podría tener lugar sin el cálculo exacto.
Desde ese punto de vista, sin duda la geometría china no sería todavía
tal para Husserl: no es demostrativa. Reconociendo una especificidad de
la escritura ortográfica, no se trata de restaurar un privilegio fono-Iogo
céntrico: el sentido de la ortoresis literal no es la fidelidad a lafoné como
presencia ante sí, sino el registro literal del pasado como pasado, como
paso de la letra, o de la palabra por medio de la letra -un cierto modo de
repetibilidad del haber-tenido-lugar (si no de un haber-sido) del juego
de la escritura.

Estas cuestiones son comparables a las planteadas a propósito de la
foto y el cine. Ninguno de los efectos descritos en La cámara lúcida, nada
del narcisismo de L 'Lntersista sería posible sin que la certidumbre de
una restitución que hiciera coincidir y conjugara pasado y presente
anime la intención de la mirada fotográfica o cincmatográfica. Asimis
mo, ninguna lectura geométrica, histórica o filosófica -ni de los Eie
mentas de Euclides, ni de las Historias del "padre de la bisturia", ni de La
República que Heidegger lee sin poner en duda que esa lectura tenga quc
ver con e! pensamiento de Platón- sería posible sin la certidumbre de
acceder a la exactitud de lo que se verifica de un pensamiento: intropa
tia propia del registro ortográfico,

Igual que hay una intencionalidad única del esto-ha-sido foto-gráfi
co, que es imposible en la pintura ("Uamo 'referente fotográfico'c.a la
cosa necesariamente real que ha sido situada ante e! objetivo", la intención
de la mirada fotográfica plantea a priori semejante necesidad), la escri
tura alfabética supone apriori que en la lectura accedo a la letra de! pen
samiento, al pensamiento "en carne y hueso" -eprioridad quc no existe
ni en los arcanos prehistóricos, ni en las inscripciones lapidarias ilegi
bles. Sin semejante necesidad intencional de la lectura sería imposible lo
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yue Husserl llama c01JJunidación.hl hecho de que e! discurso escrito
encierre también la posibilidad esencial de un 6ngimiento no cambia

nada.

Esto no significa que las escrituras pre-alfabéticas sean pictogramá
ricas, ni que el pictugrama sea una "representación de cosa", como la
pintura, sino que sólo la técnica del registre alfabético dispensa a su lec
tor de conocer el contexto de ese registre para establecer la "letra" de!
discurso: esta "letra" está inmediatamente ahí en su autosuficiencia.
Tampoco significa que la intencionalidad fotográfica se reduzca a la

intencionalidad literal: la orroresis analógica es absolutamente original.
Pero en ambos casos se trata de ortotesis que ponen en relación un
pasado y un presente en la anticipación como economia de la muerte,

como certidumbre aprioristica de un haber-sido que vuelve. Hay una
cuestión del tiempo común a la escritura ortográfica y a la fotografía
yue, como ya indicaba PS)'CIJé, desborda ampliamente la foto:

"La instantánea fotográfica sólo sería ella misma la más sorprendente
metonimia, en la modernidad técnica de su dispositivo, de una in8tan
taneidad más antigua. Más antigua aunque nunca sea extraña a la posi
bilidad de la ffchnf en genera1."

Esta conjugación no ha esperado a la fotografía para tenet una telad.',n
esencial con la técnica reproductiva. con la técnica a seca,""·

Tampoco ha esperado, desde luego, a la escritura alfabética fonoló
gica que llamamos ortográfica. Pero igual que la fotografía nos propor
ciona una prueba irreductible al emprender toda relación con el futuro
según una originalidad insigne, la escritura ortográfica inaugura una
llueva combinación.

.\9



17.La ortotesie, condición de posibilidad y de imposibilidad
de la reactivación

El escritor se afecta en la escritura, se reencuentra, se refleja en ella.

Esta auroafección, que no es una puesto que pasa por su exterior, es

diseminable y rcactivahlc para todo lector: es el momento de reactivar

El origen de lageometría.

En Husserl, la idealidad sería accesible a la superficie o interfaz de

una insrrumentalidad. A diferencia de Kant, "la intuición husserliana es

absolutamente constituyente y creadora en lo que concierne a los obje

tos ideales de las matemáticas: los objetos u objectidades a los que

apunta no existían antes que ella-". El horizonte de la escritura como

registro condiciona esta constitución. El tema de El origen de la.geometría

es el de la primera vez, el del inicio de la historia, en especial, como his

toria de la geometría, quc cs también el de una tnstmmentalidad: no es

concebible una geometría fuera de un proceso de comunidación hecho

posible por una técnica de presentación del "ya-ahí": no hf!J' Plome/da snt

retencionalidad instrumenta/' esdecir, sin recuerdo terciaria constit1[J'ente.

Esta instrumentalidad abre la posibilidad de una Rückfra,ge

"marcada por la referencia o la resonancia postal y epi~wlar de una
comunicación a distancia... A partir del documento recibido Y)'O legible
se me ofrece la posibilidad de examinar otra vez y a cambio sobre la

intención originaria y final de lo gue me ha sido proporcionado por la
tradición.""

Este proceso de transmisión "es análo.go, si no idéntico. a los de la con
ciencia interna de! tiempo". El "presente histórico" en el que consiste el
"mundo de cultura" presenta una estructura igualmente análoga a la
analítica existencial: este presente histórico "remite siempre, más o
menos inmediatamente, a la totalidad de un pasado que lo habita y que
se aparece siempre bajo la forma general del proyecto".

Por un lado, este "mundo de cultura" apelaría al análisis del material
arqueo-histórico respecto a las relaciones que, por medio de la recnolo
gia ortográfica, mantienen en la antigua Grecia geómetras, geógrafos,
filósofos, poetas, médicos, historiadores, juristas y ciudadanos. Porotro
lado, todo eso apelaría a una cuestión de la instrumcnralidad y del tiem
po de la "invención" como estructura retencional-proporcional del
"inventor", como examen de! pasado tecno-lógicamente accesible que
es toda retención efectuada como protención ideal

Por otra parte, por lo tanto, para Marcel Dericcnc la escritura es una
tecnología:

"Apuntar, registrar, hacer rettoced"t lo, límites de la memoria, ¿no es
acaso lo más insignificante en cI acto d" e,cribir, muy apresuradamente
banahzado? Hemos elegido otra hipótesis: que la escritura, en tanto que
práctica social, es una manera de pensar, una actividad cognitiva, que
entabla operaciones intelectuales".

Sólo con la aparición de medios inéditos hay recnologia: la escuela...,
léxicos, diccionarios, invenrarios.. Esos son lo, f1Hfl'OS illstrHmefl/os ela
horados en el ejercicio gráfico gue, en determinadas condiciones, pue
den tener un papel activo en una nueva organización de los saberes,
contribuir a la llegada de un nuevo régimen intelectual, incluso _y ese
es el caso en el terreno griego-1m'm/ar f1ua'os ObjetM, o plantear proble
mas que a su vez descubren avanzadas de la inteligencia.""
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lmentar nuevos objetos: esa es, efectivamente, la temática de Hus
serl. Pero aquí no se trata solamente de las idealidades matemáticas,
"hacia el 650 l...J el escrito hace su entrada en la ciudad: sobre una
superficie ampliamente desplegada y con unos fines esencialmente polí
ticos." La escritura, convertida en un "operador del carácter público, es
constituyente del rampo politieo. [...1La escritura hace monumentales, visi
bles y perfectamente legibles las reglas fundamentales de la vida en ciu
dad, para que cada uno se someta a su voluntad". Es la ftjaáón de una
Identidad: "Una de las primeras invenciones de Zaleucos fue fijar las
penas en el enunciado de las leyes. l...] La escritura aporta rigor y exac
titud, pero en la medida en que ejerce [...] su poder de carácter públi-

w'cu .

18. Ortografía, comunidación, polis

El derecho como tal y la iJonolJlia aparece en este contexto de comu
nidación por medio de la alfabetización, de ortoposicion del pasado en
general, identificado por la práctica instrumental de una tecnología que
se impone como el espacio y el tiempo mismo de la po/iteia. "Al mismo
tiempo que se ponen por escrito las leyes, a cada uno se le ofrece el
derecho de interpretar la ley". Ahora bien, esta aparición es al mismo
tiempo la de todas las formas occidentales de saberes: "La isonomia...es
más que un programa político; inaugura un nuevo régimen para la acti
vidad intelectual."

La comunidación apela a la posibilidad de la interpretación, es decir,
de la diferenciación: la identificación exacta impone la aparición de una
diferencia, e impone el diferimiento infinito de la última lectura. Cuan
to más recta (idéntica) es la memoria, más torcida" es (más difiere). Esta
identificaaán difirienle interviene plenamente desde elJIIomrnlo de escritura de
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un texto: quien escribe inscribe su presente como pasado y se le pre
senta bajo la forma específica de un ya-ahí muy singular. Este ya-ahí
identificado ron la lelra proporciona la ocasión de examinar el razona
miento de aquel que escribe primero para aquello mismo que escribe.
.'\1 examinar lo qUt ocurre cuando el escritor está escribiendo, se diría
que lo que se va a escribir, .la frase siguiente, enlaza con lo escrito pre
senté-pasado, como lectura de ese ya-ahí -Iccrura, interpretación e ins

cnpción, como nueva frase, de la di[eranCla oculta en el escrito)'a-alJí.

"Los Elementos de Euclides imponen durante siglos una geometría
axiomática. Toda ella escrita". Estas transformaciones hacen posible la
medicina de Hipócrates (la descritniuidad de los síntomas en la acumula
ción de los casos), la geografía y su cartografía, y la tragedia tal como la
conocemos -dando acceso a la resistencia trágica de la cuestión siempre
abierta que es la verdad.

Fn su Introducción a la metafisica Heidegger habla de una aparición
simultánea, con la ciudad como emplazamiento de la historia o "prove
niencin" (Ce.lchichle), de los dioses, los templos, los sacerdotes, las fies
tas, los juegos, los poetas, lo pensadores, el rey, el consejo de ancianos,
la asamblea del pueblo, el ejército y la marina. Esa simultaneidad existe
porque la polis se piensa a partir del tiempo que se da "de múltiples
maneras". Pero 10 que precisamente no indica Heidegger es la retirada
del rey, el devenir-profano del carácter público, la isonomia como hori
zonte de esta temporalidad. La diferencia (ontológica) interviene como
esta diferencia en el seno del horizonte del carácter público de una
"identidad difirienrc" La diferencia es la hermeneia; esta bermenia es el
advenimiento incesante del tiempo como tal. Según esta problemática
del tiempo se puede comprender por qué y cómo
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"registrar las leyes por escrito en el Pritaneo o bajo el abrigo del Hogar
Común, es poner en marcha una práctica política, intervenir en las rela
ciones sociales, tran8formar la vida pública.""

Esta práctica se ofrece "a quien quiera examinarla". En las ciudades

"la práctica de la escritura va a la par con el ejercicio de los derechos
políticos", "los lectores no son diferentes de los escritores", y es en

semejante reciprocidad de principio, en la que la lectura real sólo cale

esencialmente (aunque potencialmente) como una escritura prometida,
donde puede tener lugar una comunidación en e! sentido de Husserl.
Comunidación que, puesto que se trata de semejante equivalencia, pero
también puesto que semejante equivalencia siempre puede no realizarse,

permite un doble estatuto de la lectura: como síntesis pasiva o activa". La
lectura actiIJa no es simplemente la recomprensión mecánica de, por

ejemplo, un teorema: es la reactivación, la recuperación en eoidmaa oriJ!inan'a
-a partir de la cual puede tener lugar un proceso anticipador que pro

duce un nuevo enunciado geométrico, una diferencia en la diferencia
abierta por el instrumento de la geometría. Pero la comprensión pesioa
supone también una reciprocidad tecnológica de! emisor y del receptor:
pasada fuera de la evidencia originaria, no-reactivante, sigue siendo sin
embargo una comprensión, y a ese titulo sólo es posible a condición de

que los términos del enunciado geométrico puedan ser aprehendidos
por e! receptor como términos geométricos. Eso sólo es posible en la

medida en que ese receptor haya adquirido ya por medio del ejercicio
de su lengua en la escritura un acceso analítico a esta lengua, por ejem
plo, a la noción misma de lo que puede ser un término. Esta adquisición

supone una práctica instrumental, condición de la isonomia -política tanto como
científica,jiIOJófica, literaria, artistica, efc.- que es al mismo tiempo la aper

tura de la autonomía: la ciudadania propiamente dicha.
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La posibilidad de la recomprensión pasiva, inherente a la compren

sión activa, significa que la orto-grafía no es una condición de posibili

dad de la geometría: es también su condición de imposibilidad en la
medida en quc, abriendo la posibilidad de reactivación, abre al mismo

tiempo la del olvido (de la comprensión pasiva que cree comprender).
Es el pecado de Epimereo.

La comunidación es historicidad en la "historia del ser". Historici

dad quiere decir relación del va-ahí que es el pasado: anticipación a par
tir de ese ya ahi como facticidad en el ser-hacia-el-fin en el que "el ser

ahí essu pasado" que sin embargo no es el suyo, ya-ahí "antes que" él y

aliJolutamente facticio. La anticipación se convierte en la de la "historia
del ser" euando la diferencia ontológica se plantea como ceestián y esta

cuestión como tal Ahora bien, esta diferenciación es la apertura de una

crisis y de una crítica imposible fuera de una comunidación tecnológica

de ese va-ahí que inaugura nueuas condiciones instrumenta/ude acceso.

La~ hipótesis aventuradas aquí no sao ajenas al campo de las cues

tiones abiertas por Paul Ricoeur en Tiempo)' narración JII cuando la tem

poralidad heideggeriana es convenientemente analizada bajo el ángulo
del archivo y de la huella y, en ese sentido, como aporía del ya-ahí" tras

un largo estudio de la conciencia íntima del tiempo en Husserl. Sin

embargo, se trata menos de una apatía originaria del tiempo que residi
ría en su ternicidad que de una cuestión de los conectores cósmicos que

también son los calendarios, todos los dispositivos de databilidad, de

exrensividad y de carácter público. Al no ser abordada por sí misma la
tecnicidad de los conectores, 10 quc todavía escapa a este examen es una

Cierta intimidad del tiempo fenomenológico mismo como intimidad del

1m"!n y del qué.
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19.El recuerdo terciario, condición de imposibilidad de
la superación de la finitud retencional y órganon del tiempo

La técnica es una superficie difirienre, un espejo instrumental que

refleja el tiempo como diferenciación, diferimiento, tiempo diferido. La

ortografía es ya una especie de reloj para ver con retraso, en un ver teó

rico y todavía no fotográfico; se trata de un retraso distinto del de la

fotografía.

La insuficiencia del análisis de Husserl se debe a la limitación del

proceso de telecomunicación inherente a toda geometría en el único
dominio de la intersubjetividad de losgeómetras. La escritura de entrada
es necesaria para autorizar una geometría, pero esta necesidad de un

archivo ortotético sólo aparece posteriormente, para los menoresdel Inven

tor. Ahora bien, la ocasión del examen es el hon'zonte de la inoenaon misma
y no sólo de su repetición, o mejor dicho, la repetición (del ya-ahí como

aquello que ha pasado) esla invención. Si es cierto que "la función de la
sedimentación tradicional en el mundo comunitario de la cultura será

superar la finitud rcrcncional de la cunciencia individual?", la supera

ción de esta finitud rerencional es necesaria desde el momento de la
invención, es por excelencia ese momento. "Antes de ser la idealidad de un

objeto idéntico para otros objetos, el sentido lo es para unos momen

tos distintos del mismo sujeto", la intersubjetividad en cierto modo es

"en primer lugar la no relación empírica de mí conmigo, de mi presen
te eterno con otros presentes como tales, es decir, como otros y como

presentes (como presentes pasados)?"; el recuerdo terciario habita
siempre ya mis recuerdos secundarios así como mis recuerdos primarios

y mi presente "mismo" y el)'a-abí ortotético de mí "mismo" sólo puede

fallarse, ya que esa es la marca esencial de todo ya-ahí en tanto que pro-
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reticidad: la debilidad -y su "hay que". Incluido y afortiori en la fijación
idéntica. La ortografía sólo es una época en el pecado del Fpimeteo,
una manera que tiene el águila de mermar el hígado y éste de volver a
crecer. Pero esta época implica ciertas formas de repetición epimereica
cuya conceptualización es la tarea de la filosofía.

Si es cierto que "ser-á-perpetuidad y presencia perduranre" son
imposibles en la sola comunicación oral, ya que el ya-ahí tiene que ser
fijado como tal, registrado para dar acceso a la idealidad Siempre reacri
vable originariamente, eso habita la invención misma. Sin ór;grJnon no
existe "razón" o "idea"; el eidos y el logos son siempre ya tecnológicos.

Este lechnologos es el JDPokeimenon (el soporte) de la idealidad y de la cien
cia en general y de manera más profunda, del tiempo como tal.

20. El paso protohistórico

Para dar su contenido a la ortografía y a todo fenómeno de ortote
S\S se debe vincular una finomenologja (para retomar una expresión de

Patrice Loraux) a la cuestión del contexto tal como la plantea JingulartJlenle
la fonologización. La textualidad ortográfica, por medio de la operación
de identificación en que consiste (establecer la identidad de una letra del
texto), engendra una paradoja de la identificación difiricntc por la con

textualización del texto. Es la cuestión del aquí y del ahora, de la data
bilidad y del idioma.

La cuestión de la inscripción de la inauguralidad de la historia del ser
en la diferencia exige que aún sea precisado de qué se habla bajo el
nombre de escritura lineal fonológica, por qué hay que hablar de orto
grafía antes que de fonología y como sólo obliterando la originalidad de
la ortotesis la metafísica puede constituir un privilegio de la joné: para
ello, debemos detenernos en el paso de lo cuneiforme a lo alfabético.
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Nuevo momento decisivo de un pasa, de una decisirin. ¿Quién o qué
"toma" esa "decisión"? La historia del suplemento y su "lógica" son las

de pasos siempre originales que, sin embargo, nunca son simples "orí

genes". Volviendo a pasar por esta cuestión del pasado que es el ya-ahí

como recuerdo terciario, pasamos de la cuestión de un paso del Zinjan

tropo a Neandertal, expuesta en el primer volumen, a la de otro paso;

de lo prehistórico a Jo histórico. En los próximos capítulos formaremos

la hipótesis de que un nuevo paso es propio de nuestro tiempo.

¿A qué "lógica del suplemento", qué estadio del espejo, qué época

de la reflexividad, de la historicidad, corresponde el paso de lo proto

histórico? ¿Cómo se pasa de lo "ideogramátieo" a lo ortográfico y qué

implica eso? ¿Cómo debemos comprender las "causas" y los "efectos"

de lo ortográfico?

Este paso a lo ortográfico coincide con un acceso a la racionalidad

"plena". La protohistoria también es un paso por la prororracionalidad.

Respecto a la cuestión de saber quién o qué toma la decisión, cómo

se toma y finalmente, en qué cosiste, Jean Bottero, al estudiar la proto

rracionalidad mesoporámica'", no da más elemento que el "genio" de

los sumcrios y la "astucia" de los semitas, arraigando así su "respuesta"

de parte del qUién.

21. Genios y milagros

La tesis del genio sumerio y de la astucia semítica sirve al propósito

de probar que no existe un origen milagroso de la racionalidad griega,

tesis paradójica porque, ¿cómo distinguir genios de milagros?

ú,

"Cuando queremos remontar nuestra genealogía y llegar hasta los cti
genes de nuestra herencia, [...[una tradición milenaria y difícil de des
arraigar nos detiene en el curso del ascenso oponiéndonos dos "mila
gros" l...[ Esta civilización occidental nos viene directa del cristianismo;
y el nistianismo está en la ~onfluenda de una dohle corriente cultural:
de un lado, bíblica; de otro, helénica..

Lus asiriólogos tienen á mano ~on qué desarticular este dohle posrula
do imaginario que ha hecho que se declararan comienzos absolutos lo
que no eran mh qu<.: etapas.''''

Volver a examinar la cuestión del paso consistiría aquí en reducir el

artificio del milagro. Para lograrlo, el asiriólogo describe la condición

nrtorética de la historia.

"Sólo los documento, escritos pueden propordonarno~ un ~onoei

miento fiable, preciso, detallado, analítico de nuestro pasado, del que los
historiadores y los arqueólogos como tales no hacen más que enrrever
una hrumosa e incierta silueta. Se debe a que... La historia empifza en
Sumena."

Comienza ahí, pero no del todo: se trata se una proto-historia. 1'\0
empelará realmente hasta que de simple "prontuario" la escritura pase

a ser escritura completa, memoria completa. El paso de la proto-histo

ria es el paso "del prontuario a la escritura". La cuestión es saber qué es

esta completitud de la escritura como memoria, esta plenitud de la his

toria y si se puede hablar de una escritura "simple prontuario".

En todo caso, hay que prestar atención a las afirmaciones de Borre

ro que enriquecen con posibilidades nuevas una historia del suplemen-
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too Se podrían comparar las palabras citadas anteriormente con este
pasaje de El origen de lageometría ya evocado:

"La objetividad de la formación ideal no está todavía perfectamente
constituida pot Da] transmisión actual de lo que originariamente es pro
ducido en alguien a otro que lo r",produce originariamente. Le falta la
pr~_,encitlpfrrluraflte d~ los "objetos ideales" que persisten también en los
mom~ntos en los que ~I inventor y sus asociados ya no están al<:nas a
semejante cambio o en g~n~tal cuando ya no viven. Le falta el ser-a-per
petuidad, gulo' permanece incluso cuando nadie lo ha efectuado en la
evidencia.

La función decisiva de la expresión lingüística escrita, de la expresión
que consigna, es hacer posibles las comunicaciones sin alocución per
sonal, mediata o inmediata, y convertirse, por decirlo así, en comunica
ción ~n d modo virtual. l.a comunidación d~ la humanidad frangulo'a
también cOn ello una nueva ~tapa.""

1Iusserl plantea la escritura como hnrizonre necesario para la apari
ción de una nueva ciencia. Pero evidentemente se trata de la escritura
que denominamos "ortotética". Lo que comienza en Sumeria no es

todavía la historia de la geometría, ni tampoco la ciencia en tanto quc
ésta sería esencialmente ciencia de las idealidades. ¿Qué tienen en
común esas dos necesidades de escritura (para la geometría,para la his
toria), y en qué concierne esto a los sumerios?

Se dice que antes de los griegos (sólo) había existido la técnica, puli
mento, agrimensura, y que, sin embargo, con y después de los griegos
ese saber-hacer se transiormaria o daría la teoría, esta ciencia por cxcc
lencia que es la geometría. Bottero trata de demostrar que esto es un
tópico. Pretende menos probar un origen técnico de la teoría que poner
en evidencia el protomomento de la prototeoria engendrado mucho antes
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de los griegos, durante el despliegue de esta técnica que es la escritura.
Sin embargo, éste "proto-mornenro" no tiene nada que ver con aquel
del que habla Husserl, el momento de la "protogeomerría".

ena prototeoría había sido engendrada antes de los griegos durante
el despliegue de la escritura, si no con o incluso porél,pero ¿en qu/ momen
to de este despliegue: mando la escritura se consierte en algo más que un JÍmple
prontuario, o bien en tanto que.rimple prontuario? Aquí es donde las cosas se
complican. ¿Cuándo la escritura se convierte propiamente en escritura>
Borrern se contradice de entrada cuando al evocar las famosas listas, que
para él pertenecen evidentemente a la época de una escritura simple
"prontuario", que son más muestra de una nemotécnica que de una

escritura propiamente dicha, sin embargo ve en estas ayudas, en estos
soportes, un factor que transforma la memoria, al abrirla a sus posibili
dades protorracionales:

"Entre la tablillas cundformes más antigua>, casi indescifrahles rodavía
por 10 cerca que están del simple prontuario qu~ c"n>tituia ~n primer
lugar su escritura, se han encontrado ya, entre centenares de docurnen
tos de contabilidad, algunas Usfa'·l...J (cuyo) objetivo era, en resumen,
seriar los objetos, hacer inventarios lo más completos posible y, sobre
todo, mzonrJdoJ, de los múltiples sectores del mundo extramental.";!

¿De qué razón se trata aquí? ¿Permanece exterior e independiente
del "prontuario"? Refiriéndose a Goody, Bottero plantea que no se

puede aislar de la escritura ese momento prororracional y, sin embargo,
devuelve esta escritura al estadio de simple prontuario, de suplemento
desdeñable, sin Otro papel que el de medio en el movimiento de inven
ción descrito: plantea qu~ la escritura "pictográfica" no es la buena
escritura, la auténtica, ya que una auténtica escritura no es un simple
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prontuario; y que en la medida en que antes de la escritura verdadera la
escritura no es más que un prontuario, en la medida en que no habrá
habido enprimerJu.gar, en otras palabras, escritura, se habrá podido pasar
en primer lugar de la escritura razonando, y la prororracinnalidad habrá
podido constituirse antes de toda escritura "verdadera". En otras pala
bras, la escritura verdadera habrá sido producida por el razonamiento,

por el "genio" de los mesopotámicos que no debía nada a la escritura
verdadera porque éstos estaban antes que ella. Pero tampoco nada
habrán debido al prontuario por la misma razón de que éste no habrá
sido más que un prontuario. Por lo tanto la escritura, que nunca habrá
sido -buena o mala, verdadera o falsa- en sí misma productiva, habrá
seguido siendo siempre, en lo más profundo de las cosas, un mero
prontuario: lo esencial habrá sucedido en otra parte.

Para explicar e! nacimiento de la protrorracionalidad Bottero 00

duda en hablar de una cientijicidad de ca.wirtiCtlJ mesopotámicas con un
concepto de ciencia muy ingenuo, totalmente inadmisible en una pers
pectiva husserliana.

Sin embargo, yeso es lo que nos interesa de esta lectura, pone de
relieve las consecuencias del regiJtro de una sucesión de casos singulares:
son los acontecimientos, es decir, desvíos, o incluso diferencias, respec·
ro a los programas, que son registrados y desencadenan procesos de anti
cipación. Cuestión que ya habíamos visto evocada por \X'ittfogel a pro
pósito de las inundaciones de! Nilo. En el caso mesopotámico tiene el
interés de aparecer como registro de variaciones con el objetivo de un
cálculo, una previsión, y e! de una interpretación:

"La "escritura de los diost's" eran las propias cosas que ellos producian
haciendo marchar el mlInd". Cuando ~sta, eran conformes a la rurina,
como era Jo más frecuente y regular, SlI menSaj" era tamhi~n "normal"
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y at:Ípico, es decir, anunciabauna decisión conforme a la rutina: en otras
palabras,una no-decisión especial, una afirmación sin interés, ya":lue las
cosas no harían más que scguir su marcha conocida)' esperada. Pero

cuando los dioses producían un ser no conforme a >U modelo, o un
acontecimiento sinb'1.Ilar, inopinado, exc~ntnco, manifestaban con ello
~u voluntad de anunciar un destino igualmente inhahitual y que, por lo
tanto, se podía conocer si se sabíadescifrarlo a través de la presentación
misma del fenómeno anormal en cuestión, como se descifraban picto
gramas e ideogramas de la t',cntura."""

Bottcro pondría así en evidencia (pata nosotros Sl no para él) e! ya

ahí como pro-tesis sujeta a unas transformaciones que la orientan a esta

modalidad orro-tética que él aborda (para nosotros) como si fuese la

escritura propiamente dicha y e! factor dinámico constitutivo -median

te tales transformaciones (para nosotros)- de todo proceso de anticipa

ción.

"Seria nróneo negarse a ver ("n las listas) otra cosa 'jue tristes y vacías
enumeraciones descuidando de est" modo los documento, más precio
sos 'jue nos permir~n sorprender, por así d,,<:Irlo, el "nacimiento" y los
progresos arcaicos de la cienciay del espíritu científico.";'

22. Nacimiento, concepción, ciencia

Dos objeciones se imponen aquí;

- En 10 que él "sorprende", Bottero no está sorprendido o asom

brado por el papel dinámico de la escritura, por la re-constiteiion del

tiempo que se desprende de ella, c'!.YOJ nombres son protorradonalidadv
racionalidad.
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- Ni siquiera parecro que al asiriólogo se le haya ocurrido una defi
nición de la racionalidad por medio de la idealidad de su objeto, como
si su legítima empresa de contestación de una concepción milagrosa del
momento griego tuviera que condenarle a ignorar profundamente la
originalidad de semejante momento:

"Sólo una visión estrecha, superficial, unív(Ka }' partidi~ta puede ocul
tarnos la evidencia, impuesta por el examen atento v profundo dc los
archivos cuneiformes, de que desde la primera mitad del segundo mile
nio a más tardar, esas letras antiguas, a su manera y según su racionalidad
y su visión del mundo, hahían descubierto el pensamiento abstracto, el
análisis, la deducción, la invr;stigación y el establecimiento de los prin
cipios y de las leyes; en una palabra, lo e<¡encial del método y del espíri
tu de la ciencia.. Anteponer estas verdades de hisroria, ~" decir, de
hecho, no es disminuir el mérito de los griegos..

Además, [...] la Historia, como la vida, sólo conoce desarrollos y se 1<;
escapan los comienzos como tales: siempre hay algo antes..:'.

En efecto. Pero la cuestión siguc siendo establecer qué diferencia el
antes del después. ¿Entramos en relación aquí, con los mcsopotámicos,

con algo parecido al espíritu científico? 1'0 podemos ni aceptarlo ni
excluirlo inmediatamente, No podemos excluirlo, podemos incluso
cuestionar la partición husserliana y una concepción de la idealidad que
descansa sobre la de un comienzo absoluto: todo nuestro empeño se
encamina en ese sentido. Pero con una condición: que la dinámica "epi
genética" del "nacimiento" de la ciencia sea reconocida como proceso
dinámico de una suplementariedad (la cpifilogcncsis). Ahora bien, ese
no es en absoluto el objetivo de Bottero: por medio de un gesto muy
clásico, criticado por Leroi-Gourhan aunque al final él mismo tenga quc
practicarlo, lo único que se hace es desplazar en el tiempo un genio ori-

74

brinario, tarde (lo que habrá tenido que hacer Leroi-Gourhan) o tempra
no (lo que aquí hace Bottero): hay un genio de los mesopotámicos más
viejo, más originario que el "mérito de los griegos".

Discutimos que las listas no sean más que un testimonio de un nao
miento. De haber nacimiento, ellas son un elemento constitutivo de éste,
Discutimos que se trate de forma evidente del nacimiento de la ciencia, y

preferimos hablar más prudentemente de "protorracionalidad".

No existe escrirura verdadera cuando "aparece la ciencia '', sino sólo
un prontuario. Y cuando aparezca la escritura verdadera, no ocurrirá ver

daderamente nada nuevo, puesto que lo esencial ya ha tenido lugar, ha
tenido lugar antes: lo que ha llevado naturalmente a la escritura verda
dera es el "genio" de los mesopotámicos y su "ciencia", y no el des
arrollo de la escritura que ba sido el de la ciencia, Todo esto se debe a
que la comprensión que Bottero tiene de la ciencia se arraiga en la meta
física de un empirismo ordinario. En todo caso la aporía es bien real; el
propio Husserl, que no habría discutido que "la Historia, como la vida,
sólo conoce desarrollos y se le escapan los comienzos como tales: siem
pre hay algo antes", se debate en la misma dificultad cuando escribe tra
tando de acorralar la posibilidad de un comienzo de la geometría,

"Sin tomhargo, si se considera qu<; la matemática tiene el modo de ser dc
un movimiento continuo y vivo CJue pmc<:d~ dc lo adquirido, como pre
misas para nuevas adquisiciones cuyo ,~ntid() d~ ser se integra en el sen
tido de ~er de cada una de las premisas (y asi ,ucto~ivamente), entonces
se hace evidente "lUto el sentido total de la g<;omdria (en tanto que cien
cia de,artollada y como sucede con roda ciencia) no podía, desde d
comienzo, ser ya-ahí como proyecto y proseguirse <:n un movimiento dr;
cumplimiento. En tanto CJue etapa preliminar, hahía precedido n<;c<;sa
riammte una etapa de formación de sentido (Sinnbildun¡J más primitiva,
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de tal manera que: indudablemente ésra apareció por primera vez en la
evidencia de una tt;alineión lograda.""

Pasaje que Derrida comenta de este modo:

"Cualesquiera que hayan sido la primeras idealidad",s gn>m¿tricas pro
ducidas o descubiertas de hecho, es necesario a priori qu", hayan suce
dido a una no-geometría, que hayan surgido de un 8u",10 de experiencia
pro-geométrica cuya fenomenología es posihle gracias a una reducción
y a una de-sedimentación apropiada.

[...) Por una necesidad que no es menos que una fatalidad accidental y
exterior, debo partir de la geometría preparada, tal como está ahora en
curso y cuya lectura fenomenológica siempre me es posible, pata exa
minar a partir de ella su senudo de origen. Es así como puedo, a la I/I'Z

¡;racias"las sednaentecíonesy ape;-ar deellas [el subrayado es nuestro] devol
ver a la historia su tradicional diafanidad. Husscrl habla aquí de "Rürk
fmge" [...] A partir del dommento recibido y ya legiblc [suhraya D<:Irida] se
m", ofrece la posibilidad de examinar de nuevo y a ,'ambio la inrenci(m
originaria y final de lo que me ha sido entregado pOI la tradición.'''-

De una forma indudablemente más elara que en otra parte se plan
tea aquí la cuestión del ya-ahí en su proreticidad positiva, tal como per
mite la realizadón lograda de una separación de contexto de una enun
ciación. Buttero, preClsamente, continuará y acabará su análisis en esta
cuestión del contexto del emisor y del receptor de una enunciación.

Por tanto, la cuestión del comienzo que preocupa a Botrero no es
del todo ajena al pensamiento de Husserl. Estando incluso en su origen,
y manteniéndose hasta este fin que es /-"'1 on"gen..., acaba por poner en
crisis la división entre lo empírico y lo trascendentaL La fenomenología
de Husserl examina desde el principio la posibilidad de una génesis
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empírica de la ciencia, pero también excluye desde el principio todo psi
cologismo y todo historicismo, todo empirismo, penetrada como está
del carácter ideal del materna y con dio mismo, del imperativo trascen
dental que excluye una simple genética, pero que al mismo tiempo se
opon<: a lo trascendental formal de Kant. Por ello se verá constante
mente atrapada en un dilema que no hará más que desplazarse hacia
capas cada vez más originarias sin reducirse nunca. Nuestro objetivo es
uqui la posibilidad de salir de semejante dilema por medio de la cuestión
de una "epigenética" singular -cuya perspectiva nos abre El on'gen...

introduciendo la cuestión de la escritura.

Sea como sea, Bottero nunca llega a entrever este dilema. Puesto que
para él se trata de nacimiento (más que de invención), si a toda costa se
quiete continuar dentro de ese vocabulario de la generación, habría que
decir que con los "letrados del segundo milenio" se asiste más a la con
Il'pdón de occidente que a su nactlJJlento,j'a que su nacimiento seda el de la
letra. Esto no quiere decir que antes de la letra sólo existan prontuarios
y, por tanto, no exista escritura.

23. De la necesidad de ayudar a la memoria*

El cuarto capítulo de Mesopotamia, "Un siglo de asiriología", intro
duce el sexto, "Del prontuario a la escritura". Merecería ser confronta
do en su conjunto con el parágrafo 71 de Sein lInd Zeit. De ese capítulo
extraemos el siguiente pasaje:

"Sin un di,curso escrito, prcci,o, detallado [el arqueólogo) nunca sahrá
el nombre de ese hombre o de ese dios quc representa [la estatua que
él acaha de descubrir]; la razón por la '1u", ha sido convertido en ima
gen; el papel que ha t",nido entre sus contemporáneos; gu¿ mom"l1IO d"
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su historia, qué ,tsgo de su visión de las cosas materializaba a sus ojos;
incluso sobre qué bases ha podido hacerse el tráfico que ha puesto el
matcrial en manos del artista; y d,mo vivía éste último y qué lugar ocu

paban él y su arte en la vida común del tiempo; y otros miles de dcta
llts de su manera de vivir, de sentir, de ver y de pensar: todo lo qUt dloJ
podrían explicarnos ~i \us voces no se hubieran extinguido desde hace

tantos siglos.""

La primera vez que se da esta posibilidad de re-acceder a un pasado,

de reconstruirlo, es lo que ante los ojos de occidente aparece como ese
milagro llamado Grecia. "Sin un discurso escrito" e! ya-ahí del arqueó

logo, del filólogo, del matemático, del científico y, singularmente, del

filósofo, y más singularmente todavía, del filósofo fenomenológico, y a
través de todos ellos, del Dasein al que pertenecen, no sería literalmente

accesible, sería inaccesible literalmente y literalmente inaccesible.

Delprontuario a la escritura describe una evolución marcada por tres

estadios: la pictografía, e! fonetismo y la escritura propiamente dicha.

Es imprescindible separar esos tres estadios. Y, desde luego, parece que
nunca se puede hacer verdaderamente: siempre hay ya fonerismo en el

pictograma y el pictograma nunca es sólo un pictograma; cuando apa
rece la escritura propiamente dicha, todavía no es del todo lo que ésta
es "hablando con propiedad". No nos referimos aquí a la crítica del

concepto de pictograma. Afectaría evidentemente al conjunto de la afir

mación y las contradicciones que hemos tratado de destacar en e! pará
grafo precedente proceden directamente de ahí. A cambio, Mesopotamia

aísla un punto de ruptura que debemos analizar. ¿A qué se llama aquí

escritura?

"1\0 basta con que haya mOlJaje para quc haya escritura ... Tiene que haber
un sistema para transmitir y fijar todt!J lo", mf/lJajer, en otra" palabras, es
necesario un cuerpo organizado y teglamtntado dc signos y símbolos
por medio de los cuales sus usuarios puedan mat",rializar l' fijar clara
mente lodi, lo que piensan y sienten, o saben expresar [<:1 subrayado es
del autor]."'"

La verdadera escritura es capaz de restituir integralmente, exacta
mente y en su totalidad una experiencia significante. Fuera de esta con
dición, no hay escritura propiamente dicha. Bottero identifica plena
mente la escritura con el registro que hemos calificado como orroréri
ca. Esta completa identificación le impide comprender el pape! consti
tutivo tanto de la escritura pre-ortotética como de la escritura en gene
ral.

Si los asiriólogos han considerado generalmente que las tablillas de
finales del cuarto milenio eran una "verdadera" escritura, Bottero expo
ne que todavía pertenecen a una estadio arcaico de los pictogramas y
que nos son más que "prontuarios";

"Tomemos el caso de una rablilla ..., en la que el carácter que sigue a la
cifra <..le la unidad es el esqucma del triángulo pubiano que sabemos que
designa a "la mujer"...: ¿"', una mujer el objeto, directo o indirecto, o el
sujeto de la operación? ¿Se entiende la cifra "uno" por ella misma o
como el produeto despla7.ado? De todas formas, la tablilla no nos dice
tod" sólo con esos dos 8ignos: supone sobrentendidos, la cualidad de lo
yuc no menciona (obj",m, directo o no, o sujeto de la operación), y el
sentido <..le la transferencia registrada. Ese es el mismo ripo de proble
ma elemental irresoluble que nos plantean prácticamente cada una de
estas tablillas clá,icas. Nos resultan ilegibles. ¿Por qué?

Porque los signos en cuestión se encuentran todavía en un estadio rudi
mentario de escritura: se trata de pid~~ramas"
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Las tablillas pictográficas nos resultan ilegibles porque aún nos son
más que unos inmediatos derivados "de las representaciones del arte
plástico": se trata de una "escritura de cosas, de objetos", no es una
escritura. (Más prudentemente, Pévricr habla de escritura de frases). A
continuación viene una descripción de lo que es un pictograma y de su
inevitable derivación fuera de la simple representación (Derrida recha
za el mismo término de pictograma precisamente porque hay semejan

te derivación):

"Igual que como en el arte plástico un dibujo puede J/(gen'rmucho más
de 10 que representa (un árbol, el bosque y una mano, rudo el trabajo del
hombre) en este tipo de grafía, un pictograma no sólo puede evocar
otra cosa que el signo utilizado no "contiene" materialmente, sino que
ral ampliación C~ necesaria. Porgue en la medida en que parafiJar elpen
samiento [el subrayado es nU(:~rroJ aquí no se dispone más gue de unos
croquis de objetos suficientemente precisos y particularizados, en prin
cipio harían falta, por lo tanto, tantos como realidades elementales c¡¡fe
rente~ se conocen y se quieren expresar...; y teóricamente harían falta
millares y, en tal caso, el conocimiento r el uso de semejante <:,nitura
estarían más allá, no ya de las fuerzas humanas, sino del uso práctico
gue ,<: quicra hacer de ella,

Así pues, para disminuir razonablemente el número de pictogramas [...]
hace falta perfeccionar dererminadn~ procedimientos, determinadas
argucias, o bien, transponerlos de usos del arte plá~tico."'"

Si este pictograma no es todavía una escritura verdadera sino sola
mente un prontuario, "ya que el pictograma hunde sus raíces en las
prácticas y convenciones del arte plástico", existe sin embargo una dife

rencia con éste, que es
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"radical y suficiente para gue haya "cambio de e,pecie" y que ya no se
trate en absoluto de arte, ~ino de escritura; es una voluntad deliberada
y manifiesta ,k significación más generalizada y más distinta a la vez, y,
en consecuencia, una verdadera sistematización".

A continuación, reiterando un movimiento archi-clásicc, Bottero
reafirma que ahí se trata de una escritura de cosas: "Sólo la lengua, con
sus palabras, es capaz de mostrar completamente la manera como
vemos la realidad...Pero el pictograma no es una escritura de palabras".
Esta escritura que en relación a la pintura es la pictografía no es escri
tura en relación a la escritura. Razonamiento extraño y proposición
inadmisible que contradice lo anterior: de hecho, ya se trata de una
escritura de "sernas": la esclava de sexo femenino, representada por un
triángulo pubiano (vértice hacia abajo) y un triángulo que representa
una montaña (vértice hacia arriba) no es "una mujer más una montaña",
v la montaña no es una montaña puesto que es lo extraño: el triángulo
pubiano no es un triángulo pubiano puesto que es la feminidad en gene
ral, etc. Las objeciones tienen relación con las que ya oponíamos al "len
guaje concreto" de Leroi-Gourhan en Elpecado de Epímeteo.

Bottero enuncia por fin su tesis a partir de toda esta argumentación
y precisa un concepto del sentido de prontuario que no podría dejarnos
indiferentes -v debemos citar este pasaje por extenso:

"Puesto gue es imperfecta y rudimentaria en d plano de la significación,
incapaz de restituir la totalidad de una situación concreta, de d<:scribir
la, de comunicarla, pero es apta solamente para extraer los objetos
materiales y los dato~ sustanciales, na pictografía] no puede en ab~olu

to desempeñar respecto al "lector" un papel de docente, de informador
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'lue en su precisión le descuhre una verdad 'lue no conocía; sino 'lue
solam<.ome puede rcmcmorarle un aconrecimiento, o una snie de accn
rccimientos CJue tocan el detalle preciso y de los CJUC, además, ya teoía

conocimiento.

4ndar monta/i'l comprar pan mUJá sólo es un esquema quintaesenciado
cuyos único" datos indudables son que se trata de marcha, de monrana,
de' cumpra de pan y de mujer, Pero, ¿quién anda y quifn compra? ¿ruán.
dI!? ~cuántaJ realidades hay en juego? ¿es la montaña el punjo departida o
el objetiva de la marcha? ¿es la mujer, como el pan, el ofJplo de la compra,
su derlinaftm·o O su ¡umte", etc. En cambio, si soy yo quien ha vivido esta
aventura..., estas cinco palabras deherían bastarme para acordarme de

todo..,

He aquí por qu';; y cómo, en su primer estado, pictográfico, la escritura
"cuneiforme" sólo era y sólo podía ser unprOlltuilrio,"'"

Bortero pretende demostrar que lo cuneiforme no es ortotérico y
tiene razón. En todo caso, la cuestión es saber qué es un prontuario y
si la escritura ortotética no es ella misma en su esencia un "prontuario",
es decir, una configuración protética singular del ya-ahí cuya "asisten
cia" engendraría una serie extremadamente compleja de efectos: así, el
registro del pensamiento geométrico condiciona la invención geométri
ca en el momento mismo de su aparición.

24. Del contexto

El proceso de fonerización se ha operado por medio del "jeroglífi

co": el fonetismo

"de entrada sólo ha sido un procedimiento nuevo destinado a remediar
las restricciones semánticas inseparahles de la pictografía: la hornofo-

nía, corriente en la lenh'Ua sumeria, pudo dar la idea de utilizar un pic
tograma para designar, no el ohjeto 'luc representa directamente o no,
sino otro objeto cuyo nO!Jlbn era fonéticamente idéntico o vecino.

...Por lo tamo, el "igno ya no <.o, un pictograma o un ideograma: ya no
"describe" o representa nada; sin embargo, un ¡nm'tramil evOca y con
signa un fonema. P.l sistema gráfico ya no es una escritura de cosas, sino
una escritura depalabrils-,"ya no trammite solamente d pen>amiento, sino
la palabra)' la len,gllrl'.

Tendríamos derecho a preguntar qué puede significar un pensa
miento que no sea inmediatamente palabra y lengua. Probablemente eso
significa algo, pero probablemente no signifique la antepredicatividad
acategorial (sin "palabras vacías", esos atributos y complementos
-quién, dónde, cuándo, cuánto- que evocaban las categorías del Orga
non por medio de las cuales Aristóteles caracteriza precisamente el pen
samiento como entendimiento) que aquí es el objetivo de Bottero.

Pero sobre todo, es indudable que no hay que hablar de fonograma:
se trata de un orto-grama, Se trata de ortografía,

"'{ como tal, si de ahora en adelante har que conocer la lengua del que
ha escrito para comprenderlo, por lo menos ¡el "fonograma] -cs decir,
d ortograma- <.0$ capaz de fijar todo 10 que expresa el lenguaje hablado
y como 10 expresa: por lo tanto, ya no está reservado a conm",morar, a
r",(ordar, ~ino 'lue puede informar e instruir. Ya no es un simple "pron
tuario" sino una escritura en el sentido pleno y propio de la palabra".

Puesto que se sale de una simple conmemoración, de un recordato
rio, la escritura que ayudaba a la memoria se convierte en un factor de
saber, agente y no simple asistente. Pero como en primer lugar se ha
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demostrado que el saber se realizaba antes del momento de la escritura
orto-gráfica, griega, porque había una protorracionalidad mesopotámi

ca que no debla nada a la escritura (todavía inexistente a pesar de las
apariencias), esta escritura verdadera no habrá aportado nada de nuevo,

excepto permitiral historiador acceder alpasado. Como si no hubiera ahí nada
nuevo para elpresente quepasa de este modo. Como si no se presentara nada
nuevo en ese paso. Ahora bien, ortográfica, la escritura es el registro por

escrito de una lengua que siempre ha sido ya "escritura"; se trata de un
nuevo modo de ser de la escritura que es la lengua. Haciéndose orto

gráficamente accesible en su pasado y en su paso, esta lengua ya no es
la misma si la lengua sólo esla relación que mantienen quienes la hablan.
La litcración de la lengua la formaliza analíticamente "a espaldas" de
quienes la hablan y escriben, como un movimiento sordo de la tedmé.
Este ana-Iysis es una modificación oculta de la diacronía de la lengua. No
hay un "inventor" de la lengua alfabética que decida reformar las moda

lidades de registro, que "intervenga" sabiendo 10 que hace: hay un
movimiento subyacente de "exteriorización", de invención de los
soportes del ya-ahí que pertenece ya al dinamismo de la techné, en el que

se podría estar tentado de ver una casi ~}pokeitrlenon proton.

La literalidad inaugura una época nueva de la diferancia -v de la dife
rencia ontológica: la historia del ser que comienza es la historia de la
letra. ¿Cómo caracterizar eficazmente este comienzo? Por medio de la

cuestión del contexto -de la identidad y de la diferencia. Plantear qUfó la
escritura "prontuario" sólo permite "recordar" es no comprender que
la conservación de la memoria es siempre ya su elaboración. Sin emhar
/!,o, también es plantear el problema de una especificidad de la diferan
cia ortográfica. La "escritura propiamente dicha" es lo que nos es legi
ble con tal de que dispongamos de un "código" de registro. Es el regis
tro ortotético. Las tablillas pictográficas siguen siendo ilegibles para
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nosotros aunque dispongamos de un código: es necesario conocer tam
bién el contexto. Sin éste se escapa el significado. Para acceder plena

mente a la significación de una inscripción pictográfica es necesario
haberávido el acontecimiento que ésta registra.

f-<:l enigma es la posibilidadde leer una "novedad", una "información"

no conocida de antemano: 'en e(ya-ahí en tanto que no es el mio (eso es lo
yue sucede plenamrnte con la verdadera escritura: poder acceder comple
tamentc a un ya-ahí que no be tivido) está oculto un todaoia-no-abt. una pro
mesa, la promesa de que en el programa existe lo improbable. Seme
jante posibilidad gana una efectividad nueva y plena por medio del esta

blecimiento de una nueva relación de los enunciados con su contexto,
engendrada por sus registros ortográficos.

Botrerc opone el registro cuneiforme y el registro literal en sus rela
ciones respectivas con el contexto, y por los efectos que ahí se encuen
tran inducidos por sus destinatarios. Con las escrituras prcalfabéticas,

"en ddinitiva, es el contexto el que permite al lector elegir la lectura
adecuada: por esta razón, a nuestros ojos ajenos y lejanos un texto
cuneiforme no '><: I<:e nun~a con ,ohura, sino qne se descifra.""'

Aunque la escrirura cuneiforme se va fonetixando progresivamente,
nunca eliminará del todo los ideogramas, ni siquiera en los vestigios más
recientes

"un texto no sólo tiene que ser descifrado, sino que para llevar esta tarea
a cabo de la mejor manera posible es indispensable cono~~r la kngua e
induso el ~ontexto general de los documentos qw; se estudian: de ahí
la dificultad extrema y la, incertidumbres de traducción de piezas total-
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mente nuevas, sin duplicado, sin paralelos. Es necesario conocer antes. un
puco al menos, para romprendfr bien_ .."

Con la escritura alfabética se elimina esta opacidad contextua! de la

enunciación:

"Hacia el siglo 'A'V (¿a más tardar?), en Fenicia, en el momento en que
se puso a punto el alfabeto (quizá además balo una influencia más o
menos matcada de lo cuneiforme), se sabe que este último descubri
miento por mcdio del cual la escritura era restituida a un número ulrra
reducido de signos unívocos y que correspondían exactamente a los
sonido, fundamentales (¡yvirtuak,,!) de la lengua se ab,tuvo de reser
var caracteres para mar~ar lo que no Iueran las consonantes solas,
dejando <Jue d lector, SIIpllf,-famenü a!llOmlOT de la lengua y Su mccarus
mo, supliera las vocales".

Con lo cuneiforme sigue habiendo una opacidad contextua] de la

enunciación. La enunciación registrada no es suficiente por sí misma

para restaurar una plenitud de significación. Esta opacidad se ilumina

con 10 ortográfico, primero con el fenicio, y la eliminación sigue siendo

parcial puesto que se debe conocer el código lingüístico para que su

cuerpo fonemático pueda ser restituido; y finalmente se consuma con el

griego. Proceso progresivo de separación del contexto que Derrida

planteaba como rasgo estructural de toda escritura:

"Es preciso [...] que "mi comunicación ",scrita" siga siendo legible a
pesar de la desaparición ab,;oluta de todo destinatario determinado en
general para quc posea su función de escritura, es decir, su legibilidad.
Es preciso qu", sea repetible -reirerable- <:n la ausencia absoluta cid des
tinatario o del conjunto ernpiricamcntc determinable de destinatarios.
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Esta itcrabilidad [...1 estructura la marca de escritura misma, cualquiera
que sea además el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, ideografi
ca, fonética, alfabúka, para sen-irsc de esta" vieja" categorías),"")

Toda escritura tiende a lo orto-gráfico -entes de toda ortografía y
literalidad- y, por lo tanto-en toda escritura siempre habrá habido, en

efecto, separación del contexto puesto que "una escritura que no fuese

esrrurruralmente legible -irerablc- más allá de la muerte del destinata

rio no seria una escritura". Consecuencia de la irerabilidad estructural

de toda escritura es que

"un signo escrito comporta una fm:rza dc ruptura con su contexto, es
decir, el conjunto de las presencias gu~ organizan el momento desde su
inscripción. Esta fuerza de ruptura no "', un pn:dicado accidental, sino
la estructura misma de lo escrito".

En todo caso hay una efectividad de la legibilidad determinada por

la escritura que engendra especificaciones originales en la suplementa
ricdad. Ahora bien, sólo con la orto-grafía se lleva a cabo la efectividad

de la separación del contexto. Este "tetas '; punto de saturaaán, conJtitu)'e
también un punto de ruptura. Alú se opera una inversión, emerge ahí un

juego inédito del testo y del contexto de sn lectura: es la paradoja de la
identidad difirienre. Porque de la separación del contexto de la cnun

ciación resulta una opacidad paradójica del enunciado en los efectos de

la (re)contextualizacíún en que consiste la lectura: todo sucede como si

mientras que la indecisión acerca de la significación se encontrara redu

cida, la variabilidad de su sentido se encontrara proporcionalmente

incrementada v liberara posibilidades de interpretación siempre nuevas.

La separación del contexto consumada revela por Jí múma el juego de la
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textualidad como tal: el futuro del texto en que consiste entonces toda

lectura lo entrega al juego de posibilidades infinitas de contextualiza

cienes. De un modo original, radical, se descubre una in-terminabilidad

de la lectura de cualquier tipo de texto si es cierto que un contexto de lec
tura nunca se repite -la ley misma del aquí)' del ahora es el no ser nunca

más que una t'eZ en su cOfljunción, ya que todo contexto es semejante con

junción. Es indudable que tales efectos actúan ya en toda escritura. Pero
lo propio de la escritura ortográfica será hacer inem'table la experiencia,

purificar la efectioidad; operando al mismo tiempo una inversión en la

relación con los enunciados. Porque de ahí se desprende la textualidad
del leclormismo, del quién. Este quiénaccede aJÍa su textualidad, es decir,
a su diferencia, desde una cierta posibilidad del qué.

25. El principio de la ortografía y la historia del ser

Textualidad que se experimenta como un tiempo diferido -una epi
meteia. La anticipación como epimeteia es un tiempo esencialmente dife
rido en tanto que pone en juego ese ser para el fin que es la diferencia.

Si la textualidad literal abre el quién (el "Dasein") a su historicidad sobre
el modo singular de la "historia del ser" --como ciudadanía- eso se debe

a que la estructura de separación del contexto, propia de lo escrito y

consumada en la escritura ortográfica, hace intervenir esta diferancia en

el tiempo diferido de 10 que Derrida llamará la dúeminación que, desde
ese momento, afecta a toda enunciación, a todas las producciones de

sentido y de significaciones, lingüísticas o no. Esta diseminación sólo
puede estar en su apogeo y oponerse a Platón cuando la escritura pro

duce un cierto "efecto de real" comparable al de la fotografía. En cier
ta medida, no puedo leer de manera romparable un texto firmado Platón,

pongamos por caso (todo registro ortográfico apela a una firma, a un

nombre propio, aunque sea por defecto), S10 incluiren el noema de mi
lectura: es el texto de Platón, lo ha escrito a partir de la textualidad de

su lengua y de su lengua (de "su" va-ahí): escribiéndolo ha descubierto
su textualidad (y el logos) de la lengua a través de su lengua. Ninguna
tablilla cuneiforme podría proporcionarme este efecto en esta pureza,
pureza de la intención que es el principio mismo de la ortografía.

La experiencia del texto es muestra del principio de identidad difi
riente. Toda ortotesis engendra una identificación difiricnre y hay orto
tesis no literales, analógicas y numéricas que tienen su propios efectos
rempnralizantes. Uamamos a estas ortotesis síntesis literales, analógicas
o numéricas, y afectan a todo poderde Jfnte.rÍJ.

El quién descubre su textualidad probando la identidad difirienre
ortográfica (o síntesis literal) porque al perder la identidad de un mismo
texto cuando lo lee y repite en contextos diferentes, lo que pone en cri
sis es su propia identidad. Una escritura puede ser contextual, al menos
en dos aspectos: respecto al espaao y respecto al/iempo. en texto puede
dar lugar a dos lecturas diferentes, ya sea para dos personas en un
mismo tiempo y dos espacios diferentes, o para una persona en un
mismo espacio pero en dos tiempos diferentes, o también para una
misma persona en dos tiempos y dos espacios diferentes. Todos los !Ce
tares que practican regularmente la reledura de sus textos favoritos
experimentan la textualidad infinitamente interpretable, generadora de
diferencias. En el momento en que el lector descubre gue un mismo
texto varía y deriva infinitamente en la diseminación gue es toda con
textualización se ve atrapado en un proceso de diferencia irreductible
en la medida en que el aquí y el ahora, el espacio y el tiempo, son irre
ductibles; también en la medida en que se descubre r21 mismo textual, él
mismo tejido de enunciados pasados, ya-ahí, los "S!!)'o/', los que él
mismo ha vivido, como los que ha heredado y que tiene que interpretar
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constantemente. Este descubrimiento sólo se experimenta al probar los
pre-textos que son los textos ofrecidos a su lectura. El enunciado tex
tual eataliza la textualidad del lector mismo igual que lo sensible catali
za el sentido en Aristóteles. La paradoja consiste en que el texto pro
duce tanto más esta diferancia cuanto que es identificación conseguida:
separación efectiva de toda contextualidad. La diferencia es efectioamente
irreductible en la medida en que no puede haber duda sobre la identi
dad del texto en el mismo momento en que no puede haber duda sobre
la (re)producción de una diferencia en la repetición de su lectura. Este
enigma es indisolublemente el del quiény de qué, del quién en su experien
cia efectiva del qué, y del quépara un quién.

Este momento es e! de la constitución de la ciudadanía: es ciudada
no quien se pronuncia sobre e! sentido de la ley rexrualizada, que se afir
ma al mismo tiempo como este ciudadano singular, que expone el devenir
de su singularidad a la comunidad, que se altera sin cesar y con ello se
afirma difiriente (de) cualquier otro, incluido (de) sí mismo en tanto que
ha sido.

Por esa razón la tcxtualización orto-gráfica de lo que ha pasado no
"determina" tampoco ese pasado para aquel de! que es el pasado: ese
pasado se encuentra, por el contrario, más indeterminado aunque, como
el fin, más s~!!,uro. La contextualización del texto exacto intensifica su
improbabilidad. O de otra manera y para terminar con la cuestión de la
proteticidad del ya-ahí: así como Heidegger, al confundir cálculo yfijación
durable del ahora y del pasado con determinación del fin, no aprehendía
la constitutividad en la resistencia de lo indeterminado, el pro-grama
franquea en cambio lo im-probable, y la determinidad de la inscripción,
mediante su determinación exacta, es decir, dcscontcxtualizada, produce
o franquea lo indeterminado. Corno im-probabilidad (del sentido) del
grama y del programa. En sus repeticiones a priorisiempre posibles, apos-

'JI)

teriori nunca posibles lo que se ve afectado es todo el juego del todavía

00, es decir, de la anticipación a partir del ya-ahí. Si esas improbabilida
des e interminabilidades pueden intervenir también en las escrituras

prealfabcticas, en ellas con este carácter parado/ico por el malla identidad
(rr)produce la diferencia,)' t'icerer.ra: una y otra pueden siempre atribuirse a
la opacidad contextual de la·enunciación, a las insuficiencias de la identi
ficación y no a la opacidad de la contcxtualidad del enunciado, a la iden
tificación misma y a la manera de una paradoja que es sólo la de la tex
tualidad de/lector, del qUIén, irrevocablemente destinada al'ya-ahi, al qué:
siempre se puede evitar atribuir improbabilidades e indeterminidades a
la textualidad misma; e! efecto de la diferencia no es ahí puro puesto
que al no haber sido puramente reducida la dcsconrexrualización de la
enunciación, la rccontextualización de la lectura del enunciado puede no
ser experimentada como tal y, por lo tanto, no puede ser experimentada

como tal.

La "verdad", "a-Ietheia", es ortotética. Eso no sólo quiere decir exac
titud, sino también incertidumbre abierta por la exactitud. La "duda" no
resulta de una veleidad de! alma (no se decide dudar, es algo acerca cual
no se puede decidir, o bien no se trata más que del simulacro de una
duda <cuestión difícil en verdad), sino de una puesta en duda tecno

lógica.

El pensamiento (o reflexividad) crítica procede fundamentalmente
de esta doble dimensión paradójica de la memoria que se revela con la
escritura lineal ya que el proceso de identificación de los textos permi
te tanto la identificación de sus reglas de producción en la especie de la
gramática (y es una operaadn del entendimIento) como la resistencia de su
irregularidad más profunda, cuya interpretabilidad es el signo (y es una
pmefJa para la razón).
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La identificación difiriente supone la rprodllctibiltdad de lo que ha
sido identificado: sólo es efectivamente identificado 10 que puede ser
reproducido idénticamente. No sería justo decir que la idenriticación
permite la reproducción, porque también es la reproducción la que per
mite la identificación. Resulta que la identificación es la rcproductibili
dad de lo identificado. La diferencia tiene lugar en e! momento de la
repetición de lo que es reproducido. La actividad de la memoria en gcne
ral, antes mismo de que sea especificada como actividad reflexiva lite
ral, apela siempre a la posibilidad de una repetición. Pero lo esencial es
la repetición en una idenltdad diftn'ente, la cual -no importa qué tipo de
reproductibilidad despliegue- abre una reflexividad de tipo crítico(lite
ralo no). En esta medida, el pensamiento en general procede de la repe
tición y el pensamiento crítico procede de la repetición formal y acu
mulativa, es decir, de la relcctura en un sentido amplio de la palabra lee
tura.

26. Hoy

a. Hqy elredoblamiento epokhal

Dodds ha demostrado como la expansión de la escritura ortográfi
ca, que suspendía en Grccia la autoridad de los programas étnicos tradi
cionales, provocó una crisis de civilización de la que: debía emerger e!
conflicto entre sofística y filosofía, y con él occidente cn su imagen
dominante. No hay que ver en ello más que un caso del avance de la
técnica sobre la "cultura", (re)constituida siempre en su retraso epimc
teico y de la que ti tiempo diferido de la lectura es el efecto de la rea
propiación como diferencia contextual. La historicidad no se despliega
nunca más que como repetic1ón cpokhal de una uapension terno-lógica del

)'a-ahique cs también la única vía de acceso a ese ya-ahí.
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El tiempo dijen'do, esencial a la contcxtualidad ortorética constituida
por la ortografía, da lo que occidente denominará el saber: un enuncia
do de saber (siempre literalmente constituido) es prometido a la dise
minación de una diferancia indefinida, interminable e indeterminable;
siempre puede dar la diferencia y, desde ese punto de vista, su valor es
incalculable. Un texto pertenece al saber en la medida (y la desmedida)
en que no hay término a su lectura. Esta pertenencia de! saber al des
pués lo sitúa siempre ya entre las estabilidades epokhales programáticas
constituidas y como aquello que vuelve siempre a acosarlas (a destituirlas
para reconstituirlas). Si la techné suspende los programas en vigor, el
saber a su vez vuelve a suspender, repitiéndolos, los efectos estables, las
"recaídas" de la techné. Esto lo denominamos la repetición epokhaL

Al no ser ya "prontuario", la "escritura" se convierte en la memoria
misma. Pero siempre lo había sido en su sentido más lato. Así pues, no
se trata de borrar la irreductible originalidad de los griegos otorgándo
les gcnitores mesopotámiccs que habrían anticipado ya la cientificidad,
sino de afirmar el tenor tecno-lógico de esta cientificidad absolutamen
te naciente y ~rectú-'amel/te concebida no por los rncsoporrimicos sino por
el trabajo de la proteticidad histórico-mundana por la que prlSan (y des
aparecen), por el trabajo de la escritura en formación y de la techné como
I¿ypokeimenon proton inclinado ya a la ortoteticidad.

La escritura "lineal y fonológica" es una epokhé programática que
suspende las formas de una tradición clla misma programática, pero que
no aparece como tal y que, en esa suspensión, programa otra resistencia
del pasado, de la anticipación y de! presente concehidos desde ese
momento como presencia. Pero entonces, ¿qué hqy programaría, del
modo más improbable, la repetición epokhal de las identidades defe
rentes analógicas, numéricas y biológicas que ponen en crisis la presen
cia en que él consister
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b. 1 fqy la dcsconlextualizaaón tomo desrcalización delespacio)' deltiempo

La rupturas descorrrextualizantes en que consisten los efectos de

todas las formas de escritura, mucho antes de la ortografía (pero también
de todas iasformas de expansión técnica) llevan consigo originariamente el

quién y la comunidad de los quién en un proceso irresistible de desrcrri

torialización quro Leroi-Gourhan denominaba la conquista de la movili

dad. En este sentido, la técnica llega hoya unos límites. Han aparecido

nuevas escrituras (o nemotecnias). Lna duplicabilidad y una cirabilidad

generalizadas, con la duplicidad que implican, se han instalado como

modo de ser manifiesto de la memoria transformada así en materia

prima de la actividad industrial -incluso en el dominio de los seres

vivos: la exploración industrial, bajo todas sus formas, de las memorias

genéticas por parte de las biotecnologías no es más que un caso de par

ticular de explotación razonada de todas las formas de soportes del ya

am.
Se trata de otro tiempo. Y es en el horizonte de alteridad, de altera

ciónl,eneralizada, donde hay que interpretar la estrategia final de los aná

lisis de Derrida que se refieren a la conrextualidad tal como Austin

podía movilizar el concepto. En los pasajes citados arriba se trataba de

hacer vacilar e! arraigo de! análisis ausriniano de los actos performati

V(JS en una intencionalidad de la conciencia. Esto no significa obligato

riamente que haya que destruir toda intencionalidad, sino anclarla tanto

de! lado del qué corno de lado del qutén. Se trata de mostrar la posibili

dad de una performatividad sin intención performativa su~jeti/)l1, esto es,

presente:

"Los análisis de Austin exigen un valor de conte.;¡to ",n pcrmanencia, e
incluso dc contexto exhaustivamente determinable, dirccta o teleolú~

cam",mc; r...1 [Uno de éstos elementos esenciales] sigue siendo clásica
m~ntc la conciencia, la prcscncia consciente de la intención de! sujeto
hahlante con respecto a la totalidad de 8U acto locutorio."'"

Demostrando que existe performatividad fuera de toda conciencia,

que la conciencia no es un elemento de contexto esencial, Derrida hace

comprensible 10 que nos aparece como un efecto de peiformativtdad auto
mática engendrado por la técnica contemporánea -por los procesos de

ticmpo real y de transmisión en directo de acontecimientos desarrolla
dos por las técnicas de cálculo y de decisión informáticas, y por los

medios de comunicación analógicos, prora también por la ciencia bioló

gica convertida en tecnociencia. Derrida muestra a continuación la difi

cultad, en esta situación, de distinguir los constativos de los pcrforma

tivos. De ahí deducimos también una dcstructibilidad general de toda

forma de contexto (entendida como determinación tanto espacial como
tcmporal) que Paul Virilio llama la dcsrealización de! espaCIOy del tiem

po. "Dcsrealización" que no puede permanecer sin efectos en la difc
rancia tal y como hasta ahora la ha conocido occidente como relación

de un texto con su contexto.

c. H?)' el "tiempo real"

Debemos emprender ahora el análisis de esta evolución v de sus

consecuencias sobre la comprensión que nos es posible tener del

"¿quién?". Es característico de la identidad difiriente ortográfica que

dcba inscribirse por y en los efectos de un después irreductible e irreduc
tiblemente experimentado en la lectura. Ahora bien, si es CIerto que las



tecnologías analógicas y numéricas de la memoria son igualmente de

tipo ortotético, tienden a borrar (al menos en sus primeros efectos) esta
modalización diferida de la temporalidad.

Si el híg-ado de Prcmeteo ha podido articular la melancolía del quién
sobre el rigor (ortotético) del quécomo diferancia en la historia del ser

v de la letra, ¿qué ocurre con eso hoy? Lo que significa, ¿qué ocurrirá
mañana? Por tanto, ¿qué quiere decir hoy epl!l1etria?

Como .riempre, epimeteia quiere decir retraso porque es velocidad. El
quécontemporáneo ha sido con frecuencia definido por su velocidad. Si
la velocidad, como adelanto, siempre ha sido un atributo propio de la téc

nica, en la época de la letra daba la prueba del retraso como tiempo
diferido. Hoy la velocidad'; de la técnica se hace cargo ella misma de ese
retraso: la delegación de los procesos de decisión en los sistemas infor

máticos de ayuda a la decisión no es más que un ejemplo de ello. Como
si la técnica integrara en ella misma el retraso que hasta entonces pare
cia constituir el quién al margen del qué, otorgándole con ello mismo su

consistencia. A semejante desplazamiento aparente se le denomina el
tiempo real. Y las reacciones de resistencia que esto suscita son inspira

das por el sentimiento sordo de la posibilidad amenazante de una in-dije
renaa. En el contexto de semejante "historicidad-mundana", ¿qué tana
tología es todavía posible, si es que todavía es posible una, y si lo ha sido
alguna vez?

Este era el sentido de la cuestión que planteábamos preguntando
"¿cuáles serían losefectos deuna dinámica delqué que corto-circuitaria el traba
jo de esta dtferancia?".

El tiempo sólo podría serdiferido. Ahora bien, existe lo que se llama
el "tiempo real": tal es quizá el rasgo fundamental de la técnica con

temporánea; quizá, tal es también el desmoronamiento tecnológico en

el que la diferencia idiomática como diferencia étnica se sepulta en la dife

rencia técnica y con ella una cierta época del tiempo. Lo que hq)' se llama

e! "tiempo real" es e! tiempo industrial, la producción industrial de!

tiempo por medio de las "industrias de programas" cuyos productos
"suspenden" todos los programas tradicionales. Tomamos prestada provi

sionalmente la expresión "tiempo real" de la jerga de la cibernética -es

decir, en el vocabulario de El ser)' el tiempo, de un campo óntico, pero

según El tiempo)' el ser, un campo óntico singular: el mismo que viene a
sustituir a la filosofía. En esta expresión englobamos todos los fenó

menos de transmisión de información "en directo". Por lo tanto, 10 que

llamamos "tiempo real" no es el tiempo; quizá es incluso la destcmpo

ralización del tiempo o la ocultación del tiempo; y sin embargo, aún es
e! tiempo industrialmente "ganado", es decir, también perdido -es

decir, radicalmente aprehendido a partir del relo/ que es el capital, moda

lidad extrema de la "preocupación". Si como tratamos de establecer

aquí, el ya-ahí no es nada fuera de sus condiciones efectivas de heren
cia, de transmisión, mientras que la anticipación no es otra cosa que la

apropiación en el después (en y a partir de la desaprobación, el olvido,
la carencia) de "lo que ha sucedido", una reconversión radical de las téc

nicas de transmisión tendría unos efectos radicales sobre la temporali

zación misma. En este contexto,)'a nopodría ser ignorada la dimensión
propiamente tecnológica de la temporalidad.

d. Hoy la textualidaddel quién

Al leer el luto de Barthes en la fotog-rafía del Invernadero entrevi

mos que la ortotesis analógica todavía es una modalidad de la relación
con la muerte en la exactitud de un "fragmento de pasado" (rejconsri

ruido, Al leer a Bottero tratamos de comprender como una relación
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comparable se había (re)constituido ya con la ortotcsis literal. ¿Qué
hace la diferencia entre lo analógico y lo literal? La cámara lúcida ya lo
sugiere: la toma fotográfica coincide temporalmentt con el instante cap
tado en la reducción que es el tiempo de la pose. De ahí resulta un efec
10 de realespecíficamente foto-gráfico, irreductible (es imposible fotogra
fiar un acontecimiento despuir de que haya tenido lugar) que no se
encuentra en la escritura (es posible registrar orto-gráficamente un enun
ciado oral despuir de que haya sido pronunciado --e incluso antes- por
que puede transitar temporalmente en la memoria subjetiva del escriba,
secretario, narrador, historiógrafo o escritor, lo que prohibe la objetivi
dad del objetivo fotográfico y de su cámara oscura).

¿Qué ¿qmén? se encontraria así (re)constituido?

La diferencia del qué ortográfico es una modalidad de la diferencia
del ¿quién? -y de ahí resulta que la elucidación de la diferenciación debe
rá dar cuenta no sólo de las especificidades suplementarias de las épocas
del qué sino también de las articulaciones del ¿quién? que eso engendra
cada vez.

En los próximos capítulos analizaremos las especificidades suple
mentarias de las épocas del quéhasta hoy.

Sólo en nuestro último volumen, La carencia que es necesaria, podre
mos caracterizar lo que hasta entonces designamos como siendo el
¿quién? y precisar las modalidades de articulaciones que esto engendra.
Demostraremos que el quién es idiota, es Epimereo, y que eso significa
también que es textual (10 que no sólo quiere decir lingüístico: este texto
es el conjunto de los tejidos en los que se trama la memoria): es lo que
le enseñan las sucesivas crtoterizacioncs promereicas del qué. Lo llama
remos entonces el idiotexto-,
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Capítulo segundo

Génesis de la desorientación

1. La finitud retencional y la dinámica del qué

La técnica no (1)'Jida a la memoria, es la memoria en tanto que "fini

tud rcrcncional", originariamente asistida. Lo que Leroi-Gourhan expo

ne en La IJlellloria)' los ritmos es la historia de esta asistencia, que es tam

bién la historia tecno-lógica de la conquista territorial hasta la actual

globalización.

En esta globalización final lo que está a punto de desaparecer es

Occidente -ya no hay Oriente, está desorientado, y lo que fue Oriente,

gue nJinca habrá sido Occidente, 10 está también, a su manera, y muy

brutalmente. En este contexto sin cardinalidad (del que veremos que

intensifica extremadamente el proceso de dcsconrexrualización descrito

en el capítulo precedente) es donde se enfrentan las tres religiones del

Libro, especialmente en Palestina y en Bosnia, j' se enfrentan en todas

panes, aisladamente, especialmente en Argelia, con el mundo laico de

los libros -en el momento en que la hel!,tmonía ortográfica y sus expe

riencias del in-finito, teológico-políticas o teorético-científicas, llegan a

su término.
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La historia epifilogenética que se va a esbozar aquí aporta elemen
tos para una genealogía de esta desorientación.

La espaciotcmporalización que es la exteriorización (como "con

quista del espacio y del tiempo") es siempre ya también desremporali
zación y desrerrirorializaciori. Pero este proceso llega hoy al limite en la

experiencia de esta desorientación.

Con el estudio del proceso de concrctización llevado a su extremo
como "medio asociado" habíamos visto en ¡--:Ipecado de ¡-<,pimeleo que la

dinámica concretizante del qué suponía una anticipación del quién: el
aurocondicionarnienro del medio asociado tecno-geográfico no puede
prescindir de una función inventiva por parte del operador humano.

Pero la misma anticipación supone la dinámica tecnológica y, por lo
ranro, no precede a! proceso de exteriorización dirigido por la tenden

cia técnica.

Tratamos entonces de saber en qué relación con el quién se opera el

proceso de dijermciación del qué entre el Zinjantropus y Neanderral.

Habíamos introducido el concepto de epifilogeoesis para comprender
el paralelismo entre la corticalización y la diferenciación técnica. A par

tir de ese momento tuvimos que abordar el inicio de La memoriay los rit
mos, donde leroi-Gourhan demuestra que la ruptura que es el proceso
de exteriorización desplaza la instancia de diferenciación de la especie
hacia el individuo, lo que después de Neanderral desemboca en la apa
rición de formas étnicas de comunidades en las que un "diálogo" entre
individuo y memoria "étnica" permite a ésta progresar.

Para el individuo la memoria étnica es un ya-ahí. El individuo está
constreñido por éste pero, al mismo tiempo, apropiándoselo, desarrolla
la indererminabilidad profunda y en ese sentido se "libera" e "innova".
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Pero lo que lega a! individuo su indeterminación como anticipación
(nunca acabada) de su fin es el ya-ahí como)'a ahí. Por último, se puso
de manifiesto que una inauguralidad histórica sólo es posible cuando el

ya-ahí viene a constituirse ortotéticamente.

Volvemos aquí a Leroi-Gourhan para profundizar en la tecnicidad
de la memoria y la relación entre lo técnico y lo étnico, ya que éste últi
mo es el zócalo de lo idiomático donde también reside el principio de la
diferenciación.

La crítica de la relación silex/correx nos llevó a decir, oponiéndonos
a Leroi-Gourhan, que el Zinjantropus es socia! y en ese sentido, ya idio
mático, puesto que dispone de un lenguaje en el sentido pleno del tér
mino, aunque este lenguaje y esta sociabilididad sigan siendo para nos
otros radicalmente inconcebibles y extraños. Después del Ncandcrral
aparece al agrupamiento étnico. Al final del proceso de corticalización
la preponderancia de la sociedad significa que la mavéutica que organiza
ba las relaciones del córtex y del sílex se desplaza hacia una mayéutica
entre el grupo étnico y la tendencia técnica, que debe ser inscrita en la
relación entre ya-ahí e indeterminado.

Mientras que la cotidianeidad del Dasein (del quién) era una modali
dad de la temporalidad caracterizada como preocupación, constituida
ella misma por un tejido de costumbres, de coacciones determinantes
constitutivas del se impersonal, de programas que informan la tradición
a la vez legataria y encuhricnte, Leroi-Gourhan plantea la cuestión de la
costumbre como siendo constitutiva de la unidad étnica que transmite
a los individuos que la componen unos programas operatorios. La "com
prensión que el ser-ahí tiene de su ser" sería una síntesis de esta pro
gramática étnica, su punto de equilibrio, válido tanto a nivel de grupo
como de individuo.
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¿Es el Dasein el quién individual, o el grupo ditisible de hecho (amena
zado siempre de stasis) si no de derecho (pues ese es el sentido del dere
cho: afirmar la indivisibilidad del grupo y, cn ese sentido, su indiVidua
aon, su unidad espiritual, moral y política) de los qutén como nosotros
Con otras palabras, ¿dónde debe ser instanciada finalmente la indeter
minabilidad, en el)'o o en el nosotmr? El ser para la muerte y el aisla
miento que 10 caracteriza parecen indicar que sólo el]O puede ser la ins
tancia de indeterminación'. Sin embargo, Heidegger habla a veces del
Dasein }!,n'~i!,o -que no puede ser un )'0. Cuestión primordial ya que si
finalmente el Dasein fuera un nosotros, la oposición entre inrrarempora
lidad y temporalidad auténtica se volvería problemática. la compren
sión del Dasein como nosotros inscribiría decididamente la indetermina
bilidad en la idiomaticidad, lo que es coherente con el propósito más
tardío de Heidegger, pero incompatible con las tesis de Ser)' tiempo.

Al ser lo idiomático siempre ya étnico, común y, al mismo tiempo, al
no ser idiomático en eteaos más que como singularidad fuera de lo
común, se supera la oposición programa e improbable, qJttén y qué: lo
idiomático estaría constituido por el qué --es lo que la cuestión de la orto
tesis nos ha hecho ya pensable en el sentido de que la emergencia de la
ciudadanía es una modalidad de la idiomaticidad.

Leroi-Gourhan expone una estructuración de la memoria en tres
niveles: específico, socio-étnico e individual. Pero, por otra parte, des
arrolla la hipótesis de que se constituye una cuarta memoria, que no
coincide con el nivel socio-étnico en el que se llegaría a ésta en tanto
que memoria hipomnésira competencia del qué: es decir, la aparición
hoy de la máquina programada en tanto que ésta expulsa al quién de su
etnicidad destruyendo las cadenas operatorias y ccmportamentales ele
mentales y con ello, la unidad étnica territorialmente constituida. Esta
cuarta memoria sería la realización de la tendencia técnica mandopuede
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prescindir de la etnia para realizarse v ese poder seria un aspecto esencial
de la técnica ho.y que sólo habría sido posible porque la costumbre era
)'a un programa.

Pero el programa entonces es también una posibilidad de desacos
rumbramienro, es decir, de deJeonlexlualización. Hemos visto como la
diterancia desempeñaba desde ese momento una posibilidad de rupru
ra con el contexto. Vamos a ver que la historia del quéen general siem
pre ha sido la de una sucesión de rupturas en la medida en que se des
pliega esencialmente por sespension deprogramas existentes, y como la
posibilidad de una improbabilidad se libera por el mero hecho del des
arrollo del qué.

Lo que da la descontextualización es, en tanto que tal cpifilogéncsis,
el legado de experiencias pasadas constitutivas de la experiencia vivida
presentemente, es decir, el conocimiento y, de: manera insigne, el cono
cimiento de las idealidades: la iterabilidad es esencial para la idealidad
que debe poder ser repetida. Descontextualizando siempre ya, suspe:n
diendo las programáticas ya constituidas, la recnicidad constituye el
zócalo y el humus del conocimiento. Después del neolítico, el conoci
miento es engramado como tal, la tecnicidad se desarrolla como orroté

tica y puede emerger la ciencia.

La acumulación de este conocimiento es propiamente la huella del
Dasein pasado, lo que Heidegger llama lo histórico-mundano. Todo ente
pasado es potencialmente histórico-mundano y todo qUIén es al mismo
tiempo epifilogenético. En todo caso hay una historicidad-mundana del
qué propiamente hipomnésica: a ella pertenece todo lo que es muestra
uro prácticas deliberadas de conservación. Y en especial, la conservación
de los escritos. Leroi-Gourhan hace una historia de la práctica de con
servación de los escritos inscrita en la tendencia técnica)' elprincipio de exte-
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riorización que k, J!,obierna: desarrolla con ello la historia de una constitu

ción tecnológica del recuerdo teraatio. Y puesto que la finitud es en pri
mer lugar una finitud rrtencional. el principio de exteriorización que

engendra los qué suspendiendo los programas constituidos acaba por
ejercerse sobre las funciones de memorización y después de imagina
ción.

El análisis de Lcroi-Gourhan responde a la constante que formula
ba Heidegger en El ser] el tiempo. "Lo que "proviene" con e! útil y la
obra como tal tiene un carácter propio de movilidad que hasta ahora ha
permanecido en una completa oscuridad'". En efecto, la historia de la
memoria como asistencia es la de una conquista de la movilidad. La sis
tematización de la exactitud será la creación de una desconrextualiza
ción radical: la "programatología" de Leroi-Gourhan, que articula diver
sas programáticas -fisiológica, socio-étnica y figurativa- sobre la lógica
del desarrollo del qué en la tendencia pone en evidencia la constitución
tecnológica de los tres niveles en un análisis de la movilidad donde ven
drá a inscribirse 10 histórico-mundano en un Jugar muy destacado: en
efecto, la articulación por el quién es la constitución de las relaciones de!
grupo con e! espacio y el tiempo. F.n e! estadio actual de exteriorización
esto dará lugar a la aparición de las identidades diferentes analógicas y
numéricas. Lo propio de éstas es la velocidad, la instantaneidad de la
transmisión en todos los puntos del globo y la permeabilización abso
luta de los programas tradicionales LJue se encuentran suspendidos.

Leroi-Gourhan establece así los principios de articulación de una
historia del quién y del qué. Los principios dinámicos (las modalidades de
diferenciación) se comprenden en el nivel del agropamiento y 10 que nos
interesa es la dinámica. La dinámica de! Dasein es su temporalidad. La
lectura de Leroi-Gourhan nos enseña que ésta no es comprensible en e!
nivel del Dasein si éste es un )'0. Por esa razón su objetivo es el qUién
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concebido como un nosotros integrador del qué y trabajado por la diver
sidad del nosotros compuesto por individuos que deriva siempre ya fuera

de la unidad constituida por el hecho de su decadencia originaria, de
esta idiotez constitutiva que comporta una finitud rerencional que nece
sita asistencia.

Este triple objetivo (el individuo, el grupo, el que) es el que realiza la
conceptualización de los tres niveles de la memoria. ¿Cómo se articulan
\' cómo engendran 10 que expulsa al quién de su etnicidad y de su asis
tencia tradicional por medio de la exteriorización del sistema nervioso
y de la imaginación? ¿Cómo pueden los programas engendrar la inde
terminación, 10 improbable y lo improgramable? Responder a estas Ptv

guntas supone el desarrollo de una estética. Ésta se arraiga en la estética

animal de la reproducción como la técnica se arraigaba en la zoología,
peto, siempre ya atravesada y gobernada por la tendencia técnica,

rompe con ella: no hay estética psicológica (corporal) ni estética figura
tiva (simbólica) que no esté en relación con una estética funcional en la
que la génesis de las formas se despliega en sus soportes según los prin
cipios generales que gobiernan las relaciones entre e! hombre y la mate
na.

Planteada en esos rérminos la cuestión de la génesis de la memoria
de los grupos se convierte en la del ritmo. Por medio de! concepto de
programa, ritmo y memoria se articulan en una síntesis degrupo en la que
se constituyen las relaciones con el espacio y e! tiempo.

2. Devenir étnico, soportes de memoria y escritura
de programas

En el proceso post-neandertaliano 10 tecnológico actúa de común
acuerdo con lo fisiológico y lo etno-sociológico (o lo simbólico): al tér-
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mino de la cortiealización sc instala el pruceso de 10 que hemos deno
minado la cpíñlogéoesís tal como nosotros la conocemos: lo que se dife
rencia de la herramienta ya no es cntcnces el córtex, sino 10 social. El

devenir étnico se inicia como un movimiento de diferenciación que ya no
es sólo el enriquecimiento de formas técnicas, sino la divenificación ter
ritorial de los agrupamientos humanos. Lo que se informa entonces en
una nueva mavéutica instrumental es lo social. Leroi-Gourhan continua
así con su idea de la exteriorización que había comenzado con una espe~

cie de exudación protética del esqueleto en la herramienta ("auténtica
secreción del cuerpo y del cerebro") y que continuará en nuestros días
hasta el estadio del sistema nervioso central (con la electrónica) y de la
imaginación (con la especialización de los productores industriales de

imágenes y de sonidos tc1cdifundidos), pasando por el músculo (exte
riorización de la motricidad por el dominio de las energías naturales, la
domesticación animal, después la máquina motriz). Que la misma ima
ginación se encuentre afectada quiere decir que la exteriorización es
igualmente el principio de la estética.

El movimiento de estos análisis, que restablece el tema de un con
flicto posible entre grupos étnicos y tendencias étnicas, aporta una res

puesta sensiblemente diferente a la de 1945, época en la que Leroi

Gourhan todavía no cree en la posibilidad de una desaparición del agru
pamiento étnico, mientras que los análisis presentados en "Los símbo
los de la sociedad" hablan de la constitución de una mega-etnia que

seria como el te/Mdel devenir étnico.

Este devenir es descrito como "liberación" de la memoria articula
da en tres niveles: específico, socio-étnico e individual. A esas tres capas
de memoria corresponde una rítmica que funda una triple estética: fisio
lógica, funcional y figurativa.
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El concepto central es el p"oc~rama pensado a partir de la ruptura en
la memoria en que consiste la exteriorización y la estética general cons
tituye la articulación de esos tres niveles estéticos asociados a los tres
niveles programáticos de la memoria. r\ la forma de memoria particular
que regula el agrupamiento de hombres corresponderá un tipo de pro
gramas particular: programas exteriorizados y que ya no están inscritos
en el organismo mismo. Desde ese momento la cuestión es enprimer lugar
la de los soportes de la memoria y hay que entenderla

"en un sentido amplio. No es una propiedad de la inteligencia, sino, sea
cual sea, e! soporte sobre el que se inscriben las cadenas de actos. ,\ ese
título se puedt: hablar de una "memoria t:speeifica" para definir la fija
ción de los comportamicntos de las especies animales, de una memoria
"étnica" que asegure la reproducción de los comportamientos en las
sociedades humanas y, con el mismo titulo, de una memoria "artificial",
electrónica en su forma más reciente gue sin recurrir al instinto o a la
reflexión asegure la repruducdóo dt: acto, mecánicu, encadenadu,.'''

La singularidad de la memoria humana es 10 que especifica la de la
"cognición" humana y "hasta la creación de los cerebros artificiales las
sociedades han tratado de hacer frente a la inscripción y a la conserva
ción de un capital de conocimiento desmesuradamente creciente", El
crecimiento de los conocimientos, que es también una incesante esaitu
ra de programas, es la dinámica misma de la liberación de la memoria,
indisociablc de una lógica evolutiva de los soportes en su carácter téc
nico y que atraviesa, como todos los objetos técnicos, la tendencia técnica
determinante. En nuestra propia lengua, la epifilogénesis engendra en la
vida la proliferación de un tipo de memorias irreductible tanto a la 7.00

Jogla como a la sicología y en el curso de la cual se escribe el devenir réc-
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nico -pero también donde se borra en tanto que étnico. Igual que la
mayéutiea sílex/corees, la mayéutiea técnica/étnica sólo habrá sido una

época de las relaciones entre el quién y el que.

3. Épocas y programas

Al aparecer nuevos programas, suspenden la efectividad de los pro

gramas en vigor, reintegrándolos, sometiéndolos a una nueva dirección.
Suspensiones generadoras de épocas. Epokbé incesante, la historia del

hombre sólo sería la de semejantes suspensiones -a riesgo de tener que

afrontar quc el programa "hombre" pueda encontrarse suspendido él

mismo o que siempre haya estado orientado hacia su propia suspensión.

Semejante posibilidad de suspensión es el principio que articula

unos con otros los tres niveles de la memoria, específica, socio-étnica e

individual y que junto con la tendencia técnica da cuenta de la dinámi

ca tecno-antropológica.

En las Inoestieaaones para la constitución de Husserl encontraremos

tres capas comparables. Con la diferencia de que, por un lado, no son
precisamente concebidas como programáticas; por otro, que en tanto
que programáticas, las capas son atravesadas aquí por un dinamismo
tecnológico del quién totalmente excluido en Husserl. La tradición lleva

consigo su destrucción, lo que sólo ha hecho posible la exteriorización,

nuevo régimen pro-gramático que dirige la vida que se ha hecho técni
ca. La temporalización es indisociablc de la exteriorización como epifi

logénesis que libera nuevas posibilidades de individuación en relación a
la regulación genética. Un principio de selección gobierna esta evolu

ción:
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"La pue,ta fuera de la especie zoológica de la memoria étnica lÍen",
como consecuencias muy importantes la libertad para d individuo de
salir cid marco étnico establecido y la posibilidad d<: progresar para la
memoria étnica misma.'"

Elucidar el sentido de esta progresión es describir los casos de apli
cación del proceso de exteriorización construyendo una programática
genera~ el sistema nervioso es una máquina" de responder a las peticio
nes internas y externas construyendo programas" y el programa es el

concepto esencial en tanto quc permite igualmente superar tanto la divi
sión entre animalidad y humanidad como la división entre humanidad y
tecnicidad: la antropología de Leroi-Gourhan es una empresa radical de
"desanrrcpocctralixación". Todo programa cientijico está contenido en ese

concepto de programa que califica tanto 10 zoológico y 10 antropológi
co como 10 tecnológico: en efecto, el principio federador de las deno
minadas ciencias "de la cognición" es el de unificar ésta -del animal a
la máquina pasando por el hombre. Más adelante examinaremos los
límites de esa convergencia.

Lo que hay que examinar es este concepto de programa ya que,
cuando se comparan sociedades animales y sociedades humanas, "el

problema no puede [...] ser considerado en el contraste entre instinto e
inteligencia, sino entre dos modos de programación". A partir de ahí es
comprensible la cuestión de la aparición de una cuarta memoria, ru
específica, ni étnica, ni individual sino propiamente mecánica.
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4. La selección como doble redoblamiento epokhal:
gramas, identidades y diferencias

Los programas étnicos constituycn la unidad de un grupo humano
sosteniendo suspoJibilidades tanto de diferenciación rOJhO de unijormizartón por
fusión en otros grupos.

La memoria étnica determina unas prácticas automáticas que regu
lan el "comportamiento operatorio" del individuo:

"Todo lo que es actuado por el sujeto entra en su comportamiento ope
ratorio, P"'fO bajo formas y con intensidades muy diferentes según se
trate de prácticas elementales r cotidianas, de practicas de ptotiodicidad
más espaciada o dc prácticas excepcionales: los programas suponen
unos niveles de intervcnción intelectual y unas relaciones individuo
sociedad diferentes. La, prácticas elementales constituyen los progra
ma, dtales del individuo, todo lo que en los gestos cotidianos interesa
a su supervivencia como elemento social: hábitos corporales, prácticas
de alimentación o de higiene, gesto, profesionales, comportamiento de
relación con lo, parient~s. Estos programas, cuyo fondo es inmutable,
se organizan en caiknas de gestos estereotipados cuya repetición ase
gura ~l equilibrio normal del sujeto en el medio social y su propio bien
estar psíquico en el interior del grupo.'"

Distinguiéndose por sus periodicidades más o menos rutinarias,
cotidianas o anuales, inscritas siempre en una calendariedad, los pro
gramas ritman una repeticiones, desde la alimentación y el aseo personal
a las fiestas religiosas, pasando por el trabajo, la oración, las normas de
cortesía y las leyes de la hospitalidad. El carácter étnico se inscribe tanto
más en esa estabilidad repetitiva cuanto que se trata de programas coti
dianos: "Lo que marca más profundamente al individuo en su huella
étnica son las prácticas elementales cuyas cadenas se constituyen desde
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el nacimiento". La marca de semejante huella es un factor indispensa
ble para la cohesión del grupo, vital tanto para él como para el indivi
duo: su desaparición significaría la destrucción de la unidad étnica.

Ahora bien, las determinaciones contemporáneas de la tendencia
técnica podrían efectivamente venir a destruirla, dado el avance de lo
técnico sobre lo étnico, arraigada ella misma en un retraso del cuerpo.
Anacronía que, sin embargo, es originaria -se trata de la epimeteia-- y que
aguijonea el dinamismo de la organización de los grupos. Esta posibili
dad contemporánea de una pura y simple destrucción se inicia en la
revolución termo-dinámica:

"El nacimiento de la tuerza automotora e, [...] una etapa biológica esen
cial, ,i se admite que la transformación biológica es un hecho qu~ inte
resa a la vez a la organi7.ación psíquica y al comportamiento de los seres
a los 'lUto alcanza. Poco importa que se tratto de Ór¡!;1111os exteriores al
cuerpo si la transformación pone en presencia de una nu<:va realidad
viva. Anteriormente se ha visto que la evolución humana a partir del
bnmo .rapieof era testimonio de una separación cada vez más flagrantto
entre el desarrollo de las transformaciones del cuerpo, que permanece
a escala del tiempo geológko, r el desarrollo de las transformaciones de
las h~rramientas, ligado a la ritmo de las generaciones sucesivas. Para
que la especie sobreviviera era indispen~able un acomodo, el cual no
sólo interesa a las ulStumhres técnicas, sino 'lUto en cada mutación
implica la reesrrucruración de las leves de agrupamiento de los indi\'i
duos."

Esta reestructuración es una verdadera epokhalidad tecnológica que
también ahí viene a perturbar la unidad de la historia del quién, regular
mente trastornada por la historia del qué:
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"Si sólo a costa de una paradoja se puede mantener un paralelo con d
mundo zoológico, tampoco '0'5 posibk no considerar que la humanidad
cambie un poco de especie cada vez que cambia de herramienta, ~ ins
tituciones al mismo tiempo. Aunquc sea propio det hombre, la cohe
rencia de la, transformacioncs que afectan a toda estructura del orga
nismo colectivo es del mismo orden que la de las transformaciones que
afectan a todos los individuos de una colectividad animal. Ahora bien,
las relacioncs sociales adquieren un carácter nu<;vo a partir de la cxte
riori7ación ilimitada de la fuerza motriz: un observador que no fuera
humano y que permaneciera fuera de las explicaciones a las que nos han
acostumbrado la historia y la filosofía separaría al hombre del siglo
XVIII del hombre del siglo XX wmo nosotros separamos al león del
tigre, o al lobo del peno:'"

Sin embargo, esta unidad se (re)constituye como acceso al ya-ahí

común que acumula la sucesión de generaciones -planteaodo entonces la
cuestión de las condiciones efectivas de acceso y con ello, de concate

nación. Se plantea ha)' con una singularidad extrema porque la cxtcrio

rización de 10 humano habría llegado a su término, yeso significa que la
epokhalidad tecno/ógjca contemporánea seria radical, a la medida de las rupru

ras más elevadas que haya conocido la humanidad, viniendo a trastor

nar los constituyentes aparentemente más estables de ésta y amenazan

do con acabar con la constitución étnica de la unidad de los grupos por

medio de la delegación de las operaciones programáticas en las mismas

máquinas:

"I.a realización de programas aut()mátie<lS es un hecho culminante en la
historia humana, de una importancia comparable a la aparición del
hacha pequeña o a la de la agricultura".
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Así, la ruptura programática alcanzaría una verdadera archi-epokha
lidad con los programas mecánicos.

Todo sucede entonces como SI la tendencia técnica, que había nece

sitado la diversidad étnica para efectuarse, pudiera de pronto prescindir

de ella. Eso no significa quc pueda prescindir de los grupos -y de la

diversidad entre grupos- 'sino que estos ya no estarían étnicamente

constituidos. Con la industrialización aparece una pérdida del sentimiento
de pertenecer a UNa comunidad en la medida en que una parte esencial de

las cadenas operatorias elementales que el individuo ponía en funciona

miento -yen las que lo étnico se marcaba más fuertemente- es trans

ferida en los aparatos mecánicos o viene a adaptarse a sus automatis

mos:

"La situación se modifica profundamente con el paso a la motricidad
industrial. [...1 Se pone al obrero en presencia de segmento> de cadenas
medidos al ritmo d~ la máquina, de series de gestos que dejan fuera al
sujeto; junto con la púdida de pertenencia a un grupo de personalidad
marcada y a escala confortable se produce una "deculturación técnica"
completa.':"

Simondon ya había demostrado que con la revolución industrial la

individualidad técnica pasaba del hombre provisto de herramientas,

articulado al qué por medio de su mano, a la máquina portadora de

herramientas. La cuestión sería entonces la de una pérdida de indin'dua
cion por parte del quién en beneficio del qué. La ruptura es tal que para

Leroi-Gourhan el hombre debe afrontar elabandono de su Nombre de hO!IJo
sapiens:

117



"Sin duda es un logro social muy importante el ,-!ue se pueda introducir
madera en una máquina sin preocuparse ni de la veta ni de los nudos y
'-lue salga una lámina de parqué estándar empaquetado automáticamen
te. Pero eso sólo deja al hombre ti renunciar a seguir skndo sapienJ para
convertirse en algo que quizá sea mejor pero, en cualquier caso, dife
rente".

Entonces, ¿hay nuevas posibilidades de individuación del quién en la

indÍl'Íduación del que? ¿Qué ruptura significaría este cambio de nombre,

qué extraordinaria modalidadde encadenamiento sobre el ya-ahí?

Formular esta cuestión de manera rigurosa supone que se evalúe lo

que se ha perdido irremediablemente, lo que puede y debe ser preser

vado, y qué acogida ba.y que dar a 10 indeterminado..

El resultado de semejante situación sería que el individuo ya no enla

zaría, en sentido estricto, con una tradición. Detengámonos en este

punto y volvamos así a nuestra cuestión: la selección.

En sentido estricto, un principia es lo quc empieza desde el origen,

en este caso como carencia de origen y, por 10 tanto, como lo que nunca

habrá comenzado y como lo que perdura, aquí en y como la generación

de las carencias (de las prótesis). Lo que se mantiene desde el origen

como principio del fenómeno epifilgenético es la "exteriorización"

(conservamos esa palabra a pesar de las dificultades que, como hemos

visto, suscita). De eSt principio primordial deriva un principio de selec
don doblemente articulado: por una parte en la libertad del quién (como

apertura a la "apropiación" de la tradición); por otro lado en la dinámi
ca del qué (en que consiste la tendencia técnica). La tendencia técnica no es

homo,génea con la tradición: en efecto, atraviesa universalmente la diversidad
étnica -y es su diferancia.
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El principio de selección de la tradición es su repetición por el quién.
Pero esta repetición es una conmoción -y con esta condición, es apro

piación y diferencia. Ahora bien, se trata en primer lugar de una con

moción por elqué, es decir, de suspensiones programáticas qUt preceden

de la tendencia técnica como atiance sobre el quién y su tradición sin la cual

no es nada. El quién es entonces el punto de impacto de esta desviación,
de esa distensión "que libera" la "posibilidad de progresar para la

misma memoria étnica".

Las posibilidades del quién se arraigan en las del qué, en tanto que la

protericidad libera las condiciones de acceso al ya-aro y, por lo tanto, de

anticipación del quién, al estar esta proteticidad dererminada ella misma
por la tendencia técnica. La tendencia técnica es elprmapio constitutivo de la

..elección CON el quién que anticitia. Debido a que la tendencia técnica

atrasresa la tradición, pasa por ella, pero también más allá de ella, sus

pendiendo toda frontera, permcabilizrmda los distintos medios étnicos

unos de otros, haciendo con ello posibles las traducciones, las transfe

rencias y los intercambia.r idiomáticos, el individuo puede a su vez suspen

der los programas étnicos, o más bien, volverlos a desempeñar como

pasado ya-aro sobre el modo de un futuro llevado por la singularidad de

un quién.

La técnica selecciona como doble redoblamiento: redoblamiento de

la tradición por la tendencia técnica de la que es el soporte provisional,

en tanto que medio difractante, y redoblamiento de la tendencia técni

ca por el quién que anticipa a partir de las posibilidades ocultas en esta

suspensión, ella misma inscrita en la memoria en efectos, singularmente,
transformándola programáticamente. La referencia a la repetición en

los programas más cotidianos no era evidentemente secundaria: la ten

dencia se precipita en la repetición y el quién repite y diferencia en fun-
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ción de rosihitidedes cada t'ez nueras de repetición abiertas por el québajo la

presión de la tendencia; de ahí resulta especialmente la orroresis.

Si hf[}' se tiende a que al término de la industrialización no haya enca

denamiento con la tradición, una vez desaparecida ésta, ¿qué ocurre en

ese caso con la segunda articulación del principio de selección que resi

de en el qUién?

Esta cuestión estaría relacionada directamente con la "suerte dc la

"mano:

"No tener gue pensar con los diez dedos equivale a no tener una parte
del pensamiento normalmente, filogenéucamente [sic] humano. Por lo

tanto, existe desde ahora a escala de los individuos, si no de la especie,
un problema de la regresión de la mano. 1...1 El desequilibrio manual ya

ha roro parcialmente el vínculo que existía entre el lenguaje )' la imagen
<:sténca de la realidad, l...1 no es coincidencia que el arte no figurativo
coincida con una recnicidad 'desmanualizada"'.

En Elpecado de I-jimetM subrayábamos la permeabilización actual de

los medios interiores por la expansión de las tecnologías de informa

ción y de comunicación y por la desaparición de lo "interior" que resul

ta de ello (no es casualidad que en filosofía el siglo XX sea el de una crí

tica radical del "mito de la interioridad" salido de las más diversas

corrientes). Esta desaparición es evidentemente constitutiva de la posi

bilidad del desarrollo de los medios sociales asociados tal como los

habíamos analizado en Simondon. Es en este contexto donde se plan

tea la cuestión del "tiempo real" y del "directo" y, más generalmente, de

la desconrexrualización que evocábamos al final del capitulo anterior.
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La tendencia técnica determinante sería la puesta en marcha de ese eál
rulo que en modalidades conscientes o no quiere determinar lo indeter
minado, lo que se traduce en un fenómeno aparente de destemporalización
-por medio de la velocidad- y que, cuando ésta se lleva a cabo como

técnica moderna "que compromete" tanto al carpintero como a la
madera', reducidos al estatuto de entes "al-alcance-de-la-mano" y
"bajo-la-mano", priva al Dasein de sus manos y destruye la historicidad

tradicional que Heidegger cree salida "de las fuerzas de tierra y de san

gre", Sin embargo, operadora de suspensiones programáticas, la tendencia

técnica sería también lo que gobierna la posibilidad de una prueba de lo
indeterminado y con ello mismo, la (re)consritución de un quién y, por

tanto, de una historicidad -si no de una Historia. Desde ese momento

lo que hay que afrontar es la posibilidad de una historicidad no "tradi
cional" -es decir, no-étnica. O todavía más: se trata de determinar cnáles

son lasposibilidades deldoble redoblamiento epokhalen las omdiaones de la tet
nicidad contemporánea.

5. «¿Quées orientarse en el pensamiento?"
-Oríesuarse en el ya-ahí

"La memoria en expansión", verdadera historia de la exteriorización

de la memoria, enuncia el marco general de una historia del suplemen
to desde el punto de vista tecnológico. Mostrando los problemas de

acceso que plantea, las diversas transformaciones de la relación de los

"sabios" humanos con el saber "objetivado" en la sucesión de memo
rias artificiales y las transformaciones del conocimiento mismo que

todo ello implica, anunciando desde 1965 la evolución hacia la "magne

toteca", el hipertexto y lo multimedia cuyos conceptos triunfan hoy, l.eroi
Gourhan despeja los primeros elementos de un estudio de la dinámica
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epifilogenética con el problema de la delegación delsaber en el automatismo
resultante de ello.

Esta historia es la de las herramientas de orientación en el saber que
son otras tantas ocurrencias de una hipomnesia originaria de la memo
ria, es decir, de una sinresispaJit'a constitutiva del saber que hace posible
la aparición de una delegación de la orientación en las prótesis. Las con
diciones de transmisión del saber son también las de su dahoraaon, y la
historia de la memoria colectiva nemotécnica

"pw:de dividirse en cincoperiodos: el de transmisión oral, el de la rrans
misión escrita con tablas e índices, el de las ficha~ '>imples, el de la meca
nografía y el de la seriación electrónica [...] [mientras que] el cuerpo de
conocimientos de un grupo es el elemento fundamental de su unidad y
de '>U pnsonalidad y la transmisión de ese capital e, la condición nece
sariá para la supervivencia material} social.':"

Con la aparición de la imprenta

"no sólo se pone al kcror en presencia de una memoria colectiva enor
me cuya mareria no riene medio de fijar íntegramente, ~ino que fre
cumtemente se le pone en situación de ser capaz de explotar nuevos
escritos. Se asiste enmnces a la exteriorización progresiva de la mcmo
ria individual; el rraba¡o de orientación en lo escrito se hace por lo exte
rior, [...]

El siglo XVIII europco marca el fin del mundo antit,'llo ranto en la
imprenta como en las técnicas. [...]En unos decenios, la memoria social
engulle en los Iihf(l5 toda la Antigüedad, la historia de los grande~ pu<:
hlos, la geografía v la etnograth de un mundo qu<: se ha yuelto defini
tivamente esférico; la filosofía, el derecho, la> ciencias, las artes, las téc
nicas)' una literatura traducida dc veinte lenguas diferentes. El raudal va
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ampliándose ha,ta no~otHlS penJ, guardando todas la~ proporciones,
ningún momcnto dc la historia humana ha conocido una dilatación tan
rápida de la memoria colectiva".

Aparecen así verdaderas herramientas de navegación que en el hori
zonte epifilogenético que entonces lo exige toman a su cargo el acceso
al ya-ahí por delegación de la iniciativa del quién en esos qué que son los
msrrumentos de orientación en la acumulación del saber --catálogos de
bibliotecas, índices, bibliografías, ficheros que el libro impreso hace posi
bles por su foliación, su paginación, sus sumarios, tablas de materias,
glosarios. Existe desorientación del quién obligado a ser asistido por el
qué, incluso para cl acceso a ese qué en el que hay que circular y, por lo
tanto, orientarse. Se pone en funcionamiento un proceso de teleguía dc
la lectura por medio de la puesta a punto de nuevas técnicas programá
ticas que concluyen hoy en los soportes editoriales electrónicos y en los
sistemas de lectura asistida por ordenador.

De ese modo la aparición de la imprentan es una transformaaán mqyor
de la época ortográfica del ya-ahí que muestra que ésta se debe diferenciar
en periodos. Además, se podría relacionar esta especificación de la his
toria del ser y de la letra, por medio de la aparición de la imprenta, y el

nacimiento de la filosofía moderna, algo quc no han dejado de sugerir
los analistas de la emergencia del protestantismo. De ahí a decir que la
técnica moderna como realización de la metafísica procede de la meca
niaación de la reproducción de la letra, y que sólo podía ser precedida por
ella, no hay mas que un paso.

Cuando más tardíamente se desarrollen los lineamientos de las téc
nicas contemporáneas de tratamiento de la información, se habrá cons
tituido una verdadera actividad automática de memoria, anunciando un
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proceso de exteriorización de las funciones del córrcx cerebral y, más
globalmente, del sistema nervioso:

"En el siglo XIX la memoria colectiva adquirió tal volumen que se ha
vuelto imposible pedir a la memoria individual que encierre el conteni
do de la bihliotecas; se ha visto que era neccsario organizar d p<.:nsa
miento inerte contenido en el cerebro irnpreso de la colectividad por
medio de un tejido suplementario en el que se proyecte una imagen
extremadamente simplificada del contenido. l...1 s- dio otro paso cuan
do el fichero dispuso de juegos dc índict'S, por ejemplo coloreados, que
permiten confirmar la creación de índices sistemáticos corrientes por
medio de una segunda red de referencias o, mejor aún, cuando se trata
de un fichero por perforación."!"

Se trata de un nuevo paso en la exteriorización y de un nuevo perí
odo ortográfico -que, como se verá, va a engendrar la ortotésis numé
rica que implica una pérdida de participación del quién, o una modifica
ción de sus modalidades, porque el quételeguía la lectura que es el quién:

"El libro en bruto cs comparable a la herramienta manual; por muy per
feccionado quc ,ca, requiere una participación técnica completa por
parte del lenor. El archivo simple responde ya a una máquina manual
porque una parte de las operaciones es transformada y contenida en
estado virtual en las fichas que no hay más que animar. La fichas per
foradas representan una etapa suplementaria comparable a la de las pri
meras máquinas automátÍ<.:as".

Vemos aquí al recuerdo terciario conquistar un dinamismo propio -de
ello resultará rápidamente la aparición de soportes dinámico.r (numéricos)
del ya-ahí:
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"Los ficheros por perforación son máquinas de reunir recuerdos; actú
an como una memuria cerebral de capacidad infinita, susceptible, más
allá de lo, medios de la memoria cerebral humana, de poner cada
recuerdo en correlación con todos los demás"

Ahí más que nunca se afirma la continuidad entre animal y hombre
como vida y no-vida o, más bien, entre materia orgánica viva y materia
inorgánica organizada que es el órgano técnico:

"En animales como el gusano de tierra, la habosa, la lapa, la mcmoria
es fácilmcntc <.:omparabk a la de una máquina ekctrÚnica.''''

Habría que comparar minuciosamente esas palabras con los puntos
de vista desarrollados por las corrientes actuales de las "ciencias de la
cognición" y nos parece sorprendente que éstas se interesen tan poco
por Leroi-Gourhan, por ejemplo cuando éste escribe:

"imaginar que pronto no habrá máquinas que superen al cerebro
humano en las operaciones confiadas a la memoria y al inicio racional
es reproducir la situación del Pirecantropus que habría ncgado la p08i
bilidad del bifaz, del arquero que se habría reído de los arcabuces o, mas
aún, de un rapsoda homérico que recha7ara la escritura como un pro
cedimiento de memorización sin futuro. Así pue" es necesario que el
hombre se acostumbre a ser mcnos fuerte que su cerebro artificial, igual
que sus dientes son menoS fuertes que una rucda dc molino [...] Por
muy admirable que sea, el cúrtex cerebral es insufidentc, como la mano
O el ojo, [...110s métodos de análisis elccm·Jf1Í<.:o los suplen y [...] fil/P/
mm/e /a et'll/ucíón delhombre, jó,ilI7'I'ienlf en rdación a .fU .rituaciól/ prrsmtr, y
sirve deUna,rías dijfrentes a ias de 1m neunmasparapmiong<lrsf." 1,'
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Esta otra vía evolutiva quizá es lo que precisamente las ciencias de
la cognición no han identificado aún claramente al seguir concibiendo
las máquinas cognitivas en términos de sustituciones miméticas del
hombre ("¿pueden pensar las máquinas?") ahí donde no se trata de
reproducir al hombre, ni su pensamiento, sino de transformar un ronjun
to, del que el ser orgánico que es el hombre, el conocimiento que le es
vital en tanto que acumulado sobre diferentes soportes y los instru
mento que éste desarrolla forman un complejo formado por tres tér
minos. Leroi-Gourhan pensará la evolución de ese complejo como
posibilidad de un devenir an-humano resultante de la velocidad técnica y
de la lentitud psicológica.

Lo que las ciencias de la cognición no consiguen pensar descuidan
do esta tecno-antropología es el rir;f!,ano. Es particularmente legible en
Jerry Fodor, especialmente en el uso que hace de los escritos de Noam
Chomskv para defender su hipótesis de la "modularidad del espíritu". Y
si en el devenir epiñlogenétíco la escritura y la Iinealización de los regis
tros de la memoria desempeñan un papel esencial, todavía se puede
señalar que los análisis de Jean-Pierre Changeux sobre la escritura, la
huella cultural, la estabilización selectiva y, más generalmente, todo su
esbozo de "anrropopenia" descuidan profundamente adquisiciones
esenciales.

6. Programas y estética

La programatología de Lerci-Gourhan no permite solamente pensar
el devenir desde la transmisión como repetición que difiere; 10 enrique
ce además con una necesidad deformas afirmada en la diversidad de los
componentes que engendra la transmisión no zoológica de los progra-
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mas, y esta dinámica de las formas, objeto de la estética, es también aque
lla en la que la tendencia técnica compone con el quién-y con el quiénen
tanto que desea como si se tratase de una composición erótica.

Incluso si la comprensión de la estética sólo es posible como factor
de composición de los grupos, de su reproducción diferenciadora,
desde la singularidad programática del ser vivo tecno-lógico; incluso si
en la memoria de después de la "ruptura" la dinámica de la repetición
es singular, hay que pensar la estética desde las tendencias vitales más
arcaicas y

"los pájaros [...J muestran con gran lujo de detalles que lo mas elabora
do en el comportamiento automático tiene importancia para las activi
daiks relativas a la reproducción."!'

Así, el ornato de indumentaria humano se reinscribirfa en las con
ductas relacionales de todo ser vivo como marca de pertenencia al
grupo, marca de poder, de guerra o de seducción:

"Ninguna diferencia fundamental separa la cresta y el penacho de plu
mas, d e<¡polón y el sable, el canto del ruiseñor o las zalemas de la palo
ma y el baik campestre. Pero las modulaciones Son tan variadas como
etnia, existen en un mundo, generaciones sucesivas en una etnia y cor
tes sociales en el interior de un grupo.""

Semejante estética supone una descripción tipológica de los progra
mas en tanto que ritmicos y como memorias. Los motivos de la estética se
traman sobre los programas que constituyen como repeticiones la tradi
ción ya-ahí y el cuerpo-social étnico. La estética organiza la deriva idic-



marica -Hasta la posibilidad de la dúolución del deoenir étnico en la mega
etnia descrita como alteración sinestésica liberadora de unaproc~resión de
la motn'cidad más-allá de laproximidad corporal o de relación con el territorio en
los límitesdel cuerpo. Este movimiento se neva a cabo por delegación de
competencias en primer lugar esqueléticas, después musculares, luego
nerviosas y actualmente simbólicas en los programas instrumentales-la
herramienta, la máquina, o el complejo industrial mismo. En esta "filo
génesis" del proceso de exteriorización se ve precisamente el principio
de evolución epifilogenética de la técnica, descrito en tanto que suspensión
de la efectividad de los programas constituidos:

"propiedad singular de la especk humana que, limitándose al papel de
animación, escapa periódicamente a una <:,pecialización orgánica que la
vincularía definitivamente. La inadaptación física (y mental) [la idiotez
del hombre] es el rasgo genético significativo: tortuga cuando se retira
bajo un techo, cangrejo cuando prolonga su mano con un piocel. caba
llo cuando se convierte en caballero, vuelve a estar disponible cada vez,
su memoria transportada en los libros, su fueoa multiplicada en el buey,
su puno mejorado en el martillo. [...] La humanidad cambia un poco de
e¡;pede cada v<:z que cambia de herramientas e instituciones al mi,mo
tiempo. [...] J.as relacione, ,,,dales adquieren un carácter nuevo a partir
de la exteriorización ilimitada de la fuerza motriz. [...] Los perfecciona
mientos en el uso de la electricidad y, sobre todo, el desarrollo de la
electrónica han suscitado a menos de un siglo de la mutadón de las
máquinas automotrices, una mutación más allá de la cual ya no queda
gmn cosa que exteriorizar en el ser humano.""

y el arsenal de dispositivos rniniarurizados que componen las máqui
nas más avanzadas "proporciona, por medio de piezas sueltas, los ele
mentos de un ensamblaje extrañamente comparable al ensamblaje bio
lógico".

Sin embargo, los programas rítmicos de la estética son enprimer luxar
10.0 delcuerpo mismo y, en concreto, de las "partes" del cuerpo que son los
cinco sentidos. Proceder aristotélico que arraiga el pensamiento de lo
sensible en el de los órganos cuya diversidad originaria parece irreduc
tible.

Esta estética que da cuenta tanto de la evolución de las formas como
de sus permanencias, arraigadas en la tendencia técnica, es lo que per
mite pensar la "libertad individual", el "nivel superior" de la memoria
donde se elabora en tanto que tallo simbólico como fenómeno del pen
samiento reflexivo. La epokhalidad es un principio de evolución estéti
ca y en ese sentido está doblemente articulada por la tendencia técnica
y por la singularidad idiomática. Esta "psicología del gusto", fundada en
los conceptos de programas y de memorias específicas, socio-étnicas e
individuales, que por lo tanto sigue siendo pensada a partir de la zoolo
gía, no es ni simplemente "materialista" en el sentido de que articula
doblemente el principio de selección, ni simplemente vitalista en el de
que, en general, deshace la oposición animal/hombre, ser vivo/no-vivo,
ya que los principios de la estética se "obtienen de las leyes de la mate
ria y a ese título sólo en una medida muy relativa pueden ser considera
dos humanos". El devenir-estético integra estética, fisiología, estética[un
riona! sometida a la tendencia técnica y estética figurativa (portadora del
nivel propiamente simbólico, es decir, idiomático). Integración profun
damente tomada en el fenómeno de exteriorización en la medida en que

"dado que técnica y lenguaje no son más <JUlo' dos aspectm del mismo
fenómeno, la estética podda ser un tercero. En ese caso, cxistiria un hilo
conductor, si la herramienta r la palabra Se han liberado hacia la mic¡ui
na y la escritura <:n las mismas etapas, y mis O menos sincrónicamente,
se deberia habcr producido el mismo fenómeno para la estéti<:a: de la
satisfacción digestiva a la herramienta hermosa, a la música bailada, a la
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danza contemplada ¿ksde un sillón, hahría el mismo fenómeno de extc

riorización"

que iría del mitograma al actual "grado de especialización en el que

se acentuaría la desproporción entre los productores de materia estéti

ca y la masa cada vez mayor de consumidores de arte prefabricado o

prepensado."'ó

7. La marca del estilo y los programas de lo improbable

En tanto que redoblamiento de una repetición programática, la arti

culación del quién y del qué pone en marcha una indeterminación que tam

bién es el erugma del estilo -un enigma que se debe a su inducriptibilidad.

El estilo es la marca y punta de una singularización, de una idioma

ticidad que no debe ser concebida simplemente como lenguaje sino de

manera más general como el aspecto en el que se da una singularidad
personal, en el sentido de que se puede hablar de personalidad étnica

como de la personalidad de una persona física o moral. La persona

quiere decir nadie", la impersonalidad como tal. Un estilo personal
siempre es tomado en un estilo menos personal, en una cierta imperso

nalidad. La música de Mozarr es alemana; la pintura del Greco, españo

la; la lengua de Proust, francesa; la poesía de Celan, franco-judea-ale

mana. La personalidad del estilo se desprende como una figura sobre el

fondo de un estilo ya-ahí del que es la más alta verdad y, almismo tiem

po, la mayor extrañe7.a. El estilo es aramstacial. El estilo de Muzart no
es sólo un caso del estilo alemán musical. Se locali7a siempre, y cuanto

más individualizado está, más se experimenta. y al mismo tiempo, el

estilo se deslocaliza slempre, se separa de sus determinaciones espacio-
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temporales, circula, penetra, invade, se transfiere, se traduce, se esparce

y se pierde. El estilo es la idiornaticidad. La impregnación estilística de
todos los entes, materiales e inmateriales, desde las maneras y formas de
hacer los automóviles y los tenedores, es la diseminación idiomática de

todas las fenomenalidades. Surge siempre de un lugar, habla de la uni
dad de un grupo o de una persona, de una obra o de un saber-hacer.

Como la teudeuria técnica, franquea las fronteras, permeabiliza las protec
ciones más impermeables. Por esa razón las fronteras de lo idiomático

son esencialmente imprecisas: el idioma singular nunca es absoluta
mente extraño a otro idioma que siempre le parccc en cierto modo no
idioma, bárbaro, insignificante y, a la vez, el idioma por exxeiencia, el idio

ta, el singular y extranjero. Como el español y el italiano, la lengua fran
cesa es latina y, como la lengua germánica, la lengua latina es indocuro

pea, etc. La experiencia del idioma puede perderse al mismo tiempo. El
idioma es siempre ya parasirado por su otro, su singularidad es siempre

la borrada. En todo caso, la singularidad vuelve, su parasitamicnto, que
es su alteración y su altarebilidad, hace IJolwr su alteridad esencia!' Es
recurrente. Se borra y sin embargo stgue siendo imborrable, sih'Ue siendo

imborrablemente. Porque es la ley del resto: del accidente, de la idiotez.

El estilo es absolutamente deíctica. Experiencia radical del espacio y
del tiempo, de la loralidad originaria, es el punto de anclaje tanto de toda

contextualidad mmo de toda posibilidad de separación del contexto. No
descriptible, sólo puede ser rcinscriea, repetida y transformada dentro
de esa repetición en otro estilo, en el otro del estilo repetido: en su dife

rancia efectil1amente e:x.perimentada: es radicalmente resistente a la apodicti
adad, nunca puede ser apo-deicitizado. Como todo idioma, verdad del idio
ma, es intraducible. Y es por esto que resiste a la (re)produeción indus

trial (puesto que no es incapaz de venir a parasitarla: lo mismo ocurre
con el jan, algo que Adorno no comprendió). Y sin embargo, como él
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está condenado a la traducción, dado a la publicidad -pero para la
invención de otro estilo, que evidentemente siempre puede no llegar.
In-descriptible, el estilo es im-probable por el hecho de su in-descriptibi
lidad. Es indeterminable e indeterminado y como tal, la marca, la cifra,
el grama, y el peso de lo indeterminado, es decir, de la carencia -a partir de
las carencias del estilista, lo que se manifiesta claramente en la imagen
retirada y marginal del artista que aparecerá con la saciedad industrial, paria,
minusválido social especialista de lo indeterminado, del idios. Lo que
apuntaa través de lo agudo del estilo es siempre la carencia ongmaria de
origen. Es la expresión más inmediata de la epimetia y de su idiotez que
se distingue en todas partes, sin reparar en medios, encontrando sopor
te en toda materia:

"Por medio de un análisis m<:cánico detallado, se puede explicar en qué
se distingllc el motor de los autom(",i1cs ingleses del de los franceses o
del de los m,os, aunque el hecho "automóvil" sea común. ¡Iabría que
dedicarse a un análü'j, gigante~co para explicar por 'lue, de un vi'>tazo,
el observador percibe que el coche es, "desde luego, inglés.'''-

El estilo soporta la experiencia del sentido y por esa razón el mundo
enloquece cuando se borra la etnicidad: el estilo siempre ha sido cono
cido como caso de una territorialidad étnica, aunque sea constituyén
dose en contra de semejante ernicidad. La industrialización, permeabi
Iización del mundo respecto a la tendencia técnica universal, destructo
ra de la diversidad étnica, ¿será acaso el fin del estilo, del sentido, del
mundo? Habría entonces que comprender por qué el estilo, como la ten
dmaa, permeabiliza y se disemina. En realidad, por 10 que hay que guar
dar luto es por la territorialidad. Que no quiere decir: la localidad. Por
que el estilo puede tener luppr fuera del territorio. Se trata de acoger un

n2

lluevo estilo de estilo. Tener Iu.r,ar, no es tener una paternidad, una raíz,
un lugar de nacimiento certificado en la tierra y en la sangre, es dar lugar
a lo meio. Y lo nuevo precisamente es el luto de la territorialidad.

Puede haber estilo como experiencia de la localidad porque la espa
ciotemporalidad se constituye programáticamente: hay articulación de
los programas y con ello, integración de los tres niveles de memoria del
quién, por intermediarion del qué, y, en primer lugar, articulación con los
programas cosmo-fisiológicos:

"I.a manifestación más importante de la sensibilidad visceral esrá ligada
a los ritmos. La alternancia de tiempos de sueño y de vigilia, de diges
tión )' de apetito, todas las cadcndas fisiológicas forman una trama
sobre la lJue se inscribe toda actividad. "Esto, ritmos generalmente c,tán
ligados a una trama más amplia que es la alternancia de los días \- las
noches, las de los cambios merereológicos y e~tadonales."" .

Esta base estable, informada por los programas étnicos elementales,
es aquello sobre cuyo fondo se desprenden la, prácticas religiosas y
estéticas, técnicas suspensivas que ponen en marcha prolf,ramas de lo impro
bable -de la "vida a contra-ritmo": es el domingo de la vida indispensa
ble para todo equilibrio programático. Es sobre el fondo de esos meca
nismos, ya técnicos, que pertenecen primordialmente a la contingencia
de la repetición, donde pueden constituirse tanto la fe como la admira
ción.

Ahora bien, la sociedad de producción industrial sistematiza la sepa
ración de las prácticas suspensivas religiosas y estéticas de las del común
de los mortales, asumidas a su vez por los especialistas -pero este pro
ceso se crea mucho antes de la industrialización (la edad clásica pre-
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gunta: ¿se sigue participando en una misa si se la observa a través de un
telescopio?), porque lleva de entrada a la marginalizaeión de los idiotas:

"Las rupturas del ritmo natural, las vigilias, la inversión del día V de la
noche, la abstinencia ,exual, evocan más el dominio religioso gue el de
la estética, simplemente porque la separación entre uno y otro se ha casi
consumido en la cultura muderna, pero eso es una consecuencia recien
te de la evolución del organismo social, el resultado de un proceso de
racionalización del que redes somos promotores. [...) Evitar romper los
ritmos vitales aislando lo t~ligi",o de lo estético pone al individuo en
una situación favorable al buen funcionamiento de! dispositivo sucio
técnico." '"

El ayuno del sabio está inscrito en una suspcnsividad constitutiva de
la vida histórico-técnica, como separación de los programas cómicos,
pero que radicaliza llevándola a su grado de carácter absoluto:

"Para el sahio, la desinscr~ión cósmica empieza a nivel del rubo digesti
vo, en un proceso de puriiicación inicial que le lleva progresivamente a
mantener su existencia tragando simplemente aire",

Esta "búsqueda" de lo improbable por medio de la exasperación o
de la contradicción de los ritmos corporales se expresa también en la
danza, una de las últimas prácticas de "suspensión" que todavía hoy se
preserva colectivamente:

"I.a acrobacia, lo> ejercicios de equilibrio, la danza materializan en gran
m~dida el esfuerzo de sustraed/m a las cadenas operatorias normales, la
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búsqueda de una ncadún que rompa el ciclo cotidiano de las posicio
nes en el espacio",

8. Pasión por el espacio y el tiempo, tendencia técnica, ritmo

Hay una patología del lugar, una pasión por la finitud, por la corpo
reidad inruicionanrc de la que Hólderlin es el resurgimiento poético
como experiencia de la fisura y de la retirada de lo divino. Es la patolo
gía de la carencia que no remedia ningún programa porque, por el con
trario, todo programa es su expresión -y por esa razón, al suspender,
será suspendido a su vez. En esa carencia se constituyen los tiempos y
el espacio como articulación del cuerpo y de los programas que es una
"obsesión" dc11ugar:

"Visto por los animales, " por scre~ fundamentalmente diferentes a
nosotros, el hombre patece estar obsesionado por el espacio y el tiem
po [..,] La ~ongui~ta marerial del espacio geográfico, cósmico después,
la knra destrucción del tiempo por parte de la velocidad y los esftler7.os
de la investigación médica tejen su vida práctica; las espcClllaei()ne~

sobre la astronomía y la luz, sobre la meteorología y la física del átomo
acunan su sueñe filosófico y científico; la conguisra de la eternidad y de
las esferas celestes alimenta su sueño espirituaL Su gran interpretación
desde hace milenios es la de organizador del riempo y del espacio en el
ritmo, el calendario, la arquitectura. [...] Y ,i se retira al desierto para
inmovilizarse en la contemplación es para separarse del siglo, es decir, a
la vez del tiempo y el espacio en I()~ que se inscriben los ritmos d<: la
vida que \'a transcurriendo.'"

Separándose sólo encuentra el tiempo y el espacio, pero como loca,
lidad o emplazamiento consagrados a 10 "improbable". En la estética
figurativa es donde se expresa como talla experiencia improbable de la



carencia indeterminada y si hay una relación originaria entre lo funcio
nal y lo figurativo, juego de la forma y de la materia, eso significa que el
estilo y la tendencia técnica, aún ahí, son indisociablcs, como articula
ción programática de la funcionalidad actualy del ya-ahí inactual, inelu
so SI

"la relación de la función con la forma es en realidad de orden diferen
te al de la forma con la decoración; tanto en el animal como en el hom
bre el envoltorio no funcional está hecho de supervivencias, de marcas
de origen filético [sic], relacionadas para uno con el pasado de la espe
cie; para el otro, con el pasado de la etnia. El que la decoración de las
alas de la mariposa tenga un valor mimético es de un orden totalmente
diferente a la adecuación de su ala al desplazamiento aéreo; ésta última
es reductible en fórmulas mecánicas)' tiene valor de Jcv física, las man
chas del ala pertenecen al dominio moviente del estilo [...1. La decora
ción humana sólo ofrece una confirmación del carácter constante de
sustitución de la especie por la etnía.""

Así es como, si¡.,'Uiendo las afirmaciones de Lacan sobre la gónada de
la paloma y la gregarización del grillo, el estilo se arraiga en la animali
dad misma, en relación con la erótica de la reproducción. Erótica arti
culada sobre la programática puesta en marcha por la tendencia técni
ca, sobre el dinamismo del qltlén-y sobre los "estadios del espejo" que
engendra- en la medida en que

"la masa de criaturas v de ohjeto~ se encuentra equilibrada en el mili'
complejo juego: 1) de la evolución de cada función hacia formas satis
factorias, 2) del compromiso entrc las diferentes funciones gue mantie
nen las forma,> en un grado de apro"imad(,n mis o meno, elt'vado, 3)
de las super",structuras het<:dadas del pasado hiolób"¡co o únko gu", S~

traducen en fórmulas "decorativas". Por lo tanto, e! análisis e'>tético-
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funcional la mayoría de las veces sólo es la medida de la aproximación
funcional".

y en la medida en que la historia de los soportes epifilogenéticos

-dc los objetos técnicos en general- es la de la constitución de la tlJJtll;(¡,

esta aproximación seria el foco en el que se articulan prmapio de placer)'
prinapio de realidad.

Si la instrumcntalización del cuerpo en que consiste su experiencia

finita del espacio y del tiempo es una "domesticación" de estos, desem

boca en su desmitificación:

"En el momento actual los individuos están impregnados, condiciona
dos, por una ritmicidad que ha alcanzado el estadio de una mecaniza
ci(,o (más que de una humanización) casi roral. La crisis de! figurativis
mo e, el corolario de la empn:sa del maquinismo \' los próximo> capí
tulos abordarán urias veces el problema de la supervivencia de un
tiempo y de un espacio desmirificados.">

es decir, des temporalizado y desterrirorializado -c-una crisis (una deci
sión) de la diferancia como remporalización y espaciamiento. Pero la iris
rrumcntalización industrial del territorio sólo es el término de una iris

rrumenralizacion originaria del espacio y sobre ese fondo es donde es

comprensible la constitución del medio asociado que descubre Simon

don: con la urbanización

"el ritmo de las cadencias y de los intervalos regularizados sustituve a la
ritmicidad caótica de! mundo natural y se convicn", cn el elemento prin
cipal de la socialización humana, la imagen misma de la inserción social
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hasta el punto de que la sociedad triunfante ya sólo tiene como marco
una cuadricula de ciudade, y de carretera, sobre la que la hora dirige el
movimiento de los individuos.""

9. La velocidad, los programas y el ritmo

El ritmo es el que marca la puesta en marcha de la insrrumentalixa

ción como Xlama de /a oelocidad antes de su descomposición en tiempo y

espacio abstractos. Como el ritmo está condicionado por los progra

mas, las cuestiones de la velocidad y del programa son indisociables:

"La separación del cspacio y del tiempo es una convención puramente

técnica o científica y cuando ~e dice 'lUto l\foscú está situado a tres horas

y media de avión desde París, se da cuenta de una realidad más rica que

haciendo alusión a los 2,500 kilómetros que las sepatan,""

La articulación de programas es la de ritmos heterogéneos puestos

en coherencia -de espacioremporalidades cosmo-geográficas, fisiológi

cas v estilísticas:

"Como ritmos regulares, el mund" natural apLna, ofrece otros que el de
las estrellas, el de las estaciones \' los días, el de la marcha y el del COTa

zón que, en distintos grados, dan prioridad a la noci,'m de riempo sobre

la del espacio. A esos ritm", dados se superpone la imagen dinámica del

ritmo gue el hombre crea y da forma en sus gestos \' en sus emisiones

de voz, y después, finalmente, la huella gráfica lijada por la mano sobre
la piedra" el oro".

LlR

Esta superposición a los programas cósmicos, que también es 10 que
suspende su efectividad, es un principio primordial de separación del
contexto condenado a llevarse a cabo en la dcsrcalización misma del
espacio y del tiempo, y Leroi-Gourhan esboza aquí una descripción del
"tiempo real" industrial: la exteriorización que conduce al "perfeccio
namiento acelerado, no del individuo como tal, sino del individuo como
elemento del supra-organismo social" tiene como consecuencia igual
mente la exteriorización del tiempo que se transforma en

"la reja tras la cual los individuo, están bloqueados en el momento en
el gUto d sistema de relación reduce el pia70 de transmisión a horas,
después a minuto, y finalm<:nte a segundos, [...1 El individuo funciona
como una célula, como elemento del programa colectivo, sobre una red
de sedales que no sólo dirige sus gestos o el desencadtonamicnto de su
pensamiento eficaz, sino que conrrola su derecho a la ausencia, es decir
sus tiempos de reposo u ocio. [.,.1 El espacio sólo n:iste en función del
tiempo necesario para recorrerlo. El tiempo socializado implica un
espacio humano, íntegramente simbólico, igual que noche y día caen a
horas fijas en las ciudades donde invierno y verano se reducen a pro
porciones medias y donde la, relaciones entre los individuo> r su lugar
de acción son instantáneas".

10.Hábitat, tendencia técnica y descomunidación

Instrumental, el hábitat sometido a la tendencia técnica compete a la

estética funcional:

"La organización del e8paeio habitado no es sólo una comodidad téc
nica, es, al mismo título que el lenguaje, la expresión simbólica de un
comportamiento globalmente humano, [._.1 El hábitat responde a una
triple necesidad: la de crear un medio récnicamente dicaz, la de asegu

139



rar un marco al sistema social y la de poner orden en el universo cir
cundante a partir de un punto. La primera de esas circunstancias <;om
p<;r~ a la ~st':rica funcional [...]: todo hábitat es evidentemente un ins
trumento y por ello está sometido a reglas de la evolución de las rcla
cioncs de la función con la forma.""

Aprehendidas en su génesis, la ciudad y la relación con el espacio

son una (desjintegración programática: la tcrritorializaeión también es

siempre desrerrirorialización. Esto sólo se descubre cuando se generali

zan las técnicas de telecomunicación que engendran las identidades

diferentes analógicas y numéricas, y hoy en día habitar la técnica contem
poránea en menos acondicionar el territorio que la desterritorialización:

"Desde mediados del siglo XIX el dispositivo técnico de la sociedad se
ha "inmdo sobre una escala de las distancia.s fuera de proporción con la
órbita en la que el hombre siempre había encontrado ,u equilibrio fun
cional. El radio d<: ca7a del Magdaleniense, la zona dc dbper,ión de los
campos de trabajo, la tonda del panadero o del cartero rural, lo~ repar
ros del comerciante urbano dibujan unas zonas de gravitación pet~onal

[...] qu~ ,e encuentran [...1 en una situación cada vez más inc.stahlc "n
relación a la, dimensiones del uni\'crso de la, vías de! tren, del telégra
fo y de! teléfono."'"

El tiempo urbano es una programática indusrrinl que alcanza ha)"
esta industrialización de la memoria en la que se engendran las nuevas

ortotcsis, como ronaoeaaon de la producción de las prótesis en quc con

siste el ya-ahí, pero cuya diferencia sólo parece borrarse, o al menos
desplazarse, fuera del quién que es tradicionalmente el individuo:

14()

"La infllrración del tiempo urhano [.,.llJega ahora al detalle dc las jor
nadas pOt medio de la normalización del tkmp" al ritmo de las embio
nes radiofónicas y televisivas. Un tiempo y un espacio sohrehumaniza
dos corresponderían al funcionamicnto idealmente sincrónico dc todos
los individuos especializados cada uno ~n su función y su espacio"

y la industrialización de la memoria es una pérdida de participación

de lo colectivo en la producción y en la experiencia plena de Jos símbo
los: supone la especialización de esta producción y, al mismo tiempo, se

ha iniciado hoy el último estadio de exteriorización: el de lo imaginario.
¿Qué esquematización (actividad de la "imaginación trascendental") es
posible todavía en esas condiciones? Tal es la cuestión del ¿quién? en la

ocultación de la diferancia.

Con la exteriorización de lo imaginario lo simbólico se constituye en
una participación directa del conjunto del grupo con las manifestacic

»es figurativas, y si

"en las sociedades modernas se va estableciendo poco a poco una sep~

ración entre 10 vivido realmente y lo figurado (no se confundiría un
baile con un ballet, o una mi,a en Kotrc-Damc con el Misterio de la
Pasión en el mismo marco) [...] la iiguraci()n parecería indisociable en
un primer estado de las manifestaciones sociales que manti<:nen la per
manenda étnica"-"

ya esta forma de comunidad que descansa sobre una comurudación
simbólica de la que Husserl hace también un principio de la ciencia y

que por medio de la especialización sabia sustituiría ya a la comunida
ción en el mito o la figuración ritual, sucede una desconmnidaaon por
medio de la exteriorización de lo imaginario que suspende las formas de
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participación directa. Volveremos a encontrar esta cuestión en el análi
sis de las síntesis analógicas y numéricas -tal y como éste afecta preci
samente a la realidad husserliana. Descomunidación que es también la
del amor y la de las nuevas condiciones de reproducción de la especie
(pero es precisamente la especie la que podría desaparecer en las nuevas
condiciones de reproducción quc se le han creado), lo que vincula rela
ciones analógicas, numéricas y blO/~f!,icas:

"Podernos preguntarnos si no está en curso una nw:va t'xrt'riurizaeión,
que sería la del simbolismo social. [...] Nos encontramos todavía LO

pl~na supt'rvivt'neia y el obrero de la> ciudades todavía sale de su itine
rario vital para asistir a un partido, ir a pescar, ver un desfile: todavía
posee una vida de relación, restringida, pero qu<: put'd<: lIt'gar hasta la
participación en la actividad de una sociedad a pesar de que sus activi
dades dc relación dirt'cta, fuera del círculo viral, se localizan en la ado
lescencia y en el periodo preconyugal, dondc la participación directa es
necesaria para la supervivencia colectiva. A menos quc 5<: lIq,'l.le al
punto al gut' han llegado las especies domésticas mejor adaptadas a la
productividad, el de la inscminación artificial, por el momento parece
qut' un mínimo de estética social seguirÁ rodeand" a lo, años de madu
ración sexual".

Desplazamiento que tiene como correlativo una delegación simbó
lica del heroísmo que engendra una nueva "cultura de la muerte" (el
heroísmo sólo seria una figura histórica de la historicidad y la super
vivencia una figura más profunda):

"El homhre ya no desempeña acti\'am<:nre <el papel de héroe de su pro
pia aventura étnica. sino que mira la actuación de algunos repr<:,<:nran
tes convencionales para satisfacer Stl nt'cesidad natural de pertenencia".
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11. Del mitograma al ortograma, velocidad y pensamiento

La especialización de la memoria supone una especialización de los
productores de símbolos y un consumismo" del que veremos que sólo
se ha hecho posible con la ~parición de identidades diferentes analógi
cas y numéricas en JUJ e.rpeciftcidadeJ instrumentales en relación con la sín
tesis literal. Subrayando que una vuelta al mitograma coincide con la
alfabetización generalizada, Lcroi-Gourhan ve el destino del pensa
miento en lo que a partir de entonces ha sido bautizado como bipertex
to.

Si la escritura "sólo ha [...[alcanzado una ínfima minoría estadística
de la humanidad hasta el sigln actual", determinando el estadio actual
del devenir tccnocientffico globalizado,

"la rotal sumi~ión de la actividad mt'nral al desarrollo lineal de la escri
ruta es para el b"moJapiens una promesa que ,úlu puede verse realizada
para una minoría con aptitudes particulares; para la mayoría de los hom
hres r...] la aplicación del pensamiento al hilo de un texto, aungue sea
concrt'ru, exige una restitución d<: imágenes que sigue siendo agotado
ra [...] y el mirograma, bajo la forma de ilustración, ha ido recuperando
desde el siglo XIX las lecturas a medida qut' la alfahctización iha ganan,
do a las clases populares. f...] La radio Y la televisión han completado
con el cine la vuelta a la lireratura oral j' a la información visual sin pa,ar
por la> formas imaginaria,"

Las identidades diferentes analógicas son operadores post-literales
que hacen salir la memorización de su linealidad, engendrando el pro
ceso de exteriorización de lo imaginario. Pero no se trata simplemente
de la reaparición tardía de mitogramas: son unos crtogramas.
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En la medida en que la escritura

"durantc vafÍ"s milenios ha constituido, independientemente de su
papel de conservadora de la memoria colectiva y por medio de su des
arrollo en una sola dimensión, el instrumento de análisis de donde ha
salido el pensamiento filosófico y científico"

ha podido gobernar e! devenir técnico, cuando éste se ha converti
do en "técnica moderna". Con las tecnologías electrónicas la textuali
dad, sometida a las identidades diferentes numéricas, se constituye en

una nueva modalidad del ya-ahí y

"ahora se puede concebir la conservación del pensamiento de manera
di,tima '-lue en lo> libros, 1"" cualn pur ahora s,',l" con,~r\'an, y por
poco tiempo, la ventaja de su rápida mancjabilidad. Una vasta "magne
(ateca" de selección electrónica proporcionará en un futuro próximo la
información preseleccionada y restituida instantáneamente. l...] Es
,cguro que ,i algún procedimiento permitiera presentar los libros de tal
manera '-:luc la materia de lo> diferentes capitulo, se ofreciera simultá
neamente bajo todas sus incidencias, los autot~s y su, usuari"" hallan
an una ventaja considerable en ello. [...1[Las] nuevas formas [...] serán
r~,pccto a las antiguas como el acero al sílex, no sólo un instrumento
indmlablemenre mh cortante sino también más manejable."'"

Es decir, ante todo más rápido. Si el pensamiento es experiencia de
lo abierto, es decir, del tiempo como indeterminación escondida en la
decadencia esencial de ya-ahí, el pensamiento es "pérdida de tiempo" en
tanto que no-determinación del tiempo y,como dice Calcino, "si el aho
rro de tiempo es bueno, es que cuanto más tiempo ganemos más nos
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será dado perderlo". Para poder perder el tiempo hay que disponer de
él: hace falta nobleza, poder, gasto sin cuento, sin cálculos. Pero el cál
culo es necesario para poder eximirse del cálculo. El alfabeto es ya una
tal máquina de calcular y de acelerar, y también, lo hemos demostrado,
de diferir. La velocidad mental, de otra naturaleza que la velocidad ins
trumental (alfabética o numérica), procede sin embargo completamcn
te de él.

12. La nueva desviación

La memoria)' los ritmos expone sistemáticamente los principios diná
micos de las memorias y su historia razonada en los que com'ergen pro
ceso de exteriorización, tendencia técnica y estética como dinámica
tanto de identificación como de suspensión, donde e! concepto de pro
grama permite articular los ritmos corporales y simbólicos sobre los
pr[lgramas cásrmcos en que consiste la rotación de planetas y astros. Esto
constituye la programática calendaria, sostiene la experiencia local de lo
indeterminado y nos abre a un devenir-retencional de la espacio-tem
poralidad como astronomía y como geometría después que conduce
finalmente a la exteriorización de! sistema nervioso y de lo imaginario.
Se trata siempre de articulación de un nivel con otro: fisiológico con
cósmico, funcional con fisiológico, simbólico con funcional, figurativo
con simbólico <niveles que no se preceden sino que se ron.rfiflf)'tn y/un

donan en la globalidad de su articulación a donde apuntan las agudezas
idiomáticas de los estilos.

Los tres niveles de memoria son niveles programáticos, es decir, gra
máticas. La cuarta memoria, que aparecerá tardíamente en su autonomía
de máquina programable automática, es el soporte gramatical. Este
soporte era ya de hecho la condición de constitución de todas las gra-
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máticas anteriores. Pero cuando convirtiéndose en máquina obtiene una

dinámica propia, parece que se constituye en nivel de memoria autóno

ma, lo que es una ilusión.

Los tres niveles nunca tienen independencia, no más que las almas

vegetativa, sensitiva y poética en Aristóteles, donde vegetatividad y sen

sitividad se reúnen en el alma noérica, igual que el alma vegetativa se

encuentra en el alma sensible: entonces lo que se encuentra, suspendi

do en su efectividad inicial pero no borrado, es el en-si de lo que es

nuevo, mientras que eso nuevo es el tiara.si ",

Todo es concebido desde la ruptura cpifilogenética y si no se trata

nunca de oponer animalidad y humanidad, al mismo tiempo tampoco

hay riesgo de confundirlos. No hay salida en un erolcgismo que reduce

la existencia humana al comportamiento animal, ni en un simple meca

nismo tecnológico: la tendencia técnica no es nada sin la temporaliza

ción y el idioma, las cuales no son nada sin ella, y la historia de ese pro

ceso es la de su negociación.

Queda hoy la cuestión del ¿quién? sin el cual no hay idioma. Se tra

taría de pensar aquí las condiciones de una diferenciación social y de

una evolución técnica en correlación mayéutica no ya con la diferencia

ción del córtex sino con la de las etnias y los idiomas. Pero el devenir

técnico-étnico para el que lo idiomático sería esencial desemboca sin

embargo en una suspensión de las mismas d1.ferencias étnicas, al menos cuan

do estas permanecen tradicionalmente arraigadas en un territorio. ¿Es

posible imaginar diferencias idiomáticas no sólo nómadas (que es una

forma privativa de territorialización) sino propiamente atcrritoriales

--con todas las consecuencias que eso comporta, especialmente como

destrucción de la contextualidad? Todo sucede como si la técnica con

temporánea operara la apertura de otro- mundo, que emerge en y como
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una nueva desoiaaán, una desviación m'!.y l;Tande que necesariamente tiene

que hacer época porque, a fin de cuentas, la velocidad del desarrollo pare·

ce central para una humanidad esencialmente retardataria:

"La evolución ha atacado un nuevo escalón, el de la exteriorización del
cerebro y desde el punto de "i,ta estrictamente tecnológico la mutación
ya se ha hecho [...J. La compresión del tiempo y de las distancias, la ele
vación del ritmo de acción, la inadaptación al óxido de carbono y a las
toxinas industriales la permeabilidad tnroactiva plantean el curio'>o
problema de la adapración física del hombre al medio que por mucho
tiempo está llamado a ser el suyo".

Todo sucede como si sólo la sociedad [se aprovechara] plenamente

del progreso, como si la humanidad como especie necesitara la dcsapa

rición del hombre:

"El hombre individual sería ya un organismo caído en desuso, útil [...]
pero dejado en s~gund() término, infraestrucrora de una humanidad por
cuya "evolución" se interesa más que por el hombre."."

Del mitograma al ortograma el ente se instala y se desprende COH/O

programa. Esta programatología es la efectividad de la gramatología, la

gramatología en efectos, la efectuación de la diferancia como historia del

suplemento -y como desaparición, inscripción que borra sobreimpri

miendo.

El quién --o Dasein- no es el )'0. EI]o es una figura histórica de la
comprensión que el Dasein tiene de su ser, vinculado a un estado pro

gramático del qué. La alteridad deljo, que es más profundamente la de
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un nosotros, que cIJ'o es siempre ya él-mismo, es todavía más profunda

mente elJueJ!,o de suspensiones programáticas organizado por la organi

zación de lo inorgánico, por la tendencia técnica y en la repetición que

la libera redoblándola, 10 que constituye la efectividad del devenir epifi

logenético. La repetición redobla y "se apropia" los efectos de la ten

dencia récuicaje realizada como ya-ahí pur adelantado, y con ese redo

blamiento libera las posibilidades nuevas, no realizadas, de la tendencia

que ejerce continuamente su presión -porque la carencia originaria de

origen no puede ser satisfecha.

La realización de la tendencia técnica es la objetivación de una

memoria de síntesis. Se opera por épocas, es decir, por suspensión de

los programas dominantes a los que corresponden estabilidades rítmi

cas articuladas con los niveles específico, socio-étnico e individual. Esta

operación de redoblamiento epokhal (el añadido de una capa progra~

rnática nueva que suspende parcialmente la eficacia de capas más anti

guas) es una síntesis pasiva. Esta síntesis es también la génesis del qué
en general. El segundo redoblamiento epokhal, "apropiación" del pri

mer redoblamiento por parte del qmén, es una síntesis "activa", Pero

tenemos que escribirlo entre comillas cuando hablamos de apropiación

y de actividad, en la medida en que ese redoblamiento del redobla

miento está siempre ya abriendo un nuevo camino a la tendencia técni

ca, y un nuevo estadio de sintetización pasiva.

En el redoblamiento venidero se trata de reconstituir una cardinali

dad más allá de Oriente y de Occidente.
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Capítulo tres

La industrialización de la memoria

1. La síntesis industrial de la finitud retencional

La memoria se objetiva sintetixándose técnicamente. ¿Cuál es la sin

reuzacion pasiva característica del qué de la técnica contemporánea y

también cid qlltén quc somos nosctrasr

Hay síntesis pasiva porque hay finitud rctcncional. En la época de las

síntesis analógica, numérica y biológica, la finitud rerencional es asumi

da económicamente y se convierte en el objeto privilegiado de la inver

sión industrial: el imperativo económico tiene la iniciativa de su eferrivi
dad. La primera consecuencia de esto es una realización hegemónica del

tiempo aprehendido como cálculo.

Desde el siglo XIX se inicia la génesis efectiva de las identidades
difirienrcs analógicas y numéricas en el momento en el que se hace

patente que el reto primordial es el dominio de la información por

medio de la conquisra de la velocidad. Este descubrimiento de la noción

de mformación dominará ex:plidtamente la epúfeme después de la Segunda

Guerra Mundial -posinvamcnee, como en el caso de las "ciencias de la
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cogrución"; neg-ativamente, como cuando Heidegger enuncia la prima
da de la cibernética como realización de la metafísica.

Se inicia así una "deconstrucción objetiva" del quién como subjetivi
dad. Ahí donde domina positivamente el paradigma informativo se
ignora profundamente gue se trata de una deconstrucción y que se trata de
la deconstrucción del quién: este paradigma está cerrado tanto a la epo
khalidad de la episteme como a la temporalidad del quién. El tiempo no
es aprehendido como cuestión. No es más gue un aspecto, asumido por
las nuevas lógicas, de la cuestión de la resolución automática de proble
mas que concierne en primer lugar a la inteligencia artificial y a la cog
njtiva, los dominios más avanzados de la exteriorización del sistema
nervioso.

La exteriorización del sistema nervioso es una nueva época del
recuerdo terciario, es decir, de la epifilogénesis, que se ha vuelto nece
saria debido a la acumulación de los conocimientos: consiste en una
delegación de la orientación del qménen su histórico-mundano que pre
figura el funcionamiento de las identidades difirientcs numéricas. La
consecuencia de la exteriorización del sistema nervioso y de la imagina
ción es el fin de la mayéutica étnico/técnica.

En 1-".1pecado de Lpin¡efeo vimos también con Gille que la revolución
termodinámica imponía la mfJvilización de un capital rápidamente desean
textualizablr: para ello era necesario establecer una redde sedes bursáti
les como infraestructura de información. Este imperativo económico
informativo es el que gobierna las génesis de las síntesis analógica v
numérica en convergencia con las posibilidades abiertas por la tenden
cia técnica. De ahí resulta una f/uePa concepción delvalor y con ello delfundo
que constituye la memoria colectiva como patrimonio. De fondo patri
monialque era la memoria en la época en que el imperatil'O político gobcr-
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naba su constitución se convierte ante todo en fondo de comercio. El
valor, calculado a partir del concepto de información, concebido desde
entonces como valor calculable, asignado a la determinación de lo inde
terminado, entra en conflicto con el valor que constituía el saber como
recepción de la novedad y aperrura a lo improbable de lo indetermina

do.

Si en el curso de la mavéutica de lo técnico y de lo étnico los pro
gramas del ya-ahí cotidiano, que integran los del cuerpo y la dinámica
del qué engendran una calendariedad y una espacialidad características
de la comunidad territorial, el desarrollo de las industrias de la infor
mación como industrias de la memoria lossu.rpende, lo que Vírilo llama
el [also-dta. Se constituye ahí otra relación con el espacio y el tiempo,
otra síntesis y una cuestión totalmente diferente de la inluición, que
abandona el "propio cuerpo" e inviste las industrias de la rúiónica, de la
tdepresmcia y de la realidad lirlual.

La protctixación afecta a lo que la Crítica de la razónpura llamaba las
síntesis de aprehensión, de reproducción y de cogrución. Pero esta afec
ción sólo es posible hoy porque es originaria. Para que el doble redo
blamiento epokhal tenga lugar hay que tomar acta de ello.

El primer efecto de la exteriorización de la imaginación es la insta
lación de los media como industrias de programaJ. Las industrias de la
información y de los programas (que forman juntos las industrias de la
comunicación) son la concretización de las exteriorizaciones del siste
ma nervioso y de la imaginación, y constituyen con la interiorización
técnica en el sustrato genético la industrialización de la memoria en la
totalidad de sus instancias.

La industrialización de la memoria explota todos los soportes dis
ponibles, la tendencia invade todas las materias, incluidas las orgánicas,
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y a ese título hay que hablar de identidad difiriente biológica que invis

te y sintetiza los soportes somáticos y germinativos del ser vivo, lo que

ya no es sólo una exteriorización por organización de lo inorgánico,

sino por desorganización de lo orgánico con vistas a reorganizarlo -e

igualmente, en ese sentido, una re-interiorización de la exterioridad técnica en
el ser tioo. Como en el caso de lo analógico y de 10 numérico, veremos

ahí poner en práctica una performatividad generaliLada que plantea evi

dentemente unos problemas de una gravedad y dificultad sin compara

ción alguna con los retos a los que la humanidad haya podido verse

anteriormente confrontada. No se trata sólo de abandonar el calificati

vo de sapiens referido a homo: lo que se cuestiona es el nombre mismo

de homo, y antes que él, de zoon.

Después de la estética étnica participativa, la estética industrial

opone productores y consumidores de figuras, de imágenes y de sím
bajos, hay descomuniLación, crisis del sentimiento de pertenecer a una

comunidad, y las solidaridades parucipativas étnicas no han sido reem

plazadas por formas técnicas: demostraremos que esto se debe a una

especificidad técnica, quizá provisional, de las nuevas identidades difi
rientes.

El conjunto de los soportes así investido responde a las necesidades

de nuevas formas de organización del ya-ahí como recuerdo terciario,

que engendra una salida fuera del pensamiento lineal y una separación

de los ritmos humanos gue tiende hoya integrar lo analógico, lo numé

rico y lo biológico, y abre la era de la generaliaacion de los soportes

dinámicos caracterizados por su velocidad. El soporte biológico sintéti

camente manipulado no es otra cosa que una aceleración artificial de la
evolución que cambia con ello su naturaleza misma.
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Si la temporalización, pensada como esquematismo, a la manera de
Heidegger, o como originariamente protética, según venimos haciendo
en estas páginas, debe ser pensada como finitud retenciunal, la inversión
industrial en la memoria es una toma de control de losmecanismos de re/en
don que, en negociación con la tendencia técnica, confiere las caracte
rísticas técnicas de las nuevas identidades difirientes. Estas, 10 hemos
entrevisto con Barthes o Bottero, constituyen las formas suplementa
rias de la estructura extático-temporal que implica la finitud rerencional.
Con la nuevas identidades difiricntcs aparecen formas nuevas de éxtasis
temporales cuyo primer efecto es una m!!.y profunda transformación de las con
diciones de la ocurrencia [ift'énementialisation,i. Los operadores de esta trans
formación son el "tiempo real" y el "directo".

Ocurrencia quiere decir selección. Todo acontecimiento se inscribe en
una memoria y la ocurrencia es el funcionamiento mismo de la memo
ria. La cuestión es la de los criterios de selección (y, más allá, de orga
nización de la memoria convertida en stock informativo -ya se trate de
bancos de datos, de esperma, de órganos o de secuencias moleculares).
De manera muy general, los criterios de selección en la memoria se
hacen posibles por la tendencia técnica, tal y como ésta determina las
posibilidades protéticas de acceso y orientación, y a la vez, por la "com
prensión que el ser-ahí tiene de su ser", que resulta de esas posibilida
des bajo una forma media. En otras palabras, los criterios se hacen posi
bles por la relación con 10 indeterminado que engendran las posibilida
des de la tendencia técnica nueva que inviste el ya-ahí. Cuando la selec
ción se hace industrial, inregra un vasto equipo dirigido por una finali
dad de cálculo económico que por ello consiste enprimer IlIgar en una
tentativa de disolución de 10 indeterminado. Pero debido a que esta
industrializución se realiza por medio del desarrollo de identidades diji
rientes, semejante disolución no es posible. En otras palabras, dos tenden-
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das indisolubles se enfrentan en la transformación. El futuro será el de su
negociación.

En ese horizonte, la cuestión ¿quién? es la de una politica de la memo
ria, que tropieza con la resistencia de un imperativo económico. Pero la
naturaleza misma de las cuestiones políticas se encuentra alterada.

Habíamos visto que la desterritorializacióu, que ha comenzado
siempre ya desde el primer momento de la exteriorización, consistía en

un desarrollo de redes. La finitud rercncional industrial necesita un
nuevo tipo de redes que tienda a eliminar los retrasos y las distancias en
la medida en que el uator de la injormación escorrelatiio a SIlS espacios] a SI/S

tiempos de dijúsión y, por esa razón, la desterritorialización contemporá
nea lleva a la suspensión de la calendariedad étnica mientras que el
"desarrollo" es esencialmente el de la uekxidad.

Comprender la génesis de nuevas identidades difincntes será en pri
mer lugar comprender cómo aparecen las nuevas redes y lo que las
caracteriza, y permitir así la liberación del concepto de información

como mercancía. Antes de examinar las condiciones históricas de seme
jante génesis nos detendremos en el momento de una reflexión sobre
los retos del desarrollo de la informática, dirigida a los más altos nive
les del Estado, en Francia, a finales de los años setenta.

2. La informática

La informática es la concretización instrumental e industrial de la
cibernética sobre la que Heidegger escribía en 1962 haciendo coincidir
su llegada con una posibilidad mantenida hasta entonces en reserva para
el pensamiento:
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"No hace falta ser profeta para reconocer que las ciencias modernas no

van a tardar en ser determinadas y pilotadas en su rrabajo de instalación
por la nueva ciencia de base, la cibernética."

En 1977 valéry Oíscard dEstaing confía a Simon Nora y Alain

Mine la misión de reflexionar acerca del impacto de la informática en

todas las dimensiones de la sociedad francesa. En 1982 se entrega un

informe' que constituye una verdadera toma de conciencia de la dimen

sión revolucionaria de esta tecnolof,'ia en los planos político, económi

co, estratégico y cultural.

La palabra "informática" fue creada en 1962 por Dreyfus: combina

los conceptos de información y de automático. Sin embargo, no nos

contentaremos con esta definición habitual y ampliaremos su sentido

inspirándonos en una reflexión de Daumas. Informática

"designa d tratamiento y, evenrualmente, la transmisión de la informa
ción desde las periferias de entrada a las periferias de salida de un orde
nador por los medios técnicos de la electrónica..

Podernos preguntarnos si en los próximos decenios el término "infor
mática" no adquirirá un sentido más amplio por el hecho de <JUlo' los
medios de la electrónica se extiendan a un dominio menos restringido.

Tratándose de la toma, del tratamiento y de la difusión de informacio
nes entendidas como señales y produciéndose en sectores de la red dife
rentes del ordenador, ¿por qué no puede el término informática llegar
a designar el conjunto de este complejo?"

La informática designarla entonces los productos de las industrias

de la información en general y también, por lo tanto, lo que denomina-



mos los media -no sólo los sistemas clcctrórucamente numéncos, SIno

también los sistemas analógicof'.

A partir de ese momento los principales conceptos comunes a todo
e! sector informático entendido en ese sentido son la información, la
opto-electrónica, la señal y la red.

Informática designará aquí todo lo que trata)' transmite información bqjo
todas·/a.rformas, es decir, tanto las síntesis analógicas como las numéricas
(habitualmente el término informática designa sólo a estas últimas).

Para Daumas el vínculo entre información y electricidad es esencial
v se debe a las dimensiones a la vez histórica, técnica, militar y comcr
~ial de la realidad informática. El conccpto de información tal y como
lo empleamos hoy toma furma en el siglo XIX junto con el de red eléc
trica de comunicación: el telégrafo es su acta de nacimiento verdadera
mente concreta. Los bolsist~s son quienes en 1836 descubren su senti
do actual: habiendo constatado qUt la variación de los valores de los
títulos en la sede de Burdeos seguía con retraso a la de París, sobornan
a un funcionario para utilizar en su provecho una línea telegráfica Chap
pe entre ambos mercados financieros. Se enriquecen rápidamente a
costa de un desequilibrio especulativo de la bolsa bordelesa (además,
toda especulación es un desequilibrio). Este "asunto", que dará lugar a
un proceso y que ha podido ser considerado un factor desencadenante
de la monopolización de las telecomunicaciones (1837), nos enseña qUt
la información sólo es información en la medida en que no la posee
todo el mundo, en que puede ser objeto de comercio y su valor es pro
porcional al tiempo y espacio de su difusión: se devalúa a medida que
se difunde.

Tal y como la entendía Daumas, la informática es la explotación
industrial del valor de la información, hecha posible gracias al dcsarro-

1.';8

110 de las tecnologías opto-electrónicas en tanto que elementos del
dominio de la velocidad mediante la estabilización, el tratamiento y la
transmisión de las señales, grabables y almacenables en soportes de
memoria, lo que permite el control de la circulación de la información
a través de la instalación de una red.

En la medida en que los soportes electrónicos u opto-electrónicos
son el denominador común, todavía es delicado extender el concepto
de Informática hasta las biotecnologías -aunque éstas traten de la infor
mación genética. En cambio, se puede plantear que injOrmática enun sen
tido fJmplio y biotecnologia constituyen actualmente lo esencial del desarro
llo de las industrias de la memoria. Las técnicas biónicas de computación
(el computar biológico) no están todavía suficientemente avanzadas teó

nca e industrialmente tumo para que el campo se pueda unificar com
pletamente.

3. La telemática

Hay una verdadera producción de lo Jocia! en tiempo real a partir de!
momento en que la informática se generaliza, penetra en todas las capas
de la sociedad, hace fusionar las técnicas numéricas y las técnicas ana
lógicas. Nora y Mine llaman a esta integración telemática. Posteriormen
te esta palabra ha adquirido el sentido más restringido de "información
en línea". Lo conservaremos aquí en el sentido más amplio de integra
ción de redes.

La información puede convertirse en materia prima de la actividad
industrial en la medida en que es un estado momentáneo de la materia
explotable cuando la suasion de sus estados, es decir, su plasticidad, es
controlable a escalas de tiempos infinitesimales. Este dominio de la
plasticidad en el tiempo tiene un efecto directo sobre su relación con el
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tiempo en general. Conmocionando la relación entre material e inmate
rial, es decir, la relación entre fines y medios, apda a una critica del sis
tema hilemórfieo. Del siglo XIX al XX, de la siderurgia, tecnología
"pesada", a la informática, tecnología de lo "inmaterial", la industria,
expresión de la tendencia técnica, inviste la materia modificando su
concepto y con ello "la comprensión que el ser tiene de su ser".

Esta conmoción es lo que 1A injiJrmatizaáón de la sociedad trata de
evaluar en el plano de las grandes articulaciones sociales, nacionales e
internacionales, aprehendida de entrada como el factor de una crisis de
civilización sin precedentes: "La creciente informatización de la socie
dad está en el centro de la crisis'" que constituye el contexto de 1977
1978 Yque dura desde entonces.

En primer lugar esta crisis es la de un viejo sistema industrial y de la
sociedad de la que procede. Desencadenada por la "crisis petrolífera"
de 1973 es una "crisis de civilización" que "cuestiona a largo plazo una
división elitista o democrática de lospoderes, es dear, en resumidas cuentas,
de los saberesy las memorias", y la informática ccmertida en fr!emática es su
principal vector. Que el devenir-telemática de la informática sea esen
cial a su carácter crítico, discriminante y decisivo significa que el desarro
llo conjunto de las redes de telecomunicación y de la informática es
esencial para la realización de la informatización.

Toda transformación profunda de la sociedad por medio de una téc
nica se encuentra con obstáculos: una evolución del sistema técnico que
clásicamente tiene consecuencias para otros sistemas sociales engendra
resistencias y "puede ser ocasión de una crisis y, a la vez, el medio de
salir de ella". Sin embargo, esta transformación es de una magnitud
excepcional:
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"La "revolución informática" tendrá ron,emmcia,mú amplia,. r-;o es la única
innovación técnica de los últimos años, pero constituye el factor común
que pcrmite y acelera todos los demás. Sohre todo, m fa medida en que
conmociona el Iralamimto)' Clm.ferl'ación de /o in(ormadón IN, (J modificar el siite
ma mnioso de las ()rganizacionfJ)' de toda la sociedad.

Hasta una época reciente la información era cara, poco comp<;titiva,
esotérica [...]. A partir de ahora lo que se va a imponer es una informá
tica de masas. l...] En el origen de esta transformación hay dos progre
sos. Antes sólo había grandes ordenadores. Desde ahora existen multi
tud de aparatos pequcños y poen costosos. Ya no están aislados sino
relacionados unos con otros en las "rcde8"."

Lo que da la medida de esta transformación es la telemática inscrita
v desplegada en la red:

"Esta creciente imbricación de los ordenadores y las telecomunicacio
nes ----<¡ue llamamos "telemática"_ ahre un hon·zonle ramúlmente nun'O.
Indudablemente no es un hecho de ayer el que los medios de comuni
cación estructuren las comunidades: carreteras, vías de tren, electrici
dad, tantas etapas ele una organización familiar, local, nacional, multi
nacional.

A diferencia de la electricidad, la "telemática" no transportará una
corriente inerte, sino información, et decir, poder. l...] I --'l !drmática no consti
tuirá una rfd más si1ll) una reddf otra natumlfza, qUf pondráenjuego imá.genes,
.roniJoJ)' memorias: ella tranJformará nuestro modelo cultural'.

Los conceptos de información y de red especifican así la "revolu
ción informática".

Sin embargo, si no ha habido nunca simples "medios" de comuru

cación, habría que relativizarla especificidad de la informática sin borrar-
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la: todos nuestros esfuerzos han consistido especialmente en mostrar

que se desarrolla sobre el fondo epifilcgenético de memorias esencial

mente programáticas.

En todo caso, para Nora y Mínc la técnica contemporánea opera en
el devenir social de una manera completamente nueva yeso constituye
una ruptura sin precedentes en la historia general de las técnicas: la tele

mática, en el centro de las decisiones de política económica, de los pro
blemas de empleo y de inversión, está llamada a modificar las relaciones

con el poder ya que supone un nuevo reparto de la información y, sobre
todo, "desplaza los retos de soberanía". La cuestión ya no es sólo el
desarrollo de una industria informática nacional; hay que

"tener en cuanta la renovación del desafio de 181\.1: ayer fabricante de
máquinas, mañana gestor de telecomunicaciones, esta compañia lleva a
cabo una estratq,>ia qu<: la lleva a instalar una red de transmisiones y a
controlarla. Inl/adird entonces IIlIa esfera fmdirional del poder, del Estado: la.'
te!ecollJllnicaciollts. A falta de una política apropiada, se dibujará una doble
alineación: respecto al gestor de la red; respecto a los bancos de datos
oort<:amerieaoo" a lo, CJue facilitará el acceso'

La desterritorialioaaán se convierte así en el horizonte de la decisión

política, con una gran cantidad de dificultades que se deben en primer
lugar al hecho de que la idea política haya descansado hasta entonces en
una concepción territorial de la soberanía. La tecnología informática, lla
mada a penetrar en el conjunto de la sociedad por capilaridad, afecta

indisolublemente a los poderes (políticos y económicos), los saberes
(teóricos y prácticos) y las memorias (toda la cultura, todo el patrimo
nio social, todas las sabidurías de la vida, todas las competencias): desde
ese momento se requiere una atrevida política del Estado en todos estos
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dominios, tanto en el nivel de las supetestructuras como en el de las

infraestructuras, tanto más delicado cuanto que las memorias se con
vierten en materia de producción industrial (las memorias, a las quc

hasta entonces el Estado tenía la responsabilidad de proteger como el
tesoro nacional, la po/enria y el espín/u del pueblo, ya no son producidas
territorialmente) y que la necesidad de transformación se anuncia en un

contexto de inquietud, de angustia e incluso de fantasmas conrradicro
rios. Lo que.fe anuncia así es la era de un nuevo Ilpo de conflictos como prind
pa! amseoenaa de la injimnatizacián: estos serán ante todo cullurak.f. Ade
más, para el Estado se trata menos de lanzarse a la escritura y a la reali

zación de sccnarn prospecrivos, como hasta entonces procedía cn mate
ria de planificación, que de preguntarse -v de hacer que la "sociedad

civil" se pregunte- de tal manera que se abra una verdadera posibilidad
a la elaboración de un pr?J'eCto antes que de un programa": lo que está en
luego es la identidad nacional misma yeso significa que la cuestión es

inmediatamente la de su devenir, es decir, también la de su relación con
el tiempo. Por parte del Estado eso supone una gran capacidad para

msentarse a partir de este nuevo contexto, abandonando para ello una
parte importante de sus métodos tradicionales de administración.

Integrando las cuestiones económicas y políticas en sentido estricto,

el reto es la revoluáón fecno/~f!,ica como revolución culturaL Nora y Mine dis
tinguen cuatro focos problemáticos:

- el perfeccionamiento tia salélite de las redes de transmisión en
directo o en tiempo real,

- las normas, la cuestión del derecho y de la soberanía, y las conse
cuentes relaciones entre 10 privado y 10 público,

-la industrialización de la memoria y del lenguqje, es dear; delsaber, y la
especificidad de la información como mercancía,
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- el impacto de la informática en los mecanismos de poderen com
paración con la e,fC1itura.

4. Redes, poderes, saberes

rj fenómeno principalesla aparición "deredes en tiempo real" que no sólo
transportan datos para alimentar los centros de tratamiento numéricos
dc información, sino que integran igualmente los datos analógicos,
accesibles a todo el público. La telemática es la posibilidad efictÚ'a de
transmisión de todo tipo de datos sin demora y en ClIalquier parte del
globo cuando se conjuga con la tran.rmisión FÍa Jaté/ile, conclusión de una
transformación iniciada en 1866 con el tendido del primer cable trasa
tlántico entre Bresr y Nueva York.

Los satélites, "capaces de inundar cun el mismo rendimiento [que las
redes terrestres] paises y continentes", llevan las rcdes telemáticas a
nivel mundial, transportando "todo tipo de mensaje: voz, datos, imáge
nes". Al no sufrir las "zonas de sombras" de los haces hertzianos,
homogenizan o igualan el espacio convertido en información y "hacen
simbólicas unas fronteras que constituyen hoy la linea de división entre
los organismos nacionales de telecomunicaciones". Al superar los limi
tes de los controles terrestres. los satélites privan a los poderes territo
riales del control de los sistemas de transmisión y abren un espacio de
comunicación en el que dominan aquellos que disponen de las tecnolo
gías más competitivas al margen de todas la mamonespropiaJ de los derechos
nacionales.

Esta sustracción técnica y factual a las legislaciones nacionales se
traduce en una guerra de las normas entre grupos industriales multinacio
nales a la que asisten las administraciones territoriales, más que tomar
parte en ellas: el derecho se encuentra cuestionado por el hecho -por el
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poder del hecho temo-lógico emancipado del territorio- lo que en 1988
será oficializado por la desregularización. Imponiendo una norma téc
nica, se imponen a la vez materiales, programas de tratamiento y datos
tratables por ellos: un complejo de memoria "competitivo" quc ticnde
a hacer caducas las anri¡..ruas estructuras nemotécnicas locales. Se ven
inducidas nuevas relaciones entre poderes públicos y privados. El Esta
do, dueño hasta entonces de la infraestructura de la comunicación, debe
transigir con la potencia industrial internacional para preservar menos
la existencia de una industria informática nacional que su dominio de
los espacios de telecomunicación. Lo que está en juego es el control de
la evolución de toda la SOCIedad: el Estado ya no tiene la garantía de ser

el amo en sus dominios.

Existe industrialización de la memona en la medida en que ésta se
convierte en "información" en el sentido riguroso de la teoría de la
información \" como mercancia cuyo valor es correlativo al tiempo y al
espacio de eÚfusión. Se pueden entonces "recuperar" y convertir en
"materia prima" todas las formas anteriores de memorias, todo eI]a-ahi,
y lo que se convierte en información son los saberes engeneral. Al ser la
información "inseparable de su organización", el control de ésta es el
de la información misma, la organizacIón de la información determina
las condiciones tanto del aarso a la información como de su selección. Las
opciones organizativas entrañan al mismo tiempo la apropiación de los
contenidos informativos y si bien en los primeros tiempos de la infor
mática las memorias concernidas fueron principalmente las de las esfe
ras administrativas públicas y privadas, a largo plazo

"lo> conflicto> se extenderán progresivamente a todo, los elementos de
la vida social, a todo> los ccmpooenres del "modelo culrural", por ejem
plo, la lengua y el saber.
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L>s resultados de esta sorda lucha por la definición de las condiciones
,.k elaboración de la memoria colectiva son imprevisibl<;s y ante este
porvenir aleatorio, lo fsencial!lo esprO'fil" tos efectO! de la tdewJtita, ¡ú¡() soaa

lizar la mJimnacirJ¡¡ [...1 Lenta pero segura, la telemática va a pesar sobre
los principales instrumentos de la cultura: el lenguaje Cn sus relaciones
con el individuo", incluso en su función social; el saber como prolon
gación de las memorias colectivas, como herramienta de igualación o de
discriminación d<: los grupos sociales.':"

J-f Lyorard retomará y analizará ampliamente estas palabras en La
condidon posmodrma. Se plantea la cucstión de una nueva naturaleza del
saber que le hará entrar en una fase de mutación en relación a un mode

lo que tiene veinticinco siglos de antigiiedad. Esto será posible gracias
a un nuevo modo de ser del lenguaje, sistemáticamente investido por las
tecnologías y ineluctablemenre sometido a los vectores técnicos de
comunicación tanto en su esencia como en su evolución. De ahí resul
ta una "fuerte exteriorización del saber en relación al "que sabe" y sobre
todo,

"el saber es y será produddo para ser vendido, es y ~erá consumido para
ser valorizado en una nueva produ<:ción: en ambos casos, para ser inter
cambiado. DeJa de ser un fin en si mismo, pinde su "valor de u,o". 1...1
Bajo la forma de mercancía informativa indispensable para la potencia
productiva, el saber es ya y seguirá siéndolo un reto principal, quizá el
más lmportante, en la carrera mundial por el pod<:r. Como los Estados
Nación han luchado por dominar los territorios, después para contro
lar la disposición y explotación de las mat<:rias prima, y de la mano de
obra barata, es pensable que LO el futuro luchen por controlar las infor
maciones." "
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Se produce ahí un conflicto entre dos concepciones del valar que
son dos relaciones con el tiempo, a pesar de qlil' tanto el uno como el
otro son constitutivos de toda teruporalización.

5. Informática yescri.tura

La informatización del saber sólo es posible porque la informática,
técnica de registro, de lectura, de difusión, es una especie de escritura:

"Cuando los sumerios inscribían los primcros j<:toglificOl' sobre tablillas
de cera, sin darse po,iblcmente cuenta de ello, estaban viviendo una
mutación decisiva de la historia de la humanidad: la apllrición de la
escritura. Y sin cmbargo ésta iba 1I Cllmbiar el mundo. Quizá la infor
márica anuncia huy un fenómeno comparable. Las analogías son ,or
prendenres: extensión de la memoria, proliferación y mutación de los
sistemas dc información, posible modificación de los modelos dc ',lUW

ridad. La exaltación de las similitudes pucde llevar más kjos. Sin embar
go, la importancia d<: s<:m",janre transformación sigue siendo indesci
frable para quienes la están viviendo, a no ser '-luc se la c()nsid<:r~ con el
ojo de Fabricio cn \X'aterloo".

Pensar esta transformación seria llegar hasta los limites y es riguro
samcntc imposible agotar la imprcvisihilidnd. El tema de De la gramato
!o.r:,ia también era la estructura de una epimeteia y de una clausura, qU(; Jac
qU(;S Derrida sitúa de manera muy clara en el contexto de la evolución
cibernética del lenguaje. Una "deconstrucción" sólo es posible y nece
saria a partir de ~emeiante contexto. En Nora y Mine encontraremos la
misma preocupación, inscrita en esta distensión quc abren el avance
tecnológico y el retraso constitutivo del pensamiento respecto a su ya
ah¡ instrumental -instrumentabilidad del ya-ahí qU(; permanece oculta,
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que es su olvido constitutivo, pero que le proporciona todo lo que siem
pre queda por pensar:

"El mismo método falla: si la informática provoca a largo plazo una
mutación decisiva en la lengua y en el saber, implicará cambios del pen
samiento, de 108conceptos r del razonamiento que poco a poco borra
rán las herramientas para adivinarlas".

Un análisis conjunto de la escritura ortográfica y de la informática
hace emerger su carácter ortotético común. Si la orrorésis ortográf¡ca
ha podido dar lugara un trabajo de la diferencia en el que el saber se
constituye como época histórica de la "diferencia ontológica", dispen
sadora ella misma de la indcterminabilidad del quién, ¿por qué la ortote
si! informática aparece ante todo como ocultación de esta indetermina
bilidad y con ello como desnaturación del saber y sumisión de toda eva
luación a la hegemonía del imperativo ecunómico?

La informatización es en primer lugar la del escrito que en un pn
mcr momento habrá tratado "de los textos más pobres en "significan
tes -» pero que por medio de un equipamiento numérico extensivo alte
ra en su mayor generalidad las relaciones de los individuos con los sabe
res y con el lenguaje, de manera comparable a la evolución provocada
por las

"calculadoras electrónicas. Hace quince años nadie habría imaginado la
floración de aparatos poco costosos, al alcance de todos v, en primer
lugar, de los alumnos: la cuestión no es hoy saber si el cálculo va a retro
ceder sino cuándo va a desaparecer.""
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Este no es más que un caso entre muchos de la "exteriorización del
~aber en relación 'al que sabe:": bases de datos, sistemas expertos, inte
ligencia artificial, corrección ortográfica automática, lectura, es.crirnra,
traducción, concepción y fabricación asistidas por ordenador, sistemas
informáticos de ayuda a la decisión, etc. -rantos casos de ayuda para
orientarse en el va~ahí del pensamiento. La informática es una técnica de
lenguaje y una t~cnit1cación dellenguajc. La cuestión de la relación entre
recnica y lenguaje que había dirigido la relación ente filosofía y sofísu~a

está en juego con nuevos costes. ClasiCIsmo extremo de una cuesnon
que nos había llevado a plantear una constitutividad de la proteticidad
que excluía la división tradicional entre logos y techné: escrirur.a e. infor
mática, situadas en un mismo plano, evaluadas en tanto que recrucas de
la memoria, como susceptibles de tener unas consecuencias compara
bles en la sociedad y en la cultura, comparten un suelo común de cues

tiones más antiguas que ellas.

La escritura es unaforma/izaciónexacta de la memoria y en tanto que
tal, engendra unas transformaCIOnes del)w-ahí y con ello unas condiciones
de la anticipación y de la relación de las sociedades con su futuro, del
lenguaje (el lenguaje, escrito, ya no es el mismo lenguaje), del saber (el
saber escrito se vuelve apodícticamente acumulativo), del poder (la
sociedad, escrita, nace a la política en el sentido fuerte de "isonornia" y
del derecho público). La escritura, de la que la ciencia es la gramática,
engendra también unas reglas que son las de la memoria, que antes que
ella siempre habían sido las condiciones de funcionamiento y que, sin
embargo, por el sólo hecho de encontrarse explicitadas y "exterioriza
das" se constituyen en una relación totalmente diferente, una nueva
sincronía y una nueva diacronía de la lengua: existe una pe1formatiJlidad
esencial d~ la escritura en tanto qUf/ormulación de r~glaJ de gramática. Ahora
bien, la informática debe ser aprehendida igualmente cuma técnica ~e
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formalización del va-ah¡ y con ello, de producción de reglas de la
memoria. Productora de gramas y de programas nuevos en el sentido

de que estos explicitan el juego de reglas que hasta entonces sólo fun
cionaban en la penumbra de lo Implícito, abre una nuera era de la gramá
tira -v a ese título, de la diferencia.

En todo caso, el saber "informatizado", al contrario de lo que succ
día con la escritura, es puesto al servicio directo de un poder que ya no

debe ser aprehendido desde un punto de vista político, sino como poten
cia ccondmica -lo que Lvorard llamará la "post-modernidad":

"El modelo cultural de una sociedad descansa también en su memoria,
cuyo dominio condiciona ampliamente la jerarquía de los poderes. El
acceso a fuentes de información finamente incrementadas acarreará
mutaciones fundamentales y pesará en la estrucrura social modificando
la, modalidades de apropiación del saber.

Con la telemática, elarchirflcambia de dimensión r naturaleza. El uso de
ordenadores supone un esfuerzü de organización fundado a la vez en
las coacciones técnicas y los imperativos financieros. La constitución de
los bancos de daros va a cstar en el origen de una n:estructuraóón rápi
da de los conocimientos que sigue unos contornos hoy difíciles de dcii
nir. Esta mutación se hará a iniciativa de los promotores de estos ban
cos y con toda probabilidad en Estados Unido>. Por esa razón prevale
cerán unos criterios segregado,> del modelo cultural norteamericano"

A partir de entonces los criterios de selección y difusión de la infor
mación se elaboran con vistas a producir plusvalía y el valor de un enun
ciado que hay que memorizar debe ser calculable. Ahora bien, si el valor
de la información va unido al tiempo que tarda en recorrer el circuito
en el que se agota, si depende de su velocidad, parece que el saber es
precisamente lo que, en tanto que diferencia, contradice absolutamente
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un cálculo de su valor y la experiencia de la temporalidad que lo acom
paña. Habrá un conflicto, quizá un aporía -Lyotard dirá un discrep~n

óa- de la que la desnaturalización del saber no será más que un indio.

En semejante contexto, con semejantes "valores", no podría haber
transmisión "de generación en generación" de un patrimonio cultural
que encuentre su unidadhútórica en su unidadterritorial-como si la efee

nvidad de la velocidad tuviera que desrealizar el espacio y el tiempo
como tales. Nadie antes y mejor que Heidegger ha entrevisto semejan
te destino y su enormidad. Y nadie antes y mejor que Derrida ha reins
crito su necesidad radical -en un demo decisico- que se anuncia como rup

tura absoluta con la normalidad:

"}-<:I futuro sólo puede anticipan" ton la forma de peligro absoluto. Es lo
gu" rompe absolutamente con la normalidad consriruida, y por lo tanto,
sólo puede anunciarse, prrsentanc. bajo la espede de la m()n\truo~i

dad.""

6. El aparato analógico-numérico

En 1834 1lavas elabora el dispositivo industrial de explotación de la

información: la primera agencia de prensa de la historia que utilizará

muy pronto la red telegráfica eléctrica.

C:orrelacionando tiempo y valor porque son esencialmente una mer
cancía, la información determina la temporalidad propia de la era indus
trial de la memoria. Las redes de la actualidad, elementos esenciales del
vasto dispositivo por el cual la producción mercante de la memoria se
vuelve mundial y cotidiana, v después permanente -con la CNJ\:, /'ran
ce-/nfóJ, los cen'tros servid¿res numéricos que alimentan las Bolsas
conectadas mundialmente, Jos ordenadores centrales (le los Estados
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Mayores- trabajan a la velocidad de la luz porquela actualidad y la infor
mación son mercancías cuyo valor está en función del tiempo.

Semejante difusión masiva implica la conccntración industrial de los
medios de producción; el coste de una imagen de televisión sólo puede
ser amortizado por una difusión a millones de receptores. Así al!,'Unas
agencias de imágenes de noticias televisadas proveen al conjunto de las
cadenas mundiales. La seleCClón de lo que llegará a ser "acontecimiento" se
hace en el estadio de los escasos productores de materia prima de la
memoria (las agencias).

De la dimensión planetaria de la seleccióny de la dijúsión conjugada con
la transmisión a la velocidad de la IIIZresulta una auténtica fabricación indes
trial delpresente: un acontecimiento sólo accede al rango de aconteci
miento y sólo tiene lugar efectivamente si es "cubierto"; aunquc nunca
pueda ser totalmente reducido a ese puro artificio, el tiempo siempre es
cuando menos coproducido por los media. La "cobertura" obedece a
unos criterios de selección articulados por la finalidad de la producción
de una plusvalía. Esta memoria, en tanto que raudalpermanente, se borra
a medida que se produce: "una información que suprime la siguiente"
tiene por principio su proplO olvido masivo e inmediato. Mi periódico
que hoy cuesta ciento cincuenta pesetas mañana no valdrá nada porque
una información es aquello cuyo valor está unido al tiempo de difusión,
que es tanto más información cuanto menos conocido es. Por esa razón
las agencias de prensa consagran todos sus esfuerzos a disminuir el
tiempo de transmisión] de tratamiento.

Cada día, la A,f!,encia Trance Press distribuye entre sus clientes comu
nicados textuales seleccionados entre miles de acontecimientos cotidia
nos. Del periodismo sobre el terreno a la redacción de un periódico que
recupera o no un comunicado, pasando por el desk* central que la cla-
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sifica bajo una rúbrica y le atribuye un coeficiente de urgencia, los cri
rerios de selección son mercantiles. Es una máquina de producir ideas
hechas o "clichés"". La información debe ser "fresca?" y por ello el
ideal de la prensa es suprimir cualquier retraso en las trasmisiones. La
explosión en directo de la nave Cha//enger fue un acontecimiento dc una
gravedad excepcional para.la administración Reagan que había organi
Lado esta superproducción "especulando" con el éxito de la operación.
La muerte de ocho personas en una empresa de ese tipo en sí no tiene
nada de excepcional. Pero esta muerte vivida por una parte del planeta
en el mismo instante de producirse o casi es una catástrofe política y
una tragedia smsaaonat. La dimensión acontecimiento del acontecimien
to es en este caso inseparable de los media, los cuales, cuando menos,
la "ce-producen". De la misma manera el crac bursátil de 1987 sigue
siendo incomprensible si no se tiene en cuenta la transmisión mundial
e inmediata no sólo de las informaciones financieras sino de los discur
sos que las acompañan y de los efectos profundamente irracionales que
desencadenan por cl hecho mismo de que sólo en la inmediatez pueden
ser leídos e interpretados -y están completamente construidos en fun
ción de ese horizonte.

Cuando ell de mayo de 1863 las tropas francesas entraron cn Méji
co la noticia tardó seis semanas en llegar a París; el acontecimiento, que
no era desdeñable para el Imperio en general y para Napoleón III en
particular, no tuvo toda la importancia que cabría esperar: con más de
treinta días de retraso la nueva ya no era una nllet'a*, sino qU(; era ya una
historia que parecía un poco ficción. De manera general, América pare
cía entonces tan lejana que para el común de los mortales europeos
seg-uía existiendo nada más quc como una tierra mítica en la que vivían
los salvajes. Cuando en 1866 C:rreat-Eastern tiende el primer cable tra
satlántico, Europa descubre ejectit1amente un continente -y su Bolsa- quc
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hasta entonces sólo habia sido un sueño para la mayoría de la gente.
¿Acaso no fue eso el principio del declive de "viejo continente"? ¿No
descansaba su importancia en un retraso esencia] en las trasmisiones?

El asunto Troppman (1869) es 10 que más ha ayudado a compren
der la esencia de la prensa y, más allá, de la información. Con el descu
brimiento de ocho cadáveres masacrados en el bosque de Pantin el
periodista puede contar a sus lectores "una historia [sensacional] al fin
verdadera y actua]":", lo que no eran las historias sensacionales que hasta
entonces sólo contaban las novelas folletinescas. En cuatro meses, es
decir, entre la fecha del crimen y la de la ejecución de! culpable, y con
e! conjunto del sumario ce-instruido por la policía, por el juez y por el
Petit [ournai bajo la presión del público, el periódico consigue que sus
ventas asciendan de 35.000 a 600.000 ejemplares. Lo sensacional de una
noticia fresca es el mejor argumento de venta de la información y por

ello toda prensa es una prensa de sensación(es) (La sensación registra
una diferencia).

La verdad de la información es el tiempo-1HZ". Con esta expresión
queremos designar en primer IUj!,ar la tranJmiJión de la información a la
velocidad de la luz, es decir, sin demora, algo que permiten las ortote
sis analógicas y numéricas -mientras que la ortotesis literal implica un
retraso esencial entre 10 que se puede llamar e! acontecimiento o su toma
por un lado y su recepción o su lectura por otro. Pero el acontecimien
to analógica o numéricamente in-formado se somete a la lógica del
tiempo-luz tanto a partir de la toma como en su tratamiento. El acceso a
las redes-vectores de la memoria industrial supone la existencia de órga
nos de entrada y de salida, igualmente llamados interfaces o terminales.
Los primeros instrumentos analógicos, y después numéricos, no tenían
por función la entrada o salida en una red: el aparatO fotográfico y el
fonógrafo son instrumentos de toma analógica, no de transmisión de
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esta toma a distancia. Sin embargo, los logros técnicos de la fotografía
llevan rápidamente a la belinografía y después a la cinematografía que

desembocarán en la telerransmisirin de las imágenes en directo, mien

tras que la conjugación de los principios del telégrafo con los del fonó

grafo da lugar al teléfono y después a la radiodifusión en directo. Si la
red del tiempo-luz suprime el retraso entre la toma de un aconteci

miento y su recepción reduciendo infinitesimalmente el tiempo de la

transmisión, el instrumento de toma analógica o numérica suprime igualmente
toda retraso entre el acontecimiento)' su toma. Porque

"transfiero la inmovilidad de la foto presente a la toma pasada, y es esta
interrupción 10 que constituye la pose",

toda foto es una catástrofe narcisista y tanatológica comparable a lo

yue le acontece a la mirada dirigida al retrato de Lewis Payne -transfe
renc¡a que sólo es posible porque el instante de la toma coincide con el

msranre de lo que es captado, abriendo la posibilidad de la conjunción de

pasado y de realidad que constituye el noema fotográfico. Esto signifi

ca también que no es posible fotografiar un acontecimiento después de
que haya tenido lugar. Ahora bien, también resulta lo que Barrhes ha lla

mado una "certidumbre" y un "poder de autentificación de la fotogra

fía", un Ijúto de real (de presencia) común a todas las tecnologías analó

gicas que inaugura una relación colectiva con el pasado que ya no puede

ser simplemente calificado de histórico.
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7. La ocurrencia

Conjugando por una parte el efeao de real(de presencia) de la toma,
donde acontecimiento y toma del acontecimiento coinciden en e! tiem
po, y por otra el tiempo realo e! directo de la transmisión, donde aconte
cimiento captado y recepción de esta toma coinciden igualmente y en e!
mismo tiempo, las tecnologías analógicas y numéricas inauguran una
nueta experiencia tanto calectiua como individual deltiempo que constittaria una
salida de la época histórica de ser cierto que ésto descansa sobre un tiempo esen
cia/mente diferido, es decir, sobre una oposición constitutiva, planteada en
principio (ilusoriamente -aunque esta ilusión tiene efectos muy reales)
entre el discurso y lo que él relata.

La fabricación del tiempo por una agencia de prensa no es un sim
ple informe; las industrias de información de actualidad no se conten
tan con registrar "10 quc ocurre" porque entonces habría que registrar
todo "lo que ocurre"; ahora bien, "lo que ocurre" sólo ocurre no siendo
todo, distinguiéndose del todo, y la información sólo tiene valor como
resultado de una jerarquización en "lo que ocurre": seleccionando lo
que merece el nombre de acontecimiento, estas industrias ce-producen,
cuando menos, el acceso de "10 que ocurre" al estatuto de aconteci
miento. Sólo tiene luxaru ocurre lo que es "cubierto". Miles de aconteci
mientos al menos ocurren sin tener lugar o tienen lugar sin ocurrir, por
10 tanto no habrán tenido lugar, ni por lo tanto habrán ocurrido -ni lle
gado a sus anónimos e improbables destinatarios".

La conservación de la memoria, de lo memorable (la selección en lo
memorizable que es la retención de ese memorable lo constituye como
tal) es siempre ya también su elaboración: nunca hay un simple informe
de "lo que ha ocurridu", 10 que ocurre sólo ocurre al no haber ocurri
du del todo, sólo se memoriza olvidando, borrando, seleccionando lo
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que merece ser retenido en lo que habría podido serlo -v con ello ade
más, anticipando positiva y negativamente lo que pronto habrá podido
ocurrir (la retención es siempre ya protención).

Por lo tanto, /0 que ocurre con la fabricación industrial del presente,
es decir, del tiempo, no tendría nada de excepcional en su estructura
general: la posterioridad, la .indiscernibiliclad del acontecimiento y de su
relato. Oe hecho, nunca es posible "decidir si hay acontecimiento, relato,
relato de acontecimiento o acontecimiento de! relato" (Derrida). Si, por
consiguiente, hoy se puede decir que los "media" "ce-producen" 10 que
ocurre y en ese sentido lo producen en ifecto(sj y, con ello, anticipan lo
que sa a ocurrir, esta situación no tiene en sí nada de nuevo: la misma
ley de la memoria es precederse a sí misma y que por ello el pasado del
presente (es decir, además los aetas, decisiones, hechos yacontecimien
tos por los que "se ha Uegado ahí") no esté detrás de él sino que lo haya
"precedido siempre ya" -sin determinarlo.

Sin embargo, algo absolutamente nuevo ocurre cuando las condi
ciones de la memorización, a saber, los criterios de la supresión, de la
selección, del olvido, de la protencióc-rerención, de la anticipación se
concentran en un aparato técnico-industrial cuya finalidad es la pro
ducción de la plusvalía: el imperativo que regula entonces hegemónica
mente la actividad de la memoria es el ahorro de tiempo en la medida en
lJuc lo capitalizable abstracto (e! dinero) no es más que el crédito acor
dado sobre el futuro, el adelanto. La retención industrial está gobernada
por la ley de la audiencia en tanto queji/ente de crédito, en todos los senti
dos de la palabra. Esta ley pre-determina irresistiblemente la naturaleza de
los mismos acontecimientos: Jos "actores" anticipan las condiciones de
la registrabilidad de sus actos y actúan en función de las coacciones de
esta superficie industrial del tiempo. En ese sentido, los media no se
contentan con "ca-producir" los acontecimientos sino que, con mayor



frecuencia cada vez, los producen íntegramente. Se da una verdadera
inversión en virtud de la cual estos media cuentan cotidianamente la
vida con tal fuerza que ese "relato" de la vida parece no sólo anticipar
sino ineluctablemente preceder -es decir, aquí determinar- a la vida

misma.

Esta imposibilidad de distinguir los hechos de su facticidad fabrica
da, que es también la imposibilidad de distinguir el hecho de lo que éste
es de derecho (distinción siempre imposible de hecho y problemática de
derecho) constituye la fuerza proteneional propia de la fabricación
industrial del tiempo y se debe a la estructura del éxtasis temporal inducida
por las síntesis analóJ!!ws J' numéricas en tanto que éstas funcionan "en
tiempo-luz". Cuando la memoria se produce a una velocidad próxima a
la de la luz, ya no es posible, ni de hecho ni de derecho, distinguir un
"acontecimiento" de su "toma", ni esta "toma" de su "recepción" o lec
tura: esos tres momentos coinciden en una sola realidad espaciotempo
ral debida a que toda demora r toda distancia entre ellos se encuentran
eliminadas -pero también toda localidad. Porque lo que constituye las
localidades es lo que las diferencia, como calendariedad o espacialidad,
y lo que las diferencia mí es en primer lugar lo que sucede ahí. Ahora
bien, así como tiende a llegar a todas partes, la localidad tiende a volverse
idéntica en todas partes, es decir, a desaparecer. La desconrexrualización
no sería ya sólo la del enunciado, sino la de su "recepción". Hahría
entonces tendencia a una pura y simple pérdida de todo contexto.

Si la distinción real entre relato, acontecimiento, relato del aconteci
miento y acontecimiento del relato, entre acontecimiento, toma y recep
ción de la toma nunca es posible y sigue siendo siempre formal (esta
forma es el derecho); si el acontecimiento nunca esnada más que su toma,
si esta toma nunca es nada más que su recepción, igual que un texto no
existe sin su lectura, ni lo que dice ese texto fuera de ese texto o antes que

él, ensu bistaria. esdecir, en el regüiro literaldeltiempo, esto sólo sucede así como
frI 1In retraso, eftcto deposterioridad en eljallo delque trabo/a una retencionali
dad.protenaonalidad que diferencia difiriendo, diferenciación y diferi
miento que gestionan la posibilidad misma de una localidad no menos

que de un derecho en tanto que éste se diferencia del hecho.

La finitud rerencional .requiere un derecho como criteriologfa que

permita establecer diferencias, jerarquías y prioridades. Con la memoria

ocurre 10 mismo que con el territorio. Sólo existe el territorio recorri
do; solo existe la memoria rememorada. Hay que orientarse en el ya-ahí

de la memoria como hay que orientarse en un territorio. E igual que el

mapa no puede coincidir "al milímetro" con el territorio porque al ser
equivalente a él, al ser su reproducción absolutamente idéntica, "ese
Dilatado Mapa era inútil'?", y no aporraría nada nueuo a la orientación, así

la memoria debe reducir lo memorizable para que pueda llegar a ser
memorable: orientarse en el va-ahí de la memoria es necesariamente

olvidarflo). Una memoria que no olvidara sería como la de Funes", no
podría salir del presente, no podría hacer quepaJara, ni memorizarlo, ni

siquiera acceder al presente: sería una no-memoria, es decir, un no-pen
samiento. Funes

"no era mu\, capaz de pensar. Pensar es okidar la, diferencias, es gt'ne
ralizar, abstraer. En el sobrecargado mundo de Funcs sólo había dcta
Hes, casi inmediatos".

La finitud retcncicnal establece diferencias y jerarquías, reduce, dife
rencia el mapa del territorio y el hecho de la memoria del hecho -hacién

dale así alcanzar el estatuto de acontecimiento- .regún la d!ferancia que lo
hace accesible al estado protitico de su qué. Los criterios de selección son
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efectos de la diferencia que engendran las épocas del qué. Tendremos
que volver sobre esta cuestión del recuerdo terciario cuando recupere
mos el análisis husserliana del o~ieto temporal. La acrualidad, transmitida
en directo, es un pasado inmediato que hace pasar al presente y con ello
constiruye un ya-ahí. Por esa razón Queneau decía que la televisión
"son noticias que Sto congelan ton historia".

8. "Tiempo real", acontecimiento e historia

Barrhes evoca una fotografía "que representaba una venta de escla
vos", que había recortado de una revista ilustrada y perdido después, y
que no enseña. Habla de ella a la vez que del retrato de \'\'illiam Casbv,
"nacido esclavo", que

"certifica CJue la eselavitud existió [...] no por medio de testimonios his
tóricos, sino por un orden nuevo de pruehas de algún modo experi
mentables, aunCJue se trate del pasado, y ya no solamenre induddas."lo

y añade a propósito de la fotografía que representa la venta de escla

vos,

"Era seguro qu<: aquello había sido: nada tenía CJue ver con la exactitud,
sino con la realidad: el bístonadorva '1Q era et mediador; la esclavitud nos
venía dada sin mediación, el hecho aparecía establecido sin método".

La experiencia fotográfica del tiempo (del pasado) es la de una capa
de la prueba que se da en la intuición de un pasado que no hemos vivi
do y en relación al cual, sin embargo, no tenemos que operar con una
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inducción para acceder a él. Que un acceso intuitivo, inmediato, aunque
por medio de un soporte de registro, sea dado así al pasado; que una

capa de la prueba de ese pasado sea dada antes de la operación histórica
no significa que sea posible describir lo que ha sido la esclavitud sin que
medie del trabajo de un historiador. Sin embargo, la experiencia foto

gráfica del pasado no puede dejar de apelar a otra manera de pensar la
historia -tanto Guchichle como I-fÚton'a2'.). J.a cámara lúcida exhibe una

especie de permiso que la fotografía da a la historia, resultado de la ins

tauración de una nueva relación entre pasado y realidad que suspendería
el privilegio histórico de la escritura respecto al acceso al pasado en su
certificabilidad, su verificabilidad, además de su veracidad -y donde, sin

embargo, se trataría menos de un nuevo régimen de administración de
la pruebapara la conciencia histórica que de una nueva factura del infor
tnnio" que es el tiempo. "En la fotografía nunca puedo negar que la cosa
ha sido; hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado".
Ahora bien, "ningún escrito puede proporcionarme tal certidumbre'?"

mientras quc el hecho de la esclavitud es establecido por la fotografía como
acomccimiento. Establecido quiere decir aquí cemficado por medio de un
referente restituido en una integridad certera. Barrhes llama a esta certi

dumbre "el poder de autentificación de la fotografía que prima su poder
de representación".

"Cómo fiarse incluso de las noticias [televisada,] cuando todo el mundo
sabe que esas imágenes, esa supuesta representación de la realidad, son
ckgidas, modificables, transformables ya que son reunidas en un mono
taje no comrolable, un truco, un efecto ""pedal. El historiador no
podría apoyarse en documentos de '''''' cipo".

escribe Marc Ferro. Pero añade enseguida:
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".''\ nadie se le ocurriría pemar que la elección de los documentos [escri

tos del historiador], su combinación, la elaboración de sus argumentos
también sean un montaje, un truco, un efecto cspecial.""

La ciencia histórica tiende a rechazar el documento fotográfico o
cinematográfico precisamente en nombre de una insuficiente ccrtidum
brc, o de una insuficiencia cn los procedimientos de verificación que

estaría en condiciones de aplicar a este orro-grafismo. Fa la documenta
ción escrita ve una memoria más scgura, mejor controlada por la "ope

ración histórica". Ferro discute que esta seh'Uridad Y este control sean
mayores, y se convierte en e! defensor de una historia anaióxicamente
retrovlsible (y no sólo literalmente).

Barthes podría parecer próximo a Mate Ferro. Pero se alela dicien
do que la fotografía e:x.puLra a la historia, a sus métodos y necesidades.
Habrá una radicalidad de la certidumbre fotográfica que mina toda una
herencia y que Se trataría de aislar.

Siguiendo otro hilo, Pierre Nora señala el rechazo de la operación
histórica no sólo por parte de la imagen sino de todo el conjunto de sis
temas contemporáneos de codificaciones y de transmisión; a partir de

ahora, el monopolio de la historia pertenece a los mass mediay el factor
de ese desplazamiento es el acontecimiento moderno, fenómeno nuevo apa
recido a finales de! siglo XIX con la prensa de gran tirada y e! asunto
Drcyfus

"que debe todo a la prensa v k ha dado toJo. [...1Prensa, radio, imáge
nes no actúan sólo como medio, de los que los acontecimientos serian
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relativamente independientes, sino como la condición misma de su exi'i

tencia,""

Determinado tipo de acontecimiento sólo es posible si existen

determinados media -un acontecimiento hipertrofiado y monstruoso,

en primer lugar para el his'toriador:

"En un sisfflJ/tI tradicional el acontecimiento seguía siendo el privilcb,'Íode

11a] función [del historiador]. ¡é.:l era quien le otorgaba Su lugar y su
valor, y nadie penetraba en la historia sin su permiso. A partir de enton

ces el acontecimiento se le ofrece desde el exterior, con todo el peso de

un dato, antes de su elaboración, anteJ dtl traba/o del timljJri'. (El subraya

do e, nuestro).

Con el "sistema tradicional", el historiador es quien "produce" -en el
Sentido jurídico del término- el acontecimiento, pero con posterioridad.

Hay rerraaaioidad del relato del acontecimiento respecto al mismo acon

tecimiento, qUl; no es histórico ni constit,!}'e un acontecimiento hasta que
es captado por su relato; sólo constituye un acontecimiento por medio de

esta toma -crctroarrividad que se establece en un cierto retraso, y la des

aparición de este relato literalmente retardatario seria pasar por alto la

historia como ciencia y como temporalidad;

"Este acontecimiento sin historiador se hace de la participación afecti

va de las masas, el solo y único medio que é"tas tienen de participar en

la vida púhlica".



Como si semejante acontecimiento existiera sin nosotras, admitiendo
quc el acontecimiento de un nosotros deba ser un acto del que da cons
tancia el historiador. En otras palabras, acontecimiento sin para-nosotros,

ya que eso es, efectivamente, el historiador (también como escritor,
doxografo o filósofo de la historia), un "nosotros" retro.rpertante y por

eso mismo retroaaante que convierte elnosotros en verdad, en su verdad
histórica -al retrorúualizarlo en el tiempo difindo de la posterioridad.

Este choque frontal, ocultación del nosotros y del bara-nosotras que

bahiamos conocido, sólo es posible porque se elimina la posterioridad: el
presente de nuestra época es vivido pornosotros "comocambio de un sen
tido]a 'histórico '", Nos llega]a "producido", fabricado, construido,

operado o escrito -tal.y como en Barrhcs, bajo una cierta posirividad de
la fotografía, el eso-ha-sido del pasado foto-grafiado parece establecido

]a. Por eso, porque es siempre ya "histórico", "el presente de nuestra

época" quizá ya no es propiamente histórico: lo que ha sido ocultado,
inrerpencrrado, pasado por alto, es el trab% del tiempo.

De las media.iones analógicas y numéricas resulta "una inmensa pro
moción de lo inmediato a lo histórico", posible en primer lugar gracias a
la velocidad de transmisión:

"El desembarco en la luna fue el modelo de acontecimiento moderno.
Su condición seguía siendo la transmisión "n directo por Telstar. [..JLo
propio del aconrecimicnro moderno es desarrollarse en un escenario
inmooiatamentc público, no suceder nunca sin periodista-espectador ni
espectador-periodista, ser vü;to mientras se está produciendo y este
"l)(Jynmjmn" da a la noticia su especificidad respecto a la historia )', a la
ve7., ~u perfume ya histórico.""
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Debido a que hay rotljugación del efecto de realidad de la toma y del
tiempo real de su transmisión, el acontecimiento, la toma de este acon
tecimicnto y la transmisión de esta toma ya sólo constituyen un solo y
mismo instante, una sola y misma realidad temporal, y un fJIJé/fJ temporat
l)J)Jnipruente que inaugura UN "trabqjfJ del tiempo" diferente. Semejante pre
sentación del pasado -incluido, y en primer lugar, ese pasado "recién
pasado" que es el recuerdo primario- a través del efecto de realidad,
que se convierte cn una producción del presente en tiempo real o directo
(vpresentado" por un "presentador") ofrece unas certidumbres "que no
me puede ofrecer ningún escrito". "¿Qué incertidumbres -qué ¿quiéN?
y qué mosotrosz-puedeofrecer también esto" si el trabajo del tiempo debe
ser el juego de la incertidumbre de la sensibilidad y de un cierto difenii'

El "sistema tradicional" del acontecimiento bisrorico era "la escritura
de la historia", un cierto condicionamiento programático del tiempo
por la identificación difiriente I¡¡eral de la memoria, con los efectos de
posterioridad, propios e irreductibles, que se dcben a la manera como
los "acontecimientos" son captados por la escritura: ésta es la regla en
la escritura y las excepciones obtienen de ahí todo su carácter excep
rir.nal; un acontecimiento procede a su toma y esta toma precede a su
recepción o lectura. Esto (onfiJ!l'ra la presentación del pasado, es decir,
el presente (el tiempo) -y como retroactividad de una carencia origina
ria, de un retraso del "relato" y de la recepción del acontecimiento en el
tiempo de ese acontecimicnto que, sin embargo, sólo se constituye en
esa posterioridad. El tiempo de la re/ación, del "relato", siempre va con
retraso en relación a lo que se ha relatado, citado siendo rc-citado. La
re-citación que comporta un después inicial es necesanamcntc repeti
ción y por ello Paul Ricoeur puede escribir que "la historia es siempre
re-contada'''': en el "sistema tradicional",
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"el acontecimiento era emitido, transmiudo, recibido. De ahí el rehto
que hacia pasar al acontecimiento de un medio en el que estaba muer
to a otro donde estaba amortigl/ado'''.

Por 'u propio contcnido, el acontccimicnto dihujaba su árca dc difu
sión, Su red de influencia era poco a poco definida por aquellos a quic
nes tocaba. l...] Al prescindir desde ese momento de los intermediarios,
se opera un choCJu<' frontal y se está ciego en la incandescencia de las
significaciones." ,-

Es notable que algunos actos Iiteratios obtengan su carácter singular
del hecho de escapar a la norma de la no-coincidencia del "acontecí

miento", de su "toma" y de su "recepción": es el tipo del contrato, de

la declaración, etc. Ahora bien, la performatividad de esos actos se debe

ría a su carácter excepcional respecto a la reg/a de la escritura --excep
cionalidad de la que depende la autoridad de semejantes actos-, a saber:

la transgresión de la no-coincidencia del hecho, de la toma como acon

tecimiento y de la recepción de esa toma. Por ejemplo, un compromiso

notarial es, efectivamente, semejante coincidencia: la firma es a la vez el
hecho y el registro del hecho, la presencia de los signatarios constituye

su acuse de recibo del registro del hecho en el momento mismo de este

registro.

Como el aparato fotográfico, todos los aparatos analógicos y numé

ricos suponen una mecánica de precisión de reloj --() una electrónica: una

tecnicidad mecánica del qué - que capta la imagen del acontecimiento al
vuelo y la fija en la instantaneidad, cuyo resultado es una producción

incesante de objetos temporales y una verdadera conflagración del

tiempo, al estar producido lo cotidiano por la performatividad generali
zada de cotidianidades de todo tipo. El acontecimiento así producido es

de orden esencialmente afectivo, es decir, que siempre tiende a ser rra-

lf1ó

tado en forma de "sucesos" tal y como muestra ejemplarmente el caso

Troppman en la medida en que la pro:nsa siempre tiende a ser prensa de
sensaciones, sensacionalista". Puesto que lo sensacional sella la memo
na pública y esta scnsacionalidad parece querer eliminar el después, el

retraso que es la marca de toda r~flex7J)idadno-rejlé:ja; todo parece ocurnr
como si se impusiera una memoria sensitiva que vendría a esconder, a
borrar e incluso a hacer imposibles unas inscripciones noéticas.

Entonces, lo inquietante es que la era de los conflictos culturales que
Nora y Mine nos prometían se anuncia sobre un fondo de afección de

los acontecimientos, es decir, de pasiones y de una pasión que sólo de
una manera muy extraiia es la del espacio y el tiempo en su desrcaliza
ción, pasión de un nosotro.r convertido en mundialy atravesado de con
flictos que ya no son sólo culturales.

9. Tiempo real y política

El "tiempo real" comercializa la política. Hoy el político es cada vez
más manager de opinión y cada vez menos hombre político. La vida
pública, como determinación y puesta en marcha de los pro,gramas de

acción de formaciones políticas, está sometida al proceso del tiempo
real por el sesgo de los sondeos cuya técnica ha sido puesta a punto por
los estudios de mercado como instrumentos de "medida de la opinión"

y cuya finalidad es el control de la audiencia por medio del conoci
miento cuantitativo de su estado presente y, a cambio, la intervención
"sin demora", directa y "razonada" sobre su evolución. El sistema de
información en tiempo real, recolector de esos datos, es también su

difusor y comunica públicamente tanto sus resultados brutos, bajo
forma de porcentajes, como los resultados derivados, bajo forma de
reacciones públicas de sus destinatarios: los mismos hombres políticos

187



y sus declaraciones, los hechos y gestos por medio de los cuales revelan
la buena recepción del "mensaje" en que consisten los resultados bru

tos. La consecuencia de esto es el fin de los programas estrictamente
políticos, que corresponden a elecciones coherentes e integradas a largo
plazo en función de ideas y de aaiones colectivas, a las que sustituyen

objetivos y estrate§fls de comunicación: mientras que la síntesis industrial
de la memoria acaba de "vaciar los parlamentos"", la preocupación prin
dpal del político es la audiencia en tiempo real convertida en principio de

toda actividad. Lo que está amenazada es la dlferancia democrática v no. .
existe democracia directa: la democracia es indirecta o una caricatura
que disimula un monstruo. Que en ese contexto numerosas formacio

nes políticas reivindiquen el referéndum de iniciativa popular, negando
la represenratividad de las asambleas o pretextando -según la necesi
dad- el absentismo parlamentario a partir del efecto de realidad y de
presencia rnediática, es muestra o de una utilización exagerada de los

efectos de la inmediatez de los media, o de una dimisión ante la tarea
política de pensarlos, es decir, de redoblar/os.

Semejante tarea es el objeto del pensamiento de Virilio que instruye
una cuestión geopolítica y tecnológica de la transmisión J" por lo tanto;
del tiempo: el espacio es crítico cuando la prrjundidad de tiempo sustitu
ye a la profundidad de(ampo. El tiempo aprehendido a partir de la veloci

dad es la crisis tecno-lógica del espacio. Desde ViteJse elpolitique se tra
taba de delimitar la espaciotemporalidad tal como la configura en su
mayor generalidad el dispositivo tecnológico mundial masivamente
gobernado por los imperativos polemol!J.gicos:

"En el momento capital de la crisis de Cuba, ¡...1 el plazo del preaviso
de guerra todavía es quince minutos para ambas superpotencias. l.a
implantación de misiles ruso, en la isla de Castro amenazaba Con hacer

gue ese plazo descendiera a guince segundos para los n()rteam",ricanos,
lo que era inaceptable [...1.

Diez años después, en 1972, cuando el plazo de alerta normal es sólo
de unos minutos, diez para los misiles halísticos y sólo dos para las
armas vía satélite, Nixon y Br~sn",v firman en Moscú un primer acuer
do de limitación de los armamentos estratégicos. De hecho, el objetivo
de este acuerdo es menos, como pretenden los adversarios/socios, la
limitación numérica de las armas que la conservación de un poder polí
tico propiamente "humano" puesto CJue los progresos constantes de la
rapidez amenazan con situar un día u otro el plazo del preaviso de gue
rra nuclear por debajo del minuto fatídico gue suprime esta vez todo el
poder de reflexión y de decisión del jefe de Estado en beneficio de una
automatización pura y simple de los sistemas de defensa. [...1 Gracias a
los reflejos del calculador estratégico, de prontO la máquina de guerra
se convierte en la decisión mi,ma de la guerra."-'"

El espacio critico lleva el análisis hacia 10 que se podría llamar el siste
ma calendario electrónico, cuyo origen habría que situarlo en esa "espe·

cíe de guerra cronológica y pendular que renueva la antigua guerra
popular y geográfica", sistema general del tiempo en el que se lleva a

cabo una suspensión de las condiciones (o de las programaciones) cós
micas de la temporalidad, unffllso-día:

"Desde gue se abren no sólo los postigos, sino también la televisión, el
día se modifica: al día solar de la astronomía, al incierto día a la luz de
las velas, a la luz eléctrica se añad", ahora un falso-día electrónico cuyo
calendario es únicamente el de "comunicaciones" de informaciones sin
ninguna relación con el tiempo real. Al tiempo que transcurre de la cro
nología y de la historia sucede así un tiempo gue se expone instantáne
amente. Sobre la pantalla de una terminal la duración se transforma en
"soporte-superficie" de inscripción, literalmente o más bien cinemáti
eamente: el h'empo salea la superjiár* ."~
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El tiempo real es una desrcalizacion del tiempo, como si e! tiempo
sólo fuera real permaneciendo irreal, crónicamente diacrónico, asincrri

nico, retrasado respecto a sí mismo.

La desrealización del tiempo como tiempo real es deslccalización'':

el espacio hace entrar en crisis al tiempo y esto afecta a toda arquitec

tura y arqui-tectónica, ya que la teaomca en general es soportada a par
tir de entonces por una arqui-texrura tecnológica en la que se borra la

diferencia entre próximo r lejano. Hemos visto por qué esta "arquitex

tura" no sobretiene a la arqtateaánica, aun cuando la ha constituido siem
pre ya. Sin embargo, lo propio de la tecnokf.wca electninica sería la desrea

lización donde "la IleJ!,ada suplanta a lapar/ida": todo "llega" sin que sea

necesario partir, ya que la espaciotemporalidad como tal se encuentra
suspendida. Aquí, 10 que llega realmente, es decir, sin demora, llega como si

e!ya de! ya-ahí tuviera que borrarse ahí: si está ya en la estructura de la

letra que algo nos llegue SIn que hayamos tenido que partir, esto sólo

nos llega con retraso y, en cierto modo, porquc)'a ha pasado,)'a ha lle
gado. Por e! contrario, la transmisión electrónica en tiempo real opera

una confusión tal que lo que lIe;ga y la llegada tJlirma se destruyen en su
coinadenaa: 10 que también es una suspensión de los programas de la

intuición sensible. Se trata de la paradoja de la transparencia articulada

sobre el principio de la "profundidad del tiempo" que borra la urbani
dad del espacio urbano" y la poliricidad de la potis.

Se trata todavía de la cuestión de la sensibilidad, de la intuición finita
de la que sólo una finitud retencional permite la síntesis tecnológica y el
devenir industrial de la síntesis racional. Si Virilo puede escribir que "las
tecnologíaJ aoanoadas han mnterJ!,ido para darforma a un espacto-tiempo sinré

tico", no es en e! sentido en el que, para Kant, la intuición finita sinreri-

1')(1

za lo sensible. Pues aquí sintético se opone a real igual que se dice de

una piedra sintética que es falsa y sin valor, no-real en ese sentido, 10 que

en un mundo como el nuestro conduce a una realidad que se reduce

como "piel de zapa". Habría entonces que concebir 10 real a partir de

lo posible y no a la inversa -r veremos que esta cuestión constituye el
reto de la síntesis biológica:

Si estuviera establecido que lo tecnológico es originariamente la sin
tesis, la síntesis originana como condición protética delquién y carencia de 011
Ren, /0 otro que llega sería menos misterioso si no menos extraño y
menos inquietante.

En e! "tiempo real" la retroactividad se convierte en una perforrna

uvidad generalizada en la que decir, mostrar, seleccionar es hacer, y en

la que al mismo tiempo la estructura, la resistencia y el trabajo de la pos
terioridad se ocultan de manera específica en la medida en que existe

arrazonamienrn del contexto temporal ("eso llega" a todos al mismo
tiempo) y espacial (el espacio mcdiático está deslocalizado). ¿Cuál es la

experiencia de la repetición pOJible en ese (no) contexto? El "tiempo
real" que tiende a reducir, como raudal de informaciones que se borran

ellas mismas, cualquier posibilidad de rclccrura, repetición que elimina

ría cualquier repetición, ¿puede evacuar cualquier repetición producto
ra de diferencia, acampar exclusivamente sobre e! terreno de la "mala
repcrición-"?

La performatividad numérica se constituye así por la coincidencia y

conjugación que habíamos descrito como funcionamiento de los media
analóg-icos. en teclado informático es una terminal de toma en el que la

introducción de un dato coincide con su tratamiento cuando el aparato
funciona "en tiempo real". Es lo que se llama la inreractividad. Lo

mismo ocurre con la tarjeta de crédito: una operación de retirada de dine-
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ro (es e! acontecimiento, certificado por e! número de código) es auto
máticamente controlado e introducido sin demora en la cuenta del
cliente. Aplicado a los dispositivos militares de armas nucleares este sis
tema se transforma en el radar como órgano de entrada, la rampa de
lanzamiento de! misil portador de la ojiva como órgano de salida, la
vigilancia automática del campo contrario, que es una red parecida, al
implicar quc la velocidad de reacción de la máquina ante una informa
ción excluye (/prioritoda toma de decisión humana. Aquí ya no son sólo
la transmisión y la toma las que se realizan en "tiempo-luz": el trata
miento de la información se realiza bajo la forma de un cálculo en tiem
po real". Eso es lo propio de lo numérico por oposición a lo analógico
-aunque hoy lo analógico está integrado en lo numérico. Toda decisión se
ve afectada y, en primer lugar, la decisión colectiva. Esto es lo mismo
que decir que ninguna decisión política puede ignorar sus efectos, lo
que no podría significar que sólo pueda consistir en explotar estos efec
tos. Al contrario, la tarea consiste en afirmar que la anticipación ya no
puede resolverse en el puro cálculo LJue se lleva a cabo fuera de todo
cálculo -la tarea consiste en liberar la diferancia analógico-numérica
redoblando la suspensión tecnológica de la diferancia literal. Liberación
tanto más delicada cuanto que la actual síntesis de la finitud rerencional
es militar-industrial: la actualidad de la síntesis pasiva es hoy la actimdad
militar-industrial que atraviesa la tendencia técnica -mientras que el arte
político es el de la guerra en vista de la paz.

10. Sopones, duplicaciones, tratamientos, archivos

En 1934, el grupo industrial alemán BASF lanza al mercado el pri
mer soporte magnético. El alcance de está innovación es inmenso. En
primer lugar, permite la conservación -y nuevas posibilidades de mani-
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pulaciún-. del raudal de informaciones obtenidas en directo, las cuales
se irían borrando a medida que se difundieran en las redes: la constitu
ción de archivos analógicos se hace concebible. La tecnología electro
magnética hace posibles las máquinas numéricas de tratamiento de
información: la pieza maestra de un ordenador es su memoria central
constituida por posiciones, 'que pueden tener valor de O ó de 1, defini
das por dos estados magnéticos estabilizados por una corriente eléctri
ca. Esta posibilidad de escribir y borrar sobre un soporte electro mag
nético permitirá, como cálculo, el tratamiento de la información a una
velocidad que se aproxima a la de la luz. Esta tecnología será explotada
después por las memorias informáticas periféricas de masa.

Las posibilidades de mezcla y montaje que permite la grabación
magnética dan igualmente nacimiento a una nueva generación de tec
nologías analógicas. La videografia es una vuelta de la televisión, tccno
logía únicamente del directo y de la difusión, a la grabación y al tiempo
diferido.

Actualmente, la mayoría de los aparatos de tratamiento, frecuente
mente distintos de los aparatos de toma y de recepción, utilizan la tec
nología electromagnética. Estos aparatos, que verdaderamente realizan
la función de escritura completando los aparatos de simple grabación,
son también, necesariamente, dispositivos de duplicación, lo que es ya
el "aparato" de escritura literal que es el escritor que se refleja escri
biendo, es decir, copiándose y citándose a sí mismo literalmente: la escri
tura de la memoria siempre es la ejecución de un montaje donde se
"cortan" y se "pegan" conceptos elementales de los tratamientos de
texto.

A medida que se iban difundiendo los aparatos de reproducción
(magnetófonos, lectores de casetes, magnetoscopios, microordenado-
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res), los reproducublcs magnéticos invadían los escaparates. Estos
soportes, a los que hay que añadir los salidos de las tecnologías fotóni
cas (discos compactos) y que se convierten así en multimedias, están
presentes desde entonces en las bibliotecas donde constituyen nuevos
fondos junto con el disco fonográtlco, la fotografía y, en menor medi
da, las películas)'.

Alovilidad de los enunciados para su tratamiento o su difusión, pero
también duplicabilldad en masa, llegan así al verdadero limite físico que
es la velocidad absoluta. La historia de las técnicas de memorización
demuestra que éstas se desarrollan de modo que aumentan la movilidad
combinatoria de los componentes de los mensajes, la movilidad de los
mensajes en los soportes, la movilidad de los mismos soportes y, por
último, su reproducnbilidad: la circulación y duplicación de los enun
ciados de memoria no dejan de acelerarse y de intensificarse a través del
tiempo. Pero de Lascaux al Petir journal* se opera una inversión: la sala
de los toros es la inmovilidad de la memoria en la cripta de los "arcanos
prehistóricos". Con las piedras de los templos y, en primer lugar, de las
tumbas, si bien el lugar de inscripción permanece inmóvil, puede ser
con todo edificado: el soporte es ya el resultado de un dcsplazarnienro.
Pero el destinatario aún debe desplazarse hacia él. Con el soporte móvil,
del objeto grabado al papiro, el pergamino y, finalmente, el papel, se
invierte el sentido del recorrido: el enunciado de memoria puede ser
"enviado" de su emisor al receptor. Pero esta inversión llega a su tér
mino con las redes: la creación del servicio de correos con Luis XI es
un momento tan esencial de la memoria como la generalización de la

imprenta de la que es contemporánea; sin embargo, la red postal "lite
ral" no es el verdadero término, mantiene un retraso entre la salida y la
llegada del envio: en 1765 una noticia salida de París por correo tarda
qumce días en llegar a Marsella. El término se alcanza cuando la infor-
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marión, que circula sin retraso, se confunde con el tiempo "que se

expone instantáneamente".

Los actuales soportes de archivo son los de una época en la que la
memoria se ha convertido en el principal ámbito de la actividad econó

mica y cuya conservación y.organización constituyen enormes retos: los
fondos de archivo, sectores prometedores para la inversión, tienen que

ser rentabilizados. Cuanto más industriales son los soportes, mayor es
la cantidad de las huellas y más tienden a elevarse los presupuestos des

tinados a su conservación. Como la memoria sólo se constituye por
medio de sus olvidos, hay que c1iminar no sólo por realismo económi
co, sino para poder recordar ~aunque la delegación de la "Iectura" en
máquinas que trabajan a la velocidad de la luz permite aumentar consi

derablemente la masa de 10 memorizable. Demasiada memoria equival

dría a un agujero de memoria. Queda la cuestión de lo que regula la
selección: si es cierto que el minio de la eliminación tiende a convenir
se en la estricta rentabilidad comercial del fondo conservado, ¿se puede
concebir que los "nuevos archivos" estén exc!usimmenle sometidos a las

finalidades de la rentabilidad económica? ¿Puede ser el futuro, memoria
futura, el resultado puro de su amortización? La cuestión es saber sobre
qué descansa la "rentabilidad" de la memona para la comunidad en su

conjunto y a largo plazo -conjunto y a largo plazo poco compatibles con
la ley de la amortización rápida que domina una economía hegemóni

camente regulada por la innovación permanente, la velocidad y la movi
lidad de las inversiones. Pero la verdadera cuestión es saber Sl semejan
te "rentabilidad" es calculable. En realidad no se trata de una cuestión

sino de una "discrepancia": 10 que la memoria tiene en reserva es el

futuro en tanto que lo incalculable mismo, es la apertura. de un impro
bable: de tal suerte que es el tiempo como indeterminado. Calcular la
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rentabilidad de la conservación del ya-ahí, racionalizar la finitud reten
cional, sería tratar de "determinar lo indeterminado".

Almacenado en bancos de datos telemáticos, el saber se difunde
desde hace poco en soportes ópticos compactos. Además del almace

namiento en un mismo soporte de enormes cantidades de textos (y
pronto de imágenes y sonidos que acampanen a esos textos), la princi
pal ventaja de la numerización es la posibilidad de "leer" a la velocidad de
la luZ: es uno de los beneficios más inmediatos de delegar el saber-leer
en las máquinas cibernéticas. La evolución tecnológica de las industrias
de la memoria -las capacidades de memorización de los soportes se

duplican cada dos años- permite imaginar que, en el futuro, toda forma
de huellas -escritas, televisivas, radiofónicas.; serán accesibles en seme

jantes condicioncs y en una casi-totalidad"; Si es cierto que en la fabri
cación industrial del tiempo toda la actualidad política, toda la vida
pública tiene fugar en los soportes mediáticos que la ce-producen y, en
es~ medida, la anticipan, lo que entonces se estaría poniendo a disposi.
Clan de cualquier lector que acceda a una mot7lidad totalmente novedo
sa sería la totalidad del pasado público, de Jos acontecimiento que hayan
accedido al estatuto de acontecimiento, del ya-ah!.

Estaríamos entonces tentados de plantear que, en esas condiciones,
la cuestión de la rcnrabilizarión de la memoria se resuelve por sí misma:

sería engañarse mucho y olvidar que la Iev de la finitud retencional
implica que una mcmoria en texto íntegro sigue siendo inconcebible de
uno u otro modo: la memorización esel olvido-F

• Sólo Dios no olvida.
Pero no hay nada que memorizar: él ignora la carencia.
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11. La descomunización

Aunque Platón no deje de repetirno.rlo, somos propensos a olvidar

que la escritura ortográfica eS)'a una técnica de la memoria. Esa es en

"ledo la distracción de Epimereo. "Nosotros", occidentales y occidenra

lizados, hemos hecho de esta técnica nuestra segunda naturaleza, mientras

que, además, tenemos tendencia a ver tecnología sólo donde se ven apa

ratos materiales, dominados por una comprensión estrechamente olvi
dadiza de lo que es la técnica en general.

Hemos visto que la síntesis literal tiene características muy diferen

tes de las tecnologías analógicas y numéricas respecto a la constitutivi

dad de los acontecimientos. Eso no es todo: al contrario de las nuevas

síntesis, supone que el destinatario de un enunciado literal dispone de

una competencia de lectura y de escritura. El lector literal es élmismo un

aparato, está "aparejado": accede por sí mismo al contenido de un regis

tro literal a condición de haber pasado muchos años instrurnentalizan

do, automatizando, mecanizando el funcionamiento de su memoria,

habiéndose transformado por y para él mismo en instrumento de lectura.

Todavía es una técnica del cuerpo -dc la región cortical del área de

Broca y de algunas otras, especialmente las que controlan la mirada y la

mallo. Con las tecnologías analógicas v numéricas, se delega cn las

máquinas las funciones de codificación y de decodificación: la ínstr«

mmtalidaddel quién, o una parte de ésta, pasa en el qué. El magnctosco

pio "lec" la banda de vídeo; el ordenador, el disquete. No se trata de una

instrumcntalización súbita de la memoria, sino de un desplazamiento de

su instrumenralización inicial-de su finitud, de su falibilidad originaria.

En todo caso, esta falibilidad se encuentra transformada al sintetizar

pasivamente de maneta diferente: Si en la tecnología literal el emisor de

un enunciado es también el codificador de este enunciado y el receptor
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es el dcscodificador, con las tecnolo¡,,'ias analógicas y numéricas, emisore
receptor no coinciden con codificador y descodificador.

Esto tiene consecuencias tanto en la jettUTa como en la escritura de la
memoria analógico-numérica. Cuando la memoria colectiva se hace

analógica o numérica, las relaciones entre los enunciados, los emisores v los
receptores se transforman sensiblemente. En primer lugar, el receptor

puede eximirse de toda formación especifica de esas síntesis de la
memoria (de lo quc en el siglo de la alfabetización generalizada se habría
llamado una BJidungj, a la inversa de lo que caracteriza a las instituciones
de-orientación en elya-ahí bisfórico-/itera/ que son las administraciones, tri
bun~les,_ bi~liotecas, etc., para las que un verdadero acceso presupone
una rnstrrución escolar.

Con los primeros instrumentos analógicos, como el primer fonó
grafo de Edison, las funciones de grabación (toma, codificación) toda
vía están integradas. Después tienden a separarse con el despliegue de
las redes: de U? lado los aparatos de toma, de otro los de recepción.
Estos dos polos corresponden con lo que está en los dos extremos de
la red: a un lado los productores industriales, al otro los consumidores.
Si el flujo continuo de información puede desarrollar un verdadero con
sumo de la memoria, esto se debe tanto a la delegación del "saber-leer"
y del "saber-escribir" en las máquinas, fruto de la tendencia técnica
como al devenir-mercancía de la memoria. Ese devenir seria imposible
sin esta delegación. Y porque la inversión en el desarrollo de nuevas
máquinas necesita un mercado, lo contrario tampoco lo sería. Debido a
que sólo se accede a una red en tanto que consumidor, por medio de un
órgano de salida, la lectura de las huellas analógicas v numéricas de la
memoria supone que el receptor posee un aparato de lectura. Cuando

".trat~ba de. huelias. escritas, el aparato lector era el propio receptor:
alfabetizado, inreriorizaba la técnica de descifrado), al mú,,¡o tiempo, de
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cifrado bajo la forma de una competencia adquirida en la escuela, de un

saber en sentido propio: en la síntesis literal, saber leer es también saber
rsaibir y esa es una equivalencia implicada por las características instru
stentaies de esta síntesis. Con las tecnologías del tiempo-luz, la compe

tencia se convierte en el poder adqtasitiio. Ya no es política (lo que siem
pre es el saber ortográfico); es económica. Se rompe la relación de míni

ma reciprocidad que mantenían ellcctor de un texto con el autor de ese
texto, es decir, la necesidad para ambos de compartir una competencia

tecno-lógica (la de la tecnología literal). En ese sentido las recnologias
analógicas y numéricas suspenden la estética participariva de las formas

étnicas de comunidades e inician un proceso de ducomunización.

El establecimiento de la comunidad es esencial para el saber cuan
do, siendo racional, es saber de objetos ideales, lo que en primer lugar
concierne al saber geométrico: el paso de la agrimensura a la geomerría

sólo se produce a través de la producción de idealidades irreductibles a
la experiencia, "separables" de ella, descontextualizables y comunica

bles más allá de determinado aquí y ahora de determinado geómetra: la
ciencia se desarrolla en el tiempo, más allá de 5U presente, acumulativa
mente, y es histórica en el sentido de que es reactivable: hoy un geóme
tra no puede producir un enunciado geométrico nuevo que no proceda

del conjunto de enunciado antiguos que le ligan a origen hasta él -sin
"reactivar", en arras palabras, las intuiciones originarias que son el
movimiento mismo de la idealización geométrica. Por lo tanto, la cons
titución del saber geométrico debe poder hacerse entre los geórnetras a
través del espacio y del tiempo sin que estén presente los unos ante los

otros: el saber ideal es un saber impersonal, separado del sabio, y por
esa razón puede y debe escribirse. Para que haya apo-dicticidad es pre
ciso que para cualquier geómetra en cualquier momento pueda llevarse
a cabo una re-prest:ntificación del pensamiento de los geómetras prece-
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dentes sin la menor pérdida de sustancia de este pensamiento anterior,
yeso sólo es posible gracias a la existencia de esta técnica que es la
escritura ortográfica. (Se podría demostrar que esto es cierto de cual
quier saber según una "Idea"). Aquí la escritura no es sólo un medio de
transmisión del saber geométrico que sería indispensable para su consti
tución. Se trata, más profundamente, de la posibilidad misma de oir, es
decir, de recibir un enunciado geométrico: indudablemente, un analfabe
to no puede oír un enunciado geométrico dirigido a él porque todos los
términos de ese enunciado suponen que su receptor posee la capacidad
de acceder a la exactitud de su letra; este enunciado sólo puede ser escri
to, solo puede ser escrito, aun cuando se pronuncie oralmente; sólo se
puede ser su receptor en la medida en que su memoria se ha sometido
al aprendizaje de la lectura en tanto que éste también es el de la escri
tura --en la medida en que se encuentra en posesión de un saber tecno
lógico elemental, en que se encuentra a priori (en la apricridad paradójica
de una aposterioridad, en una especie de a priori accidental, tecnológico,
o de accidentalidad apriórica) en posesión de saber o en predisposición
de saber: los stoiéheia de la enunciación.

Respecto a la reacmucion, condición de enriquecimiento de la ciencia,
supone una lectura de! ya-ahí geométrico que ¡ Iusserl llama "activa".
Semejante aaioidad de la lectura es lo que engendra la escritura de una
nueva enunciación geométrica y el progreso de la geomerria hacia su
devenir ideal. Ahora bien, para nosotros esto quiere decir que cualquier
competencia verdadera de lectura exige una competencia de escritura
cuando la lectura no equivale simplemente a la descodificación. "Com
prender" un texto, experimentar esta extrañeza de la que habla Blan
chot, es ser capaz en todo momento de escribir la lectura que se ha
hecho de él y nunca se ha acabado de escribir o, lo que es lo mismo, de
leer; el texto es interminable como e! futuro es improbable porque es
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indeterminado. Este qué textual no es un simple ente al-aJcance-de-la
mano que sería pensable a partir de las categorías de la realidad;'. Pero
aquí vemos también como la pcsitividad de la insrrumentalidad literal

dÚjJone al quién para esta singularidad de su qui.

Todo profesor de letras sabe que, de entrada, sólo hay lecturas fan
tasmales, que sólo una carencia de lectura, que sólo por medio de la
prueba de escribir lo que se ha leído se sabe verdaderamente lo que se
ha leído. De la misma manera que quien piensa nunca puede saber com
pletamente lo que piensa sin pasar por el pensamiento de los demás e-es
lo que \'('ittgenstein enseña analizando el privilegio filosófico-gramatical
delje-, quien lee debe escribirse y poder releerse como otro para saber
qué ha leído efectivamente. Por esa razón desde la escuela antigua se
estudian, comparan, citan y miman las obras de los maestros; por esa
razón se escriben al respecto "explicaciones" de textos, disertaciones,
resúmenes, etc., v eso se denomina retórica, enseñanza de lenguas muer
tas o clase de lengua. Éste es un saber consumado de la ortografía.

A la inversa, la escritura no esotra rosa que esta lectura, es lectura ante
todo, y Calvino, quc celebra la máquina literatura y proyecta su futuro en
el horizonte cibernético, puede escribir que

"una vez deshecho y rehecho d proceso de la composición Iitnaria, d
momento decisivo de la lireratura será la lecrura.""

Cézannc nos conmina a leerla naturaleza en la medida en que él sabe
ver sólo lo que él es capaz de mostrar. Sus visiones de la montaña sólo
son verdaderas cuando puede pintarlas; la realidad de Sainte-Vicroirc es

esta posibil/dad:
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"Leamos la narumlt'za; reahccmos nuestras sensaciones en una estética
personal y tradicional a la vez. El más fuerte será a'-juel gue haya visto
más profundamente y que realice plenamente cuma los granot's vene
cianns.

Pintar según la naturaleza no e8 copiar el ohjdivo, es na/izar su, sensa
cienes.

[...] Leer la naturaleza es verla ba¡o el velo de la intfrprelad';" por medio
de manchas coloreadas qut' se suceden segun una ley de armonía. Esos
grandes colores se analizan así por medio de las modulaciones. Pintar eS

i',mbar la.f senieaones deuno miJmo IVloreadas.

[...] Todo se resumt' en lo siguit'nte: tener sensaciones y Icer la Natura
leza."'"

Ver plenamente no es solamente tener sensaciones: esu no es más que

el fantasma que cs el ver. El ver pleno realiza esas sensaciones; las mues

tra como una interpretación grabándola.r. Tenerscnsaciones, es decir, dar
ias -darlar a sor.

Leer verdaderamente es escribir, o leer a partir de un poder-escribir;

ver verdaderamente es mostrar, o ver a partir de un poder-mostrar.

Una "estética participativa" preserva del saber a semejante saber. La

"descomunización" lo oculta. Sin embargo, si se estudia el patrimonio

de las obras literarias desde el aprendizaje escolar demortrándolo, si se

aprende a escribir leyendo 10 que ha sido escrito, si se aprende a leer

escribiendo lo que se ha leido, esto es también cierto de las imágenes y

de los sonidos más allá de los textos: los verdaderos instrumentos de

lectura de las grabaciones analógicas son aquellos a través de los cuales

se aprende a ver mostrando, haciendo ver: cuando se monta una Imagen

con otra, como se citan frases estructurándulas, desmontándolas, se ve

algo de esa imagen y nunca St' ve lo mismo porque 10 que la imagen nos
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ofrece es un encadenamiento, un paso que ella abre entre las que la pre

ceden y las que vienen a continuación.

Leer -ver, oir- es interpretar el propio tiempo. Es decir, escribirlo.

No hay lectura que no sea tecnológica. El tiempo es ex-srárico, el quién
~s temporal porque está fuera de sí, ya-ahí en su qué, el quién sólo es su

pasado, un pasado que no se conserva en la memoria de ese qutén, sino

en el qué, lo que significa que su pasado no es el suyo, porque falta por

llegar. Esta "falta" le es "transmitida" según las condiciones "objetivas",

tecno-lógicas, en las que se graba cn soportes que lo abren a su inde

tcrminidad y por los que pasa y, además, sobrevive. Por lo tanto ¿quées
leer! quiere decir ¿qué es el tiempo? Pero, a su ve?', la segunda pregunta

quiere decir: ¿qué nos promete la técnica?

J.a técnica nos promete una lucha entre varios "modelos" de desarro

110 en los que se contienen posibilidades contradictorias de organiza

ción de la memoria. En otras palabras, la cuestión de la memoria, cuya

urgencia no hacernos más quc descubrir como cuestión de la técnica, es

la cuestión política del mañana.

12. Información y saber

La "rentabilidad" de los archivos no es calculable porque en los

archivos está oculto el ya-ahí en el sentido de que lo indeterminado es
elje ahí en tanto que lo quefalta por llegar como todama. El saber no es

información porque todo saber es de entrada y esencialmente saber de

la improbabilidad del saber y de la indeterminidad del quién. Ímproba

bilidad e indeterminidad que hav que inscribir, diferencia que hay que

hacer.
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Lo CJue Husserl llama reactivación es una reactivación de lo CJue

Kant llama conocimiento racional CJue opone al conocimiento "históri

co". Único conocimiento posible, el conocimiento racional no es simple

mente recibido,

"también quien ha aprmdid() especialmente un sistema de filo>ofía, por
ejemplo, el sistema de \Xiolf, acaso tuvo en la cabeza todos los princi
pios, todas las ddinicion",s y demostraciones, así como la división de

toda la doctrina, y podría, en cieno modo, contar todas las partes dc
ésta con los dedos, sin embargo esta persona acaso sólo tiene un cono
cimiento hístáriso completo de la filosofía de \'('olf; sólo sabe y juzg-a

según lo que le ha sido dado. [...] Se ha formado según una razón extra
ña, pero el poder de imitación no es el poder de invención, es decir, en
él el conocimiento no ha salido df la razón y, a pesar de que indudable
mente este conocimi",nro sea objetivamente un conocimiento racional,

sin embargo subjetivamente sólo es un conocimiento histórico.""

Que cualquier lectura esté destinada a la escritura quiere decir ade

más que, en tanto que saber verdadero, el conocimiento racional debe

ser rehecho por quien conoce. Pero esta (re)constitución del conoci

miento sólo es posible porque hay un saber originario, "matemático" en

el sentido clásico donde

"la matemática es esa posición fundamental hacia las cosas en la qut:
nuestra toma nos pro-pone las cosas en consideración de aquello como
qué nos son ya dadas, y deben serlo. Por lo tanto, la matcmática es la
presuposición fundamental del saber de las cosas.""
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Un saber debe estar originariamente ahí,]d ahí, para que la trasmi

sión de saberes sea posible, yeso también significa una inrransmisibili

dad esencial de todos los saberes, que no basta con recibir.

Cuando la analítica trascendental se convierte en analítica existen

cial, todos los saberes son circunstancias del saber de! fin como "aban

donamiento".

Cuando la analítica existencial se transforma en deconstrucción gra
matológica, eso significa que el saber geométrico es saber de la muerte

corno mortificación del saber por la escritura. La intransmisibilidad del

saber originario es el saber de una carencia de origen CJue se inscribe a
un lado u otro de toda presencia" como finitud retencional, como dife

rancia de la huella, transmisión paradójica, improbabilidad aporética

mente programática: el saber es técnica.

Ese saber "matemático" nunca será conocimiento y por esa razón

existe la primada de la imaginación trascendental sobre la razón. El

saber a partir del cual se saben todos los saberes es improbable: es el

saber del ser-para-la-muerte CJue no puede ser conocimiento porque si
la "mortalidad" es lo "propio" de "el CJue sabe", su muerte, aquello

hacia lo CJue él es, en lo que anticipa, es propiamente lo CJue nunca le

sucederá. De la muerte nada puede ser dicho y sólo puede ser dicho algo
a partir del horizonte de la mortalidad y de esa imposibilidad de decirla.

El saber de la muerte, elemental, es intransmisible romo taL Por esa razón

Sócrates debe concluir en el Alenón que la virtud no puede ser enseña
da. Pero para nosotros eso CJUlere decir que, siendo sólo en las circuns
tancias de saberes suplementario! que proceden de él como facticidad,
disimulándolo, ocultándolo, realizándolo sólo como incumplimiento del

fin, la suplementariedad del saber originario, saber de la carencia de ori
gen, es elemental. La elementalidad es la pro-gramaticalidad, pro-gra-
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mabilidad, preinscribilidad dclje en e! )'a-ahí de! mundo para quien
viene al mundo, que es la acumulación de las huellas de finitudes reten
cionales pasadas. El saber elemental, improbable, improgramable, sólo
es sabido programáticamente y la anticipación e1110 improbable que es
siempre el saber de la muerte es inmediatamente también una calcula

hilidad y una programabilidad en la que sólo se realiza no realizándose.
PorHa razón, simétricamente, la verdad delsaber intransmisible es la trans
misibilidad de los saberes en los que, en efecto, el saber se verifica ocul

tándose. El saber en !fictos intrasmisibles es siempre ya la transmisión
efectiva de los saberes, la resistencia de la improbabilidad del saber en la
indudabilidad de las pruebas, marcas, testimonios, acumulaciones y gra
baciones efectivas de los saberes como huellas ya-ahí del saber: su pasado,
es decir, su pasabilidad, su finitud esencialmente accidental.

Es decir que la transmisibilidad es un atributo esencial del saber, aun
que ésta proceda de una inrransmisibilidad radical: no existe un saber
incomunicable, sólo existe saber a partir de su transmisibilidad, aunque
exista y porque existe un saber de lo incomunicable que, pudiéndose
sólo verificarse sinprobablemente transmitirse, pudiéndose sólo verificarse
difiriéndosc, es decir, alterándose también y deviniendo, es e! tiempo.
Que la transmisibilidad sea así un atributo del saber esencial y accidental a
la vez significa que la transrnisibilidad del saber esel saber mismo como
transmisión de la experiencia de la intransmisibilidad de lo que se retira
siempre ya, falla y abre el quién a su indctcrminidad futura.

También por esa razón el saber es la mutabilidad de los saberes. La
mutabilidad es un nombre distinto del atributo esencialmente accidental
del saber: no existe saber inmutable y el saber «nioersai que es el cono
cimiento racional ideal en totalidad es irreductiblemente abierto: la
transmisión de los saberes es su transjórmaaón y a través de ellos la de la
resistencia del saber intransmisible, puestos a prueba por la realidad que
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se los apropia y los conforma, y las condiciones de su transmisión, de
su re-producción, son también las condiciones de su elaboración, de su
producción. Las Figuras del saber están constituidas por su reproduci
biJidad y la reprodsabitidad del saber es su productibilidad.

En la expresión tiempo realse trata de tran.smúión. Si la transmisión de
los saberes siempre es también su elaboración, la modificación de las
condiciones de su transmisión es la de las condiciones de su elabora
ción: la síntesis industrial de la finitud retencional es un sistema de ela
boración-transmisión de lossaberes en tiempo realque sustituye a la transmi
sión de los saberes que hasta entonces se operaba en tiempo difen"do. La
transmisión de los saberes es siempre ya ocultación del saber. Pero esta

ocultación es también el trabajo de los saberes como diferancia, expe
riencia del saber ocultado. ¿~Iantiene en reserva la ocultación del tiem
po real un trabajo de los saberes todavía abierto a la indeterminidad del
saber?

La renrabilización de los archivos es también la de los saberes archi
vados e "informacionalizados", sometidos con ello a una concepción
del valor: Estar informado más deprisa, tanto como sea posible, antes
que los demás: ese es el sentido de la información, lo que le da valor y
justifica su explotación mercantil. La velocidad sólo tiene interés si no
todo el mundo se beneficia de ella por igual. Crea una diferencia dando
un avance, en este caso un avance de información. En los intercambios
bursátiles, este avance aporta un beneficio financiero, es decir, un poder.
Huella más o menos efímera, el valor de la información esencialmente
determinado por el tiempo se distingue radicalmente del saber y de las
obras: sería absurdo decir que el teorema de Pirágoras, un diálogo de
Platón, un tratado de Newton, un poema de Goethe o una novela de
Plauberr ha perdido o ganado valor con el tiempo. Las obras no permi
ten ganar tiempo: dan tiempo.
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Las informaciones pueden ser tratadas y producidas en la proximidad
de la velocidad absoluta. Este tratamiento sólo produce nuevas infor
maciones y aumenta el número de informaciones disponibles que, a su
vez, son tratadas, etc. Dada la velocidad de ese cálculo, a la escala de nues
tropensamiento, de nuestras capacidades de percepción, la información
se hace infinitamente proliferante y finalmente intratable para "nosotros":
demasiado lentos, ya no podemos ser los receptores; ya no estamos a la
altura de los problemas que hay que tratar a través de todas las infor
maciones que se tratan así sin "nosotros" y es inevitable, por ejemplo,
la instalación de programas de tratamiento automático de las órdenes de
compra y venta de titules bursátiles.

Lo que permite ese cálculo y ese comercio es la determinación del
valor de la información según la llamada teoría "de la información". Si
en ella se define el valor informativo de un signo por su "improbabili
dad", ésta es esencialmente provisional y, por consiguicnre, debe ser en
principio saturable: la "informatividad a postriori" del signo es un agota
miento de su improbabilidad, el consumo del carácter de acontecimiento
del "acunrecimienro" informativo. La mformación no es repefible por pnn
cipio: su repetición es un agofamiento de su valor, al contrario del saber

que,porprincipw, debe ser repetido y que no se agota nunca en sus repe
ticiones -aunque se diferencia. Aquí la repctieión es difiriente y apela
interminablemente a su repetición. Ahí la rcpetición es indifiriente: agota
la diferencia de la información.

El saber no está fuera del tiempo, no es eternidad o inmortalidad,
porque la obra es la prueba de lo indeterminado, lo abierto, el tiempo.
El tiempo del saber es tiempo diferido. Por lo tanto, la información
indifiriente, consagrada al "tiempo real", no podría dar cuenta de lo que
es el saber. FJ pensamiento nunca es nada más que el pensamiento de
su pasado y las condiciones de acceso a semejante pasado son determinan-
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tes respecto a su forma. La estructura info-performativa tiende a elimi

nar ese pasado de pensamiento en su tendencia al tiempo real saturán

dolo informativamente: a rechazar la carencia, las faltas, la peor caren

cia, la peor de las faltas --el rechazo de la epimeteia, es decir, del saber.

y sin embargo, como buel/as, las informaciones pertenecen todal'Ía a
la diferencia.

13. La velocidad, la urgencia, el riesgo

f Iqy se alteran radicalmente las condiciones de la anticipación. Al estar

las nuevas síntesis sobredeterminadas por el imperativo económico de

la rentabilidad, la velocidad llevada a su limite es la palabra clave de un

dispositivo cuyo principal efecto puede ser caracterizado como estado
de urgencia generalizado. Bajo la modalidad del cálculo y del programa,

la anticipación industrial parece tener que borrar toda experiencia de lo

inesperado -toda esperanza. "Tiempo de desamparo".

] .o no-calculable es inesperado en su esencia. No se trata aquí sola

mente de lo incalculable en el sentido en que lo entienden Dominque

janicaud", Jean ladriére' o Patrick Legadec''. Existe una parado/á de la
velocidad del cálculo que es lo incalculable como riesgo, el accidente.

Pero hay otto factor incalculable que es una forma, no de anticipación

que falla -de la imprevisión- sino el tiempo mismo en el que el n'esgo
también es la suerte. Este riesgo es lo que la urgencia industrial trata de

eliminar engendrando con ello los riesgos pobremente calculables, irri
soriamente catastróficos, que obsesionan hoya la opinión.

La urgencia es un cierto modo de ser del tiempo. Existe urgenCla
cuando el futuro inmediato se introduce con violencia en el presente y

como posibilidad indeterminada pero inminente de un acontccimiento
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accidental, imprevisto. Eso puede llevar a hablar o a actuar sin reflexio
nar. La técnica contemporánea, caracterizada en su conjunto como un
dispositivo de producción de velocidad y de gestión de esta producción,
dominada por las tecnologías analógicas y numéricas de control de esta
gestión, conforma la temporalidad general de tal manera que domina
ahí el tiempo real. Este es un tiempo de cálculo que se oculta de sí
mismo, de donde resulta que en el dominio nuclear la toma de decisión
del envío de un misil en teoría correspondería antes al sistema informá
tico que al "nosotros" encarnado por el jefe de Estado, demasiado
lento, caduco. El conjunto dc sistema de información de actualidad fun
ciona según un principio semejante y por esa razón la prensa "hace" los
acontecimientos. Encaminado a la realización del tiempo real, este sis
tema, tanto más vulnerable cuanto que integrador, es susceptible de gra
vísimos parasiramientos y desemboca en inversiones paradójicas. La
urgencia, que no es más que la radicalización de la innovación perma
nente de la que hablaba Gille, factor dinámico latente, es también un
factor de vulnerabilidad, más o menos contenido, pero cada vez más
susceptible de surgir de forma explosiva.

La inversión paradójica es preparada por la confusión del aconteci
miento, de su toma y de su recepción, con la ocultación a partir del
retraso que es siempre el tiempo preparado para la reflexión: la demo
cracia se vive "en tiempo real", mientras que le es esencial determinado
tiempo diferido de la "diferencia", y de ello resulta un estado de urgen
cia mediática una de cuyas manifestaciones más evidentes es el terroris
mo: siendo a menudo la acción precisamente de esos que las superficies
de inscripción mediática no han seleccionado en el curso de la ocu
rrencia ordinaria, el terrorismo explota radicalmente la lógica de 10 sen
sacional y sólo funciona porque el directo es el funcionamiento de los
media. Más sorda y gravemente, la política-espectáculo, al dejar que los
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olyelÚ'os de gestión a corto plazo y, en primer lugar, de gestión de opi
nión, sustituyan a las ideas políticas, se muestra incapaz de resolver a
largo plazo los problnnas de los que se nutre ese mismo terrorismo.

FJ desarrollo tecnológico como "innovación permanente" es él
mismo un factor que paraliza a los decisores-inversores. La evolución
constante de los posibles tecnológicos, la incalculabilidad de sus efectos
futuros cuya acumulación engendra una complejidad que no tenemos
tiempo de analizar dada la interdependencia de los elementos del siste
ma técnico global completamente planetarizado, conduce a que el des
arrollo se opere sq,>ún el criterio de la oportunidad en atención a las
mejores posibilidades de beneficios inmediatos. Desde ese punto de
vista la industria prosigue a ciegas con su desarrollo -ceguera que ade
más puede resultar absolutamente eficaz para un desarrollo máximo, en
tanto que en el fondo siempre se trata del desarrollo de la setcadad.

En todo esto, si hay cálculo, frecuentemente es bajo la forma de una
apuesta en la que trivialmente se juega con lo incalculable. La acelera
ción imprevisible de la máquina es sin cesar más inminente y probable.
Dominique ]anicaud señala esta paradoja en el interior de todo el siste
111a tecnocienrífico conremporáneo:

"Catástrofe, ya sobrevenidas y riesgos pot<:ndales confrontan la racio
nalidad con los efectos de su propia potencia: ésta aprende quc cngcn
drarlos es más fácil que COntrolarlos íntegramente. [...1 Al ttaspa,ar
todos lo, umbrales, e! peligro <:~t:í por todas partcs: en los riegos efec
tivos de la deflagración, dc la pérdida dc control de las fuerzas puestas
en reserva, pero -má, sutilmente_ en la parálisis O interferencia de! pen
samiento. La aguja imantada enloljucce en la proximidad de! polo: dd
mismo modo, el pensamiento 1...1 puede estar tcntado dc r<:nunciar a la
unidad, a la coherencia, a la responsabilidad: ccdcr al formidable empu
jc dc lo incaiculable."'-
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Aquí el cálculo como reducción del riesgo es también y casi fatal

mente engendramiento de un nesgo de otra naturaleza, de otro incal
culable.

La situación de urgencia es además lo que un periódico" llamó, en

vísperas de la segunda vuelta de la elección presidencial de mayo de
1988 en Francia, "la proeza permanente", como si el estado de urgen

cia se convirtiera en ley -ley cuya misión es contener la urgencia.

La urgencia, paradoja de la velocidad, es un double·bind*:

-ir siempre más rápido para disminuir los riesgos;

-por medio de esta aceleración, desplazarlos riesgos llevándolos a su

limite.

Lo que se maneja ya no es una multitud de riesgos "menores". Son
riegos "mayores", menos numerosos --en realidad, cada vez más

corrientes, cotidianos, ordinarios y radicales. Es una paradoja de la auto

movilidad tecno-lógica, de la autonomía y de la movilidad, del acciden
te y del quedarse sin esencia, sin gasolinav". Vehículos prioritarios, las

leyes de excepción están ahí para manejar por medio de la velocidad la

urgencia engendrada por la misma ley -y esta leyes la velocidad. Hay
que ir más deprisa que la velocidad autorizada para combatir sus efec

tos accidentales. Pero, ¿no le son esenciales? Ln accidente entre una

ambulancia y un coche de policía que, transgrediendo las leyes norma
les de circulación, acudieran al lugar de un siniestro semejante, ofrece

una imagen de situación ordinaria que engendra la tendencia estructural
a la aceleración. La misma estructura se encuentra tanto en los efectos

bursátiles de las telecomunicaciones como en la anticipación de los

accesos a la memoria en general -v aquí se trata, en la velocidad y de la
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manera más general, de la J!,anancia como ganancia de tiempo; de adelan
to sobre el futuro, donde el adelanto tecnológico industrial pone a la
técnica en crisis y en estado de urgencia permanentes.

Aparentemente es la cuestión de una auronomizacirin de la techni, de
su auto-movilidad cuya única ley podría ser el accidente como avería
(como carencia) de e~enciá***, de ser -de tiempo. De otro tiempo. La

ganancia de tiempo baria que faltara el tiempo. Sin embargo, sabemos
que ha habido siempre ya "auronomización" del automalon tecnológico;

por lo tanto, no se trata de una automatización en relación a una edad
de oro de dominio de una técnica "más próxima" al hombre, sino de un
devenir hegemónico de los imperativos económicos del desarrollo
según una cierta comprensión del tiempo como calor: Hay desde luego
algo de nuevo que se denomina hoy bajo el nombre de modernización
convertido en el dinamismo permanente del desarrollo: no una etapa que
hay que franquear para encontrar la paz al otro lado, sino un estado de
movilidad total e incesante que hay gue soportar. Si hay que reconocer
ahí un estadio, un salto que dar, un umbral quefranquear, una época que
abandonar, un otro que conquistar y la necesidad deun riesgo, la moderni
zación no puede reducirse a ser sólo una adaptación a las nuevas con
diciones de la producción. Se trata de un reto totalmente diferente: un
"cambio mucho más considerable" que el gue podemos leer en Hero
doto.

Las informaciones circulan por las redes a la velocidad de la luz, en
los interfaces de esas redes se encuentran sistemas de tratamiento guc
trabajan a la velocidad de la luz y los tratamientos son anticipaciones:
en esas condiciones, el receptor habitual de las informaciones, el quién
en tanto que piensa, parece expulsado porque no piensa suficientemen
te rápido y hay que automatizar los procesos de anticipación. Para ello
se utilizan los dispositivos cibernéticos llamados "tiempo real".
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Las tarjetas de crédito demuestran bien cuál es la finalidad del tiem
po real informático: operar ganancias de tiempo inmediatamente trans
formables en ganancias financieras. Todo el sistema de los intercambios
monetarios y de paridades a nivel mundial se pliega a esta lógica: el
tiempo real es una nueva condición de esta forma de especulación. Las
nuevas síntesis controlan la economía planetaria sometida hoya las varia
ciones en el sistema de cambios "al nanosegundo". Lo que los econo
mistas llaman "profecías autorrealizadoras" sigue siendo incomprensi
ble si no se tiene en cuenta la transmisión mundial e inmediata de las
informaciones, crono-lógica, que es también una tecno-Iógica de la eco
nomía. Se trata de una desconrextualización que hace posibles las pro
fecías autorrealizadoras mediante la homogenización del contexto
corno consecuencia de la suspensión de los programas cósmicos y étni
cos.

La paradoja del archivo, de la anticipación de lo que hay que retener
"seleccionándolo", es la de un riesgo: nunca se puede saber lo que habría
hecho falta retener porque el destinatario de esta conservación es el quién
en tanto queindeterminado.

Los riesgos engendrados por la paradoja de la velocidad proceden
SIO duda de ese mismo fondo, aunque privativamente: el cálculo y la
velocidad engendran tantos riesgos para no correr el riesgo de lo inde
terminado, el riesgo, esdecir, la rarenoa de origen. Lo quc hoy domina es
un cierto sentido del ricsgo que en su mismo principio tiende a ocultar
al otro ---el otro sentido, que es el otro como otro.

"Como senala Gerard C. Mevers, ex-presidente de Amerkan J\lotors, la
interrogación sobre la posibilidad misma del fracaso eS ha,rante ajena a
la cultura clásica del gestor, completamente Cileaminado al triunfo y
condicionado a pensar en el ,:"ito, a planificar pata el ,:"iro, a no per-
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mitirsc pensamientos "negativos", a asociarse con los "ganadores", a
realzar los logros y los fracasos, El mismo autor recuerda la concepción
de Harokl Gcnccn, legendario director de lIT: "Cuando se ha fijado un
objerivo, e, inconcebible no alcanzarlo. Quienes no 10 logran no sólo
son malos gestores: simplemente, no son gestores.""

1,0 que aquí se niega es la eplmeteia porque la moneda en tanto que
stoikheion del "desarrollo" es ya una modalidad de la reiación con el desgo
-es decir, con lo que JUcede- que es el tiempo:

"Si se quiere controlar un proceso, el mejor medio es subordinar el pre
s~nte a lo qUt (todavía) se llama el "futuro" porgue en esas condiciones
el "futuro" será completamente predeterminado y porque el mismo
presente dejará de ahri.se a un "despué," incierto r contingente. [...1

Alguien (X) da a otro CY) un objeto a en un tiempo /. Ese don tiene
como condición que Y dará a X un objeto b en un tiempo q, ..] La pri
mera fase del intercamhio tiene lugar efecrivarnenre si, r sólo SI, la
segunda está perfectamente garantizada, hasta el punto dc que se la
puede considerar como ya realizada.

[...] Según esta manera de tratar cI tiempo, el su-ceso, éxito depende del
pro-ceso informativo, que consiste en asegurar que en el tiempo { sólo
puede suceder la circunstancia programada en el tiempo t.

[...] Cuanto más se alarga la desviaci(m temporal, más aumenta la posi
bilidad de que suceda algo inesptrado, en suma, más se agrava el ries
go. El crecimiento del riesgo puede ser cakulado en términos de pro
habilidad y traducido a su vez en cantidad de moneda. La moneda apa
rece aquí para lo que es realmente, tiempo almacenado con "ista, a pre
venir lo que sucede. [...1Lo <¡ue se denomina el capital se funda en el
principio de que la moneda e, tiempo puesto en reserva y nada más.""
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El tiempo del pensamiento, el pensamiento como tiempo, el pregun
tar requiere, por el contrario, que "suceda algo cuya razón no se conoce
todavía". La diferencia o el principio deleuziano de nomadización son
muestra del pensamiento entendido en ese sentido. Pensamiento que
también es una cierta comprensión de la escritura. Pata J.-E Lyotard
este pensamiento, como escritura, no se debe dejar subordinar a lo que él
llama "telegrafía", sino al contrario, resistirse a ella. Es necesario que
expresemos aquí una diferencia. La escritura siempre es ya la telegrafía.
No se puede oponer simplemente a ese proceso que ella signitlca inme
diatamente ella-misma: es esencialmente duplicidad -duplicidad en la
diferancia. El tiempo del pensamiento no se opone al tiempo tecno
lógico, ni siquiera tecno-cienrifico: es su más alta modalidad. :-';0 se trata

de resistir a la telegrafía en nombre de la otra resistencia del tiempo que
es el pensamiento; en ningún caso se trata de retirarse a una esfera en la
que el "otro tiempo" todavía sería posible. Porque uno no es posible sin
el otro. No hay "diferencia" sin tecnológica de la diferenciación. La
escritura en tanto que técnica de almacenamiento y de cómputo ha
desarrollado siempre ambos efectos a la vez. I la tendido siempre al
tiempo real aun cuando abriera la dehiscencia de la diferencia. La técni
ca no es en sí lo que oculta el I:.igentlicbkeit sino también lo que lo libe
ra, lo que es su condición o su "sitio", lugar, Orto

Si nuestro mundo no supiera dar ninguna respuesta a la pregunta de
este quién en este qué, un destino entrópico parecería inevitable atcndien
do a los ruidos catastróficos que "vienen a parasitar el sistema partir de
su misma vulnerabilidad, pero entonces la anticipación ya sólo podría
ser la precipitación del apocalipsis.

No se trata más de oponer la escritura a la telegrafía que de oponer
el tiempo auténtico a la facticidad tecnológica, ni siquiera la del "tiem
po real". Hay que desempeñar una política dd rator. Esta cuestión del
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valor no puede estar dominada de forma duradera por una compren
sión simplemente calcclanrc en la ley del tiempo real. Y bqy una econo
mía política sólo puede ser una economía politica de la memoria.

14. Memoria y politica

La cuestión de la relación contemporánea entre el quién y el qué se
caracteriza por una descornexrualización resultante de una nueva sínte
sis, industrial, de la finitud retencional, cuya efectividad espacial es la
desterritorialización, que arranca al quién de sus determinaciones étni
cas, y cuya efectividad temporal es el tiempo real. Es a la vez una des
aparición del "tiempo diferido" literal, histórico, y del valor del saber,
pero mucho más generalmente, la vectorización de los territorios por la
velocidad se siente como una desupariaán de la diftranaa Idiomática en
todas sus formas, desde la singularidad local del dialecto y del hábitat
hasta el fin del arte y el "arrazcnamiento" de las universidades en los
imperativos tecno-económicos. La dcsconrexrualización industrial ocul
ta la diferencia. La cuestión es entonces saber si son, sin embargo, POSI

bits las comunidades tecnológicas de "nosotros".

Las redes de telecomunicación desrerritorializan. Pero sólo hqy redes
de telecomunicación -las redes se distinguen por lo quees comunicado. La
red en general, sea cual sea su "materia", une en la distancia, sincroni
za, abre a lo lejos y, a la vez, acerca: la vía, la ramificación, la conexión
estructuran el territorio abstrayéndolo de sí mismo, afectando a su uni

dad simple -o, en cierto modo, desafectándola.

No hay territorio sin red, sólo hay siempre red o trama; la unidad
simple del territorio es mítica. El ser sólo es "social" siendo fuera de sí
mismo. Este fuera elemental, primordial, significa que el territono y la
comunidad que lo comparte se traman desafectándose y llevándose a
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cabo sólo "desrealizándose". Que el territorio se trame, que sólo exista

un devenir-red de la tierra no significa, sin embargo, que siempre haya

las mismas condiciones de trama: existe una tipología y una historia
generales de esas condiciones.

la materialización o la objetivación de las tramas es también el

movimiento de su desafección o des realización: es la exteriorización

Las redes afectan y dcsafectan, organizan y desorganizan los ritmos, las

memorias. En ese sentido, la red en general es prol,'ramática. La transmi
sión de ritmos programáticos venidos de otra parte, de fuera, suspende

otros ritmos y otros programas abriendo al otro, mientras que el deve

nir material de las tramas, la objetivación o exteriorización que es terri
torialización cn la desterritorializaciún está sometido a la tendencia téc

nica. Las redes pueden clasificarse en función de lo que transmiten, Hoy

las redes lógicas materiales transportan la memoria sintetizada analógi

ca o numéricamente. La síntesis literal de la lengua también tenía sus
redes, menos invisibles, y por esa razón la lengua se dcslocaliza por

medio de la escritura y con ella, su territorio. Una tipología tecnológica

de las redes sería entonces una tipología de las formas programáticas de
síntesis de la memoria, que afecta diversamente a sus lugares de desti
no.

Un aspecto esencial de la planificación industrial es la ordenación
del territorio. Corresponde a un estado de desarrollo industrial hoy

arcaico: con las síntesis funcionando en tiempo real, dirigiendo el

desarrollo en su conjunto, distribuidas por las redes de telecomunica
ciones que afectan a todas las temporalidades locales, el reto mundial se

han transformado en la adaimstrarián de los territorios dentro de la orde
nación de la desterritonalización.

Claude Martinand subraya que la red es
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"la forma privilegiada de illscripción de un sistema en el espacio y el tiem
po y, a la vez, la organización del espacio en un frmi!,,!ú,. Por lo tanto,
redes y territorio se wndkionan mutuamente y la realidad local es el
lugar privilegiado de la articulación enrre las realidades t(cmeas y sociales,
con toda la singularidad ligada a la geografía y a la historia de "'~'" terri
rorio."

La red es aquí el camino de la desterritorialización como tal; "la uni

dad de un territorio y las solidaridades que ahí se desarrollan [...1están

ampliamente condicionadas por las diferentes redes que lo ponen en

comunicación". La territorializaeión se lleva a cabo como inscripción en

el espacio: como materialización, organización, insrrumentalización. El
territorio es un espacio de órganos. La red es una organización salida de

una negociación entre Jo social y lo técnico donde se articulan el qué y

el quién. En la lectura de l-:'l ser)' el tiempo habíamos seguido este tema
por medio de la mano. Yen el capítulo precedente vimos un retrato de

la mano: ¿cómo un qmén sin manos puede articularse a "su" que?

"El desarrollo de nuevas redes permite franquear Jos limite, de lo> tnri
torios preexistentes y, "'0 un plazo, rram;{ormarlo, profundamente, des
esrrucrurartos y recomponerlos de manera diferente".

La red siempre comunica algo como un flujo rítmico organizado; en

es", sentido es siempre ya programática y articula los programas en su

conjunto: sintetiza.

La extensión de la red literal de memorización habia dado naci
miento a la polis: el espacio se hace político cuando es el de una cornu-



nidad de letras: el ciudadano es Ieyendo y ucn"biendo. La memoria política
supone una tccnología literal de la memoria y la ciudad es la red por
donde circulan los enunciados literales. La isonomia de los ciudadanos,
condición de su autonomía, es impensable sin la igualdad de acceso a la
memona, tanto para su lectura como para su escritura, "terminales bidi
reccionales" de la red de la memoria política. Por esa razón Marren
insiste mucho en el lugar de la enseñanza de las letras en la constitución
de la ciudadanía griega: hay que producir los interfaces de la nueva
comunidad, que son los quiénmismos, transformados al mismo tiempo
en su naturaleza de qUién, habiendo integrado el automatismo de una tec
nicidad, el deJ qué literal, de ese documento constitutivo del ya-ahí políti
co del gue Husserl habla desde la primera Investigación lógica como con
dición de la idealidad.

¿La memoria política de hoy y de mañana todavía promete una
comunidad política? Se han necesitado más de veinticinco siglos para
que se generalizara la alfabetización. Durante ese tiempo, la conserva
ción de la memoria escrita como organización de la finitud retencionaj

ha conocido diversos estadios. Desde que se trata de seleccionar y cla
sificar los soportes de la memoria objetiva, de olvidar, están en juego la
constitución del saber y la fuerza de la civilización que lo lleva. Sin la
clasificación y catalogación sistemática de las tablillas de arcilla en sus
cestos Mesoporamia no habría existido. Alejandría, el edicto de Fran
cisco 1 en Montpellier en 1537, la nacionalización de la memoria bajo la
Revolución, la obligatoriedad de la enseñanza pública en el siglo XIX,
la institución del Depósito Legal de la Radiotelevisrón de Francia en
1992 son esos grandes momentos en los que la comunidad sabe que no
es nada sin la memoria, que ésta, instrumentalizada, puede ser objeto de
decisiones y que una política de la memoria compromete siempre y
totalmente el futuro de una comunidad.
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En todo caso la síntesis industrial de la memoria se caracteriza por
el tiempo real: ¿constituye eso un obstáculo principal para la constitu
ción de una comunidad en el futuro? ¿Es exclusivo de un despliegue de

diferencias idiomáticas?

Habíamos visto gue leer no es sólo descifrar las huellas, sino dupli
carias y producir con ellas nuevos enunciados: un acto de lectura reali
zado da una escritura y toda escritura es también una duplicación, una
cita y una redisposición de material pre-constituido.

"Igual que no podernos ~scribir ninguna palabrn en la qu~ no se
'o'nCUl.'nrren letras distintas de las del alfabeto, ni completar una frase si
no es por m~dio de los términos que están en el dkcionario, de la
misma manera un libro si no e, por medio de las frases que se 'o'ncu'o'n
tran en OITO,. Pero si las cosas que yo diga ti~n'o'n semejante coherencia
entre ellas y se encuentran ran estrechamente relacionadas (mnne;;..;a) que
resultan unas de otras, eso será la prul.'ba de quC tampoco he tomado
esas frases pT~stadas de otros, de que no he sacado los túminos mis
mos del diccionario.""

"Porque meditar, sin huellas, se vuelve evanescente". Hoy los ins
trumentos analógicos y numéricos de duplicación se generalizan. Los
periféricos de numerización de textos, de imágenes y de sonidos llegan
al alcance del quién ordinario.

En otras palabras, la insrrumenralidad industrial del ya-ahí se trans
forma. Al ejercer la tendencia técnica su presión sobre la inversión, los
modelos iniciales de almacenamiento y de organización de la memoria
se abandonan progresivamente. De ello resulta una situación nueva en
la que el tiempo diferido es capaz de integrar la potencia del tiempo real.
Cuando los aparatos de recepción --de consumo- de la memoria indus-
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trial vuelven a ser aparatos de escritura, el tiempo real se convierte en

una potencia de repetición que, sin emanciparse de la lógica informati
va, puede acomodarse con ella como lo incalculable con el cálculo. Las

industrias de programas, las industrias editoriales se apropian de fondos
muy vastos; todo el patrimonio griego antiguo, todo el patrimonio lati

no está publicado en discos ópticos compactos. Esos fondos son per
fectamenrc inútiles para el sector informativo propiamente dicho.
Aportan al saber el poder de la informacionalización, aunque la finali

dad sigue siendo patrimonial; su público es universitario. El interés que
tiene la industria en su desarrollo reside en la venta de nuevos aparatos.

Pero esto es una ventaja para el porvenir, pues no significa que la anti
cipación ea!culante, la tendencia a la saturación del riesgo sea a su vez

sometida a la razón, "arrazonada": la telegrafía es la lo' de la escritura.
Eso significa que una libertad es abierta por la ley. Que esta ley se afir
me hoy como económica significa que la economía abre una libertad a

la decisión politica y que se trata de (rejconsrruir una economía políti
ca. No se trata de "salir de la crisis" sino de entrar en la crítica. 11uy gene

ralmente la tec!Jné es producción defOrmas!, por ello discernimiento. Cuan
do la técnica de la memoria se hace ortotética, la crisis de la civilización
griega arcaica da tanto la polis (el derecho, el juicio de lo justo), como el

logos (la episteme, el juicio de lo verdadero). Juicio como krinein: un kri
nein es producido por las identidades difirienrcs industriales. Hay que
mwntarlo, como la Santa Cruz.

Ahora bien, la programatología informática es una gramática. Con
nuevos gastos formaliza la estructura de los textos. Aparecen lenguajes
de estructuración de fondos, como las normas SGML o Hl'TI!l-IE que
también permiten liberar unidades significativas que sólo podrían esca

par a la gramática proposicional; por medio del concepto formaiizartón
materialde losenunciados, necesario para la formalización numérica de los
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textos, Jacques Virbel demostró que la estructuración tipo-disposicional
(la ortografía como tipografía), engendrada por el registro escrito de los

enunciados, produce s~ntido y que haccr -en este caso, organizar la dis
posición e.¡pacial de los enunciados sobre el soporte y ritmar y temporali
ztlr por tanto sus lecturas futuras-, es decir. Esta lógica del soporte
informático, tal como lleva a revelar otra lógica del lenguaje y de manc
ra más general, de todos los elementos significativos que registra, inte

gra incluso las prácticas de lectura engendradas por los textos, formali
zando así las conductas de los lectores: es 10 que sucede con el hiper
texto. En otros dominios, como la inteligencia artificial y los sistemas

expertos, los conceptos de micro-mundo, de memo!]' organization packets,
de reglas heurísticas y de motores de inferencia, describen unas semánti
ras lo;aleJ que son otras tantas estructuraciones dcllcnguajc cn literaturas
yen retoricas locales, de/cticas: propias de actividades o de culturas, y unas

sintaxis correspondientes a unos componentes operatorios, que dan
lugar a nuevas lógicas, muy alejadas del modelo de Port Royal. Mientras
tanto, las Industrias de la lengua producen diccionarios electrónicos que
son otras tantas gramáticas de casos. Como la tendencia técnica lleva los

aparatos hacia el multimedia, esas formalizaciones integran las imágenes
y sonidos, las secuenciaciones de movimientos e incluso la anestesia ror
pora!: realidad t'irtualy telepresenaa ya no son sólo dispositivos de orien
tación en el va-ahí pasado, constituyen unas prótesis de orientación cor
poral en espacios distantes e incluso inexistentes, quc abren la posibili
dad de la presencia a distancia por duplicación delpropio cuerpo y por ela
boración, al mismo tiempo, de p,ramatlras de lo somátim.

En esc contexto se desarrollan sistemas avanzados de lectura asisti
da por ordenador, que explota las técnicas del hipertexto. Estos siste

mas prometen una evolución muy sensible de la lectura -v con ello, de

la escritura.
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Nuevos fondos conjugados con nuevos instrumentos hacen conce
bible una movilización totalmente diferente del ya-ahí: cita y disposi
ción de los elementos proporcionados por las fuentes patrimoniales e
informativas disponibles abren la posibilidad de un salto cualitativo, de
nuevas lectura y escrituras del "tiempo-luz" atravesado por un "tiempo
diferido" distinto. El cálculo en tiempo-luz qUt es el tratamiento de la
información aparece como una condición nueva para la resistencia de la
irreductible textualidad de los textos -enrendemos por ello de las hue
llas en general- en la incalculabilidad de sus efectos.

En todo caso se trata de un sistema industrial de selección. Una polí

tica de la memoria seria la que, al favorecer la constitución de prácticas
y de culturas instrumentales propias de las nuevas síntesis, regularla
también la negociación de una criteriología orientada por una anticipa
ción que desbordara en su misma esencia una rentabilidad inmediata.
También se debe analizar desde ese punto de vista la cuestión de los
media y la crisis que atraviesan, donde más que nunca se hace amena
zante la compleJidad técnico-militar-industrial. La evolución de ese com
plejo desarrolla inmensas capacidades de almacenamiento de la memo
ria accesible en una casi-integralidad. Se trata de una "presencia" del ya
ahí, mediante sistemas de orientación sin precedentes en la Historia,
fundamentados en las especificidades de los sopones dinámicas dela memo
ria olvetiva, que revolucionan las relaciones entre las tres instancias de
éxtasis temporal. Sin embargo, aún está por llegar lo más perturbador
en la inversión industrial del cuerpo somático y germinal.
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15. La síntesis biológica: cuando hacer es decir

La cuestión política es la de la memoria industrial, esdecir, de! idioma.

El sentido del idioma es el schibbo/eth*, la marca de una complicidad

que se inscribe en el lenguaje pasando por el carpo, la inscripción somáti

ra de una complicidad en lacarencia (que el monoteísmo llama el peca

do)". Antes delo explícito y lo implícito existe lo comp!irito de la compli

cidad: el schib/;oletb del otro, es lo que sé que no sé pronunciar, al tiem

po que no lo puedo pronunciar de otra manera. Si no estoy en una com

plicidad a la vez carnal e instrumental con el otro, en ese corte o impro

piedad originaria del cuerpo que da el corporeizarse de una comunidad,

no puedo penetrar ahí ni venir a mermado. Esta cuestión del idioma

también es la de la técnica".

Para Husserl, la complicidad es reductible: es el sentido de la varia

ción imaginaria que libera un núcleo, que no soporta ningún defecto del

eidas o sólo un eidos sin defecto. Por esa razón la polisemia no es el futu

ro de! toeos. por esa razón el /ogos no es un idioma. Una polisemia irre

ductible del legos confirmarla su recnicidad. L1n defecto ha venido

siempre ya a mermar e! idioma.

"T,a técnica', tomada en términos absolutos, sin duda es uno de los

conceptos peor formados del discurso ambiente (se charla aún más de

ello)", escribe Jean-Luc Nancy". El charloteo es una modalidad del ser

para-la-muerte tanto más inagotable cuanto que hoy se trata abto!uta
mente de la muerte del hombre -lo que aún es una manera de hablar de

la muerte de Dios r del último hombre desde la tosibilidod efectivamen

te experimentada hoy, sensiblemente practicable, que constituye la evo

lución última de la técnica: la posibilidad del hombre artificial, que no es

ni el último hombre, ni el superhombre.
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La cuestión de los jines delhombre es la de sus "medios" -dc sus inien

ciones-; como posibilidad de su fin. De sus técnicas y, en primer lugar, de
su invención como cuestiones planteadas alfin. Preguntarnos al fin: ¿de
dónde viene el hombre? ¿Cómo hay que entender "al fin"? ¿Cómo hay
que entender la inwnción?

Ya habíamos subrayado la ambigüedad altamente especulativa de la
expresión "la invención delhombre", "I .a invención del hombre", "pre
guntar al fin", "la pregunta por la técnica" (¿quién pregunta?, ¿qué es
preguntado): todas esas ambigüedades llevan a una concepción del idio
ma, de su memoria, de su texto, que siempre trabaja en la frontera que
son esos "de" yesos "a" como tantos JChib/Joleth que se pueden oír
como si o como sbi -v que siempre se pueden invertir. La cuestión es la

posibilidad de esta inversión. Y su virtud. Preh'Untamos al fin, en esta
ambigüedad: ¿de dónde viene esta invención, el hombre? ¿En qué se
convierte? ¿C-ómo va? Se nos plantea la cuestión, se nos impone, en el

doble contexto de la actualidad técnica del hombre desccntextualizanre

'/ de una "deconstrucción" que viene a perturbar la seguridad de la
oariacion ima.ginaria como una cuestión del uhibboleth, es decir, del idio

ma, que es también la de la técnica.

¿Qué ocurre hoy con la posibilidad de la variación imaginaria, tenien
do efer:ti/!(Jmente en menta la técnica como deconstrucción "objetiva"?

La uariacián imaginaria siempre es antropológica. Cualquier variación
imaginaria, en tanto que supone una diferencia entre 10 accidental y 10
esencial, tal como trata de liberar un núcleo eidética, debe oponer una
p1iYJÍJ a una techné. En la época fenomenológica de la filosofía esta
physis, en tanto que esfera de las esencias, es la de un sujeto trascen

dental. No se trata sin duda de un sujeto antropológico, en la medida en
que, al contrario, planteará en principio la posibilidad de suspender el
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anthropos con la tesis del mundo y, por esa razón, la reducción eidética
será trascendental. Sin embargo, la operación se encuentra omstretíida
pur un horizonte irreductiblemente eiJético-antropológico, el de un imagi"
nario que corresponde a una cierta concepción del hombre, de su lugar
y de 10 que se puede imaginar de sus "posibilidades", de su origen y de

su fin en el ser, un ser de necesaria inocencia en un devenir total: sin
esta inocencia posible no serían posibles ninguna identidad, ninguna
invarianda eidética. Porque si es verdad que hay un ajuste eidético, acce

sible él mismo a partir de una imaginación llena de fantasmas, ¿no cons
triñen cualquier posibilidad eidética las posibilidades de variación sobre

el tema de lo humano y la liberación correlativa de un eidos del hombre
-v no es a pesarde todo el sentido de la fenomenología existencial el que

plantea el privilegio de este ente que somos nosotros mismos>

Si esas relaciones entre antropología, imaginario, posibilidad y feno
menología trascendental exigen las más extremas precauciones, los tér

minos se encuentran desplazados de tal manera que se requiere un enfo
que diferente de la cuestión desde un horizonte en el que se suspende la
aidencia antropológica. Se podrían dar miles de ejemplos. La eficiencia

técnica e industrial se apropia de todas las capas de lo que hasta enron

ces constituía la base de 10 más recóndito del horizonte humano, de
todos los constituyentes de 10 que una analítica existencial llamaba su

mundo, para hacer con ello objetos de remodelaciones y de comercios
racionalizados. Especiahnente, la inversión industrial en las ciencias de
la vida alcanza la extrema intimidad de los individuos: sus cuerpos
-tanto somático como germinativo- objetos por excelencia de cual

quier fenomenología. Y semejante extremidad, evidentemente, tiene
relación con la "posibilidad más extrema". ¿Qué es lo que nos parece
aquí radicalmente nuevo y, a la vez, absolutamente t'iejo?
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Veamos lo nuevo: la biología moleadarJuspende .fU propio axioma en sus
operaciones. Esta ciencia, cuya especificidad reside en el axioma enuncia

do por Prancois Jacob en 1970 (17 años después del descubrimiento del
ADN por Crick y \X?atson): "el programa [g-enéticoJ no recibe lecciones
de la experiencia'?", es hoy una efectividad tirntca e industrial masiva: la
posibilidad efectiva de la cirugía genética.

En 1978 \X'erner, Smirh y Narhans descubren las encimas de restric
ción que permiten dividir el AD.r:-.; con la precisión quirúrgica de una
mano instrumentada. Ahora bien, mientras que es evidente que semejan
te descubrimiento sólo es posible porque la cienticificidad de la biolo
gía molecular está garantizada por el citado axioma, este se encuentra,
de hechoJi por ello misma, de derecho, suspendido -en todo caso desde elpunlo de
vista delderecho de la tiencia bio/~~ica tal como se supone quedebe darcuenta de
forma comprobable de lo reatiioa en su totalidad.

Desde que la biología molecular hace posible una manipulación del
l.ermen por medio de la intervención de la mano, al tiempo que cartogra
fía al ser vivo, el programa recibe una lección de la experiencia. La
misma ley de la vida se encuentra pura y simplemente suspendida. Hay
una especie de epokhé objetiva, una epokhéoperada de hecho por la tesis del
mundo. Esta tesis se vuelve al mismo tiempo irrcducrible.je nopuede ser
suspendida durante la práctica de la variación imaginaria y de la reduc
ción trascendental. Ya nopuede ser simplemente puesta entre paréntesis
y sometida a una investigación puramente fenomenológica porque afec
ta directamente al mismo imaginario eidética. Resulta en efectos de esta
"suspensión objetiva", mientras que permanecemos en la "tesis del
mundo", los lineamentos de una uona post-eiohttionista. Es interesante
confrontar estas cuestiones desde el punto de vista de un artista que, al
ampliar su cuerpo dotándolo de una tercera mano, no duda en escribir:

"\X'hat is signifkant ís no longer male-female intercoursc, hut human
machine interface. THE BODY 15 OBSOLETE.'"

La biología molecular, en su efectividad técnica, hace posible la sali
da fuera de las leyes de la ~volución si se sigue admitiendo que el axio
ma de Jacob es su enunciación más SIntética. O más exactamente, la
efectividad de la biología molecular convertida en quirúrgica hace posi
ble semejante salida en apariencia. Porque también se podría venir a afir
mar que sobre todo pone efectil'amente de manifiesto que ias "/9'eJ de la
euoiaaán "fueron JU.rpendidas al menos desde la inlJención delhombre, es decir, de
¡a técnica, y que ya no es posible ignorarlo cuando esta suspensión gana
una rfectividad radicalmente nueva.

El medio no tiene influencia didáctica sobre el germen, dice Jacob,
porque no hay ninguna comunicación directa entre germen y Joma.
¿Seguirá siendo cierto cuando se trate de un medio técnico? Al menos
desde el ausrralopitecus, se puede poncr en duda absolutamente: se
habría salido efectivamente de las leyes del ser vivo desde hace cuatro
millones de años. Eso no significa que dicha "salida" se haya efectuado
de golpe. Y seguiremos "saliendo". En todo caso, hoy estaríamos en un
umbral, la antesala, en el momento de un salto inminente: aquel al que
la cirugía genética, precisamente, parecc empujarnos ineluctablemenre.

La variación imaginaria, respecto a la esencia del hombre, ya no sería
practicable si su resultado tuviera que desembocar en la identijicación esta
ble de un eidos. Marvin Minskv nos invita a practicar esta variación cuyas
consecuencias son tan ilimitadas como nos permite entrever la cirugía
genética>". Esta consiste en imaginar un cuerpo humano amOl'ibk: entra
en conflicto con esta otra posibilidad de variación que libera por el con-
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trario un eidosdel hombre en el que el propio cuerpo constituye un atri

buto esencial. Propio cuerpo quiere decir, en efecto, inamovible, y así se

plantea toda una cuestión del lugar;'.

¿Qué ocurre con e! lugar cuando se hace posible hablar de telepre
senda?El primer momento del argumento de Minskv plantea que la rea
lidad rú1ualdescribe el mismo funcionamiento de las relaciono entre el cerebro)'
el resto del organismo. Por lo tanto, separa a los dos a pn'on: un cerebro

podría dirigir otro cuerpo, cualquier cuerpo y, por 10 tanto, no hay pro~

plO cuerpo.

Las prótesis de realidad virtual están compuestas de una "luneta

pantalla de visualización" y de un "guante de datos". En la luneta se

representa e! espacio virtual que, o no existe en absoluto y se simula en

e! conjunto de sus características físicas, o bien existe en otra parte, pero

es reproducido virtualmente ahí donde se encuentra realmente e! usua

rio de la luneta y el guante. Por ejemplo, éste puede pilotar un robot a

distancia y, en ese caso, se habla de tele-presencia. Entonces, 10 que ve

es lo que "ve" el robot que está efectivamente en el espacio. Al estar sin

crnnizados el guante de datos y la mano de! robot, cualquier gesto efec

tuado por el usuario sólo será efectuado realmente por el robot, pero el

usuario experimentará todos sus efectos. Si, por ejemplo, se te!edirige al

robot para que ajuste un perno con una llave inglesa, el usuario del

guante sentirá el peso de la Ilave y la resistencia del perno, visuali7.ados

en su espacio virtual.

Si la propiedad de mi cuerpo es su inamol'ilidad, si sólo en ese senti

do es mío, la cuestión es la mismidad. ¿Qué posibilidad dejaría a la "mis

midad", a la ipscidad, al idioma una ausencia de propio cuerpo? ¿O bien

la posibilidad de la "mismidad", de la ipseidad y del idioma acaso no
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reside, no tiene una complicidad absoluta con la posibilidad de la telepre

sencia y de la realidad virtual?

Según Minskv, al no ser realidad rútual y teiepresenaa más que puesta

en evidencia de la estructura modular del espíritu y de la organización

del cerebro, en amseacencia, podríamos y deberíamos disponernos a pro

scguir el utillaje humano por medio de un equipamiento industrial del

interior de nuestros cráneos. Como en el caso de las manipulaciones

genéticas, la recnificación aquí ya no es una exteriorización S100 una

interiorización por reorganización de organismos. Debemos citar por

extenso la variación de Minskv:

"Tmaginemo~, pues, que denrrc de alguno> dc(eni(J~ un per~ona com
pra un Interfaz cerehro-directo, fundado en una nanot,:,cfl<.)lob.-ía. Se
clava una aguja muy fina en una ¿k la, cavidades llenas de líquido del
cerebro dcspués se inyecta un potente ordenador en forma de una
estructura fina, móvil, parecida a una película.¡\ continuación, e~e hil"
controlado a distancia se despliega para cnviar millones de minúsculas
fibras acabadas en un sensor para conrrolar lo e¡u~ >ucák en el cerebro.
Ajustándose pacient,:,mCllte en el interior del cráneo, el ordenador
implante utiliza potentes técnicas de intdigeneia artificial para recono
cer la, int~neiones representadas por las estructuras de la actividad
cerebral. Desde el momento en 'lue se tiene idea de mover el dedo, el
implanre se lo indica inrnediaramente al '-'rd~nador d" realidad virtual
"Mí amo desea mover el dedo" Y ya no necesitaremos ese torpe "guan
te de datos" del sigloXX.

Pero inclu~(J ese sistema casi tclepnrico e, demw,iado indirecto. En pri
mer lugar, ¿por qué desear mover el dedo? Desde luego, para lIe,-ar a
cabo una tarea precisa -accionar un interruptor, hacer un nudo o tocar
a una amiga. Por tamo, mover cl dedo no es realm<:nte cl ohjetivo, sino
un simple medio para lograr otro objetivo. De hecho, desear rocat una
nota, mecanografiar una carta, acariciar a esta amiga -enronces, ¿por
'lué no dejar que el implante realice el objetivo más directamente?
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Quizá induso antt's de gue se sepa claramente lo "lUlo' se desea llevar a
cabo. Esto plantea curiosas cuestiones de coherencia r de identidad. A
medida que concedemos más competencias la frontera entre el espíritu
y la máquina se va haciendo difusa. ¿Quitn es d interfaz con qué?
¿D(mde está el limite entre el amo y es esclavo? Y además imaginemos
que esta tecnología pudkra incluso desembocar en una extensión del
cerebro. ¿Porqur: limitarno," a lo que la ,"'"lución !lOS ha concedido -por qué mn

tentarnos con dos brazos? [...1

Podríamos, entonces, emprender la exploración de otros limites huma
nos, tratar de inrremmtrlT nuestras capaddade.r bioló...l!jras con nuevas adicio
nes y extensiones."'"

Sin contar con que todo lo que se inaugura de esta manera también
afecta a la práctica muy real hoy en día de los trasplantes de órganos, ni
siquiera Se plantea si todo esto es serio: aquí más que en ninguna otra

parte se ponen en tela de Juicio las oposiciones entre seriedad y fanta
sía, ficción y realidad. Lo que es absolutamente serio es que esta fanta
sía sea posible. Porque desde este horizonte difícilmente concebible

como eidético-antropológico ya que es fantásticamente tecno-antropo
lógico, desde esta ciencia-ficción que desde hace varias décadas domina
la investigación industrial y militar de EECU, el ejercicio de la variación

imaginaria respecto al eidos del hombre se vuelve eminentemente pro
blemático: la única invariante que se desprende de ello es una pura posi
bilidad. Xingún otro "núcleo" resiste. Y esta posibilidad, que no puede
ser simplemente semejante "núcleo", ya no puede ser totalmente la del
hombre.

La cuestión ya no es saber si lo que dice Minsky es cierto. Nada nos
autoriza a rechazar más la ficción de Minsky que la ficción de la cirugía

genética o la de los trasplantes de órganos en general. Porque en ambos
casos se trata de la misma posibilidad ficticia. Y en el caso de la cirugía,
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esta ficción ya es efectiva. No es real si se denomina real a lo que se con

forma a las"leyes de la naturaleza, porque aquí ya no existe ley de la
naturaleza. La efectividad ya no es lo real realporque la tesis del mundo

está suspendida por la tesis del mundo. Respecto a esta potencia ficcio
nante, que ya no remite simplemente a la categoría de la posibilidad si

ésta se refiere a la realidad; está esencialmente confabulada con la tec
nicidad de! qué y, en consecuencia, eScapa también a los análisis heideg

gerianos de la posibilidad y no es extraña a la pcrformatividad de la
declaración de independencia de los Estados Unidos de América que

]efferson escribe y firma, y en virtud de la cual
" "

"no se pUf;de decidir, r ese es todo el intnés, la fuerza yabuso de auto
ridad de semejante acto declarativo, si la indepf;ndenCla es constatada o
producida por este enundado. 1...1¿Aca,,, el buen pueblo se ha ti.berado
va de hecho v lo único que hace es levantar acta de esta emanClpaClon
por m~dio d~ la Declaración?¿ O bien se libera instantáncamente y por
medio de la firma de esta Declaración? [...] Par" producir el efecto bus
cado se rfquifrm esU oscuridad, esta indecidibilidad entre, digamos; una
estructura pcrformativa y una estructura constatatlva. Son esenciales
para la posición de un derecho como tal, ya se hahle aquí de hipocresía,
de equívoco, de indecidibilidad o de ficción, Yo incluso diría que toda
firma se ve aftTtada por ~l1o.""

En la paradoja de la biología molecular como tecnología, tampoco se
p1Jede "decidir, y ese es todo el interés, la fuerza y abuso de autoridad de
semejante acto declarativo si la independencia" -pero, entonces, ¿de qué
independencia se trata?- "es constatada o producida". ",\TO sepuede no rons
tatar que e! acto biotecnológico produce "performativamente" (si se
puede aún decir allí donde se trata de un hacei) no sólo un enunciado,

sino un ser VIVO, y que esta performatividad arrastra al mismo tiempo
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una consratatividad de tipo totalmente singular: la constatación de una
posibilidad -es decir, una vez más, la constatación de una performativi
dad por la sola puesta en juego de un constatativo, con tal de que se
reconozca que la ciencia experimental reivindica su pura cnnsrararividad
reivindicando una coherencia descriptiva que absorbe el acto mismo de
la experimentación. Estructura de la síntesis biológica de la memoria del
ser vivo perfectamente homogénea en relación a lo que caracteriza la
ocurrencia analógica o numérica: efectivamente, 10 que se encuentra
absolutamente conmocionado es el estatuto del acontecimiento en bio
logía.

y retrospectivamente conmoaonado: ¿qué es constatar una posibilidad?
¿Debería la posibilidad preceder a su realización? ~Se debe constatar
retrospectivamente que estaba ahí antes? Aún más~generalmente esta
cuestión es la de la estructura del acontecimiento en la ciencia moderna, es
decir, en la tecnocicncia, ciencia convertida en técnica y técnica conver
tida en ciencia. Atraviesa la ciencia, la filosofía, la ética y la politica así

como los media. Es la cuestión de la ficción a partir de la cual se tratará
desde ahora de pensar la poJibilidad de la verdad.

Si "la 'ficción' constituye el elemento vital de la fenomenología así
como de todas las ciencias eidéricasv" y si de ello resulta un pnvilegio
extremo de la imaginación, ¿qué es la imaginación en tanto que capaci
dad de inventio, cuyo "resultado" hace de este modo imposible el ejercicio
de la variación imaginaria?

La variación imaginana está en crisis porque la ficción es su opera
dor nq!,ativo: introduzco variaciones a partir de una posibilidad imagina
na y ficticia, y vuelvo a lo que se resiste a mi ficción: no lo real sino el
eidor como invariancia, como "coincidencia constante de las variantes",
Ahora bien, la división entre ficción y realidad, presupuesta en la esta-
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bilidad de cualquier suelo ontológico, está aquí suspendida por la "rea
lidad" misma que se convierte en la de una ciencia-ficción, y de ahí
resulta también una ausencia eidética, una carencia de eido.., o más bien,
la carencia tomo eidos y el euios como carencia. La única coincidencia cons
tante de las variantes que se mantienen en el ado.r "hombre" es el ador
"técnica", es decir: ficción, carencia (de ser). La tercera In~'HligaciólI iógi
m establece la existencia de objetos dependientes, en correspondencia
con las solidaridades eidéticas obtenidas por la variación imaginaria, que
E>..pentncill)'juicio presenta como ajustes. ¿Seria el sidos de la tccnicidad
dependiente del eidos del hombre, o bien la rue.rtiÓn no suspende el eidos de!
eidos mismo? De manera comparable a como lo hace el axioma de la bio
logía molecular, ¿no parece el eidos de la técnica suspender de la catego
ría de eidos en su efectividad? Irreductible, este no-eidas, este "eidos" del
no no es una negatividad ficcionante sino una .ficticidad positiua. Y es la
cuestión de la realiZación: la intencionalidad que compürta el objetivo de
esencia del hombre se realiza como suspensión de la pertinencia de la

cuestión de la esencia del hombre en su efectividad técnica.

Si la estructura que afecta a la firma no es extraña a la performativi
dad técnica ficciunante, tampoco es extraño el scIJibboJeth en que consis
te cualquier marca, ni tampoco la frontera que instituye, ni la aporía del
comienzo, del origen, de la ruptura en la diferencia que seria la emer
gencia de la posibilidad del romo fal. Habíamos visto que si la gramato

logía

"no debe ser una de las ciencias del hombre, [es] porgue plantea en
primer lugar, como cuestión propia, la cll{:~tión del nombre del hom
hre""
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y cuando la "conciencia intencional" halla el otigen de su posibili
dad antes de/hombre, alli donde es "la emergencia la qUtó hace aparecer
e! grama como ta!', la cuestión de determinar las omdiaonesde semejante emer
gencta esen realidad la cuestión de la técnica. Es decir, también el schibboleth:
la téenica es el idioma. Lo que significaría también que el "como tal" no
es la cuestión más profunda.

El paso de lo genético a lo no genético es la aporía de! primer pre
sente, del primer éxtasis temporal del pasado, como encadenamiento a
un pasado que nunca ha estado presente y abre un presente que no se
encadena a ningún presente pasado: un presente no-presente. Eso es la
cuestión de la síntesis pasiva". Aporía que recuerda extrañamente al
acto ficcionante que es la firma de Jefferson, la paradoja de la exteriori
zación de "cualidades" que no existe antesde su exteriorización.

Hay diferancia antes y dCJpués de la ruprura antropológica, "hay" qoe.
sin embargo, ya no es después como era antes, "como" que es e! posi
ble acuerdo entre una indiferencia)' una diferencia del hombre y del ani
mal. Los efraimitas y el ejército de jefté no entienden ni la diferencia ni,
por lo tanto, la identidad de un scbibboieth que comparten (y sin el cual

su diferencia no hallaría donde inscribirse) y que, a la I-'e:v los divide -y
que es su "como". No la entienden porque no la pueden hacer, es decir,

pronunciar. Si la entendieran, si la pudieran hacer, podrían hacer la paz:
se entenderían". Pero ya no habría nada que entender: ya no habría idio
ma. Lo mismo podría ocurrir entre el hombre y el animal: la diferancia
sería tanto su identidad como su diferencia, pero uno nunca podría
acceder a la pronunciación de la diferancia del atto. Esta diferancia que
no se pronuncia idénticamente en ambos lados, que sólo puede ser
entendida, la experimentamos en nuestra piedad por el animal sin poder
nombrarla nunca -00 más qUtó el nombre de Dios. Pero aquí se trataría
también del nombre del hombre, Sl es cierto que se anuncia y se pro-
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nuncia una nueva ruptura y como un nuevo schibboletb de la técnica. Hay
un teso indudable, pero incalificable y como lo que siempre quedaría

por ptónsar: por pronunCiar.

La cuestión es la de la especificidad de la temporalidad de la vida
cuando ésta es inscripción del ser vivo en e! ser no-vivo y de! ser no
vivo en el ser vivo, cuando es espaciamiento, remporalización, diferen

ciación \' diferimiento por, de v en el muerto -una cierta relación con la
muerte. 'Esta articulación, esta-frontera, es la técnica. y toda frontera es
técnica, "una frontera nunca es natural". Toda frontera: todo espíritu,

roda idioma. Esta ruptura, la técnica, es todo eso a la vez: el espíritu, el
idioma v la frontera. Atributos qUtó circunscriben siempre cualquier CeJ
chlecht. i"a humanidad del hombre se dice solamente en un idioma y

desde una idiomaticidad universal, pero localizada y entendida siempre
en un sitio, lugar privilegiado. Cuestión del nombre del hombre que
"Vuelve en toda la obra de Derrida y especialmente en "La mano de Hei
degger" donde se trata, como en De! e.rpín'tu, del animal, de la técnica y

dtól preguntarse, y que declara

"el dncuJo irreductible con la cuestión de la humanidad (YeTSU, la ani
malidad) v de una humaniJad curo nombre, como el vínculo del nom
bre con 1; "cosa", si e, que pueJe decirse, sigue ,¡<:oJo tan problemáti
co como el de la lengua ~n la que se inscribe. ¿Qu¿ se dice cuando se
dice Alenschheit, Humnnitns, F{umallit¿¡l, mallkind, erc., o cuando se dice
Cnc!JIe,h/ o MmsdJII/',fJChlecht? ¿Se dk~ lo mismo?"'"

eCuál es el objetivo, qué converge, qué resiste, cuándo se hace variar
el eidos "hombre", o su carencia, en el imaginario de esas lenguas diver
sas> ¿Qué es lo que, del mundo, resiste así a la epokbi? Este irreductible
es el Jcbibboletb que marca un Ceschlecht abriendo un mundo, es decir, un

237



espíritu. Pero la frontera es dudosa, porque si "la piedra es sin mundo
(u'dtlos) [ ] el animal es pobre en mundo (n!dtarm)""'. ¿Qué quiere decir
pobre? "[ ] si es pobre en mundo, el animal tiene efectivamente que
tener mundo y, por 10 tanto, espíritu, a diferencia de la piedra que es sin
mundo: J)JeltloJ". Pero, para Heidegger, "el mundo del animal" no es "un
grado del mundo humano", porque

"sólo puede estar af<:ctadü un ente que, según su sentido de ser, se
encuentra; en otras palahras que, existiendo, ha (es) ya cada ve7. sido y
existe según un modo constante del ser-sido. La afección pre~upone

onrológicamente un hacerse-presente r e!lo de tal modo que, en él, el
Dasán puede ser de-vuelto hacia si en tanto que habiendo-sido. Cómo
deben ser onrológicamente delimitados la excitación r la impresión de
los scnudos en un ser sin más vivo; cómo y dóndc en general el ser de
los animales, por ejemplo, está constituido por un "tiempo": esos son
problemas que permanecen.":"

Comentando un pasaje del mismo tipo", De! Erpíritfl objeta que

"este análisis [...1 sigue estando dedicado a reintroducir la medida del
hombre por la misma vía a la 'Jut: ésta pretendía sustraerse, a saher, t:~ta

significación de la falta O de la privadón. F.,ta es antropocéntrica o, al
menos, referida al ilrlJo/ros que cuestiona el Da.rein. Sólo desde un mundo
no animal y desde IlUntm punto de vista ptlede apar~c~r como tal y
adquirir sentid,,"'"

Efectivamente, lo que habría que poder especificar es la cuestión de
una ruptura en la diferancia )' la dificultad del romo tal. Dificultad que
precisamente vuelve cn el comentario como la de un poder 'i de un
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impcder que no es ajeno a la relación de los efraimitas con el sbi del

/t!Jibboleth que ellos pronuncian Jibboleth:

"El animal [...1 no tiene mundo porque está privado de él, pero su pri
vación significa que su no-tener e, un modo de tenerlo e incJu~o una

cierta relación <::on el tener-un-mundo. El sin del sin-mundo no tiene el

mismo sentido, no dice la misma negatividad para el animal y para la
piedra. Privación en un caso, pura y ,impk ausencia en el otro.

[...1 El animal [...1 pUfdf tener un mundo. Heidegger habla de una
"pobreza" (o privación) como de una forma de ,/O-tener t:n el poder-Jener

(Armuf (ElltlJ(hml) als ;\'icbthahen im Habenkonnen). Sin duda ~stc poder,
esta potencia o esta putt:ndalidad no tienen el sentido de una r[ynamis
aristotélica. ]\.;0 es una virtualidad orientada por un telas. Pero, ¿cómo
evitar la vuelta de este esquema? [...] Fl animal tiene y no tiene un
mundo".

Es la estructura misma del "primer" presente, este presente que no

rs presente, Del mismo modo, el efraimita rs capaz y no es capaz de la

diferencia. Es capaz hablando, y hablando su lengua, diciendo: Jibboleth.
No es capaz no pudiéndola pronunciar como scbihboletb. Es va el tomo.
Pero todaoia no es el como tal del que habla Heidegger.

"[...l El ~oncepto de mundo [.o.] no es otro que el dd espinfu. La ~spiri

tualidad, insiste Heidegger, h~ ahí d nombre de aquello sin lo ~ual no
hay mundo. [...1 La piedra no tiene acceso al ente, no tiene experiencia.
El animal a<;<::t:de al ente p~r(), yeso es lo que le distingue del hombre,
no accede al t:nte ((jI/lO fal" -r·
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Esta cuestión del romo tal es la de la diferencia y de la diferencia entre

la diferencia de antes y la diferencia de después de la ruprura como

cuestión de la técnica: el animal es capaz del mundo pero no lo hace; lo

sabe en cierto modo sin poder hacerlo y, en primer lugar, porque no

puede decirlo. Hacer es decir. "Esta incapacidad de nombrar no es de

entrada o simplemente lingüística", es incapacidad de tener un objetivo

-un eidos o su carencia. De hacer y probar, experimentar una variación

desde un imaginario. El enigma de la diferencia lingüístico-idiomática

pendiente de un JCbibboleth, pendiente de un hilo, sería también la del

animal. Es decir, que ése sería el enigma del hacer: en este caso, un
asunto de la mano --es decir, de la técnica. Todas las ambigüedades del

humanismo de Heidegger y de su "aventura política" se deberían a esta

diferencia que también habría que saber entender y hacer en el verbo

"hacer" corno entre un shi y un si. Ya la ambigüedad de esta diferencia

ontológica qUt hay que hacer. Ambigüedad cuya irreductible gravedad

que hay que medir por el rasero del contexto bio-recno-anrro-pulógico
contemporáneo y de su eugenismo latente, porque

-'la expresión "pobre en mundo" {) ',"in mundo", como la fenomenolo
gía quc la sostiene, envuelve una axiolot,'Ía regulada no sólo sobre una
ontología sino sobr", la posibilidad de lo &n/o-/~g¡w como tal, sobre la
diferencia ontológica, el acceso al ser del ente, después la tachadura de
la tachadura, a saber, la apertura al juego del mundo y, en primer lugar,
al mundo del hombre como ,nltbildmd. Este /e/eolot,ía bllmaniJia f..1 ha
seguido siento hmla aqtIÍ el precio que hay que pagar por la denuncia
éuco-pclirica del biologismo, del racismo, del naturali,mo, ere.':"

La cuestión es la de la técnica tal como la biología molecular nos la
proporciona hoy de manera absolutamente original y, al mismo tiempo,
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infinitamente vieja. En ~recto, el momento de la ruptura es la transgre

slón,)'a, del axioma de la biología molecular: la instalación de la memo

ria epifilogcnética como posibilidad de transmisión de experiencia indi

vidual más allá de la vida del individuo, posibilidad de super-vivencia de
la que el hombre podriasersólo un "efecto".

Basta pasar de la conservación de la memoria más allá de los cuer

pos por medio de la organización de lo inorgánico a la acü/aldesorganización
}' reorganización de lo m;gámco, sin olvidar la práctica neolítica de la gana

dería, que acentúa la transformación de las condiciones de la "presión

de selección", y)'a se ha suspendido el axioma de la biología. Lo que se

denomina el hombre, la técnica, sólo son suspensiones -desde la archi

suspensión de una carencia de origen.

Esta conservación más allá de los cuerpos, es decir, del propio cuer

po, comporta ya la desaparición posible de ese mismo cuerpo "propio",

es decir, de una forma de "mismidad". Esta conservación técnica afee

ra a la cuestión heideggeriana del ya-ahí en su mayor generalidad. Pero

debido a que nunca se trata como esta cuestión "epifilogcnética", la

analítica existencial considera necesariamente el ya-ahí desde un punto

de vista antropocéntrico. Sin emhargo, quizá no sea del todo posible

hacer otra cosa en la amenaza inmediata de un biologismo filosófico.

-Qué queremos salvar en el hombre frente al biologismo? ¿Qué se

rechaza en este biologismo? O, por decirlo con otras palabras, ¿qué bus

camos en la variación imaginaria y a qué nos debemos, a pesar de todo,

en el hombre? Buscamos lo nuevo, nombre bergsoniano de 10 impro

bable. Nos interesa. Mientras que, al mismo tiempo, debiéndonos a

"este ente que somos nosotros mismos", estarnos tentados de excluirlo.
Desde su origen tan difícil de identificar, la técnica es una formidable

aceleración de la producción de lo nuevo. ¿Qué nos da miedo en esta
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novedad a la que, al mismo tiempo, nos debemos? La desaparición del

hombre y, con él, de todo 10 nuevo.

Poco nos importa saber si esta especie de novedad, esta producción

acc1erada que ya no es simplemente muestra de la diferenciación del ser

vivo por deriva genética, comienza con el hombre o antes que él. Por

que vemos que la cuestión ya no es propiamente el hombre, sino la

experiencia y su transmisión en unas condiciones en las que genética y

cpigenética se integran a partir de cierta carencia de ser, rarenaa eidética. Lo

aterrador del eugenisrno es la posibilidad de eliminación de la carencia, es
decir, deljin -posibilidad de lo impasible en efectos: una perfección que sería

el agotamiento de toda posibilidad de novedad de ser cierto que ésta pro

cede de una incapacidad originaria.

Que eso, la prueba y la factura de la carencia, se haya hecho antes

del hombre, no sólo en las sociedades de monos, sino quizá muy pron

to en la animalidad, no cambia nada el hecho de que ahí esté la cues

tión, ahi, es decir, en la carencia y la técnica hqy, y de que la cuestión del
hombre no sea más que un punto de vista restringido sobre ese hecho.

En roda caso, la aparición del hombre coincide con una súbita hege

monía de lo epifilogenétíco en el proceso de diferenciación que enton

ces se instala. El "hombre" no sería nada más que esta hegemonía. Y su

fin -preservemos sobre roda aquí la ambigüedad de la palabra- una

extensión de ésta. La diferencia idiomática y su inscripción en un schib
boleth pertenecerían totalmente al horizonte de una memoria técnica que

se revela en los cuerpos ~Y en otras partes.

¿Acaso la urgencia política no es aquí la de cuestionar el .reguro de la
nda del hombre, tal como la diferencia planteaba ya la cuestión -ranto

como la necesidad de un discurso sobre la vida y la super-vivencia? Hav

que denunciar este teleologismo (en el mismo momento en el que, por
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lo tanto, hay que enunciar también una necesidad firme y provisional):

la recnificación de la vida es ineluctable. La cucstión pasa por la del romo

la! cuando se traban juntos el interrogante, el animal y la técnica -es

decir, también la rnuerte-. cuestión de la animalidad y de la vida que

amenaza la deconstrucción de Sem und Zeit y "su orden, su puesta en
práctica, su dispositivo conceptual":

"Pero, ¿el Dmein ci~f1t experiencia de la muerte Como fa!, aunque sea por
anticipación? ¿Qué querría decir esto? ¿Qué es el 5er-pam-la-munrt?
¿Qu¿ es la muerte parn un Daseinque nunca ha sido definido de mane
ra fsmda¡ como un ser vivo? No se trata aquí de OpOf1~t la muerte a la
vida, sino de pregunllin;I' qu¿ contenido semántico se puedl' dar a la
mu~rt~ en un discurso para el qul' la relación con la muerte, la expe
riencia de la mu~rt~, sigue sin tener relación Con la vida del ser vivo.":

Lo aterrador seria que el Hombre existiera. No existe. 1'\:0 más que

11/ lengua. Existen unoshombres y toda lengua es siempre ya las lenguas

-y sin embargo todo schibboleth y toda pronunciación de un Jchibholeth
puede siempre tratar de instituirse como el schibboleth, la pronuncia

ción. Y además, es necesario: si no existiera el schibbolerh (caído en

suerte, compartido frente a otros .rchibbolrth) no habría ole ".rchibboleth"
que insiste, resiste, consiste no existiendo.

El schihboleth es la técnica. El idioma es la suplementariedad en tanto

que ésta se convierte en la dinámica (re)constituti\'a del quién, el idioma

en un caso del qué. ¿Qué constirunvidad del qué sigue siendo entonces

factible -y qué h,!J' que considerar?
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16. Las ciencias de la "cognición"

Por primera ve7. en la historia del pensamiento occidental la ciencia
se convierte, con las denominadas ciencias "de la cognición", en un vec
tor heurístico y un nuevo paradigma explicativo encuentra su unidad ron
el concepto de la cognición concebida desde la máquina:

"~() se trata dc ciencia fieci,',n "in" de una verdadera ekncia, fundada
en una idea teórica tan profunda como audaz: la idea de quc, en el
fondo, n08<.>tros mismos somos otdenadote,."";

Ya no habría diferencia entre el quién y el qué: exphcar el qutén sería
aprehenderlo como un qué. Un qué particular guía al quién en su auto"
comprensión, El estudio de la cognición entendido en ese sentido orga
niza la convergencia de disciplinas tales como sicología, ligüística, sico
lingüística, antropología y erg-onomía, neurociencias, lógica, filosofía,
inteligencia artificial y robótica, bajo la influencia del "poder del mode
lo del ordenador" en el que "10 natural y 10 artificial se admiten a igual
tÍtulo en el campo de estudio"?". El modelo inicial "ortodoxo" de las
ciencias de la cognición plantea que razonar no es otra cosa que calcu
lar, es decir, "aplicar una serie de operaciones elementales elegidas entre
cierto repertorio finito". Por referencia al test de Turing" y al concepto
de máquina universal, el fenómeno denominado cognición designa a

priori tanto funcionamientos tecnológicos como comportamientos ani
males o humanos. La consecuencia de esto es que el concepto de
máquina abstracta exportado desde el dominio matemático en el que es
elaborado hacia un contexto tecnológico donde es reempleado consti
tuye un vector heurístico original y fecundo para la comprensión de los
fenómenos cognitivos en generaL Por la extensión acordada a la vez al
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concepto de información y al concepto de máquina abstracta, el pro
vecto federado- de estas ciencias trata de elaborar una genética de los
diferentes niveles de la cognición. Se trata de comprender cómo un
nivel físico-químico engendra un nivel bio-químico; cómo de este nivel
bio-químico pueden emerger funcionamientos neuro-fisiológicos;
cómo 10 ncuro-ñsíológíco produce lo neuro-sicológico; cómo, final
mente, de lo neuro-sicológico emergcn tanto el nivel lingüístico como
el nivel social. .AJ mismo tiempo, las ciencias de la cognición son llama
das a interpretar desde su punto de vista cualquier teoría de la evolución
ron vigor: esta dinámica de emergencias está destinada a plantearse en un
cierto plazo una teoría general de la evolución. Teniendo en cuenta la
naturaleza técnica de su modelo fcdcrador, es extraño que las ciencias
cognitivas no integren en sus modelos el acontecimiento técnico como
exteriorización de la memoria, como prosecución de la vida por otros
medios que la vida, es decir, el carácter esencialmente epifilogenético del
conocimiento:

Hn la dimensión industrial que las hace posibles, el objetivo de las
ciencias de la cogniCión es, en última instancia, caracterizar no la cogni
ción en general, sino el conocimiento. Si el concepto de cognición guro
las une no debe en ningún caso ser aprioriespecificado antropológica
mente, ni siquiera zoológicamente, sin embargo, en el plano propia
mente tecnocienrifico el objetivo último es la modelización mecánica de
la cognición bU!Jlana, Así pues, no pueden escapar a la cuestión de la
especificidad del conocimiento humano en el fenómeno general de la

cognición, ni en un plano sincrónico (en términos de ajustes de niveles,
subcog-nitivos, cO¡"'TIitivos, simbólicos y sociales) ni diacrónico (en tér
minos de evolución del ser vivo y, más allá, de sus producciones no
vivas). Aun cuando por su rcapropiación del concepto matemático de
máquina abstracta sitúen el artefacto tecnológico en el centro de su pro-
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ceder heurístico, no parecen conceder pertinencia teórica al hecho técnico
en la historia de la vida. Así, el proceso de corticalización que se opera

al tiempo que aparece el utillaje e inaugura una nueva relación del ser
vivo con su medio, mediatizado por una capa artefácrica que es también

una memoria artificial esencial para el ser vivo humano, no es aprehen

dido en su especificidad: por la misma fuerza del gesto que consiste en

borrar las oposiciones metafísicas tradicionales entre animal, humano y
tecnológico, las ciencias de la cognición se debilitan borrando al mismo

tiempo las espec(ficidades dinámicas que se engendran ahí, es decir, la tem
poralidad del proceso.

Se ignora también que el saber humano es tecnológico en su esen

cia, que sin superficies de inscripción artificial de la memoria no hay

posibilidad alguna de saber y que las características concretas de estos

soportes, en tanto que materia inorgánica organizada, constituven la rea
lidad de las operaciones cognitivas humanas. Planteando a priori que es

concebible una simulación mecánica del pensamiento, como produc

ción de una prótesis del pensamiento, el modelo cognitivisra olvida el
papel originario de la prótesis en el pensamiento: lo que no es pensado

es el acoplamiento entre el quién y el qué en tanto que es más antij!,lto que el

qltién y que el qué como tales.

La dimensión tecnológica de la cognición humana sigue siendo tri

vial para las ciencias de la cognición, como lo era para Turing, al expor
tar el concepto de máquina abstracta universal a un contexto tecnológi

co, lo que parece querer decir:

1. que las funciones de un modelo universal, a priori traducible a

cualquier soporte, siguen siendo teóricamente independientes de los

resultados cuantitativos de ese soporte y, en especial, las velocidades de
tratamiento que permite:
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"Puesto quc la máquina de Babbagc no era eléctricay pucsto quc todos
los ordenadores digitales son equivalentes en un sentido, vemos que la
u~~"~ación de la electricidad no puede tener cierta importancia reóri

'",

2. pero que hay que tener este factor en cuenta para evaluar los

resultados ti tosteriori de un modelo a priori: "Desde luego, habitual
mente se encuentra electricidad ahídonde se necesitan señales rápidas".

Pero la rapidez no desempeña ningún papel teórico y la velocidad sigue

siendo un "factor trivial" y "con tal de que se pueda ejecutar lo sufi
cientemente rápido, el ordenador digital podría imitar el comporta

miento de cualquier máquina en estados discretos':". ¿Qué qmere decir

"lo suficientemente rápido"? Es lo que no plantea ningún problema.

Ahora bien, rsc es todo elproblema. 1.0 que así se postula es la neutralidad

del soporte teórico, cuando no también del práctico".

La cuestión de una tecnicidad esencial del conocimiento y, más par

ticularmente, de la memoria que es presupuesta en cualquier actividad

ccgniriva, se encuentra al miJmo tiempo descartada por Turing, quien
postula una neutralidad teórica de la memoria técnica -como, por ejem

plo, un libro, una hoja de papel o una memoria central del ordenador

puesta en marcha en el modelo cognitivo. Para describir el funciona
miento de los ordenadores digitales, Turing los compara con lo que él
llama "la calculadora humana". "Se supone que éste sigue unas reglas

fijas [...1[que] se le proporcionan en un libro [y] dispone también de una
cantidad ilimitada de papel en el que hace sus cálculos?". Ahora bien,

la memoria de un ordenadur
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"es una reserva de informaciones y c(Jrresp()nd~ al paptl de la calcula
dora humana, ya sea ~l pape! sobre e! que hace los cálculos o el papel
sobre el que imprime Su lihn¡ de r",glas".

Para Turing, la hoja de papel y el libro son solamente ayudas para la
calculadora humana, de las que muy bien podría prescindir:

"La calculadora humana hace sus cálculos en su cabeza b' dUbIO sólo
esl una ficcirin crimoda. Las verdaderas calculadoras humanas se acuer
dan, en efecto, de lo que tienen que hacer"

l.a memoria no sería asistida originariamente. Se comprende fácil

mente que la ,!)'uda no se piense como tal y que en ese contexto el sopor
te sea trivial, puesto que se trata de mostrar que un modelo formal, abs

tracto, puede traducirse en diferentes realizaciones sin ser alterado en
principio: el soporte concreto es trivial en relación al modelo universal

y abstracto. Sin embargo, esto implica que en el modelo teórico la
memoria en la que comiste la cinta de papel de la máquina sea infinita:

lo que no puede ser pensado por el modelo formal es lajinitltd retendo
nal. Esta matemática no puede considerar una dinámica que escaparía al

tradicional esquema hilemórfico. Por otra parte, es falso decir que los
"auténticos ordenadores humanos" pueden prescindir de soportes de
inscripción de sus cálculos.

El concepto de máquina abstracta exportado al campo de las cien

cias de la cognición parece entonces contradictorio: al invalidar por la
naturaleza misma de su proyecto la división hilcmórfica común a las

teorías del conocimiento tradicionales (porque una crítica de la OPOSI

ción entre el espíritu y la materia sólo puede ser una crítica de la oposi-
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ción de la forma y de la materia), él mismo no puede aspirar a la vali

dez: una máquina es esencialmente "concreta", es decir, materialmente espe
cijicada, y los resultados de Jos soportes qu~ pone en marcha no son tri

viales, Ahora bien, debido a qu~ la filosofía ha elirrunado tradicional

mente las características de los soportes de la cognición humana (con

excepciones, aunque siempre ambiguas, cuyo mejor ejemplo es Leib
niz), generalmente también ha eliminado la técnica de la teoría del

conocimiento fundada siempre en la oposición forma/materia ..

Sin aprehender la máquina numérica concreta que es el ordenador

como caso singular de una memoria conocedora porque es esencialmente

epijilo}!,mética y siempre ya instanciada en la proteticidad de un qué empa

n/"do con la memoria viva (muerta) de un quién, las ciencias de la co/!,nición

toman la parle por id todo: el todo es el acoplamiento de lo orgánico y lo

inorgánico, que da el complejo de memoria epifilogenética. La parte es

lo orgánico o lo inorgánico. Favorecer una de las dos partes, desempa
tejándola de la otra, es sumirse en una metafísica del quién o una meta

física del qué ---que viene a ser lo mismo. Y tomar la parte por el todo

también es olvidar la finitud: la memoria de la máquina debe ser infinita

para que el modelo sea universal.

Modelo hoy discutido y especialmente por la teoría de los sistemas
mlllti-a¡;enteJ, que en la referencia al test de Turing ve una comprensión

del conocimiento insuficiente por ser individualista'"; el conocimiento

debe ser aprehendido desde el punto de vista de lo colectivo, como

acontecimiento social. Los modelos de SIstemas multi-agentes, que se
inspiran en trabajos de etiología, pon~n en evidencia que la estructuradon

de IOJ ¡;mpoJ animales necesitava unos soportes de memoria inorgánicoJ. Hofs
radrer ya había explotado una metáfora del hormiguero para su estudio

de la cognición como fenómeno de emergenaa a partir de modelos SUI-
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gidos de las redes de autómatas neuronales, de las teorías de la auto-o(~a

nizarión. La idea general de Hofsradter se toma en The Insee! Xocieties:

"La comunicaci(Jn de ma8US se define como transferencia entre grupos
de una información que no se podría transmitir de un individuo a otro."
Determinadas inf(Jrmadon",~, conocimientos o ideas son susceptibles
de existir en el nivel de las actividades colectiva, sin estar <:n modo algu
no presente, en el nivel más bajo. Ninguna información subsiste en ese
nivel ínfimo. Esta consideración viene a arruinar la tesis sc¡.,'1in la cual
pensamiento y "manipulación de ,ímbol08" [d", tipos cibernéticos) serí
an una única y misma cosa.""

"El nivel más bajo" es el de los procesos sub-comiticos hacia los que
se trata de dirigir el estudio prioritariamente en la medida en que engen

dran fenómenos de emergencia de niveles superiores. Contrariamente al
punto de vista cognitivista ortodoxo, no habría más "programa centra]"
en el cerebro que en las colonias de hormigas:

"I.as acciones de las hormigas no S<lo la "traducción al lenguaje máqui
na" de algún "programa en el nivel del hormiguero" Sólo cu<:nra una
cosa y C$ la estadística: por su intermcdiación, la información circula en
un nivel mucho más el<:vado <lue el de las hormigas. Es lo ljuc yal<: para
los impulsos nervioso, en el cerebro"

En efecto, las sociedades animales hacen aparecer comportamientos

colectivos que no podrían reducirse a una simple adición de comporta
mientos individuales genéticamente programados: lo esencial pasaría en

el nivel del conjunto sin que haya programación genética de los com
portamientos colectivos; 10 geoéncoje no seria lo esencial. Para Hofs-
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radter, en el nivel del comportamiento colectivo de los insectos, si no de

su memoria, se trataría menos de fenómenos proc~ramá!irosque de esta
dirtiros y lo mental sería un fenómeno de emergencia similar:

"La, actividades que se desarrollarán en ese nivel superior cognitivo no
habrán sido ni redactadás ni previstas por ningún programa. Esa es la
esencia de lo que llamo la emergencia e~radística de lo mental".

¿Se puede hablar, en el caso de un hormiguero, de un "reparto de

conocimientos" y cuáles serían entonces las "herramientas" del hormi

guero para realizar ese "reparto"? Son especialmente esclarecedoras

aquí las invcsripaciones realizadas por Dominique Fresneau y jcan-Pie
rre Lachaud" sobre colonias de hormigas de algunas decenas de indivi

duos. Un hormiguero está compuesto de clases de individuos especifi

cados por comportamientos de "realización de tareas": reproducción,

cuidado de las larvas, búsqueda de alimento, clase de "inactivos"]. ..J La
proporción de individuos por clases es estable. Si se practica una

"sociotoITÚa"8' -si se saca del hormiguero a una parte de los individuos

de una clase- se ve que se recompone un equilibrio en el que los indi

viduos "cazadores", por ejemplo, se convierten en "cuidadores". Ahora

bien, la hipótesis es que el medio refuerza o inhibe las especiali7.aciones

de los agentes en la medida en qlle cada agente emite unos mensajes

químicos, llamados feromonas -lo que confirma una modelización
informática del hormiguero a partir de un modelo de sistema multi

agentes. Emisión de huellas que nos interesa en grado sumo en la medi

da en que el modelo informático trata a esos agentes como "reactivos",

es decir, como carentes de memoria de sus propios comportamientos.

En efecto, existen dos modelos de sistemas multi-agentes: aquellos
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cuyos agentes se denominan "cognitivos", que tienen una representa

ción explícita de su comportamiento y de su experiencia comporta

mental pasada; y los agentes llamados "reactivos", sin representación ni

memoria, dirigidos según el esquema estímulo/respuesta. Es este

segundo tipo el que establece el modelo del individuo del hormiguero.

Ahora bien, si los agentes no tienen memoria de los comportamientos

anteriores y si, sin embargo, su especialización está determinada por el
comportamiento de los demás agentes, es necesario que en alguna parte

se inscriba, al menos temporalmente, una memoria del comportamlcn

to colectivo. Las fcrcmonas son huellas químicas inscritas sobre el tcrri

torio como soporte -el hormigucro y los circuitos que 10 rodean traza

dos por los individuos cazadores- y como una cartografía de la colecti

vidad. Aquí existe efectivamente un nivel de memoria ya exteriorizado:

ya existe un soporte inorgánico y una organización resultante del ter ri

torio: el hormiguero.

¿Se podría hablar aquí de epifilogénesis? Desde luego que no en la

medida en que no se trata de Iran.rmiJión de experiencia individual o

colectiva". Por esa razón tampoco existe organización de lo inorgánico

por una tendencia técnica -sino acoplamiento estructural del grupo animal

y de su medio.

En los sistemas multi-agentes rognililJos, orientados a simular com

porramienros de realización de tareas más complejos (en e! dominio de

la robótica), lo que permite la "comunidad de conocimientos" se llama

bhck-baard'-i*, que permite la inscripción de conocimientos de varios

agentes en un soporte común a todos los agentes y sin que exista, en

realidad, ningún agente -lo que ya es una modelización del soporte epi

filogenético.

2.'i2

A fin de cuentas, la división entre "agentes reactivos" y "agentes
cognitivos" no se contradice con la efectuada por Leroi-Gourhan entre

diferentes tipos de memorias donde cualquier memoria de un nivel
"superior" pone en juego las memorias de nivel inferior, igual que un
nivel "reactivo" puede hacer emerger un nivel "cognitivo". Pero enton

ces hay que mantener el concepto de programa, a pesar de su cuestiona
rruento por los modelos de emergencia, y se trata menos de prescindir
de programas que de concebir 10 programático de otra manera -como
factor de improbabilidad.

Los cognitivistas no consiguen pensar ni el programa, ni e! órgano,
ni la memoria. La aproximación semántica y e! laxismo conceptual lle
gan a su colmo en e! comentario que l-odor hace de Cbornskv para
defender su hipótesis de la "modularidad de! espíritu" y restaurar las
teorías de G al1:

"Casi todo el mundo sabe que ha vuelto la doctrina cartesiana de las

doctrinas innatas r que, bajo Jos auspicies de Chomsky en particular, se
interpreta explícitamente como una teoría de la estructuración inicial
(intrínseca, genética) del e5piritu en difnentes facultades sicológicas u
"órganos". l...] A Chomsky 1<: gUSta hahlat de estructuras mentales por
analogía con el cora7.ún, I(J~ hra7.os, la, pierna5, las axilas y así sin inre
rrupción"

Es de lamentar que se ignore aquí la águrosa analogía de Leroi-Cour
han que determina las condiciones efectiras de una diversificación orgáni
ca fuera de lo zoológico y las rupturas conceptuales que éstas implican.
y Fodor cita a Chomskv:
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"Es saludable pensar en la facultad del lenguaje, en la facultad de mani
pular números}' en otras facultades como si fueran "órganos mentales"
similar"" al cora7ún, al sistema visual o al sistema de coordinación r de
previsión motriz. Para lo yuc nos interesa, no parece existir una línea de
demarcación clara entre los órganos físicos, el sistema motor y percep
rual, v las facultades cognitivas".

"Órganos mentales" quc aquí ignoran profundamente la necesidad

de una organización de lo inorgánico y correlativamente la finitud

retencional como exteriorización de la memoria, como es patente en el

comentario de Fodor:

"Admitimos sin discusión que el organismo no aprende a tener brazos
o a llegar a la puherrad. [...] Cuando n08 volvemos hacia el espíritu r su>
productos, la situación no es cualitativamcnte difcn:nte d", la 'lue se
encuentra en el caso del cuerpo". [...) Si se empiezan a postular faculta
des innatas, indudahlemente la memoria es un candidato razonable. Sin
embargo, la memoria no es una facultad en el sentido neo-cartesiano de
<'Sta noción. Tener una memoria no es tener determinado conjunto de
creencias y, si la m",moria es una capacidad innata, ésta no podría resul
tar del hecho de que los humanos po~<:<:n d", nacimiento determinado
conjunto de cogniciones proposicionales. En resumen, no e"isre el
menor deseo de idcntificar la estructura de la memoria con la estructu
ra deductiva de un conjunto de propo,icione8. La memoria es más bien
detcrminado tipo de mecanismo, análogo a la mano, al hígado o al cora
zón. La memoria parecc ser realmente una especie de órgano mental, al
menos por hipóstasis, en W1 sentido que en modo alguno se aplica, ni
siquiera por hipóstasis, a la facultad dd lengua¡e."'"

Fodor elabora 'su teoría de la modularidad del espíritu por medio de

esta "distinción" en el sentido que hay que dar a la palabra "órgano".

254

habría una calidad dc innato proposicional como facultad del lenguaje y
una organización del espíritu en módulos comparable a la estructura de
un computer dotado de "periféricos". Semejante comprensión del "espí

ritu" es lo que Minsky legitima a través de su variación sobre la tclcpre
sencia y la realidad virtual, que a su vez ignora que ya en 1965 Leroi
Goruhan anticipaba la posibilidad de semejante evolución como prose
cución del proceso de exteriorización.

Al elaborar los conceptos de marca cultural y dc estabilización

colectiva y esbozar una anrropogerria neuronal, Jean-Pierrc Changeux
no ignoró la importancia de la escritura y parece abrir la neurofisiología
a la cuestión de una transmisión "epifilogenética" de la experiencia:

"l.on el desarrollo de la escritura, una memoria extra-cerebral tIja imá
gencs y conceptos en matcrialc'> más estables que neuronas v sinapsis.
Consolida y completa un conjunto ya grande de acontecimientos y
"objetos culturales", de 8imbolu'>, de c(J~tumhres y de tradiciones rea
prendidos con cada generación y pnf'etuado, sin estar inscritos en los
genes. A causa de eso, imágenes mentak, () conceptos adyuicren una
duración de vida mucho más larga que la del cerebro qu", un buen día,
en l1l10S segundm, los produjo. ¿Cómo se efectúa esta memorización
cultural? La respuesta [...] toca el dominio fascinante pero poco explo
rado todavía de los vínculos que unen las neurociencias con la antro
pología ,ucial y la etnología.'"

Que Jos conceptos adquieran "una duración de vida mucho más
larga que la del cerebro" significa quc se conservan, se transmiten, se
transforman y sobreviven más allá de su "inventor", de su memoria ner
viosa (epigenérica) e independientemente de la memoria genética de la
especie legada por el germen. Es preciso que con el organismo humano
aparezca un nuevo tipo de memona en la historia de la vida: la cuestión que
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se plantea es saber dónde y eómo se conservan, se reproducen y se dife
rencian los "conceptos" o las "imágenes mentales". Desde luego, se

trata efectivamente de explorar los vínculos entre neurociencias, antro
pologia y etiología. Pero esto significa de entrada comprender la inci
dencia del acontecimiento técnico en la historia de la vida. Y entonces
hay que preguntarse: ¿efectivamente es el cerebro "el que un buen día
[...] produjo" conceptos e imágenes mentales? En otras palabras, ¿la
cuestión es propiamente "neuronal"? ¿O bien las neuronas no son más
que un caso particular de soporte de memoria, que sólo funcionan,
cuando se trata de las del "hombre neuronal", en un eomplrjo originario de
memorias siempre ya orgánicas y a la vez inorgánicas"? ¿Cuál es la rela
ción del productor con el producto? Una interacción antes que una

acción. Un proceso complq'o y parado/ieo en el que, contra toda aparien
cia, no es seguro que el productor preceda al producto. En ese sentido
se plantea la cuestión de saber "cómo se efectúa esta memorización cul
tural". Lo que es cieno de la escritura en cierto modo lo es ya del uti
llaje más arcaico. Por esa razón, antes que de h escritura se trata aquí de
preguntarse por el sentido de la aparición del utillaje como desarrollo
de la memoria extra-cerebral.

La cuestión de la memoria extra-cerebral, hoy concebida según nue
vas figuras de la síntesis de la finitud, precisamente las producidas por
la prótesis que fascinan a las ciencia, y a cuyo desarrollo contribuyen,
es la de la invención misma;'.

Si se trata de comprcnder e! conocimiento no sólo como una comu
nidad sino como una génesis, un devenir, e! producto de un trabajo acti
vador de novedad en un proceso acumulativo, la sociox/nfJú de los cono
cimientos debe ser una ternop/nesi.r. El conocimiento en acto se prodace. no
es simplemente movilizado, ejecutado como un dato preconstiruido, es
el proceso mismo de su transformación. Ln "conocimiento" que sólo

2S6

fuera un conjunto de reglas incapaz de engendrar nuevas reglas no sería

un ccnccrnuento,

"d r",ultado [...] no es el todo efectivamente real; lo es solamente con
Su devenir; por sí el objdivo es lo universal sin vida, lo mismo que la
tendencia es solamente "el impulso al quc aún k falta su realidad efecri
va y el resultado desnudo es el cadáver que la tendencia ba dcjado tras

de si".

Con mucha más fa;,ón no se consideraría un geómetra a quien supiera
(de memoria), exteriormente, los reoremas de Euclides, sin conocer sus
demostraciones, sin conocerlos, por decirlo por contraste, interiormen
te. Se consideraría igualmente insausfacrorio el conocimiento de la bien
conocida relación de los lados de un triángulo rectángulo, adquirida por
medio dc la medida de muchos rriángulos renánf,'Ulos.""

Existe el trabq¡O del concepto porque este saber demostrativo entra

fia una contradicción. El conocimiento es un trabajo. Ahora bien, el
trabajo se efectúa con instrumentos, herramientas de trabajo, técnicas y

"la verdad no es como el producto en el que ya no se encuentra ningu

na huella de la herramienta", la verdad conserva la memoria del "traba

jo del concepto" y de las herramientas que ello implica. Desde luego,
este utillaje no es aprehendido por Hegel como técnica, sino como

muestra de una ciencia de la lógica que ha reconsiderado el estatuto- de la
proposición. Sin duda, una instanciación esencial del saber en el instru

mento, en el accidente, significaría una aprehensión diferente de aque

llo en lo que consisten tanto la contradicción como la especulación.

Una definición esencialmente individualista del conocimiento puede
evidentemente ignorar la constitutividad de los soportes técnicos del

saber: no tiene que dar cuenta de! hecho de que el saber es lo que se
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transmite de individuo a individuo, de generación en generación, que es
una memoria siempre ya exterior en relación al "sapiente" que enlaza en
un ya-ahí. Por el contrario, cuestionar la sociogénesis de los conoci
mientos es plantear como previa a cualquier definición del conocer la
pre¡,,'unta sobre la naturaleza de la memoria movilizada por cualquier

conocer.

Enfoque tanto más legítimo cuanto que respeta el imperativo cogni
rivisra, a saber, que la mgnirión debe ser aprehendida antes de la división
entre animal, hombre y máquina, como se ha cntrevisto con la modeli

zación de los comportamientos de animales sociales.

Conocer es esencialmente organi7.ar lo inorgánico y reorganizar lo
orgánico (intervenir sobre la presión de la selección). La cuestión es el

órgano inorgánico como organización de la finitud retenciona!. A par
tir de entonces, el fondo de la cuestión de las ciencias de la cognición
es la finitud. en artículo de joélle Proust demuestra perfectamente
cómo la cuestión es la finitud y cómo esta cuestión no es aprehendida
como tal (como retencional) por las ciencias de la cognición: se trata de
analizar en el lenguaje de la filosofía las cuestiones abiertas por la inte
ligencia artificial, poniendo en evidencia un paralelismo entre los pro
cederes de Kant y Newell. Después de haber recordado, en contra de D.
Dennett, que "todo el dominio de los conceptos puros a priori, que no
pueden ser, hablando con propiedad, observados en una génesis empí
rica", escapa a la sicología, demuestra que una modelización informáti

ca del tipo de la emprendida por Newell

"supone que se acepta la perrinencia de la oposición entre dementas
"sicológicos" y componentes "f"rmales" de la <:ogniei<',n, derivados de
la "posición frcgeana "contenido de juicio'·j"kgitimidad del acre de
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ju~gar" l...] destinada a radicalizar la oposición kantiana entre la génesis
factual y la génesis trascendental del conodmiento"",

entre el conocimiento histórico (en el sentido de Kant) y el conoci
miento racional (aquí está en Juego toda la cuestión husserliana del esta
blecimiento de la comunidad -y, al mismo tiempo, de la finitud reten
cional, pero eso es precisamente lo que este análisis no ve). El objetivo
de lo universal operaria tanto en Newell romo en Kant, y con Newell

"los limites técnicos d~ la 11\ son problemas secundarios porque son
limitaciones de h<:<:ho_ Sólo ¡llIstr"n 1"Jinillld qlle ({/radniza e/l'romn rogni
ti!'IJ COmn 1,,1."

Se ve cómo se legitima la trivialidad del soporte de Turing. Sin
embargo, ¿qué se entiende aquí por finitud? joélle Proust, con Newell,
ignora que se trata de la cuestión kantiana del tiempo, del sentido inter
no y de la imaginación trascendental como fisura irreparable del sujeto y
que como tal apela a la cuestión de la repetición, de la costumbre, del
automatismo)' de la máquina en el horizonte del fin.

A la inversa, parece que Terry \X!inograd y Fernando Flores", que se
inspiran en Marurana, en la teoría de los speech acts" y, a la vez, en Hei
degger, aprehenden el conocimiento como reparto en una finitud cons
tituida por un horizonte instrumental en el que el quién debería tener
una complicidad originaria con el qué, y cabría esperar gue la finitud
fuera así comprendida no menos como horizonte extático de una tem
poralidad constituida como ser-para-la-muerte, que como acceso siem
pre ya técnico al va-ahí. Pero no es el caso. :.Ji siquiera se considera el
ya-ahí.
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La lectura que 'iX'inogtad y Flores hacen de El Jer)' el tiempo desean
sa sobre una confusión entre la preocupación y el proyecto. Al mismo
tiempo, esta interpretación, que no sólo es errónea, se opone masiva
mente a las intenciones mismas de Heidegger. Finalmente y en conse
cuencia, es una lectura no-crítica de Heidegger: si se hubiera tratado de
cuestionar la opo.rición heideggeriana entre la preocupación y el proyecto,
examinando y, a la vez, preservando su necesidad interna en El ser}' el tiem
po, habría sido necesario acceder a una comprensión de la finitud desde
la proteticidad del ya-ahí.

La confusión entre preocupación y proyecto es patente:

"Nuestras interacciones ~on los demás y con d mundo 'lue nos rodea
nos ponen en una situación de pro-recto. [...]

En tamo 'lile observadores, podemos [...1 hablar del martillo)' reflexic
nar sobre sus propiedades, pero para quien es arrojado al pro-yeclO d<:
empuñar e! martillo éste no existe en tanto que entidad ,,,,parada.'"''

Esta confusión se debe a que el lenguaje es interpretado como sien
do esencialmente un medio de acción.

"El lenguaje no puede ser comprendido como una transmisión de

información.

El lenguaje es una forma de acción social humana, diri6rida hacia lo que
Maturana llama la "orientación mutua". Esta orientación no se funda en
una correspondencia entre ellenguaje y el mundo, sino 'lue existe como
dominio consensual -en tanto qu~ modelos enredados de acti\'ida-

J 'H'cs. -
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Es lo que \X·inograd y Flores llaman el "compromiso", sin temor a
intentar una síntesis de Heidegger, Marurana, Searle y Habermas:

"El paso del knguaje como descripción al lenguaje en tanto 'lu<: acción
es la hase de la ¡<:ona de los actos de habla, que se interesa por el acto
dcllcnguaje ames que por su función de representación.

l...] el acto de hahla crea un compromiso. Revelando el compromiso
como un fundamento para el lenguaje, lo situamos en una estructura
social antes que en la actividad m",nral de los individuos."

Cualquier palabra es aquí comprometedora, a saber, compromiso
con una acción, del emisor o del destinatario, mientras que a Justo títu
lo se le reprocha al racionalismo el analizar el lenguaje como sistema de
representaciones que no puede dar cuenta de esta esencia del Ienguaje.
En el ser-en-el-mundo el habla está dirigido a la estructura de este ser
en-el-mundo constituido por el proyecto, es el "acoplamiento estructu
ral" entre el mundo y "el hablante" -y aquí es donde se apela a Matu
rana. Pero el proyecto se confunde con la preocupación. Respecto a los
tipos de ilorucion establecidos por Searle, son tipos de compromisos.

Confusión que borra la dimensión esencial del scr-para-Ia-muerre
como estructura de finalidad. Por esa razón se malintcrpreta la ruptura
de la significatividad en la urensilidad en gue consiste el fracaso instru
mental:

"La rradiei,·Jll racionalista destaca el pape! d<:s~mpeñad() por la com
premiún analítica r el ra¿onami<:nto en el proee,,, de la imnacei,·m con
el mundo, incluidas las herramientas. Heidegger \' Maturana, mu<:srran
a su manera la import~ncia de lo 'ba¡o la mano' (el acoplamiento estruc-
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tural) y las vías por las 'lue los objetos y sus atributos llegan a la cxis
tencia cuando hay fracaso en ese acoplamknw. [...1

Para JJeidegger, las 'eu,>a\' aparecen en su disponibilidad, cuando su no
pre,~ncia los revela como objetos de 'CLlidado' "';0

Sería de esperar que se introdujera aqui la cuestión de la temporali
dad originaria. Al contrario: la ruptura sólo da acceso a la comprensión
del ente al-alcance-de-la-mano como ente-bajo-la-mano: Heidegger

ve la representación como un fcoc',mcoo derivado, que soJam",nrc
sucede cuando hay ruptura en la actividad en la 'lue 00'> implicamos."·'-

A partir de entonces, la tecnología numérica se acantona en su hori
zonte de urensilidad confundida ella misma masivamente con el pro
yccto, la temporalidad "originaria" -la fimlud- como (Hu/ión que des
aparece ahí. Lo que no puede ser comprendido es laperfommtitidad del
qué como instanciación del ya-ahí constitutivo del quién -pcrformativi

dad considerada en el lenguaje, pero limitada a él:

"Los ordenadores son fundamentalroenrc herramientas para la acción
humana. Su poder en tanto que herramienta, para la acción lingüística
deriva de su capacidad para combinar elementos formales del tipo de
los que constituyen los dementos fundam<:ntales del lenguaje. Pero son
incapaces de e,tablecn compromisos y ello> mismos no plleden entrar
en ellcnguaje".

¿Qué quiere decir "comprometerse"? ¿Y "entrar en el lenguaje"?
¿Es el lenguaje el que "establece compromisos" o el emisarque "utiliza"
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el lenguaje? Winograd y Flores comprendieron bien que el emisor no uti

¡iZtJ ellcnguaje. En cierto modo 10 es, como una modalidad del acopla
miento estructural con su mundo. Pero además, ¿acaso no es en cierto
modo ese mundo? O mejor dicho, ¿acaso no se trata de pensar antes la
distinción entre emisor y lenguaje, entre lenguaje y mundo, además de
entre quién y que? Pero entonces se trataría también de situar antes la dis

tinción entre lenguaje y escritura y, al mismo tiempo, entre ordenador y
lenguaje, al ser el ordenador una modalidad mecánica particular de la
escritura. Se aborda superficialmente, aunque de forma fallida, la nece

sidad de pensar una relación distinta entre el quién y el qué. Y en espe
cial fracasa la voluntad de comprender la esencia de las máquinas numé

ricas:

"en .w{hwrf no es un experto, aunque pueda ser un medio muy sofisti
cado de comunicación entre expertos.":"

Debido a que semejante afirmación 00 presenta interés alguno, para
nosotros tiene el interés de mostrar que la uerdadera cuestión no ha sido
planteada y que \,\:'inograd y Itlores en el fondo no han logrado desha
cerse de un prejuicio al que no escapan ni Turing, ni los "cognitivistas
ortodoxos" tras él, ni JIeidegger antes que ellos, mucho después de Pla
tón: en el funcionamiento de una máquina informática,

"desde luego hay un compromiso, pero es el del programador, no el del
programa. Si yo <:scribo alg() y se lo endo a u,redes, ustedes no están
tentados de considerar que el papel muestra un ~ompottamiento lin
güístico. E~ un soporte por m<:dio del cual ustedes y :-0 estamos en
interacción."""
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Es la eterna trivialidad del papel. El eterno otndo del papel en estos
pensamientos que siempre ven ahí, y desde Fedro, la bipomnesia como
amnesia, y olvidan lo esencial, es decir, que "meditar, sin huellas, se vuel
ve evanescente". El inmenso mérito de la tenacidad de Husserl será el

iniciar, a pesar de todo, la cuestión de la finitud retencional.

Todos nuestros análisis del "tiempo-luz" y de la ocurrencia han
demostrado que la performatividad está por todas partes, que hay actos
y compromisos en todas las prótesis que sintetizan la finitud rerencic
nal --en e! menorsoporte y el papel, indudablemente, no es el menor. El
lenguaje es un caso singular de qué y su dinámica preformativa es una
singularización de la performatividad general del qué. Desde luego,
parece escandaloso decir que el lenguaje es un caso singular del qué, por
que "el lenguaje no es un simple reflejo, sino un médium constitutivo"
-pero es precisamente cierto de! qUf en general. Como estructura extá
tico-temporal del ser-fuera-de-sí, el lenguaje pertenece ya al acopla

miento entre un quién y un qué, y lo que es constitutivo de toda tempo
ralidad como acceso al ya-ahí y, por lo tanto, al futuro, es más profun
damente el quién como tal, antes de talo cual especificación lingüística.
Desde luego, el lenguaje es un transmisormuy pn"r'¡leglado del ya-ahí. Pero,
en ese punto del análisis no es todavía más que uno de tantos transmisores
cuya diversidad, singularidad, idocia, no puede reducir en absoluto,
como tampoco puede reducir la suya: su idiomaticidad. Lo que es más
importante es que el ya-ahí sólo es accesible como quéo desde e! qUién,
que en cada ocasión debe ser especificado como época de la finitud
retencional. Es lo que el análisIs de \X'inograd y Flores ni siquiera super

ficialmente aborda, aunque intente una muy modesta y sin embargo
meritoria articulación entre el qUIén y el qué. "Debido a lo que Heideg
ger llama nuestro "pro-yecto", olvidamos la dimensión social de la corn-
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prension y el compromiso que provoca", escriben. Pero porque ellos

mismos olvidan la diferencia entre proyecto y preocupación, y porque

esta diferencia que abre la diferencia ontológica y las épocas del ser olvi

da en el mismo Heidegger la proteticidad originaria como factor del

olvido, Winograd y Flores olvidan la epimeteia como olvido constitutivo

de la relación con el qué, que redobla la prometeia de la quc es portador

y que constituye con ello el quiénque medita sus "culpas" y sus olvidos

en su obsesiva y repetitiva rememoración de la experiencia.

Lo que el modelo cognitivista, de Turing a W'inograd, ortodoxo o

heterodoxo, no puede pensar es el complejo originario que forman el

quien y e! qué en su proceso !111!)'éutico, el pensamiento como temporalidad

y el tiempo como inscripción de la finitud rerencional en e! principio de

exteriorización sometido a la tendencia técnica. Este devenir no es

genético, sino epigenético, lo que significa además performativo: no

existe un principio explicativo unitario que permita dar cuenta exhaus

tivamente de la génesis y tenga, al mismo tiempo, vocación de predic

ción adhinatoria -porque, ¿en qué sería distinta una explicación del pen

samiento que quisiera acabar con su complicación, su ce-implicación en

lo impensado y en los objetos de! pensamiento? Sólo existe un princi

pio de indeterminación y e! futuro de la finitud es improbable. El com

pIejo del quién y del qué modifica sin cesar las condiciones de la tempo

ralización y si es evidente que la individuación mecánica de la que habla

Simondan se prosigue por delegación de competencias instrumentales

de! quién hacia el qué, en todo caso esta delegación sólo es operante en

la medida en que sigue siendo una transformación de la reiaaán entre el

qUién y el qué. Imaginemos que se producen unas prótesis mecánicas

vivas, ellas mismas mortales y en ese sentido anticipantes -hoyes al

menos una posibilidad-e unas prótesis tales anticiparían a partir del ya-
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ahí epigenético del quién 'Jue les habría "precedido", si no "producido",
y que permanccma ahí en su "medio asociado".

La crítica de \X'inograd y Flores no debe parecer un menosprecio de
los trabajos de Marurana, ni siquiera como la afirmación de 'lUlo sería
estéril el acercamiento entre este estilo de pensamiento y la hermcnéu

tica'". Al contrario. El concepto de acoplamiento estructural, especial
mente tal como lo ha desarrollado Francisco Varela, nos interesa por
más de una razón y, en primer lugar, porgue proporciona dementas a
la cuestión de la mq)'iutica del sílex y de! córtex y, más ampliamente, a la
cuestión de la relación entre el quién y el qué concebida muy general
mente como mavéutica. En todo caso, Varela tampoco escapa a la Pvt
manencia del olvido de la materia, la del papel como tantos otros res
tos:

"Lo gue define una máguina son una, relaciones; y la organización de
una má<.Juina no tiene nada que ver con Su materialidad, es decir, con la
propiedades de los componentes gue la definen como entidad física. La
organización de una máquina implica una materia, pero esta no entra
ahí en tanto que MI. 1\8í, una máquina de Turing es determinada organi
zación: pero parece que existe un abismo infranqucable entre la mane
ra como '" definida la nJáguina de Turing y cualquier realización (eléc
trica, mecánica, ete.) de é,ta,"''''

"Un abismo infranqueable", en efecto: una máquina de Turing no
existe. Porque no existe ninguna máquina con memoria infinita. Desde
luego, no tienen nada que ver con la materialidad. Pero al mismo tiem
po tampoco tienen nada gUt ver con la realidad. O si se prefiere, con la
efectividad. Respecto al papel de la materia en la dinámica efectiva de
las máquinas, Simondon nos ensenó a comprender que no es en abso-
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luto trivial -especialmente como proceso de concrctización. Sin embar
go, el trabajo del biólogo nos parece singularmente fecundo y en las
palabras que preceden se trataba de especificar la diferencia gue hay que
mantener entre, por una parte, máquinas alopqyétiras, que no tienen en
ellas mismas el principio de sus transformaciones, y, por otra, sistemas
operacionalmente cenados; autonomía, máquinas autop~}'éticas (es decir,
seres vivos). Una máquina auropoyética se produce ella misma y en ese
sentido no está sometida a una dirección exterior, es improgramable: el
punto de vista programático sobre ella es una ilusión (necesaria) de la

observación desde el exterior. Estas distinciones están muy Justificadas
y, sin embargo, estas palabras sobre la máquina y la materia, que se
hacen eco de una afirmación de E jaccb que compara una célula viva y

una fábrica química, debilitan los trabajos de Varela sobre el conocer.

La ignorancia de esta complejidad del quiény del qué, en la medida en
se materializa esencialmente en este quéen tanto que soporte, materialidad
inorgánica y organi7.ada, es decir, investida de la tendencia técnica, es
general en las llamadas ciencias de la "cognición" en todas las circuns
tancias que conocemos -con la excepción aún muy embrionaria de la
teoría de los sistemas mulri-apcntcs'". En el último capítulo veremos
que es también una confusión sobre el sentido de la intencionalidad,
especialmente porque la vuelve incapaz de considerar la longiiudilla/idad
de la intencionalidad en la que se constituye el objeto temporal

17. La cuestión de las identidades difirientes:
¿quién programa qué?

Aunque en sus últimos escritos Heidegger confíe al pensamiento la
tarea de meditar la técnica en un sentido totalmente diferente al de los
eternos clichés rebatidos por los "heideggerianos" y los "anti-heidegge-
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rianos" respecto a "la pregunta por la técnica", nunca parece conside
rar que la técnica pueda ser en tanto que tal portadora de alguna espe
ranza de una donación de diferencia, si no de "salvación". Re-enuncia
siempre su tesis fundamental: "la esencia de la técnica no tiene nada de

, - "tecruca ,

Lenc~tla de tradición)' lengua técnica ofrece un desarrollo considerable
mente sintético de las relaciones entre techné, saber y técnica moderna,
mientras que se trata la cuestión del tratamiento informativo de la len

gua.

Si la técnica moderna ha sido posible, es porque lechné tiene,

"desde los albores de la lengua griega antigua, el mismo significado 'lue
epifteJlle. [...]

Techné no es un concepto del ha~et, sino un concepto del saber. l...1
Ahora bien, en la medida en que en la t<~cnka teina el principio del
saber, tolla misma proporciona a partir de ella misma la posihilidad y la
e-xigencia de una puesta en forma particular de su propio sab"'t tan
pronto como 5'" ofrece y desarrolla una ciencia que le corresponda. Ahí
existe un acontecimiento v este acontecimiento sólo adviene una sola y
única vez en el curso de toda la hi~totia d~ la humanidad: en el interior
de la historia del occidente europeo, al inicio o, mejor, como inicio de
esta época que se denomina los Tiempos modernos"

Si es posible que el paradigma técnico-informativo del ri",mpo-luz se
convierta, como cihernética, en la pis/eme de la técnica contemporánea,
es porgue la /echné es originariamente saber yeso permite gue la ciencia
moderna de la naturakza se añada a ella en un acontecimiento único.

D", ello resulta una codeterminadún cicntíiim )' técnica del conocer':"
donde rodas las cosas se han conyntido ~n f",nlÍmenos no-perceptibles.
Cuando la ciencia se ensambla con una técnica pot~ncialmentecapaz de
conocimiento y se vuelve así PI! arto capaz de conodmi~nt() al mismo
ti",mpo que la ciencia, se puede realizar el provecto de control )' domi-
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nación, y se conmina a la naturaleza a manifestarse en una objetividad
calculable (Kant).

Ahora bien, es precisamente esta conminación provocante (htral/{/br
derndn Jtdlm) lo qu.; es simultáneamcnk el fundam~nw de la técnica
moderna. Ella impone a la naturaleza la exigencia de proporcionar
~netgJa

Volvemos a encontrar aquí la tesis expuesta en "La pregunta por la
técnica", a saber, el arrazonamiento de la naturaleza como almacena
miento de la ener:gía. Ahora bien, esta caracterización parece muy débil.
Desde luego, hay almacenamiento como rasgo esencial de la técnica de
los tiempos modernos en nuestros días. Pero la racionalización de la
finitud como retención es mas violenta, sorprendente y englobante que
el almacenamiento de las energías y la violencia hecha a la "naturaleza".
Sólo puede haber almacenamiento porque primero, y originariamente, hay
retención (evidentemente, esto no lo ignora Heidegger, que aquí habla
de Bestand. Pero no habla de ello como finitud retencional). La conserva
ción de las gramíneas o de la madera, almacenamiento practicado desde
el neolítico, no es más que un caso particular de memorización, de
retención y de anticipación, que engendra la aparición de las técnicas de
memorización y de cómputo en tanto que tales, todo un proceso ya de
telegrafía, de exactitud y de medida, del que se desprenden la numera
ción, la agrimensura y, por último, la idealidad geométrica: si la técnica
vel conocer tienen relación, si la ciencia puede ensamblarse ahí, es por
que el conocer y, más profundamente, el saber son finitud retmcional
<telegrafía donde cálculo e indeterminación no pueden simplemente
oponerse y donde el saber es "saber" de esta finitud.

Telegrafía de la que precisamente habla Heidegger subrayando el
carácter informativo de la técnica contemporánea, que es lo más grave
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que puede "suceder" al hombre (al que ya no le "sucede" nada): la tec
nificación de su lenguaw; . Desde luego, si la lengua puede convertirse en

información, es preciso que siempre ya haya llevado en ella misma la
posibilidad. Asi, es posible telegrafiar un enunciado lingüístico, es decir,
transformar la plurivocidad de un decir en una univocidad de signos -lo

que permite una transmisión "segura y rápida"?". "El modo de la len
gua está determinado por la técnica". Plegado a la univocalización de la

pluralidad de las voces que permite oír una palabra verdadera, el len
guaje informativo, univoco, exacto y rápidamente transmisible, destru
ye la lengua. "Por esa razón un poema, por principio, no puede ser pro

gramado". Todo lo que se ha dicho del código morse afecta a la escri
tura en general -espccialmente, a esa escritura exacta que es la ortogra
fía. Todo lo qu<: se ha dicho de la información podría decirse de la escri

tura como médium instrumental del saber. Se aborda, es verdad, el reto
contemporáneo de la relación entre información y saber, del almacena
miento informativo del saber como fondo de la finitud retencional,

pero en un desprecio de su naturaleza y a p<:sar de la alusión a la cues
tión de la ietoadad, merecedora ya de un examen particular cn El serJ' d
tiempo. Fragilidad que se manifiesta radicalmente cuando es calificada la

"lengua de tradición":

"Lo que aquí se denomina la lengua "natural" -Ia lenf,'lla corriente no
t<:cnificada-, en el título de la conferencia lo llamamos la lengua de tra
dición (uIJ,r/iif'Tk Spra,he), Tradición no es pura y simplemente transmi
sión, sino preservaciún de lo inicial, salvaguarda de nuevaS posibilida
des de la kngua ya hahlada.""-

¿Qué es una lengua corriente "no tecnificada"? Aquí es tlagrante
una cierta rudeza del pensamiento del lenguaje, corriente en una tradi-
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ción analítica bastante despreciada por Heidegger. Tradición y lengua
sólo pueden abrirse en el horizonte del ya-ahí, de la facticidad, de la tec

nicidad. La técnica contemporánea es una nueva forma de ya-ahí, de tor

peza y de eqsivoadad a partir de la exactitud de sus retenciones, antes que
la negación del "decir" como "propio". Es indudable que la tradición

étnica del suelo y de la saJlgrrse encuentra alú arrancada, y hay que reco

nocérselo a Heidegger. Sin negar el s'ffn'mlento que esto engendra y

midiendo la considerable cantidad de dificultades ocasionadas por esta

desaparición, nos preguntamos: ¿ha)1 que deplorarlo?

La conservación artificial de la memoria, en tanto que es también la
producción de la memoria como tal y la puesta al día de sus reglas de

funcionamiento, es 10 que caracteriza la técnica contemporánea, libe

rando con ello mismo una l~y y no sólo una regla: la finitud de esta

memoria es también su irTi{gulan'dad absoluta, ya quc sus reglas consuru

tivas se engendran epokhalmente, en suplementos, desde una carencia,

una idiocia, un desorden originarios: una excepción ong,inan'l1.

Cuando se convierte en exploración industrial de la memoria, la sín

tesis siempre ya pcrformativa de estas reglas (la gramática es preforma
tiva en su esencia y por esa razón es k, excepción, como indeterminación, lo

que hace la regla, mientras que 1tJ rej!,la determina la excepción) engendra un

desvanecimiento de las diferencias idiomáticas de carácter étnico-terri

torial. De ahí resulta una modificación radical del trabajo del tiempo y,

en primer lugar, de los procesos de pensamiento en todas sus formas,

pues el pensamiento es fundamentalmente idiomático, y más amplia

mente de todos los saberes que sufren los efectos de las nuevas redes

de una función editorial que se ha vuelto extremadamente polimorfa al
componer un complejo de interdependencias donde cada red sobredc

termina a las dernas".
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De ahí resulta también que este dispositivo es el de una traducción

g-eneralizada de los saberes, saber-hacer, saber-vivir, en información, en

formaciones, en look* V"modos de vida", que suscitan goces histéricos

v frustraciones inconmensurables, y la cuestión general delpasaie se pre
senta como si fuese la de la traducción y el interfaz entre comunidades

cada vez más tecnológico-institucionales y cada vez menos étnicas

-incluso cuando se trata de recortes geopolíticos negociados por las
organizaciones internacionales: las veleidades étnicas son fantasmas,

asesinas, están privadas de futuro, totalmente gobernadas por el desarro

llo; los "pueblos" no reivindican patrimonio alguno, quieren el derecho

de ser, tienen necesidad de ser, pero sólo reivindican la redistribución
de los "beneficios del desarrollo". Esta cuestión del pasaje, de la tra

ducción v del interfaz está dominada por la diferencia entre informa

ción y s;her que obsesiona a todos los saberes y estructura todos los

casos singulares de diferencias y, más allá, todo tipo de divergencias de
interés -un interés entendido masivamente como dividendo. Esta dife

rencia está dominada por el carácter mercantil de la información y por

lo que éste engendra de no-relación con el riesgo como suerte. Concluir
que "el dinero" sería el mal de nuestra sociedad sería, sin embargo, diri

gir una miradahacia loque.re t'uelve pobre y estrecho: la capitalización des

contcxtualizada que hace circular la moneda de manera pn'ncipalmenfe
lábil y especulativa es una necesidad para el desarrollo como liberación
de la tendencia técnica. Es por esa razón que la información se desarro

lla la información, con el efecto sobredetcrminanre que implica para el
saber y para todas las formas de capitalizaciones o patrimonializaciones,

de las que el saber es un caso. En tanto que tal, el capital no es el mal,
aunque pueda ser un mal como lógica del nesgo empobrecido aun si la

capitalización y sus formas especulativas actuales hacen sufrir -sufri

miento de al,l,'Unos privilegiados que sigue siendo esencialmente moral
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mientras que la aplastante mayoría de miles de millones de hombres que
viven en el planeta sufre tanto en su carne como en su dignidad. Demo
nizar la moneda seria precisamente llevar esta lógica del riesgo a su rea

lización negadora y malinterpretar absolutamente la naturaleza de 10

Ljue se debe decidir'?', A la inversa, dejarse dictar la decisión por la
exclusividad de los imperativos de cálculo y la pura "ley del capital" es
dimitir ante la rarea política que es el pensamiento.

En el seno de esta crisis, como área crítica y de decisión, la iniciati
va de la critica con más frecuencia parece pertenecer al qué que al quién,
demasiado lento en todos los sentidos, y aparecen nuevas modas teenofó!!,i
(as de r~flexividad, es decir, en este caso reglas de interpretación de -la
memoria común, que la transforman por el solo hecho de elicifar":' sus

reglas de funcionamiento -10 que es el sentido general de la performati
vidad constitutiva de la finitud. Aquí, hoy, este sentido general está con

dicionado por la velocidad llevada a su extremo, lo que hemos denomi
nado el tiempo-luz, que no es más que la prosecución de la conquista
de la movilidad como ejecución de la tendencia técnica, aunque libera

una formidable potencia de indeterminación que parece la irreductible
posibilidad de una monstruosidad'!', La "ubicuidad" resultante de ello,
el "falso-día" y la destrucción de la espacio-temporalidad afectan a la

estructura misma de los cuerpos y, al hacerlos "amovibles" como lo son
las herramientas, suspenden ineluctablcmenrr lopropiodel cuerpo y con

ello, sus "propiedades", como la inviolabilidad de los cuerpos, despojos
y sepulturas, mientras que hacen negocio las empresas de criogeniza
ción de cadáveres -tele-presencia, tcle-vida e incluso tele-muerte (la
congelación tanto del ser vivo como del muerto no es otra cosa)- al

comprometer lo orgánico, más allá de la desterritorialización ya consu
mada, en la posibilidad de su desterrenirarión. En ese complejo de tec
nologías analógicas, numéricas y biológicas se manifiesta así la unidad
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de un proceso de impresión de la memoria del que resulta una masiva y
brutal impresión defini/ud: de inscripción, de conservación, de tratamien
to de transformación v de difusión (de venta y publicación) de sus

e~unciados, mensajes y 'patrimonios de todo tipo.

Los interfaces mOlJilizan y relacionan memorias de todo tipo, entre
las que se operan injertos, transferencias, traducciones y trasplantes.
Una gran diversidad de equipos constituidos por soportes, redes, pro
gramas e interfaces recopila, trata y difunde una gran diversidad de
memorias en general. Las existencias de vídeos o de películas, los dis

cos fonográficos, las fotografías archivadas, los documentos escritos y
conservados en papel, constituyen bases de datos transportables a
soportes informáticos, a igual título que las secuencias moleculares de
las especies. Los programas de tratamiento, que formalizan maneras de
tratar los datos de la memoria para producir otras nuevas, bajo otras
formas o no, tratables por otras memorias, organizan flUJOS y consritu
ven memorizaciones de![unaonamicnto de la memoria mediante formaliza
cienes orrotéticas- Igual que el lenguaje sólo es instrumentalizable si
comporta en sí mismo una insrrumentalidad, igual que la explicitación
de sus elementos constitutivos modifica la efectividad de esta instru
mentalidad y el lenguaje en su totalidad, cualquier formalización clici
rante de la ~emoria revela retroacrivarnente su funcionamiento ordina
rio » altera este mismo funcionamiento por el simple hecho de revelar

lo: la descripción nunca es pura, es siempre ya instrituián \/ alteración de lo
que describe. Reflexiva, la memoria se ahsema, se refleja en una mavéu

tica instrumental interminable y las observaciones que dirige sobre ella

misma la afectan indeleblemente. Xinguna gratuidad, ninguna inocencia

son accesibles a la finitud retenciona!.

Un programa de televisión (o una parrilla de programación) y.~n

programa de explotación de archivo informático, que parecen muy dife-
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rentes, deben ser aprehendidos ambos como programas de tratamiento.

Lo mismo ocurre con una sinopsis o un guión de película, una maque

ta de periódico, un best se!ler, un nuevo disco compacto. Ln programa

de tratamiento de la memoria es una manera que ésta tiene dc aprehen

dcrsc y de producirse con mayor o menor generalidad, según lógicas
que de entrada no son fácilmente comparables, pero que corresponden

a economías que hay que caracterizar, en lo que tienen en común y en

lo que las diferencia, tanto más cuanto que se integran unas con otras

en vastos complejos tecnológicos. La noción de programa debe ser

ampliada a todo tipo de actividades (programas escolares, programas

políticos, programas de trabajo), se debe aplicar a todo lo que formali

ce ritmos, repeticiones, costumbres bajo las formas más complejas.

Industrializado, racionalizado, el proceso de producción de la

memoria parece automatizarse, como si se instalara una auroproduccion

protética que vendría a impresionar las memorias individuales más allá

de las fronteras y de las barreras naturales, étnicas y éticas. Aun cuando

"crisis de los media", manipulaciones, tentativas de toma de control,

estrategias, camuflajes )" cálculos políticos a corto plazo alimentan coti

dianamente a una opinión pública internacional inapetente, ya no tiene

demasiado crédito la imagen de potencias subterráneas que ejercerían el

control influyendo en las opiniones y manipulando las conciencias: los

efectos de la programación parecen cada vez menos controlables, como

si en el vasto sistema de previsiones y de controles maquinara lo lmpre

visible, comu si la programación sólo pudiera ser la de la locura.

"Cuestionar es hmcar, huscar radicalmente, ir hasta el fondo, sondear,
trabajar el fond" y,por último, arrancar. Este arrancamiento 'l"e posee
la raíz e, el trahajo de la cuestión. Trabajo del tiempo"''',
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habría dicho Pierre ;\lora de otro modo. I Ioy, la cuestión es cuestión

de todo:

"Cuando nos preguntamos sohre nuestro tiempo, preguntado, ~n él l'
por él, experimentamos la imposibilidad de atenemos, para empezar, a
una cuestión particular. Cualquier cuestión, hoy, es la cuestión de

todo""\

la impresión de finitud es la cuestión y la cu~stión es pánico:

"Lo quc en el mundo del dominio, de la verdad y del poder es una cu~s

tión de conjunto, en e! espacio de la profundidad es una cue"tión páni
ca ,.,

La locura de la opinión es el reverso, el doble, el redoblamiento del
dominio que se hace cálculo, del cálculo que se hace control, del con
trol que se hace programación:

"La opinión, la (lue no tiene soporte, <,¡ue se puede leer en "los" perió
dicos peru nunCa en determinado periódico particular, está má, próxi
ma del carácter pánico de la cuestión. La opinión zanja \0 decide,
mediante una palabra (llle no decide y 'lue no habla. Es tiránica porqlle
nadie nos la impone \ nadie responde. ["0]

Ciertamente la opinión "úlo es una apariencia, una caricatura de la rela
ción esencial, aunque ,ólo sea porqu~ es un sistema organizado, a par
tir de imtrumentos utilizables, órganos de prensa y dc presión, aparams
de onda, centros de propaganda que transforman en podn dc acción la
pasividad que es su esencia, en poder d~ afir macion su neutralidad, en
poder de decisión el espíritu de impotencia y dc indecisión que ~s "LL
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relación con clla mi,mao La opinión no juzga, opina. Radicalmcote
indisponible, porqllc es extraña a cualquier posición, está tanto más a
disposición. Esro justifica todas la~ crúicas. Sin embargo, su mcvimien
to páníco escapa a estas críticas que pr~ci~amente realzan la seductora
! tranquilizadora alienación de la opinión: movimicoto pánico 'lue disi
pa siempre dc nucl'o en una nulidad o indeterminación inalicnahle csre
poder en el que todo se ali<:na. Quien cree disponer del rumor se picr
de rápidamente en él. Algo impnsonal >iempre está destruyendo cual
guier opinión en la opinión. 1...1Por 10 tanto, la opinión nunca es sufi
cicotc opiniún (precisamente es lo qlle la caracrerin)."

El quién, como el se impersonal, estaría indisponible a cualquier
determinación, a cualquier programación, porque, como la kIJora del
Timeo, está disponible a todo, a cualquier programación, 10 que viene a
redoblar la suspensión. Indeterminación en la proximidad de la cuestión
panica que le parece (como se que no consigue convertirse en nosotros)
una locura. La cuestión

"nos pone en relación con lo que no tiene fin. Algo en la cuestión eXCe
de necesariamente el poder de cue"tionar. lo ..] Cuando e! ser sea sin
cuestión, cuando el todo sea social e instirucionalmente realizado,
enronee, )' de manera insoportable se hará sentir, para 'luien plantea la
cuestión, e! exceso de! cucstionami<:nro sobre el poder dc cucstionar: es
decir, la cllestión como imposibilidad de cuestionar. En la cuestión pro
funda cuestiona la imposihilidad:'

El saber absoluto (la cuestión de todo es la cuestión dialéctica) sería
la realización de un saber absolutamente extraño "que desrealiza" todos
los saberes, que de golpe arroja fuera a "los que saben", que suscita un
pánico sordo, desorden sicórico de un double·bind, espera interminable-
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mente extenuada de un momento decisivo, cada uno amenazado de

caducidad, como si el golpe tuviera que barrer todas las legitimidades

(intelectual, moral, profesional) al expropiar todos los recursos, mate

riales en primer lugar, de países enteros, de continentes enteros, de todo

el hemisferio sur: de entrada la posibilidad parece ser (es una inversión)

la de una inminencia del fin. "El riesgo está en todas pand' como dice

janicaud. y la irrrsponsahilidad.

En el horizonte programático y calculador, al término de una indus

trialización que siempre fue descrita y comprendida como una raciona

lización -y, en primer lugar, como una conquista de la ra:>:ón-, 10 que se

encuentra consumado es el elemento lógico, en el más amplio sentido del

término -afectado por lo que debería ser una conquista de la autono

mía del quién, ya buscada por vías liberales o sociales y abocada, al pare

cer, a no tener que proporcionar otra cosa que autonomía del qué: una

"autonomizacion del sistema técnico". Sin embargo, hablando con pro

piedad, no existe "exteriorización" de la memoria --eso supondría con

todo rigor una exteriorización precedente-, ni por 10 tanto "autonorni
zación" del sistema técnico. Existe realización de la memoria en la forma

de una serie de desrealizaciones sucesivas (suspensiones) de las épocas

del quién que nos han sobrevenido de un modo en general inadvertido,

sin duda desde el siglo XIX, de un modo brutal en el XX, igual que a

gran velocidad el aire adquiere una consistencia líquida. Realización

consumada en una complicación tecnológica de la que hoy sólo parece

que Jos individuos son instancias que sólo pueden ser pensadas a partir

del complejo y no a la inversa. Entonces, el medio tecno-lógico parece

en su desarrollo un vasto polipero surgido de una inversión del espíritu

en materia, inversión por medio de la cual el espíritu sólo se realiza v se

hace efectivo del mismo modo que uno se quita un guante y libera la
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mano, una mano que (nunca) ha sido (nada más que) su ¡..,'Uante, herra

mienta, hábito, hábitat y costumbre tecno-lógicos.

El nuevo hombre tecnológico se afilia y se afiliará a redes, a distin

tos agrupamientos que ya no tienen nada de la tranquilizadora naturali
dad que conservaba la colectividad establecida a partir de una tierra

común. Ya no se sale de un marco étnico establecido para afirmarse

como individuo porque ya no existe semejante marco. Lo que progresa

ya no es la memoria étnica: se desarrollan todo tipo de memorias. Lo
que se teme es que el idioma mismo sea arrastrado, con la diftrendadón
étnica, con la diferenciación cspaciorcmporal territorial, y la cuestión

(i/OJ1fim es: ¿qué hay del idioma, de la diferenciación idiomática, en ese
nuevo horizonte tiempo-luz del que no emanan luces algunas? La cues

tión del idioma es la de las relaciones entre e! quién y el quéconvertida en

cuestión de las relaciones entre 10 improbable y el programa como desga

rramiento de cualquier contexto dado.

Hofsradter perdía el concepto de programa al adoptar un punto de

vista subcognitivo inspirado en modelos conexionistas, criticando pre

cisamente el concepto de información. También es cierto de Varcla.
Que no haya programa comportamemal del hormiguero no significa
que no haya "engramajes" (eso es 10 que hace evidente el papel de las

feromonas) y que no haya información que venga a dirigir un compor
tamiento del exterior significa que si hay programa, nada obliga a com

prender la relación con el programa como una determinación: nada

obliga a pensar que un "programa" sólo pueda producir lo programa
ble, que no pueda producir 10 improbable.

H'!)' programa. No existe memoria "natural" de! ser vivo epifiloge
nético que no sea siempre ya artificial: producida por programas que

son otras tantas prótesis de la memoria. Sólo hav eso. Y el quién, en su
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indeterminación, JI' programa. ¿QUién programa qué? ¿Qui programa a

quién? ¿El quiin programa el qué programándose? ¿Se auto-programa

proréricarnente el lector, el espectador o el oyente cuando lee un libro,

ve una película o escucha un disco? ¿O bien es él quien trata los datos

conservados en el soporte a partir de un prog-rama (o varios) que sería

él mismo? ¿Esos datos nemotécnicos constituyen, por el contrario, pro

gramas que le permiten "tratar" los datos de su "propia" memoria y

cuya ejecución programaría? ¿Cuál es el órgano (instrumento) puesto en

funcionamiento por un disco fonográfico: el electrófono, el sentido del

oído del oyente, ambos o algo totalmente distinto? ¿Cn libro es un

interfaz de traducción (al mismo tiempo que de producción) entre el

lector y la literatura que constituye una vasta memoria colectiva? ¿Cn

srif1U'are hace funcionar ese equipo?

Nos damos perfecta cuenta de que estas cuestiones deben ser plan

teadas de otra manera. Pasando por la cuestión de la intencionalidad, en

la que encontraremos la aporía de la síntesis pasiva en la temporalidad

del objeto temporal cuya estructura es totalmente parecida a la aporía

abierta por la cuestión "¿quién programa qué o qué programa a qmén?",
veremos que los programas son objetos temporales en el sentido feno

menológico, pero imponen la superación de los análisis fenomenclógi

cos del tiempo. Cuando decíamos que "los media cuentan cotidiana

mente la vida anticipándola, con una fuerza tal que el relato de la vida

parece preceder ineluctablernenre a la vida misma", significaba que la

vida pública es producida masivamente por estos programas, todo tipo

de interfaces se introducen en la omcienaa íntima de!tiempo de cada vida

de tal manera que la distinción entre público y privado se vuelve pro

blemática al tiempo que parea resultar de ello un privilegio exorbitante

del se impersonal.

2~(J

Con las ortoresis analógicas, numéricas y biológicas hay un deienir
objeto temporal de cnaiquier objeto, desde las secuenciaciones rnediáricas a
los tripletes del ser vivo, el análisis de los procesos de duplicación y el

dominio de los tiempos de trasplantes y de hibridaciones, por no hablar
de la aceleración y, por lo tanto, de la gestión que se anuncia de la ewlu
áón dd ser r'ÚJo y en que consiste la pcrformadvidad de la biología con
"Vertida en tecnología industrial. Lo que se descubre a finales del siglo
XX es la ejectitidad de la síntesis de todas las cosas (el devenir-sintéticas
y seriales de las cosas) descubrimiento que lleva a cualquier análisis a ser

el análisis temporal de un proceso. Por esa razón nuestro último capitu

lo estará consagrado a un examen del análisis fenomenológico del obje
to temporal y, más allá, al desarrollo de las aporías contenidas en el pen
samiento de Husserl para llegar a la cuestión de la constitutividad de un
"l\T()f()troJ' en la historia trascendental.

La orrorcsis literal quizá ya había producido nuevamente una
seruencialidad del objeto temporal en la lengua al abrirla a un trabajo

distinto de ella misma, del que resulta la lógica. El carácter masivamen
te secuencial \' proposicional del lenguaje posiblemente es sólo muy
reciente. Incluso en occidente, hace algunos siglos el campesino tenía
sin duda una noción del enunciado mucho más CIrcular que secuencial

o lineal. Algunas palabras volvían cada día, otras sólo los domingos,
otras una vez al año, incluso una vez en la vida: en el nacimiento, el día

de la boda, justo antes de la muerte. El acontecimiento era un plinto, el

centro de un círculo. ).;0 estaba atrapado en un fltyo. La conciencia de
flujo estaba en ciernes, aún no se había discernido".
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<.amhlén e't,j disponible en CD-RO,\L El TI"MUT1l; Lingu", Gl'fr"f da acceso al conjun

10 de la litet",ut, "n grkgo antiguo (mi, de diez ,iglos de ptoduccion [extual en su

wtalidad), 'lUto irá ",guido dc una "dióón u>mplela de 1m texto' latino,. l.'na parte de

las l'wdueóo1l'" d" la pr"ma c,c.rira, \' n, ,k la prensa tadiofónica .,. tele"i"da, se ha

hecho "le¡óble" ~n c'ta, wndiciom'S.

r S" trata, de"le ah,)ta, de '''e:;Joizar el "l"ido: c,,'¡ por in'Tm"r toda un" nonomía del ""Ce
>O selectivo, de la jerar'lui<ación, de la regulación dc la, condiciomoo d" producción <Id
p,,'Scme } JeI pasaJo. ¡,"'ando por los problemas técnico, (por "jcmplo, la ,,,duplio

ción dc la, grabaciones en lo, nucyos e>tánda(:, por lo tanto, económico" p"w tam

hién éticos, juridims" politicos,

3~. Cf /--./ pecado ,if Lpi"'fifO.

39. C"h-;no, La Machinf /e/!,r"llIrf, Seuil. 1')'l3

4{i. C"""',,,,/iml,( al'" r:lza"n" \bnda. 19&(" pp, 3(,_.,,7
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41. Kam, CritiqJl' de ja ra'-wlI pU", PU¡-'~ 1944, p. 560. [Tr"ducc.ión al c"tellano, C,itica d" farazon

pum, Alfaguara, 19(8).
42. HeiJegger,Qa ',-,I-a qu 'une ,h""" Gal1imatd, 1'j7I, p. ~7

43. "Quc la "huclla" se-a irreductible, quiere decir lambién que lo p"lahra es originariamente

pasi,'a, pero en un sentido ,k 1"pa,ividad quc toda mnáfora intramundana ,ólo podría

traicionar. E"a pasividad es tamhién la relación con lln pasado, con lln ,iempre-\a-ahl

'-lue ninglll,a t""ni\'aóón dd,origen podría comrolar plcnam~ntc' y de'pertar en la PIt-
sencia. Por lo ranto, eS[a jmposibilidad de reanlmat "1",,lutamente la nidencia de un

p'",cnóa originaria no, rcmite a un pasado absolulO. Es lo que nos ha autorizado a lla

mar f/'azaa lo que no ,e deia re"lmir en lo ,implicidad de un presente" .I"C'lue< Detti

da, j)f /" grammalohg!" p. 97

44. Domlnique JanicauJ, T.L1 PIIl3san{l' d" rali"""d, (-;allimard, 19H5.

15. Jc,m Ladriérc, Les 1::.·'f/"":" de /" 'af/·ona/ilt. "\ubjcr, 1977 [Traducción al ca"ellano: E/ relode

1" mci.""iidad: la ciftlcia)' fa lema!rw'al;-"'"'' 1mmil,,',,", Sigueme, L'''JJ-:SC( l, 197 8.1

16. Pmick Llg,adcc, litat! d '''':gmcr, Snü1, 1988,

r. Dominique Janicaud, "p. ál., P ';1) \' P 52.
·18. El pC'riódico L¡bm.tion a raíz dc la maranza de C,·éa.

, K, de la 1... dilema. en inglés en el original.

,., K. dc' la r.: Sti<'glcr hace otra vez un juego de palabra, con el doble sentido de la palabra

'-''''''''', "e,enei,," \' "gawlin,,", "n la nptc,ión p"nl/f ¡{"s""''', "'lu"d"rs<' ,in gasolina"
.... ~. dc' la t,: Encontramo, el mismn juego de palabra"

49, POl.rid Lagac1ec, (JI'. ál.

:'(1, .Il'an-r[an~ois Lwtard, "1.<: tcmp' aujourd 'hui", en L 1n!Jumaln. Galilée, 1988, p, '7 [ha

<1ueei<'m al castellano, "El tiempo 'hoy", en 1-" iniJunl<"'O, Hu"no, ,\ir,oo. \hnanrial.

1998,]

51 En 1.1' (;",,-, mbill, l.a Docume11laúon francai,e. 198(), p..'5.

-'2 Dc,cancs, citado por .kan ],uc \-b,ion ton L {h,t"/ogil'!,'Úf, 'l/rin, 19'5.

,. ,"" Je la t.. palabro hebrea tomada del rdato b,1>1ico segun d cual la g"ntc, de' la tribu dc

Galaad obligaron" todo< lo, hahitanr", dd territorio eonqui"ado a pmnunciar e"a

palahta. 3(!JibiMleth, A quicncs pronuncjaban sibr,jello, "'conocóan como pntclll'ci"m",

a la tribu de' Ffrain, que incurrían en cierto, ,IMon", dialectales," les cortaban la gar

ganta. La palabra sc h, u>n\'",rido "n ,inónimo de "contTa",iia" n"gatl\'a, d" raogo ,k
id"ntidad irreductible,

5.' cr.Jacques D"rrida, S,hibboM!J pour Pa:¡¡' CdalJ, Galilee, 198(,.

54, Y "ta cuestión técnica cid idiom", dC'la diferencl, idiomática)" única es una cuestión polí

tica 'lUto dirige todos Jos anili,is de lk,rida desde el origen ---desJe Jlllrfdllcl'úl ti rOri-
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ginr di' la gá""'lá,' rr",duccjón al castelbno: Jlllrodutdón " "1:) ""im d, la ,~,omdda",

;\hnantial, :W(llll, "Cuando se quiere asumir c in/m'ofitaf la memoria dc una cultura, en

l1<l especie dc L::,in",'ru",~ (en el ,e11lido hegeliano) 1...1 ,c puede eleg-irentre dos tcntati

va" l~na ,e parece a la d".IO\'(e 1, ..1.1' recupera el wlorpoúko de la pasividad. [,..] El

otro polo es el de Hussnl". .1"'1''''' Derri,h, Jllll'Odurlion ti rO"g;n, de Irz}!i""ndáe, 1'1" 1(14

lOS. ,"hota hie", e" esta época d" la lnlrodumú" se trata de la cscrin'ra,~, d,,~it, de llna

técnica, )' con <:Ila, de la marca)' del cxtr"mo de una integridad: la del prc".nte vi"o.

Extremo técnico 'tU" preci,amente habla dc la irreductibilidad de! idioma, ahí dond,'

Heidegger opone ap"r~nt"mente v de forma muy dá'ka, idioma y técnica. El idioma

e< irreductible porque la {'.cnje;¡ e, irreductible, ¿Quién no \T h',I' 'lllC la Clleslión polüi

ca es 1" cuestión de! idioma y que pr~cisamenle ,e plantea, !Joj', como cm'Mi¡jn polrt.ica

dc b rú,nk"l Clle'tión que, en S(hibbo!ei!)10M Paul Celan, e, también la d" b d"tahili

dad, dd ¡'"_"h;)' de la fecha en su facticidad absolllta L¡lle es también necesid,d ab,o

lma (inc~sación), l." f""ha tiene la e,,,ucmra dd idiom", lo 'lue no ,e repiEe y. a la H'Z,

lo que sólo c, r"petición: la fecha que ",e borra ('n '" kgibiI;(lad induw [...] di,ünula

algún esrigma en dla d" la singularidad para durar más tiempo", 1,,, cllen;,\n es Jurar

en ese a la ve" que es colu,ión del idioma " de lo que lo niq¡;a. Un asunto de memoria,

<k "soporte para un mimcro por ddlnici<in no b'mj¡ado de la, pro)'cc[jon~" <k la

mnnotta"

55, Jcan-Luc ~"nn', C'n, P'",'Ú;!II;;, Galilée, 1990, p, 4J.

5(', Fran~oi, Jacob, I.., 11))<11'" du ,-'i"""I, Gallimard, 1070, p, 11 [Traducción al ca'tellano: VI

IÓj!,lál& lo ti",i"'I,., TU"lucrs, 19711.1

57 Sterlac, J'rosl!Jl'liu, &/,gf/u ond I{","'k Fxi.'lóII"; pOJiet'eluriolt"tIt), Sir()t'giI'J, en J -""nardo, Vol.

24, 5, pp, 5'J1-5'J5. I"Lo ,ignillc"'i,'., \,a no es la, re!acion", masculino-fnn\,nino, s¡"n

la interfaz humano-máquina, EL CUERPO LSTA OBSOLETO'l

5H. ,\-!an-in l\-Lmky, "La fusion prochaine dc la ,ci~n"e, de I'an e¡ de la p,ychologic", en .--Jr!

Press, septiembre dc I')'JI

59. "Si me atribm'o un IH,R"" "'''' es también e! lugar de' mi cunp"" llllsserl (el mbrm'ado e,

'll)'O), &r!Jerrh"p!Jino"'(I/()I~fiqllff pOlfr la fOllflilulion, Pl'r, 1'J~2, r- 61

(¡(J, l\hrvin r"limb', articulo citado,

(,1 Jacqucs Derrida, Olobiotp!'iJic, Galilée. 19R4, pp. 20-21

62 11u"erL Id,es d/rertrice,- pOllr1/1;, 1!I"':"()"'(II"lo,~Íf, Gallimard, 1950, p, 227 ITr,duu,iún al cas

tellano: IdM.f rdal,,'u,- o ,m"fi"''''¡cnolo~ia /)Jlfa¡- a IIl1a{iiO,co/ia.I;,,"mmolót/,a, FU:, 199.,.]

(l,'. J)rla,~m"IJJ/{/lo/~Ri" p. 124,

M. Jhid, pp, 9'-98.

286

'. """ dé' la t.: Sticgler juega con lo~ dhintos signif,cadas de verbo enlmdr" "oír", "contcndcr»,

"comprender"

(,.'j. ['SyeN. l",~~lionj de rtltlirf, "Ll mai" <k 1kid~gger", G·aIMe, 198", p. 419

66, 1h lúl'ál, GalMe, 1987, p. 7(,. rrradueción al castellano: 1Jd c-'j!liiw I JÚd,,,.!!,',-; /0 preyJlII-

tú, Pre-textos, 1989,J

6"' Hcjd"ggn, Eire el I,mp", parágrafn (,8" p. 34(, de la edición alemana,

6H Ge,umtausgahe, Bd 29-30, 1'.2"'6,

(,9, O"rrida, op. cit" p. -::''J. '

'O. Jb;'/', p. 81.-

'71. lb/d., p. 8-::'

"2. f/;/d., p. 88, nota 2.

~3. Haugeland, L ~L-P"'I d"nJ la "'od¡j~" (¡dile .I0cob, 1989.

'4. D'lniel Andler, "Prog-r", en simation d'inc"rtitud,,", p. S en ¡ -"D,bal, nO47.

-:S. Turing, "Les ordinatcur, <:t I inrelligen"e", en ['emff el "",[!Ji",'. Champ-VaJlon, 1%~
-'6. Turing, "p, ál., p. 45.

-,-, Ji¡id" p, 48.

'8, Sin <embatgo, e"", neutralidad ¡eórica dc la veloód,,,l (\' del ,nporte mi,mo) es examinada

a partir de otro, contntoS, Cf por eiemplo Henri Atlan: "El h"cho d" Ulmbiat radi

cil"'~nrc el orden del tamaño de la e,cala d" 6~'tnpos de la, cal'aciclade, de cálculo no

e, un factor trivial ton d '''ludio de un ,istema porqlle eso conmociona también la rela

ción e1úsiGl de nposición entre dcterminismo \' novedad" "r.'émerg-ence du nuevcau

et du 'ens", L Aflfe-orga"imlirm,Sellil, 198.-\ 1'.11'

-'J. Turing, op. ri/., p. 4-'.

¡¡(j. .lean Erceall y.!acqucs rcrb"r, "1:intelhg-ence artifieielle discribuÚ' " v, &r!J,.rrhe, 1Yn.
81 Dougla, Ilof,tadler, 'Tngnition, s"bcognirion", 1L D,ha/, nO 4-::', p. 38.-

82, Dominique Fresnc.u, "I.es societé, de fourmis: rég-ulation ('{ appr"nti"'g"", .I.LJ ,,,','Ii,,,es

mulli'a}!",,/.<, seminario organil.d() por Ch. I.ena" en la IJni,'e"idad de Cnmpiel!;fie,

83, Dominique L<;std, "Follrmis cybemúiqucs ('{ robots-insccrcs: socialir,: ('{ wgnirú)1l ú

I'interface de la robOri']ll" el de l' elhiologie experiméntale", J~f"rmaIiOll jlJr ItI Jd",,,es

soá,,/es. 31, 2, 19'J2, p. 179-211.

H4. l'n cambio se sabe que ton colonü, de monos grandes exi'len proceso, de trasmisión de

expcriencia "de aculmraóún \' cad. "Cl parce<' más evidente 'Iue el proc"~,, 'llle i11l.en

tamns describir a'llli como epifilogénemis enCuentla sus odgene, ante, dd hombr" -lo

qu" conllrma qllC la cu""ión no "el hombrc sino el pwc<'Oo dcl 'lue d es tran,misor.

81, Bruno Bachimont, )-" C"ltlróle ti""" leJ ,,'stimeJa base de ,',nllaijJall({j. Hermés, 1992,

.' :'\j, ,le la t.. "pizarra", cn inglés en e! original,
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IlIj. Jerry Fodor, L, Modu/anli de lúpnt, Minwt, 1986, pp 13_21 ITraducción al castellano: L,

mr,Juairidad de ia m<'tJü,.\bdrid, .\l"r~n" 1,)l;6]

W' jean-Pierre Changeux, L 'Jlommf n,uronlll,h,pd, 19l>\ p. 341. [Traducción al castdhno: El

homb" llturOlla/, ;\1adrld, E'pa'a-Calp~, 1985.1

88. Resulta ,orpr"ndente a'lllí la falta de atención pre'tada " los trabajos de Vygmsky o Luria.

89. Es la cUl'>tión dd hombre como cuestión de la invención o, ,egú.n Blanchot, de la obra.

La herramicnta dd prim", homhre es ya y esencialmente memoria: la memoria de sus

gegto, -legada a sus suc~soreo mú, "ll~ de Su propia ,-ida. Supcrar asi su "Ida ('u me"'o

ria animal) es entrar en la mu"nt': ,,,í "s v>mo se está muerto por primcra 'TZ. Pot <osa

r~,(',n (porque él piensa la obra r la l'scritura mmo Irabaj") Blanchot puede escribir "n

La .¡lit" d, I..a.,·,·a=.' (bta ;\-Iorgana, p. 13) [La bestú,de L-<l.f"'"X, Tecno<, 1999] que el saber

Impcrsonal dd libro "e,tit ligado al desarrollo dc la técnica en toda, ,u, forma'''.

90. He!,""l, l'bél1ombmlogie de iúpil,Mnmalgne, 1941, p. 7. [Traducción al c"'tdl~no, P"'om"'%-

giadeiespi,iltl, rCE, 1999.1

91. ¡bid., p..éI(,

'12.Joelle Proust, "lmelllgence artlficídJc el phllo,ophi,,", 1~ DiiJal, n" 47, pp. 92-93.

')J. Tc"\' Winograd, Fernando Flores, L lntrlligl'II" "rtificidif ,n qlMlioll, PUF, 1989

>').1. dc la. t.·. ""c"" de habla", en Inglés en el original.

94. Ibid., pp. G'l-fU.

95. Ibid., p. 128.

%. Ibid., pp. 122-123.

9'. lbid., p. 124.

98. Ibid., p. 129.

-n.tsu; p. 193.

lOO. ¡.:" ese campo,Jean-~llchel Salansk.is y Véwrll'l"" Havclange h"n emprendido prome[e-

dores trabajos.

1111 Francisco Varela, Autonomir el roll""ÚSal1fe, Seuil, 1989, p. 42.

102. Y de un illteresame trabaio de Bruno Bachimont, Pbilosopbú de I'"t,t(¡rtllr" t"'js inú¡;t~.

103. 11ódegger, I-""ngllc de tmditiotl ,1 ia1(~u, In/miq'", Lebeer-Hossman, 1990, p.22-23.

104. "S" habla ahora de la relación entre ciencia de la namraleza y técnica como dc un "apuo

talamit'nto reciproco" (Hei,enherK!. 1--.1/.. IÚI1;"a n mdeltnninClllte en elmnorer."Ibid.. pp.

24-25. El subrayado es nuestro.

11H "La lengua no eS un simple ins[rumento dc inltrC~mhlo y de comunicación. Ahora bien,

e, precisamcnf<' esta concepción corrit'nrc de la lengua la que se \'e no ,óJo rea,-i,'ada

por el hecho de 1, dominación de la técr"n moderna, sino reforzada \' empujada ~xdu-

siv~mente hasta el exrremo. S~ re.duce a la proposición: la lengua es información." Ibid.,

p.35.

106. "Pensemos en la, ,ena1cs e.n mor'e, que se limitan al puntn y ~l guión, y cuyo número)'

orden S<' asocian a sonoridade, dc la lengua hablada [·--1 Para que semeiante tipo dc

Información sea po,ible, cada $igno debe ser definido dc mancra unívoca; igu,¡lm"ntc,

cada conjunto de ,Ignos dcbc ,Ignificar de forma univoca un enunciado determinado.

El único carácter de la Jcngela que subsi,te en la información es la forma ab,tracta de

la escritllra, ':lu" 'os tran,crita en las fótmul~s dc un álgebra lógic~. r,a uninlcidad de los

signos y ,k la, fórmulas que es exigida m'ccsarlamente por eS<' hecho a,egura la ¡,o,l

hilid~d dc una comunicación segura y rápida" lbld., PI' .,7)'1.

in- lbid.. p. 43.

1il~. i\sí ocurre con cieno, ptograma, de televisión <¡ue dirigcn las vemas de las librcrú, y los

aníClllog críticos ,k lo, periódico<, semanario, }' rcvistas .

., 1\. de la. T: "aspecto", m inglés en el nrlginal.

1(19. Este tipo ,k d"monlzación siempre produc" d demonio sin ellmin~r adcmás la lógica de

la moneda.

110. I :,tc término es utlll,ado por 10' cognirivos. La e1icitaóóri, 'luc hace que una regla pa$e

dd cstamto del kll{)U,' hou' al d" kl1ou' u'bal, es una "din~mlca en la que la simple dcs

cripclón del slstem" la hacc diferente. En cada erap~ el observado! está en tdaclón con

el si'lema por mcdlo de una comprensión 'luc modifica su relación u)n d sistema",

Francisco V,,,da, op. cit., p. 88. [N. de la t.: Ju"go dc palabra, en ingló "ntrc kmu} bOj¡;

"procedimiento", Il[eralmente "saher <cómo", y kll~u' ..hat, "'ab"r 'luC''']

111 Este compJcio memo-industrial soporta mmblén las demandas \. las ofenas de mnléculas

o d" órganos, convertidn, ellos mismo, en materia prima 1) dc una agrlcllltllra hio!cc

nológica, que explota raclonalmen", d patrimonio animal), wge[uL r partkularm"ntc

tropical, lo que en¡¡;endra nlleV"S ",I~ciones pa[rlmoniales emre elnone \. el ,ur (el
~lA. Hermlne, 14 Múnde D,plomatiqUf, abril 1992); 2) d" una medicina 'luirúrgica tanto

predictlva como de rep~raóón <le lo, cuerpos por donación, venta '-' "[<'cupemción", r

de'pués intercambios estándar d" piezas sueltas, algemas de las cuales, las de lo, niños

espeóalm~nre, al f"lt"r cr<'mic"mcntc)' ,er la oferta muy Inferior a la dcmanda, engen

drA un tráfico d~ órlS~no, del Sur hacia el norte qne moviliza "n la sombra ,ofisllcada,

r"deo técnico-criminales (e¡: M. Plneirn, é'nkl-'emcnls d''''jimIJ fl trc¡firs d '0r;1}>""', I 4 .1-f~nd,

/)lp!omlltiqll').Si, hablando con propiedad, aqui no hay como "n lo analógico v lo numé_

rico Inscripción dc informaóón PO! medio de órganos de "captación",ino exrirp~óón

" "xtracción por donación, presa, venta o captura, e inrerv"ocionc, qulrurg,ea, o man,
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pulacioncs genéticas, existe en todo caso conservación, tratamiento y rcpo,ición en el
circllir.o de la vida después del tramplant~ o injcrto de un hloque de memoria.

111. M.uric~ Bl.nchot, L 'E~lnlim i'!fim; Gallimard, 1%9, p. 12. [Traducción al castellano,]jl

diáJú/',' inwnclnso, Montc-Avih, 1970.]

113. 1bid.,p. 19

114. lbid., p. 25.

* K de la t.'Jllego de palahra, entte lo, términos en >,,¡Ie ("en v¡'peras") y ",,,,iI/i ("despabila·

do", "de,pertado").
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Capítulo cuatro

Objeto temporal y finitud retencional

"Es necesario que la temporalidad de lo vivido inmanente sea
el comienzo absoluto de la aparición del tiempo, pero precisa
mente ésta se manifiesta como comienzo absoluto gracias a una
"retención"; sólo inaugura en la tradición; sólo crea porqut'
tiene una herencia histórica"

jacques Derrida

1. Intencionalidad, conciencia de imagen y finitud
de la "cognición"

La inteneionalidad es un concepto central por medio del cual las

ciencias de la cognición tratan de teorizar -sin verlo- el proceso tecnotá

Jiro de un derenir-objeto-temporal. Puesto que las cuestiones que plantean

son la punta más incisiva del complejo rccno-cpistcmico que realiza la

tendencia técnica y con ello la ifectipidad de la episteme; y puesto que esas

cuestiones incluso son incluso la punta de cualquier cuestión hol'. hay

que experimentarlas, ponerlas a prueba.
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El devenir-objeta-temporal de todo "10 que sucede", operado por
los media y mucho más allá, por la omnipotencia de la nueva progra
matología que ritma y trama el espacio-tiempo-luz, es también el fenó
meno primordial que adviene con el cálculo informático. Las identidades
difirientes analógicas y numéricas remporalixan sistemáticamente todo
lo retenido (en tanto que seleccionado) en la nueva configuración de las ins
tancias constitutivas de toda acontecimientización. La cognición sinté
tica se constituye como secuencialización algorítmica de un desarrollo
de instrucciones o de operaciones, cuyos bucles de regulación determi

nan los momentos recurrentes como fted-back*, y esta sucesividad se
encuentra en las arquitecturas de procesos masivamente paralelos
(conexionisras) y en los modelos no-lineales extremadamente recurren
tes: es evidente que la estructura de cualquier objeto que emerge de una
red de autómatas neuronales es (intra)temporal en la medida en que
todo cambio de estado de la red viene a fijarse, como cambio de conjun
to, en el "ahora" determinado por las pulsaciones de un reloj.

A! aprehender la cognición desde el modelo de la información y del
programa como cálculo que ejecuta unas instrucciones algorítmicas, las
ciencias de la cognición "ortodoxas", que se inspiran en ese modelo
para el estudio de la cognición en general, tropiezan con una dificultad
capital de la intencionalidad: la estructura longitudinal del "gran ahora"
que descubre el fenomenólogo en todo objeto temporal y las aporías
hilemórficas que se derivan de ahí. Al no poder resolver esta dificultad
(suponiendo que la perciban), no pueden conceptuar la sucesividad ni
aprehender el carácter temporal de los objetos numéricos.

La dificultad fenomenológica se debe a que desde que la íntencio
nalidad se convierte en longitudinal, la retención debe ser finitud reten
cional y, al mismo tiempo, síntesis pasiva. Y como Husserl no puede
acoger la síntesis pasiva sin contradecir el proyecto de las Ladones para
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unafenomenología de la conciencia íntima del tiempo, está constreñido a las

mismas idealizaciones que Turing respecto a la finitud de la memoria:

esta memoria es infinita en el diagrama del tiempo.

Que las ciencias de la cognición no consigan pensar la inrencionali

dad significa que en la fenomenología de Husserl y en la concepción de

la intencionalidad no consiguen criticar la exclusión de lafinitud ramaa
na/: sería necesario que s(;: criticaran a ellas mismas en su uso del con

cepto de máquina abstracta. Es tanto más extraño que lo que excluye el

concepto cognitivista de intencionalidad sea husserliano; es la cuestión de

la conciencia de imagen o de lo que hemos denominado el recuerdo ter
ciario: la intencionalidad husserliana es totalmente incompatible con

una intencionalidad mecánica porque para Husserl ésta sólo podría ser

un flujo "de imágenes", de cifras o de gramas sin conciencia, de regis
tros ---excepto si se considera una máquina viva, pero no es el caso en

las ciencias de la cognición de las que estamos hablando aquí-, es decir,

una síntesis pasiva esencialmente no intencional, privada de cualquier

vida del presente y de cualquier presencia de la vida, de ese presente
vivo que es el gran ahora donde aparece el objeto temporal. En otras

palabras, la selección no podría ser una retención en el sentido husser

liana. Pero esto puede querer decir dos cosas:

- O bien el modelo informático no puede darcuenta de la cognición

humana porque es finito -y alterando la "cognición humana" como
cualquier dispositivo de intratemporalidad que disimula la "diferencia

ontológica", el modelo informático como selecdán es una modalidad más

de producción deconciencia de imagen.

- O bien la retención está esencialmente afectada por la accidentali

dad de la conciencia de imagen y, por lo tanto, está afectada h())' por la
selección de la síntesis pasiva industrial y las tecnologías cognitivas
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ponen de manifiesto (quieran o no) que la temporalidad es un acopla

miento originario entre el ser vivo y el ser no-vivo, en el que el ser vivo,

como Presente Vivo, no es nada sin el muerto -yeso que en las Ideen se

convertirá en la esfera trascendental egológica acaba por sufrir sus conse
cuencias. Porque si el recuerdo terciario contamina la retención, su alte

ración también es la de la identidad originaria que sólo aparcce como

diferaneia de una carencia de origeo. Y también es cierto cuando 10 que
se ve afectado como conciencia de imagen es la misma secuencia gené

tica, que viene a mermar lo que parecía inmutable en el ya-ahí: la estruc

tura del cuerpo propio. La primera cuestión de las ciencias cognitivas se

convierte entonces en la oida artificiaL Y la idea de esta vida artificial
vuelve a cuestionar los análisis fenomenológicos cn la medida en que

estos suponen tanto la posibilidad de liberar un nudo eidctico como el

arraigo de la temporalidad de la conciencia en un presente vivo prote
gido de toda finitud retencicnal por la oposición entre el recuerdo pri

mario y los recuerdos secundario y terciario.

Como Husserl, las ciencias de la cognición ignoran la finitud reten
cional y borran al mismo tiempo la idiornaticidad del lenguaje en su

referencia a una lingüística chomskiana. Pero porque por otro lado

comprenden la intencionalidad husserliana únicamente a partir de la
teoría de las actitudes proposicionales, totalmente homogénea con un

aspecto, pero sólo un aspecto, de intencionalidad expucsta en las lmes
ligaciones...', las ciencias de la cognición no soportan la aporía de la tem
poralidad en la que lo trascendente se vuelve irreductible, aporía a la que

la fenomenología se ve abocada sin remedio, por la que se ve siempre

acosada y que renueva una y otra vez hasta el hasta el final.
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2. El origen en Lecciones sobre el tiempo
en las Investigaciones lógicas

En la época en que se instala el devenir-objeto-temporal de cual
quier acontecimiento en la síntesis Industrial de la finitud rctcncicnal,
Husserl piensa la epokhé v soporta la dificultad de dar cuenta de la
estructura temporal de un objeto como una melodía desde el punto de
vista de la intencionalidad fuera del cual no puede haber constitución
fenomenológica de la temporalidad de la conciencia como flujo. Tratare
mos de demostrar que esta fenomenología termina en un fracaso que
lleva al esbozo de una concepción efectiuamentefinita de la retención, al
introducir la pasividad en una síntesis temporal convertida al mismo
tiempo en historia trascendental. De esa manera, la constitución sena

siempre ya el)'a como tal, sólo sería una (re)constitución.

Recordemos de entrada que, tal y como desarrollamos en Elpecado
de Epimeteo, situamos el origen de la cuestión trascendental en la aporía
de Menón: es imposible buscar lo que ya no se conoce, porque o bien
no se podría reconocer aunque se diera con ello por casualidad, o bien,

al reconocerlo, le vendría J'a dado y así se engañaría al otro o se enga
ñaría a si mismo declarando haberlo encontrado. Esa es la aporía de

Menón.

Respuesta de Sócrates: en efecto, se debe haberloya conocido. Cual
quier conocimiento es sólo un re-conocimiento, una anamnesia. El
saber es memoria. El almapuede acordarse de los eidé porque es inmor

tal.

Alenón es la primera versión de un pensamiento de la apriotidad. Para
que la diversidad de casos que el joven ateniense presenta como res
puestas a la pre6'Unta de Sócrates, ¿qué esla rirtud?, se pueda reunir en la
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identidad que organiza la serie de estos ejemplos, para unificar estos
datos empíricos bajo un concepto, hay que tener en cuenta por anticipa
do qué es la virtud -su eidos. Una visión eidética de la virtud condiciona
toda la experiencia de una virtud particular. I.4 virtud no existe. Sólo
existe Hna virtud. Pero sin la irrealidad de la virtud, no podrían aparecer
ningunas virtudes reales. A través de la serie de todas las virtudes exis
tentes, la virtud consiste e insiste sin existir. Vuelve a ello: es un espíri
tu.

Después de Fedro, Platón hará propia esa su filosofía que la tradición
denominará el realismo de las Ideas. Alma y cuerpo, inteligible y sensible,
anamnesia e hipomnesia se opondrán solidariamente corno circunstan
cias de la oposición más englobante del ser v del devenir.

El reto del diálogo en el origen de estas divisiones no es otro que la
posibilidad misma de juzgar. Y la aporía, que está presente en toda filo
sofia, está en el centro del concepto husserliana de intencionalidad. Las
In~'eStigacione.r lógicas de Husserl (1901) plantean que toda conciencia es
una conciencia-de-algo constituyente de aquello de lo que es concien
cia. El fenomenólogo, que no puede proporcionarse por anticipado lo
constituido, debe neutralizar cualquier tesis de existencia de sus objetos.
El fenómeno se constituye en una experiencia vi/ida cuyo objetivo inten
cional es siempre el de un sidos. Esa palabra griega se sude traducir por
"esencia". Sin embargo, debemos abstenernos aquí de toda traducción:
sería ya reducir la aporía que esta palabra contiene en sí desde Sócrates,
de la que la fenomenología de 1901 no es otra que su reactivación y de
la que queremos demostrar aquí que se reconstituye ahí como cuestión
del tiempo.

El objeto no podría ser)'a dado por anticipado, sino a través del
objeto, lo que se aborda es por anticipado un eidos. El eidos no está en el
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mundo: es un objeto ideal. Pero tampoco está en la conciencia: si se
encontrara en ella)'a, ésta no lo abordaría como objetivo en un proce
so de cumplimiento que siempre puede fracasar -y que, quizá, siempre
fracase. Este cumplimiento se realiza comoJltgá de la conciencia, que es
la temporalidad misma -10 que expone programáticamente el parágrafo

6 de la quinta Investigación.

La cuestión es entonces: ¿dónde están los fidé, dado que noexiste otra
cosa que la conciencia constituyente y el mundo constituido-P

El origen de la problemática de las Leccionespara unafenomenología de
la conciencia íntima del tiempo es la quinta de las Investigaciones Lógicas, titu
lada De las expenenaas uoidas intencionales)' de sus "contenidos".

Estas Lecciones afrontan el centro mismo de la cuestión fenomeno
lógica: la temporalidad de las "experiencias vividas" que tiene por obje
tivo una idealidad ella misma no-temporal. La fenomenología es una
eidética trascendental en la medida en que considera los objetos desde
su idealidad, es decir, su unidad, la cual no existe en el mundo (no más
que el punto geométrico) pero que es necesario abordar como la con
dición constituyente de lo real existente constituido así por y para la

conciencia. A diferencia de una filosofía trascendental tal como la de
Kant que, a ojos de Husserl, sólo planteaftrmalmente la cuestión de las
condiciones de la posibilidad de cualquier experiencia, la fenomenolo
gía observa los fenómenos en las experiencias vividas, neutralizando su
relación con lo real (prohibiéndose cualquier referencia a lo constituido,
que es precisamente aquello de lo que hay que dar cuenta), para acceder
a unas evidencias de esencias puras (aprióricas). Agarrarse a la expe
riencia vivida sólo en su inmanencia es el único medio de descubrir las
regulan"dades ideales antes de toda referencia a una existencia, a fin de que
dirijan la constitución -neutralización que permite desocultar la relación
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con lo realen que consiste la idealidad abordada. Esta relación se oculta
siempre a la conciencia en la actitud natural por mucho que se propon
ga la idealidad como objeto, lo mismo que Aristóteles puede decir que
el agua es precisamente lo que no se hace visible a un pez, el cual, sin
embargo, sólo ve a través de ella.

Considerar e! fenómeno es distinguir e! aparecer de lo que aparece, la
experiencia vivida de! objeto del objeto mismo: "Vivimos los fenómenoJ
como pertenecienteJ a la tramade la conciencia, mientras que las cosas se nos
aparecen como pertenecientes al mundo fenoménico. Losfenomenos mis
mOJ no se nos aparecen, son experiencias t'it'idaJ"~ no hay que confundir la
relación sujeto/objeto, ella misma fenoménica, con la relación del con
tenido de conciencia vis..rido actualmente "en la conciencia en el sentido de
la unidad dr los contenidos de conciencia". Porque "en el primer caso se
trata de la relación entre dos cosas fenoménicas; en el segundo, de la
relación entre un experiencia vivida singular y la complexión de las expe
riencias vúidaj' en que consiste la conciencia aprehendida desde un
punto de vista fenomenológico: el fenomenólogo sustituye al objeto y
al sujeto lo sustituyen elfenómeno y elf/ujo de conciencia en el que se cons
tituye -flujo que constituye también la unidad de esta conciencia, que es
el poder de unificación de ias experiencias vividas.

El parágrafo 4 plantea que el fenomenólogo no tiene en absoluto
necesidad de sustancializar una instancia de! tipo ego para dar cuenta de
la unidad de la conciencia. Lo que da unidad a la conciencia es su carác
ter de f/,!!O...El ego sería una manera de cosificar el flujo, le quitaría su
carácter propiamente f/1!yente, lo establecería como continente indepen
diente de sus contenidos: una caja en la que se podrían introducir las
experiencias vividas y que se podría considerar independientemente de
ellas. Ahora bien, la fenomenología, que comienza por la experiencia vivi
da y se debe a ella, no puede plantear la conciencia como un marco que
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precede a sus contenidos: debe encontrarla en los contenidos mismos.
La cosificación del flujo perdería necesariamente la primacía de la pre
sencia oirade la conciencia que es la experiencia oiuda.

La neutralización fenomenológica reduce e! yo a la unidad de la con
ciencia como una complexión de experiencias vividas que cada uno de
nosotros encuentra en sí mismo, que en parte nos es dada con absolu
ta evidencia y que "respecto de laparte restante tenemos buenas razones
para admitirla'". Todas las cuestiones de lasuccioneJ sobre el tiempo tra
tarán de esta parte restante. Este resto es la cuestión del tiempo. Es
decir, del encadenamiento de los fenómenos: la experiencia vivida no
necesita un principio de unidad de la conciencia distinto del encadena
miento de las experiencias vividas entre las que viene a ocupar un lugar,
y el "yo fenomenológico reducido no es por lo tanto [...] algo específi
co que estaría por encima de las múltiples experiencias vividas, sino que
es simplemente idéntico a la unidad propia de su conexión". Las leyes
de este encadenamiento son unas regularidades ideales para las que se
satisfacen las condiaones de cumplimiento de una experiencia vivida.

La cuestión es comprender qué hace o da la unidad en y por la cual
las experiencias vividas se encadenan unas con otras, el paso de una
experiencia vivida que sc da cn un presente vivo a otra experiencia vivi
da que constituye un nuevo presente vivo en el que la anterior expe
riencia vivida se ha transformado en pasado:

"Fn la naturaleza de lo, conrenido~ v- en las leves que lo> regulan se fun·
dan determinadas manera> de conexiones, T:.sras progresan de muchas
maneras de comenido en contenido, de complexión de contenidos en
compkxión de contenido>, v así e> como se constituye finalmente una
totalidad unificada de contenidos que 00 es otra C08a que el yo reduci
do él mismo feoomenolúbricamente, Los contenido> tienen [...] su



maneras, determinadas según unas leyes, de reunirse entre ellos, de fun
dirse en unidades más vastas y debido a que se unifican de esta manera
y forman una unidad, el yo fenomenológico o unidad de la conciencia
se encuentra ya constituido sin que haya necesidad, por añadidura, de
un principio egológico (lchprinZip) propio que soporte todos los contc
nidos y los unifique a todos una segunda vez,"

Existen dos dominios de regularidades: eidéticas y de flujo como
encadenamientofs) de experiencias vividas. Dos estructuras de ajuste:
del lado omnitempora/-eidético, unos ndésespecíficos (species) en los géne

ros; y del lado del flujo temporal, unos contenidos en las conexiones o
complexiones de contenidos. Las articulaciones íntimas de estos ajustes,
que forman el tejido mismo del fenómeno (su cumplimiento unitario)

constituyen el mundo como posibilidad ideal del mundo. Se trata de la
posibilidad del mundo qu~ este mundo, en tanto que real-existente, deter
mina espacio-temporalmente.

Asegurar la coherencia recíproca de las experiencias vividas en su
mismo ¡I'!io, a través de todos los objetivos ideales que permiten ellos
mismos las experiencias vividas empíricas es constituir el aparecer del
mundo y, al mismo tiempo, constituir la unidad de la conciencia fenome
nológica. La unidad de la conciencia es la del mundo --en su posibilidad.

En todo caso, podemos entonces preguntarnos si el yo no es él

mismo un objetit'O ideal, un centro de perspectiva siempre cambiante y,
a la vez, siempre idéntico en su objetivo almO la me/adía de la que habla
rán las Lecciones -que organizaría todos los objetivos de todas las expe
riencias vividas asegurando su coherencia según unas leyes que serían
las de una convergencia de todas las experiencias vividas.

Hay que sustituir la relación sujet%bjeto por la relación
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Jl1!joj (contenido real--> contenido idea~

El objeto es aquí una experiencia vivida del objeto donde el conteni
do ideal concernido se distingue en efecto del flujo en el que se inserta el
contenida real. El flujo es una unidad cerrada en sí misma que, sin embar
go, encuentra en sí misma unos "horizontes eidéticos" que pf"t!Yectan la
unidad¡uera de ella. Si no están ni en la conciencia que los tiene por objetivo
ni en el mundo constituido por este objetivo, ¿DÓNDE Esr..4:v LOS
EIDÉ? Es la cuestión de un hueco o de una carencia en el seno mismo
de un flujo que se desdobla y se proyecta él mismo como unidad ideal
futura. Este fuera de sí eidética, que no es una trascendencia, sería una
inadecuación ene!seno de! mismo¡Ifijo. Si el flujo unitario fuera él mismo un
objetivo, ardn-procesa de un cumplimiento que tiene por objetivo la unidad
de un yo a través del encadenamiento de todas sus experiencias vividas,
en cierto modo sería inadecuado para sí y entonces habría que describir
la relación completa

[llfijo/ (contenido real--> contenido idealj] --> unidad idealdeljl1!JO.

Todo sucede como si el no-cumplimiento de esta idealidad unitaria
del flujo le proporcionara su carácter propiamente fluyente, su movi
miento, es decir, su¡alta de acabamiento fuente de su dinamismo -pero, en
ese caso, el 'Jl1!J'o de conciencia" se transforma en e!Dasein de la analítica tras
cendental heideggeriana, como ser-pere-ta-muerte.

El parágrafo 5 aporta precisiones esenciales sobre esta cuestión de
la inadecuación, es dear; de! cumplimiento. Toda percepción adecuada es
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una percepción Interna. Pero toda percepción interna no es una per
cepción adecuada. Entre percepción interna inadecuada y percepción
interna adecuada existe la tendencia al cumplimiento -que siempre
puede fracasar. La percepción interna es la percepción de mis propias
experiencias vividas. La percepción interna adecuada es la percepción
de una evidencia en mi experiencia vivida, de mi experiencia vivida como
experiencia vivida de evidencia: tuda experiencia vivida es evidente,
pero tuda experiencia vivida no es una experiencia vivida de evidencia.
Puesto que el psicólogo no 10 ve, confunde percepción interna y ade
cuación. Ahora bien, su distinción permite eliminarpura y simplemente,
desde elpunto de oista fenomenológico, lapercepción externa. Ésta ya no tiene
lugar de ser: el o/!Jétit'o delpsicólo,go en ella era la inadecuación delslgeto al o~ie

to, el hecho de que algo del objeto, en toda percepción externa, escape
siempre al sujeto. l..o que debe serestudiado no es la inadecuación del sujeto al
o/jeto, sinola inadecuación de lapercepción siempre interna que es la extetienaa
oioida, que constitl')'e ei ohieto externoJi por lo tanto, la percepción externa, con
la idealidad concernida en el seno de las experiencias sioidas. La inadecuación
del sujeto como esfera de percepciones internas al objeto como fuente
de percepciones externas se convierte así en la inadecuación del conteni
do realde la experiencia vivida "por esencia percepción interna" con el
contenido ideal de esa experiencia vivida -que no es interna ni externa:
¿dónde está?

Lo que rosatros leéis de lo que)'o escribo no es 10 que yo arribo, es lo
que vosotros leéis de lo que yo escribo: la realidad de vuestras "percep
ciones externas", de lo que vosotros percibís de mis escritos, no son mis
escritos, son las producciones de vuestro flujo de conciencia, es el sen
tido puramente interno a vuestro flujo de conciencia que engendráis a
partir de mis escritos. Si nuestras percepciones internas pueden coinci
dir, eliminando así la exterioridad (lo que constituye la comunidad cien-
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rifica ideal que Husserl más adelante llamará un Nosotros trascendmtat¡ es
porque mis expresiones escritas tienen por objetivo un sentido ideal que
vosotros tenéis-leéis también y que tratamos de completar juntos "Iivisi

bilizándolo'". La cuestión sería: ¿en qué condiciones podemos rellenar
juntos una inrencionalidad>

Mantenernos que esas condiciones, temporales, son tecno-lógicas.

Demostrando que la cuestión no es la oposición entre interno y
externo, sino la diferencia entre adecuado e inadecuado, Husserl inscri
be en el centro mismo de la conciencia una inadecuaaon que no es otraque
la temporalidad.

El parágrafo 6 aborda como talla cuestión de la temporalidad delj7/~jo
de conciencia, y con ello la relación del tiempo con las idealidades omni
temporales -que mantienen su identidad en cualquier tiempo. Se trata
también de la cuestión del cumplimiento, como relación entre lo inadecuado

)' lo adecuado en una temporalidad Inmanente -y no en la temporalidad que
constata, experimenta y sufre el hecho de que el mundo existente deven
ga, qUt el sol decline, que los días se sucedan.

La evidencia de la percepción interna, o percepción interna adecua
da, es el primer lugar la dclje, como)'o sqy Aunque este),o sea "inefa
ble", se da con evidencia en toda experiencia vivida qUt es siempre mi
experiencia vivida. La diferencia entre eoideruia de la experiencia rivida y
experiencia vivida de una evidencia se da en el borioonte de eudencia previa del

)'0 como horizonte de unidad que se trama a través del flujo de experien
cias vividas, que se mantiene, como abora, a través de ellas, y que siempre
parece ser ro-concernida con ellas. Acompaña a todas las formas de juicio
del tipo ,yopercibo, o a toda afirmación del típoje deseo. etc. Un ')0 pien
so acompaña a todas mis representaciones" --excepto por el hecho de
que para Husserl, sin embargo, en ningún caso se trata de oponer el Yo

303



pienso como sujeto a los objetos, ni de hipostasiar el yo, sino, por el con
trario, de reducirlo a la unidad de un flujo en un gesto más próximo a
Nietzsche que a la Critica de la razónpura.

La conciencia puede tratar de tener por objetivo elyo por sí mismo
como centro de perspectiva en toda experiencia vivida particular y,
entonces, éste se transforma a su vez en contenido intencional, es decir:
una tension entre un contenido real y un contenido ideal. ¿No es ese]o
una idealidad del yo? ¿Y ello en toda experiencia vivida, como ca-con
cernida? ¿Qué es su "contenido real"? ¿Cuál es la naturaleza de esta ten
sión entre reale idealy de su posibilidadde cumplimiento? Heidegger dirá: la
muerte es el acabamiento del cumplimiento, el fin de la conciencia con
cernida en e! vivir como diferir-e! acabamiento, realizarlo difiriéndolo y

como diferente: como otro. Pero este gesto habrá requerido el abandono
delprivilegio de la experiencia árida y la introducción de un no-cindo histó

neo.

Como todo "lo que aparece '', el núcleo que es el)'o remite a un
correlato eidética (existe un eidos que es la condición de su síntesis). El
yo es cambiante, constituido por su historia. sólo es el flujo de sus expe
riencias vividas sucesivas y, a la vez, como remitente a ese correlato,
debe ser ideal. ¿En que puede, efectivamente, consistir semejante ideali
dad? Este yo puro es una identidad ideal concernida que confiere su
unidad a todos los objetivos de identidades y, en ese sentido, los "trans
ciende", pero no es una trascendencia ni real ni formal, es una trascen
dencia constituida ellamisma en la unidaddeljlt!jo, una "trascendencia en la
. - "inmanencia .

La experiencia vivida es la unidadgranularde1 flujo que es la unidad
genérica de las experiencias vividas en el sentido de que, como cumpli
miento, la experiencia vivida es temporal, una unidad que se desarrotia.
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y que, desarrollándose, enlaza con otra experiencia vivida y da paso a una

experiencia vivida que se encadenará con ella. El tiempo del desarrollo
es el tiempo del cumplimiento como ocasión de un archi-cumplimitnto del

¡lujo en tanto que imcraon de las experiencias vividas entre ellas, presen
tes vivos engastados en un anillo archi-unitario.

El)'o sO)' es la evidenci~ percibida adecuadamente, pero "inefable",

que constituye "el dominio primero y absolutamente cierto de lo que
nos proporciona [...] la reducción del yo fenomenal empírico a su con
tenido captable de una manera puramente fenomenológica". Por esa

razón "en el juicio je S¡¡y, lo que bajo el Yó es percibido adecuadamente
constituye precisamente el único núcleo que hace posible la evidencia y
la funda". Pero, ¿acaso esta experiencia no es "inefable" porque nopuede

ser percibida adecuadamente? ¿Acaso el núcleo no está en el origen de la
inadecuaaon como evidencia paradójicamente inadecuada, como evidencia

de Hila inadecuaci6n paradójica que caracteriza la intencionalidad -la intm

sío- como distensio irreductible, es decir como temporalidad?

Porque al dominio de las evidencias, de las percepciones adecuadas,
"se añade otro", el dominio

- de las retenciones: dc lo que en la experiencia vivida presente com
pona, sin embargo, un especie de pasado primano, un pasado inmediato, el

mismo que hace posible el carácter dinámico del cumplimiento (como
proceso que supone un transcurso);

- de la rememoración, es decir, de las experiencias vividas anteriores
accesibles por medio de la memona y ligadas a las experiencias vividas

actuales -v la posibilidad de que un cumplimiento no realizado en una
experiencia vivida continúe en otra experiencia vivida suponr; evidente
mente la posibilidad de semejantes retenciones secundarias, lo que cons-

31)5



tituye propiamente la trama '/ la unidad del fiujo de las experiencias
vividas en tanto que"contenido fenomenológico del)'o".

Solidario con el presente vivo que es la experiencia vivida, existe un
pasado inmediato retcncional y un pasado realizado, acabado, de las
experiencias vividas anteriores con las que se encadena la experiencia
vivida presente. Pero, por otra pane, también existen unas relaciones de
solidaridad entre experiencias vividas actuales o pasadas, unidades que
"fusionan constantemente de instante en instante", solidaridades inscri
tas en la dinámica de un flujo que, a la vez, no deja de cambiar y se
encuentra sometido a su propia permanencia apriáristica que no es otra
que el tiempo como "forma continuamente idéntica". El tiempo es la
unidad de la corricnte de las experiencias vividas y la reducción feno
menológica del yo. Con dlo, el concepto de e:.;pen"encta vúida "se ha amplia
do". El yo es lo que se mantiene como identidad en toda experiencia
vivida (experiencia vivida de este yo, siempre mío), pero de modo que
se confunde con la temporalidad de toda experiencia vivida: tal como
adhiere a unas retenciones, unas rememoraciones y unas relaciones de
coexistencia que imponen razonar en términos de encadenamientos de
experiencias vividas ligadas unas a otras en un flujo temporal siempre
idéntico aun cuando sus contenidos no dejen de cambiar. Fenomenoló

gicamente reducido, el yo se convierte en el tiempo de las experiencias
vividas}' en ninguna otra cosa. El concepto de experiencia vivida se ha
ampliado porquc sólo es aprehensiblc inserto en un flujo temporal que
condiciona la unidad de todo fenómcno.
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3. Análisis [enomenológico del Zeitobjekt y descubrimiento de
la intimidad del paso en la inmanencia de la Zeitbewufstsein

En 1905 la cuestión de la temporalidad de/fenómeno se convierte en la
de1ftnómeno temporal como fenomenología de la conciencia íntima del
tiempo.

Toda conciencia es conciencia de algo y esta estructura intencional
prohibe hablar por extenso de la conciencia sin experimentar la apari
ción de un objeto. ¿Cómo acceder al flujo a traoés de un ol¿;do? A través
de un objeto temporal: al referirse al objeto temporal (Zeitobjckt), la
intencionalidad coincide con la fluidez temporal de la conciencia misma
como flujo.

Al estar suspendido el tiempo objetivo,

"que la conciencia de un proceso sonoro, de una melodía que estoy
escuchando muestre una sucesión, eso, para n'H'otros, es el objeto de
una evidencia que hace CJue la duda y la negación, sean cuales sean,
parezcan vacías de sentido,"!.

En la percepción de un objeto temporal, percepción de la duración
y duración de la percepción "se pegan", en cierto modo, la una a la otra:

"l"'., e"id~nt~ qu~ la percepción de un objeto temporal comporta ella
mi,ma la temporalidad, CJue la percepción de la duración presupone ella
misma una duración dc la percepción, que la percepción de una forma
temporal cualquiera posee ella misma una forma temp()ral. Y ,i hacc
mas ahsrraccion de todas la, trascendcncias, la percepción C()n'>erva en
todos sus constituyentes fcnornenclópicos su temporalidad fenomeno
lógica, que pertenece a su esencia irreductible, [...] en análisis fenome
nológico del tiempo no puede [...[esclarecer la constitución del tiempo

307



sin considerar la constitución de los obidos temporales" Entendemos
por objetos temporales, en el sentido especial del término, objetos que
no son sólo unidades en el tiempo, sino que tamhién conuenen ~n ellos

mismos la extensión tempotaL'"

El análisis de la conciencia de tiempo es la cuestión del pasocomo tal.
En efecto, Husserl descubre que el ahora es lo que pasa, que siempre ya
c inmediatamente estápasando)' espasado: todavía presente,-J'a ha pasado
(retención). Y al mismo tiempo ya es futuro (protención). Esta es la evi
dencia, e! datum fenomenológico que proporciona el análisis de! tiempo

en la fenomenidad del objeto temporal.

Este recién-pasado del ahora de un objeto temporal presente, que
transcurre actualmente y percibido como tal, esta retención que Husserl
llama también recuerdo primario, se opone al recuerdo secundario, que
es el rcrrecuerdo de un objeto temporal gue ha cesado y que puedo
recordar. Y esta diferencia radical entre la secundariedad del rerrecuer
do v la circunstancia primordial de la retención hace que para 1Iusserl
ésta no tenga afortiori nada que ver con el ya-ahí, asociado más bien al
recuerdo terciario u objetivo, al que Husserl denomina conciencia de
imagen. Sin embargo, toda la crítica de Derrida y de Ricoeur, a saber, la
precedencia de una síntesis pasiva, perturba el carácter estanco de esta
oposición. Queremos demostrar que si esta crítica está justificada, el
recuerdo primario no puede ser más opuesto al recuerdo terciario que al
recuerdo secundario: e! ya-ahí como qué, el tercero histórico-mundano
sería omstittaioo de una temporalidad que sale siempre ya de su estricta

intimidad.

El parágrafo 1 expone la necesidad de la reducción del tiempo obje
tivo para poder dar cuenta de la intimidad de la conciencia temporal al
margen de toda psicología y de roda historia manteniéndose en la esfe-
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ra de una percepción inmanente que puede ser absolutamente adecuada a
su objeto. Hay que liberar del tiempo del mundo y de la duración cósi

ca "el tiempo que aparece, la duración que aparece en tanto que tales,
[...1el tiempo inmanente del curso de la conciencia". La intimidad del

tiempo re~peeto de la conciencia que se revela así en la fenomenología
del objeto temporal es una "ausencia de intervalo":

.,' Íntimo~(inneres). En ese único adjenvo se conjugan el descubrimiento y
la aporía de toda la fenomenología de la candencia del tiempo [...1 (la
lengua alemana expresa perfectamente, por medio del sustantivo com
puesto 1'.átbewtlssfsúlI, la ausencia de intervalo entre conciencia y tiem
po).'"

Si "miramos un trozo de tiza" después de "cenar los ojos y volver

Jos a abrir, tenemos dos percepciones" y tenemos que constatar que "en
el objeto hay duración; en el fenómeno, cambio". Por el contrario, en el
objeto temporal como, por ejemplo, la audición de una melodía, el cam
bio en la conciencia sólo puede serel cambio en su objeto. Al tratarse

de un objeto no temporal, sentimos "subjetivamente una sucesión tem
poral en la que, objetivamente, lo que hay que constatar es una coexis
tencia'". Al tratarse de un objeto temporal, elpaslJ de la conciencia es el

del objaa. Los análisis sicológicos del tiempo no ven que

"del hecho de que la excitación [e-crema] dure no se deduce que la sen
sad'lll se sienta como teniendo una duradón, sino sólo que la sensaci,m
rambién dura. Dutación de la sensación y sensación de la dura<;ü·m son
dos" Y lo mismo sucede con la sucnión. Sucesión de sensaciones y sen
sación de la sucesión no son lo mismo".
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El contenido primario de la conciencia de un objeto temporal como

sucesión y la objetividad de esta sucesión coinciden y partiendo de esta
intimidad, 1Iusserl separa la temporalidad trascendental del tiempo

empírico. Por no haber comprendido que esta intimidad exige un análi
sis trascendental, Brentano, cuya teoría será retomada para introducir

los temas de la modificación y de la retenaon", "mezcla lo empírico con lo
originario" .

La evidencia es la modificación. La cuestión es su cómo. La comple
jidad de este cómo será borrada por Husserl, que habla de la melodía
pero sólo se ocupa del sonido, pues la melodía es demasiado complYfl,
como el poema agustiniano. Sin embargo, ¿acaso esta comunidad de
complejidad del poema y de la melodía no revela una esencial compújidad
del objeto temporal y acaso no se debe al rasgo común de ser siempre

yaproc~ramátic(¡s?

4. Asociación originaria, mayéutica y EPIMETEIA

Husserl libera el fenómeno de la retención o recuerdo primario

transformando el concepto de asociación originaria mediante el cual
trata Brentanc de explicar la modificación por medio de la imaginadón del

sonido presente o pasado, asociado originariamente a la presentación del
sonido como sonido que transorre: el momento de la retención, asocia
do efectivamente al ahora, no puede ser producido por la imaginación

porque pertenece al ahora, lo consti!!qe como ahora de un objeto tempo
ral. Así es como aparece la "intencionalidad longitudinal". Lo que se
libera del estudio trascendental del objeto temporal es, en efecto, una
inrencionalidad de un tipn totalmente particular cuyo carácter origina

riamente dado a la intuición es su longitudinalidad, opuesta a "la inren
cionalidad trascendente que, en la percepción, hace hincapié en la uni-
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dad del objete'!". Cuando el "recién pasado" del ahora es retenido por
el ahora, hay sensación de la duración y no sólo duración de la sensa

ción. Esta asociación no puede ser operada por la Imaginación porque
la evidencia de la sensación de la temporalidad de este objeto que dura
modificándose sólo puede darse como percepción. Atribuir la operación

a la imaginación sería borrar cualquier diferencia entre imaginación y
percepción:

"A consecuencia de su teoría, Brentano "i",ne a negar la existencia de la
percepción de la sucesión y del cambio. Creemos oír una melodía y, por
lo tanto, oír todavía lo que acaba de pasar, pero [desde el punto de vista
d<: Bn;ntano] sólo es una apariencia (.I'rbún), qu<: procede de la vivaci
dad de la asociación originaria.""

Por el contrario, según Husser "la unidad de la conciencia que abar
ca presente y pasado es un Da!um fenomenológico" y ahí debe haber

una diferencia entre percepción e imaginación, o de otro modo el razo
namiento se vuelve absurdo. Sin embargo, esto significa aislar, purificar
la percepción, como presencia, incluso si es sólo la de; un ahora extendi
do, de cualquier sccundariedcd del recuerdo (siempre imaginado en cier
to modo), y dejar de lado aJortiori cualquier posibilidad de dependencia
de un ya-ahí. Pero veremos que por eso mismo Husserl se ve obligado
a excluir una comprensión dinámica del flUJO temporal. Si se quisiera

mantener esta diferencia entre imaginación y percepción, secundaria y
primaria, sin establecer, sin embargo, una oposición entre presencia y
ausencia, habría que abandonar la primacía de la percepción, 10 que
indudablemente haría entrar en crisis cualquier separación absoluta
entre real \' ficción, es decir, también entre ccnstatividad y performati
vidad -y esprecisamente esta crisis lo que adviene con laperformativitÚtd gene-
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ralioada resultante del deuenir ol:jeto.r-tempomle.r de todas ias rosas, de todo
acontecimiento, alli donde la finitud retencional está industrialmente

racionalizada. En otras palabras, si es

"extremadamente >o'1'Tcndente que Brentanc [...]no considere en
modo alguno la diferencia que 8C impone aquí, \' que no puede no habn
visto, entre la percepción y la imaginación del tiempo",

¿acaso no es más sorprendente todavía que pueda imponerse industrial
mente la no diferenciación de ambos?

Para resolver la dificultad inherente a los objetos temporales cuya
asociación imaginaria efectuada por la imaginación es una falsa solu
ción, Husserl otorga, pues, un doble sentido a la intencionalidad, "según
designe la relación de la conciencia con "lo que aparece en su modo",
o la relación con lo que aparece cstncramente, lo percibido trasccndcn

re':" -pero nosotros veremos cómo y por qué Husserl se encuentra de
hecho constreñido a tomar en consideración sólo uno de los aspectos, en
esta dualidad, que opera una reducción abusiva.

"De hecho, todo el dominio de las a>ociaciones originarias es una expe
riencia vivida presente y real. A este dominio pnrenece toda la serie de
los momento, originarios de tiempos, producido> por asociación origi
naria, unidos a los demás mementos que pertenecen al objdo ¡empo
.u-«

Habría una discontinuidad escuciai entre percepción e imaginación a la que
se opondría la continuidad del "gran abara". En una melodía, cada sonido

sólo es tal nota, y no sólo tal sonido, porque retiene en él el sonido pre-

312

cedente, lo que confiere a ambos sonidos sus caracteres de notas. La

nota precedente retiene ella misma todas las notas precedentes y así es
como se presenta la melodía en su unidad. Ocurre de este modo porque
al ser temporal el objeto, el ahora retiene en él el recién-pasado de tal

. "... - - -"manera que este es, en tanto que lmpreslon ongmana como pronto
dirá Husserl, la modificación continua y continuamente presente y
pasante a la vez. La impresión originaria modifica en el curso de su paso
el cual da la impresión de la sucesión en que consiste la temporalidad
del objeto las retenciones que retiene y que transcurren en ella y por

ella.

Pero nosotros vamos a tratar de mostrar que habría que retomar
toda la cuestión de los objetos temporales desde un punto de vista diná
mico en el que el sonido que se presenta al instante sería ya una relectura
de todos los sonidos recién pasados en el recuerdo primario y, con ello,
una modificación de los sonidos pasados pero de tal manera que ésta
retro-actúa sobre el pasodel sonido actualmente oído en tanto que impre
sión originaria. Entonces, la impresión originana se constituiría como
"originaria" sólo como bucle, sólo desde el de.rpués de un ya-constituido,
de un ya-ahí impresiona] primariamente retenido y él mismo en perpe

tua modificación.

Esto es, además, lo que parece decir Husserl. Pero no es lo que dice:
si es cierto que las retenaones acumulada.r a continuación de la impresión
originaria en que consiste el ahora se encuentran modifimdas sin cesarpor
elpa.ro de ese ahora y de su impresión 00 que constituye el fenómeno
mismo del vertido temporal), este paso impresiona! debe preceder a esta
modificación, debe condicionarla y no ser condicionada por ella. Porque
en ese caso, la impresión ya no sería puramente originanl1 ni puramenteper
ceptual. Introducir el después en la impresión originaria sería arruinar
obligatoriamente la oposición entre recuerdo primario (retención, pro-
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ducción) y recuerdo secundario (rerrecuerdo, reproducción]. Porque si

la discontinuidad entre imaginación y percepción exige una oposición
absoluta entre primario y secundario, por la misma razón prohibe una

uuelta de la modificación de las retenciones sobre la condición de la
impresión en que consiste el paso del ahora, así como hay que excluir

también el papel a desempeñar en la constitución de lo primano por
parte de la repetiCIón en que siempre consiste 10 secundario. Ahora bien,

si esto puede pareccr posible cuando se habla de un sonido (pero un
sonido no es una nola), se vuelve inconcebible cuando se trata de una
melodía o de un poema.

En efecto, ¿acaso no se puede decir que el verso de un poema sólo
se puede constituir como un verso constituyéndose él mismo en un
objeto temporal; que sólo tiene su efecto poético de verso desde esta
tendencia que tiene a indipiduarse en la sucesión de los versos del poema
y que, sin embargo, a la ¡'ti¡ este verso sólo accede a su constitución uni

taria de objeto temporal encadenándose, en el interior de nn soio objeto tempo
ral que seria elpoema, a la umdad temporal de!uerso precedentej', a traces de él,
de todos los tersos precedentes, cuyas rimas y métrica repite? ¿Acaso no se

puede afirmar que el carácter poemático de un verso, lo que le da su uni
dad temporal, pro-viene de los versos anteriores que en su unidad reten
cional obtienen su "carácter poemático" de una procedencia más oncW
naria? ¿Acaso no se puede afirmar que lo poético del poema es precisa
mente esta tensión? Pero entonces, ¿acaso lo que es válido para un verso en
su relación con un poema no es pálido también para un poema en su reiaaán con
la obra poética de! libro de pOl'llJaJ? En efecto, en tal caso, se arruinaría la
oposición entre primario y secundario (lo que no impediría mantener
una distinción), porque debo poder inlerrtlmpir mi lectura del libro de

poemas sin romper, sin embargo, la unidad que éste tiene para mí ni, al
mismo tiempo, excluir que mis lecturas pasadas de los poemas anterio-
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res al que estoy leyendo, pertenecientes al mismo libro, constituyen la pre
sentación del poema actual, hacen posible la transición a] franquearnos

su paso (yeso es precisamente 10 que dirá El on,gen de lageometría res
pecto a la intuición geométrica). Y sobre todo, si es cierto que el carác
ter poemático del poema se abre en su saber-de-memoria; si es cierto
que, al estar la versificación ya totalmente constituida por repeticiones,
en la repetición de la lectura del poema éste se conJtitu)'e en una serie de
objetos temporales cada pez nUf/}OS para la conciencia y, sin embargo,
inseparableJ respecto a la apertura a la poemaricidad del poema; de ser
roda esto cierto, entonces lo secundario abre la posibilidad de loprimario y
de tal manera que la existencia de una posibilidad terciaria de recuerdo
se vuelve igualmente esencial para él: la literatura poética es una moda
lidad ortotética de esta posibilidad esencial (del mismo modo que no

hay geometría sin comig1lación) -exactitud de la repetición en la que el carác
ter escrito, literalmente conservado, es esencial a la posibilidad de acce
der a una literatura poética. Literalidad que es de esencia técnica.

Engastada en la dinámica anular de un flujo gue desborda aquí la
misma experiencia vivida, la lectura de un nuevo poema transforma la
accesibilidad a todos los poemas ya leídos, libera ahí nuevas posibilida
des de acceso, pero la mod(ficación de este )'a-ahí determina en retroceso.
mediante una extraña mayéutica, el paso mismo al nuevo poema. Esta
mavéurica sólo es posible en el después que aprovecha una epimeteia ori
ginaria, constituida ella misma desde esta finitud rerenciuna! que es la
promana.

Desde luego, un poema que se lee no es temporal en el mismo sen
tido que un poema que se escucha. Pero si se pudiera demostrar, como
vamos a tratar de hacer aquí, que todo esto es válido para la constitución
de cualquier objeto temporal, el ya-ahí de lo que se presenta sería así modi
ficado en su conjunto rctcncional por 10 gue se presenta, pero esta
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modificación alterarla a su vez la presrntacion del presente que seria el
nuevo ahora como pre-cedido por el acceso que franquea a su propio
ya-ahí. Esta reoarenaa; esta dinámica se inscribe en un flujo con el que
se encadena, por el que se encadena con otros oijetoJ temporaleJ )'a-abi e1I el
modo seacndatio del no ser-va-ahí y que le permite encadenarse con ella
misma. Hablamos aquí de una melodía y no, como Husserl hace a fin de
cuentas, de un sonido. Una melodía está compuesta de notas y un soni
do sólo se convierte en una nota estableciendo con otros sonidos-notas
unas relaciones parecidas a aquellas por las que unos versos constituyen

un poema. Ahora bien, Husserl se limitará a la conciencia de Uf! sonido
-lo que es un deslizamiento completamente ambiguo que legitima la
ambición de mantenerse en la capa puramente hilética. Sin embargo, un

sonido todavía es un compuesto, no sólo porque dura en la conciencia,
S100 como espectro y, finalmente, como siendo siempre-ya el sonido
"de" algo. Esto quiere decir que nunca es posible la pura división
~j'lé/moifé.

y entonces la cuestión es saber cómo es posible una inrencionalidad

longitudinal, que Husserl trata de aprehender en su intimidad puramen·
te hilctica y que no cuestionaría el estatuto de conciencia-de-algo que
define primordialmente la inrcncionalidad. Ahora bien, vamos a demos
trar que si el sonido es Siempre sonido-de-algo... Husserl, al borrar la
complejidad que indefiniblemcnte engendra esta dimensión del ferió
meno, se ve constreñido a ignorar que es el precio del recién-pasado ser
pasado-de un presente que sólo puede tomar cuerpo él mismo saliendo
de las divisiones entre retención, recuerdo secundario y conciencia de
imagen, o qué como registro de pasado (recuerdo terciario).

El análisis puramente hilerico del sonido nivela el fenómeno de la
audición y oculta de antemano la cuestión de un "poder-oír" cuya "voz
áfonu" será lo más recóndito de la analítica existencial-y entendido de
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esta manera, no vemos cómo el análisis podría dar cuenta de una dife

rencia entre la audición y la escucha. Cuando oigo una melodía, mi

intención no se dirige sobre el sonido, de la misma manera que, cuando

oigo un "ruido", no se trata de un ruido puro, sino siempre ya de un

ruido-de-algo. El escuchar es

"f~noménicam<:nrt aún más originario que lo que se determina "de
entrada" en psicología como siendo el "oír", a sahn, la pereepdún de
sonidos. El escuchar también tiene el modo de ser del entender com
pten,ivo. "Inmtdiatamentt" no oímos nunca ruidos ji complejos sono
ros, sino la carreta que chirría o la morociclcta. Lo que se 0)'<: es la
columna en marcha, el viento del norte, el pájaro carpintero picotean
do, el fuego que crepita."'';

La audición un sonido siempre se desborda hacia la "conciencia" de

lo que es el sonido de algo. Esta audición es la amdiaon de la escucha,

incluida la escucha de un sonido como tal, escuchado voluntariamente

por sí mismo, abstraído de la inrencionalidad que le llera a la audición

inmediatamente, donde su pro-venencia está entonces suspendida y ade

más puede aparecer como tal. Pero cn el caso de una melodía, lo que

entonces se pierde es el ser-nota del sonido.

"Oímos la melodía, es decir, la percibimos porque oír es percibir. Mien
tras está sonando el primer sonido, llega el s<:gundo, de,pués el tercero,
etc. ¿,\caso no debernos decir: cuando suena el segundo. entonces 10
oigo, pero ya no oigo el primero, <:rc_" Por 10 tanto, en realidad no oigo
la melodía, sino sólo el "midu individual presente. Que el fragmento
de,prendido de la melodía ,ea para mí ohjeti\"o, se lo debo -así se esta
rá inclinado a decir- al recuerdo; \' que cada '""7 que se produce un soni-
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do yo nu sLlponga '-:lue eso sea todo, se lo debo a la e'>pera pre-visora.
P<;ru no podemos fundamentarnos en esta explicación..."

Husserl no puede fundamentarse en una explicación a la que le falta
la extensión del ahora en la que la retención pertenece a la presentación

temporal del sonido. Entonces nos inclinaríamos a pensar que trata de
mostrar que se trata no sólo del sonido, sino del sonido-de-la-melodía
y con elloje de la melodía, y que la melodía sólo puede constituirse en

su unidad en esta extensión que desborda siempre ya la unidad elemen

tal de un sonido -siendo siempre ya la suplcmentariedad en la que un

sonido se presenta. Sin embargo, es precisamente lo quc Husserl exclu

ye:

"...Pno no podt'mo, fundam~ntarnus ~n esta t'xplieadón porque todo
lo que a~ahamos de ,keir se refiere al sonidu individual. Cuandu se I~

hace sonar, lo oigo como presente, pero mientras sigue sonando hay un
presente siempre nuevo y el presente cada vez precedente se cambia en
un pasado. Por tanto, cada vez oigo sólo la frase actual de! sonido y la
obj~ri\'idad del conjunto del sonido qut' dura se constituye en e! cont!
nuum de un aeto qu~, por una part!;, e, r~cuerd(), por otra, muy peque
na y puntual, es percepción y, finalmente y de un modo más amplio,
espera. Esto parece llevara la teoría de Brcntano. Aquí hayque empren
da ahora un análi,is más profundo.'"''

Al pretender analizar el fenómeno de la audición en la melodía, pero

dejarse arrastrar por la unidad de un sonido, Husserl se dedicará sólo a

un aspecto de la modificación eo la que consiste la retención, e! de la

acumulación rerencional que es también el desvanecimiento rerencional,
sin dirigir la atención a los efectos en retorno sobre el ahora como
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impresión originaria que la relectura de las retenciones y de las reten

ciones de retenciones también entabla siempre con la aparición del
nuevo sonido al escuchar una melodía.

La dificultad es la siguiente: una estricta fidelidad a la intenoonalidad.
principio de la fenomenología, haría irreductible la trascendencia del objeto tem
poral.

5. Mecánica de los fluidos y dinámica del flujo:
la individuación del sonido y la metáfora del espacio

"Ahora hay que emprender un análisis más profundo", pero esta

nueva profundidad ya no modificará el concepto de la modificación y
seguirá estando en su superficie. Dedicándose a esa transcripción del

sonido individual, todo marcha a la deriva porque el sonido individualno
es nadaen la melodía, es siempre ya el otro sonido, el que le precede, el

que le sigue y porque no es puntual, porque es no-puntualmente, nunca
es nada más que el punto de paso de un proceJO de indúiduación ante el cual
el indipidtlO no es dado: como diría Bergson, hay una multipliCIdad pri
mordial y, como repetirá Simondon, pre-individual, en la que el indivi

duo constituido sólo es un punto de arranque, en la que aquel sólo con
siste en su unidad para continuar su diferenciación en el istcrés del pro

ceso global de individuación, no delsonido sino de la melodía -igual que
los sonidos de la lengua sólo son sus fonemas en VIrtud del sistema que
forman y que no pueden preceder al "sistema" ni éste constituirse sin
ellos, que constituyen la idocia de su riqueza idiomática. Aprehender

sonidos de la melodía o fonemas de la lengua aisladamente es un arte
facto de la misma manera que es vano querer comprender la audición
de! fuego que crepita por medio de un estudio hilético, ya sea psicoló
gico o fenomenológico, de la percepción, el cual se organizaría, como
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es el caso en las Lecciones..., a partir de la gran división hilemórfica que

domina los análisis del "sonido como puro dato hilérico" y que revela

rá sus motivos profundos en la Ideas directrices para unafeno"'eno¡oc~ía res

taurando el ego como región originaria que sin embargo él casi había

rechazado criticando el formalismo trascendental de Kant en la época

de las lmeuigeaones lógicas,

Abandonando la melodía, que sólo volverá con el análisis de la

secundariedad del rerrecuerdc, Husserl dilapida una parte fundamental

de la riqueza teórica que constituye la fenomenidad de un objeto tem

poral y pierde la íntencionalídad delabieóa por dedicarse a la reduccinnisra

intenaauaiidad I01lgitudínal.

"[ ...] Tomemos el sonido como puro dato hilético.[ ...] "Durante" todo
este flujo de conciencia, tengo conciencia de un solo y mismo sonido
en mnro que sonido que dura, que dura ahora. "Ames" (en el caso en el
que no era esperado) no tuve conciencia. "Después" tengo "todavía"
conciencia "durante cierto tiempo" en la "retención" en tamo que pa8a
do, puede ser retenido y estar o permanecer bajo la mirada que lo fija.
Entonces, toda extensión de la duración del sonido, o "el" sonido en su
extensión, está -por así decirlo- como algo muerto; ya no se produce
de manera viva; es una forma que ya no anima el punto de producción
del presente sino que se modifica continuamente v recae en el "vacío"."

La conciencia del sonido empieza y acaba. Pero, ¿no es artificioso
decir que "tengo conciencia de un solo y mismo sonido"; acaso no es

introducir la unidad ahí donde aún no está constituida, cuando, por el

contrario, se desprende después del flujo de una multiplicidad? ¿No hay,

por el contrario, un fondo temporal pre.indioidual sobre el cual siempre ya
se desprende la figura unitaria del sonido? Con esto ocurre como con la
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cuestión de la intersubjetividad donde, dándose de antemano el individuo,

se borra y pierde la indnidaaacn que se desprende transindividualmente
de un fondo pro-individual". En ese caso, el hilemorfismo siempre osci

la entre dos posibilidades que vienen a ser lo mismo: tan pronto con
cuerda de antemano la hile -caso de las Lecciones..., como la morfe --caso

de las Ideas directrices..

El sonido en su duración se aleja y discurre como el agua de un río;

su transcurso es su alejamiento. Esta fluidez mecánica adquiere su fuen

te en una constante referencia espacial que desde el principio confunde
todos los análisis. Lo que se pierde en 10 indefinido de este honoante espa
cial, que desde luego no se puede poner en el plano de lo indeterminado
de /111 boáz01lte temporal, es toda la dinámica del flujo temporal. La difi

cultad de aprehender la experiencia vivida temporal es extrema v la
metáfora espacial parece ayudar a la comprensión:

"Los pumO'> de la dura<;Íón se alejan para mi conciencia de forma aná
loga a la forma como los puntos del objeto inmóvil en el espacio se ale
jan para mi conciencia cuando "me alejo del objeto". El objeto ccnser
ya su lugar, del mismo modo el sonido conserva su tiempo, ningún ins
tante es desplando, pero se desvanece en la lejanía de la conciencia, a
una distancia siempre mayor del presente productor. El propio sonido
es el mismo, pero el sonido "en Su modo" (de aparición) (dfr Ton ''in der
IFfiJf !/.'ie') aparece sin cesar COl1l0 otro,"

Pero, lj>or qué se necesita aquí una a.yuda? ¿Por qué hay que acudir al

espacio en ayuda del tiempo si no porque el tiempo se pone fuera de sí,
es puesto-fuera-de-sí, éxtasis, disentía requerida por una situación de asis
terma inicialexigida ella misma por una finitud retenciona!? En la medi

da en que a los ojos de Husserl esta finitud no aparece como planteando
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este problema, la metáfora espacial es, con el privilegio de un sonido, el

señuelo de estos análisis: el pasado se pone en perspectiva y en esta

perspectiva hay, como en la espacialidad de un mundo de objetos, den

tro yfuem, comienzo y/in, distancia yproximidad, y si la retención no puede

ser confundida con el recuerdo es purque al término de un flujo tem

poral,

"el Todo se desvanece en la sombra, ~n una conciencia retencional

'lacia, yfinaimenlt sede'"t'anm por rompld(¡ (si sepude aftrmm'e.rio) de~dc que

cesa la retención(l).''''

¿Se puede afirmar esto? Hay una nota (1). En ella Husserl prensa

que las perspectivas temporales en las que se dan las cosas espaciales,

ellas mismas en unas perspectivas espaciales, muestran que éstas son al

mismo tiempo objetos temporales -pero nos harían salir de la esfera

inmanente, al no ser ---en tanto que talcs-. objetos temporales como el

sonido o la melodía. ¿Por qué? ¿1'\:0 es porque el carácter del flujo del

rompo-objeto, en su coincidencia con el flujo de la conciencia, prohibe

hacerla empezarJ' acabar como un objeto espacial tal como éste pertenece al

mismo tiempo a la e.rfera no-inmanente? Heidegger analizará la espacialidad

como ser-para.. arraigado en la preocupación, es decir, el cuidado. es

decir, la temporalidad, invirtiendo así todo el propósito.

Además, Husserl plantea con un rmsmo ,~fJto (a pesar de los partntesis)

la posibilidad de un desvanecimiento efectivo, realizado, puro y absolu

to, y postula, vamos a verlo, la tnjinitud en dernho de la retenaonaiidady,

más /!,eneralmente, de la memoria.
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El análisis del pasado como siendo una "especie de perspectiva tem

poral" emplaza el tema de la doble intencionalidad aislando cada una de
los objetivos.

"Manifiestamente debemos reconocer que el término "intcncionalidad"

tiene un doble sentido, según consideremos, bien la relación de la apa
rición con lo que aparece, bien la relación de la conciencia tanto con "10
que aparece en su modo" como con lo que aparece a secas."

El abordaje de! sonido es el abordaje de su longitudinalidad. Pero,
¿se puede separar el abordaje de!sonido de aquello de lo que es el sonido
sin perder precisamente la plenitud de su temporalidad>

"Del fenómeno dd transcurso sabemos qu~ e8 una continuidad de
mutaciones incesantes que forma una unidad indivisible: indivisible en
fragmentos que podrían existir por dio> mismos e indivisible cn fa~es

qUe podrían existir por ella, mi~ma" en puntos de la continuidad""

Lo que es cierto de los fragmentos y de las frases, ¿no lo es de los
sonidos de la melodía en tanto que sorudos-de-Ia-me1odía?

"Los fragmentos, que separaremos por abstracción, sólo pueden exi8rir
en e! conjullto de! transcurso, e igualmente las fases, los puntos de la
continuidad de transcurso. [...) Esta continuidad [...[es inmutable en su
forma. [...1Igual que cada instante (1 cada lapso de tiempo) es di,tinto,
por a"j decirlo, "individualmente", de cada uno de los orros, e igual que
ninguno puede tener lugar do, veces del mismo modo ningún modo de
transcurso puede tener lugar dos veces"
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En efecto, una conciencia de tiempo sólo puede tener lugar una sola

vez y el enigma es, efectivamente, que la repetición de un mismo sonido
ofrece cada vez una conacmia-de-sonido di[l'renle, pero este enigma de la
repeti¡;¡"o'l/ precisamente no preocupa precisamente a Husserl, precúamen
te, para él '10 constituye un enigma. Yeso se debe a que la "individuali

dad", incluso entre comillas, contradice 10 que se acaba de decir, el

"recién pasado" del razonamiento, como si sólo dándose la "individua

lidad" de antemano pudiera constituirse la temporalidad como proceso

de individuación. Simondon centrará su crítica del concepto hilemórfi

ca de individuo sobre este tipo de artificio.

6. Paso, torbellino, vuelco.

Lo que se pierde en el análisis hilético del sonido es la musicalidad

de la nota. Al expulsara !a idiomaaadadde!lo/!,os, HusJer/ horra !a mnsicali
dad de todo lo oido. Porque todo sonido está individuado sobre un fondo

pre-individual de musicalidad, toda lengua tiene su "melodía":", el más

pequeño sonido surgido de la sinfonía del mundo. El oído es origina

riamente musical, y tal esprecisamente su temporalidad. Sobre el fondo de

esta incesante musicalidad se destaca todo objeto temporal formando

una especie de zócalo en el que se encadena como "fundido-encadena

do".

Ahora bien, precisamente eso es 10 que es excluido por Husserl al

establecer que ningún modo de transcurso puede tener lugar dos veces

porque el objeto temporal tiene una cabeza, o núeleo, y una cola, o

retención de retenciones, un romimzoy un fin que delimita una franca uni
dad del fenómeno, donde se vuelve a hablar de fuente:
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"Los modos de transcurso de un objero temporal inmanente tienen un
comi"nzo, un punto fuente, por así decirlo. E, el modo de transcurso
pOI medio del cual el objeto inmanente empieza a ser. Fstá caracteriza
do como presente. [...J Cada fase ulterior de transcurso es ella misma
una continuidad, y una continuidad en continuo crecimiento, una con
tinuidad de pasados. Situemos frente a la continuidad de los modos de
transcurso de la duración del objeto la continuidad de los modos de
transcurso de cada punto ,l<: la duracitm <juc, por supu~sro, ~srá com
prendida en la continuidad de los primeros modos de transcurso: así la
continuidad del transcurso de un objeto que dura e, un contilltlllm, cuvas
fases son los tIInlinnua de los modos dc transcurso d" los divcrsos i~s
ranres de la duración del objeto".

Este análisis está representado por un diagrama que habrá que com

parar con el cono de AJateria)' memoria, más dinámico porgue no hay
división entre presente y recuerdos (falta a cambio la aprehensión de la

retención primaria): para Bergson "es del presente de donde sale la lla
mada a la que responde el recuerdo" en retroceso e imersamente -y aquí se

trata del recuerdo secundario: hay una "oscilación" originaria entre per

cepción y memoria. En las Leaiones.: el diagrama describe un proceso
de individuación del objeto temporal que se organiza alrededor del

punto fuente (O) como modo de transcurso por medio del cual un obje

to inmanente comienza a ser, es decir, a pasar, es decir, a desaparecer.
Comenzar es aquí comenzar a acabar.

Pero, ¿cómo distinguir el comienzo del fin si el comienzo es de

entrada el comienzo del fin? ¿Se puede plantear y distinguir propia
mente un comienzo y un fin? Porque si el objeto temporal, en tanto que

tlujo, es una experiencia vivida que enlaza en el flujo de la conciencia,
¿acaso no proviene en cierto modo de experiencias vividas anteriores
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o~ P~ _ E

OE Serie de lo, in,tante~ presentes

OE· Descenso <:n profundidad

EE Connnuum de las fases (instantes presentes con horizonte de pa~ad(J)

E Linea de los pr~,cntcs eventualmente cumplidos por orros objetes

del proceso temporal de individuación, como si un respeto extremada
merite escrupuloso del fenómeno condujera a su pérdida, 10 mismo que
la rentariva de escuchar cada sonido de una melodía prohiblfia Oír/d.

La vertical E~~',

E'

P'

•O~ E

(como es el caso en Bergson)? Si, sin embargo, esta conciencia de flujo
sólo empieza en el flujo de la conciencia al margen, en su novedad, de

todo el flujo pasado en que consisten los recuerdos secundarios ya-ahí
ellos mismos como transcurso, ¿acaso esta desviación no es la de un
flUJO turbulento en un río (ohjeto temporal que fluye en el flujo de la con
ciencia que es el tiempo) del que se desprende, pero que le da cuerpo,
donde no sepuede decir que tome Jujitente, porque no eslafllente, sino el tor
bellino, raudal del que en ningún caso podría estar aislado y al que, por
lo tanto, sería imposible oponerlo? Sin embargo, el análisis de esta des
viación que es el Gran Ahora exige apartar el flujo con el que enlaza
porqllc para Husserl y contra Brentano es necesario hacer comenzar laper
cepción absolutamente al mar;gen de la imaginación -y con ello, reducir la
musicalidad de cualquier sonido, es decir, precisan/filie JIJ temporalidad.

Al cono de Bcrgson le falta indiscutiblemente la distinción entre la
"continuidad de pasados" como recuerdos primarios en la presencia del
objeto temporal, los recuerdos secundarios que representa E-->, la
"línea de los prc~cntes eventualmente cumplidos por otros objetos", y
el desvanecimiento correlativo de OE que representa la diagonal des

cendente del segundo diagrama". Pero, ¿es por ello necesaria la Jepara
ción estanca que proclama Husserl entre primario y secundario? Si la pre
sencia del presente actual de este objeto temporal es en efeaos absoluta
mente singular, queda la cuestión de saber si ésta no está esencialmen

te pre-cedida por una secendariedad 0rl.r,inaria del recuerdo -yen lafuente,
por una carencia de origen de la que ella sería el efecto como ero.

Todo el objeto del diagrama es poner en evidencia la continuidad de
lo primario en el gran ahora como opuesta a la discontinuidad secun
daria del rcrrecuerdo y, afoniori; a la archi-dtscontinuidad del recuerdo
terciario en tanto que éste constiruve la posibilidad de representar lo no
~'il'l'do. Pero esta puesta en evidencia sólo se hace a COSta de una fijación
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"une, en cada momento del tiempo, la serie de los instantes presentes
con el descenso en la profundidad. Esta vertical ~s la yue representa la
fusión del presente con su horizonte de pasado ~n la ~(Jntinuidad de las
fases. Ninguna línea representa por si misma la r~kndón; sólo la visua
liza el conjunto constituido por las Hes Iínea~.''''

Ricocur deplora la reificación del fenómeno en que consiste la sepa~

ración estática de dos continuidades (OE' y EE'), totalmente solidaria

de la separación de lo primario, lo secundario y lo terciario donde la
temporalidad se des-compone, se desvanece en efecto, completamente:

"Representando una serie de puntos-limites, el diagrama fracasa en
rcpn:~enrar la implicación reteneional de los puntos-fuentes. En una
palabra, fraca8a en representar la identidad de lo lejano y de lo profun
do guc hace yu~ l(l~ in~ranres <;on"crtidos en otros sean incluidos de
mancta única cn el ",spc~or del instantc pres~nte. En verdad, no existe
un diagrama adecuado de la retendón y de la mediación yue ésta ejerce
entr'" d im'tan!t' y la durac!llfl""

Pero también es, y sobre todo, el fracaso en pensar la modificación
como lo que llamaremos la reacrrencia: como vuelta de la modificación
de las retenciones sobre la constitución de la presentación misma.

En el parágrafo 11 se decide todo. El reto es ahí claro: lo que trans
mite su carácter absoluto a la retención asignándole al mismo tiempo sus
límites es el carácter ab.ro/uto del comienzo como impresión.

"El punto-fuente con elllu~ comienza la "producción" del objeto que
dura es una impresión originaria. Esta conciencia es captada en un cam-
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bio ~ontinuo, el presente de un sonido "en carne y hueso" se cambia
continuamente en un pasado; un presente de sonido siempre nuevo ~us

rituye c()ntinuam~nte al yue ha pasado en la modificación. p~ro cuando
el presente de sonido, la impresión originaria, pasa en la retescián. enron
ce, a su vez esra rt't~nd<Ín es ella misma un prt'st'nt~, algo actualmente
ahí. Mientras yue ella misma es actual (p~ro no sonido actual), es reten
ción ,id sonido pasado.?"

Es el paso como tallo que aquí es descrito como modificación ince

sante arraigada en el comienzo de una impresión que se prosigue, se
desarrolla y pasa, que se desarrolla pasando: es la descripción efectiva de

la intencionalidad longitudinal. Pero la idea misma de punto-fuente como
comienzo absoluto impide pensar el fenómeno esencial de lo que llama

remos la tJJodificancui" (la modificación como recnrrcnciaí porque encc

rrando el objeto temporal en el campo exclusivo de la impresión origi
naria, de la presencia, aquella op(;ra un vuelco en el que éste se estrella.

Hay que plantear como evidencia inicial que, por el contrario, como
resultado de la pro-audición "tradicional" e "histórica" previa a todo

escuchar y a todo oír, la modificancia pro-viene de un )'a-ahi. La recs
rrcnaa de las retenciones debería ser comprendida, como tardíamente será

el caso para el mismo Husserlcon e/granahora (canuertido en bistorico] de /a/!,eo
metria, como una recurrcncia "originaria" de lo secundario (re)constitu

uve de lo primario: sola una recurrencia semejante de la "retención
sedimentaria" hace posible el fenómeno de la reactivación como dife

rancia de una FJjckfrage.

Existen ~fectos de comienzo, que son re-comienzos. Desde luego, se

podría objetar que semejante arraigo de todo comienzo en el horizonte
repetitivo de un ya-ahí destruye la singularidad de este ahora, este poema

y no otro, esta melodía como 1Iin/!,una otra, la Única l'ezde esta audición del
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poema o de la melodía, como nin/l,Jfna otra repetición del mismo poema

o de la misma melodía. Pero ese es el problema de lo propio o de lo

idiomático, siempre ya llevado a través y atravesado por una idiomatici

dad común, reíatiua a otra siempre más "englobante", menos "propia", y
a otras siempre más "englobadas", más "propias", que entonces hay que

soportar como cuestión del tiempo en tanto que éste es a la ¿'ez cálculo

e indeterminación, comunidad banal del idioma y singularidad absoluta
del idios.

"Cada prescnt~ anual de la conciencia está sometido a la kv de la modi
fkadÚn. Se cambia en retención de rctenciún, v dio cüntin~amente,De
ahí resulta como consecuencia un confin/mm interrumpido de la reten
ción, dc tal manna '-!Ut' cada punto ulterior es rnenci"m para cada
punto antt'rior",

Peto sería necesario que un cierre recurrente modificase entonces

las retenciones de retenciones no sólo como fcnómeno de desvaneci

miento, sino ya como una especie de reactivaóón en el seno de la

impresión originaria que sucede. como un [cnámeno de /'CO que altera y enri.

qUtóCt el sonido al hacer aumentar la maraña de armónicos, convergen

cias, acordes, síncopes, timbres, elementos de timbres y disonancias,

ctc., que rom-pollen la temporalidad de una melodía como muJlra/idad. ] .a

Jimp/e "continuidad de mutaciones retencionalcs" no puede describir

fenómenos tales. Todo el señuelo se debe aquí al privilegio empobrece

dor del sonido sobre la melodía donde la descripción parece finalmen

te formal y vacía. Existe efectivamente una forma de recurrencia, un

cierre, que no aparece en la presentación lineal del diagrama, como

señala Ricoeur, pero eso no se debe sólo a los límites de una rtópresen

tación gráfica, a su espacialidad. Que JIusserl haya podido encontrar en
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el esquema espacial el esquema de la temporalidad del fenómeno con

cernido sólo es posible porque la rccurrcncia que considera es limitada,

circunscrita por un principio y por un/in quepuede ser alcanzado)' deter
minado, r que de~dc este punto de vista no es verdaderamente el fin t11

el sentido qUt adquirirá como ser-para-la-muerte ni engendra en efectos
una recurrencia sino una espcClc defad-ba/k. Una verdadera recurren

cia sería el sin fondo aporético del Juego de lo indeterminado. Proven

dría de un pasado que no he vivido, mio y facticio a la vez, que articu

lase el ya-ahí de mi pasado efectivamente vivido sobre este otro ya-ahí

no vivido y que estoy condenado a ser. Serta una recurrencia impuesta

por la finitud retencional, por eso que la carto-grafía que responde

siempre ya a la necesidad de "orientarse en el ya-ahí (como en su pro

pio pasado vivido) lleva jorzoJamente consigo: una imaginación delterritorio
real, esdecir. una anticipación.

Ahora bien, aquí se introduce una nueva metáfora por medio dc la
cual Heidegger explicitará precisamente la posibilidad del Dasein, su

rtósolución, como efectividad de la transmisión del tesoro de posibilida

des quc es el ya-ahí en tanto que no-mido: la de la herencia.

7. La herencia

"'Y cada rt'tt'neión es ya un confin/fUm, El sonido t'mpit:za y se prolonga
continuamente. El present~ de ,,,nido se cambia en pasado de sonido,
la conciencia impresicnal pasa -franscurriendo continuarnente- a con
ei~neia retencional ,icmprc nun·a. Yendo a lo largo del HUJo o con él,
tenemos Una serie continuada de retenciones 'lU~ pertenecen al punto
inicial. Sin embargo, adcmás de es" cada puma anterior d~ esta serie en
tanto qu<: un "ahora" también se ofrece a capas al sentido de la reten
ción. A cada una de estas retenciones se aferra así una continuidad de
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mutaciones retcncionalcs y esta continuidad, a su VCl, es clla mioma un

punto de la actualidad que se ofnx<: a capa, rcrcncionales. Esto no lleva

a un simple proceso regresivo infinito porque cada ret<:neión es en ella
mi,ma modificación continua gUl:', por ns¡ decirlo, lleva consigo, en la
forma ,1<: una serie de capas, la hermda del pa~ado"

Así pues, Husserl habla efectivamente de herencia, pero no puede

pensarla; se podría creer que hay recurrencia porque añade:

"No de tal modo que simplemente cada retención anteriur sea reem
plazada por una nueva en el ~entido de la longitud del flujo, aungu", sea

continuamente. Cada retención ulterior es mllch" antes, no simplemen
te modificación continua salida de la impresión originaria, ,ino rnodifi
cación cominua del mismo pumo inicial"

Pcro eso signitlca que a través de cada retención como "modifica

ción continua del mismo punto inicial", en la continuidad primaria de

retenciones, lo qu~ se despliega es siempre ti prescnte impresional. Y

qUt eso es 10 que distingue las impresiones primarias de las secundarias.
Se trata de establecer que

"la retención es un prrsrnteampliadn 'lue asegura, no sólo la continuidad

del tiempo, sino la difuJtrin p",,~rfSit'''mente atenu"d(1 df la inluitilidad del
pUlltoJllmte" lodo I() q/lf d j¡¡,-fa"!r prrsmte retimf m ti f) b% ¡¡ [el subrava
do es nuestro]. [...1La retención tiene por áeno no sólo relacionar el

pa,ado reciente con el presente, sino comunicar su inruirÍ\,idad a dicho
pasado,"
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Ahora bien, si "la impresión originaria pasa ella misma en la reten

ción>", pasa sin paJarporque no t'uelve -no vuelve afectada dc su pasado,
sino afedándolo. En efecto, el mismo pasado como herencia deberla estar
afielado en JIU condiciones de acceso por e! paso de la impresión inicial: e!
paso de un nuevo sonido debería liberar nuevas condiciones de acceso

a sonidos efecrivamenre pasados, relevar su indeterminabilidad, y a su vez
esas retenciones de retenciones deberían volver a afectar, desde su

modificación, la efectividad del paso. Entonces, la vuelta de las reten
cioncs seria la (re)constirución del paso que es la impresión. Al encon
trarse todas las retenciones de retenciones afectadas por la modificación
de! punto inicial, deberían, por lo tanto, afectarlo a cambio y el genitivo
en "la modificación delpunto inicial" debería mantener sus dos dircccio
nes: el ahora del gran ahora debería ser esc mantenimiento.

Esto es lo que parece decir Husserl, pero no es lo que dice porquc,
en ese caso, en la audición de una melodía debería ocurrir como cn todo
proceso de reactivación. Como ocurre, por ejemplo, en la geometría
donde lo que es retenido se modifica en su circunstancia por lo que
sucede como Rjickfr«.¡;e, "cuestión .en retroceso" donde lo retenido, vol
riendo, constituye en efectoJ (de vuelta) esta cuestión en un deJpués. Ahora
bien, esto implicaría lapermeabilidadposterior de loprimario a lo secundario)' a
lo terciario.

Completamentc interno a la impresión originaria, el tema de la
herencia no se piensa a partir de un va-ahí. Ricoeur, después de haber
hecho un acercamiento a Heidegger, desde luego puede decir que "esta
intencionalidad en segunde grado expresa la revisión incesante de las
retenciones más antiguas por parte de las más recientes en que consis
te el alejamiento temporal". Pero, ¿qué es revisado y qué revisa> En
IIusserllo más antiguo es lo qu~ es revisado y lo más reciente (lo más
intuitivo)lo qu~ es revisor.
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¿Dónde comienza la herencia, es decir, su modificación? ¿De dónde

toma su "fuente"? ¿De dónde proviene lafuerza de un torbellino? Vol

vamos a la lectura de un poema. Leo su primer verso y al llegar al final
las retenciones del comienzo han sido ya atravesadas de nuevo por la

prolongación de la impresión originaria hacia el segundo pie, el tercero,

etc., cargándose todos de aliteraciones, ritmos, prosodias llenas de una

musicalidad ella misma cargada de timbres, harmónicos, síncopes, etc.,
que sobrecargan tanto el pasado rerencional como la impresión originaria

que pasa franqueádole poéticamente el paso. El segundo verso viene él

mismo a releer el primero para darle un nuevo eco. Pero esta relectura

que (injdctcrmina la lectura coincide enefeaos con ella. y si se da el caso de
que conozco de memoria este poema, o más sencillamente, de que ya lo

había leido antes, esta lectura ya hecha pero que pertenece al "pasado

propiamente dicho", es decir, al recuerdo seamdaria. habita la segunda lec

tura {gua!que el segundo verso está habitado por la lectura retenida del
primer verso. Precisamente, en francés se dice retener un poema para

expresar que se recuerda. Pero retenerlo aquí quiere decir guardarlo,

manteneria dentro de sí como recuerdo "secundario" que se pega, se

adhiere al recuerdo primario.

La retención secundaria está ya en la impresión primaria, la imprime,

impnme ahí la efectividad de su indeterminidad. hila misma está habi
tada por la retención de un no-vivido que le es esencial] que no es otra
que .fU msndo. La hace posihle un ya-ahí esencialmente constituido de

recuerdos no-vividos conservados como conciencias de imágenes.

Lo que en Husser pone trabas a este pensamiento es la cxtxnenaa

iisida de la que Heidegger no dejará de decir que es el concepto meta
físico de la fenomenología.

Husserl introdujo la imagen de la herencia en el momento

.).)4

"~n CJU<' d<,scarta la hipútesis de una regresión infinita en el proceso de
la retención [...1 [y] parece así relacionar la idea d<: la herencia con la de
una limitadún del campo temporal, tema al que vuelve en la se¡.,'Unda
parte del parágrafo 11.""

Sin I'mbar:.go, esta limitación dd campo temporal no es unajinitud racnao
naL ¿Cuál es JU naluralezt!? En otras palabras, ¿cuál es la naturaleza real

de la ampliación? ¿Qu~ hay que ampliar ejútit'amenle?

Cuando al mostrar la cuestión de la historia trascendental Husserl

arraigue la posibilidad de la intuición geométrica originaria en la posibi
lidad de la ciencia acumulativa como si fuese la de una reactualización

del presente de la invención, ya no podrá relegar al recuerdo terciario
fuera de la constitución: el gran ahora se habrá convertido en un gran

dísimo ahora, un atchi-ahora, }' la constitución, en una (rejconstitucion.
1:',1 origen... hará del recuerdo ternario, de la conciencia de imagen de un
histórico-mundano surgido de la protcuzación ortotética de la escritu

ra, la condición de la entrada de /0 secentiario en /0primario y de la reactiva
ción como re-animación, super-vivencia; no habrá habido ni invención

ni tradición geométricas sin escritura (sin mortificación del Presente
Vivo), por el hecho de la limitación de la retención lita. Pero aquí, la no

separación entre experiencia vivida y no-vivida, primario y secundario,
secundario y terciario, volvería a cuestionar el principio de la misma

fenomenología. La herencia comienza con la percepción, solamente con
ella, y se interrumpe con ella: lo que impide que entre ahí la secunda
riedad es la inruirividad perceptiva planteada como principio primordial.
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8. El eco del chisme de la máquina de Turing

Ahora bien, del mismo modo que la tesis del comienzo limira e!
alcance del análisis, en la continuación del párrafo hay que rechazar la

del desoancamiento.

"Si la melodía es ejecutada y se instaura cl si1cn,jo, ninguna nueva fase
de la percepción se aferra a la última, sino una simpk fase de recuerdo
reciente r a éste último de nuevo un recuerdo patecido, de. A,í, en el
pasado tiene lugar continuamente un rechazo, la m],ma complexión
continua sufre sin cesar una modificación hasta el desvanecimiento; en
efecto, de la mano de la modificación va un debilitamiento que lleva
finalmente a la impcrceptihilidad.""

¿Dónde acaba el fin? ¿En qué momento se consuma ese desvaneci
miento? ¿Cuándo cesa la percepción, puesto que la retención que le per
tenece dura más allá de la sensacione

En el caso del recuerdo primarioya no es posible hablar de una simple
percepción en sentido estricto, porque la retención habita siempre ya el

"gran ahora": lapresenciaperceptual se extiende al beeco de una ausencia raen
cionai y una especie de im-perceph'bilidad trabaja ya el ser-percibido del
objeto temporal como siendo su modificación. Como el comienzo
siempre es sólo la modificación del comienzo, por lo tanto y hablando con
propiedad, nunca es el comienzo sino ya el desvanecimiento. y no se ve
qué permite hablar de imperccptibilidad final. Hvidenremenre, cuando
la sensación misma cesa, la im-pcrccptibilidad cambia además de natu
raleza. Pero en ese momento, antes que atenerse a plantear un límite
final gue parece imposible de describir, ¿no habría que interrogar, más
allá de las aparentes discontinuidades, la persistencia sorda, la incesan-

.'-'16

cia profunda, la falta de acabamiento constitutivo de lo que ha sido? La
cuestión, pues, seria el eco.

Pero no es ésta aquí la cuestión de Husserl, donde el reto es absolu
tizar la oposición entre lo primario y 10 secundario estableciendo que si
no hubiera frontera neta entre el comienzo y el ya-ahí de donde deci
mos que proviene, ni entre el fin y el flujo a donde decirnos quc vuelve,
tampoco habría frontera entre el ser-ahí del objeto temporal y su no
ser-va-ahí, entre percepción e imaginación.

.Abora bien, muy extrafiamente esto l/ePa a Hus.rrrl a plantear

-una limitación absoluta de hecho de!campo tempora/' y

-una ilimiración de derecho de la memoria.

"El campo temporal originario es manifiestamente limitado, exacta
mente Igual quc en la percepción".

-Absolutamente limitado y no hay, de hecho y de derecho, ninguna
posibilidad de suplir esta extensión restrinoida de! campo temporal origi
nario; su estrechez es tan radical que el comienzo es absoluto, el campo
temporal es como el campo tisual oatlar "sobre el espado objetivo", esencial
mente y siempre idénticamente limitado:

"1\ grandes rasgos, incluso podríamos aventurarnos a afirmar que el
campo temporal riene si<:mpre la misma extensión. Se desplaza, por así
decirlo, ~obre el movimiento percibido: remcmorad" dc la fccha
reciente, v sobre su tiempo objetivo, il,'Ilal que el campo visual sobre el
espacio objetivo (1)".

-Ilimitada, la memoria primaria lo es de derecho, ideahtcr. como lo
indica discretamente la nota (1) de este parágrafo 11:
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"En el diagrama no se ha tenido <:n consideración el carácter limitado
del campo temporal. No se ha prevÍ>co ahí ningún [In de la retención y
además es posible idea/i!eruna conciencia en la CJue todo quedaría rete
nido rcrcnciunalmentt".

En otras palabras, tenemos lo mismo y su contrario: para fundar la
posibilidad de un comienzo absoluto, hace falta un fin, un término, un
desvanecimiento absolutos. Pero para poder describir en efecto seme
jante carácter absoluto como continuidad absoluta de un fenómeno hay
quc plantear idealiter una eficacia absoluta de la retención en el curso del
fenómeno, su.rpender toda Iimitaáón de buho de la memoria primaria, reen
viándola a su trivialidad, y excluir cualquier posibilidad de suplir la limi
tación del campo temporal. En resumen, se trata de excluir la prótesis.
Pero, ¿gUt puede querer decir aquí idealiter? El proceder es perfecta
mente comparable al de Turing: se construye un teorema q1,le describe
una máquina y se pone entre paréntesis el carácter de máquina de esta
máquina: abstrayéndolo, se la desconcretiza y ya no existe la máquina,
ya no existe ese chisme que es toda máquina.

Ahora bien, la cuestión es efectivamente la del eco del chisme de la
máquina, del eco constitutivo de la temporalidad como siendo el eco del
qué, cs decir, de una materia considerada antes como irreductible trnsan
dencia que como aramstaniia bi/ética.

9. El Augenblick del reloj de ver

Husserl utiliza esta metáfora del campo visual espacial porque razo
na muy formalmente en términos de aprioridad del "campo temporal
ongmano" como si fuera posible sustituir o comparar un dispositivo
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óptico, con su profundidad de campo, su "definición" de imagen, etc..

con un dispositivo crónico, si no cronométrico, con su profundidad de

tiempo o perspectiva temporal, la definición decreciente de sus reten

ciones, etc., hasta e! desvanecimiento final. Lo visible domina así todo

el análisis del tiempo. Como si en este contexto la presencia estuviera

ahí mejor garantizada que en el lado de la voz. Por el contrario, ¿no

habría habido que interrogar e! txd» de que el "campo temporal origi
nario" esté siempre ya captado, particularmente desde el punto de vista

de la relación entre primario y secundario, en oifetioidades instrumentales,

como el objetivo fotográfico, reloj de ver "que captura" en efecto el

espaClo y el tiempo con un solo disparador, im sdben Augenblirk?

"Tomar en consideración" el campo limitado de! carácter temporal y

su finitud -la finitud de la conciencia- significaría entonces articular la
"memoria viva" sobre una memoria muerta que siempre ya la hace posi

ble, sobre una suplencia que no sólo viene a sostenerla cuando "fla

quea", sino que la establece en sus mismas pusibilidades originarias.

Además, una "conciencia idealuer sin fin" sólo podría ser la de Dios. Lo

que se elimina es el jin (de la vida, y el fin de la vida en la vida).

El cuncepto de ampliación del ahora es la modificación. Pero está

definida pur su positividad, por JU infalibilidad, no está habitada por una

finitud cano-grafica (borgesiana):

"El noerdo priseario ti una modifimáón paútira df /" impresión, no su dijerm

ria, Por oposición a la representación en imágenes del pasado, compar

te con el presente vivo d privilegio de lo originario, aunCJue en lUl modo
continuamente debilitado".
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y por ello no se puede tratar de una figuración por imágenes. El
parágrafo 12 explicita el hecho de que la retención que no es una per
cepción pertenezca sin embargo a la percepción y precisa con ello "la
naturaleza de la modificación que hemos designado como retencional"
oponiendo recuerdo primario y representación o conciencia de imagen.

El argumento está dirigido una vez más contra Bretano. Si hubiera
figuración por imágenes, habría imaginación e imposibilidad de distin
guir el pasado del fantasma. El recuerdo primario es "la circunstancia
del pasado". Esto significa también que el recuerdo secundario no es el
recuerdo terciario: aquello de lo que se acuerda ha tenido que constituir
se en su tiempo a partir de una impresión originaria.

Por lo tanto, el recuerdo terciario no debe ser tenido en cuenta en
absoluto. La fenomenología en general y la del tiempo en particular,
suspende toda realidad mundana, a la que evidentemente pertenece lo
terciario, para dar cuenta de lo que permite justamente constituir esta
realidad. Ahora bien, en el caso de una conciencia de imagen que fuese
también una conciencia de tiempo, tal y como ocurre, por ejemplo, ante
una fotografía, que no es propiamente todavía un objeto temporal (no
transcurre), la intención que es efectivamente temporal,)'a nopuede redu
cir la trascendencia en la misma inlención. Hay efecto de realporque el noerna
comporta con él la certidumbre, constiluida por la trascendencia del obje
to (del soporte), por la incunion de lo no-árido, de que eso ha sido. El
noema fotográfico se define como aquello me proporciona el haber
sido de lo que no he ruido -y hay que extender así la cuestión a la
secuencialidad del haber sido del cine como objeto temporal y a la cues
tión del montqje, que no es más que el nombre de la carta-grafía cine
mato-gráfica.
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10. Conciencia de imagen, pérdida de memoria
y libertad de re-comenzar

Toda impresión temporal está habitada de retención y toda retención,
primaria o secundaria, depende de una impresión originaria (parágrafo
13). Por esa razón, en ningún caso puede ser pre-cedida en su posibili
dad por lo no-vivido -por la radical im.perceptibilidad que es la expe
riencia de una huella terciaria. Por el contrario, la imprcsión originaria
debe fundar la evidencia de un rerrecuerdo (de un recuerdo secundario)
romo funda la retención primaria: yo podría reactivar ese recuerdo y no
es reactrvablc porque ha sido vivido. Está fundado en la impresión origi
naria, a d!/erenáa de toda conciencia de imagm.

Cuando la retención no es primaria, la ronciencia del pasado dispo
ne de cierta libertad (parágrafo 14),

-ya se trate de un recuerdo secundario, en el que se puede recom
poner el pasado, "bordar" con él, y en seguida volveremos sobre este

punto capital.

-o se trate de una conciencia de imagen propiamente dicha, a saber,
de esas representaciones trascendentales que son los iconos, dibujos,
fotografías, huellas de todo tipo y otros quéhistórico-mundanos.

Pero, ¿qué sucede entonces con la pérdida de tJJemoria? Lo que suple
la pérdida de memoria es ante todo un recuerdo terciario, es decir, la
finitud retencional de hecho que Husserl pretende borrar de derecho.

Esta finitud retencional está en juego cuando Malraux analiza la

debilidad de la memoria óptica de Baudelaire, que es irreductible, y que
impide satisfacer esa carencia de un Todo del arte que, en el museo, se
manifiesta en la serie de las obras". Lo que permitirá suplir esa carencia
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de memoria, no para satisfacer la carencia del Todo del arte, sino para
experimentarla en la confrontación de las obras, es la fotografía.

Planteando que la posibilidad de un recuerdo secundario precede a
la de un recuerdo terciario y, por 10 tanto, no depende de él; plantean
do en principio la posibilidad de constituir un recuerdo secundario sin
quesepresupon,ga la de constituir un recuerdo terciario, Husserl borra una
circunstancia primordial del recuerdo del qsién; que precisamente es la
de su finitud, es decir, la de su carácter dcsvaneciente en tanto quepuede
esencialmente serssatituido por un terrero trascendental, por un qué. La posí
bilidad de la perdida de memoria es precisamente lo que ronstitU)'e la
misma memoria. En la intención de aquello de lo gUt me acuerdo está
inscrito que eso pueda desvanecerse y, a la vez, que ese desvanecimien
to pueda ser interrumpido, realzado o suplido por una fijación, un regis
tro. De no ser ese el caso, ¿sobre qué suelo podría apoyarse mi memo
ria secundaria aún VIva? ¿Qué desencadenaría, en su cuno aleatorio, la
cadena de rememoraciones y reminiscencias voluntarias e involuntarias
llamadaflujo? Si mi memoria viva no pudiera enlazarse con una memo
ria amortiguada, "engramada", repetida y automatizada, si no pudiera y
no debiera ser rcactivada por una memoria muerta, ¿qué conjianza inten
cional podría yo tener en ella? ¿Habría todavía una posi/)ljidad intencional
de la secundariedad? Y si no fuera solicitada por semejantes recuerdos
objetivos, ¿cuál sería su actividad real? Si ella puedey, finalmente, debe ser
solicitada así, es porque la suplencia objetiva le es esencial. Lo que Leib
niz hace pensar con su Característica es que un aspecto esencial del
soporte del recuerdo es la po-fibilidad de f)o/tJer a empezar ahí donde lino se
había quedado, cualesquiera que sean los efectos de la finitud de la
memoria secundaria o los desvanecimientos que puedan y deba necesa
riamente engendrar; y un aspecto esencial del qué en general como
soporte del recuerdo, del recuerdo terciario, es éste de dar al "qmin ", o
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a lo que aquí se denomina conciencia, laposibilidad de alltonomizarse del
flujo vital ordinario, delpuro tiempo de la reacción)' de la acción, del tiempo de
IOJ mÚJculos)' de los nenias dominados por el sistema reactivo vital -yen ese
sentido Bergson ya no nos basta. Pero tampoco Husserl. Y si Heideg
ger parecía apuntar a semejante posibilidad bajo el nombre de databili
dad", si arraiga la temporalidad originaria en la libertad que es la finitud
existencial, hoy sabemos por qué, cuando vuelve sobre los pasos de un
Husserl que recula, él recula a su vez.

La "trascendencia" del recuerdo terciario es constittatva: no se puede
reducir más la recnicidad de un objeto temporal, sea cual sea, que la del
eso-ha-sido fotográfico. El campo trascendental sería así atra.rrendental
-es decir, más allá de lo empírico y lo trascendental, al distinguirlos sin

oponerlos.

11. La reconstitución, la referencia del fonograma
como Zeitobjekr analógico, el pie

Volviendo a la melodía abandonada por el camino, el parágrafo 14
describe la posibilidad de una reconstitución, en el recuerdo secundario,
de la cadena primaria de prcrencioncs y retenciones de una casi-audi

ción:

"Consideremos un caso de recundo secundario: por ejemplo, nos acor
damos de una melodía que hemos escuchado muy recientemente en un
concierto. Entonces es evidente que el fenómeno del recuerdo tiene en
su conjunto exactamente la misma constitución, mutali.r mutal/dú, que la
percepción de la melodía.Aí igual que la percepción, tiene un puntO pri
vilegiado: al instante presente d" la p~nerdún k corresponde un ins.
tantc presente del recuerdo. R"corremos con la imabrinación la melodía
y rcncmos una "casi-audición", primero del prim~t sonido, de,pués del
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segundo, etc. En cada instante presente hay siempre un ,onid" (o una
fase del sonido). Pero los sonido, precedcnres no ,c borran de la con
ciencia. Con la aprehensión del sonido que aparece ahora, que casi-se
oye ahora, se fundeo el recuerdo primario de los sonidos quc se acaban
de casi-oir y la espera (protención) dc los sonidos pendientes. Para la
conciencia, el instante prc,cntc vuelve a tener un halo temporal que se
consuma en una continuidad de aprehensión de recuerdo~. [...] En esto
todo es parecido a la percepción i al n:cu~rdo primario y, sin embargo,
no son la percepción ni el recuerdo primario ellos mismos. No "irnos
realmente."~'

Se puede hablar de re-constitución porque el rerrecucrdo

es, él mismo, n,rr~cundo presente, originatiarncnt<: constituido y a
continuación, recién-pasado. Se forma él misl1lo en un continuum de
datos originarios y dc retcncion"" y, al mismo tiempo, constituye una
objetividad de dutaci(>n,"

Lo quc se analiza como repetición es aquí la posibilidad caracterfsti
ca del recuerdo secundario. Pero, como subraya Ricoeur, este análisis es
una simplificación:

"El ejemplo es simple en el semido de que el recuerdo, en virtud del
carácter reciente del ncontecimienro evocado, tiene como única arnbi
dón reproducir un riempo-nbjero. Con ello, piensa sin duda Husserl, sc
descartan todas la, complicaciones re!adonada~ con la reconstruaion de!
pasado, como sería el caso para el pa,ado histórico o incluso para d de
los recucrdos lcjanos,"."
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Si la complejidad ligada a la Irreductible posibilidad del olvido hubiera
sido tenida en cuenta para el análisis del recuerdo secundaria. hubiera
sido imposible no concederle una dimensión constinaioa en la retención

primaria misma. Y en los parágrafos siguicntcs, la repetición en el
recuerdo secundario hace posible el juego de una selección, de un des

montrge y de un remontaje del recuerdo. Selección de la que habría quc
reconocer que se efectúa en t(¡da retención si es cierto que la modificación

en la que ésta consiste no es un proceso automático y determinado: si
esta determinación existiera, dos audiciones de la misma melodia o~ietiva

mente grabada (urtutéricamente) y oijetivamente repetida, por ejemplo, en

un disco compacto, desembocarían en una experiencia absolutamente
idéntica. Ahora bien, es evidente que la audición de una misma melodía

nunca es idéntica y, como el propio Husserl escribía, está inscrito en la

naturaleza del objeto temporal el hecho de que no pueda tener lugar
más que una sola vez. 1-<.1 mismo objeto repetido dos veces da dos audi

Clones diferentes porque cada audición, como retención de retenciones,
esun proceJo de seleaion.

Desde gu~ uno se inclina a la complicación de semejante experien
cia de lo musical, se ca-implican las grandes divisiones entre primario,

secundario y terciario, y las fronteras se diluyen. Una melodía grabada
sobre un soporte analógico o numérico es oída por primera vez. La
misma melodía es vuelta a oír, más tarde, a partir del mismo disco. En la

nueva audición, el sonido recién pasado debe todo en su paso, incluso al
paso al/tenor, aparentemente desvaneada, de la audición precedente: su modifica
ción arraiga en el recuerdo secundario de 1(/ pnmera asdícián -no ya que remi
ta a ella sino que esta referencia la constituye. El todo es una oia. La reten

ción primaria eS)'rl la selección Jegún criterios establecidoJ enelcurso devíaspre
cedentes y es una selección en el sentido carro-gráfico, es decir, una reduc
ción de lo que pasa a un pasado que sáio retiene en él si lo que le permiten
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los criterios en que consiste la seamdariedad que habita ya el proC8m de
retención primaria. D<: no ser ese el caso, no se retendría nada porque
no pasaría nada, no ocurriría nada, como nos han enseñado la fábula de
Funes y el Museo del Rigor Cienrffico. y la modijiCtJción, que es este pro
ceso, se opera como eliminación y conservación según un posible que es
también una anticipación. Que, por lo tanto, hay que pensar como ser
para-la-muerte.

Además, este recuerdo secundario indisociable de este recuerdo primario es
también un recuerdo terciario, una "conciencia de imagen", a saber, el

soporte de registro que da la posibilidad de la experiencia dc un objeto
temporal analógico o numérico, y porque hay semejantes recubrimien
tos y coincidencias, la diferencia en que consiste el arraigo de lo prima
rio en lo secundario se hace aquí irreductible, nopuedl' no serexperimenta
da en efectos. El soporte terciario es el instrumento cartográfico. Puesto
que ia misma conciencia de imaj!,en, a saber, el fonograma, es aquello en 10
que arraigan recíprocamente el uno al otro lo primario y lo secundario,
el arraigo del segunde primario en el recuerdo del primer primario,
convertido en secundario, se vuelve endente. Esta evidencia sólo se
puede deber al becho de la exactitud (orrotérica] de la grabación. Pero
esta evidencia orrorérica es la revelación fonográfica, en el mismo senti
do en que habra revelación foto.gráfim, de la estructura de cualquier obje
to temporal.

Esto nos enseña algo más sobre el éxtasis analógico: la conciencia
de 10 captado y de la toma como secuencias libera una diferancia por
identificación, como en la escritura ortográfica, pero, a diferencia de lo
que ocurre con la síntesis literal, la secuencia aquí coincide completa
mente con la de lo que será la audición: el desarrollo de las notas en el
tiempo objetivo es cada vez idéntico (modulo las imperceptibles varia
ciones de la rotación del disco), la secuencia del momento de la toma
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coincide objetivamente con la secuencia del momento de la primera

audición, y el de la segunda con el de la primera, etc. En esta ca-inci

dencia objetiva, la temporalidad del quién se entrelaza más íntimamente

con la del quéanalógico o numérico que en el caso de la escritura line

al, porque el lector de un ortograma no relee cada vez un texto en la
misma secuencia temporal objetiva, puede detenerse en una frase sin

perder el movimiento de unificación del flujo en que consiste la respi

ración de la lengua e incluso a veces lo que se puede encontrar trastor

nado es el conjunto del flujo. Aquí se pueden presentar todo tipo de

casos: en un poema, la métrica puede estar tan próxima de una melodía

que requiera volver a encontrar el ritmo y el aliento precisos, pero esto

sigue corriendo a cuenta del lector que entonces se mantiene en una

posición parecida a la del pianista que interpreta una melodía. Desde

luego, todo eso no impide que haya diferencia de una audición a otra,

igual que hay diferencia de una lectura a otra. Y ocurre así porque la

diferencia es pre-cedida por las vías anteriores.

12. La acontecimientización como falibilidad efectiva
de la retención

Si el rerrecuerdo tienen que ser secendario es porque aquí, en el pará

grafo 14 donde la melodía es casi-escuchada en el rerrecuerdo de un

concierto acabado, la ¡maJl,Ulacirin entra efectivamente en juego como

capacidad de selección que habría debido complicar de entrada la cues

tión:

"el ejemplo no es, sin embargo, ab~()lutam<:nte ,impk, puesto 'lue esta

"'<:7. se trata no ,..le un mismo sonido sino de una melodía que se puede
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recorrer por medio de la ima.~inadólI, siguiendo el orden de! prim~r sonido,
después d segundo, etc."

Imaginación que introduce la cuestión de un como si:

"La diferencia es <:nt"ncc, entre melodía percibida y melodía casi per
cibida, entre audición y casi-audición. Esta diferenda ,ignifica CJue el
"ahorJ." punrual tkn<: ,u correspondencia en un casi-presente que,
fuera de su estatuto de "como si" presenta los mismo, rasgos de reten
ción 1; de prot<:ndún}', por lo tanto, la misma identidad entre e! "ahom"
punrual y su traína de retenciones. La e!cceitm del ej<:mplo simplificado
-la misma mdodía re-cordada- no tiene más razón de ser que permitir
transferir en el orden del "como si" la continuidad entre conciencia
imprcsional y mneiencia rerencional, con la totalidad de los análisis que
se refieren a ello.";'

Se trata ahora de destacar la continuidad entre primario y secunda

rio para oponcrle la discontinuidad radical con 10 terciario. Ricoeur des

taca entonces que esta posibilidad de repetición es constitutiva de la
conciencia histórico. Pero eso significa necesariamente que para que se

haga posible el establecimiento por parte del historiador de "todo pasa

do retenido" para todas las formas posibles de retenciones y en parti

cular como retenciones objetivas y objetivamente acabadas, "en un casi

presente dotado de sus propias retrospecciones y de sus propias antici

paciones, algunas de las cuales pertenecen al pasado [retenido] del prc

sente efectivo?", se debe transgredir la oposición, no sólo entre prima

rio y secundario, sino entre primario y terciario.

Para Husserl originariedad quiere decir continuidad y si el rerre

cuerdo secundario es una casi-audición es porque puede re-constituir
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esta continuidad; pero en una medida siempre relativa: hay falibilidad

del recuerdo secundario, tal es su secundariedad. Esto es un datum que

se escapa al fenomenólogo. Siempre hay selección, voluntaria o involun

taria, consciente o inconsciente --::J' sólo un recuerdo terciario ortotético puede
eoitario en una medidasiempre nlatilJa,)'a que su rectitud no hace más que des
plaZfJr la torpeza de!quién: como la retencionalidad secundaria está aca

bada, viene a sustituirla una retcncionalidad terciaria porque esta finitud

ya habitaba lo primario, sin lo cual no habría necesidad alguna de lo ter

ciario para qyudar a lo secundario: habría, pura y simplemente, repetí

ción de 10 mismo. Y cuando lo mismo es preservado por sustitución

terciaria, lo que adviene no es el mismo objeto temporal: es la finitud

como selección fantasma! de una imaginación que da acceso a la tempo
mlidad del objeto temporal. La constitución de una ciencia histórica

sería entonces lo que trata no de eliminar esta imaginación, sino de

rematizar sus condiciones.

Todo el debate entre Husserl y Heidegger es la primacía que Husserl

concede a la continuidad respecto a la diferencia, a la percepción res

pecto a lo no-vivido.. Pero no por ello Heidegger identificará la fisura

del Dasein como idiocia retencional (como legado de Epimeteo), es

decir, técnica y protética. Y en el centro de este debate se encuentra

también la libertad trascendental que se anuncia en la posibilidad del

recuerdo secundario.

"El rcrrecuerdo puede cfecruars<: bajo diversas formas. O bien Jo r<:ali
aamos captándolo simplemente al vuelo, igual que cuando "surge" un
recuerdo [...1 no se trata de un recuerdo-repetición. O bien realizamos
un recuerdo realmente reproductor, una repetición, en el CJU<: el objeto
temporal se edifica de nuevo completamente en un collti>lUtlm de re-pre
sentaciones. Todo el proceso es una modificación por representación
del proceso de la percepción con todas las fases y todos los grados
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hasta en las retenciones: pero todo en el índice de la modificación
reproductora".

Pero la oposición entre voluntario e involuntario es de las más frá
giles porque h~}' necesidad de JoporleJ a la I-'ez queporquehq)' la poJibilidad de
recuerdo ['O/untano)' porque el recuerdo voluntario se ncapa, sáio fe realiza
impetfeetamente, nunca es totalmente posible, siempre es imposible: es olvidadizo
en JU esencia. Nenca esplenamente voluntario (independiente del mundo en .fU

bistoriddad-mundana}. Evidentemente, en el caso del recuerdo voluntario
de la experiencia vivida de otro aún es más cierto: nos encontramos
entonces en el caso de la reactivación. Pero ya es cierto de la auromne
sia. Oponiendo evidencia e inrroparia en la primera Inpt.f/igación, Husserl
hace pasar la falibilidad en/re las conciencias. Inscribiendo la falibilidad
en la misma retención primaria y afortiori secundaria, lo que parece fra.
casar es la conciencia misma. Algo a lo quc Husserl se resiste absoluta
mente: una conciencia que fracasa ya no es simplemente una concien
cia, es presente muerto, la "presencia" de la muerte en lo vivo del Pre
sente Vivo y de la muerte en la vida que es la experiencia vivida.

13. Fracaso y retro-spección como posibilidad diferida
del quién como Nosotros

Si su intención sólo es posible en el horizonte de sus soportes, ayu
das, muletas y prótesis, la posibilidad de repetir debe ser la del recuerdo
terciario y afecta al pensamiento en tanto que ella misma está constitui·
da en objeto temporal.

"La simple intención de ver, de captar, la encontramn, también inme
diaramente en la hase de la retención: así, cuando transcurre una melo-
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día situada en el interior de la unidad de una retención y volvemos a
pensar (reflexionamos en un pasaje sin producirlo d<: nuevo. Se trata de
un acto que es posible para todo lo que está formado por medio de eta
pas sucesivas, incluso por medio ek etapas de la espontaneidad, por
ej<:mplo, de la espontaneidad del pensamiento".

La posibilidad del recuerdo terciario es para el pensamiento la posi
bilidad esencial de su reflexividad en la que ella separa y considera lo
idéntico como idéntico, al acceder a la variabilidad eidética, a la libera
ción rética de un eidos. retrospección que anuncia ya la reactivación:

"En cfeno, también las objetivid:l(ks del pensamiento están constitui
da, sucesivamente. Así pues, parect ser que podemos decir: una~ ob¡e
rividades que se edifican originariamente en unos proCt'H.l> temporales
que las constituyen término a término o fasc a fase (en tanto que corre
latos dc actos 'lue se encadenan dc forma continua y multiforme, y ':Iue
forman una unidad) puedcn ser captadas en nna retro,pe,úrin como si
fueran objetos preparados en un punto del tiempo. Pcro, entonces, esta
manera de darse remite precisamente a otra, "originnria", (El subraya
do es nue,tro)

Todo este pasaje podría encontrarse en El misen.. y describir la
inrroparia por medio del sesgo de un texto que es la reactivación, pero
entonces habría que dar un lugar a lo terciario para constituir una comu
nidad trascendental y acordar a lo trascendente su constitutividad. Exis
te la posibilidad de retro-spección, esencial a una intro.speaián, esencial ella
misma a toda posibilidad de acceso a una conciencia trascendental por
que "las objetividades del pensamiento, en efecto, también están cons
tituidas sucesivamente". El pensamiento es un objeto temporal ohjetiva
blecomo JUce.rión)' con ello readú'abie. Yeso es lo que hace posible el adve-
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nimiento de la técnica contemporánea como industrialización de la fini

tud rerencional.

Así pues, lo que se anuncia es todo el programa de El origen de la/f,eo
metria, pero mientras tanto habrá sido necesario que la conciencia tras
cendental, convertida en Nosotros. salga de su monadicidad egológica y

encuentre finalmente en el recuerdo terciario una (re)constitutividad
segura como quéortotético en el que puede haber coincidencia entre la

conciencia-tiempo presente y la conciencia-tiempo pasadofiJada progra
máticamente en o/¿jeto temporal por la virtud de una orto-grafia en la que, en
efecto, "lo que se da como recién-pasado se muestra como idéntico a lo

que es rememorado?".

Posibilidad de coincidencia objetiva del recién-pasado y de lo reme
morado que, como reactivabilidad y rcitcrabilidad, es la posibilidad de
la idealidad escondida en la posibilidad epifiloyenética de suspender el
flujo temporal mundano y retomar el flujo de una temporalidad prote

tizada.

14. El montaje del flujo

Oponer continuidad y discontinuidad es oponer producción y
reproducción, constitución y reconstitución. Y la reflexividad -sin la
cual no sería posible ninguna Mckfrage en la reactivaClón- es el fruto de
la libertad en la repetición que constituye la posibilidad de un recuerdo
secundario", como si hubiera un montaje, una cinematografía del rerre
cuerdo que es también su plasticidad:

"En la misma extensión temporal inmanente, en la cual de hecho se
produce, podernos "con roda libertad" alojar los fragmentos mas gran-
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des n má:; pequeños de! proce:;o re-presentado con sus medos de trans
curso r así recorrerlo más lentamente n más rápidamente." 'i

Pero puesto que hay una dijermaa en cada audición de lo idéntico,
como es patente en la experiencia fono-grámica, ese mont,ge es lo que
(re)constituye el Presente Vivo mismo, siempreya muriente, como si éste sólo/uera
un plan que se encadena con otro (una retención secundaria). Este montaje es
evidente en la rememoración y lo que Husserl identifica como fenóme
no "destacable" del recubrimiento en el que "el pasado de mi duración me
es entonces dado, precisamente dado simplemente como "devolución"
de la duración", no sólo es excepcional de hecho, sino absolutamente
inexistente, y su imposibilidad es lo que

"obsesiona a Husserl [...]: si la manera como e! rerrecuerdo presenrifica
el pasado difiere fundamentalmente de la presencia del pasado ",o la
retención, ¿cómo puede una representación ser fiel a su objeto? Esta
fidelidad s,·,lo puede ser la de una correspondencia adecuada entre un
"ahora" preseor", r un "ahora" pasado."

El recubrimiento es imposible -v esta imposibilidad hace entrar
necesariamente lo secundario en lo primario.-, excepto mando hq;' recuer
do terciario. Debido a que la geometría puede lograr cada vez semejante
recubrimiento -haya o no lectura activa, porque el rerrecuerdo terciario,
al hacer posible tanto la repetición no comprensible como la Mckfrage,
es también la marca de una incertidumbre esencial- hay acumulación epi
jilo.genética de un saber de la idealidad donde puede constituirse un "nos
otros" trascendental; y porque el Presente Vivo en el que consiste la
invención es .Ja presente muerto, es decir, ausencia ante sí mismo, es
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posibte esta Iransmúión trascendental. Es necesario que el geómetra inven

tor pueda interrumpir el proceso de su invención, releerse y escribirse

sólo como los efectos encadenantes de esta lecrura, telecomunicarse

"su" identidad difidente para que se pueda (re)constituir para éluna ide

alidad en la repetición. Es necesario que el paso en que consiste la

invención esté ya abierto por la repetición del ya-ahí del proceso de la
invención para que también él pueda ser interrumpido y recuperado en

cualquier momento, repetido y diferenciado en esta reanudación hacia

el lelos de una identidad ideal. Y precisamente comentando el pasaje de

[:'1 orij!,en de la geometría en el que Husserl emprende la cuestión de la

escritura, Derrida identifica el tema de la finitud retencional que explo

tamos aquí:

"La función de la sedimentación tradidonal en el mundo comunitario
de la cultura ,erá superar la finitud rctcncional de la conciencia indivi
dua1.""

Pero esto sólo puede tener sentido si esta superación es constitutiva

de un archi-gran-ahora de la comunidad de los geómetras,jiJera del pre

sente vivo, que afecta al momento originario de la invención geometri

ca misma. Cuestión absolutamente radical para la empresa husserliana

en su conjunto, puesto que

"la lihre reiteración de! pa,ado en e! rcrrccuerdo es de ral importancia
pam la constitución del pasado que el mismo mi'rodo fenomenológico
reposa sobre ese poder de repetir -en el doble sentido de hacer volver
y de reiterar la e"pcriencia más primiti,'a de la retención.""
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Sólo una posibilidad "cinematográfica" originaria permite detencio
nes en las imágenes de la vida, de la épocas; libera estos efectos espe

ciales, retrasados, acelerados, abreviaciones, idealizaciones por medio de
las cuales adviene de nuevo en la historia trascendental.

Lo que es cierto del pensamiento reflexivamente idealizantc es cier

to de cualquier pensamiento como flujo temporal: la unidad de flujo es
un montaje en el que, en cada objeto nuevo, un remontaje de rerre

cuerdos se opera al mismo tiempo que se "monta" el "objeto presen
te", el que hace pasar y que hace elpasado.

15. Historia, retroactividad de las esperas y tiempo diferido

Un problema específico se plantea así a partir de la espera contenida
como espera en el rerrecuerdo -y, por lo tanto,)'tJ colmada. Es posible una

repetición de la cadena de las retenciones y protenciones, la cual también
hace posible, para Ricoeur, la constitución de un pasado histórico:

"El presente es a la VC7 lo CJue vivimos y 10 que realiza las anticipacio
ne8 de un pasado rememorado. A cambio, csta realización se inscribe en
el recuerdo; me acuerdo de haber esperado lo que se realiza ahora. A
partir de entonces, esta realización forma parte de la significación de la
espera rememorada. (Este rasgo es además precioso para un análisi" del
pasado histórico: pertenece al sentido del pasado histórico CJue condu
ce al presente a travé~ de las esperas constitutivas del horizonte futuro
del pasado).":"

Pero aquí la oposición entre primario, secundario y terciario se hace

prq(undaRletJle imposible. Y, al mismo tiempo, es problemática la repeti
ción idéntica de una espera:
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"En ese sentido, d pr¡;s¡;nte es la efectuación del futuro rememorado.
La reali7adón o no de una anticipación ligada a un acontecimiento
rememorado reacciona sobre el recuerdo mismo y, por retroacción, da
una coloración particular a la reproducción [...] La posibilidad de vol
verse hacia un recuerdo y de cenlTar cn él las esperas que han sido rea
lizadas (o no) ulteriormente contribuye a la inserción del recuerdo en el
flujo unitario de la experiencia vivida".

El "flujo unitario de la experiencia vivida" implica la imposibilidad

de la repetición idéntica porque ha habido realización de las prorenciones,

de las esperas, eS decir, selección en ellas, y porque el saber de esta reali

zación engendra inmediata e inclucrablemente la selección de nuevas
protenciones, sobre la base de las protenciones convertidas en reten

ciones y por retroactividad. Alú es donde se aloja la posibilidad del tiem
po diferido que sería el tiempo bistárico, constituido él mismo a partir de

la posibilidad ortorética del qué. La finitud retcncional impone una

selección que es el centro mismo de la anticipación, la cual es ya memo

rización como olvido.

"Este segundo obietivo es inseparable de la retroacción por medio de la
cual un rerrecuerdo recibe una significación nueva por el hecho de que
sus esperas hayan encontrado su efectuación en el presente. El abismo
que separa el rcrrecucrdo y la coociencia retendonal se colma a favor
del enmarañamiento de sus intenciones sin que la diferencia entre re
producción y retención sea abolida.''''

La realización de las esperas modifica tanto el pasado en la circuns

tancia de su contenido como el presente que Se encadena a él, inscrito

356

en el nuevo horizonte de espera que constituye la retroactividad. Pero
esta retroactividad debería haber llevado al análisis de la retención primaria
mISma.

16. Unidad primaria-secundaria del flujo de la experiencia
vivida y haber-sido terciario de lo no-vivido,

La metáfora espacial impide a Husserl pensar un verdadero encade
namiento en el que, no habiendo ni una verdadera cola ni una verdadera

cabeza, nada fuese completamente separable de nada, lo cual sería más fiel

a la intención fenomenológica inicial, la de una emancipación respecto

de las identidades trascendentales de los objetos mundanos espaciales,

los cuales, en efecto, tienen un comienzo y un fin. Obsesionado por las

oposiciones y las cuestiones de comienzos y de fines absolutos qu", obli

gan a razonar como Ji la retención pudiera ser infinita, instigado a excluir

la trascendencia de los qué, Husserl se pliega completamente a ello al no

lograr desprenderse de una relación identiraria con los objetos tempo

rales dados por la percepción. De ahí resulta una concepción mecánica

del flujo donde no tiene lugar ningún acontecimiento y donde la espe

ra nunca es más que una "anticipación de percepción?". Es este privi

legio de la percepción lo que hace funcionar el mecanismo y limita el
alcance de la ampliación del ahora excluyendo al recuerdo terciario. Lo

terciario no pertenece al flujo, mientras que lo prImarIo y lo secundario

están unificados ahí -v el flujo no es otra cosa que esta unificación.

"Es impensable una re-presentadón por medio de un objeto parecido,
como en el caso de la figuradón consciente por imágenes (cuadro,
busto, ctc.). Al contrario de esta concienda d", imagen, las reproducdo
nes rienen el carácter de la re-presentación en persona [...) El recuerdo
es re-presentación en persona en el sentido del pasado. El recuerdo pre-
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M:,nre es un fenómeno completamente análogo a la p~rccpdón; ricne en
común con la percepción correspondiente la aparición del objeto; sola
mente la aparición ri~n~ un car-Ácrcr modificado, gracias al cual el obje
to no está ahí como presente, sino como habiendo sido pt~s~nte:"\

Pero Husserl no podría integrar en sus ejemplos (bustos, cuadros,
etc.) eljimograma)' el cinematograma, porque precisamente se trata de "imá
,genes" que, al mismo tiempo, san oijetOJ temporales trascendentes. y no podría
dar cuenta del haber-sido fotográfico como eso-ha-sido porque arraiga
la diferencia radical entre recuerdo secundario y recuerdo terciario en la
percepción de un haber-sido. La certidumbre o evidencia que engendra la
objetioidad de esta casi-percepción másalláde toda experiencia vivida que es
toda fotografía le inlerrumpía necesariamente en su cmpresa.

17. El dilema de la fenomenología.

En ]-'.f problema de la géneJis en la ftnomenola.!!,ía de Husserl Derrida
demuestra que desde los primeros momentos de la meditación husser
liana se trata de pensar la génesis como origen. La intcncionalidad v la
intuición de las esencias a priori no son las de "significaciones lógicas
intemporales", Debe haber ahí intuición y "cumplimiento concreto" de
estas significacioncs en la experiencia vivida de la conciencia. Más allá
del psicologismo y dellogicismo, sc tata de elaborar una genética tras
cendental. Pero Husserl se encuentra constantemente atrapado en la

necesidad de diferir el acceso a la fuente constituyente como tempora
lidad originaria: la neurralizaciún necesaria de toda causalidad psicc-fisi
ca ineludiblemente hace que cualquier analítica de la génesis se vuelva
una constitución estática que apela a fina nuera smtesis más ortJ!,UJana. La his
tona de la Fenomenología husserliana seria así la de un dilema cuyas
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cinco versiones sucesivas corresponden a los siguientes textos: 1- las
lm'esligaciones lógicas, 2- las Lecciones sobre elliempo, 3·las Ideas reiatiuas [a
unafenomenoloc~ía puraJ' a Htlafilosofiafenomenológica), 4- Experienciay jm
CID y las Meditaciones cartesianas, 5- La cnsu de las ciencias europeas y El orr
j!,en de la }f,eometría. Pero Elonj:,ftI de la j!,eometría no está indaidasimplemen
te en esta serie en la medida cn que parece poncr en crisis, por sus rcfe
rencias a una especie de "génesis tecno/~gica" y por el papel que adquiere
ahí el documenta, la división entre empírico y trascendental. Y a través de
estas "épocas" de la fenomenología, que dijieren cada una a su manera
la resolución del dilema, Husserl efectúa una ampliación de la esfera tras
cendental que finalmente se convierte en la esfera trascendental de un
Nosotros y en el curso del cual la reducción se convierte en reactiIJación.
La cuestión de la síntesis pasiva es la clave de este movimiento.

En la época de las Lecciones, ti dilema qur; se abre con la considera
ción fenomenológica del objeto temporal hace entrar en contradicción
la reducción (del tiempo objetivo) con la inrencionalidad, lo que llevará
a Husserl a repensar la reducción fenomenológica misma; donde la
génesis será "puesta entre paréntesis sin ser negada o descartada?" y ese
será el paso de las Ideas rriatiuas que neva de la reducción eidética a la
reducción trascendental.

Ahora bien, las Ideas no hacen más quc desplazar el dilema, puesto
que, "después de la reducción queda intacto un dominio ontológico", el
de la región consciente, y "la génesis ya no está neutralizada sino exclui
da como un dominio de facticidad empírica. Recaemos más allá de la
posición fenomenológ-ica de la cuestión?". Sin embargo, este resultado
es sólo un paso hacia una "región originaria" a la que únicamente se
accede por medio de una ascensión en la que de hecho se ve aparecer
una temática del después que constituirá el sentido mismo de la Riick

.tra.ge y de la reactivación en El o~!!,en..
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En primer lugar, hay que reducir la región conciencia para a conti
nuación restaurar su constirutividad. Pero, como en las Lrcaones sobre el
tiempo, aparece una incompatibilidad entre el principio de los principios
(la inmanencia de "la intuición dadora originaria") y la inrencionalidad
que "debería hacer que a la pureza de su inmanencia ante sí mismo se
le escape originariamente [el "yo"]". Husserl define el "yo" en el pará
grafo S7 como "una trascendencia en el seno de la inmanencia".

"Pero, ¿qué hace [Husserl] aquí, Ulm<:nta Derrida, sino describir la difi
cultad? ¿La dificultad de conciliar y de unificar una cosa trascendental
puramente vivida que correría el riesgo de no ser nada más que la tota
lidad de las experiencias vividas y, con ello, de obligarnos a un "empi
rismo", y unaJuente trastflldenla! no w'r'ida que, al ti<:mpo que no, permi
te escapar al puro y simple emriti~mo, corre el riesgo de ser, en tanto
que recortada de la experiencia vivida, solamente un producto formal y
vacío, una unidad objetiva, una trascendencia constituida?""

Esta "trascendencia en la inmanencia" vuelve a encontrar las princi
pales dificultades de las Lecciones..., y en el parágrafo 81 reaparece el
tema del flujo que "no puede empezar ni acabar" ("El flujo uno e infinito
es [...] como el yo puro, una trascendencia no constituida en la inma
nencia, una experiencia vivida que no se confunde con las experiencias

vividas y que permanece distinto de una idealidad':"). El yo es "el tiem
pu mismo" como mónada que acoge "originariamente al otro", un otro
trascendental. Se trata del anuncio de la intersubjetividad trascendental.

Queda entonces pur explotar el dominio nuevo de una "síntesis pri
mordial" donde lo que ahora ha entrado efectivamente en crisis es la dis
tinción entre lo empírico y lo trascendental, porque
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"al término de estas consideraciones "directrices" se asiste a una inver
sión: [...] La síntesis pasiva de la J!J'/i temporal y con ello de toda h)'/ien
general parece llevarnos a reconsiderar la distinción entre 10 real (real)
y la experiencia vivida (reel). r.. -] No sólo parece necesario tematizar una
génesis trascendental, ,ino incluso, y por dio, huscar un nuevo funda
mento a la distinción entre génesis trascendental y génesis real (real). Lo
empírico), ío trascendentalparecen resistir a una disociación !igurosa.""

18. La epimeteia geo-métrica del origen

En ExperienciaJ'Juicio, donde "el sujeto trascendental que se engen
dra a sí mismo ya no es una conciencia teórica, sino una existencia'?', la
génesis de la predicación a partir de la realidad anrepredicativa se

encuentra con el mismo dilema en la medida en que la identidad de un
juicio categorial trata de un dato antepredicativo, la categorialidad pre
dicativa debe ser "supratemporal". El intento de resolver este dilema va

a llevar a Husserl a los temas de la sedimentación y de la reactivación
posterior de la circunstancia anrepredicativa y del mundo de la vida a par
tir de la lógica. Solidariamente, las Meditaciones cartesianas introducirán el

tema teológico y la síntesis pasiva. La temporalidad intersubjetiva se
constituye en un desfase entre retención y protención en el que

"sabiendo que los momentos eidéricos están ellos mismos constituidos
anteriormente por una génesis y que por lo tanto son segundos, nos
referimos a ello como al comienzo absoluto de una revelación fenome
nológica dc la génesis.'''''

Desde entonces, la génesis activa se vuelve cada vez más "superficial
v secundaria. Supone necesariamente su fundamento en una génesis
pasiva". Ahora hay que dar cuenta de "la síntesis pasiva de la I!Jlé tem-
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peral y sensible, y por originalidad de la intersubjetividad trascenden
tal"" que supone la objetividad del conocimiento, y parece que el "gran
ahora" implique una ampliación más allá de la egología, es decir, de la
experiencia vivida. Existe una génesis pasiva "desprovista de cualquier
sentido intencional producido por la actividad del ego". Es preciso que
esté "animada por alguna intencionalidad que la transforme [...) en pro
yecto preconsciente y preactivo de significación teórica". Pero es una
nueva forma de presentar el dilema, porque la teología salva a la feno
menología

"contradiciéndola. Por esencia, esra teología no podría ser dada en una
evidencia originaria a un sujeto concreto. Para ser fiel a su misión, debe
ría ser anterior a cualquier constituci,'", activa y, en si, a cualquier toma
dc conciencia por paree del sujeto. [...1 Hacer de la intcncionalidad una
actividad suprasubjenva, supra-u omniremporal, ¿no era acaso desmen
tir todos lus r""ulrados anteriores de la fenomcnología?""

En L, crisis de las aencias europeas la confusión de lo cidérico con la
capa existencial que es la idea misma del ados europeo y la cuestión de
la invención que lleva al tema de la inauguración r de la localización de
la historia de la ciencia y de un Nosotros trascendental reproducen
todas las aporías de la "dialéctica" de la actividad y de la pasividad des
plazándolas hacia la génesis de la idea como golpe inicial. Porque o bien
nunca ha habido semejante golpe, ningún comienzo, ni otra Europa que
la fácticamenre histórica, o bien ya no tiene /~garel discernimiento de lo
empírico y de lo trascendental. Ahora bien, esta temática reconduce la
fenomenología hacia una cuestión de la finitud, convertida esta vez en
irreductible como hipótesis de una "génesis tecnológica". Es lo que
desarrolla Elof1..":!,en de la.geometna, cuvo método sigue siendo d de una
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"reducción trascendental; reducción que ya no tiene un sentido simple
mente egologíco, sino que se practica a partir de una comunidad tras
cendental>". "Y lo que esta reducción no reduce, lo que pur lo tamo no
pertenece a la facticidad, es una tecrucidad al tiempo que una tradiciona
lidad-scdimcntación como tal, que implican la estructura apriorística de

un después:

"Las ~",dimcntad(}nes tradicionales deben ser reducidas para permitir
nos volver al fundamento originario; pero, al mismo tiempo, e~ra vud
ta es posible porque hay sedimentación y tradición",

como si la tenomenidad del fenómeno sólo se diera en una epimettia
profundamente solidaria de la prometeia que ella viene a redoblar, en
tanto que ya-ahí y como su posterioridad. Porque

"la "rradicionalidad" en tanto quc cal siempre es definida por Husserl
como un fcnómmo empírico: por ejemplo, es la adquisición de la, t"c
oicas por medio de las cuales se hacen cada vez mi, fáciles la adquisi
ción r la herencia de las ideas. Si Husserl no no, mue\tra d,mo se efec
túa la génesis de esta récnica. ,in embargo se sabe quc se funda en la
continuidad remporal de toda constitución. ToJo momento originario
de una creaci(JO de sentido supone una "tradición", e, deci., un ser ya
constituido en facticidad".

Hay que describir entonces el proccso de idealización y

"voh.·cr a la situación precienufica : a la producción de las idealidades
originarias a panir de lo, 'datos precientificos del entorno vira!'.""
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19. La diferancia tecnológica

En 1953, Derrida propone una lectura de Ie'l origen de la geomema"
totalmente a la inversa de la que en 1961 inaugurará la filosofía propia

mente derridiana. Este texto de Husserl parece abandonar todo 10 que

siempre, desde su primer movimiento, la fenomenología había querido
preservar a cualquier precio:

"Según parece, es entonces cuando el análisis trascendental intencional
decae en una interpretación sorprendente cuya pobreza reúne de una
manera un poco irrisoria todas las insuficiencias de una hipótesis cxpli
cativista aventurera, de un probabilismo confuso y de un empirismo
filosófico." i,

y Derrida cita aquí este pasaje de /-",/ origen... extremadamente sor
prendente, en efecto, al término del itinerario fenomenológico:

"En el momento en que empe7aban la, primeras colaboraciones orales
de los geómcttas, se hizo sentir naturalmente la necesidad de una deler

m;nariúll exar!a de las descripciones para el material originario y precien
tífico; nacieron entonces lo> métodos a partir de Jos cuales se realizaron
las primeras idealidades geométricas y sus primeras proposiciones 'axio
mática,' ".

Esta explicación "nos encierra en el dominio de la facticidad pura

mente empírica que, precisamente, se quería 'suspender"'. Es una expli
cación tecnolrigica. La posibilidad de una "determinación exacta de las
descripciones" es abierta por la tecnologiadad de esta génesis. Al inscribir
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la tecnología en general en la génesis trascendental, al referirse a las téc

nicas de pulimento, Husserl ve el punto inicial de la posibilidad ideal de

una gcometría en un devenir ortotctico. Opera así una inversión radical y

10 sabe:

"El Dogma dominante de una separación principal entre la elucidación
histórica y la elucidación desde el punto de vista de la teoría del cono
cimiento..., entre el origen en el orden de la teoría del conocimiento y
el origen en el orden de la génesis, este dogma, en la medida en que no
se limitan los conceptos de historia, de elucidación histórica y de géne
sis en el sentido habitual, está fundamentalmente inverrido,":"

Más tarde, la cuestión para Derrida será la escritura -la escritura en

el sentido habitual tal cuma ésta introducirá el pensamiento derridiano

sobre la vía de la archi-escrirura. Sin embargo, la cuestión tecnológica que
plantea /-",/ origen de /a}!,eometría no se limita a la de la escritura en el sen

tido habitual y hay que preguntarse qué significa esto tanto para el con

cepto de archi-escritura como para el pensamiento de la huella y de la
diferancia puesto que la genética de las idealidades originarias supone la
"mesurabilidad" rigurosa [...1 nacida a partir del mundo de las cosas

espacio-temporales y

''su origen en la actividad humana es puramente técnico; lo 'lUlo' nos ha
dado la idea pura de superfick es un "pulido"; a partir de líneas y PWl
ros "más o menos puros" aparecen las líneas y los puntos geométricos.
De la misma manera, el acto empírico, récnico y psicológico de la "com
paración" ha dado nacimiento a la identidad. Todos los detalles de este
curioso análisis describen una géne,is puramente técnica.""
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Se abandona la idea del punto-fuente, del comienzo absoluto, que

expulsaba la cuestión de los encadenamientos, de la historia como retra

so donde se constituye el tiempo de la geometría,

"siempre es nt'ct'sario gue, de hecho, haya habido ya una historia de la
geometría para 'lue se pueda operar la reducción. Es necesario que haya
ya un saber ingenuo de la geometría y '-:lile yo no comi<:nce por el ori-

"'0g'"

o bien, habría que plantear que la idealidad de la geometría, es decir,

su unidad, es un ahora, un único gran ahora, que se verifica desde Gre

cia. Pero así, en este gran ahora, en esta ampliación del presente, la

estructura esencialmente documental de la ciencia sc vuelve conJlitutilM
y es necesario ampliarla a cualquier aprehensión de una surcsividad tem

poral. La modificancia originaria, es decir, la presencia, pro-viene del ya

ahí (tanto de los recuerdos secundarios documentarizados como el puli

mento y la conquista tecnológica de la exactitud en general), hay una
rccurrcncia de las retenciones cumplidas, rcactivablc, que se pone en

juego en toda tcmporalixacion. Toda la estructura de la herencia de la

que hablaban las Lecciones es lo que se debe repensar retroactivamcnrc

desde la posterioridad de El ongen... y de j-<,Iorigen... como pensamiento de
la posterioridad: de la carencia originaria.

El campo limitado del carácter temporal es actualmente ampliado por

un tercer tipo de recuerdo que abre el pasado al futuro en una tarea infi
nita en la misma medida en que la "finitud retencional" de la esfera ego

lógica se amplia, como posibilidad de una geometría, a la infinitud de la

comunidad trascendental de "yo". Además, esta ampliación que supone
la documentariedad, es decir, la sedimentabilidad técnica que es la única

,1(,6

que hace posible la reactivabilidad, está abierto lo mismo a la posibili
dad inminente de una destrucción de los sedimentos y afectado por su
improbabilidad siempre posible. El proceso de transmisión de la CIen
cia y de la filosofía se ha convertido así en

"análogo, si no idéntico, a los de la conciencia interna del tiempo]...[. El
presente no aparec,", ni comu la ruptura ni como el efecto de un pasa
do, sino como la retención de un presente pasado, es decir, como reten
ción de retención, etc. Al estar acahado el poder retendonal de la ~on

ciencia viva, ésta conserva significaciones, valores y actos pasados bajo
la forma de hábitos y de sedimentos.":"

De ello resulta un privilegio de la anticipación: el presente histórico
"remite siempre, más o menos inmediatamente, a la totalidad de un

pasado que 10 habita y que siempre se aparece bajo la forma general del
proyecto". "Esta anticipación es el retraso: "una conciencia originaria
del retraso sólo puede tener la forma pura de la anticipación'?". Si las

significaciones tienen sus condiciones de aparición en la posibilidad tec
nológica de su repetición, ampliaciones de la intuición y de la significa

ción'" son dados mediante la ampliación del propio "ahora" constituti
vamente tecnológico. La documentariedad es originaria y el lenguaje

pertenece a la "documentariedad" si es cierto que

"la idt:alidad lingüística es el medio <:n el gue e! objeto id"al se deposi
ta como lo gue se ,edim<:nra O lo que se pone en depósito. P~to aquí el
acto de consignación (dokumflltiFTUI\Il) originario no es el registro de una
co,a privada, es la producción de un objeto común, es decir, de un obje
to cuyo propietario oribrinal ,,~ así desposeído.':"
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La conciencia egoló¡:jca sin fin no es posible y, a la vez,

"después de la evidencia viva y rransitoria, después del desvanecimien
to de una retención [mita y pasiva, el sentido pu<:de ser re-producido

como el "mismo" en la actividad de un rerrecuerdo: no ha vuelto a la
nada.""

El rerrecuerdo se convierte en la posibilidad constmaisa del grandisi
mo ahora, del ahora histórico, como mantenimiento rerencional terciario

orto-gráfico. Pero existe constitutividad terciaria en la intimidad misma
de la conciencia egológica, antes de que se realice con posterioridad su

verdad teleológico-trascendcntal en la comunidad de los "yo" geomé

tricos:

"Anr"" de ><:r la idealidad de un objeto idéntico para otros sujetos, el
sentido lo es así para mom~ntosdistintos del mismo sujeto, Por 10 tanto
la intersubjetividad es, en primer lugar, en cierto modo, la relación no

empírica de mí conmigo, de mi presente actual con otros presentes
como tales, es decir, como otros y como presentes, .."

La posibilidad de re-montar a partir de un recuerdo terciario el flujo
extra-egológico, de superar las interrupciones factualcs, suspende la ley
de la conciencia impresional. La finitud rerencional puede ser a la vez

reconocida como tal y casi-t'rcvelada" (sin ser borrada). La carencia,
convertida en lo que hace fa/ta*, abre una epokhalidad trascendental SIn

sujeto:

3fiR

"A propósito de la significación general de la epokbi,J l Iyppolite evoca

la posibilidad de un "campo trascendental sin sujeto" en el cual "apare

cerían las condiciones de la subjetividad y donde el sujeto estaría cons

tituido a partir del campo trascendental." Es seguro 'lue la escritura, en
tanto 'lue sede de las objetividades ideales absolutaml:'nte permanl:'nrl:'5

y, por lo tanto, de la objetividad absoluta, constituye semejante campo

trascendental, y a partir de él o de su posibilidad la subjetividad tras

cendental puede anunciarse plenamente y aparecer.":"

La posibilidad epokhal es el redoblamiento epimeteico y retardado de

una promete/a inaugural, insciente y consciente. La diferancia es tccnoló

glca.

La libertad está en la posibilidad de retomar y de repetir que da el

documento y, más generalmente, el quién en tanto que soporte de regis
tro. Promete/a de la repetición que da la diferencia de la epimeteia. Libc

ratse de la costumbre es aquí confiar fuera la huella, ponerla fuera de sí

y ponerse fuera de sí con ella al tiempo que se da la posibilidad de vol

ver a sí mismo. Esta posibilidad de la re-constituoon, que también quiere
decir síntesis, es esencial a la constitución.

Sin embargo, ¿qué ocurre con la re-constitución y, en consecuencia,

con el doble redoblamiento cpokhal, en la época de la síntesis industrial

de la finitud retencional?

20, Los objetos temporales de las industrias de programas

Que, en efecto, esta época sea la de las industrias de programas y de

la memoria industrializada tiene como consecuencia que elproducto de la
memoria industrialesunf/'!Jo enelqueaparecen objetos temporales (cuyo carác-
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ter de flujo coincide con el flujo de lasconciencias a las que afecta) de un

tipo absolutamente singular.

Las indestrias deprogramase"~ y, más particularmente, la indsatria mediá
tica de la información raduüdeiisada, producen en masa objetos tempora
les que tienen la característica de ser oidos o mirados simultáneamente por
millones, a teces decenas. centenos e incluso mties de millones de "conciencias":":
esta coincidenaa temporal masiua domina la nueva estructura del aconteci
miento a la que corresponden nuevas formas de conciencia y de incons

ciencia colectivas.

El inmenso mérito de Husserl es el de haber descubierto los con

ceptos de retención primaria y de inrencionalidad longitudinal. Si bien
es cierto que no puede pensar el objeto temporal industnal, porque exclu

ye la memoria objetivamente sintetizada de la constitución del flUIO de

~onciencia, no lo es menos que no se puede pensar gran cosa de la
época industrial sin apelar a esos trabajos que conciernen a todos los

sectores de la memoria industrializada en los que la secuencialidad arti
cula una acontecimicntalidad, ya se trate del "acontecimiento-ratón",

que para e! sistema central del ordenador es la activación de un interfaz

gráfico por parte del usuario (un ordenador es un reloj), ya se trate del
acontecimiento que es la aparición del nuevo ser vivo surgido del tri

plcte molecular y de las terapias genéticas que introducen la ley del ser

na vivo en e! ser vivo y, con ello, en este Presente Vivo a partir del cual

Husserl trata de pensar e! tiempo.

Los objetos temporales industriales, en la Jimultancldad)' laglobali,\.a
cion de JU recepción, tienden a suspender toda contextualidad. La indus

trialización de la memoria realiza la descontextualicadán limeralizada. La
descontcxtualización de lo escrito había permitido la intensificación de

las interpretaciones en la medida en que lo escrito orto-gráfico se rnon-
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textualiZaba en e! ya-ahí de un ser-ahí singular, que reconstituía su sin

gularidad en el baño de ritmos locales. Por el contrario, el objeto tempo
ral industrial es la realización de una rítmica casi-íntegramente desloca
lizada, proveniente, por medio de la red de telecomunicación, de otro
lugar anónimo, en el ámbito de los satélites, sin aqui ni ahora: la oculta
ción de la diferencia es la indiferencia de un no-lugar. ("J\,To juture" quie
re decir: "ya no sucede nada").

En el tercer capítulo hemos visto que la actualidad, transmitida en
directo, es un pasado inmediato que hace pasar e! presente y con ello

constituye un ya-ahí. Si los criterios de la retención primaria en el ahora
de un objeto temporal, como selección, son previamente abiertos por
las temporalizaciones anteriores convertidas en recuerdos secundarios,
en la síntesis industrial de la finitud retencicnal, esta selectividad está
cortocircuitada por la inmediatez de las retenciones terciarias, quecoincide. en
razón de la configuración del éxtasis temporal propio de las síntesis
analógico-numéricas, con las retenciones pn"man"aJ.J' secundarias. Por esa
razón Quencau decía que la televisión "son noticias que se congelan en
la historia". En efecto, cómo distinguir en los objetos temporales quc
son las noticias entre recuerdo pn"man"o, es decir, "recién pasado", y mn
ciencia de imagen, puesto que lo que sucede, sucede in-mediatamente por
la conciencia de imagen. La experiencia mida de esta noticia es un obje
to temporal que irreductiblemente es una conciencia de imagen, mientras que
e! presente tiende apreJentarse sólo como of?Jéto temporal (oír la radio, ver la
televisión).

Una conciencia de imagen, puesto que es una representación munda
na, es lo que es objeto de manipulaciones, de montajes "en directo" de!
"director", de "realizaciones" de los "realizadores" que ponen en esce
na aconcccimienros que no he vivido "presentados" por "presentado
res" que tampoco los han vivido.
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:1'\:0 es una conciencia de imagen, puesto que es un presente coieaito de
la conciencia de un "nosotros" en e! que el "recién pasado", ese paso inme
diato que es ahora pasado, se encuentra)'a constituido, en tanto que tal,
como el ya-ahí, con toda la fuerza del ya-ahí -y además mi ya-ahí, que yo
no he vivido más que en la forma de un "suplemento", como e! ya-ahí
de un "nos-otros" que no es sin embargo propiamenie "el nuestro". Si una
distinción entre recuerdos primario y terciario sigue siendo posible e
incluso indispensable (sin llegar a la oposición), aquí sin embargo se

vuelve absolutamente formal y vacía.

Cuando en el capítulo anterior decíamos que la ocurrencia -como

devenir objeto temporal de todo Jo que sucede- oculta la diferencia del
tiempo, habríamos podido expresarnos en los términos de Ricoeur
hablando de una imposibilidad de volver a representar la configuración deltiem
po". Pero la incapacidad de Husserl para aprehender los "conectores
cósmicos?" que Ricoeur pone en evidencia apela entonces al análisis de
los conectores ternológico.r, que dan forma a lo cósmico y lo (re)configuran
sin cesar, sujetos a y de refiguraciones en 10 que llamamos el segundo
golpe del redoblamiento epokbal.

El concepto de este segundo golpe es el idioteao: un flujo de memo
ria siempre ya constituido por la reconstitutividad que le impone su fini

tud retcncional.

El idiotexto trata de pensar el lugar, la (re)constitución del lugar y el
dar-lugar como tal: la apertura de una espacialidad en el tener-lugar
temporal de un acontecimiento. Esta tentativa "tiene lugar" en el "con
texto" de lo que hemos caracterizado como descontextualización. En
este libro hemos tratado de aportar los elementos de una genética y de
una genealogía de la desorientación, que planteábamos como 10 "pro
pIO" de nuestra época, sin embargo, siempre ya anunciado desde la

carencia de ongen. Y al final del tercer capítulo preguntábamos si y
cómo una re-constitución de comunidades (en la carencia de comuni
dad como comunidad de la carencia) era posible en la descontextualiza
ción.

La tentativa idiotextual trata de ahondar esta cuestión por medio de
un enfoque energético y dinámico que reinterpreta a la vez a Husserl, a
Bergson y a Heidegger. Trata con ello de experimentar de una forma
nueva la cuestión que planteábamos leyendo a Husserl: ¿dónde están los
eidé?

Husserl representa la conciencia del flujo del objeto temporal por
medio de un diagrama que hemos criticado.

Bcrgson representa la articulación entre la percepción y la memoria
por medio de un cono.

El objeto temporal es un remolino en un flujo -es decir, una espiral.

Toda "conciencia" es temporal ella misma y con ello, turbulenta. En
el flujo turbulento de la "conciencia" se presentan unos torbellinos que
forman ahí acontecimientos. ~:sta es precisamente la estructura de! idio
texto: es un flujo turbulento en e! que tienen lugar unos torbellinos.
Pero él mismo está atrapado en un flujo turbulento ya ahí, protética
mente sostenido y sintetizado, y más amplio, el de lo que no hay que lla
mar "intersubjetividad", sino, como nos enseña Simondon, transindim
daacion.
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porque interviene esta modiiicación e'pecíiica, que quierc que cada scn"ciún de soni
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