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ENTREVISTA

B³: Em Conical Solid (1974), um de seus primeiros filmes produzidos 
depois de Line Describing a Cone (1973), não me recordo se foi o caso 
de Partial Cone (1974), o ritmo era diferente; mais rápido, utilizando 
alguns efeitos oscilantes. A rotação cruzada e fechada era como a 
projeção da cruz de malta do projetor. Você não ficou satisfeito com 
o tipo de espaço, com a configuração das linhas que essas velocidades 
estavam transmitindo?      

Anthony McCall: A forma em Line Describing a Cone é definida por 
uma membrana de luz que gradualmente traça a superfície exterior da 
forma cônica; Conical Solid, feito um ano depois, tentava descrever a 
mesma forma, mas de dentro. Isso se torna claro se nos lembrarmos 
do movimento final, o mais lento do filme. Uma única lâmina de luz 
plana e triangular leva cinco segundos para girar em torno do seu 
próprio eixo (o eixo flui das lentes do projetor até a parede). Durante 
aquela rotação, a lâmina entra em todo o espaço interno de um 
cone volumétrico e imaginário. Se a lâmina de luz tivesse deixado 
um rastro atrás de si mesma ao girar, depois de cinco segundos nós 
teríamos criado, em um espaço tridimensional, um cone compacto 
de luz branca - não apenas nas superfícies exteriores, mas na forma 
inteira. Por isso o título Conical Solid. Claro que esse cone não está 
presente em todos os instantes, apenas como um incremento e no 
plano mental. E a ideia que descrevi atinge um exercício completo 
porque o filme é composto por oito sequências. Cada parte gira 
em velocidades diferentes, começando mais rápido e terminando 
lentamente. Para obter a ilusão de uma rotação suave precisamos de 
no mínimo trinta e seis quadros (um segundo e meio). Mas eu começo 
com uma velocidade de rotação que é tão rápida que temos apenas 
quatro quadros para defini-la. Percebemos isso por causa do rápido 
movimento pulsante a que você se refere. Gradualmente, a velocidade 
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da rotação diminui, e uma única forma se torna legível, mas isso só 
acontece nos últimos dois ou três movimentos. Dessa forma, o filme é 
produzido a partir do choque entre a ideia de um plano de rotação e as 
limitações dos vinte e quatro quadros por segundo da sequência do filme. 

B³: O uso da cruz em Conical Solid reapareceu mais tarde em trabalhos 
utilizando-se configurações de linhas duplas, ou multiprojeções, assim 
como em Doubling Back (2003) e Between You and I (2006). Esses 
trabalhos são uma extensão de  Long  Film  for  Four  Projectors (1974) 
e Four Projected  Movements (1975)? 

AM: Apesar de esses trabalhos, um mais recente que o outro, serem 
baseados em membranas de luz projetadas através de um espaço 
tridimensional, Doubling Back e Between You and I são um pouco 
diferentes dos filmes de luz sólida dos anos 1970. Os primeiros trabalhos 
foram construídos a partir de uma única forma. Os mais recentes a 
partir de duas formas, uma atuando sob a outra. Por exemplo: Line 
Describing a Cone se origina de uma única linha circular; Conical 
Solid, de uma única linha que sucessivamente muda de posição; e 
Four Projected Movements em uma única linha que gira lentamente 
90 graus. Long Film for Four Projectors, é construído a partir de 
uma linha única, inclinada e contínua, que atravessa repetidamente 
o quadro. Mas as novas séries que comecei depois de uma pausa de 
vinte e cinco anos não são tão simples. Doubling Back é feito através 
de duas formas onduladas que se cruzam e, assim, criam um objeto 
mutante e irregular; e Between You and I tem como base duas formas 
diferentes (uma elipse e uma forma ondulada) que, utilizando-se um 
artifício cinematográfico conhecido como “transição”, são justapostas, 
criando mais uma vez um objeto irregular, um objeto novo e imprevisível. 
Between You and I  é também profundamente diferente porque seu 
eixo não é horizontal; é uma forma vertical com dez metros de altura, 
o projetor no alto projetando em direção ao chão.  
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B³: Quando penso em Long Film for Ambient Light (1975), me  lembro 
de alguns trabalhos iniciais de Michael Asher em que a luz ambiente 
da galeria foi questionada. Você compartilha algum aspecto estético 
com ele? O texto que você escreveu em 1975 nos informa o seguinte: 
“Não estou interessado em simplificar a execução para examinar certos 
fundamentos. Temporalidade, luz. Estou admitindo que é possível 
realizar sem utilizar um processo fotoquímico e eletromecânico habitual 
(pois há a desvantagem de ser caro, isto é, lento)”.      

AM: Conheci o trabalho de Michael Asher tardiamente e lamento por 
isso. Richard Serra foi a primeira pessoa que me falou sobre ele, creio 
que por volta de 1975, mas só alguns anos depois eu conheci o  trabalho 
dele. Um artista muito interessante.

B³: Você conhecia o trabalho de instalação de Paul Sharits? Você tinha 
alguma relação com ele? Essas duas perguntas surgiram porque tenho 
a impressão de que existe alguma ligação entre os trabalhos, apesar 
das diferenças. 

AM: Encontrei Paul Sharits em meados dos anos 1970, e antes disso 
conheci sua obra através das apresentações de seus filmes ao vivo em 
Nova York. Não me recordo precisamente, mas acho que vi fotografias 
de suas instalações antes de realmente vivenciá-las. Provavelmente 
no catálogo de uma exposição solo escrito por Regina Cornwell. Eu e 
Paul participamos do Fórum Internacional de Filmes de Vanguarda 
em Edimburgo no ano de 1975 e estivemos juntos na Documenta 6, 
em 1977. Creio que essa foi a primeira Documenta a mostrar filmes 
e vídeos de vanguarda. Há, indubitavelmente, afinidades entre o meu 
trabalho e o dele; ambos buscamos uma estética materialista redutiva 
e, como você observou, nós dois desenvolvemos ou nos movemos em 
torno da instalação, e isso foi antes da tecnologia (ou, na verdade, do 
contexto). No entanto, apesar de aquelas instalações terem sido amplia-
das no tempo, elas ainda necessitam da atenção integral e ao vivo dos 
projecionistas, fazendo deles parte da performance. Atualmente, as 
projeções das instalações são essencialmente feitas por computador.         
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B³: Em Miniature in Black and White (1972), um trabalho opticamente 
desafiador, é possível sentir um aspecto de imersão. E, apesar do formato 
reduzido, é um trabalho intenso. Estamos diante de uma situação em 
que o espectador visualiza uma sequência de slides em preto e branco? 
Você estava trabalhando com um padrão específico em mente?  Você 
já viu o trabalho do início ao fim, ou é como uma instalação em que 
você a captura quando está frente a frente?

AM: Miniature foi concebido desde o princípio como uma instalação 
contínua, um objeto  em  uma  sala, com uma estrutura temporal repe-
titiva, presumindo um espectador móvel que irá decidir por quanto 
tempo ficará na sala de exibição. O carrossel de projeção dos slides 
proporciona essa abordagem, com um magazine circular que pode 
projetar e reprojetar oitenta e um slides dispostos neste magazine. 
Além disso, o carrossel foi projetado para ser usado em exposições: 
ele foi feito para operar vinte e quatro horas por dia sem superaqueci-
mento. Era um equipamento pequeno e resistente. Vejo esse trabalho 
delineando Line Describing a Cone, a tela pequena com suas imagens 
minúsculas de apenas dez ou quinze centímetros a partir das lentes do 
projetor, e o espectador vendo aquela tela com o projetor logo atrás, 
observando as imagens feitas de luz branca. Na verdade, tudo que eu 
tinha a fazer para deixar a configuração próxima da configuração de 
Line Describing a Cone era remover aquela tela minúscula, deixando 
que o observador olhasse diretamente para o projetor. Miniature in 
Black and White foi concluído em 1972, e Line Describing a Cone foi 
feito no verão de 1973. 

B³: Outra coisa que me veio à mente é que, em Line Describing a Cone 
e Long Film for Four Projectors, há a presença de um mecanismo (o 
barulho que acontece na apresentação) que produz a vivacidade da 
obra no momento exato em que a estamos observando. Você não acha 
que está perdendo algo com isso em relação aos equipamentos digitais? 

AM: Quando comecei a produzir esses filmes novamente em 2002, uti-
lizando recursos digitais, esse problema me preocupou. Você tem razão 
com relação ao som. O som rítmico do carrossel passando ruidosamente
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os slides, misturado ao som suave do ventilador do equipamento, é 
realmente parte integrante de Miniature in Black and White. Da mesma 
forma, o chiado mecânico do projetor de 16 mm (ou projetores) cria 
um tipo de zumbido, uma atmosfera ambiente para a instalação. Isso 
produz um efeito importante, mascarando as vozes, e cria um tipo 
de acústica que dá privacidade ao observador. Projetores digitais e 
computadores são relativamente silenciosos. Mas, nos anos 1970, fazer 
filmes sem uma trilha sonora parecia uma representação óbvia; e era 
justamente por causa da ausência intencional de uma trilha sonora 
que os sons do equipamento estavam em primeiro plano. Atualmente, 
imagem e som coexistem dentro do meio digital, e não há necessidade, 
no momento, de ‘excluir’ um deles. Então, o som para mim voltou a 
ser uma questão estética.

B³:  Miniature in Black and White foi feito no mesmo ano de Interface, 
de Peter Campus, o qual insere o público dentro da obra, enquanto o 
seu filme coloca o nosso olho como um reflexo, porém o corpo inteiro 
como suporte. 

AM: Lembro-me da primeira vez que me deparei com as instalações 
de Peter Campus, na Paula Cooper Gallery, no Soho, creio que em 
meados dos anos 1970, ou talvez no final da década. A presença de 
apenas um projetor silenciosamente projetando uma imagem do seu 
rosto na parede, em uma sala quase escura e em tempo real, muito 
grande e talvez de cabeça para baixo (lembro-me de uma instalação 
desse tipo) criou uma nova possibilidade. Havia silêncio, e recordo 
que gostei disso: o silêncio por si só separava-se do filme, que sempre 
levava consigo aquele zumbido mecânico, assim como geralmente uma 
duração limitada. Outra qualidade que separava o filme do vídeo é que 
eles eram vistos em contextos diferentes. Havia exceções, mas filmes 
eram vistos em locais de vanguarda, e vídeos (Campus, Acconci) eram 
exibidos em galerias. 

B³: A questão da duração é importante, tanto quanto a perfeição, a 
continuidade das performances; quando se pensa em Sound Strip / Film 
Strip (1971), de Sharits, e Long Film For Four Projectors, percebe-se 



TEMPO E ESPECTADOR NA EXPERIÊNCIA DO CINEMA EXPANDIDO

Introdução
As questões de narrativa e da antinarrativa têm sido um tema constante 
na história do cinema experimental ou de vanguarda. Evidentemente, 
nem todo cinema experimental se opõe à narrativa, mas, para mim, 
tem sido crucial a busca por novas formas e alternativas da estrutura 
temporal. Assim como Peter Gidal, minha postura inicial como artista 
de cinema foi fortemente antinarrativa. Quando eu fiz Castle 1 (1966) 
–o filme com a lâmpada– estava atacando conscientemente o modo 
predominante do cinema narrativo. Eu via a narrativa como opressiva.
A resistência à narrativa envolveu estratégias como looping e repetição. 
O cinema “expandido” abriu outras estratégias que trabalham contra 
as formas tradicionais da narrativa, envolvendo o público nas escolhas 
entre múltiplas projeções simultâneas e outros aspectos que enfatizam 
a fisicalidade e presença. Mas o desejo da narrativa por “identificação”, 
coerência causal e desfecho é tão profundo em nossa cultura, que artistas 
e teóricos como Jackie Hatfield tem procurado argumentar sua condição 
como inevitável. Ela diz: “quando vemos uma performance como parte 
de uma sessão, ou quando experienciamos o cinema expandido, no qual 
os corpos do performer ou do público estão fisicamente presentes como 
encarnações vivas de suas narrativas, viemos de um lugar narrativo”.

Se quisermos ver a questão aqui como mais do que uma disputa 
terminológica sobre a definição de narrativa, deveremos pergun-
tar se existem maneiras de compreender nossa experiência que 
não se limitem aos processos e formas de narrativa. Podemos 
definir estruturas de tempo para o cinema e, em particular, para 
além da narrativa?

Durante cerca de quarenta anos fazendo filmes, vídeos e trabalhos digi-
tais, eu refinei minha compreensão das diferentes opções de estrutura 
do tempo, e revi os processos de construção narrativa e identificação

Tempo e espectador na Experiência 
do Cinema Expandido

Malcom Le Grice

1
Jackie Hatfield. Expanded Cinema 
and its Relationship to the Avant-
-Garde, MFJ 39/40, Inverno 2003, 

p. 56.

1
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do espectador tanto no filme convencional quanto no filme experimental.
Embora me oponha à narrativa, percebi através de filmes como Talla 
(1967) e Berlin Horse (1970) que tudo o que eu fazia tinha uma dra-
maturgia. As obras tiveram um desenvolvimento simbólico no tempo, 
e foi importante para a experiência do espectador que os filmes “se 
desenrolassem” na sequência escolhida. Mas, ao contrário de Hatfield, 
não vejo as estruturas de dramaturgia como sinônimos de narrativa e, 
para desembaçar isso, quero deixar claro meu entendimento de alguns 
conceitos básicos.

Narrativa
A narrativa representa eventos reais ou imaginários no tempo. Assim 
como acontece com uma pintura de paisagem, um filme narrativo 
parece oferecer uma experiência que representa/finge ser/cria a ilusão 
– de algo que está acontecendo diante de nós. Para que isso funcione, 
devemos entrar na ilusão, suprimir nossa consciência da presença e 
tratar a ilusão como uma realidade presente. 

Narração
A narração é o ato de apresentar a narrativa. A estrutura da narração 
e a sua relação com o que é representado podem ser complexas. Não 
há necessidade de que a ordem de narrar corresponda à ordem dos 
eventos representados – o final da história pode ser contado antes do 
início. No entanto, no final, a narrativa deve somar uma representação 
que pareça coerente, uma ficção aberta, ou deve oferecer uma repre-
sentação do “fato”, uma ficção secreta. 

Identificação
Para entrar na narrativa, o espectador, leitor ou ouvinte, deve investir 
energia psicológica na representação. Ele deve se envolver com a his-
tória – ele deve se preocupar com o que acontece com os personagens 
representados. Esses personagens podem ser pessoas como ele, mas 
também podem ser desenhos (como o Mickey Mouse), monstros
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gelatinosos ou até mesmo carros com vida2. Nós nos “identificamos” com 
os personagens representados como se o que acontece ficticiamente com 
eles também estivesse acontecendo conosco. Os mecanismos psicoló-
gicos dessa identificação e sua relação com as respostas empáticas ou 
antagônicas a outras pessoas na “vida real” são pouco compreendidos. 

reforço moral de uma estrutura ideológica. Mesmo em um filme como 
The Thomas Crown Affair (1968), em que a resolução da história parece 
se opor ao sucesso tradicional da aplicação da lei, outra identificação 
confortável sobrevive. O narrador representa a autoridade pela qual a 
história é formada e pela qual temos acesso a ela – nossas experiências 
são “autorizadas” . 

a ilusão de sua continuidade e comprometem a narrativa. Junto com 
alguns outros cineastas experimentais, notadamente Kurt Kren e 
Peter Gidal, eu procurei quebrar a ilusão narrativa, enfatizando a 
independência de cada plano. Ao tornar evidente o início e o fim de 
cada plano – revelando como um quadro temporal –, a continuidade 
narrativa foi quebrada, permitindo que outras formas de conexão 
fossem feitas entre as imagens. A ruptura da continuidade narrativa 
produz significados novos e latentes no espectador. A coerência da 
obra é problematizada, 

2
N.T.: O autor está se referindo a 
personagens como o fusca Herbie 
presente em filmes produzidos pelos 
estúdios Disney ao longo das últimas 
décadas. 

3
Para uma discussão mais aprofun-
dada sobre isso, ver Problematizing 
the Spectator Placement in Film, 
Undercut n. 1, março, 1981. p.13-
18. Republicado em  Malcolm Le 
Grice. Experimental Cinema in the 
Digital Age. Londres: British Film 

Institute, 2001, p.172-83.

Ainda menos compreendida é a identificação oculta entre 
espectador e narrador. O narrador fornece a sequência, o ponto 
de vista e a ideologia que estrutura tanto a história quanto o 
sistema de identificação com os personagens. O espectador 
se identifica com o “ponto de vista” do autor por meio de um 
desejo de engajamento (catártico?) e, em última instância, de

Narração no cinema
As regras convencionais da montagem de ações estão bem 
estabelecidas e funcionam desde que aceitemos seus objetivos 
ficcionais. No entanto, uma postura crítica ou de oposição 
abre uma série de questões concernentes à ilusão narrativa e 
à condição do espectador. Na montagem de ação, a associação 
entre um plano e o próximo é invisível, mas a consciência de sua 
separação, e suas diferenças de tempo e ponto de vista, destroem 

3
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identificar três “níveis” de experiência temporal. Aqui, chamarei isso 
de Tempo Narrativo, Tempo de Produção e Tempo de Projeção ou de 
Espectador . 

as outras. Achei útil fazer um paralelo entre a maneira como a perspectiva 
fixa o espectador em um único ponto de vista e a maneira como a narrativa 
fixa o espectador em uma única cadeia linear de eventos. Em ambos 
os casos, os espectadores são controlados inconscientemente, e seus 
atos de escolha são restringidos pela autoridade e hábito da convenção. 
Para a narrativa, esta é uma coerência imposta de causa e efeito. Por 
mais poderosa que seja em nossa cultura, nem a perspectiva e nem a 
narrativa são inevitáveis.

Tempo de produção
Toda a ação de um filme narrativo está em um passado implícito com 
a ilusão de presença. Mesmo que o tempo representando de um filme 
esteja no futuro, o desdobramento presente da história é uma narrativa 
de como algo aconteceu, um “era uma vez....”. No entanto, mais

pertencendo, assim, ao espectador, em vez de uma determinada ideologia 
oculta mantida pela narrativa .

4
Para uma discussão sobre isso, 
ver Towards Temporal Economy. 
Screen, vol. 20, n.3 /4, Jan. 1980, 
p.58-79. Republicado em Malcolm. 
Le Grice Experimental Cinema in 
the Digital Age. Londres: British 

Film Institute, 2001, p. 184-209.

5
Ver, Malcolm Le Grice. Real time/
space. Art and Artists, Dec. 1972. 
Republicado em Malcolm Le Grice. 
Experimental Cinema in the Digital 
Age. Londres: British Film Insti-

tute, 2001.

Níveis de tempo no cinema
Uma vez que o plano é desalojado de sua posição no fluxo narrativo, 
outras questões fundamentais surgem no que diz respeito ao 
status da imagem cinematográfica, como realidade, verdade e 
documento. Embora essas questões se apliquem ao filme de 
tela única, múltiplas telas e performance, envolver o tempo e 
o espaço da projeção em meus trabalhos de cinema expandido 
me levou a distinguir diferentes formas de temporalidade e

Tempo narrativo 
No tempo narrativo, “parecer estar lá com a representação” 
é uma ilusão, um aparente desdobramento de eventos como 
“se estivéssemos presentes”. Existem dois aspectos principais 
dessa ilusão. Uma é a ilusão pictórica e espacial da fotografia 
(e da gravação de som), e a outra é a coerência construída dos 
eventos representados – sua consequência aparente uma sobre 

4

5
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fundamentalmente, os blocos da construção da narrativa cinematográ-
fica foram produzidos antes da experiência de sua “exibição”, o evento 
pró ou pré fílmico. Todos os componentes dos planos (cenas) foram 
gravados em algum tempo e outro lugar que não a aparente (narrativa) 
presença experimentada pelo espectador. A aparente continuidade na 
montagem da ação suprime as descontinuidades do tempo de produção. 
No entanto, esse tempo de produção é registrado na filmagem e tem 
uma relação direta (evidencial) com um evento que realmente ocorreu.

Tempo de exibição / Tempo do espectador
No cinema narrativo, tudo o que é possível é feito para reduzir a 
consciência da realidade do tempo e do espaço de exibição – isso é 
parte integrante de toda institucionalidade do cinema. Os assentos 
são macios, o som é circundante, a tela preenche o campo visual, tudo 
é reduzido ao mínimo quanto à nossa consciência e presença. Mais 
particularmente, em relação ao tempo, as formas de continuidade 
narrativa apoiadas pela identificação do personagem são projetadas 
para remover a experiência da passagem do tempo real em favor de 
sua ilusão representada. 
O cinema narrativo tradicional aposta em dar total prioridade ao tempo 
representado. Tanto em minha prática quanto em minha teoria, junto 
com vários outros artistas do cinema experimental, procurei inverter 
essa ordem de prioridade, tornando o tempo do espectador o princi-
pal e dando-lhe uma prioridade evidente. Fizemos isso por meio de 
uma série de estratégias que aumentaram (ao invés de diminuir) a 
consciência do espectador de sua própria presença física no espaço de 
projeção e no encontro temporal – a duração – da obra. Isso enfatizou 
a fisicalidade da superfície da tela, o espaço entre a tela e os projetores, 
e entre estes e o espectador. Também enfatizamos a materialidade da 
superfície do filme e a imagem como um traço material fotoquímico. 
Usamos as múltiplas projeções para iniciar uma forma de escolha visual 
e comparativa, neutralizando a singularidade do fluxo narrativo. Por 
meio da estrutura de edição e montagem, usando repetição e repetição 
parcial, forçamos uma consciência da diferença entre a passagem do 
tempo real e qualquer tempo representado, exigindo uma estruturação
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“consciente” através da memória. Os espectadores foram colocados no 
centro desse processo, que produzem a coerência (ou incoerência) da 
obra. Estou ciente de que a coerência que eles aplicam pode (embora 
não inevitavelmente) assumir a forma de uma narrativa “pessoal”, mas 
pelo menos eles fazem isso com algum intercâmbio (dialético) com a 
construção formulada pelo cineasta. Eu vejo essas estratégias como 
fundamentais para grande parte do cinema expandido – em particular 
como isso foi entendido na Europa – e para o “materialismo estrutural”, 
conforme definido por Peter Gidal. 
Invertendo a prioridade da experiência temporal no cinema ao tornar 
o tempo do espectador como prioritário, novos problemas são des-
bloqueados na prática. Aqui eu identifico duas grandes áreas, uma 
relacionada ao “Tempo de Produção” – o pré ou pró-fílmico – e a 
outra, a uma substituição do tempo narrativo por outros princípios de 
estrutura de tempo.

Problemáticas do pró-fílmico
Embora isso inclua o processo de edição e montagem, minha ênfase 
principal aqui é o traço do pró-fílmico na imagem registrada e a vera-
cidade de sua representação na presença exibida pela tela. O que é 
evidenciado na filmagem, o que é suprimido, o que é visto, o que não 
é visto ou quase não visto e o que é manipulado na edição ou no pro-
cessamento da imagem tornam-se intencionalmente problematizados 
dentro do conteúdo da obra. Na prática, o ato de filmar aqui não é 
mais visto como subserviente a um roteiro ou história, e o status da 
imagem registrada (como registro confiável) torna-se uma questão 
de significado relacionada ao tempo presente do espectador. O filme 
2’45” (1973), de William Raban, é um excelente exemplo de como o 
ato de filmar e a experiência de transportar um tempo para o outro 
se tornam o conteúdo a ser problematizado pela obra. As questões de 
“indicialidade”, traço fotoquímico ou eletrônico, condições do meio, 
bem como as convenções de “linguagem” do discurso, todas se tornam 
um elemento ativo (a ser problematizado) na construção do trabalho e 
na experiência do espectador. 
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Tempo não narrativo 
Se o tempo do espectador é o principal, quais alternativas existem para 
a construção narrativa? Minha resistência inicial à narrativa veio da 
minha sensação de sua opressividade. Passei a não gostar, ficar ressentido 
e então resistir à maneira como fui seduzido por uma subjetividade 
que comprometia o valor de minha própria experiência de vida. Ao 
mesmo tempo, outras formas de arte contemporânea, em particular 
o jazz e algum teatro moderno, ofereceram-me uma experiência que 
não foi opressora e que estruturou o tempo de uma forma que não foi 
resolvida pela narrativa. Como um artista de cinema em formação no 
final da década de 1960, também tomei conhecimento da história até 
então pouco conhecida dos primeiros filmes de vanguarda – Fernand 
Léger, Man Ray, etc. – e de outros filmes experimentais contemporâneos 
da Europa e dos Estados Unidos. A partir de minhas próprias experi-
ências com a forma cinematográfica e do trabalho de outros artistas, 
agora eu posso identificar alguns tipos de estrutura de tempo que não 
são narrativos ou que vão além da convenção narrativa. Eu os agrupei 
vagamente em quatro abordagens básicas, mas muitos exemplos atuais 
compartilham tais características. 

Os grupos são:
- Abstração não-representacional
- Estrutural ou materialista estrutural
- Pós-narrativa simbólica
- Cinema expandido
  
Abstração não-representacional
O principal ponto de referência da estrutura de tempo nessa abordagem 
está próximo à forma musical, e muitas de suas questões e conceitos são 
comuns à música. Em princípio, essa orientação baseia-se na afirmação 
de que é possível utilizar elementos como cor, luminosidade, linha ou 
forma e modulá-los por meio de interação simultânea (equivalente à 
harmonia), sequência gradativa (equivalente à melodia), periodicidade 
(equivalente ao ritmo musical), repetição e repetição parcial (equivalente 
à composição). Nesse tipo de obra, a estrutura sequencial relaciona-se a 
uma forma de dramaturgia musical baseada, por exemplo, em mudanças 
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Nathalie Magnan: Por que o ciberfeminismo? E por que o ciberfeminismo 
com tantos esses? Porque eu queria sublinhar o fato de que, no 
feminismo, você não tem um tipo de feminismo, assim como não temos 
um tipo de ciberfeminismo. Cada grupo está fazendo seu próprio tipo 
e reinventando e reapropriando a palavra para si, e eu acho que isso é 
muito importante. Posso falar sobre meu interesse pelo ciberfeminismo 
e por que o pratiquei todos esses anos. Então, por que “ciberfeminismo” 
e não, “mulheres, computadores e feminismo” ou, apenas “feminismo”?  
Você sabe que eu não gosto de chamar as pessoas de feministas, porque 
algumas têm uma leitura muito rigorosa do feminismo e acham que o 
feminismo é uma espécie de armadilha sombria. Para algumas pessoas, 
isso é verdade. Algumas pessoas têm uma visão muito forte sobre o 
que deveria ser, mas na verdade o feminismo tem muitas tendências. O 
feminismo cibernético é uma reinvenção da relação entre as mulheres e 
a máquina. Você entra nas máquinas e começa on-line, e na verdade isso 
talvez fosse mais no início da internet. Era um mundo biologicamente 
masculino, e eu digo biológico porque era o que era: um gênero. 

B³: Quando você fala sobre biologia, você tem em mente Donna 
Haraway?

Nathalie Magnan: Definitivamente, ela é uma das principais referências. 
Então, do que se trata o ciberfeminismo? É sobre mulheres e máquinas, 
e geralmente mulheres e máquinas não são vistas como elementos que 
andam juntos. Meninos brincam com máquinas, e meninas, com bonecas; 
é uma forma de normalizar o mundo. Mas sabemos que é muito mais 
complicado e que há muito prazer em brincar com máquinas. Não há 
razão para que a normalização das visões de mundo deva confinar as 
mulheres a uma relação específica com a tecnologia. Há muitas mulheres 
que realmente gostam de tecnologia e brincam com ela, mesmo que

Nathalie Magnan 
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não esteja dentro da história linear. Como quando se pensa no modo 
como a natureza está ligada ao “feminino”, e os homens com a tecnologia 
controlam a natureza. E há lá (ali) um binarismo que está historicamente 
gravado, embebido em seu cérebro. O que queremos é o mundo em que 
estamos vivendo. Fora deste mundo, há mulheres que interagiram com 
a tecnologia, que perceberam que a ordem dada não é necessariamente 
a ordem que sentimos ser verdadeira ou que sentimos que é regular 
ou boa conceitualmente. Assim, basicamente o que aconteceu é que 
desde meados dos anos 1980 e início dos anos 1990, as mulheres têm 
repensado o binário mulher/homem, natureza/cultura, tecnologia/
homem. Por meio da ficção científica, elas começaram a pensar em 
encontrar novas maneiras de conexão. Na verdade, o que aconteceu 
é uma maneira de pensar uma nova analogia entre o humano e o não 
humano, relacionando-se com o homem, o não humano, o animal e a 
máquina e vendo como essas coisas eram muito mais confusas do que se 
pensava e se escrevia anteriormente. O grande momento realmente foi 
1991, que é basicamente o fim da internet sem problemas comerciais, 
e 2006, quando passamos pelas bolhas econômicas. Muitas coisas 
começaram a se encaixar. O acesso ficou mais fluido e a questão do 
gênero e a questão do  homem e da mulher e da máquina não foram 
tão complicadas como no início. No entanto, como eu estava dizendo 
no início, sempre se pode voltar ao modo como os homens usam a 
tecnologia, porque a história não é um longo rio tranquilo que corre seu 
curso: há muitos vaivéns e regressões, e também avanços e rupturas. 
Esta é uma caixa de ferramentas muito boa para muita gente: homens 
e mulheres. Porque, à medida que desestabilizamos a relação humana 
binária “homens/mulheres”, todos podemos aprender com essa forma 
de agarrar e usar a tecnologia. Foi muito inspirada na ficção científica 
e no prazer da ficção científica. O Homem Fêmea, de Joanna Russ, por 
exemplo (The Female Man, ainda inédito em português, publicado 
em 1975). Eu não sei se você conhece esse livro. Há muitos romances 
escritos por mulheres e caras queer, porque o campo da ficção científica 
é tipicamente um território humano não normativo, não binário. Você 
tem muita gente vindo de outros espaços, então tudo é possível! E o 
sexo é muito confuso; é um espaço muito lúdico de onde se pode vir.
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B³: Também se poderia mencionar Shu Lea Cheang nos anos 1990.

Nathalie Magnan: Tem muitos grupos de mulheres também que têm 
verdadeiro prazer em ler e escrever a cultura popular, mas também 
em codificar/decodificar a cultura popular. Há um interesse nesse tipo 
de atividade. E, vendo meus amigos, é verdade: nós fazemos isso o dia 
todo. Estamos meio que decodificando nossa cultura, o que vemos ao 
nosso redor. A principal referência é o Manifesto Ciborgue, de Donna 
Haraway, publicado em 1985. É bem antecipatório. Na época, as redes 
ainda estavam nas universidades e, no entanto, já se tinha uma visão 
incrível do que as redes que começaram a ser implantadas se torna-
riam. É como ler qualquer coisa: é um texto difícil de ler. É um texto 
que você saberia se o tivesse lido. É como a internet: é um texto que 
é muito engraçado, muito surpreendente e, ao mesmo tempo, com 
muitas nuances, e ele realmente fala sobre a maneira como o mundo é 
digitalizado e o que isso significa de várias maneiras. Mas você não deve 
aceitar minha leitura dele; leia alguns pedaços, tire peças, faça outra 
leitura dele. Eu acho que é um texto muito aberto, e, cada vez que você 
o lê, é como um texto que vai sendo escrito por você enquanto você o lê. 
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B³: E é extremamente estimulante. 

Nathalie Magnan: Sim, e é divertido, é totalmente desrespeitoso. Nós 
sabemos que devemos respeitar, mas não sabemos que não queremos
respeitar, é muito divertido. Ela queria fazer uma rede irônica e polí-
tica fiel ao feminismo politicamente e materialmente do lugar onde 
ela estava. É um tipo de feminismo, há muitos outros tipos, mas ela 
se situava dessa forma particular. Ela usa a ironia como método, como 
estratégia retórica e como método analítico. E é assim que ela se move 
através do texto como uma ferramenta. A ironia é sobre contradição; 
“A ironia diz respeito às contradições que não se resolvem num todo 
maior”. Trata-se de fazer imagens amigáveis. Trata-se de ver duas coisas 
ao mesmo tempo e duas coisas que nunca se juntam e que nem sequer 
resultam no uso da ferramenta como dialética. Trata-se de tentar ver 
múltiplos ao mesmo tempo, portanto, são todas essas coisas. Está des-
locando nossos velhos hábitos, e ela usa o ciborgue como ferramenta. 
Geralmente, quando as pessoas falam de um ciborgue, elas falam de um 
organismo e reúnem a palavra cibernética e os homens numa coisa só. 
Eventualmente, eles falam de um híbrido da máquina e do organismo, 
mas raramente vão além disso, e acho que o que realmente ajuda na 
leitura e escrita de Haraway é que ela pensa na realidade social: algo 
que já existe, mas que também é a progênie da ficção. É uma ficção 
científica, mas é também a realidade da ficção científica; são ambas as 
coisas. Essa é a principal referência, mas eu os encorajo também para 
dar uma olhada em Sadie Plant, Rosi Braidotti, Faith Wilding, Maria 
Fernandez. Maria Fernandez vem escrevendo sobre raça e o femi-
nismo cibernético. Faith Wilding trabalha em Los Angeles e está bem 
comprometida com o feminismo e suas vertentes e tem questionado 
como o feminismo abraça a tecnologia. Rosi Braidotti é uma filósofa 
na mesma linha de Donna Haraway, quando fala sobre a forma como 
a ficção científica revolucionou as mulheres jovens e inverteu a direção 
do olhar (como Laura Mulvey fez para o cinema). Sadie Plant também 
está envolvida com ciência e tem falado muito bem sobre máquinas do 
ponto de vista feminista.
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