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Gedankenloses

Baumeister Solness in Berlin

Der „Berliner Lokal-Anzeiger" interviewte den

Berliner Stadtbaurat über seine Kunst:

„Und einmal haben Sie sogar das Höchste

gewagt, was ein Baukünstler wagen kann: Sie

haben einen h o h e n Turm gebaut", warf ich ein.

„Ich sah im Turm meines Stadthauses", fuhr

der Architekt fort, „auch wirklich eine seltene

Aufgabe. Zuerst wollte ich das Stadthaus ohne

Tu r m bauen. Dann aber kam die Idee mi t

de m Tur m. Und sie verließ mich nicht mehr,

im Wachen und im Träumen nicht. Nur wer

die Künstlerpsyche kennt, kann nachfühlen,

welche Seligkeit in der Konzeption einer sol-

chen Idee liegt und welche verzweifel-

te n Kämpfe sich nachher bei ihrer Durch-

führung einzustellen pflegen. Ein Maler kann an

seinem Bilde immer wieder ändern; sogar der

letzte Ausweg, die Zerstörung, ist in seine Hand

gegeben. Das Werk des Architekten steht fest-

gefügt bis'in alle Ewigkeit und ruft den Namen

des Schöpfers in die Welt."

Der Interviewer wirft dem Stadtbaurat den

hohen Turin ein, den er als Höchstes gewagt hat,

und ruft den Namen seines Schöpfers vorläufig in

Vertretung der Welt. Sonst macht sich der Stadt-

baurat noch viel Sorgen um die Eindeckung der

Kuppel:

Ob da eine Kupfer-, ob eine Ziegeldeckung

vorzuziehen sei, wurde nach allen Rieh-

tun g e n Monate hindurch erwogen. Eine

Kupferdeckung mit den üblichen Rippen gab die

Sicherheit, daß die frei vorgestellten Säulen

nicht abfallend wirken konnten; die Rip-

pen mußten sie mit dem Kuppeldach eng ver-

binden.

Das ist immerhin schon etwas, daß die Säu-

lein nicht abfallend wirken. Schließlich ent-

schloß sich der Stadtbaurat doch für Ziegeln, und

zwar durch Gottes Fügung:

Ein Klempnermeister, der sich natürlich für

die Eindeckung mit Kupfer sehr interessierte,

redete mir immer wieder zu, ja nicht von der

Kupferdeckung abzusehen. Da — fast am letz-

ten Tag, an dem ich mich entscheiden mußte —

rührte ihn der Schlag. Das erschien mir

als ein Zeichen des Schicksals, und

die Kuppel wurde mit Ziegeln gedeckt.

Oskar Kokoschka: Zeichnung
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Hierauf wurde der Interviewer verwirrt und

hielt folgenden Ausspruch von Multatuli für pa-

radox :

„Eine Sammlung von Holz, Stein, Kalk und

so weiter ist nicht immer ein Gebäude."

Bei seinen sonstigen Ideen nimmt der Stadt-

baurat vor allen Dingen architektonische Rück-

sichten, sogar weitestgehende auf minder-

begüterte Dienstmädchen. Er äußerte sieh über

seine Absichten für den Bau des Rudolf Virchow-

krankenhauses:

Es soll in allen seinen Teilen der modernen

Anschauung, daß auch auf den Minderbegüter-

ten die weitestgehende Rücksicht genommen

wird, Rechnung getragen werden. Ein armes,

krankes Dienstmädel soll auf dem Weg vom

äußeren Tor bis zum Krankenbett nur ange-

nehme Eindrücke gewinnen. Mit welchen

äußeren Architekturformen ich dies am bes-

ten erreichen kann, werde ich mir sehr sorg-

fältig überlegen."

Der Lokal-Anzeiger will eine ganze Artikel-

reihe bringen, in der sich deutsche Künstler über

ihre Kunst äußern sollen. Das Denken ist schon

schlimm, das Bauen noch schlimmer, aber beim

Reden stürzt alles ein.

Kunst verpflichtet

Gerhart Hauptmann ist ein Dichter. Umso un-

erhörter, daß er es wagt, in seinem Roman At-

lantis diesen Absatz drucken zu lassen:

Das Leben Ritters hat in der Heimat einen

Knick bekommen. Irgendein rüder Vorfall beim

Militär hatte den jungen Menschen erst zur

widersetzlichen Tätigkeit und dann zur Deser-

tion bewogen. Nun war er seit sieben Jahren in

Amerika und mußte sich sagen, daß der

Knick in der Heimat eine unumgäng-

liche Sache gewesen war, um das Reis in

den neuen, wirklich für es geeigneten Humus

verpflanzen zu können. Schlicht, harmonisch

und gerade wuchs die Persönlichkeit Ritters hier

wie ein bevorzugter Baum empor, und der

Mangel des jungen Prinzen aus

Genieland an militärischer Sub-

ordination ward vom Faturri durch die ihm

zukommende Superordination ein- für

allemal ausgeglichen.

Und statt über Strindberg zu denken, daß er

ein eigenartiger Dichter sei, sollte er sich über-

legen, ob man Whisky mit Brot und Kümmelkäse,

als den besten Teil seines Wesens verborgen hal-

ten soll, bis man die definitive Entscheidung zwi-

schen Sein und Schein trifft:

„Einmal hat er im Vorbeigehen zu mir ge-

sagt," schloß Lobkowitz: „Wenn Sie mal in

Amerika gelegentlich einem Maurergesellen be-

gegnen sollten, der in der Arbeitspause sei-

nen Whisky mit Brot und Kümmel-

käse zu sich nimmt und mir ähnlich sieht,

so denken Sie nur getrost, ich bin's. Und dann

brauchen Sie mich nicht zu bedauern, sondern

Sie können mir gratulieren."

Wieder einer, dachte Friedrich, der das

beste T eil seines Wesens unter der kon-

ventionellen Geckerei seiner Zeit verborgen

gehalten hat, und der, wie ich, viel-

leicht ebenfalls immer vergebens

die definitive Entscheidung zwischen Sein

und Schein treffen wollte.

Diese Denkerei ist doch zu sehr auf Zeitungs-

romane abgegessen.

Zurück zur Natur

In seiner warmherzigen Jungfernrede

über die Säuglingspflege richtete der

fortschrittliche Pastor einen warmen Appell

an die Mütter, zur natürlichen Säug>

nngsernährung zurückzukehren,

den Staat aber ermahnte er, für Säuglingsfür-

sorge das Zehnfache aufzuwenden.

Der warme Appell der warmherzigen Jungfern-

rede über Säuglingspflege sollte die fortschritt-

lichen Mütter eigentlich in ihrem künstlichen Ge-

baren stören.

Trust

Manifest des Futurismus

Von F. T. Marinetti

Wir hatten die ganze Nacht gewacht, meine

Freunde und ich, unter den Lampen der Moscheen,

deren Kupferkuppeln, die ebenso durchbrochen

waren wie unsere Seele, doch elektrische Herzen

hatten. Und indem wir in unserer angeborenen

Faulheit auf üppige Perserteppiche traten, stritten

wir an den äußersten Grenzen der Logik und be-

deckten das Papier mit wahnsinnigen Schriftzei-

chen.

Ein unendlicher Stolz dehnte unsere Brust,

uns allein stehen zu sehen, wie Leuchttürme oder

wie weiter vorgeschobene Vorposten, gegenüber

dem Heer feindlicher Sterne, die in ihrem heimat-

lichen Biwak kampieren. Allein mit den Mechani-

kern in den höllischen Heizräumen der großen

Schiffe, allein mit den schwarzen Fantomen, die

den roten Leib der Lokomotiven füttern, allein

mit den Trunkenen, die mit ihren Flügeln gegen

die Mauer schlagen

Und plötzlich werden wir durch das Rollen

der zweistöckigen Straßenbahnen abgelenkt, die

hüpfend und buntscheckig vor lauter Licht vor-

überfahren, wie der aus seinem Bett getretene Po

plötzlich die Weiler überfällt und entwurzelt, um

sie mit sich über Kaskaden und Wirbel bis ans

Meer zu ziehen.

Dann wurde das Schweigen noch tiefer,

drückender. Da wir dem abgezehrten Gebet des

Kanals und dem Knirschen der Gebeine der tod-

kranken Paläste in ihrem Bart von Grün lausch-

ten, brüllten unter unserem Fenster plötzlich

die hungrigen Automobile.

— Los, meine Freunde, sagte ich. Gehen wir!

Endlich sind die Mythologie und das Ideal über-

wunden. Wir werden der Geburt des Zentauren

beiwohnen, und bald werden wir die ersten Engel

fliegen sehen!
— Wir werden die Pforten des Le-

bens erschüttern müssen, um ihre Angeln und

Riegel zu prüfen!
. . .

Gehen wir! Seht die erste

über die Erde autgehende Sonne!
. . .

Nichts

kommt dem Glanz ihres roten Schwertes, das

zum ersten Male streitet, in unserer tausendjähri-

gen Finsternis gleich.

Wir näherten uns den drei schnaubenden Ma-

schinen, um ihre Brust zu streicheln. Ich streckte

mich auf meiner Maschine aus wie ein Leichnam

auf der Bahre, aber ich richtete mich plötz-

lich unter dem Lenkrad auf, — diesem Guillotine-

Hackmesser
—, das meinen Magen bedrohte.

Wirbelnd entführte uns der Wahnsinn uns

selbst und trieb durch die steilen, tiefen Straßen

wie ausgetrocknete Wildbäche. Hier und da tauch-

ten an den Fenstern Lampen auf, die uns lehrten,

unsere mathematischen Augen zu verachten.

—Die Witterung, rief ich, die Witterung ge-

nügt dem Rotwild!
. . .

Und wir jagten wie junge Löwen den

schwarzhaarigen Tod, der vor uns in den weiten,

malvenfarbigen, lebenden Himmel lief.

Und dennoch hatten wir keine ideale Gebiete-

rin, die ihre Gestalt bis in die Wolken streckte,

noch eine grausame Königin, der wir unsere wie

byzantinische Ringe gewundenen Leichname hät-

ten geben können! Nichts, um zu sterben, wäre

es auch nur der Wunsch, endlich unseres nur allzu

drückenden Mutes ledig zu sein!

Wir sausten dahin und zermalmten auf de«

Schwellen der Häuser die Hunde, die sich unfcer

unsere brennenden Pneumatiks fegten, wie Kraben

unter Plätteisen.

Der geliebkoste Tod überholte mich an jeder

Kurve, um mir artig seine Pfote zu geben und um

sich dann wieder mit einem Geräusch knackender

Kinnbacken der Erdoberfläche anzuschmiegen, in-

dem er mir aus den Wasserlachen sammetweiche

Blicke zuwarf.

— Verlassen wir die Weisheit wie einen

scheußlichen Gang, und betreten wir wie von Stolz

gepfefferte Früchte den ungeheueren, magerrwei-

ten Mund des Windes!
. . .

Geben wir uns dein

Unbekannten zum Fräße, nicht aus

lung, nein, nur um die unergründlichen Vorrät»

des Absurden zu bereichern!

Kaum hatte ich diese Worte gesagt, als ich

mich plötzlich um mich selbst drehte wie ein

trunkenes Pudelhündchen, das sich in den

Schwanz beißt; und plötzlich sind zwei Radfahrer

nicht einverstanden, die vor mir wie zwei über-

zeugende und sich widersprechende Ueber-

legungen torkeln. Ihr Auf- und Niederwalien be-

herrscht mein Terrain
. . .

Wie langweilig! Puh!

Ich bremste kurz und aus Ekel pflanzte ich mich —

bums! — Hintern über Kopf in einen Graben...

0, mütterlicher, mit schlammigem Wasser ge-

füllter Graben! Fabrikraben! Mit vollem Munde

kostete ich deinen stärkenden Schlamm, der mich

an die schwarze Brust meiner sudanesischen

Amme erinnerte!

Als ich meinen kotigen, übelduftenden Körper

erhob, fühlte ich wie das rote Schwert der Freude

süss mein Herz durchbohrte.

Eine Menge Grundangler und podagristische

Naturforscher hatten sich aus Schreck um das Wun T

der gesammelt. Mit geduldiger und kleinlicher Seele

hoben sie eisernes Wurfgarn, um mein Automo-

bil gleich einem schlammüberzogenen Haifisch zu

angeln. Langsam tauchte es hervor und hinterliess

seine schwere Karosserie und komfortable Polste-

rung wie Schuppen im Graben.

Man glaubte ihn tot, meinen guten Hai, aber

mit einem einzigen Streicheln über seinen allmäch-

tigen Riicken, weckte ich ihn auf, und schon ist er

wieder aufgerichtet und läuft mit ganzer Geschwin-

digkeit auf seinen Flossen.

Mein Gesicht war mit dem guten Schlamm der

Fabriken überzogen, voll Metallruß, voll unnützen

Schweißes und himmlischer Schlacke. So diktierten

wir, mit verbundenen Armen unter dein Mitleid der

weisen Fischer und der Naturforscher unsere ersten

Absichten allen auf dieser Erde lebenden Menschen:

Manifest des Futurismus

1 Wir wollen die Liebe zur Gefahr singen, die

gewohnheitsmässige Energie und die Tollkühnheit.

2 Die Hauptelernente unserer Poesie werden

der Mut, die Kühnheit und die Empörung sein,

3 Wie die Literatur bisher die nachdenkliche

Unbeweglichkeit, die Ekstase, dem Schlummer ge-

priesen hat, so wollen wir die aggressive Bewegung,

die fiebrige Schlaflosigkeit, den gymnastischen

Schritt, den gefahrvollen Sprung, die Ohrfeige und

den Faustschlag preisen.

4 Wir erklären, daß der Glanz der Welt sich

um eine neue Schönheit bereichert hat: um die

Schönheit der Schnelligkeit. Ein Rennautomobil,

dessen Wagenkasten mit großen Rohren bepackt

sind, die Schlangen mit explosivem Atem gleichen,

ein heulendes Automobil, das auf Kartätschen zu

laufen scheint, ist schöner als der „Sieg bei Sarno-

thrake,"

5 Wir wollen den Mann preisen, der am Lenk-

rad sitzt, dessen gedachte Achse die auf den Um-

kreis ihrer Planetenbahn geschleuderte Erde durch-

bohrt.

6 Der Dichter muß sich mit Wärme ausgeben,

mit glanzvoller Verschwendung, um den begeister-

ten Eifer der Uranfänglichen zu vergrößern.
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7 N-irr im Kampf ist Schönheit. Kein Meister-

werk ohne agressives Moment. Die Dichtung muß

ein heftiger Ansturm gegen unbekannte Kräfte sein,

um sie aufzufordern sich vor den Menschen zu

legen.

8 Wir sind auf dem äußersten Vorgebirge der

Jahrhunderte!
. . .

Wozu hinter uns blicken, da wir

gerade die geheimnisvollen Tore des Unmöglichen

brechen? Zeit und Raum sind gestern dahinauf-

gegangen. Wir leben schon im Absoluten, denn wir

haben schon die ewige, allgegenwärtige Schnellig-

keit geschaffen.

9 Wir wollen den Krieg preisen, — diese ein-

zige Hygiene der Welt -— den Militarismus, den

Patriotismus, die zerstörende Geste der Anarchis-

ten, die schönen Gedanken, die töten, und die Ver-

achtung des Weibes.

10 Wir wollen die Museen, die Bibliotheken

zerstören, den Moralismus bekämpfen, den Femi-

nismus und alle opportunistischen und Nützlichkeit

bezweckenden Feigheiten.

11 Wir werden die arbeitbewegten Mengen,

das Vergnügen, -die Empörung singen, die vielfar-

bigen, die vieltönigen Brandungen der Revolutionen

in den modernen Hauptstädten; die nächtliche Vi-

bration der Arsenale und Zimmerplätze unter ihren

heftigen, elektrischen Monden; die gefräßigen Bahn-

höfe voller rauchender Schlangen; die durch ihre

Rauchfäden an die Wolken gehängten Fabriken; die

gymnastisch hüpfenden Brücken über der Messer-

schmiede der sonndurchflimmernden Flüsse; die

abenteuerlichen Dampfer, die den Horizont wittern;

die breitbrüstigen Lokomotiven, die auf den Schie-

nen stampfen wie riesige, mit langen Röhren gezii-

gelte Stahlrosse, und den gleitenden Flug der Aero-

piane, deren Schraube knattert wie eine im Waide

wehende Flagge und die klatscht wie eine beifalls-

tobende Menge.

In Italien veröffentlichen wir dieses feurige,

gewaltige Manifest, durch das wir heute den Fu-

turismus schaffen, weil wir Italien von seinem

Krebs von Professoren, Archäologen, Ciceronen

nnd Antiquaren befreien wollen.

Italien ist lange genug der große Markt der

Trödler gewesen. Wir wollen es von den unzäh-

ligen Museen befreien, die es wie unzählige Kirch-

höfe bedecken.

Museen, Kirchhöfe! . . .

Wirklich identisch sind

sie im finsteren Berühren ihrer Körper, die einan-

der nicht kennen. Oeffentliche Schlafstellen, wo

man auf ewig verhaßten und unbekannten Wesen

gegenüber schläft. Reziprokes Ungestüm der Ma-

ler, die sich mit Linien- und Farbenschjägen gegen-

seitig in demselben Museum töten.

Man besuche sie jedes Jahr, wie man alljähr-

lich die Gräber seiner Lieben besucht
.

. .

Einver-

standen!
. . .

Man lege meinetwegen jährlich der

„Gioconda" Blumen zu Füßen, wir verstehen es!
..

Aber täglich unsere Traurigkeit, unseren zerbrech-

lichen Mut und unsere Unruhe in die Museen spa-

zieren führen, das lassen wir nicht zu!
. . .

Will

man sich denn vergiften? Will man verwesen?

Was kann man gut an einem alten Bilde fin-

den, wenn nicht die mühseligen Verrenkungen des

Künstlers, der sich bemüht, die undurchdringbaren

Tore zu durchdringen, nur weil er wünscht seinen

Traum auszudrücken?

Ein altes Bild bewundern heißt unsere Empfind-

samkeit auf eine Totenurne verschwenden, statt

sie nach vorn zu schleudern mit heftigen Stößen,

die schöpfen und tatkräftig sind. Will man denn

so seine besten Kräfte durch die Bewunderung

»des Vergangenen verschwenden, um gänzlich er-

schöpft, geschwächt zu sein?

In Wirklichkeit ist der tägliche Besuch der Mu-

seen, der Bibliotheken, der Akademien (dieser

Friedhöfe verlorener Anstrengungen, dieser Gol-

gatha gekreuzigter Träume, dieser Register gebro-

chenen Schwunges) für den Künstler dasselbe, was

verlängerte Vormundschaft für intelligente, an

ihrem Talent berauschte Jünglinge ist.

Für Talkranke, Invaliden und Gefangene,

meinetwegen. Es ist vielleicht ein Balsam für ihre

Wunden, die bewunderungswürdige Vergangen-

heit, da ihnen die Zukunft versagt ist
. . .

Aber

wir wollen so etwas nicht, wir jungen, starken,

lebendigen Futuristen!

Laßt sie doch kommen, die guten Brandstifter

mit den karbolduftenden Fingern! ...
Da sind sie!

Da sind sie ja!
...

Steckt doch die Bibliotheken

in Brand! Leitet die Kanäle ab. um die Museen zu

überschwemmen!
...

Ha! Laßt sie dahintreiben,

die glorreichen Bflder! Nehmt und

Hammer! Untergrabt die Grundmauern der hoch-

ehrwürdigen Städte!

Die Aeltesten von uns sind dreißig Jahre alt;

wir können also wenigstens zehn Jahre unsere

Pflicht tun. Sind wir vierzig Jahre, so mögen Jün-

gere und Tapfere uns in den Papierkorb werten

wie unnütze Manuskripte! Von weither werden sie

uns entgegenkommen, tanzend nach dem leichten

Rhythmus ihrer ersten Gedichte. Mit ihren haken-

förmigen Fingern werden sie in die Luft kritzeln

und vor den Türen der Akademien den guten Ge-

ruch unserer verwesenden Geister einatmen, die:

schon den Katakomben der Bibliotheken ver-

sprochen sind.

Aber wir werden nicht da sein. Sie werden

uns in einer Winternacht mitten auf dem Lande vor

einem düsteren Hangar finden bei unseren bebenden

Aeroplanen; und wir werden uns gerade die Hände

über dem Feuer unserer Bücher von heute die

Hände wärmen und hoch wird die Flamme aus

ihnen unter dem Fluge ihrer Bilder herausschlagen.

Sie werden uns umringen, keuchend vor Angst

und Aerger, und verzweifelt durch unseren stolzen

unermüdlichen Mut; sie werden sich auf uns stür-

zen mit ebenso viel Haß, wie ihr Herz trunken von

Liebe und Bewunderung für uns sein wird. Und die

starke, heilige Ungerechtigkeit wird hell aus ihren

Augen strahlen. Denn Kunst kann nur Gewalt, Grau-

samkeit sein.

Die Aeltesten von uns sind dreißig Jahre alt,

und doch haben wir schon Schätze vergeudet.

Schätze der Kraft, Liebe, Mut und strengem Willen,

eilig, im Delirium, ohne zu rechnen, im Handum-

drehen, zum Atemverlieren.

Blickt uns an! Wir sind nicht außer Atem...

Unser Herz ist nicht im mindesten erschöpft! Denn

Feuer, Haß, Schnelligkeit ernähren es!
.

.
.

Das

setzt euch in Erstaunen? Ja, weil ihr euch nicht

einmal erinnert gelebt zu haben. Auf dem Gipfel

der Welt stehend schleudern wir noch einmal un-

sere Herausforderung den Sternen zu!

Eure Einwürfe? Genug, genug! Versteht sich!

Wir wissen sehr gut, was unsere schöne falsche In-

telligenz uns bestätigt. — Wir sind nur, sagt sie, der

Inbegriff und die Verlängerung unerer Ahnen. —

Vielleicht! Meinetwegen!
. . .

Was tuts?

Aber wir wollen nicht begreifen. Wiederholt ja

nicht diese infamen Worte! Kopf hoch! Das ist

besser!

Auf dem Gipfel der Welt stehend schleudern

wir noch einmal unsere Herausforderung den Ster-

nen zu!

Autorisierte Uebersetzung von Jean-Jacques

*

Der Dichter F. T. Marinetti ist der Führer der

futuristischen Bewegung

Die Futuristen werden die zweite

Ausstellung der Zeitschrift Der

Sturm, Tiergartenstraße 34 a, kol-

lektiv beschicken.

Die erste Ausstellung: Der Blaue Reiter / Flaum /

Kokoschka / Expressionisten bleibt dort bis zum

10. April geöffnet.

Der schwarze Vorhang

Roman

Von Alfred Döblin

Fortsetzuög

Es war nicht gerade ihr Gesicht, das immer

vor seinen Augen stand, sondern das Gesicht ir-

gend eines Menschen, der ihn nicht ansah. In

diesem Bilde waren, wie in einem Schranke, zu

viel gute Speisen und Getränke eingeschlossen, als

daß seine Triebe nicht -darüber herfielen, den

Schrank öffneten, weit öffneten, in Gier zertrüm-

merten und sich sättigten.

Schon in dem Düster seines Rachedrangs lag

manches, was ihn in die alte trübe Wirrnis zurück-

führte; je fester die Rachsucht das Bild hielt, je

länger sie es festhielt, um so mehr dunkle, halb

verlorene, halb verhungerte Neigungen lockte sie

hervor, bis die alte Welt wieder heraufbeschwo-

ren war.

Erst waren die finsteren Gedanken erbar-

mungslos auf ihn eingedrungen, vergebens hatte

sein kühler Stolz die eben errungene Sicherheit be-

hauptet.

Nachdem Johannes sich einmal hatte ergeben

müssen, und wieder von der gewohnten Speise aß,

begann ihm die seidene Glätte der Gewohnheit zu

schmeicheln. Entschuldigende Kosenamen gab er

bald seiner Schwäche, die ihn fallen ließ: Heimats-

luft war, was er atmete.

Und klammerte sich, während ihn die Stärke

seiner Kampfesbegierden schon abzog und weg-

trug, um so inniger an, schnüffelte lüstern an sei-

nem Verderb.

Er klagte sie an, wie heiß sie sich für die

kleinen Qualen räche, die er über sie schütteln

wollte; warf sich zerquält, ganz mürbe ihr zu

Füßen:

„Was habe ich dir getan, du Strenge? Wa-

rum mußt du gerade mich in diese Bedrängnis

stürzen?
4

'; sank schließlich ergeben und still hin,

und gab ihr Recht. Was war er auch, der falsche,

von Sünden zermorschte, blöde, im Grunde vor

ihr, als ein Schatten, der auf sie fiel, vielleicht ein

häßliches Untierchen, eine Maus, vor der sie auf-

schrie. Was maßte er sich an? Was Mann und

Weib! Spie er sie nicht an, grinste er nicht, als

sie ihn anblickte? Schwach war er und gemein

und unterlegen. O, er wollte nicht feige sein, den

ehrlichen Kampf nicht meiden: sein Raub, seine

rechte Beute, er selbst, sollte sich nicht ent-

wischen. In die Schmutzlache wollte er sich mit

der Schnauze stoßen: lecken und winseln, winseln

und lecken, — besser, als den gelben Mond an-

heulen im Himmel.

•Je

Nachmittags auf dem Sofa.

Bis in die harte Dämmerung hinein habe ich

geschlafen. Unruhig habe ich wohl geschlafen. In

der dumpfen Hitze des Sofas liege ich. Die Luft

steht noch voll verworrener Speisegerüche;

nebenan, nebenan zanken sich zwei Menschen.

Taub und seelenlahm Hege ich in der Hitze.

Es gährt in mir auf und durchschleicht mich, ein

unbestimmtes, widriges, bewußtloses Dämmern,

drin vieles ungetrennt gebunden ist, das sich

schwach aneinander reibt, sich auf und nieder

wirft und im Dunkel verwischt und wieder auf-

kämpft; sein Wort heftig sucht und es nicht findet.

Mich Hingegebenen durchwühlt und durchschwelt

dieser Rauch, übel wie der Geschmack in meinem

halbtrockenem, verschleimten Munde, und ich

kann es nur dulden.

Was hab ich? Was soll ich? Was erwartet

mich? An abgestandenen Brühen, an meiner —

Seele trinken, an trübem Auswurf schnüffeln: das

sst meine Bestimmung. Niemand, hat auch nie-

mand auf der weiten unermeßlichen Welt Anteil an

dem zweibeinigen, mißmutigen Tier, das sich hier

auf dem Sofa tastet. Vielleicht staunt mich ein

Flachkopf oder eine Gans an.

in mir.
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Ich erhebe mich schwer von dem schwülen

Sofa. Ich beschaue mich im Spiegel: das müde,

schlaffe Gesicht mit den häßlichen, blaßgrauen

Wangen, die stumpfen Augen und die breite blöde

Stirn, —■ die schwere Last der Erde — es wühlt

Und ich höhne und verfluche mich, daß ich

nur zur Trauer und Zerstörung geboren bin, daß

sich nichts aus diesem bleichen Herzen drängen

will, was mich wärmt und erfreut: Ein steinerner

Gast muß ich sein. Zu arm für die Einsamkeit bin

ich, nur Begierde und Liebe bin ich.

Und diese Brust voll heißen Brütens, voll

Lüsternheit, Ohnmacht, Kälte und Lastern. Und

wieder liege ich da, auf dem schwülen Sofa, in

dem stickigen, todessüllen .Zimmer, und -
- lebe - —

*

Wenn er sich jetzt unter Freunden plötzlich

müde reckte, den Kopf auf die Brust fallen ließ

und minutenlang vor sich hinstarrte, so klangen

Gedanken in ihm auf, deren Qual ihn fast betäubte.

Fortsetzung folgt

Nachwinter

Von Peter Altersberg

9. März. Mein dreiundfünfzigster Geburtstag.

Es ist schon wieder Schnee gefallen die ganze

Nacht, Hochwinter im März. Man kann noch nicht

„rodeln", denn der Schnee ist noch flaumig wie

flaumige Eiderdunen. Aber das Auge weiß davon

nichts. Nur die Fußspuren sind braungrau. Es hat

null Grad im Schatten. Es ist ein Winterbild, an

das man nicht mehr recht glaubt. So Nachzügler
einer Armee „Winter"! Meine Schneeschuhe, ein

Geschenk des berühmten Architekten Adolf Loos,
vor fünf Jahren, sind mir gestern abhanden ge-

kommen. Der Dieb hat wahrscheinlich nicht mit

diesem Winter-Rückfall gerechnet. Sie waren mir

teuer, obzwar sie mir nichts gekostet haben. Ich

hatte fünf Jahre lang den Ehrgeiz, sie mir weder

vertauschen, noch stehlen zu lassen. Der Kellner

sagte mir o»t: „Lassen Sie Ihre Schneeschuhe

ruhig irgendwo stehen, es geschieht ihnen nichts!"

Nun, es ist ihnen wirklich nichts geschehen, sie

haben nur ihren Besitzer gewechselt. Möge er sie

ebenso zärtlich rücksichtsvoll behandeln wie ich,

und möge ich eine neue Schneeschuh-Wurzen bal-

digst finden! Einer machte schon eine leise An-

spielung, aber es stellte sich heraus, daß er mir

nur mitteilen wollte, dieser Nachwinter könne ja

ohnedies nicht mehr von langer Dauer sein, und

da genügten dann gewöhnliche Galoschen. Als

ich bemerkte, daß ich auch solche nicht besitze,
erklärte er, Galoschen seien ungesund und verhin-

derten die Hautausdünstung. Also, in dieser Win-

terpracht feiere ich meinen dreiundfünfzigsten

Geburtstag. Es wird kein Geld regnen, da ich

keine Danae bin. Aber in die schlechte Bilanz des

Jahres 1912 muß ich doch den Plus-Kontoposten

meines Lebens einrechnen: „Nachwinter im März

auf dem Sernmering, und eine romantische Petrar-

ca-Liebe !"

Hier ist es friedvoll, vertauschte Haselnuß-

bergstöcke, vertauschte Schneeschuhe, vertausch-

Frauen sind das einzige bemerkenswerte Ereignis.

Aber man findet sich in alles. Eine Dame sagte

mir: „Sehen Sie, dieser von Ihnen gepriesene

Herr ist doch kein Gentleman. Er trägt abends

zu Escarpins Wollsocken!" — „Pardon," erwiderte

ich, „ich habe das im Drang meiner Begeisterung

übersehen!" — „Ein scharfer Beobachter wie ge-

rade Sie, Herr Altenberg?!" — „Ja, auch wir sind

nur irrende Menschenkinderl"

Der Vortragsabend
Ky ■ •-M-)-

von Rudolf Blümner

Der ahnungslose Herr äußerte zu dem Kritiker:

„Es war reizend! Also es war
. . . Ja, um Gottes

Willen, warum widersprechen Sie mir nicht?"

Der Kritiker grinste sublim.

„Es liegt kein Grund vor. Ihnen zu wider-

sprechen. Sie haben doch Recht: — Ich hoffe,

meine Zustimmung macht Sie nicht bedenklich ~."

warf er hastig dazwischen, um den allzu berei-

ten Witz des Andern zurückzujagen.

Der ahnungslose Herr faltete gereizt seine Stirn.

Qualvoll belastete ihn der Wunsch, das letzte Wort

zu behalten. Dann polterte er unwillig heraus:

„Sie sind inkonsequent! Das waren doch

Märchen, Fabeln! Wollen Sie etwa Kindergemüt

markieren? Wollen Sie uns einreden, daß Sie für

Anekdoten sind, alter Freund? (Er trat mit blitzen-

den Augen auf ihn zu und schlug ihn nieder.)

Glauben Sie, das imponiert mir?"

Der Kritiker erhob sich versonnen. Nachdenk-

lich betrachtete er sein Gesicht in einem Taschen-

spiegel und sagte träumerisch:

„Man müßte über diesen mageren Diaboliker im

Stil der moralitees legendaires schreiben. O wir

sind Freunde jener konzentrierten Giftigkeit, die

sich im bürgerlichen Gehrock verbirgt! Es ge-

lüstet mich, rotglühende Kulissen um ihn zu stellen,

schreiende Hintergründe emporrauschen zu lassen,

bunte Lichtnebel übergilbt von einem M-ond, der

blaß und lüstern grinst — aber, mein Herr, Sie

lieben das Verstiegene nicht und ich rechne auf

Ihre Einladung zum Abendessen".

Der Kritiker schwieg höhnisch. Aber sein Ly-

rismus riß ihn fort. Er sprach schwermütig:

„Haben Sie je einen besser angezogenen

Oberlehrer gesehen? Haben Sie beachtet, wie sein

Antrittsgestus das Seelenleben seiner Zuhörer auf-

lockerte? Eine karge Bewegung: und Dämpfe von

Familiarität stiegen rings im Saale auf. Perfidere

Bosheiten hat man nie unter dem Vorwande einer

harmlosen Familienunterhaltung anzubieten gewagt.

Ein respektloser Herr verzerrt Lessings edle Züge

zur Grimasse. Er verulkt Sie, der Sie eben Ihr

Gemüt für Christian Andersen entdeckt haben. Er

produziert eine eiserne Respektabilität (durch die

ein höhnisches Grinsen zart hindurch schmilzt.)

Ah, wenn Sie wüßten, welche Intelligenz nötig ist,

um Satanismus in Form Lessingscher Fabeln zu

propagieren!"

Der Zuhörer rülpste vernehmlich. Entgegen-

kommend verbeugte sich der Kritiker und fuhr fort:

„Ich weiß, Sie bevorzugen erste Erwägungen.

Sprechen wir von den Anekdoten Kleists. Welch

empfindliche Zunge gehört dazu (verwöhnt mit allen

neunundsechzig Pilzgerichten wie Peter Baum

kennerisch doziert) um den strengen Denkstil Kleists

in der syntaktischen Gliederung auszudrücken.

Hart grenzte sich Satzstück an Satzstück, dirigiert

von einem ausgezeichneten Verständnis für Form,

das kein Wort aus dem geschlossenen Kreis ließ.

Darf ich Ihnen mitteilen, daß der Doktor Blümner

ein enragierter Verehrer des verstorbenen Dichter

Herman Bang war — des beweglichsten, grazi-

ösesten Gent, der je auf einem Podium stand. Ah,

Sie waren ja frappiert von dem Spürsinn des Dok-

tor Blümner, der zu jedem Wort die korrespon-

dierende Geste fand. Erinnern Sie sich der gelasse-

Eleganz, mit der er eine Ehegeschichte Strind-

bergs aufbaut, ohne ihr die Delikatesse ganz leise

reflektierter Gedankenballungen zu rauben, die

scheinbar jedes gesprochene Wort demolieren muß?

Oder wie er die krausen Humore einer Groteske

Mynonas gleichsam auswog, verstärkte und ab-

tönte, um
. . .

."

Da entsann er sich, daß sein Monolog einen

Zuhörer hatte und verstummte. Dann aber forcierte

er sein Organ und rief:

Es ist die Bedeutung seiner Existenz, mein

Herr, der eigenen köstlichen Existenz, die ihn zu

seinen Wirkungen verhilft. Er hat die Katerpoesie

Scheerbarts dramatisiert! Er hat die Verse sprach-

lich komponiert! Er präsentiert Ihnen seine Seele,

seine zuckende kunstvoll zubereitete Seele! Doch

verzeihen Sie, verzeihen Sie. ich lasse mich wohl

gehen.'
4

Der Herr hatte interessiert zugehört. Aber

gerade, als der Kritiker die letzten Worte erschöpft

hinausstieß sah er nach der Uhr und unterbrach

ihn erschrocken:

„Na, ja! Na ja! Aber kommen Sie, wir müssen

ein Auto nehmen. Wir
. .

Der Kritiker schrie mit glühenden Augen:

„Der Doktor Blümner trägt sein Teil zur Bes-

serung der deutschen Zustände bei! O, er verhöhnt

das Gemüt des deutschen Volkes. Er vergiftet die

populärsten Nahrungsmittel: Lessingsche Fabeln

und Andersensche Märchen. Und das Publikum

dampft vor Begeisterung und verläßt voll geistiger

Stärkung den Saal, ohne zu ahnen, daß ein frivoler,

heimtückischer Herr ihm hinterlistig auf die Seelen

gespuckt hat."

Der Kritiker gurgelte heiser. Seine Augen waren

aufgeschwollen, seine Hände flatterten heftig in der

Luft, um das runde Gesicht seines Zuhörers, der

sprachlos, mit weit geöffnetem Munde auf seine

große Uhr wies.

Der Kritiker kreischte auf, spie dicht an dem

ratlosen stummen Gesicht vorbei und lief eilends

davon.

Rudolf Kurtz

Leo Tolstoi:

Und das Licht scheinet in der Finsternis

Neben uns breitete Marie den Nacken unter

die steil krallenden Blicke des Parketts, die wie

ferne Brandung von der leinern umwölkten Decke
\

wiederhallten.

Als in der Diskussion, deren Genauigkeit kränkt,

Sarynzew, ein Gutsherr, resolutioniert: die Gesell-

schaft richte sich nach ihrer Institution, dem Evan-

gelium Christi. Wohlwollend, auch Materialist üt*d

von antithetischer Weltanschauung, er teilt ein in

Sünder und solche, die sichs nicht leisten könne«.

Wer also möchte nicht den Gefahren -des Besitzes

entrinnen?

In der „Macht der Finsternis", hinter der Qual:

einer gesteht, und wird von denen, die noch nickt

gestanden haben, zur Sühne gehenkt werden,

Sarynzew — wie ihm — fehlt ein Mangel an

Privatleben. Sarvnzewr gelangt über das Evan-

gelium dahin, daß niemand gestohlenes Holz

den Bauern vom. Munde wegnehmen darf, und

erläßt daher dreien, die in seinem Wald stahlen

die Strafe. O Sarynzew*, will aus der christ-

lichen Erkenntnis seine Güter verteilen und statt

eines treuen Herzens werden fünftausend Giere-

bolde besitzen. Er — wie der Gestehende —

fällt in den allgemeinen Ehrbegriff, eliminiert

sich. O Sarynzew; kann nicht Gott opfern

um Gottes willen; erliegt der Versuchung, vorzeitig

seiner Idee zu folgen; kann sich nicht neben sich

selbst stellen, über sich selbst : seinem Kampf mit

dem Umkreis nicht zusehen. Er auch mag lieber

anerkannter Ehemann als Präsident sein. Wer

nicht alles will, darf nichts wollen. Daran platzt

der radikale Kompromißler Sarynzew. Der ihm

anhängt, scheut nach Christi Gebot vor dem Mili-

tärdienste. Aber: dem Guten müssen alle Dinge

zum Besten dienen, sagt Paulus, sogar die Sünde.

Sie indessen, den Wundern nicht zugetan, Revolu-

tionäre aus gesundem Menschenverstand, suchen

jenseits der völkerspaltenden Kirchen einen Nor-

malgott . . .
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Die mit guten Gründen gegen Sarynzew stehen,

haben unrecht. Vettern haben immer unrecht Auch

wenn man im siebenten Himmel zu demselben Re-

sultat kommt. Aber man kennt die unerbittlichen

Frauen, die ihr Leben opfern und aus heiterem Him-

über die Köpfe herabhängen: „Du bist der Zweck

meines Lebens." Sie, die die Zwanzigjährigen in

Gefühlsverwirrung und Muttermord treiben, ver-

mögen mit vielem gutem Willen und einem Egois-

rnus, zu dessen Entschukligung nicht einmal der

Eigennutz angeführt werden kann, die Eingeweide

selbst -dieser christlichen Existenz zu zerstören.

Hinter allem Gestehen aber wand sich Marie:

„Wer stirbt, ist mein Bruder/
4

(Herr Kayßler ist ein grimmer Mann zu mir.

Aber unter dem goldenen Korne der Frau Fehdmer

quellen Kornblumen wie Unkraut hervor. Und da

eine vorsorgliche Direktion die Herren Herzfeld

und Lands zu sehnet! von der Bühne wies, war-

teten wir immer aui Ii k a Grüning, die gleich

sam gegen unser aller Mutter mit Behagen pole-

misierte.)

Siurlai
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Lotos XIC 723

Sommersitz VC 755

Schmidt-Rottluff

Der Prinz von Theben / Zeichnung
„

XVC 759

Georg Tappert

Der Clown / Holzschnitt C 799

John Jack Vrieslander

Pariser Cafe-Concerts / Zeichnung: XVIIIC 779
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Alexanderplatz Landsbergerstr. 60-63

gegrtindet 1825

Modeme Herrenbekleidurvg
fertig und nach Haft

Rek lameangebot:

Der elegante Ulster
aus engtischen gemusterten Cheviots mit WrmelaufschlSgen 3250

aus den modernsten Hauschstoffen mitlaufgesteppten Taschen 4550

Vomehmer zweireihiger Sacco-Anzug, engllsch gemusterter Cheviot

3250 45 M

Schicke Passformen Beste Verarbeitung

Deu Herrai Studenten und Mitgiiedem von Kunstvereinlguogen gegen Vorzelgung von Legitimatioaskarten 5% Rabatft

i

Erne Preisfrage
Was ist Kultur!

Der Preissteller hat fur die am

hesten befundene Beantwortung
in epigrammatischer Form einen

Preis von 100 Mark ausgesetzt

Einsendungen unter

an den Verlag Der Sturm Berlin W

Fotsdamerstr. 18 bis 1. April

dieses Jahres.

W

\ \ Luna Park
Ab 25. Januar: Ausschank von

..Triumphator"

„Wintersportfest"
in Barchtesgaden

Volksbelustigungen, sonstige Attrationen

Drei Kapellen

TheaterbQnnen
liefert uad verleiht

Minukh S:3:
Berlin 26, IV 4612

OranienstraßS 6
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ALBERT KOBLINSKX
BERLINBKUCKENALLEE6

Cafe-Restaurant

Odeoiv

CKatflottenburg
Btsin <jrolmanstr e>.

Taglich Nachmittag- und Abendkonzert
von 4—7 Uhr von-B'/2

- 2 Uhr

Billardsaie Spielsale Kegelbahnen

Beste wiener und ungarische Kuche

Outgepflegte Biere und Weine

:: ANGENEHMER AUFENTHALT ::

Besitzer J. KAUNITZ Cafetier

NEU EROFFNET!
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Ausstellungen, Salons

Kunsthandlungen etc.
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CASPER'S Kunst-Salon
Eintritt 50 Pfennig Potsdamersirasse 19

Neu ausgestellte GemSlde;

Ad. 80-ck

P. Ho-erciger
H. Licht

M. Lie hermaun

E. Liebermann

A. Liedtke

A. MSller

R. Poescbmaoo

J. F. Raffa&li

B. Seelos

F. Thaulcut

Alice Trilbiier

M. Uth

Moritz Veit

»i;
,

Cailectlonen von 11. de Marandat-Paris

und Hughes Stanton-London

GRAPHISCHES K ABINETT|
Buch- u. Kunsthandiung > Antiquariat, Verlag j§

:: BERLIN Wl5, Kurfurstendamm 33 :: 112

Standige Aussteilung

moderner Oraphik

EINTRITT FREI

Im Eckhanse, gegenuber der Se-

zession, Eingang Groim&rmstraße

Illustriert. Katalog it. Prospekte gratis

Ankauf guter Graphik

u. illustrierter Bucher

Atelier Harmi Schwarz
Inhaberinnen: Marie Luise Schmidt nnd Hanni Schwarz

■: Berlin W 30 Hohefistaufemtrasse 44 111

Fernsprech-Anschluß: Amt Lutzow, 9110 :: Fahrstuhl

Geoffnet: Wochentags von £-6, Sonntags von 10-1 Uhr

Photographische Arbeiten jeder Art in

= kiinstlerischer Ausfuhrung

:: Aufnahrnen in natiirlichen Farben ::

Spezialitat: Kinderaufnahmen und Aufnahrnen

im eigenen Heim Kurse fur Amateure

FRITZ STOLPe BERLIN W 35

Qenfhinsr Sfrage 42

Gegrundet im Jahre 1873 Fernsprecher Amt VI 752

Fabrik fur Gemalderahmen

in alien historischen und neueren Stilarten

Kopien von Rah men nach altera Mdstern in Original-Goldtonungen

Sdmtllehe Vergolderwaren m*"
n, Innen -

Archifekturen
usw.

Kunst-Einrahmungen

Reparaturen und Neuvergoldungen aller Gegenstande, Auf-

arbeiteti all Art. Antiken, Reinigen von Gemalden u. Stichen

FRITZ MERKER Charlottet^^illerstl
;.
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PASSE PARTOUTFABRIK:: BUCH-

BINDEREI :: :: ZEICHENMAPPEN

AUFZIEHEN VON ZEICHNUNGEN :: MODERNE BUCHEINBANDE

KUNSTLiER - OIAGAZIN

fritz BERGcnnNN
Steglitz H Schiitzenstr. 54

Fernsprecher: Amt Steglitz 4.82

..
ArcMtektur-Bachbinderei

Elektriscfe© L.iclit'paas&iistalt mit Motorbetrteb

Passepartcut-Fabrikatioia BlldereiaraSmiiing
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Georg Anton Berlin SW
|

FriecSrichstraße 49a f|&
Yielfachpr&ruiiert Gegrundet 1876

lilustrierter Preis-Katalog franko
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ML.Lehranstalten . Kurse

Mai- und Zeichenschule
Stilleben — Landschaft — Porfrat

Otto Beyer
Hektorstraße 17

am Kurfurstendamm

Man verlange Prospekte Z

Holzschnitzen, Modellieren, Zeiohnen

TSglich 9— 1 Uhr Eintritt jederzeit

Modellieieti ifir Architektesi taglich von 5—7 oder I—9 Uhr

Abeudakf taglich 7-9 Uhr Mark —,50

Atelier KurfSrstendamm 248 parterre gegenuber dem Zoo

Biidhauer Harders Berlin-Charlottenburg

]V[odeUiereii und Zeicbnen
Dotbereitung flit 6ic Rka&emie

Karl fkymn-Dumont
Ibarlottenburg Ceibnij-Str. 32, atelier
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MlllH-ItISTITUT

E. L. KIRCHNER

Leiter: M. PECHSTEIN

WILMERSDORF
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Durlacher Strafie 14

IGDEEIEE OHTERRICHTj
:: IN MALEREI ::

GRAPH IK, PLASTIK

TEPPICH-, GLAS- U.

: METALL-ARBEIT :

MALEREI IN VERBINDUNR

MIT ARCHITEKTUR

WM£ Buchhandlungen
t&J&ES
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Edmund Mtyer
BufhhiinflSer u. flnfiquar

:: BERLIN W. 35 ::

Potsdamer Strasse 27 b

Fernsprecher Amt VI 5850

__J.

Reuss & Pollock
BiH-litimuilungu.Antiqimuat

:: BERLIN W. 35 ::

Potsdamer Strasse 118 c

ferttspr.i Ami VI 2829

left ftaufe moSerne

Kunftjeiflcftriffen

}. B. Den pan

Oie Insel

Kunft un 9 Kttnftler

Paul Oraupe

Unfiquariaf

Berlin DJ. 35

Lilfproslr. 38
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Titania-Schreibmaschine
Erste deutsche Schreibmaschine mit Typenhebeln auf Kugellagern

Fabrikat der Akt.-Ges. Mix & Genest, Sch6n-berg-Berlin

Generalverlreter fllr Berlin und Mark Brandenburg

Louis Stangen / Linkstra&se 12 / Telefon. Kurfurst 2425

Spetlition

GepSckfahrt

Rollfubrwerk

Yerzollung

Versichernng
Lombard

Mbbellransport

Verpackung

Lagerung

Luxmax

Halensee
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Ringbahnstrasse 123 a :: Fernsprecher. Uhland 595

Spediteur fles Verelns ffir Kunst

m

Premiere

Manner bessert
Komodie in zwei Akten

yon Anton unci Donat

Herrnfeld

Der Hwteufel
Schwank in einem Akt

von Pohknann

Anf. 8 Uhr Vorverk. 1i —2 Uhjr

Am Babnhof

Friedrichstrafie

La Voce
Wochenschrift

fur freie KuStur

jahresbezug 6 Mark

Probenummer gratis

Libreria deHa Vo&e

Florenz / Piazza Davanzati

Neoe Secession

Sehvarz Weiss

Ausstellung

Potsdamerstrasse 122

Die Fackel
HERAUSGEBBR

Karl Kraus

Ersch«int in zwangloser

Folge

; Nummer 343/344

soeben erscfaieneo

Preis 50 Pfennig

Cberall erhaltlich

auch aaf den Bahshdfea

Werbebami der Packel

50 Pfennig
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