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od redakcji s. 13

od
reDakcji

Karolina plinta

Kanon w sztuce jest najprawdopodobniej jednym z naj-
bardziej wybuchowych tematów w dyskusjach artystycz-
nych, zarówno tych dawnych, jak i tych współczesnych. 
W ciągu ostatnich kilku miesięcy, czy to dzięki głośnemu 
artykułowi Moniki Małkowskiej, czy argumentom wyta-
czanym przez magazyn „Arteon”, mogliśmy po raz ko-
lejny przekonać się o sile emocji, jaki budzi ten problem 
w polskim środowisku. Emocji, które — co ważne — nie 
wygasają, ale zdają się narastać i znajdować nowe spo-
soby ujścia. Z tego względu jest to więc dobry czas, żeby 
jeszcze raz podjąć refleksję o kanonie polskiej sztuki po 
1989 roku, ale z innej perspektywy, przy uwzględnieniu 
specyfiki czasów transformacji i polskiej polityki instytu-
cjonalnej. Dla nas, w dziale Temat numeru, robi to Jakub 
Banasiak, który przy okazji zaproponował autorską listę 
dzieł układających się w alternatywny kanon sztuki. Od-
daje on dynamikę przemian społecznych, gospodarczych 
i estetycznych zachodzących w III RP.

Kwestia kanonu i jego renegocjacji powraca w innych 
artykułach, które znajdziecie w tym numerze. Za najważ-
niejsze wydarzenie ostatnich trzech miesięcy uznaliśmy 
wystawę Recto / Verso w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
zanalizowaną przez Piotra Słodkowskiego głównie pod 
kątem zmieniającej się percepcji postaci Andrzeja Wró-
blewskiego. Nie zapominamy jednak, że także w innych 
instytucjach odbyły się bardzo ciekawe pokazy, mające 
ambicje dowartościować lub zrewidować dorobek zna-
czących indywidualności w polskiej sztuce — Muzeum 
Sztuki w Łodzi zaproponowało ambitną retrospektywę 

sztuki Ewy Partum, a w CSW Zamek Ujazdowski Ewa To-
niak podjęła intrygującą próbę reinterpretacji działalno-
ści Natalii LL. W tym kontekście postanowiliśmy przyjrzeć 
się postaci Karola Radziszewskiego, specjalizującego się 
w sztuce zawłaszczania i krytycznej interpretacji polskiej 
historii sztuki. Wnikliwy artykuł na temat jego najnow-
szych prac i wystawy w CSW Znaki Czasu napisała Mag-
da Szcześniak. Ze sztuką mistrzów fotografii postanowił 
podjąć dialog Witek Orski, który przygotował specjalnie 
dla nas nowy cykl fotograficzny The Real Thing — znaj-
dziecie go w dziale Do widzenia. Z kolei wątek transfor-
macji ustrojowej w Polsce pojawia się w rozmowie Adama 
Mazura ze Stanisławem Rukszą, kuratorem bytomskiej 
Kroniki i autorem pierwszej wystawy podejmującej te-
mat społecznych skutków transformacji gospodarczej 
w Polsce po 1989 roku. Miłośnikom Śląska polecamy 
także artykuł Olgi Drendy o jednej z ikonicznych postaci 
tamtejszej bohemy, Andrzeju Urbanowiczu. Śledząc zaś 
przemiany dokonujące się obecnie na naszych oczach, po-
prosiliśmy Rene Wawrzykiewicza o analizę identyfikacji 
wizualnej warszawskiego metra, które właśnie otworzy-
ło swoją drugą linię. Do tego dochodzi standardowy ze-
staw recenzji najciekawszych wystaw kwartału, ważnych 
publikacji oraz garść inspirujących refleksji od naszych 
felietonistów. Jak w każdym numerze na ostatniej stro-
nie magazynu prezentujemy listę the best of od naszego 
gościa specjalnego, którym tym razem został Przemysław 
Kwiek. Biorąc pod uwagę zawartość „ósemki”, nie musi-
my chyba tłumaczyć tego wyboru. )
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Stanisław Ruksza
Kurator, historyk sztuki, wykładowca 
akademicki. Dyrektor artystyczny 
Centrum Sztuki Współczesnej Kronika 
w Bytomiu. W swojej działalności 
kuratorskiej skupia się głównie na 
problematyce społecznej i politycznej, 
łączy sztukę z innymi dziedzinami 
nauk i aktywizmem. Kurator takich 
wystaw jak: Akcjoniści wiedeńscy 
(MOCAK), Manifestacje romantyczne 
(BWA Sokół) czy Oblicze dnia. Koszty 
społeczne w Polsce po 1989 roku 
(urządzona w ramach szóstej edycji 
festiwalu Artboom). Na początku 
2015 roku zorganizował pokaz The 
Wall. Art Face to Face With Borders 
(Careof DOCVA, Mediolan). Główny 
kurator Projektu Metropolis, zakończo-
nego szeregiem ekspozycji rozrzuco-
nych po różnych miastach metropolii 
śląskiej.

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Andrzej Urbanowicz 
Malarz, grafik, krytyk sztuki i performer. 
Studiował na Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie i Katowicach, w latach 1956– 
–1958 mieszkał w Stanach Zjednoczonych. 
Na charakter jego twórczości bardzo mocno 
wpłynęła inspiracja buddyzmem, okultyzmem 
i gnozą, a także głęboko skrywane fascynacje 
sadomasochistyczne. Częstym motywem, 
który powraca w jego pracach, jest symbolika 
solarna, odnosząca się do mitologii egipskiej 
i węża Uroborosa. W 1967 roku, razem 
z Urszulą Broll, Zygmuntem Stuchlikiem, 
Antonim Halorem i Henrykiem Wańkiem 
założył grupę Oneiron, prowadził także Teatr 
Oneiron 2 i Teatr Oneiron 3.

Witek Orski
Artysta, współzałożyciel galerii Czułość. W swojej 
praktyce twórczej, realizacjach kuratorskich i ba-
daniach naukowych zajmuje się głównie fotografią. 
Jego prace prezentowane były w ramach wystaw 
indywidualnych Wulgarne (2012) oraz Ćwiecenie 
(2014), obydwie zorganizowane w galerii Czu-
łość, jak również na ekspozycjach grupowych za 
granicą: w Tokio, Paryżu i Budapeszcie, ale także 
w Polsce, między innymi w ramach wystawy Co 
widać. Polska sztuka dzisiaj w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie. Doktorant w Instytu-
cie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Wykła-
dowca na Akademii Fotografii.

s. 102
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drugi 

kanon
tekst: Jakub Banasiak

ilustracje: Paweł Jarodzki

temat numeru

W poprzednich numerach „Szumu” zastanawialiśmy 
się nad aktualną kondycją polskich instytucji sztuki, 

społeczną funkcją artysty, rynkiem sztuki, akademiami. 
Wspólna była cezura tych rozważań: pisaliśmy 

o sztuce po 1989 roku, za naturalną granicę uznając 
upadek komunizmu. Jednak wszystkie nasze teksty 

i towarzyszące im potem dyskusje dotyczyły tematów, 
o których wielokrotnie debatowano wcześniej. 

Tymczasem bodaj ani razu nie doczekał się poważnej 
dyskusji kanon polskiej sztuki najnowszej. Dlaczego? 

Postawię tu następującą tezę: ponieważ go nie było, bo 
do niedawna ciągle się tworzył. Ale to nie jedyny powód.

temat numeru s. 20
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1
Proces powstawania kanonu, obrastanie korpusu najwy-
bitniejszych prac kolejnymi dziełami, sam w sobie jest 
fascynujący. Nietrudno zauważyć, że sposób formowania 
polskiego kanonu po 1989 roku był specyficzny. Odwrot-
nie niż w przypadku scen zachodnich nie dokonywał się 
bowiem w stabilnym otoczeniu instytucjonalnym (muzea, 
rynek, prasa branżowa), lecz był chaotyczny, a przede 
wszystkim ściśle powiązany z procesami transformacji 
ustrojowej. Po 1989 roku w polskiej sztuce niemal wszyst-
ko musiało zostać pomyślane na nowo. Kanon to odprysk 
tych procesów: narodzin rynku, krystalizacji nowej sceny 
instytucjonalnej, przewartościowań na akademiach, prze-
obrażeń społecznego statusu artysty, medialnej recepcji 
sztuki współczesnej i tym podobne. O ile w nowoczesnym 
polu sztuki (a więc mniej więcej od połowy XIX wieku) 
kanon jest zapisem artystycznych przewartościowań, 
nieustannie testowanym i negocjowanym przez prede-
stynowane do tego instytucje (i samych artystów), o tyle 
w polu peryferyjnym dopiero powstaje jego fundament. 
To dlatego zdarzało się, że trafiały do niego prace niewy-
bitne, choć ważne jako świadectwo przeobrażeń wewnątrz 
pola — tu najbardziej znamienny wydaje się przykład Pasji 
Doroty Nieznalskiej. W pierwszej dekadzie transformacji 
sztukę krytyczną często trzeba było osłaniać, na zasadzie: 
„Tak, wiemy, że to umiarkowane dzieło, ale nie możemy 
go skrytykować, bo damy do ręki argumenty prawicy” 
(podobnie media głównego nurtu osłaniały przecież re-
formy gospodarcze — nie mówiąc „całej prawdy”). Kanon 
ostatniego ćwierćwiecza budował się więc również i w taki 
sposób. Muzealne zbiory i sumaryczne opracowania doty-
czące sztuki po 1989 roku pokazują więc tyleż kanon, co 
historię jego kształtowania. Jak wyglądał ten proces?

Bliższe spojrzenie na polską sztukę ostatniego ćwierć
wiecza pokazuje, że cezura polityczna — upadek komu-
nizmu — bynajmniej nie pokrywała się z tą artystyczną. 
W 1989 roku nie doszło w tym obszarze do żadnego prze-
łomu (inaczej niż w przypadku instytucji publicznych czy 
rynku, ściśle powiązanych z mechanizmami funkcjonowa-
nia państwa). Przeciwnie, do 1993 roku nie tyle tworzono 
kanon nowej sztuki (tej jeszcze nie było), ile odbudowywa-
no niezakłamany kanon sztuki lat 80., w ostatniej dekadzie 
PRL-u ukrytej w „trzecich miejscach” (sztuka poza narra-
cjami Kościoła i władzy), parafiach (sztuka przykościelna) 
czy nawet walizkach (tak zwane „wystawy walizkowe”). 
W 1988 roku odbyła się reżimowa wystawa Arsenał ’88, 
która miała dyskontować popularność nowej ekspresji, 
a zdobytą w ten sposób walutę symboliczną przelać na 

konto partii. Była to koncepcja wpisująca się w politykę 
kulturalną schyłkowego PRL-u, kiedy to władze próbowały 
odmłodzić swoje kadry i powalczyć o przychylność mło-
dzieży (co z kolei stanowiło wyraz złudzenia, że odmłodzić 
można sam system). Wystawa odniosła olbrzymi sukces, 
była reklamowana w radiu, telewizji i na billboardach, 
obejrzało ją przeszło 100 tysięcy osób, choć zbojkotowali 
ją najważniejsi artyści dekady. Po 1989 roku wiodące insty-
tucje — powstałe u schyłku PRL-u CSW Zamek Ujazdowski 
i odnowiona Zachęta — zajęły się więc swoistym odkłamy-
waniem historii (sztuki) i budowaniem kanonu opartego 
na sztuce niezależnej lat 80. Służyć temu miały wystawy 
takie jak: Raj utracony (CSW, 1990), …czerwona przegrywa. 
Wystawa grafiki podziemnej Solidarności 1981–1989 (Zachęta, 
1990), Cóż po artyście w czasie marnym? Sztuka niezależna lat 
80. (Zachęta, 1991), Polski szyk, malarstwo, obiekty, instala-
cje (Zachęta, 1991) czy Gruppa 1982–1992 (Zachęta, 1992). 
Wystawy takie jak Perseweracja mistyczna i róża (PGS Sopot, 
1992) to w tej konstelacji jedynie wyjątki potwierdzające 
regułę, a nie istotna zmiana paradygmatu.

2
Od 1993 roku do kanonu stopniowo zaczęły być włączane 
dzieła z obszaru tak zwanej „sztuki krytycznej”. Proces ten 
został dobrze opisany (choć bez refleksji nad umownością 
cezury 1989 roku), powiedzmy więc tylko, że kanon sztuki 
krytycznej krystalizował się wraz z kolejnymi wystawami 
(Idee poza ideologią. Nowe pokolenie w sztuce polskiej, CSW, 
1993; Antyciała, CSW, 1995), dyplomami (Katarzyna Kozy-
ra i Jacek Markiewicz, oba 1993), głośnymi medialnymi 
„skandalami”, w końcu — procesem Doroty Nieznalskiej 
(początek w 2002 roku). Wraz z publikacją książki Ciało 
i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90. Izabeli Kowalczyk 
(również w 2002 roku) nastąpiła sakralizacja nowego ka-
nonu i wyparcie poza jego nawias całego szeregu zjawisk 
niemieszczących się w dominującej wówczas narracji. Za 
krańcowe daty pierwszego okresu, w którym formował się 
kanon nowej sztuki, można więc uznać lata 1993 i 2002.

Jak łatwo zauważyć, kanon w latach 90. budowały raczej 
pojedyncze, symboliczne gesty i zdarzenia wokół konkret-
nych prac i wystaw — takie jak zakup Piramidy zwierząt do 
kolekcji Zachęty decyzją Andy Rottenberg już w 1998 roku. 
Brak ustrojowego wsparcia publicznych instytucji sztuki 
powodował, że był to proces w dużej mierze żywiołowy, 
oparty na doraźnych decyzjach. Najlepszym przykładem 
jest tu kolekcja CSW Zamek Ujazdowski, początkowo kom-
ponowana tyleż z zakupów, co z darów i depozytów. Mi-
lada Ślizińska w niedawnym wywiadzie opowiadała: „CSW 
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nie miało pieniędzy, żeby budować kolekcję. A jeżeli już, 
to Wojtek starał się kupować prace polskich artystów. 
Jeśli artysta zagraniczny był zadowolony ze współpracy, 
to czasem podarował swoją pracę do kolekcji” („Krytyka 
Polityczna” 2015, nr 40/41). Analizując kolejne odsłony 
kolekcji (1992, 1994/1995, 1996/1997, 2001/2005, 2009, 
2010), trudno oprzeć się wrażeniu, że to, co zrodziło się 
z chaosu transformacji, chaotyczne pozostało. W rzeczy 
samej, kolejne konfiguracje zamkowej kolekcji to najdłuż-
sza i najnudniejsza soap opera polskiej sztuki. Przy czym 
nie chodzi o jakość poszczególnych prac, lecz o brak ja-
kiejkolwiek myśli przewodniej całej kolekcji. A także o sto-
sunkowo niewielki przyrost nowych dzieł. To przegląd ty-
leż reprezentatywny, co przypadkowy, rozpostarty między 
prace zagranicznych artystów, którzy 
akurat mieli wystawy w Zamku, dzieła 
polskich twórców debiutujących w la-
tach 60., 70. i 80. a realizacje powstałe 
po 1989 roku. „To nie jest kanon sztuki 
tamtych lat, tylko zapis historii miej-
sca” — to znowu opinia Ślizińskiej, 
z którą trudno się nie zgodzić.

W tym miejscu krótka anegdota. 
Otóż kilka lat temu wracałem z Łuka-
szem Gorczycą z panelu dyskusyjnego, 
który odbywał się w pewnej instytucji 
w południowo-zachodniej Polsce. W pociągu spotkaliśmy 
Rafała Jakubowicza. Od słowa do słowa okazało się, że 
jego Arbeitsdisziplin kurzy się w pawlaczu w mieszkaniu ar-
tysty. Nie mogliśmy wyjść ze zdumienia — jak to możliwe, 
że jedno z najważniejszych dzieł ćwierćwiecza nie znalazło 
nabywcy? Nie wiem, czy któraś z instytucji nadrobiła już to 
zaniedbanie (jeśli nie, to kto pierwszy, ten lepszy — czas 
start!), ale sądzę, że sytuacja ta stanowi dobry przykład 
tego, jak budowany był kanon w peryferyjnym polu sztuki. 
Ile jeszcze mamy takich luk?

Koniec lat 90. i pierwsze lata XXI wieku to także inny 
proces. Może najlepiej ilustruje go Układ scalony sztuki 
polskiej „Rastra”, w którym znalazła się uwaga o imitacyj-
nym charakterze wystaw spoza Warszawy czy Krakowa. 
Według Kaczyńskiego i Gorczycy mniejsze ośrodki po 
prostu kopiowały program wykuwany w stolicy. Wkrót-
ce sam Raster — pisany już bez cudzysłowu, bo chodzi 
o nazwę galerii — miał spory udział w „kolonizowaniu” 
peryferyjnych instytucji wystawami artystów z centrum. 
Przede wszystkim jednak kanon polskiej sztuki począt-
ku milenium budowały — w jeszcze większym stopniu 
niż w latach 90. — „pokoleniowe” ekspozycje (Wilhelm 

Sasnal, Malarstwo, CSW, 1999; Scena 2000, CSW, 2000; POP- 
-elita, Bunkier Sztuki, 2001; Rzeczywiście, młodzi są realista-
mi, CSW, 2002). Początek XXI wieku to także narodziny 
sceny galerii prywatnych, które szybko wypełniły miejsce 
pozostawione przez niedomagające instytucje państwowe 
(zob. „Szum” 2013, nr 2). Organizowane w nich wystawy to 
kolejny czynnik, który w tamtym czasie wpływał na kształt 
kanonu najważniejszych dzieł polskiej sztuki najnowszej.

Na styku tych procesów powstawał kanon. Jakby przy 
okazji, wbrew zakupom instytucji publicznych i ich progra-
mom (choć oczywiście i one miały znaczenie). Wytrącał się 
blisko rynku, ale to nie rynek decydował o tym, czy jakieś 
dzieło ma wejść do kanonu. Nie były to też sumaryczne 
publikacje, które zwyczajowo odgrywają taką rolę, jed-

nak warto przyjrzeć się najważniejszym 
z nich (nie było ich wcale wiele). 

Niedoścignionym wzorem — przynaj-
mniej pod względem edytorskim — po-
zostają tu Nowe zjawiska w sztuce polskiej 
po 2000, przygotowane z inicjatywy 
redakcji ówczesnego „Obiegu” (red. 
Monika Branicka, Grzegorz Borkow-
ski, Adam Mazur, 2007). Potencjał tej 
publikacji został dostrzeżony od razu. 
Rok 2007 stanowi bodaj apogeum ten-
dencji, w której to wybory galerii pry-

watnych — przede wszystkim Fundacji Galerii Foksal 
i Rastra — miały moc budowania kanonu, choć podkreś
lić trzeba, że kwestie rynkowe odgrywały w tym procesie 
trzeciorzędną rolę. Chodziło raczej o kapitał symbolicz-
ny tych miejsc — to tam była pokazywana sztuka nowa, 
świeża, ciekawa (wymieńmy tylko część nazwisk: Monika 
Sosnowska, Cezary Bodzianowski, Wilhelm Sasnal, Paweł 
Althamer, Oskar Dawicki, Janek Simon, Michał Budny, Jakub 
Julian Ziółkowski). Książka wydana przez CSW — nazywa-
na z przekąsem polską odpowiedzią na taschenowskie Art 
Now — mogła przyczynić się do rozszczelnienia budowa-
nej w ten sposób hierarchii, uczynić kanon nieco rozleglej-
szym. Nic więc dziwnego, że na premierze tomu w Zamku 
Ujazdowskim Andrzej Przywara kpił, iż zawarte w nim ka-
tegorie przypominają programy pralki, i sugerował, że wy-
bór poczyniony przez redaktorów należałoby ograniczyć 
do kilkunastu nazwisk. Szybko jednak okazało się, że mo-
numentalna publikacja cierpiała na tę samą przypadłość, 
co kolekcja CSW (formalnie to zresztą katalog wystawy 
W samym centrum uwagi): była zbyt pojemna i chaotycz-
na, chcąc opisać wszystko, nie opisywała niczego — choć 
przyznać trzeba, że rekapitulowała pewien stan faktyczny. 

Kanon   wytrącał 
się blisko rynku, 
ale to                     nie                       
rynek  decydował    
o tym,      czy         ja­
kieś            dzieło 
ma                    wejść   
do                    kanonu.
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W 2008 roku ukazała się książka Przewodnik kolekcjone-
ra sztuki najnowszej (Piotr Bazylko, Krzysztof Masiewicz, 
2008), która potwierdzała wybór CSW w kontekście rynku 
sztuki. W międzyczasie do głosu doszli twórcy odrzucający 
narrację na rzecz halucynacji, społeczno-polityczną rzeczy-
wistość na rzecz zmyślenia, prozę na rzecz poezji, politozę 
na rzecz imagorei: nowi nadrealiści i przedstawiciele sceny 
poznańskiej. Za sprawą instytucjonalnej konsekracji to ich 
prace domykają najnowszy kanon polskiej sztuki.

Sekwencję książek petryfikujących kanon pierwszej 
dekady tego stulecia zamyka albumowa publikacja Polish! 
Contemporary Art from Poland (2011), przygotowana z ini-
cjatywy Moniki Branickiej i Grażyny Kulczyk, a opublikowa-
na i dystrybuowana przez prestiżowe Hatje Cantz Verlag. 
Branicka — od 2008 roku współwłaścicielka galerii Żak| 
Branicka — była jedną z redaktorek Nowych zjawisk…. Nie 
okazało się zatem zaskoczeniem, że rdzeniem Polish! stali 
się artyści omówieni wcześniej w publikacji CSW. Uzupeł-
niły ich nazwiska twórców, którzy w 2007 roku byli jeszcze 
za młodzi, by znaleźć się w kanonie (Wojciech Bąkowski, 
Anna Molska, Agnieszka Polska), a także — warto zwró-
cić uwagę na tę koincydencję — malarze reprezentowani 
przez berlińską galerię Żak i Branickiej, z pewnością wów-
czas jeszcze niepierwszoplanowi (Paweł Książek i Michał 
Jankowski). W tomie zamieszczono ponadto biogramy 
i reprodukcje prac artystów obecnych raczej na scenie 
międzynarodowej niż polskiej (choć od tamtej pory to się 
zmieniło): Sławomira Elsnera, Agnieszki Kurant, Goshki 
Macugi oraz… Alicji Kwade (urodziła się w Katowicach, 
ale mieszka i pracuje w Berlinie). Polish! miało więc prze-
nosić kanon w pole globalne, być może ze szczególnym 
uwzględnieniem jego berlińskiej odnogi. Czy skutecznie? 
Na poziomie rynkowym zapewne tak, jednak w kontekście 
kanonu krajowego Polish! okazało się publikacją spóźnio-
ną — w tym czasie najważniejsze przewartościowania 
następowały bowiem w instytucjach publicznych. Kolejna 
książka nie mogła tu już wiele zmienić.

3
Wejście do gry instytucji publicznych oznaczało zasadniczą 
zmianę jej reguł. Im bliżej czasów obecnych, tym kanon 
budowany był przez nie z coraz większą świadomością 
i — co nie mniej istotne — dalekowzrocznością. Aby jed-
nak móc myśleć perspektywicznie, konieczne jest poczucie 
bezpieczeństwa. Komfort taki zapewniają oczywiście pie-
niądze. W przypadku instytucji sztuki pierwsze zmiany na-
stąpiły w 2004 roku, kiedy to w związku z przystąpieniem 
Polski do Unii Europejskiej wszedł w życie Narodowy Pro-

gram Kultury „Znaki Czasu”, który umożliwiał budowanie 
lokalnych kolekcji sztuki współczesnej przy wykorzystaniu 
Regionalnych Towarzystw Zachęty Sztuk Pięknych. Nie-
mniej najważniejsza zmiana nastąpiła w 2011 roku — Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego uruchomiło 
bowiem wtedy kolejny priorytet programu Kolekcje, mia-
nowicie Narodowe Kolekcje Sztuki Współczesnej. Tylko 
z puli na 2015 rok Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie, Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Współczesne Wro-
cław i MOCAK otrzymały — odpowiednio — 3 090 000, 
1 260 000, 1 370 000 i 1 620 000 złotych. Jednocześnie 
powstały nowe przestrzenie dedykowane wyłącznie sztuce 
współczesnej. Mam tu na myśli placówki między innymi 
w Toruniu, Wrocławiu, Krakowie, Łodzi i Warszawie (zob. 
„Szum” 2014, nr 4). W ten sposób dokonała się transfor-
macja instytucji publicznych (ciągle niepełna — swoich 
siedzib nie posiadają nadal MSN i MWW).

Dzięki wskazanym zmianom kanon budowany jest 
obecnie mniej lub bardziej metodycznie, ale przede 
wszystkim intencjonalnie. Jako taki stanowi pokaz mocy 
instytucji, chociaż poszczególnym prezentacjom kolekcji 
ciągle można sporo zarzucić (przypadkowość, nie dość sta-
nowczą selekcję zbiorów i tym podobne). Obecnie to już 
nie galerie prywatne wytyczają trendy, choć oczywiście nie 
można nie doceniać ich znaczenia. Rynek i instytucje — po 
latach dość chaotycznej symbiozy — to dzisiaj zbiory od-
dzielone od siebie coraz czytelniejszymi granicami. Para-
doksalnie duży udział w tej zmianie miała aktywność domu 
aukcyjnego Abbey House, który uświadomił polskim gale-
rzystom — często niepoprawnym idealistom — że rów-
nież rynek sztuki opiera się na popycie i podaży. Począt-
kowy odpływ potencjalnych klientów do Abbey House, tej 
wyśnionej nowej klasy średniej, podziałał na galerzystów 
jak zimny prysznic.

Jak instytucje budują więc kanon? Zacznijmy od sto-
łecznego Muzeum Sztuki Nowoczesnej, które konstruuje 
go z całą świadomością tego procesu (przy zastrzeżeniu, 
że jest to ciągle instytucja „w budowie”, nieposiadająca 
odpowiedniej infrastruktury i temu podobne). W wypowie-
dzi dla portalu gf24.pl („Gazeta Finansowa”, wersja online) 
z 2013 roku Joanna Mytkowska mówi wprost: „Kolekcja 
Muzeum ma ambicje zmiany kanonu sztuki”. W stosunku 
do statusu kolekcji CSW to kapitalna zmiana. Nowi dyrek-
torzy instytucji sztuki współczesnej doskonale zdają sobie 
sprawę z wysokości stawki. Przede wszystkim wiedzą, że 
kanon to dzisiaj nie tylko dzieła sztuki (arcydzieła), lecz 
także narracja — spójna i wyraźna. To właśnie wokół 
narracji negocjowany jest dziś nowy kanon. W przypadku 

temat numeru s. 24

szum – nr 8



temat numeru s. 25

szum – nr 8



temat numeru s. 26

szum – nr 8



MSN-u jest to opowieść o sztuce potraktowanej — odno-
sząc się do kategorii wprowadzonej przez Piotra Piotrow-
skiego — w sposób „horyzontalny”, a więc pozbawionej 
stabilnego centrum, będącego sumą lokalności, które skła-
dają się na pole globalne. Stąd w kolekcji MSN-u znajdzie-
my prace zarówno artystów polskich (co oczywiste, tych 
jest najwięcej), jak i Aernouta Mika, Waela Shawky’ego, 
Gety Brătescu czy Teresy Margolles. To napięcie — pomię-
dzy lokalnością a globalnością — najlepiej bodaj charak-
teryzuje zbiory (i ambicje) stołecznego muzeum. Przede 
wszystkim jednak uzmysławia, że pokazywane w ich obrę-
bie polskie prace pretendują do miana kanonicznych w wy-
miarze międzynarodowym. Równie świadomie postępują 
inne placówki: Muzeum Sztuki w Łodzi snuje wielotorową 
(może nawet zbyt wielo) opowieść o nowoczesności (czy 
nowoczesnościach), zakorzeniając nową kolekcję w zbio-
rach grupy „a.r.”, udostępnionych publiczności w 1931 roku, 
i legendzie drugiego po Museum of Modern Art muzeum 
sztuki nowoczesnej na świecie. Z kolei Muzeum Współczes
ne Wrocław konsekwentnie buduje wizerunek „najbar-
dziej awangardowego środowiska artystycznego późnego 
PRL-u”: od Galerii pod Moną Lisą po Luxus, od Permafo po 
Galerię Sztuki Najnowszej. Skuteczność tej strategii po-
twierdza fakt, że jesienią 2015 roku planowana jest duża 
wystawa o środowisku wrocławskim, która zacznie swoje 
tournée w… Zachęcie. Tak oto kanon lokalny staje się ka-
nonem narodowym. W tym kontekście wspomnieć trzeba 
również stałą Galerię Sztuki XX i XXI wieku w Muzeum 
Narodowym w Warszawie, udanie przygotowaną przez Pio-
tra Rypsona i udostępnioną publiczności w styczniu 2013 
roku. W obszarze sztuki najnowszej to zbiór w znacznej 
mierze oparty na historycznych już pracach, pozyskiwa-
nych dla Muzeum Narodowego w Warszawie przez Dorotę 
Monkiewicz od drugiej połowy lat 90. w ramach powołanej 
specjalnie w tym celu Fundacji GESSEL. To także ciekawy 
przypis do historii budowania nowego kanonu i wykorzy-
stywanych przy tym narzędzi. Przy okazji warto podkreślić 
bierność w tym zakresie innych placówek o randze muzeów 
narodowych — mam tu na myśli instytucje we Wrocławiu 
(przez trzydzieści lat dyrektorowania Mariusz Hermans-
dorfer stworzył wprawdzie kolekcję, ale własną), Krakowie 
(placówką kieruje Zofia Gołubiew) i Poznaniu (dyrektorem 
instytucji jest Wojciech Suchocki).

Podział kolekcji na „narodowe” i „regionalne”, którego 
de facto dokonało MKiDN, ma dalekosiężne konsekwencje. 
Przede wszystkim wyraźnie rozróżniono funkcje poszcze-
gólnych placówek. Kanon polskiej sztuki współczesnej 
mają budować muzea dysponujące relatywnie dużymi środ-

kami finansowymi (niemniej ciągle nikłymi — na przykład 
w porównaniu do Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, 
ponad dwudziestokrotnie mniejszymi). Ośrodki regional-
ne powinny natomiast eksponować wybrane, ale repre-
zentatywne przykłady aktualnych tendencji artystycznych, 
a także gromadzić zbiory ze szczególnym uwzględnieniem 
artystów lokalnych. Jak pokazuje analiza kolekcji poszcze-
gólnych Towarzystw Zachęty Sztuk Pięknych, tak właśnie 
się dzieje. Wydaje się to roztropne z punktu widzenia za-
równo publiczności, jak i artystów. Taka polityka wiąże się 
nadto z faktem, że lokalne ośrodki przestały już odgrywać 
rolę satelitów centrum. Co więcej, poszczególne instytucje 
umiejętnie eksploatują bliskie im obszary współczesnej 
sztuki (na przykład białostocki Arsenał zajmuje się sztuką 
Europy Środkowo-Wschodniej, BWA Zielona Góra kładzie 
akcent na lokalną tradycję i jej współczesną kontynuację, 
BWA Tarnów próbuje przepracować wielokulturową historię 
regionu i tak dalej). Dobrze pokazał to ubiegłoroczny Plener 
BWA (zorganizowany przez BWA Tarnów), podczas którego 
przedstawiono programy poszczególnych placówek.

W dalszej perspektywie opisywana tu zmiana może oka-
zać się ważka również z punktu widzenia artystów. Fakt, że 
na początku każdego roku pojawia się istotna pula pieniędzy 
przeznaczonych na muzealne zakupy, może ustabilizować 
rynek, uczynić go nieco bardziej przewidywalnym i nieco 
mniej gorączkowym. Artyści i galerie zrozumieli już, że cza-
sem warto poczekać, aż dane dzieło kupi instytucja publicz-
na, a nie sprzedawać je od razu prywatnemu kolekcjonerowi 
(oczywiście nie mówimy tu o „ciemnej materii świata sztu-
ki”, tylko o wybranych twórcach — tych już konsekrowanych 
oraz tych pretendujących). W tym kontekście emblematyczna 
wydaje się historia pracy Lego. Obóz koncentracyjny. W latach 
2011–2012 zbiórka pieniędzy na wykupienie tego dzieła od 
prywatnego kolekcjonera stała się nieledwie sprawą publicz-
ną. Czemu służyła tak wielka determinacja Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej? Rzecz jasna budowie kanonu, który nie mógł 
obejść się bez tego dzieła — tu znowu wracamy do atmos-
fery lat 90. i pierwszej dekady XXI wieku, kiedy to instytucje 
nie miały pieniędzy lub reagowały zbyt późno. Muzeum pra-
cę Libery ostatecznie nabyło, potwierdzając tym samym, że 
jest zdeterminowane, by tworzyć kanon współczesnej sztuki, 
a także — co równie istotne — zreinterpretować najważ-
niejsze dzieła kojarzone z hegemonem lat 90., czyli stołecz-
nym CSW (to również przykład kuratorsko-PR-owej pracy na 
Pozdrowieniach z Alej Jerozolimskich Joanny Rajkowskiej czy 
zakupu dzieł Romana Stańczaka).

Warto też zauważyć, że wzmocnieniu instytucji pu-
blicznych i powolnemu, lecz konsekwentnemu rozwojowi 
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ry, Termofory x 8 Roberta Rumasa, Lego. 
Obóz koncentracyjny Zbigniewa Libery, 
Naziści Piotra Uklańskiego, Arbeitsdiszi-
plin Rafała Jakubowicza, Pozdrowienia 
z Alej Jerozolimskich Joanny Rajkowskiej, 
Pasja Doroty Nieznalskiej, Obieranie 
ziemniaków Julity Wójcik.

To kanon bezsprzeczny, jednak nie-
pełny — wymienione prace powstały 
w latach 1993–2002. To w tym okresie 
ideologiczne debaty były najgorętsze, 
a środowisko medialne stosunkowo 
nierozległe. Nic więc dziwnego, że po-
jedyncze dzieła zyskiwały rangę symboli 
czy wręcz totemów. W kolejnych latach 
zaszedł proces odwrotny: równolegle 
z pokoleniową zmianą nastąpiła ekspan-
sja internetu, decentralizacja sceny arty-
stycznej, transformacja instytucji i roz-
wój rynku sztuki, słowem — radykalnie 
zwiększyły się rozmiary i możliwości 
polskiego pola sztuki. To okres tyleż 
dynamiczny, co chaotyczny, nieustruktu-
ryzowany. Ale tu warto wskazać jeszcze 
jedno zjawisko: otóż po ekspansji sztu-
ki krytycznej polską scenę artystyczną 
przestała spajać jakakolwiek wyraźna 
narracja, poza narracją „sukcesu pol-
skiej sztuki”. W sytuacji nadmiaru i przy 
jednoczesnym braku instytucjonalnej 

stabilności trudno wskazać wiodące zjawiska. Być może 
właśnie z tego powodu kanon drugiej dekady minionego 
dwudziestolecia (mniej więcej lata 2002–2012) w mniejszym 
stopniu będzie dotyczył dzieł, w większym natomiast — ar-
tystów. Które bowiem prace Pawła Althamera, Grzegorza 
Klamana, Katarzyny Kozyry, Piotra Uklańskiego czy Artura 
Żmijewskiego uznać można za najbardziej ikoniczne i naj-
ważniejsze? Które obrazy z setek płócien Wilhelma Sasnala, 
Rafała Bujnowskiego, Agaty Bogackiej, Marcina Maciejow-
skiego czy Jakuba Juliana Ziółkowskiego? Która z realizacji 
Moniki Sosnowskiej jest kluczowa? Która akcja Cezarego 
Bodzianowskiego? Który film Wojciecha Bąkowskiego?

Przykłady można mnożyć — wystarczy spojrzeć na 
spisy treści wymienionych tu publikacji, listy artystów bio-
rących udział we wspomnianych wystawach czy w końcu 
zajrzeć na strony internetowe omawianych tu gale-
rii. Jednak intencją niniejszego tekstu nie jest możliwie 
precyzyjne określenie „pierwszego kanonu”, tylko próba 

sektora galerii prywatnych, a więc 
także zwiększeniu ich roli w budo-
waniu kanonu, towarzyszy struktural-
ny kryzys krytyki. W tym momencie 
żaden dziennik ani tygodnik nie za-
trudnia krytyka sztuki na etacie. Ma-
gazyny o sztuce zmuszone są szukać 
zewnętrznych źródeł finansowania 
u stabilnych podmiotów publicznych: 
akademii sztuk pięknych („Szum”, 
„Magazyn Sztuki”), instytucji sztuki 
(„Artpunkt”, „Obieg”, „Artluk”, „MO-
CAK Forum”), ZPAP-u („Arttak”) oraz, 
oczywiście, ministerstwa (większość 
wymienionych). To znamienne, że wy-
dana w zeszłym roku książka o sztuce 
krytycznej powstała na zamówienie in-
stytucji konsekrującej i miała za zadanie 
utrwalić związaną z tą instytucją narra-
cję (a wraz z nią kanon), w stosunku do 
wcześniejszych badań zmieniając tylko 
środki retoryczne — mam tu rzecz ja-
sna na myśli tom Zatańczą ci, co drżeli. 
Również historycy sztuki coraz wyraź-
niej oddalają się od współczesności, 
kierując swoje zainteresowania aż do 
okresu bezpośrednio po 1945 roku. Po-
twierdzają to niedawne badania Luizy 
Nader, Agaty Pietrasik czy Piotra Słod-
kowskiego, książka Doroty Jareckiej 
i Barbary Piwowarskiej o Ernie Rosenstein, a także rene-
sans zainteresowania twórczością Andrzeja Wróblewskie-
go — we wszystkich tych przypadkach centralnym wyda-
rzeniem uruchamiającym interpretację dzieła sztuki staje się 
druga wojna światowa. Ostatnia duża książka o sztuce po 
1989 roku — Dwa przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku 
Anny Markowskiej — również raczej utrwaliła stare rozpo-
znania, niż wprowadziła nowe ujęcia. Pod względem krytyki 
artystycznej i historii sztuki najnowszej sytuacja z końca lat 
90. i pierwszych lat XXI wieku musi jawić się jako złota era.

4
Analiza polskiego pola sztuki ostatniego ćwierćwiecza 
pozwala stwierdzić, że po 1989 roku kanon sztuki współ-
czesnej powstawał spontanicznie, jako wypadkowa roz-
maitych procesów. Z pewnością weszły do niego te dzie-
ła, z którymi — jak już powiedzieliśmy — wiązały się 
wydarzenia wyjątkowe: Piramida zwierząt Katarzyny Kozy-

Skoro       powstał 
kanon — choć ro­
dził się w  bólach – 
to znaczy,         że  po­
wstała również he­
gemonia,     a     wraz      
z        nią wyklucze­
nie,           na    ra­
zie manifestowane 
w  sposób skraj­
nie populistyczny.   
Tymczasem  kry­
tyczny namysł nad 
kanonem – tak jak 
krytyka instytucjo­
nalna — to tematy 
zupełnie             nie­
obecne w  rodzimej 
refleksji o  sztuce 
ostatnich   dwóch   
dekad.
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dostrzeżenia tego, co w nim nieobecne. 
Bo skoro powstał kanon — choć rodził 
się w bólach — to znaczy, że powstała 
również hegemonia, a wraz z nią wyklu-
czenie, na razie manifestowane w spo-
sób skrajnie populistyczny (artykuł Mo-
niki Małkowskiej Mafia bardzo kulturalna 
i „dyskusja” wokół niego pokazują, że 
dotyczy ono nie tylko artystów, lecz tak-
że krytyków i kuratorów). „Przepisywa-
nie (negocjowanie) kanonu” to — zda-
wałoby się — zgrana nuta. Podobnie jak 
ta głosząca, że każdy kanon ogranicza 
i rzuca wokół rozległy cień, który skrywa 
to, co niechciane i wyparte. Ale czy aby 
na pewno jest ona zgrana w odniesieniu 
do polskiej sztuki? Wydaje się raczej, że 
krytyczny namysł nad kanonem — tak 
jak krytyka instytucjonalna — to tematy 
zupełnie nieobecne w rodzimej refleksji 
o sztuce ostatnich dwóch dekad. Brak 
krytyki instytucjonalnej ze strony twór-
ców dość rozsądnie wyjaśniano (robił to 
na przykład Artur Żmijewski) słabością 
instytucji po 1989 roku, a także — z dru-
giej strony — tęsknotą artystów za sil-
nymi, profesjonalnymi placówkami pu-
blicznymi. Trudno wymagać, żeby artyści bili w coś, co 
było słabe. Równie istotna okazała się jednak szeroka 
środowiskowa zgoda co do kierunku reform pola sztuki. 
Po 1989 roku priorytetem stała się budowa nowych in-
stytucji i zadbanie o ich systemowe dofinansowanie, a nie 
podważanie ich marnego statusu — krytycy i historycy 
sztuki preferowali analizę cokolwiek abstrakcyjnych me-
chanizmów działania władzy (w Foucaultowskim sensie). 
Jak się wydaje, przeoczony został moment, kiedy nowe 
instytucje już okrzepły i przestały potrzebować osłony 
ze strony teoretyków i artystów. Swoisty moralny szantaż 
pod tytułem „nowa instytucja jest niezbędna dla całego 
środowiska” można już chyba uznać za nieprzystający do 
obecnej sytuacji. Być może znakiem dojrzałości naszej sce-
ny będą poważne opracowania dotyczące najważniejszych 
instytucji, w których wzięte pod uwagę zostaną konkretne 
uwarunkowania ekonomiczne, prawne, środowiskowe, po-
lityczne i tym podobne. Jak się wydaje, na razie wyjątkiem 
pozostaje tu referat Andrzeja Turowskiego o relacji Ma-
nufaktury i ms2 (wygłoszony na sesji towarzyszącej otwar-
ciu tej instytucji, a potem powtórzony w Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w ramach wykładów 
Politozy sztuki współczesnej). Trzeba też 
dodać, że im później pojawią się takie 
teksty, tym szybciej powstałą lukę wy-
pełnią narracje spiskowe, roszczenio-
we i pełne resentymentu. Przy okazji 
warto odnotować, że dzisiaj swoistej 
„ochrony” zdają się oczekiwać galerie 
prywatne. Narracja jest identyczna: 
nie krytykujcie, nie dzielcie włosa na 
czworo, gdyż silna scena galeryjna po-
trzebna jest „wszystkim”.

Podsumowując, powiedzieć moż-
na, że nie doczekaliśmy się rewizji 
kanonu z trzech głównych powo-
dów. Po pierwsze nowa sztuka na 
dobre zaczęła pojawiać się około 
1993 roku — w następnych latach jej 
kanon dopiero się tworzył. Po drugie 
pole sztuki doby transformacji nie po-
siadało stabilnego otoczenia instytu-
cjonalnego i elementarnego zaplecza 
finansowego, wskutek czego kluczo-
wym problemem stawało się samo 
przetrwanie pola; od podstaw nale-
żało też zbudować rynek sztuki. Po 
trzecie w końcu ilościowy i jakościo-

wy rozwój polskiego pola sztuki w pierwszej dekadzie tego 
stulecia i towarzysząca temu procesowi retoryka sukcesu 
nie sprzyjały dokonywaniu przewartościowań. Jeżeli rewi-
dowano kanon, dotyczyło to raczej sztuki sprzed 1989 roku. 
Jednak, jak się wydaje, opisywany tu proces już się skończył.  

Kanon polskiej sztuki najnowszej istnieje, istnieją już 
też instytucje, które świadomie budują jego nową odsłonę. 
Marcia Tucker, założycielka i wieloletnia dyrektorka New 
Museum, powtarzała, że muzeum powinno wymieniać całą 
kolekcję co dziesięć lat — aby nie petryfikować kanonu. Do 
inspiracji koncepcjami Tucker wielokrotnie przyznawała się 
Joanna Mytkowska, stawiając New Museum za wzór placów-
ki muzealnej. Czy któreś z polskich muzeów sztuki współ-
czesnej wyzeruje swoją kolekcję? Czy nasz nowy kanon 
będzie stale podważany? Zanim poznamy odpowiedzi na 
te pytania, proponuję przyjrzeć się dziełom, które do kano-
nu nie weszły, choć oczywiście pozostają mniej lub bardziej 
obecne w szeroko pojętym dyskursie artystycznym. 

Historia sztuki uczy, że kanonu nie sposób obalić. 
Można go jednak nadpisywać o kolejne warstwy, zwracać 
uwagę na momenty przeoczone. W mojej ocenie „wielkim 

Historia sztuki 
uczy,  że kanonu nie 
sposób  obalić. Moż­
na go jednak     nad­
pisywać o  kolejne 
warstwy, zwracać       
uwagę     na  momen­
ty            przeoczo­
ne. W  mojej ocenie 
„wielkim nieobec­
nym”      polskiego 
kanonu      sztuki 
ostatniego ćwierć­
wiecza                jest 
tran    s f o rmac    j a 
ustrojowa oraz 
projekty, któ­
re     można wpisać 
w  ramy      krytyki 
instytucjonalnej.
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nieobecnym” polskiego kanonu sztuki ostatniego ćwierć
wiecza jest transformacja ustrojowa (reprezentacje trans-
formacji, peryferyjny status polskiego pola sztuki, imita-
cyjna modernizacja, krytyka ekonomicznego, politycznego 
i społecznego wymiaru przemian i tym podobne) oraz pro-
jekty, które można wpisać w ramy krytyki instytucjonalnej. 
Istotny brak dotyczy też tych postaw artystycznych, które 
nie mieściły się w dominującej narracji o sztuce lat 90. Na 
nich właśnie skupia się poniższe zestawienie.

Gruppa, 
Głos przyrody na Solidarność, 1989

Mural (czy raczej „płotal”) Gruppy namalowany z oka-
zji wyborów w czerwcu 1989 roku. Dobry przykład iro-
nii typowej dla nowej ekspresji lat 80. W tym przypadku 
członkowie słynnej formacji wyszli z założenia, że skoro 
prawo głosu otrzymali już ludzie, czas najwyższy pomy-
śleć o zwierzętach. Rzecz została namalowana na płocie 
okalającym budowę na warszawskim placu Konstytucji, tuż 
obok kawiarni Niespodzianka, gdzie w czerwcu 1989 roku 
mieścił się komitet wyborczy Solidarności. Później panele 
rozebrano. Trudno o lepszy symbol transformacji w polu 
sztuki: w demokrację wchodziliśmy ze starą, dobrą malar-
ską ekspresją, a nie nowym artystycznym paradygmatem.

Zbigniew Warpechowski, 
Azja, 1989 (rekonstrukcja 2013)

Warpechowski wykonał kilka wariantów Azji: malarskich, 
performatywnych (płachta z takim napisem stanowiła tło 
performansów), ale mnie chodzi tutaj o monumentalny 
napis „pezetpeerowicą” — nie „solidarycą”, tylko właśnie 
krojem Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Rzecz 
mocna i niepoprawna politycznie — przypomina, że słowo 
„transformacja” oznacza płynne przejście jednego stanu 
w drugi, nie zaś ostre cięcie i nowy początek. Dotyczy to 
także pola sztuki. Boris Buden zauważał, że esencją pro-
cesów transformacyjnych w krajach postkomunistycznych 
jest „nadążanie” za Zachodem. W związku z tym — pi-
sał Buden — „Wschód musi wyzbyć się swej nic niewar-
tej przeszłości”. Warpechowski uparcie tę przeszłość 
przypomina. Praca została zakupiona do kolekcji Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

Tadeusz Rolke,
 Jutro będzie lepiej, 1990–1992
Raster, D.O.M. Polski, 1999–2012

Cykl zdjęć Tadeusza Rolkego po raz pierwszy pokazano 
w marcu 2013 roku — zrobiła to warszawska galeria Le 

Guern. To dobry przykład na praktyczną nieobecność 
reprezentacji transformacji w polu polskiej sztuki. Jutro 
będzie lepiej — już na poziomie tytułu — pokazuje, jak 
wiele mogłaby zmienić krytyczna analiza obrazów z tego 
okresu. Warto też podkreślić, że Rolke — artysta wyko-
nujący zlecenia komercyjne właściwie nieprzerwanie od 
lat 50. — ten cykl zrealizował prywatnie. Nie znajdziemy 
go w liczącym kilkadziesiąt tysięcy obiektów archiwum 
twórcy, udostępnionym przez warszawskie Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej. Równie interesującym zapisem transfor-
macji jest materiał zdjęciowy składający się na cykl D.O.M. 
Polski. Projekt ten przez lata funkcjonował najwyżej jako 
ciekawostka — swój krytyczny potencjał ujawnił dopiero 
za sprawą wydanej w 2012 roku publikacji (BWA Zielona 
Góra, Fundacja Raster). To kapitalne archiwum epoki, a jed-
nocześnie dowód na niewykorzystany potencjał tego te-
matu. W książce pada zdanie: „Cały kraj okładał się saidin-
giem, a artyści udawali, że tego nie widzą”. No właśnie.

Edward Dwurnik, Zachęta, 1992
Paweł Althamer, Burłacy, 2012

Oba dzieła oddzielają równo dwie dekady. To oczywiście 
cezura umowna, ale zestawienie to dobrze pokazuje, że po 
1989 roku sztuka nie tyle krytykowała, ile konsekrowała 
porządek instytucjonalny. Chciałoby się rzec — nie mieli-
śmy Hansa Haackego, bo mieliśmy Dwurnika (w niniejszym 
zestawieniu mogłoby się znaleźć więcej jego obrazów). 
Z kolei praca Althamera to współczesny przykład pomnika 
wystawionego władzy — w tym przypadku władzy sym-
bolicznej, sprawowanej w samym centrum polskiego pola 
sztuki. Rzeźba przedstawiająca pierwszy zespół Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej — i nadpisana przez kuratorów tegoż 
muzeum egzegeza — sugeruje brak hierarchii, rodzaj pła-
skiej struktury władzy w tej instytucji. Już samo to powin-
no stać się przedmiotem krytycznej refleksji.

Roman Stańczak, Regał, 1996
Regał teoretycznie wszedł do kanonu — w 2013 roku pra-
cę zakupiło MSN i zaprezentowało ją na pokazie kolekcji. 
Jednak interpretacja realizacji Stańczaka skutecznie 
wyklucza to dzieło — bez wątpienia wybitne — z rzeczy-
wistości, w której powstało. Zacytujmy kuratorski opis: 
„Regał to powszedni i niewyszukany obiekt — meblo
ścianka, którą artysta obrał z politury, pozostawiając 
wokół ścinki materiału przypominające złuszczoną skó-
rę. Traktując przewrotnie warsztat rzeźbiarski, odwrócił 
proces kształtowania, uzyskując surrealny efekt. Celem 
tego zabiegu — pozbawienia przedmiotu zewnętrznej 
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Gruppa, Głos przyrody na Solidarność, 1989
 fot. R. Woźniak
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Przemysław Kwiek, Appearance 90, Awangarda bzy maluje II
kompozycja naścienna (termin P.K.) z 24 obrazów olejnych i 24 zdjęć; CSW Łaźnia, 2002–2003
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powłoki — jest magiczne przekształcenie codzienności”. 
Czy jednak Regał to przedmiot surrealistyczny? Nawet je-
śli tak (a może przede wszystkim wtedy), równie cieka-
we byłoby odczytanie tej pracy — pamiętając o dacie jej 
powstania — jako metafory przemian tamtego okresu. 
W tym ujęciu „obdarcie ze skóry” ilustrowałoby zerwanie 
powłoki minionego porządku, a następnie odsłonięcie 
jego konstrukcji, w końcu sygnalizowałoby bolesność pro-
cesu przemian.

Kijewski / Kocur, prace z połowy lat 90.
Luxus, prace i akcje z połowy lat 90.

Tak jak w 1989 roku nie zrodziła się nagle nowa sztuka, 
tak z dnia na dzień nie przestała istnieć stara. Lata 90. to 
dekada zdominowana przez narrację o sztuce krytycznej. 
Tymczasem warto przypomnieć nieco inną płaszczyznę 
sztuki owych lat. W ujęciu, o którym myślę, mielibyśmy 
do czynienia nie tyle z krytyką konsumpcyjnej rzeczywi-
stości początków polskiego kapitalizmu, ile z niejedno-
znacznym ideologicznie, ale za to wizualnie ekstatycznym 
komentarzem do zachodzących zmian. Taka postawa, 
przefiltrowana przez doświadczenie kontrkultury lat 80., 
anarchizująca, witalna, karmiła się raczej absurdalnym po-
czuciem humoru niż systematyczną diagnozą społeczną. 
To sztuka „karnawału transformacji”, na dobre i na złe, 
tyleż niepoważna, co idealistyczna i wspólnotowa. W tej 
samej kategorii mieści się także działalność Grupy Ładnie 
(założonej w 1996 roku). A może nawet Urządzenia korek-
cyjne Zbigniewa Libery?

Przemysław Kwiek, 
Awangarda bzy maluje, od 1993

O procesie wykluczenia najważniejszych przedstawicieli 
neoawangardy z bieżącego życia artystycznego po 1989 
roku już pisałem („Szum” 2013, nr 2). Przemysław Kwiek 
bez wątpienia jest jednym z twórców, których sztuka nie 
znalazła należnego jej miejsca w nowej rzeczywistości. 
Przyczyny takiego stanu rzeczy są złożone i nie ma tu 
miejsca, by je wymienić. Kwiek sam sobie jest archiwistą, 
kuratorem, historykiem sztuki i krytykiem. Jego Awan-
garda bzy maluje powinna być wyrzutem sumienia krytyki 
artystycznej lat 90. i nowych instytucji — w tym cyklu mie-
ści się bowiem ocena zarówno porządku instytucjonalnego 
(czy wręcz polityki kulturalnej państwa), jak i kapitalistycz-
nej rzeczywistości doby przemian. Obu wątków próżno 
szukać w kanonie sztuki polskiej po 1989 roku.

Piotr Uklański, mozaika na Domu 
Towarowym „Smyk”, 1999

Nieistniejąca już praca Piotra Uklańskiego w lapidarny 
sposób ilustrowała napięcie, o którym Andrzej Leder pisał 
w głośnej książce Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki hi-
storycznej. Chodzi tu mianowicie o napięcie pomiędzy me-
tropolitarnymi aspiracjami a plebejskim pochodzeniem no-
wego polskiego mieszczaństwa. To także ważne napięcie 
transformacji. „Liberalna retoryka lat 90. odebrała ludziom 
pracy — jak zauważa Leder — cały »symboliczny kapitał«. 
Okazali się nieudacznikami, »ludźmi sowieckimi«. Wygry-
wającym po 1989 roku okazało się nowe mieszczaństwo, 
wywodzące się z peerelowskich elit. Co ciekawe, ta nowa 
klasa średnia jest niesłychanie zróżnicowana. »Proletariat« 
tego mieszczaństwa handluje w szczękach i na polówkach, 
bogatsi zakładają sklepy i restauracje, a ci, którzy przy-
jechali z London School of Economics albo z Fullbrighta, 
zarządzają bankami”. Mozaika Uklańskiego wykonana 
została z tłuczonki, czyli z odpadów z fabryk wyrobów 
ceramicznych (od zastaw dla spółdzielni Społem po sanita-
riaty), wykorzystywanej na prowincji do dekoracji fasad pe-
erelowskich „kostek”. Umieszczona w samym sercu stolicy, 
na ścianie modernistycznego gmachu będącego symbolem 
nowoczesności powojennej Warszawy, stanowiła dobrą 
metaforę ciągle niezakończonego procesu peryferyjnej 
modernizacji. 

Marcin Maciejowski, 
Ruchu nie tamowaliśmy, 2001

Wczesna twórczość Maciejowskiego była przeważnie — no-
men omen — banalizowana i sprowadzana do wymiaru cze-
goś w rodzaju skeczu, nawet jeżeli (a może przede wszyst-
kim wtedy) dotyczyła spraw poważnych. Jak zauważył Jakub 
Majmurek, „jednym z podstawowych elementów trans-
formacyjnej pedagogiki był wstyd” („Krytyka Polityczna” 
2012, nr 31/32). Maciejowski pokazywał to, czego się wsty-
dziliśmy — na dowód można by przytoczyć cały szereg 
jego płócien. Ale obrazy Maciejowskiego to także portret 
zbiorowy „polskiego Ciemnogrodu”, figury, na którą cedo-
wano niepowodzenia transformacji (również w kontekście 
sztuki: to ci, którzy niszczyli, nie rozumieli, przeszkadza-
li…). Wybrany przeze mnie obraz dotyka jeszcze jednego 
wątku: nieobecności ekonomicznego aspektu transforma-
cji w polskiej sztuce (w niedawnym cyklu wystaw zwrócił 
na to uwagę Stanisław Ruksza). Proces Nieznalskiej był 
w rodzimej sztuce bez wątpienia ważniejszy niż procesy 
protestujących rolników.
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Marcin Maciejowski, Ruchu nie tamowaliśmy
150 × 155 cm, 2001
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Maciej Świeszewski, Ostatnia wieczerza, 2005
dzięki uprzejmości artysty

Tadeusz Rolke, Warszawa, skrzyżowanie ulic Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej, 1992
dzięki uprzejmości galerii Le Guern
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Laura Pawela, Reallaura, 2002–2004
Praca Paweli to bodaj pierwszy w Polsce przykład arty-
stycznej refleksji nad zmieniającymi się modelami komu-
nikacji i codziennością w erze cyfrowej. Warto podkreślić, 
że projekt powstał w czasach sprzed mediów społeczno-
ściowych, a nawet kolorowych wyświetlaczy w telefonach 
komórkowych, które służyły wtedy do… rozmawiania. 
Proste grafiki, zbliżone wyglądem do ówczesnych tapet 
ściąganych na telefony, przedstawiały prywatną historię Pa-
weli ujętą w sentencje rodem z brukowców i wypowiedzi 
celebrytów (Big Brother powstał w 2001, „Fakt” w 2003 
roku, nie było jeszcze wtedy Pudelka). Praca Paweli wpi-
suje się w sekwencję działań, które warto wydobyć jako 
zaczyn polskiego odłamu sztuki postinternetowej. W tym 
kontekście trzeba wymienić również instalację Marzeny 
Donajskiej (Zachęta, 1996) oraz projekty grupy CUKT.

Zbigniew Rogalski, Euro, 2003
Obraz Rogalskiego, pokazany na wystawie Autoportret pod 
płótnem (2003), wpisywał się w twórczość artysty z tego 
okresu: oniryczną, ilustrującą stan ni to snu, ni to jawy. 
Jednak, w przeciwieństwie do innych prac, Euro to dzie-
ło zadziwiająco konkretne. Przedstawioną na nim sytua
cję — młodzi ludzie wycinają z papieru i malują banknoty 
euro — można odczytać jako metaforyczną ilustrację zbio-
rowych wstydów (znowu!) i lęków w przededniu przystą-
pienia Polski do Unii Europejskiej (2004). To także obraz 
niezwykle nośny z punktu widzenia dyskusji o dekadę póź-
niejszych: o ekonomicznym statusie artysty i europejskim 
kryzysie.

Andrzej Tobis, 
A–Z. Słownik ilustrowany języka nie-

mieckiego i polskiego, 2006–2014
Grzegorz Klaman, Subiektywna Linia 

Autobusowa, 2002–2010
Cykl Tobisa to jedno z najbardziej niezwykłych dzieł ostat-
niego ćwierćwiecza, projekt totalny i kompletny (choć 
stale się rozrastający). A–Z to praca wielowarstwowa, 
o ogromnej wizualnej sile, a przy tym dowcipna i lekka 
w odbiorze. Może jest to przede wszystkim projekt o tym, 
jak konstruowany w centrum język nie odpowiada pery-
feryjnej rzeczywistości. Można by pomyśleć, że zdjęcia 
Tobisa były robione pół wieku temu. Tymczasem powstały 
one kilka lat po przystąpieniu Polski do UE. Artysta poka-
zuje, że „nic niewarta przeszłość”, o której pisał Buden, 
znajduje się tuż za rogiem. Z kolei praca Klamana to safari 
po peryferiach miasta (niegdyś) przemysłowego — słow-

nik transformacji na żywo i bez poetyckiego nawiasu. Oba 
projekty sytuują się po przeciwnej stronie popularnego 
w ostatnich latach zjawiska, które można określić jako fa-
scynacja estetyką „ruin socmodernizmu” (Maurycy Gomu-
licki, Mikołaj Długosz, Monika Sosnowska i inni).

Piotr Uklański, Summer Love, 2006
„Pierwszy polski western”, a konkretnie: eastern. Jak mówi 
sam Uklański, jest to rzecz o poszukiwaniu kulturowej 
autentyczności. Łukasz Ronduda pisał: „Pierwszy polski 
western jest dla Uklańskiego metodą wyeksponowania 
pewnego ważnego elementu polskiej kultury, a mianowi-
cie tożsamości pragnienia, aspiracji kulturowych wyrażo-
nych hasłem »aby było u nas jak na Zachodzie«; pragnienia 
będącego wynikiem kompleksu, marzenia o byciu innym 
(»lepszym?«) niż w rzeczywistości się jest. To także wyraz 
tęsknoty właściwej prowincjom krajów centrum, która łą-
czy się z określoną wersją modernizacji (wysiłku cywiliza-
cyjnego). W polu kultury tęsknota ta skutkowała licznymi 
zapożyczeniami, kopiowaniem, pragnieniem rzeczywisto-
ści generowanej choćby przez kino hollywoodzkie czy też 
przez wielkie zachodnie instytucje związane ze sztuką”. 
Artysta rozegrał tę partię brawurowo: główne role powie-
rzył „amerykańskiemu twardzielowi” Bogusławowi Lindzie 
i „sexbombie jak z Hollywood” Katarzynie Figurze, rolę 
trupa zagrał zaś Val Kilmer (na jego gażę poszła połowa 
peryferyjnego honorarium). Akcja utonęła jednak w tyleż 
typowych dla westernu, co imitacyjnych (i uwodząco pięk-
nych) obrazach kliszach.

Rafał Jakubowicz, 
Deutsche Bank, 2007 

Praca Jakubowicza wykonana w ramach konkursu Spojrze-
nia to jeden z niewielu przykładów świadomej krytyki in-
stytucjonalnej w polskiej sztuce najnowszej. Przypomnijmy, 
co o projekcie mówił sam artysta: „Zorganizowanie przez 
Deutsche Bank konkursu jest inwazyjną próbą odciśnięcia 
logo w murach Zachęty, czego moja interwencja była wizu-
alnym komentarzem. Potraktowałem to dosłownie, w spo-
sób fizyczny, to znaczy logo zostało wykute, a następnie 
dokładnie zagipsowane i zamalowane”. Wypowiedź Jaku-
bowicza pokazuje, że jego stawka była zupełnie inna niż 
reszty uczestników konkursu: nie chodziło ani o wygraną, 
ani o prezentację własnego dorobku, ale o zakomunikowa-
nie pewnej sytuacji, w którą uwikłani są artyści, instytucje, 
wielki biznes i tak dalej. Oczywiście Jakubowicz konkursu 
nie wygrał. Jeśli przywoływałbym tę pracę na jakiejś wysta-
wie, stanęłaby naprzeciwko Burłaków.
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Mikołaj Długosz, 1994, 2010
1994 to album, w którym Długosz pokazał packshoty wyko-
nane przez jego mamę dla jednego z supermarketów w ty-
tułowym roku. Jest to książeczka mówiąca o rzeczywistości 
tamtych czasów więcej niż niejedno politologiczne opraco-
wanie. Oczywiście w zależności od tego, kto ją ogląda. Ja-
kub Żulczyk w krótkim wstępie do 1994 napisał, że „lata 90. 
to piękny sen”. I tak też chyba warto czytać ten cykl: jako 
pewną fantazję. Fantazję na temat rynku, a szerzej: nowe-
go porządku. Paweł Marczewski stwierdził, że przeglądając 
album Mikołaja Długosza, czuł „zażenowanie pomieszane 
z fascynacją”, co uznał za „probierz sukcesu polskiej trans-
formacji” („Kultura Liberalna”, 27 października 2010). Aby 
ujrzeć jej inną stronę, wystarczy przebudzić się z „piękne-
go snu”. Zobaczymy wtedy obrazy zebrane przez Rolkego, 
Tobisa czy Raster.

Igor Mitoraj, 
Eros Bendato [Eros spętany], 1999

Maciej Świeszewski, 
Ostatnia wieczerza, 2005

Trudno wyobrazić sobie kanon polskiej sztuki ostatniego 
ćwierćwiecza bez dzieł tych artystów. Sukcesy Mitoraja 
i Świeszewskiego to lustro, w którym odbija się pole sztuki 
schyłkowej transformacji. Przypomnijmy: miłośnikami Mi-
toraja byli państwo Kulczykowie, artystę „namaścił” prezy-
dent Aleksander Kwaśniewski z małżonką, a tournée Mitoraja 
wspierały władze kolejnych miast i instytucji konsekrują-
cych. Z kolei Świeszewski to malarz trójmiejskich elit i nie-
zrażony orędownik sztuki wielkich tematów i czytelnych 
kryteriów (przede wszystkim warsztatowych). Oczywiście 
prace Mitoraja mają jeszcze inną warstwę — w kontekście 
rozważań o kanonie niezwykle istotną. Przypomnijmy, że 
w brawurowym eseju Sztuka a seksualna przebudowa polskiej 
przestrzeni publicznej. Igor Mitoraj i „Niech nas zobaczą” Paweł 
Leszkowicz pokazał, iż polska przestrzeń publiczna dopusz-
cza reprezentacje nieheteronormatywnej seksualności tylko 
wówczas, gdy mają one klasycyzujący kostium i wspiera je 
reżim władzy („Obieg”, wersja online, 2005).
  

Billy Gallery, How Art Works, 2012
Tymek Borowski i Paweł Sysiak przekonują, że żyjemy 
w momencie, kiedy konceptualizm stał się nowym akademi-
zmem. Skutkuje to tym, że artyści „zajmują się ubieraniem 
idei”, to znaczy tworzą dzieła, dla których forma jest tyl-
ko rynkowym naddatkiem do konceptu. Rozpoznanie Billy 
Gallery nie byłoby godne uwagi, gdyby nie dalsza praktyka 
Tymka Borowskiego i Czosnek Studio. Warszawskie studio 

artystyczno-projektowe, wypełniając postulaty manifestu 
z 2012 roku, realizuje trzeźwą strategię świadomego ku-
powania artystycznej niezależności w przestrzeniach spoza 
pola sztuki. Czosnek Studio pokazuje, że zamiast czekać na 
ostateczny krach systemu korporacji można w jego grani-
cach tworzyć prace skupione na ideach, wyłączone z obiegu 
rynkowego (finansowanie odbywa się gdzie indziej), niema-
terialne (pliki) i oparte na licencji Creative Commons. A to 
wszystko bez narzekania!

Gregor Różański, bez tytułu, 2014
Nasza poprzednia okładka. Pierwszy McDonald’s w Polsce 
został otwarty w Warszawie w 1992 roku, przy skrzyżo-
waniu ulic Świętokrzyskiej i Marszałkowskiej. A więc w sa-
mym centrum Polski, a także w centrum polskich zmian po 
1989 roku — tuż obok rozpościerał się wielki bazar, a za-
razem wielki „wstyd” ideologów transformacji. Była to rze-
czywistość pomieszanych porządków — dość powiedzieć, 
że otwarcie tego stołecznego McDonalda zaszczycił swoją 
obecnością Jacek Kuroń. Dom Handlowy „Sezam” — ikona 
architektury PRL-u — zyskał przeszkloną dobudówkę pro-
jektu samego Stefana Kuryłowicza. Dzisiaj „Sezam” już nie 
istnieje. W jego miejscu wzniesiony zostanie nowoczesny 
biurowiec, którego architektura utrzymana będzie w bez-
piecznym stylu globalizacji. Obok powstała druga nitka 
warszawskiego metra — widomy znak unijnych funduszy 
pompowanych w nasz kraj od 2004 roku i niejednokrotnie 
zastępujących systemową modernizację. „Sezam” to zatem 
dobry symbol granic transformacji. Różański porwał logo 
McDonalda jako dziwaczne trofeum, nostalgiczny symbol 
minionej epoki. Jednak w parze z nostalgią idzie także po-
koleniowa frustracja i poczucie bezradności — z powodu 
tak bezsilności państwa (prekariat), jak i mocy korporacji. )
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STUDIO PRÓB 
FOTOGRAFICZNYCH 
I FILMOWYCH

 ZOOM
W opinii znawców kultury polskiej wiele jej najbardziej wartościowych zjawisk w czasach 
PRL-u pojawiało się w środowisku studenckim. Jednym z dowodów na to była działalność 
grupy ZOOM w latach 1972–1979, którą założyli studenci Politechniki Śląskiej w Gliwicach. 
Swoje prace fotograficzne i filmowe przedstawiali w formie wystaw, instalacji i happenin-
gów, włączając w to elementy dźwiękowe, aktorskie i współdziałanie z publicznością. Prze-
strzeń galerii traktowali na równi z przestrzenią publiczną, na różny sposób zaskakując wi-
dzów i zmuszając do rewidowania pojęciowych stereotypów. Stopniowo swoje amatorskie 
zainteresowania zmienili w profesjonalną działalność na obszarze nowych mediów sztuki.  

AdAm SobotA kurator wystawy
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Co spowodowało tę graficzną schizofrenię w jednym 
z najważniejszych węzłów komunikacyjnych stolicy? Za-
mieszanie organizacyjne? Perypetie projektowe? Kłopo-
ty finansowe? Odpowiedzi na te pytania mogą posłużyć 
w przyszłości za temat oddzielnego artykułu poświęcone-
go dziwacznym losom dizajnu w Polsce. Na razie przyjrzyj-
my się dwóm projektom komunikacji wizualnej dla metra 
w Warszawie, powstałym w różnych okolicznościach poli-
tycznych i ekonomicznych. 

Pierwszy projekt, nazwany Otwarty system informacji wi-
zualnej metra, autorstwa Ryszarda Bojara i Romana Dusz-
ka, powstał na początku lat 80. Wówczas był to jedyny 
w historii Polski tak kompleksowy system informacji wizu-
alnej poświęcony transportowi publicznemu. Powszechna 
prezentacja projektu nastąpiła prawie dziesięć lat później, 
7 kwietnia 1995 roku, w trakcie długo oczekiwanego 
otwarcia pierwszej linii metra w Polsce.

W późniejszych latach projekt Bojara i Duszka nie był 
w zasadzie rozwijany i przetrwał w swojej pierwotnej for-
mie do dnia dzisiejszego.

Na przełomie 2012 i 2013 roku, na zlecenie ILF Consulting 
Engineers Polska, agencja reklamowa Crex, czyli Katarzyna 
Derkacz-Gajewska i Mariusz Gajewski, w ciągu kilku mie-
sięcy stworzyla system informacji wizualnej dla drugiej linii 
metra w Warszawie. 

Jak się okazuje, finalnie projekt firmy Crex obowiązy-
wać będzie także między Młocinami a Kabatami. W chwili 
obecnej, choć rozpoczęła się już wymiana grafik, mamy 
unikalną możliwość, by porównać obie realizacje.

Typografia
W projekcie pierwszej linii metra zastosowano zmodyfiko-
wany krój czcionki Helvetica. Font ten używany był w wie-
lu systemach informacji wizualnej na świecie, na przykład 
w sławnym projekcie Massima Vignellego dla metra w No-
wym Jorku. Pewne elementy tego kroju wydały się jednak 
Romanowi Duszkowi niedostosowane do użytku w prze-
strzeni publicznej, dlatego też zastosował szereg korekt, 
które dotyczyły: grubości elementów liter, odstępów 
między znakami, a także wielkości między pozytywem 

OBIEKT KULTURY

W warszawskim metrze można zaobserwować absurdalną sytuację: na stacjach 
i peronach funkcjonują obok siebie dwa różne systemy informacji wizualnej. 

Stary i nowy. Dlaczego zdecydowano się na drugi projekt?

Dwa w jeDnym,
tekst: Rene Wawrzkiewicz

ilustracje: Metro Warszawskie Sp. z o.o.

Czyli krótki przewodnik 

po identyfikacji wizualnej 

warszawskiego metra
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Modyfikacja fontu Helvetica
Otwarty system informacji wizualnej metra, Ryszard Bojar i Roman Duszek, 1982–1984
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Podział i konstrukcja tablic informacyjnych
Otwarty system informacji wizualnej metra, Ryszard Bojar i Roman Duszek, 1982–1984
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Typografia oraz kolorystyka tablic informacyjnych dla drugiej linii metra warszawskiego
agencja reklamowa Crex — Katarzyna Derkacz-Gajewska i Mariusz Gajewski, 2012–2013
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Wybór kolorów dla poszczególnych linii metra i komunikacji miejskiej
Otwarty system informacji wizualnej metra, Ryszard Bojar i Roman Duszek, 1982–1984
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a negatywem liter. Należy podkreślić, 
że polski projekt powstał w latach 80., 
bez użycia komputera, a więc wszyst-
kie znaki zostały narysowane ręcznie.

W projekcie z 2013 roku zastoso-
wano czcionki z rodziny Frutiger. Font 
zaprojektował Adrian Frutiger w 1968 
roku na użytek informacji wizualnej 
lotniska Charles’a de Gaulle’a w Paryżu. 
Ta klasyczna czcionka jest do dzisiaj 
używana w kilku projektach informa-
cji wizualnej na świecie, na przykład 
na szwajcarskich znakach drogowych.
Decyzja projektowa jest dyskusyjna ze 
względu na szerokości kroju, który zaj-
muje zbyt dużo miejsca w stosunku do 
przestrzeni informacji.

Kolor
Duszek i Bojar jako główną barwę dla 
całego metra wybrali kolor granatowy. 
Poszczególne linie oznaczono barwa-
mi: niebieska dla linii pierwszej, czerwona dla drugiej, zie-
lona dla trzeciej. Biel przypisana została do informacji kie-
runkowej, a żółć do autobusów, tramwajów i trolejbusów. 
Typografia biała lub granatowa stosowana była w zależno-
ści od rodzaju i przeznaczenia tablic. Znaki i piktogramy, 
detale map, a nawet elementy wagonów metra otrzymały 
szczegółowo rozpisaną kolorystykę. Podstawę opracowa-
nia zestawu barw stanowiła tabela kontrastów kolorystycz-
nych, która pozwoliła dobrać najbardziej czytelne zesta-
wienia barw w różnych oświetleniach i odległościach.

Obecna wersja systemu komunikacji wizualnej au-
torstwa Derkacz-Gajewskiej i Gajewskiego zakłada dużą 
zmianę kolorystyczną w stosunku do projektu z 1984 roku. 
Główne wybory kolorystyczne dla poszczególnych odcin-
ków pozostały bez zmian, choć są to inne odcienie wybra-
nych wcześniej barw. Projektanci zdecydowali się także 
na zastosowanie dla całego projektu białego tła połączo-
nego z typografią i grafiką w kolorze szarym (Cool Gray 11 
i Cool Gray 7) oraz na dodanie kolorowych nazw stacji i po-
dłużnych elementów graficznych. Obecnemu systemowi 
można zarzucić zbyt małe kontrasty między kolorami, co 
może wpływać na czytelność poszczególnych informacji.

Ikonografia
Oprócz Romana Duszka autorem znaków graficznych do 
pierwszej wersji projektu systemu komunikacji był Marek 

Stańczyk. Ikony są proste w rysunku, 
a zarazem spójne jako seria. Zestaw 
znaków w czytelnej formie informuje 
o zasadach korzystania z podziemnej 
komunikacji miejskiej. Ikonografię ce-
chują kuliste krawędzie, dodatkowe 
cienkie linie oraz dynamiczny rysu-
nek strzałki kierunkowej. Całość serii 
została konsekwentnie wprowadzona 
w system wizualny.

Ikonografia z 2014 roku jest zdecy-
dowanie inna. Znaki wpisane w kwa-
drat, rysowane są wyłącznie za pomo-
cą kątów prostych. Całość zestawu jest 
zrozumiała, choć grafika sprawia wra-
żenie surowej, dla niektórych wręcz 
prymitywnej. Niestety część znaków 
nie została dopracowana graficznie 
pod względem szczegółów, co można 
dostrzec po bliższym przyjrzeniu się 
konkretnym ikonom.

Mapy
Wersja systemu informacji wizualnej z lat 80. zawiera róż-
ne rodzaje map. Prezentują one wnętrze metra (uprosz-
czony schemat z wyróżnionymi kolejnymi przystankami, 
rzut stacji z zaznaczonymi wejściami) i komunikację na ze-
wnątrz niego (rzut stacji i ulic, plan całego miasta). Mapy 
umieszczone zostały przede wszystkim na tablicach na pe-
ronach oraz w wagonach metra. Plan miasta narysowano 
na podstawie siatki kątów i modułów.

Najnowszy projekt systemu informacyjnego z 2013 
roku zawiera większą liczbę map.

Przede wszystkim stworzono tu uproszczony rysunek 
obu linii metra z zaznaczonymi kolejnymi stacjami. To roz-
wiązanie różni się od pierwotnego pomysłu, który zakładał 
funkcjonowanie jedynie pojedynczych schematów linii me-
tra umieszczonych w wagonach. System zawiera również 
rysunek danej stacji umiejscowionej w obszarze miasta, 
tu zmiana polega głównie na pokazaniu dokładniejsze-
go kształtu stacji kosztem mniejszego obrazu otoczenia. 
Mapa każdej stacji jest bardziej szczegółowa, przedsta-
wia nie tylko wejścia i wyjścia, lecz także rozkład wind, 
korytarzy czy punktów obsługi. Powstały też plany danego 
piętra i peronu stacji. Nowym rozwiązaniem projektowym 
jest stworzenie map ukazujących obie linie metra nałożone 
na system komunikacji autobusowej, tramwajowej i kolei 

Nowym rozwiąza­
niem projektowym 
jest stworzenie 
map ukazujących 
obie   linie    metra 
nałożone         na  
system  komunika­
cji autobusowej, 
tramwajowej i kolei 
podmiejskich. Nie­
stety mały format 
mapy umieszczonej 
w  wagonach metra 
powoduje, że jest 
ona        nieczytelna.
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Budowa schematu linii metra. Projekt umieszczenia nazwy danej stacji metra względem perony i wagonu
Otwarty system informacji wizualnej metra, Ryszard Bojar i Roman Duszek, 1982–1984
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Zestaw map oraz konstrukcja tablic informacyjnych dla drugiej linii metra warszawskiego
agencja reklamowa Crex — Katarzyna Derkacz-Gajewska i Mariusz Gajewski, 2012–2013
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podmiejskich. Niestety mały format mapy umieszczonej 
w wagonach metra powoduje, że jest ona nieczytelna. Ca-
łość zestawu zamyka dość szczegółowy geograficzny plan 
Warszawy. 

Tablice informacyjne
Głównym elementem i narzędziem systemu wizualnego są 
panele i tablice, które informują i kierują ruchem pasaże-
rów. Umiejscowienie i proporcje obu systemów są pod tym 
względem zasadniczo podobne.

Pierwszy wyróżnia skuteczne rozwiązanie, jakim było 
umieszczenie nazw stacji na panelu biegnącym wzdłuż ca-
łej długości ściany peronu. Wysokości i odstępy między 
napisami dostosowano do rozmiarów okien i umiejscowie-
nia ich w wagonie. Przekaz wzmacniały tablice z nazwą 
stacji na peronie. Dzięki temu rozwiązaniu pasażer siedzą-
cy w wagonie miał możliwość bardzo szybkiej orientacji 
w przestrzeni. W przypadku drugiej linii metra powyższe 
rozwiązanie łączy się jeszcze z dużymi kolorowymi napisa-
mi autorstwa Wojciecha Fangora, które mogą dodatkowo 
wpłynąć na czytelność przekazu.

Kompozycja tablic informacyjnych to kolejna zasadnicza 
różnica pomiędzy oboma opisywanymi systemami. Projekt 
z lat 80. zakładał umieszczenie jednego lub dwóch napi-
sów oraz kilku znaków graficznych. W przypadku drugiego 
systemu każda tablica zawiera więcej tego rodzaju elemen-
tów. Można odnieść wrażenie, jakby założeniem projektu 
było umieszczenie jak największej liczby informacji, zna-
ków i napisów w każdym panelu.

Zamiast podsumowania
Powyższy tekst powstał kilka tygodni przed wciąż prze-
suwanym otwarciem drugiej linii metra. Według informa-
cji przekazanych mi przez firmę Crex na etapie realizacji 
doszło do zmian w projekcie graficznym, o których nie 
powiadomiono autorów. Zarząd Transportu Miejskiego 
potwierdza, że projekt został poddany dalszym modyfika-
cjom. Finalny system informacji wizualnej powstał w biurze 
Działu Rozwoju Transportu siłami pracujących tam specjali-
stów. Czy w tym przypadku wielu ojców projektu oznacza 
jego sukces? Dzisiaj, kiedy podziemna kolej jeździ już na 
drugiej linii, każdy może przekonać się o tym osobiście. ) 

Zasada konstrukcji ikon dla drugiej linii metra warszawskiego
agencja reklamowa Crex — Katarzyna Derkacz-Gajewska i Mariusz Gajewski, 2012–2013

obiekt kultury s. 50

szum – nr 8



Podsumowanie wszystkich elementów Otwartego systemu Informacji wizualnej Metra
Ryszard Bojar i Roman Duszek, 1982–1984
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Organizator: Dofinansowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego



felieton s. 53

felieton

Artysta
autentyczny

tekst: Karolina Plinta

Pamiętacie fabułę Sailora Normana Leto? Główny bohater 
tej książki był typem na wskroś odpychającym, egoistą 
i socjopatą, który jednak — co akurat było zabawne — na 
końcu okazał się ofiarą systemu sztuki. Przekonany o au-
tentyczności swojej osoby, nagle odkrył, że jest tylko czę-
ścią większego projektu innego artysty. Niezły żart, choć 
wydaje mi się, że już go parokrotnie słyszałam. Zamazana 
granica pomiędzy sztuką a rzeczywistością to w końcu stały 
element dyskusji krytyków od bodajże 100 lat. Wiele więc 
już w tej kwestii ustalono i powiedziano, a jednak nadal 
mamy z nią problem. Konsekwencje wynikających z tego 
nadużyć lub pomyłek bywają przykre. Przykładem może tu 
być historia powieściowego Normana, ale myślę, że każdy 
z nas doświadczył kiedyś czegoś podobnego.

Dla jasności zaznaczę, że wcale nie mam teraz ocho-
ty walczyć z artystycznym aktywizmem i artystami, którzy 
chcą zmieniać rzeczywistość polityczną poprzez sztukę. 
Tego typu utarczki zostawiam dla pokolenia krytyków 
Artura Żmijewskiego. Chodzi mi raczej o ten przypadek 
twórczej aktywności, która przez wszystkich jest trakto-
wana jako ciekawa kreacja, choć w rzeczywistości okazuje 
się życiem samym w sobie. Świetny przykład stanowi tu 
historia X-a, artysty, którego miałam przyjemność poznać 
kilka lat temu. Pech chciał, że był to akurat czas, kiedy nie 
czuł się on najlepiej — choroba wycieńczyła zarówno jego 
umysł, jak i ciało. Po kilku miesiącach jego stan na szczęście 
poprawił się, a wszystko to dzięki cudownej kuracji zleco-
nej mu przez prywatnego psychologa. Ów zmyślny lekarz 
polecił X-owi przekucie swoich obsesji w sztukę. Artysta 
wziął tę radę do serca i zaczął dokumentować swoje życie 
emocjonalne za pomocą kolejnych projektów. W zasadzie 
jest to praktyka powszechna, ale w przypadku X-a wynik 
tych działań zdecydowanie odbiegał od normy. Zyskał on 
dzięki temu wielu entuzjastów, zafascynowanych jego ory-
ginalnością, nie brakowało jednak także sceptyków, dla któ-
rych jego prace okazywały się zbyt zwariowane, by można 
je było traktować serio. Wielu kuratorów zastanawiało się, 
czy to, co robi X, jest szczere, czy może jednak to tylko 
poza, wyrachowana strategia mająca przykuć uwagę. Od-

powiadałam w takich przypadkach: „Nie, X nie udaje”, co 
poniekąd właśnie uznaję za problem. Kuratorzy brali to 
jednak za dobry omen i decydowali się organizować mu 
wystawy. Szczerość w sztuce jest w końcu czymś najcen-
niejszym, prawda? Co więcej, ta sytuacja odpowiadała sa-
memu X-owi. Miał więcej pracy i został doceniony, stał się 
też bardziej otwarty, mówił więcej o sobie, zresztą ku ucie-
sze krytyków, którzy zabrali się za spisywanie jego wyznań. 
Przyznam, że sama napisałam o nim jeden lub dwa teksty, 
mimochodem stałam się więc jedną z uczestniczek pro-
jektu, którego poszczególne etapy wyznacza choroba X-a. 
Nie czuję się z tym do końca komfortowo, ale szczerze nie 
wiem, czy z tej sytuacji jest jakieś inne, sensowne wyjście.

Wydźwięk moralny całej tej historii nie jest dla mnie do 
końca jasny. Czy kuratorzy i krytycy, którzy współpracują 
z X-em, wykorzystują go podle, czy też mu pomagają, przy-
kładając swoją rękę do terapii zaleconej mu przez lekarza? 
Wszystko pewnie zależy od okoliczności i intencji. W tym 
przypadku chyba najbardziej kłopotliwe pozostaje pytanie 
o to, czy sztuka faktycznie może pełnić te same funkcje, co 
terapia psychologiczna. Czy możemy postawić znak równo-
ści pomiędzy tymi dwoma dziedzinami? Tym bardziej, że 
nie mówimy o arteterapii, tylko o sztuce, w której uczest-
niczą krytycy, rynek, galerzyści i instytucje. Czy więc może-
my traktować tę sytuację jako równoznaczną z ćwiczeniami 
plastycznymi w górskim ośrodku rekonwalescencyjnym? 

Jakiś czas temu zwiedzałam pewną wystawę zbiorową, 
w której brał udział także X. Jego praca została zestawio-
na z instalacją zagranicznej artystki. Oba projekty były do 
siebie niezwykle podobne, ale różniła je postawa twórców. 
Ona była w pełni świadoma swojej koncepcji, on nie bar-
dzo. Po przeczytaniu noty kuratora stwierdził nawet ze 
zdziwieniem (ale i z dużym zadowoleniem): „No proszę, 
kto by się spodziewał, że moja praca jest właśnie o tym!”. 
Do dziś zastanawiam się, które z tych dzieł było lepsze, 
biorąc pod uwagę fakt, że on po prostu przedstawił w swo-
im projekcie siebie, zaś jej praca stanowiła komentarz do 
pewnego zjawiska społecznego.

Kłopotliwy przypadek X-a przywołuję tutaj celowo. 
W końcu jednym z najczęstszych zarzutów wobec arty-
stów jest ten o brak autentyczności i „chwytaniu się tanich 
trików”. Wystarczy jednak poznać kilku twórców bliżej, 
by przekonać się, że bywa zupełnie na odwrót. W sztu-
ce — tak, właśnie w tej dziedzinie, która wydaje się tak 
bardzo niewiarygodna — więcej jest prawdy, niż przypusz-
czacie. A nawet niż moglibyście sobie tego życzyć. )

szum – nr 8



andrzej
wróblewski
recto  verso

1948-1949
1956-1957

tekst: Piotr Słodkowski

wydarzenie

Ta dobrze przemyślana i wizualnie zachwycająca 
ekspozycja nie doprowadzi do zasadniczych 

przewartościowań. To bowiem część większej całości, 
konstelacja wielu procesów o krótszym lub dłuższym 

trwaniu. Wystawa jest ważna z innego powodu: pokazuje, 
jak długą drogę przeszło nasze myślenie o Wróblewskim — 

od artysty-mitu do uniwersalnej postaci coraz wyraźniej 
obecnej w międzynarodowym obiegu sztuki.
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Andrzej Wróblewski, Recto|Verso. 1948–1949, 1956–1957
widok wystawy, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, fot. B. Stawiarski 
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Istotnie — Recto / Verso należy traktować jak wydarzenie. 
Nie w tym sensie jednak, aby nadmiernie ekscytować się 
skalą promocji wystawy, tłumami czekającymi w kolejce do 
wejścia na wernisaż czy wysoką frekwencją w pierwszych 
dniach po otwarciu. Ekspozycja Andrzeja Wróblewskiego 
jest wydarzeniem, jak sądzę, przede wszystkim z innego 
powodu. Nie stanowi ona rewolucji w odbiorze dzieła arty-
sty, a symptom znaczącej ewolucji, umiejętnie wpisując się 
w splot wielu bardziej ogólnych, teoretycznych i praktycz-
nych, akademickich i instytucjonalnych przewartościowań 
w polu sztuki, które następują wokół samego Wróblew-
skiego, choć nie tylko. Nie chodzi przy tym o popadanie 
w skrajności ani o to, aby redukować Recto / Verso do roli 
ilustracji (ta wystawa jest bowiem czymś znacznie więcej), 
ani też o to, aby wieszczyć oryginalność idei jednej insty-
tucji w sytuacji, kiedy właśnie można mówić raczej o ogól-
niejszych tendencjach, które Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
zarazem współkreuje i konsumuje. Władza symboliczna 
instytucji i rozmach nadany wydarze-
niu pozwalają myśleć, że w pewnym 
sensie osiągnęliśmy „nowy” — a raczej 
nie nowy, ale tutaj najlepiej uwidocz-
niony — konsensus w myśleniu o Wró-
blewskim i sztuce nowoczesnej.

Największą si łą wystawy jest 
prosty, choć pozornie oczywisty za-
bieg — uprzywilejowanie obrazu. Éric 
de Chassey obszernie wyjaśnia powo-
dy, dla których skupia się na dwustron-
nych pracach Andrzeja Wróblewskiego. Nie on jeden zresz-
tą dostrzega ich znaczenie: w monografii Unikanie stanów 
pośrednich. Andrzej Wróblewski. 1927–1957 także zadbano 
o równomierną widzialność awersów i rewersów płócien. 
Tak samo jak autorzy książki, kurator wystawy z wielkim 
pietyzmem potraktował dorobek Wróblewskiego, przez 
co rozumiem zwrot ku badaniom podstawowym, wyczu-
lenie na to, co jednostkowe, oraz — co może szczegól-
nie dobrze widać — nacisk na materialny wymiar dzieła. 
Obustronne obrazy zostały bardzo starannie wyekspono-
wane jako artefakty, obiekty, przedmioty. Oczywiście nie 
przeczę, że ciągle i przede wszystkim prezentuje się je 
jako dzieła sztuki, ale myślę też, iż istnieje pośrednia za-
leżność między dokonującym się akurat teraz intensywnym 
problematyzowaniem obustronności obrazów a dobrze już 
zadomowionym — na gruncie humanistyki — powrotem 
do rzeczy i wyraźnym dowartościowaniem studiów przy-
padków opartych na materiale źródłowym. Taki mamy 
klimat! Owo budowanie interpretacji, wychodząc od jed-

nostkowego dzieła-obiektu, siłą rzeczy najlepiej — by tak 
rzec — eksponuje się na ekspozycji.

Po prostu, wystawienie na pokaz pozwala wiele zoba-
czyć. Szczególnie ciekawe są najbardziej niepozorne re-
wersy, te z naniesionymi wtórnie informacjami o muzeum 
czy tytule obrazu-awersu, adnotacjami, które na poziomie 
sensotwórczym wydają mi się równie ważne, co sam re-
wers, ponieważ stanowią świadectwo innej świadomości 
i wprzęgania dzieła — jednego kosztem drugiego — w po-
litykę instytucji. Na ważniejszym, wręcz esencjalnym po-
ziomie polityka ta ujawnia się zwłaszcza w przypadku Szo-
fera niebieskiego i Likwidacji getta. De Chassey trafia w samo 
sedno, przywiązując wagę do niegdysiejszych rozstrzyg
nięć na rzecz Szofera…. Z polskiego punktu widzenia 
można jedynie dodać, że symboliczne odwrócenie obrazu 
na drugą stronę podsumowuje intensywną pracę młodsze-
go pokolenia badaczy na rzecz przywrócenia żydowskiej 
obecności w polskiej sztuce. 

Obrazy dwustronne przede wszyst-
kim każą jednak skierować wzrok na 
samego Wróblewskiego. Akcentując 
ich obustronność mocniej niż robiono 
to wcześniej, nie tylko wydobywamy 
z niepamięci mniej znane przedstawie-
nia — niejako „ofiary” tych dzieł, któ-
re arbitralnie uznano kiedyś za awer-
sy — ale także oglądamy oeuvre artysty 
w parach tworzących często nowe i cie-
kawe znaczenia. Sytuacja taka wydaje 

się bardzo operatywna, gdyż wręcz zachęca do „plenienia 
się” nowych interpretacji. Z jednej strony pozwala wyłą-
czyć zawsze kłopotliwą kwestię intencji artysty i poruszać 
się między pracami raczej na zasadzie intertekstualnej 
gry, w której aktywny jest czytelnik-widz. Z drugiej strony 
szczęśliwie unika się owego anything goes, formułowane-
go z bardziej konserwatywnych pozycji oskarżenia o to, 
że w tego typu grze „wszystko ujdzie”; w istocie bowiem 
nie sposób mówić o takim zagrożeniu, skoro zestawiane 
dzieła-teksty, by trzymać się już poetyki intertekstualnej, 
mają najlepsze możliwe umocowanie — w materialnym 
artefakcie pozostawionym przez artystę. De Chassey ma 
rację, kiedy odżegnuje się od redukcjonistycznego zawę-
żania złożoności tej sytuacji do biegunów figuracja–abs-
trakcja, chociaż nawet tak oczywistą ramę interpretacyjną 
można ciekawie problematyzować, jeśli tylko uwzględni 
się prosty fakt, że obie te poetyki miały swój wymiar etycz-
ny. Jak zwykle jednak najciekawsze jest to, co pomiędzy. 
Świetnie ukazuje to chociażby mało znany rewers obrazu 

Największą    siłą 
wystawy               jest 
prosty,          choć    po­
zornie  oczywisty     
zabieg — uprzywile­
jowanie         obrazu.
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Andrzej Wróblewski, Rozstrzelany (Rozstrzelanie z gestapowcem), 1949
olej na płótnie, 120 × 90 cm, kolekcja prywatna, dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego
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Andrzej Wróblewski, Recto / Verso. 1948–1949, 1956–1957
widok wystawy, fot. B. Stawiarski 
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Niebo nad górami, czyli Tramwaj z 1948 
roku. Z uwagi na swój temat płótno dy-
stansuje się wobec hermetyzmu, który 
zarzucano wówczas sztuce nowoczes
nej, zarazem jednak czoło tytułowego 
tramwaju ukazane jest niemal niczym 
quasi-Mondrianowska, a zatem forma-
listyczna kompozycja abstrakcyjna. 
Splatają się tu najważniejsze dylematy 
epoki: eksperyment artystyczny kontra 
odpowiedź na postulat zrozumiałości 
sztuki, fantazja o zaangażowaniu kontra 
autonomiczność malarza. 

Na inne, dość powszechne, ale waż-
ne przesunięcie akcentów wskazuje 
sposób, w jaki de Chassey tłumaczy 
wybór dzieł z konkretnych przedzia-
łów czasowych: 1948–1949 oraz 1956– 
–1957. Nie chodzi tu bowiem tylko o to, 
że na te lata datuje się najwięcej obra-
zów dwustronnych, lecz także o to, że 
są to dwa momenty rozpoczynania od 
zera. Tym samym, wziąwszy w nawias 
problem podtrzymywania sprzecznych konwencji obrazo-
wych, de Chassey powtarza ramę interpretacyjną z Repartir 
à zero, wystawy pokazanej w Lyonie w 2008 roku. Ciekawie 
ją jednak komplikuje, gdyż potrzebę stworzenia języka 
artystycznego po traumie wojny wzbogaca o analogiczną 
potrzebę powstałą po traumie socrealizmu, co daje ładną 
klamrę początku i końca; dodatkowo w pracach z połowy 
lat 50. na entuzjazmie odwilży cieniem kładzie się Hiro-
szima. Patrząc z polskiej perspektywy, przynajmniej dla 
mnie, choć pewnie nie tylko, Repartir à zero była odkryw-
cza, zwłaszcza że polską sztukę lat 40. — poniekąd słusz-
nie — zwyczajowo interpretuje się z naciskiem na ciągłość 
wielu problemów artystycznych z okresu przedwojnia. Nie 
negując owej ciągłości, a wręcz przeciwnie, od tego czasu 
w historii sztuki, chociażby dzięki badaniom Luizy Nader 
i Agaty Pietrasik, uczyniono wiele, aby nie traktować już 
wojny jako białej plamy, ale jako wydarzenie graniczne 
o sile kumulacji dalekosiężnych konsekwencji artystycz-
nych. Idea rozpoczynania od zera nie ma dziś więc w sobie 
dawnego uroku świeżości — co nie znaczy, że w przypadku 
Wróblewskiego nie jest ona szczególnie dobrze umotywo-
wana. O ile bowiem dla „nowoczesnych” twórców, urodzo-
nych około 1920 roku czy jeszcze wcześniej, na przykład 
Tadeusza Kantora, wojna nie przełożyła się na niewiarę wo-
bec nowoczesnych idiomów artystycznych, o tyle właśnie 

Andrzej Wróblewski szybko podał je 
w wątpliwość i faktycznie podjął wysi-
łek budowy innego języka wizualnego.

Wreszcie, Recto / Verso wraz z ma-
drycką odsłoną wystawy stanowi jak 
do tej pory najbardziej chyba spektaku-
larną, choć nie pierwszą, próbę wpisa-
nia twórczości Wróblewskiego w mię-
dzynarodowy obieg sztuki. Pozostaje 
interesujące, jak długą drogę przebył 
Andrzej Wróblewski od postaci-mitu, 
figury ostatniego zaangażowanego 
artysty sprzed „zemsty socrealizmu”, 
punktu odniesienia dla Jarosława Mo-
dzelewskiego i Marka Sobczyka do, 
może obok Aliny Szapocznikow, je-
dynego polskiego twórcy, nad którym 
prowadzi się tak intensywne prace źró-
dłowe i interpretacyjne, zarazem od-
ważnie prezentując go poza granicami 
kraju. Przynajmniej od czasu publika-
cji książki Andrzej Wróblewski nieznany 
(Galeria Zderzak, Kraków 1993) artysta 

nieznany nie był, a jego rozpoznanie potęgowały monogra-
ficzny pokaz w Zachęcie (1997) oraz przede wszystkim wy-
darzenia już z XXI wieku: pierwsza zagraniczna wystawa, 
To the Margin and Back w Van Abbemuseum (2010), która 
częściowo także używała figury powrotu i szukania analogii 
między sztuką lat 40. i późnych lat 50., oraz działalność 
Fundacji Andrzeja Wróblewskiego (założonej w 2012 roku). 
Owocem pracy tej ostatniej jest wydanie wspomnianej już 
monografii Unikanie stanów pośrednich. W tym świetle Rec-
to / Verso, rozumiane jako przedsięwzięcie większe niż sama 
wystawa, jeszcze potęguje omawiane zjawisko, wyraźnie 
odnosząc Wróblewskiego do globalnego kontekstu kul-
turowego. Dobrze widać to w rozważaniach de Chasseya 
o madryckiej odsłonie pokazu, jak również w tekstach za-
mieszczonych w (wyłącznie angielskiej) publikacji MSN-u. 

Recto / Verso to dobrze przemyślana i wizualnie zachwy-
cająca ekspozycja. Niemniej jest to innego rodzaju pokaz 
niż, porównując do najlepszych, wystawa Teresa Żarnower. 
(1897–1949). Artystka końca utopii (2014), która stanowi 
wzorcowy przykład przenikania się praktyki wystawienni-
czej i naukowej, skutkującej realną zmianą w polu historii 
sztuki. Recto / Verso to raczej część większej całości, kon-
stelacja wielu procesów o krótszym lub dłuższym trwaniu. 
Wystawa jest ważna dlatego, że pokazuje, jak długą drogę 
przeszło nasze myślenie o sztuce. ) 

O  ile dla „nowo­
czesnych” twór­
ców, urodzonych 
około 1920 roku, na        
przykład Tadeusza 
Kantora, wojna nie 
przełożyła się na 
niewiarę wobec no­
woczesnych idio­
mów artystycz­
nych,       o       tyle 
Andrzej Wróblew­
ski szybko       podał 
je      w  wątpliwość  
i podjął wysiłek bu­
dowy innego języka 
wizualnego.
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felieton

Żegnaj, 
Kartezjuszu

tekst: Wojciech Szymański

Historia o tym, że świat nie istnieje, jest stara jak świat 
i zdaje się wydarzać z pewną regularnością. Dajmy na to, 
siedzicie i próbujecie napisać i tak już spóźniony felieton 
do „Szumu”, dwoicie się, walczycie z czasem, Plinta straszy 
mailem z pogróżkami, już wysyłacie. I nagle myśl „Świata 
przecież nie ma!” dochodzi do was z całą jasnością. Nie 
ma „Szumu” ni Plinty, a i Mazur nie istnieje. Przerywacie 
pisanie, robicie kawę, wychodzicie na balkon na papiero-
sa, a tu znowu to samo! Bo jaka to kawa, jaki balkon i jaki 
papieros niesmaczny, skoro ich nie ma? I jaki ja? Nie ma 
świata i mnie w nim nie ma. Toż to zły demon mami jeno, 
podsuwając pozorne dowody jego istnienia. Że paranoja, 
mówicie mi, szanowni Czytelnicy? Nie sądzę. Nie wyda-
je mi się faktem rozstrzygającym, że felieton piszę, więc 
jestem. Zawieszam zatem sąd na temat istnienia świata.

Zawieszam nie bez powodu. Robię tak dlatego, że 
niektóre osoby piszące o sztuce w ostatnim czasie łatwo 
dały się zwieść złemu demonowi, wyprowadzając przed-
wczesne wnioski co do istnienia świata i pewnych zjawisk 
w nim zachodzących. Ze zdumieniem dowiedziałem się 
z ostatniego numeru „Szumu” o istnieniu legendarnego 
ponoć artysty Jana G. Lee, z którego twórczością, zesta-
wiając z nią prace Łukasza Jastrubczaka, zapoznała czytel-
ników i czytelniczki Aneta Rostkowska. Mrowie mądrych 
słów i wiele długich zdań użyła do opisu zjawisk nieist-
niejących, wyraziła także dużą liczbę sądów, opowiadając 
o książce rzekomo autorstwa amerykańskiego artysty, któ-
ry wszakże nigdy nie istniał. Czy nie dała się zwieść nasza 
krytyczka złemu demonowi, przedstawiając jako rzeczywi-
stego człowieka wytwór artystycznej wyobraźni demona? 
Dała. A jak na imię temu demonowi? Legion? Pimpek? Kar-
tezjusz? Skądże! Na imię mu Cichocki i Jastrubczak, którzy 
Jana G. Lee stworzyli na potrzeby książki artystycznej Mi-
raż. Opętanie przez demona naszej autorki, poza tym, że 
w swojej paranoi zaczynam zastanawiać się, czy ona sama 
nie jest przypadkiem jedynie wytworem imaginacji duetu 
C&J, ma jednak swój urok i stanowi niezaprzeczalny wkład 
w poważną krytykę artystyczną. Przy okazji Rostkowska 

wprowadziła bowiem do niej zjawisko dotąd słabo obec-
ne: esej o charakterze mockumentu. „Szumowi” przypada 
zaś tu zaszczytna rola niemalże prekursorskiego medium 
w jego powstaniu. 

Znam jednak inne media, w których za suflera nie od 
dziś robi zły demon. Wytwory ich twórczości mają charak-
ter totalnego w swoim rozmachu mockumentu, pozbawio-
ne są przy tym niewinnej lekkości koleżanki Rostkowskiej. 
Lansują one tezy o istnieniu świata, którym za sprawą złe-
go demona ufają bezgranicznie.

Poruszenie wśród działających za podszeptem złego 
demona jednostek wywołał styczniowy artykuł Moniki 
Małkowskiej w „Rzeczpospolitej”. Ta uwierzyła nie tylko  
w istnienie kierowanego przez Joannę Mytkowską Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej (sic!) i mafii w polskim świecie 
sztuki, jak również arbitralnych wyborów kuratorskich, 
które lansują (cytat) „napełnione sosem czosnkowym po-
jemniki i folię malarską” jako sztukę, lecz — najwyraź-
niej — także i w to, że kiedyś sądy o sztuce arbitralnymi 
nie były. Wiadomo. Zły demon szepnął, że gdzieś tam pod 
Paryżem leżał wykonany z platyny pręt do mierzenia sztu-
ki, za pomocą którego niearbitralnie dokonywano wybo-
rów artystycznych, kuratorskich i krytycznych. Ukradła go 
jednak polska mafia. Szczęśliwie stosuje go wciąż sama 
autorka, gdyż w domu ma jego gipsowy odlew.

Nie zauważyłbym pewnie tego tekstu pełnego dowo-
dów na istnienie świata, gdyby nie to, że ów demoniczny 
świat nadal się kręci, a kwestia jego istnienia została pod-
jęta przez demonologów z innych mediów. Oto bowiem 
odbywa się w mieście Poznaniu w galerii Arsenał wyda-
rzenie Czy istnieje układ w sztuce współczesnej?. Pytanie 
z punktu widzenia zaangażowanego w stwarzanie światów 
demona tyleż fundamentalne, co retoryczne. Odpowiedzi 
na nie szukali i oczywiście znaleźli ją Monika Małkowska 
i Andrzej Biernacki. Demonologów zagrzewali zaś naczel-
na „Arteonu”, Karolina Staszak, i dyrektor wystawiennicze-
go przybytku, Piotr Bernatowicz. Może i małe, ale za to 
jakie zacne towarzystwo, jeśli wziąć pod uwagę obecność 
samego demona. Jeśli spytacie, drodzy Czytelnicy, czy tam 
byłem i widziałem rzeczoną debatę, że tak nagle o niej pi-
szę, wasze pytanie będzie źle postawione. Jakżebym mógł 
tam być, skoro nie wierzę złemu demonowi w jego opo-
wieści o istnieniu świata? Dzięki temu, widzicie teraz, nie 
tyle nie mam paranoi, ile posiadam to szczęście, że mogę 
sądzić, iż poznańscy dyskutanci nie istnieją. A jeśli nawet 
są, jest to dość smutna forma istnienia. )

szum – nr 8



Pracownia Andrzeja Urbanowicza przy ulicy Piastowskiej 1 W KatowicACH
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Andrzej Urbanowicz ze szczególną uwagą studiował 
wydania „Lotosu” — periodyku wydawanego w Wiśle przez 

Jana Hadynę, animatora polskiej myśli okultystycznej, 
pisma jasnowidzącej Agni Pilchowej, jak również 

Czesława Czyńskiego, a także roczniki „Hejnału”, innego 
czasopisma ezoterycznego z Wisły. Wraz ze studiami 
nad teoriami Junga i starożytnymi religiami zaczął się 

kształtować nowy kierunek w twórczości artysty.

Kroniki ekstazy 

i ekscesu 

Malarstwo 

Andrzeja 

Urbanowicza

tekst: Olga Drenda
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Pracownia Andrzeja Urbanowicza przy ulicy Piastowskiej 1 W KatowicACH
fot. B. Barczyk

szum – nr 8

interpretacje s. 63



Andrzej urbanowicz, Dalekie sploty, 1999
olej, płótno na desce, ø 80 cm
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W 2015 roku przypada pięćdziesiąta piąta rocznica 
istnienia pracowni przy ulicy Piastowskiej 1 w Katowi-
cach, miejsca — dotąd działającego — gdzie zawiązał 
się niezależny ośrodek twórczy i z którego promienio-
wała osobna sztuka i myśl ezoteryczna. Mimo formatu 
i znaczenia tego centrum przebicie się wiedzy o jego 
istnieniu do mainstreamowej świadomości zajęło kil-
kadziesiąt lat. W tym czasie Piastowska 1 była siedzi-
bą: śląskiej neoawangardy, hermetyzmu i badań nad 
duchowością i symboliką, pierwszego w Polsce ośrod-
ka zen, podziemnej oficyny wydawniczej, a w końcu 
Towarzystwa Bellmer. Znamienne, że 
Katowice długo dorastały do oswoje-
nia swoich prekursorskich artystów 
i ich uznania; twórczość Hansa Bell-
mera doceniono na Śląsku dopiero po 
pewnym czasie, „przeżuwanie” do-
robku kręgu artystów z Piastowskiej 
również nie nastąpiło od razu (półwie-
cze istnienia pracowni świętowano 
z inicjatywy dyrektora festiwalu Ars 
Cameralis Marka Zielińskiego; w 2014 
roku odsłonięto w katowickiej Galerii 
Artystów pomnik zmarłego trzy lata 
wcześniej Andrzeja Urbanowicza).

W rozmowie, którą udało mi się 
przeprowadzić z Andrzejem Urbano-
wiczem w 2010 roku, przyznał on, że 
wraz z Urszulą Broll — późniejszą jego 
żoną i malarką związaną ze środowi-
skiem pracowni — strych kamienicy 
z charakterystyczną wieżą wybrali „z racji widoku na 
śląskie zachody” (wkrótce zasłonięte przez bryłę Sepa-
ratora) oraz „coś ożywczego, wzniosłego i zabawnego 
jednocześnie”, co wyczuwalne było w atmosferze tego 
miejsca. Pracownia szybko stała się przestrzenią arty-
stycznego fermentu, głównie za sprawą znanej i ce-
nionej już wówczas Urszuli Broll, działającej w grupie 
ST-53. Późniejszy stały bywalec poddasza przy ulicy 
Piastowskiej, Jerzy Illg, nazwie to miejsce „strychem 
podziemnym”.

Ewolucja środowiska Piastowskiej uwidacznia 
się w przemianach twórczości Urbanowicza, najbar-
dziej rozpoznawalnego artysty z tego kręgu i jego 
nieformalnego lidera. Wczesne prace to martwe na-
tury z powracającym motywem ryby, zdradzające 

inspiracje pracami Dubuffeta czy Burriego, potem 
w jego twórczości następuje zwrot ku malarstwu ma-
terii — eksperymentom z przekształcaniem faktury 
płócien za pomocą ognia. Można powiedzieć, że to 
pierwszy, choć nie do końca jeszcze uświadomiony, 
krok w stronę myślenia alchemicznego. Pożegna-
nie z awangardą następuje w 1963 roku, kiedy to 
Urbanowicz i Broll zaczynają zagłębiać się w wiedzę 
tajemną. Na Śląsku było o to nietrudno — wydaje 
się, że w krainie przemysłu i węglowego pyłu ezote-
ryczne fluidy wydzielają się ze szczególną obfitością 

i mowa tu nie tylko o mistycznych 
malarzach-outsiderach ze szkoły ja-
nowskiej, lecz także o zaawansowa-
nych adeptach myśli alchemicznej 
i magicznej z początków XX wieku, 
na których pisma szybko natknęli 
się katowiccy artyści. Andrzej Urba-
nowicz, deklarujący, że chciałby 
„zrozumieć, nawiązać kontakt, na-
uczyć się alfabetu sztuki dawnej”, 
ze szczególną uwagą studiował 
wydania „Lotosu” — periodyku 
wydawanego w Wiśle przez Jana 
Hadynę, animatora polskiej myśli 
okultystycznej, pisma jasnowidzą-
cej Agni Pilchowej, jak również 
Czesława Czyńskiego, a także rocz-
niki „Hejnału”, innego czasopis
ma ezoterycznego z Wisły. Wraz 
ze studiami nad teoriami Junga 

i starożytnymi religiami zaczął się kształtować nowy 
kierunek w twórczości Urbanowicza. Za jego począ-
tek można uznać dzieło Wielka Garota czyli Splendor 
Solis z 1964 roku, manifestacyjny powrót do figura-
tywności i zapowiedź dalszych wizualnych badań nad 
symbolem. Praca ta przedstawia obraz uzębionego 
słońca — złotej maski mykeńskiej, uzupełniony do-
datkowo tajemniczym hieroglificznym zapisem. Tak 
stopniowo rodzi się styl, z którym malarz będzie póź-
niej najsilniej kojarzony: wizyjny, nasycony symbolicz-
nym i słownym przekazem, czerpiącym z eklektycznie 
pojętego ezoteryzmu. W jego pracach powracają sy-
metrie, motywy tarczy słonecznej, paleta barw alche-
micznych — czerni, bieli, żółci i czerwieni. Stopniowo 
subtelne badania nad formą koła i słońca przeistoczą 

Wczesne prace 
Urbanowicza to 
martwe                na­
tury  z     powracają­
cym motywem ryby, 
potem w jego twór­
czości następuje      
zwrot ku malar­
stwu materii —  eks­
perymentom z prze­
kształcaniem fak­
tury       płócien za 
pomocą             ognia.
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się w komiksowo-metafizyczną me-
nażerię wyobraźni — oczy, twarze, 
pagórki i tęcze, które z kolei prze-
mienią się w wielość ciał tantrycz-
nych kochanków. Płótna wypełniają 
kwiaty lotosu, figury węża Uroboro-
sa, a kolor eksploduje psychodelią; 
obrazy Urbanowicza staną się najsil-
niejszą manifestacją inspiracji psyche-
delic art na polskim gruncie, niemniej 
dzięki metafizycznemu gruntowi 
wykraczają daleko poza czysto este-
tyczną grę kolorów i kształtów. Ich 
krzykliwa barwność i fantastyczna 
figuratywność zdają się pochodzić 
z innego obszaru. Henryk Waniek, 
przyjaciel i współpracownik Andrze-
ja Urbanowicza, przypisuje ten zwrot 
fuzji dwóch dróg: sztuki spod znaku 
duchowości i sztuki popularnej, „pu-
blicznej, otwartej i  jarmarcznej”. 
Szczególnie uwidacznia się to w ta-
kich pracach jak Jest świat piękny taki 
jaki jest / Under the volvocane (1969) oraz Czas ucieka 
(1970). Ta ostatnia to swoisty psychodeliczny remiks 
masowych religijnych oleodruków i obrazów peryfe-
ryjnego baroku. Nad symbolicznie zarysowanym cia-
łem Wielkiej Bogini Matki unosi się boskie oko, które 
otacza inskrypcja: „Bóg cię widzi / śmierć się zbliża / 
czas ucieka / wieczność czeka”. Prace z tego okresu 
twórczego to outsiderskie, być może też specyficznie 
polskie spojrzenie na pop-art: hippisowskie uniwer-
sum znaków (symbole czakr, jin i jang, lotosy, man-
dale) i mistyczne symetrie spotykają tu świadomie 
nieporadne figury ludzkie (mądrzy naiwnością Głup-
cy z kart tarota), zaczerpnięte najwyraźniej ze świata 
sztuki marginalnej, nieprofesjonalnej, której docenie-
nie Urbanowicz postulował od dawna. Dodawał przy 
tym, że świadomie wpuścił do swojej twórczości chaos 
i pozwolił, by to on prowadził go dalej.

Pod koniec lat 60. wokół Andrzeja Urbanowicza 
i Urszuli Broll gromadzi się ściślejsza grupa współpra-
cowników — wraz z Antonim Halorem, Henrykiem 
Wańkiem i Zygmuntem Stuchlikiem zakładają oni 
wspólnie Oneiron. Ich działalność wykracza poza sztu-
ki wizualne: studiują teorie Junga i Eliadego, Drogę bia-

łych obłoków Anagariki Govindy czy 
Daodejing, wydają polskie przekłady 
pism ezoterycznych w maszynopisie, 
organizują happeningi. Oneiron sta-
nie się głośny w Polsce za sprawą 
Czarnych Kart, zestawu trzydziestu 
prac o formacie 30 × 30 centyme-
trów, zapełnionych układami zna-
ków i inskrypcji o jednolitym kodzie 
kolorystycznym (znów barwy „al-
chemiczne”: biel, złoto, srebro). To 
osobny i osobliwy leksykon symboli, 
pozornie nieuporządkowany, a jed-
nak skrywający pewną surrealistycz-
ną logikę. Gdy w późniejszym cza-
sie Henryk Waniek wniósł do grupy 
fascynację duchowością Dalekiego 
Wschodu, pod wpływem Trzech fi-
larów Zen Philipa Kapleau Andrzej 
Urbanowicz i Urszula Broll odkryli 
dla siebie buddyzm, co stopnio-
wo doprowadziło do uruchomienia 
przy ulicy Piastowskiej pierwszego 

w Polsce ośrodka zen, a jednocześnie do wzmocnie-
nia pozycji pracowni jako oka rodzimej kontrkultury. 
Na przestrzeni lat gościli tu Jerzy Prokopiuk, Zdzisław 
Beksiński, Allen Ginsberg, Philip Kapleau czy Erwin 
Sówka. 

Po rozpadzie grupy Oneiron, spowodowanym 
rozbieżnością planów poszczególnych jej członków, 
a także po rozstaniu z Urszulą Broll Andrzej Urbano-
wicz udaje się do Stanów Zjednoczonych, gdzie po-
czątkowo maluje hiperrealistyczne pejzaże morskie, 
radykalnie inne od wcześniejszej psychodelicznej 
stylistyki obrazów. Prowadzi Księgarnię Polską w No-
wym Jorku, bierze udział w wystawach, para się też 
zajęciami niezwiązanymi ze sztuką. Okres spokoju 
trwa do połowy lat 80., kiedy to malarz powraca do 
eksploracji pól ekstazy i ekscesu: przewijającym się 
motywem na obrazach i grafikach Urbanowicza stają 
się postaci zaczerpnięte z grafik Johna Williego, kla-
syka ilustracji erotycznej z nurtu bondage. To prekur-
sorskie zastosowanie ikonografii sadomasochistycznej 
wyprzedza fascynację tym rodzajem relacji, którą od 
kilku lat obserwujemy w sztuce polskiej (o czym pisa-
li Zofia Krawiec i Łukasz Ronduda w piątym numerze 

Fetyszystyczne po­
staci         kocha­
nek       w  lateksie, 
hipere      s tetyc    z ne  
pin-up girls — zo­
stają wplecione  w   
krajobraz  znany 
z   wcześniejszych 
prac Andrzeja 
Urbanowicza, wy­
pełniony kłębią­
cą siębiologiczno­
ścią świata, zwojami 
węży, konstelacja­
mi barwnych słońc 
i      dryfujących                
inskrypcji.
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Andrzej Urbanowicz, Wyjawienie, 1990–1992
fot. dzięki uprzejmości Towarzystwa Bellmer
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Andrzej Urbanowicz, z cyklu Hommage to John Willie
fot. dzięki uprzejmości Towarzystwa Bellmer
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„Szumu”). Na polu wizualnym ozna-
cza to powrót do znanej komiksowej 
jaskrawości. Fetyszystyczne postaci 
kochanek w lateksie, hiperestetycz-
ne pin-up girls, przeniesione wprost 
z kart amerykańskiego magazynu 
„Bizarre” — ilustracje wspomniane-
go już Johna Williego czy Erica Stan-
tona zostają wplecione w krajobraz 
znany z wcześniejszych prac Andrze-
ja Urbanowicza, wypełniony kłębiącą 
się biologicznością świata, zwojami 
węży, konstelacjami barwnych słońc 
i dryfujących inskrypcji. Potencjał 
gier w dominację i poddanie wydaje 
się rezultatem zainteresowania twór-
czością Hansa Bellmera, jak również 
myślą Georges’a Bataille’a, w której 
fuzja cierpienia i rozkoszy staje się 
bramą transgresji. To uzupełnienie 
widocznej już wcześniej koncepcji 
ekstazy jako wehikułu wyzwolenia 
o nowy aspekt i poszerzenie ikono
sfery wypływającej z duchowych zainteresowań arty-
sty. Postać kobiety uosabiającej ekstatyczny żywioł 
chaosu i ożywiającego erotyzmu — bogini-pramatki, 
demiurgini, do której litanię zamieścił Urbanowicz 
na obrazie Nigra (1969), będzie powracać w licznych 
wcieleniach na obrazach z lat 90., na przykład jako 
nieopanowana i wszechmocna Lilith czy zalotna Pa-
nienka L. Styl malarza wchodzi stopniowo w fazę na-
zwaną przez Andrzeja Kostołowskiego „groszkową, 
czyli kropelkową”. Obrazy tworzą tu migotliwe siatki 
przypominające nierówny wzór rastra lub zjawiska 
entoptyczne (wzrokowe wrażenia błysków i form 
wywołane przez uciskanie gałki ocznej; pojawiają się 
pod wpływem migren lub środków psychoaktywnych). 
W warstwie kolorystycznej jaskrawa psychodelia ustę-
puje pastelowym rozświetleniom, które budują niemal 

holograficzne iluzje. „Najdosłowniej 
jesteśmy dziećmi światła, choć nie 
zawsze o tym pamiętamy. Nawet 
gdy jest go całkiem niewiele, ono 
jest najważniejsze. Posłańcem uczuć 
światła jest barwa”, pisał Urbanowicz 
w 1999 roku. To właśnie badania nad 
światłem stopniowo zaczynają domi-
nować w jego twórczości, która po-
dobnie jak jeden z jego ulubionych 
motywów, połykający własny ogon 
wąż Uroboros, powraca do dawniej-
szych wątków: ikonografii solarnej 
i geometrycznych symetrii.

Twórczość Andrzeja Urbanowicza 
przez lata pozostawała niedostatecz-
nie doceniona na polskim gruncie, 
częściowo na skutek perypetii z in-
stytucjami i niefortunnej etykiety 
malarza kontrowersyjnego (a przez 
to traktowanego z nieufnym dystan-
sem), która towarzyszyła mu w latach 
90. (o czym zresztą sam artysta opo-

wiadał w wywiadzie dla „Lampy”: „Mówienie o por-
nografii w moim przypadku nawet uznałbym za miły, 
choć niezasłużony, komplement, gdyby było w tym 
nieco mniej poczucia winy”). Wydaje się, że należne 
mu za nią przeprosiny następują dopiero w ostatnim 
czasie. Otwartość na element twórczego chaosu, buj-
ność i niepohamowanie, a także afirmacyjny erotyzm 
wpasowują się w jeden z najbardziej interesujących, 
choć nieczęsto zauważanych, wątków w powojennej 
kulturze polskiej, wyrastających pośrednio z surreali-
stycznej wyobraźni szlachetnych poszukiwań ekscesu 
(na gruncie filmowym najlepszym wyrazicielem tego 
stylu stał się Walerian Borowczyk, a w malarstwie spo-
za kręgu Oneironu między innymi Jan „Dobson” Dob-
kowski), niemniej są też wyrazistym i osobnym głosem 
z ezoterycznego undergroundu. )

Twórczość Andrze­
ja Urbanowicza 
przez              lata 
pozostawała nie­
dostatecznie doce­
niona na polskim 
gruncie, częściowo 
na skutek perype­
tii    z     instytucja­
mi i  niefortunnej 
etykiety malarza 
kontrowersyjnego 
(a  przez to trakto­
wanego z  nieufnym 
dystansem), która 
towarzyszyła         mu 
w                    latach 90.
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felieton

ZA 
DROGO
tekst: Wojciech Albiński

Póki to się jeszcze na dobre nie rozkręciło, póki mania się 
nie zaczęła, chciałbym ostrzec wszystkich kulturalnych Po-
laków — nie zbierajcie sztuki współczesnej. Po pierwsze 
i tak nic z tego nie rozumiecie, po drugie to zwykły fetysz, 
który co łaskawsi artyści w chwilach szczerości i ożywienia 
puentują jednym słowem — strata pieniędzy, po trzecie 
tak jak każda namiętność prowadzi to do zguby. 

Weźmy mój skromny przypadek. Napisałem coś o ja-
kichś pracach wschodzącego malarza, pomyślałem: „Co mi 
tam, kupię”. Lubię arabeski, a to arabeska. Było tanio. Tak 
zachęcająco tanio, że kupiłem jeden, ale za to duży obraz 
(do tej pory niepowieszony, autora przepraszam). I wtedy 
się zaczęło. 

A może dokupić?
Skoro naszła mnie taka myśl, stwierdziłem w duchu, 

że już-jestem-kolekcjonerem, a za sto lat ktoś przyjdzie 
i zapyta: „Wojtek, jak ty wyczułeś, że ten malarz ma taki ta-
lent?!”. A ja dotknę nosa i powiem: „Nosem”. A ten? A ten? 
Ale kolejnych obrazów właśnie nie miałem i na gwałt mu-
siałem coś dokupić. Trzeba mi było tylko okazji. 

Poszedłem na wystawę — nałóg znajdzie swoje — gdzie 
urzekły mnie pewne, powiedzmy, ingerencje malarskie w na-
turę nieożywioną, na przykład kamień, dla przykładu piszę, 
i gdy tylko poznałem cenę, uznałem, że za te same pienią-
dze pojadę nad Morze Śródziemne, i to z rodziną! To też 
jest rodzaj sztuki. Mimo to pragnienie wróciło i do dziś skła-
dam na tamten obiekcik. To oczywiście poniżające, zwłasz-
cza gdy słyszy się tych, daj Boże, artystów, którzy opowia-
dają o wymienianiu się między sobą „fantami”, no ale niech 
tam. Ale zaraz, czy ja też nie mógłbym się na coś wymienić? 
Lubię akwarele jednej artystki, napisałem więc do niej: 

— powinnas mi go dac, a ja ci moge dac ktores 		
	 z opowiadan. 

— jak masz zamiar DAC mi opowiadanie, lol — odpisała. 
— no jak, wez sobie — nie ustawałem. 
— proponujesz lobotomie? — nie chciała się zgodzić. 

Próbowałem jeszcze innych rzeczy: napisałem raz o kimś 
z serca pochlebny tekst, a potem pomyślałem, że skoro już 
jestem taki szczery, to może by… Człowiek sztuki odpo-
wiedział, że na razie nic do sprzedania nie ma. Albo jesz-
cze kiedyś: spożywałem danie w towarzystwie innego arty-
sty, który akurat rysował dzieciom na serwetce jeża. Och, 
jakże chciałem mieć tę serwetkę, w którą artysta potem, 
zabrawszy ją dzieciom, wytarł usta. A ja? Wstyd. I niestety 
mogę się założyć, że nałóg, silny jak pociąg Jasia Kapeli do 
kokainy, jeszcze nieraz wystawi mnie na taką próbę.

Na razie mam jeden obraz i żadnych widoków na inne. 
A oni? A niech sczezną! Ci podrzędni wymieniacze włas
nych wydzielin, które uschną przed nimi.

Tak więc postanowiłem was ostrzec. Pamiętajmy, co ra-
dzą psychologowie. Wyjść z nałogu można tylko poprzez 
znalezienie innego, mniej groźnego. Dlaczego więc nie 
zbierać kserówek? W kolorze oczywiście. Albo własnych 
artefaktów, jakichś muszelek, bo to ładne słowo, albo ja-
kichś kamyków, bo przypominają opływowy telefon Mo-
toroli z klapką i sentymentem. To nie tylko taniej i łatwiej 
wymienić, to też praca na własnej, a nie cudzej wyobraźni. 
Każdy jest artystą! )
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tematy

graniczne
Adam Mazur: Jesteś historykiem sztuki?

Stanisław Ruksza: Tak. Choć podczas studiów na Uni-
wersytecie Jagiellońskim byłem raczej samoukiem, a hi-
storię sztuki traktowałem jako jedno z wielu narzędzi. 
Przy okazji liznąłem wtedy równie intensywnie filozo-
fii, nauk o literaturze, filmoznawstwa czy teatru… Ni-
gdy nie trzymałem się kurczowo jednej dyscypliny, bo 
to zamyka poznawczo. Czasem wychodziłem z zajęć 
z hasłem na ustach: „Dość już o gzymsach, ja chcę na 
łąkę”. Moja praca magisterska dotyczyła — tu cię za-
skoczę — chorób w sztuce na przykładzie Księgi Hioba 
Jana Lebensteina. Wtedy zresztą intelektualnie byłem 
dość blisko środowiska „Tygodnika Powszechnego”.

Już wtedy traktowałeś sztukę narzędziowo, tak jak teraz 
traktujesz wystawy?

Sztuka nie była dla mnie nigdy jakimś horyzontem 
albo celem, podobnie jedno środowisko. Najbardziej 
interesujące w sztuce jest to, na co ona otwiera lub 
co przysłania. Dość wcześnie byłem świadomy, że wy-
stawa to po prostu narzędzie służące do wytwarzania 
pewnego komunikatu pozawerbalnego czy poligonu 
historii sztuki albo rozsadzania dyskursu. Tym może 
być. I nie jest to wcale przestarzały format. Trzeba po 
prostu umiejętnie go używać.

Organizowałeś wystawy podczas studiów?
Pierwszy pokaz zrobiłem w wieku piętnastu lat. Wtedy 
w ogóle nie wiedziałem, co się wystawia.

To taka prywatna mitologia?
Nie, to było w liceum. Kiedy zlikwidowano szatnię, ra-
zem z kolegą kompletnie przenicowaliśmy tę przestrzeń. 
Wnieśliśmy w opuszczone boksy znalezione w szkole 
przedmioty. Na przykład biblioteczkę marksistowską, 
która wcześniej została wyrzucona na strych, do rupieci. 

Po wystawie wziąłem ją do domu i mam teraz dosyć 
pokaźną kolekcję tego rodzaju dzieł. Książki mieszali-
śmy skojarzeniowo z innymi znaczącymi „śmieciami”. 
Było tam więc zdjęcie Mike’a Tysona, jakieś punkowe 
kasety, muszla klozetowa z plastikowym modelem mó-
zgu, krzesła z klas jako przedmioty porządku i władzy 
czy ukrzesłowienia. Staraliśmy się nadać temu jakiś ład, 
więc luki zapychaliśmy kartonami. Dało to dobry efekt. 
Taki trochę w stylu Kienholza, trochę surrealistyczny. 
Trochę naiwny. Tak sobie wyobrażałem wystawy. Zosta-
ła mi po tym księga gości. Na rówieśnikach ekspozycja 
robiła wrażenie…

To było w Krakowie?
Nie. Nie jestem z Krakowa, tylko z Tarnowskich Gór. Do 
Krakowa miałem najbliżej i czasem tam jeździłem. Oko-
ło 1994 roku, kiedy tą intuicyjną wystawą w szatni star-
towałem na początku liceum w Tarnowskich Górach, 
jedyną dobrą galerią w mojej okolicy była Kronika, pro-
wadzona jeszcze wtedy przez Leszka Lewandowskiego. 
Wówczas była to instytucja związana trochę z kręgiem 
tak zwanych Gacków (Grupy Cieszyńskiej, według okre-
ślenia Rastra). Prezentowano tam projekty dobrze od-
dające ferment lat 90. A więc wystawy Andrzeja Szew-
czyka, pierwszy pokaz Pawła Althamera, który Andrzej 
Przywara zrobił najpierw w Galerii Foksal, a później za-
prezentował w Kronice… Pamiętam też jakieś wystawy 
Grzegorza Klamana czy Łukasza Skąpskiego, wczesne 
prace Grzegorza Sztwiertni, Piotra Jarosa, Marty De-
skur, Joanny Rajkowskiej czy Piotra Lutyńskiego. Na 
dobrą sprawę nie wiedziałem, co się wystawia w War-
szawie, bo nie było przecież wtedy internetu ani też 
zbyt wielu pism artystycznych. A w Krakowie, pomi-
jając incydentalne pokazy, w galeriach nie działo się 
nic intrygującego. Wspomnianych artystów nie znałem 
osobiście i zanadto ich idealizowałem.

Kienholz, Lebenstein — te inspiracje już potem nie 
powróciły?

Dopiero niedawno, kiedy zorganizowałem w Krakowie 
z Łukaszem Błażejewskim wystawę Oblicze dnia. Koszty 
społeczne w Polsce po 1989 roku, podczas której wróciłem 
do pomysłu scenograficznego Gesamtkunstwerk, uświa-
domiłem sobie, że jest ona najbliższa temu, co zrobi-
łem na tej swojej pierwszej wystawie! Wprowadzanie 

ze Stanisławem Rukszą 
rozmawia Adam Mazur

rozmowa
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Bezowocny sad
fot. A. Tobis
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barwy klubowe
fot. A. Tobis
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widza w jakąś przestrzeń, opowieść, 
przygodę — wszystko to było to-
talnym zaaranżowaniem. Pierwsze 
wystawy tworzyłem na zasadzie na-
iwnej wyobraźni. Kiedy przeglądam 
pokazy, które niegdyś zrobiłem, 
czasami trudno do nich przykleić 
jakiś jeden sznyt, powiedzieć, że są 
w stylu Rukszy. Istnieje raczej kilka 
różnych typów. Raz ekspozycją mo-
gły być wycieczki w plenerze, raz 
była to przerobiona szatnia, a jesz-
cze innym razem rzetelna i sucha 
naukowa wystawa o akcjonizmie 
wiedeńskim, w której w ogóle nie 
miałem zamiaru nic udziwniać czy dobudowywać, wcią-
gać widza w przygodę. Wydaje mi się, że jestem świa-
domy narzędziowości wystawy, przed którą zawsze 
wcześniej stawiamy sobie jakieś potencjalne cele czy 
funkcje, a potem nadajemy temu formę.

Na historię sztuki szedłeś z przekonaniem, że będziesz 
kuratorem sztuki współczesnej?

Nie. W ogóle za bardzo nie wiem, dlaczego poszedłem 
na historię sztuki. Po prostu próbowałem różnych dzie-
dzin. To był także czas, kiedy nie było świadomości 
tego, że staniemy się prekariatem. Starałem się też 
wtedy nie tworzyć żadnego swojego CV, chociaż już 
wówczas — zwłaszcza w latach 90. — zaczęło się to 
mamienie budowaniem kariery. Byłem zainteresowany 
pochłanianiem jak największej ilości wiedzy, spotkania-
mi z różnymi rodzajami sztuki. Historia sztuki dawała 
taką możliwość, a przy okazji miałem dość dużo czasu, 
bo studia nie były aż tak angażujące. Dzięki temu dało 
się również dotknąć innych dziedzin.

I wtedy zafascynowałeś się Lebensteinem?
Nie. Bardziej interesowałem się tematami granicznymi. 
Choć Lebenstein też gdzieś tam się znajdował, ponie-
waż miałem czas silnej fascynacji egzystencjalizmem, 
a on był temu dość bliski.

Kiedy się z tego wyleczyłeś?
Z tematów granicznych nigdy… Równolegle fascyno-
wał mnie wtedy na przykład Artaud czy sztuka Libery. 
W sumie od Księgi Koheleta czy Hioba poprzez Nie
tzschego wiedzie droga na przykład do wiedeńskiego 
akcjonizmu. Po studiach najpierw pracowałem w kato-

wickim BWA, później w Kronice. I chy-
ba nadal się nie wyleczyłem — w dal-
szym ciągu jestem dość bliski tych 
tropów. Ziemia cały czas gdzieś nam 
się osuwa, bycie ku śmierci, opór mate-
rii świata, potencjał porażki… Szukam 
w romantyzmie, tego typu rejonach, 
ale także nie przeszedłem żadnej kon-
kretnej konwersji ateistycznej albo 
w drugą stronę, raczej też nie grozi mi 
konwersja katolicka. Nigdy nie czułem 
przynależności światopoglądowej do 
jednego środowiska, nawet mimo bli-
skiego aliansu z anarchistami czy na 
przykład z „Krytyką Polityczną”, która 

po prostu bardzo serio potraktowała narzędzie sztuki 
i była jednym z niewielu środowisk czerpiących z wie-
dzy sztuki. To nas połączyło. Nie czułem się jednak 
przynależny do żadnego środowiska.

Jak trafiłeś do BWA w Katowicach?
Pracowałem wtedy przez pół roku jako asystent profe-
sora Janusza Zagrodzkiego nad wystawą Katowicki under-
ground artystyczny po 1953 roku. Badania przesunęły się 
o ponad rok. Większość czasu spędzałem w pracowni 
Andrzeja Urbanowicza przy Piastowskiej 1 czy w domo-
wym archiwum Jerzego Lewczyńskiego… To miało swój 
urok. Zamiast w biurze instytucji — od poniedziałku do 
piątku u Andrzeja w pracowni. Nie zapomnę, jak witał 
mnie o poranku z jointem w ręku, parzył mocną herbatę 
i wyciągał ich samizdaty z lat 60., stylizowane na alche-
miczne traktaty. Po tym nie wyobrażałem sobie pracy 
w instytucji sztuki jako siedzenia za biurkiem.

To też stało się dla mnie impulsem i właściwie tro-
chę zbudowało mnie na Śląsku. Zobaczyłem inny ob-
raz tego regionu niż ten funkcjonujący powszechnie. 
Chodzi mi tutaj o kontrkulturę, o jakieś białe plamy 
historii sztuki, takie jak na przykład ST-53, czyli gru-
pę studentów prowadzącą samokształcenie w cza-
sach socrealizmu. Nie malowali socrealistycznie, ale 
przerabiali całą Teorię widzenia Władysława Strzemiń-
skiego i wokół tego robili wystawy. Głównym motorem 
środowiska był wtedy młody Konrad Swinarski, uczeń 
Strzemińskiego, który potem wyjechał do Berlina, żeby 
studiować u Bertolta Brechta… No a później historia 
katowickiego Oneironu, pierwszej polskiej grupy bud-
dyjskiej, eksperymentów Urbanowicza z LSD, komun 
hippisowskich…

Podczas  studiów 
na Uniwersytecie 
Jagiellońskim by­
łem raczej samo­
ukiem, a  historię 
sztuki  traktowa­
łem           jako  jedno 
z    wielu    narzędzi. 
Nigdy nie trzyma­
łem się kurczowo 
jednej      dyscypliny.
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Zapoznałem się z  tymi wszystkimi 
archiwami, zebrałem je w całość, po 
czym wydaliśmy z Zagrodzkim książkę. 
Dziś pewnie zachowałbym w niej tyl-
ko jakąś połowę rzeczy, które powinny 
się tam znaleźć, ale wtedy mieliśmy po-
czucie, że jeśli niektórych materiałów 
nie ocalimy, odejdą w zapomnienie. 
Myślę tu o jakiejś sztuce przykościel-
nej lat 80. czy tylko pozornie undergro-
undowych działaniach z lat 70. W imię 
„zachowywania dla potomności” uzna-
liśmy więc, że trzeba umieścić w książ-
ce wszystkich malarzy jednej wystawy 
czy rzeźbiarzy jednego dzieła.

To była praca historyczno-sztuczna, ważna, ponieważ 
związana z miejscem, z najnowszą historią nieznaną, ale 
to nie była wystawa.

Była też ekspozycja w BWA, rzeczowo przedstawiająca 
losy śląskiej kontrkultury od 1953 roku, zaczynając od 
ST-53, aż do 1989 roku. Ale sensem naszej ponadrocznej 
pracy była głównie książka. Temat ten potem kontynu-
owałem i rozwijam go do dzisiaj w pewnych projektach. 
Z tym wiązały się kolejne wystawy, które w jakimś stop-
niu stanowiły aktualizację dzieła Jerzego Lewczyńskiego. 
W 2006 roku zrobiłem sześć jego ekspozycji w Katowi-
cach, pokazując go w różnych konfiguracjach. Później 
zestawiłem go z Mikołajem Długoszem (Fotografie na-
iwne zaprezentowane ze zdjęciami z Allegro), a teraz 
z Andrzejem Tobisem [Fotografie pamiątkowe pokazane 
z A–Z (Gablotami edukacyjnymi)]… Kiedy pojechałem do 
Nowego Jorku na rezydencję w apexart, szukałem histo-
rii i osób z komuny hippisowskiej, która znajduje się na 
Fotografiach znalezionych w Nowym Jorku. To się nie powio-
dło, choć odkryłem dzięki temu inne ciekawe historie.

W BWA pracowałeś jako kurator?
Tam nie było wtedy takiego stanowiska jak kurator, 
więc będąc „na etacie”, zajmowałem się trochę eduka-
cją, a trochę promocją, do czego nigdy nie czułem się 
stworzony. W efekcie zrobiłem też kilka wystaw jako 
kurator, między innymi Signal box / Nastawnia z Krzysz-
tofem Morcinkiem, czyli takim eks-Gackiem, który dzi-
siaj pracuje w Bielsku w BWA, a kiedyś zakładał Galerię 
Miejsce w Cieszynie. Wystawa Pawła Althamera, którą 
robił Andrzej Przywara w Galerii Miejsce, odbyła się 
w mieszkaniu Krzysztofa. I kilka innych niezłych poka-

zów też. Warto o nich pamiętać. Zrobi-
łem w BWA kilka wystaw. W 2004 roku 
była to Signal box / Nastawnia, która jeź-
dziła po różnych galeriach w Polsce i za 
granicą. Opowiadała ona o znakach, 
ideologiach w sztuce. To był zresztą 
taki czas, kiedy zwracaliśmy uwagę na 
różne ideologie i ślady korporacyjno-
ści… Wtedy też na przykład Kazimierz 
Piotrowski zrobił wystawę Inc., pokaza-
liśmy je obie w 2005 roku w bielskiej 
BWA. Dziś patrzę na tamtą działalność 
jako na swego rodzaju lekcję. Nie były 
to dojrzałe ekspozycje, ale poszukują-

ce i stawiające ważne pytania. Potem, w 2006 roku, 
zrobiłem W stronę Innego. Obserwacje i interwencje. W jej 
tekście kuratorskim pada żądanie skuteczności w sztu-
ce. Teraz się z tego trochę śmieję. To było rok czy dwa 
lata przed manifestem Artura Żmijewskiego Stosowane 
sztuki społeczne. On zresztą też brał udział w tej wysta-
wie. Na okładce katalogu jest jego Lekcja śpiewu. Cóż, 
ale ja nie miałem takich ambicji jak Artur.

Dlaczego dzisiaj się z tego śmiejesz?
Raczej bawi mnie tu pewien zbieg okoliczności, ale to 
nie znaczy, że jestem krytyczny wobec samej koncep-
cji. To było bardzo ciekawe! Powtarzam to artystom, 
z którymi współpracuję czy którym czasem radzę, że 
musimy niekiedy zawiesić pewną wiedzę, jeżeli chcemy 
coś zrobić naprawdę. Czasami odważenie się na szaleń-
stwo czy naiwność jest konieczne, by dowiedzieć się 
czegoś nowego.

Czyli tamte wystawy były nieodzownym błędem popeł-
nionym w procesie autodydaktyki? 

Patrząc na przeszłe wystawy, widzę, że jestem raczej 
długodystansowcem.

Nie mówimy znów o aż tak długim okresie — to około 
dziesięciu lat.

Tak, ale kiedy patrzę na wystawę Oblicze dnia w Kra-
kowie, widzę, że wpłynęło na nią kilka dobrych lat 
„przechodzonej” wiedzy wokół zagadnień wykluczeń 
społecznych, kosztów procesu transformacji, jej skut-
ków… Podobnie jest z kwestiami politycznymi czy 
egzystencjalnymi. Wątki z wystawy W stronę innego, 
na której podejmowałem takie tematy jak starość czy 
niepełnosprawność — tematy graniczne, pojawiają się 

Dziś      patrzę  
na  działalność   
sprzed dziesięciu 
lat jako na swe­
go rodzaju lekcję. 
Nie były to dojrza­
łe ekspozycje,    ale  
poszukujące i  sta­
wiające        ważne 
pytania.
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Romantyzm korporacyjny
fot. A. Tobis
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znowu w Manifestacjach romantycznych czy pracach po-
strzeganych czasem jako polityczne lub społeczne.

Bardzo krótki czas dzieli twoje studia nad Lebensteinem 
na historii sztuki i pracę w BWA, a potem dyrektorowa-
nie Kronice. Rozumiem, że dla ciebie to może być długi 
okres, ale patrząc z boku, wygląda to na szereg bardzo 
dynamicznych zmian i awansów.

Pamiętaj o tym, że gdy pisałem pracę magisterską 
o Hiobie, celem nie był Lebenstein, a opracowanie 
historii choroby w sztuce — tego, kiedy pojawiał się 
w niej trąd, zarazy, a potem na 
przykład AIDS. Hiob był tylko przy-
czynkiem, który został zaakcep-
towany przez mojego promotora, 
profesora Wojciecha Bałusa, raczej 
oscylującego wokół historii idei niż 
sztuki najnowszej.

Kim dla ciebie jest kurator? 
Do dzisiaj nie mam jakiejś określo-
nej definicji kuratora. A może na-
wet gdybym starał się taką na siłę 
ugryźć i stworzyć, przestałaby ona 
być atrakcyjna. Z jednej strony na-
rzekam, że w Polsce funkcjonowały 
przez moment studia kuratorskie, 
które nigdy nie doczekały się ja-
snego programu czy też skryptu, 
co jest ich mankamentem, oraz 
że nie została zgromadzona pod-
stawowa wiedza, a można by było 
się już o to pokusić. I tak rzeczy 
wykładane na nielicznych kursach 
kuratorskich są szalenie przypadko-
we. Z drugiej strony pewnie gdyby 
taka definicja istniała, bardzo bym 
się starał spod niej wyrwać, „wymigać się” od niej. 
Nigdy nie było dla mnie interesujące, by dookreślać 
samą funkcję kuratora, ponieważ widzę się pomiędzy 
różnymi dziedzinami. Podczas pierwszych ekspozycji 
myślałem o sobie w kategorii kuratora jako kogoś, kto 
używa wystawy jako poligonu historii sztuki. Tak było 
na przykład z Katowickim undergroundem… przygoto-
wanym z Zagrodzkim — po prostu zalepialiśmy pew-
ne pęknięcia czy białe plamy w historii sztuki polskiej. 
Innym razem była to jakaś animacja środowiska, kiedy 
trzeba było stać się magnesem. To przypadek wystawy 

Śląsk Active. Jej trzy edycje prezentowały trochę inną 
konstelację artystów niż ta ugruntowana w śląskim ma-
instreamie. Pokazywałem tam również artystów, któ-
rzy wyjechali, bo to też znaczące, na przykład wtedy 
jeszcze nieznaną Ewę Axelrad. Jeździłem po różnych 
akademiach, aby zobaczyć, co dzieje się u ludzi, któ-
rzy wyjechali ze Śląska. To była zupełnie inna funkcja, 
powiedzmy, magnesu.

Jaką rolę w tym wszystkim odgrywał Leszek Lewandowski?
Leszek prowadził Kronikę, która była jedyną cieka-

wą galerią w okolicy. Nie znaliśmy się 
jednak wtedy. Byłem młodym widzem 
„z ulicy”, aż za bardzo idealizującym 
świat sztuki. Niemniej nigdy nie wie-
rzyłem żadnym mentorom czy autory-
tetom. One zazwyczaj rozczarowują. 
Choć z pewnością Kronika nie była 
w tamtym czasie miejscem na miarę 
tych ambicji, które mieliśmy później, 
kiedy to próbowaliśmy zrobić z niej 
coś na kształt postinstytucji.

 Jak trafiłeś do zespołu Kroniki?
Pracowałem już wtedy w BWA. Przy 
okazji wystawy Bad News stwierdzili-
śmy z Sebastianem Cichockim, że w su-
mie bardzo nam po drodze, a on akurat 
szukał kuratora. Ja mówiłem o potrze-
bie zmiany w myśleniu o sztuce na Ślą-
sku i robiłem to w BWA, Sebastian zaś 
robił to instytucjonalnie w Bytomiu. 
Wtedy zacząłem z nim współpracować. 
Pierwszą naszą wspólną ekspozycją był 
pokaz Zofii Rydet i Anety Grzeszykow-
skiej, czyli pierwszy z zestawów, któ-
re potem prezentowałem w kolejnych 

odsłonach i które nazwałem Archeologiami. Później 
był Długosz i Lewczyński oraz Tobis i Lewczyński. Tak 
zaczęliśmy budować zespół. Potem samodzielnie już 
nim pokierowałem w trochę inną stronę. Kronika w tym 
czasie miała rzeczywiście bardzo odważny pomysł na 
stworzenie instytucji na nowo, ale to był pomysł za 
mocny na tamto środowisko. Jakbyśmy teraz prze-
prowadzili podobne próby w innych częściach kraju, 
w jakichś średnich miejscowościach, również i te próby 
okazałyby się za mocne. Nie dziwię się, że większość 
naszej publiczności w latach 2006–2007 stanowili 

Kronika za moich 
początków miała 
rzeczywiście bar­
dzo           odważny po­
mysł na stworzenie 
instytucji na  nowo, 
ale to był pomysł 
za mocny na tamto 
środowisko. Jak­
byśmy teraz prze­
prowadzili podob­
ne próby w  innych 
częściach    kraju, 
w  jakichś średnich 
miejscowościach, 
również i  te  próby 
okazałyby          się   
za                       mocne.
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głównie ludzie z Warszawy, Krako-
wa i tylko w niewielkiej liczbie ze 
Śląska… W naszym duecie Seba-
stian był oczywiście odpowiedzial-
ny za program, a ja współpracowa-
łem przy wystawach, choć zarazem 
jakoś naturalnie zbudowałem sobie 
pole, którym stało się kształtowa-
nie społeczności wokół galerii. Nie 
publiczności — ona się w końcu 
wytworzyła, ale właśnie społeczno-
ści. Wydaje mi się, że to też było 
wtedy istotne. A nastąpiło to mię-
dzy innymi za sprawą pewnych ru-
chów wykonywanych przeze mnie 
w BWA przy okazji wystaw Śląsk 
Active czy rozeznania artystów na 
Śląsku. Przy czym mojej głównej aspiracji nigdy nie 
stanowiło obserwowanie i ściąganie do galerii tego, 
co najmodniejsze — bardziej robiłem to z obowiązku 
kogoś, kto jest odpowiedzialny za „propagowanie sztu-
ki współczesnej”, a każda instytucja ma to w statucie. 
Ważne było też dla mnie rozeznanie w środowisku. To 
była moja rola w Kronice.

Pracowałeś na etacie?
Nie, przez półtora roku byłem zatrudniony na umowę 
o dzieło, do 2008 roku. W marcu tego roku Sebastian 
odszedł. Potem jeszcze przez parę miesięcy pracowa-
liśmy razem, ale wtedy to już ja byłem szefem. Konty-
nuowaliśmy niektóre wspólnie zaczęte projekty, takie 
jak Alfabet Kroniki w Berlinie czy Muzeum Historii Niena-
turalnej. Na początku 2008 roku zostałem dyrektorem 
programowym. To był fajny duet. Od tamtego czasu 
minęło parę lat i kilka razy już planowaliśmy, żeby coś 
razem zrobić, ale ciągle nie ma czasu.

Jak oceniasz tę zmianę? 
To było podyktowane chęcią ratowania tego miejsca. 
Kronika w tamtym momencie tak naprawdę mogła się 
rozpaść. Działaliśmy wtedy w zespole trzyosobowym 
i zdecydowaliśmy się budować tę instytucję dalej, ale 
trochę wyraźniej — skupiając się na edukacji i tworze-
niu społeczności okołogaleryjnej. Potem zainicjowa-
liśmy też program alternatywnej turystyki na Śląsku 
czy śląskiego dizajnu… To było trochę prekursorskie 
względem dzisiejszej mody na Śląsk, od czego zresztą 
później odeszliśmy. Często tak pracujemy w Kronice, 

że wytwarzamy jakieś narzędzie i po-
tem je porzucamy, kiedy już kiełkuje 
gdzie indziej. Trudno mi o tym mówić 
w kategoriach oceny, bo to było być 
albo nie być tego miejsca.

Cichocki odchodził w atmosferze skan-
dalu i konfliktu z miejscowymi wła-
dzami, które — jak rozumiem — za-
stanawiały się, czy Kronika powinna 
być galerią miejską i służyć lokalnemu 
środowisku i władzy, czy pozostać in-
stytucją niezależną, ale powodującą 
różnorakie „problemy”. Znalazłeś się 
w impasie i przedstawiłeś zdroworoz-
sądkowy program wyjścia z zaistniałej 
sytuacji.

Konflikt był pomiędzy Sebastianem Cichockim a ów-
czesnym dyrektorem Bytomskiego Centrum Kultury, 
w ramach którego działa Kronika, Mariuszem Wróblem, 
nie zaś z samymi władzami miasta. Tym losy Kroniki 
po prostu nigdy specjalnie nie leżały na sercu i różnie 
się te relacje układały. Najczęściej, jak to zwykle bywa 
w przypadku sztuki, nie wykazywano żadnego zainte-
resowania, zwłaszcza że w Kronice zaniechaliśmy pręd-
ko uroczystych otwarć z przemowami, oficjałkami czy 
patronatami. Nie były one wtedy też zbytnio na rękę 
mojej osobie, bo odgrywałem rolę jakby koła ratunko-
wego — zaproponowanego przez Sebastiana tamtemu 
dyrektorowi. On dokonał cięć etatów w instytucji, na 
co Sebastian słusznie się nie zgodził i zagroził odej-
ściem — równocześnie miał propozycję pracy z Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Dylemat był 
taki: czy ratować to narzędzie, czy gremialnie odcho-
dzić. Szykowaliśmy się wówczas do dużego programu 
w Berlinie, robiliśmy tam trzymiesięczny Alfabet Kroniki 
przy okazji 5. Berlin Biennale.

Kronika jest filią, osobną instytucją programową, 
ale działa w ramach większych struktur organizacyj-
nych i budżetowych. Konkursy obejmują dyrekcję, ale 
nie nas, pozostałych pracowników. Sebastian zapro-
ponował moją osobę, a dyrektor się zgodził. Zresztą 
zaraz to samo prawicowe środowisko, które „najeżdża-
ło” na Sebastiana, zwróciło się przeciwko mnie, z racji 
mojej współpracy z „Krytyką Polityczną”.

Dzięki swojemu wczesnemu dorobkowi, począwszy od wy-
staw powojennego śląskiego undergroundu, a skończywszy 

Często                tak 
pracujemy w Kroni­
ce, że wytwarzamy 
jakieś    narzędzie 
i  potem je porzuca­
my, kiedy już kieł­
kuje gdzie indziej. 
Trudno   mi o  tym 
mówić w  katego­
riach oceny, bo to 
było być albo nie 
być    tego     miejsca.
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na pokazach młodych artystów ze Śląsk Active, zdobyłeś 
poparcie wszystkich środowisk lokalnych.

Nie wszystkich, choć rzeczywiście zadanie Kroniki po-
legało wtedy na wytworzeniu wokół niej środowiska, 
ale bez ustępstw i płacenia serwitutów. Nasz program 
był bardzo ambitny, może nawet zbyt ambitny jak na 
pierwsze spotkania z lokalnymi artystami i publiczno-
ścią. Niemniej szybko w Kronice zaczęły powstawać 
indywidualne wystawy: Andrzeja Tobisa, Łukasza Ja-
strubczaka czy Dominika Ritszela.

Jak opisałbyś różnicę pomiędzy twoim programem i po-
dejściem a tym, co prezentował Sebastian Cichocki, bę-
dąc twoim przełożonym i szefem Kroniki?

To są oba bardzo zespołowe modele, w których pra-
cuje raptem kilka osób. Nie dostrzegam żadnego ra-
dykalnego zwrotu między szefostwem Sebastiana w la-
tach 2006–2008 a moim od 2008 roku. Jednak sztuka 
też się od tego czasu nieco zmieniła, wiedza wokół 
niej. To inne perspektywy czasowe.

Inaczej wytwarza się głośne „strzały”, a inaczej 
utrzymuje na poziomie w niezbyt sprzyjających warun-
kach, również finansowych, i z partyzanckim modelem 
pracy. Janek Sowa kiedyś zwrócił uwagę, że Kronika 
to takie lepiej uregulowane NGO. W międzyczasie wy-
tworzyła się społeczność wokół Kroniki, i to taka za-
interesowana nie tylko sztuką, lecz także krytycznym, 
alternatywnym postrzeganiem rzeczywistości. 

Może na pewnym etapie pojawiło się więcej 
wystaw politycznych, potem bardziej świadomych 
kontekstu. Wydaje mi się, że podczas mojego 
kierownictwa silniejszy był wątek lokalny, transforma-
cji Śląska i skutków społecznych, ale my też dojrze-
waliśmy do podjęcia tych zagadnień. Artyści przyjeż-
dżali z Polski i ze świata i tworzyli prace wokół tego 
tematu. Spójrz na kilkuletni program Projekt Metro-
polis, teraz podsumowywany pokazem. To nie jest 
wystawa — „szybki strzał”. Ale były też ekspozycje 
interwencyjne. I tak jak kiedyś Sebastian zrobił Sztukę 
w służbie lewaków, tak moi Katolicy w Kronice też sta-
nowili szybką reakcję na to, co działo się w Polsce na 
Krakowskim Przedmieściu po 10 kwietnia 2010 roku, 
jak również na nagonki niektórych organizacji katolic-
kich na moją osobę po wyświetleniu w Kronice filmu 
Podziemne państwo kobiet.

Czyli jaka to różnica?
To ty powiedziałeś, że ją dostrzegasz. Ale na pewno 

jest. To wątek edukacyjny, społeczny i kontekstu lokal-
nego, ale i znowu — egzystencjalny. 

W takim razie czym wyróżniałaby się Kronika spośród 
innych instytucji miejskich w Polsce?

Do dzisiaj nie płacimy serwitutów lokalnych. Nigdy nie 
uważałem, że budowanie instytucji jest uprawianiem 
polityki w postaci wykonywania gestów politycznych 
łączących wszystkie środowiska, które są potrzebne, 
aby ogół był zadowolony… Jeżeli już to na poziomie 
tworzenia metapolityki, co jest Kronice bliższe. To też 
pewna siła wyrazu wynikająca z programu wystaw sku-
pionych wokół krytycznego myślenia i wprowadzania 
tej wiedzy w życie, a nie akumulowania jej tylko w ga-
lerii. Albo traktuje się sztukę serio, albo nie. Spraw-
dzam więc, czy to nie tak, że często jeszcze nie wie-
my, że wiemy. Program musi być logiczny i to właśnie 
spowodowało, że Kronika stała się też magnesem dla 
różnych społeczności alternatywnych, z których wy-
kiełkowały później różne byty, a ostatnio alternatywne 
centrum kultury, prowadzone przez Radka Ćwieląga 
z Kroniki.

Wiesz, to nie jest taka chłodna, sprofesjonalizowa-
na galeria, pokazująca modną sztukę, makiawelicznie 
kalkulująca, lans macabre. Tego nie chcieliśmy, przynaj-
mniej odkąd ja ją prowadzę. Kronika to dla niektórych 
miejsce kultowe — albo się je kocha, albo się go niena-
widzi. Kiedyś „przyswoiłem” sobie taką myśl z książki 
Polityka i teatr Zygmunta Hubnera: „Prowadzić instytu-
cję sztuki to siedzieć przy jednym stoliku z władzą, ale 
zawsze po drugiej stronie”. To jakby zdanie o Kronice.

W Bytomiu funkcjonują dwie marki. Z jednej strony Kro-
nika, z drugiej Stanisław Ruksza. Realizujesz w Kronice 
program, z którym można dyskutować, ale z pewnością 
nie pokrywa się on z tym, co robisz jako kurator w innych 
miejscach Polski i Europy. Nie ma drugiego takiego dyrek-
tora, który organizowałby autorskie i wyjazdowe wysta-
wy w tak dużej liczbie instytucji, od MOCAK-u począwszy, 
a na MSN-ie skończywszy.

Nie zgadzam się z tym, że te inicjatywy nie pokrywają 
się ze sobą. Często stanowią wręcz rezultat naszego 
programu, są jego podsumowaniem, a ich prezentacja 
poza Bytomiem pozwala ujrzeć je w innym kontekście. 
Zobacz, że na przykład Plica polonica, Katolicy w Kroni-
ce czy Prace społeczne dość wyraźnie łączą się z Mani-
festacjami romantycznymi, Obliczami dnia czy wystawą 
Twoje miasto to pole walki. Zauważ, że te dwie ostatnie 
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w  dużej mierze opierały się na 
doświadczeniach czy też pracach, 
które pokazywaliśmy w Kronice. 
Od 2009 roku ma ona bardzo sil-
ny program poświęcony skutkom 
transformacji, wykluczeniom, pre-
kariatowi…

Co więcej, mimo że nie trzy-
mam się ról społecznych, to jednak 
najpierw jestem kuratorem, a po-
tem dyrektorem programowym 
Kroniki. Ale nie wartościuję wy-
staw Kroniki wobec innych, które 
kuratoruję.

To dlaczego robisz wystawy poza 
Kroniką?

Bo jednocześnie jestem kuratorem, 
który spełnia także swoje potrzeby 
intelektualne czy naukowe — stąd 
takie projekty jak Akcjonizm wie-
deński w MOCAK-u. To była świetna 
okazja, żeby ten temat przebadać 
czy też podsumować pewne etapy, tak jak we wspo-
mnianych wcześniej pokazach. No i wreszcie Projekt 
Metropolis, realizowany wspólnie z Fundacją Imago 
Mundi, który stanowi wręcz rozszerzenie pola Kroniki 
na inne placówki na Śląsku. Wszystkie te wystawy jakoś 
dopełniają moją ambicję zbadania czy też poszerzenia 
polskiego imaginarium — Polaków portret własny A.D. 
2014. Te wszystkie rzeczy są, według mnie, bardzo po-
wiązane.

Wiesz, na przykład kiedy Łukasz Surowiec miał 
mieć pokaz w Bunkrze Sztuki, to z racji tego, że pierw-
sze jego duże wystawy odbyły się w Kronice i że chyba 
rozumiemy się dobrze, spytał się mnie, czy zostanę 
jego kuratorem — tak powstał projekt Poczekalnia w ra-
mach Dziadów.

Czyli nie widzisz nic niezwykłego w swojej praktyce?
Nie. Jednocześnie jestem dyrektorem i kuratorem. Nie 
postrzegam tego w kategoriach konkurencyjności.

Pytam raczej o relacje pomiędzy tymi wystawami. Z tego, 
co mówisz, jest to pozytywna sytuacja, w której projekty 
wzajemnie się uzupełniają i rozwijają. Jeśli tak jest w isto-
cie, to wszyscy dyrektorzy instytucji w Polsce powinni 
w ten sposób pracować. Chociaż okazuje się, że wcale 

tego nie robią, z różnych względów.
Z jednej strony kierowanie instytucją 
jest ogromnie pochłaniające, z drugiej 
to jeszcze kwestia priorytetów, ambicji 
naukowych i, chyba, zdolności. Ale na 
przykład Monika Szewczyk, Wojciech 
Kozłowski czy Piotr Krajewski też an-
gażują się w indywidualne projekty 
poza instytucjami, które prowadzą. 
Poza tym ja cały czas pozostaję aktyw-
ny naukowo, i to nie na użytek stopni 
naukowych, bo wykładam gościnnie 
i zawiesiłem doktorat aż do odwoła-
nia. Ale bez tego chyba nie chciałbym 
robić rzeczy, którymi się zajmuję. Szu-
kam różnych form działania i trochę 
nie wystarcza mi rola kuratora Kroni-
ki. Większość wystaw zrobiłem tam 
jako kurator, bo mamy mikrobudżet, 
nieporównywalny z innymi instytucja-
mi, i przez długi czas wolałem płacić 
artystom niż kuratorom. A poza tym 
nosi mnie… Nowe miejsca pobudzają 

intelektualnie.

Inna sprawa, że w zespole Kroniki nie ma nikogo poza 
tobą, kto robiłby takie wystawy i miałby osobowość po-
równywalną do ciebie czy do Sebastiana Cichockiego.

Wystawy, które organizujemy są tak naprawdę pra-
cą kilkuosobowego zespołu, któremu przewo-
dzę. Teraz robię pokaz wspólnie z Agatą Cukierską. 
Współpracowaliśmy już przy Workers of the Artworld 
Unite oraz Plica Polonica, planujemy też kolejne projekty 
na przyszły rok. Agata pisze bardzo dobre teksty i mam 
nadzieję, że o niej jeszcze usłyszysz.

Czy uważasz, że to, co robisz, ma „styl Rukszy”?
Pewnie jakiś styl ma, ale ja się na nim nie skupiam, nie 
analizuję.

Twoim wyróżnikiem nie jest polityka?
Nie. To jedno z kilku pól aktywności, a jest ono dość 
widoczne, bo staram się poruszane na wystawach kwe-
stie pokazać jak najdosadniej, „chwycić za łeb” — wte-
dy automatycznie pewne z nich ujawniają swoje uty-
litarne, polityczne znaczenie. Stają się gotowe do 
odczytania w teraźniejszości. Myślę jednak, że tym wy-
różnikiem byłaby raczej intensyfikacja rzeczywistości. 

Cały       czas  pozo­
staję aktywny na­
ukowo, i  to nie na 
użytek                     stopni 
naukowych, bo wy­
kładam gościnnie 
i  zawiesiłem dok­
torat aż do odwo­
łania. Ale bez tego 
chyba nie chciał­
bym robić rzeczy, 
którymi się zajmu­
ję. Szukam różnych 
form            działa­
nia   i   trochę  nie 
wystarcza mi rola 
kuratora      Kroniki.
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Łukasz Surowiec, Poczekalnia
wystawa Dziady, Bunkier Sztuki w Krakowie, 2013
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Po prostu zapytuję sam siebie: „Co powoduje, że uwa-
żam tak, a nie inaczej? Co miało wpływ na to, kim je-
stem?”. I dlatego też zabrałem się za takie tematy jak 
Polska, katolicyzm, romantyzm — chciałem zobaczyć, 
ile z tego mam w głowie. W swojej praktyce postrze-
gam siebie raczej jako akuszera niż jako osobę, która 
daje artystom zadanie do skończenia. Wolę rolę tego, 
który podpowiada i stwarza warunki. Czasem kończy 
się to lepiej, a czasem gorzej.

Przy wystawach zbiorowych jesteś sam sobie akuszerem, 
a przy tych indywidualnych pomagasz artystom, których 
jednak wybierasz za pomocą pewnego klucza?

Wiesz, to są pewne relacje, nie klucz. Każdy kurator ma 
artystów, z którymi wytwarza się jakaś chemia. U mnie 
na pewno nie jest tym moda, taki czy inny obieg. Z jed-
nej strony może to być Jacek Adamas, z drugiej Patrycja 
Orzechowska, z jeszcze innej Bogna Burska albo też Zbi-
gniew Libera czy Łukasz Surowiec.

Wysłałeś mi swoje kuratorskie CV z podkreślonymi wy-
stawami, które miały dla ciebie szczególne znaczenie. Za-
znaczyłeś na przykład Piotra Wysockiego, co mnie akurat 
nie dziwi, ale już nie zakreśliłeś Joanny Rajkowskiej czy 
Andrzeja Tobisa. Chciałbym cię zapytać o wartościowanie 
twoich własnych projektów. Czym jest dla ciebie udana 
ekspozycja?

Poprosiłeś mnie o the best of, a ja podkreśliłem te poka-
zy, które układają się w jakiś spójny porządek. Wystawy 
Joanny Rajkowskiej czy Andrzeja Tobisa też były bardzo 
ważne. Zwracam uwagę na to, że przy Transeuro 2012 
Piotra Wysockiego byłem aktywny na każdym etapie 
powstawania pracy, przy bólach porodowych. Podczas 
gdy przy niezwykle udanych wystawach Andrzeja Tobisa 
przyczyniłem się jedynie do tego, że ekspozycja po raz 
kolejny gdzieś się pojawi, bądź też do tego, że po la-
tach Andrzej wrócił do malarstwa, tak jak to się stało się 
w przypadku Dowodów rzeczowych. Podobnie jeśli cho-
dzi o Joannę. To był czas, kiedy ukazał się jej przewod-
nik w Wydawnictwie Krytyki Politycznej, przy którego 
powstaniu pomagałem. To był też okres jej dość dużej 
wystawy w Kronice… Ale w CV zaznaczyłem te rzeczy, 
w przypadku których rzeczywiście czuję się współodpo-
wiedzialny za zrodzenie się pewnych idei, gestów i tak 
dalej.

Czyli już nie tylko jako akuszer, lecz także trochę jako 
współtwórca?

Coś w tym rodzaju. Kuratorstwo to twórczość. Czasem 
praca na dużych, zastanych porządkach.

Manifestacje romantyczne zaznaczyłeś, a Twojego miasta to 
pole walki już nie.

Przez pomyłkę lub niedopatrzenie. Twoje miasto to pole 
walki było bardzo ważną wystawą o ciągłym wyścigu, 
walce i logice konkurencyjności. Obok statystyk bezro-
bocia czy zdjęcia z „Newsweeka” z płonącą Tęczą Julity 
Wójcik zabrakło tam właściwie dwóch obiektów, by 
była ona stuprocentowo czytelna — nagrania z Kazi-
mierą Szczuką prowadzącą Najsłabsze ogniwo i ostat-
niej książki Balcerowicza Trzeba się bić. Opowieść biogra
ficzna. Dostrzegłem to pod koniec trwania pokazu.

Workers of the Artworld Unite zaznaczyłeś, ale już na 
przykład…

Chciałem ci ułatwić dotarcie do ważniejszych projek-
tów. Tylko tyle.

Po prostu zastanawiam się, dlaczego na przykład nazwi-
ska Szymona Kobylarza, Bogny Burskiej, Bartka Materki 
nie są zaznaczone, a Łukasza Surowca i Piotra Wysockie-
go tak.

Pomińmy to. Jak już wspominałem, te układały się w ja-
kiś obraz, a co do tamtych nie wiem jeszcze, jak je 
ze sobą połączyć, choć na pewno wyewoluują w coś 
większego.

Z punktu widzenia redaktora czy krytyka pomyślałem 
sobie, że zaznaczyłeś swoje najciekawsze wystawy, które 
być może oznaczają, że mamy do czynienia ze stylem Sta-
nisława Rukszy.

Pewne rzeczy się powiodły, inne być może okazały się 
porażkami. Nie wartościuję tego w taki sam sposób. 
W końcu to ty poprosiłeś mnie o the best of. Z wymie-
nionych przez ciebie: Bartek Materka to, według mnie, 
najlepszy polski malarz psychodeliczny, Bogna Burska 
powołała motylarnię, która „rodziła” prace-motyle, 
przez co zresztą nasunęło mi się to akuszerskie po-
równanie, a Szymon Kobylarz zaproponował fantazje 
na temat nierealnych wystaw w Kronice. Każda z tych 
trzech wymienionych ekspozycji to było ważne do-
świadczenie, a nie sukces czy porażka w kilkusetoso-
bowym środowisku.

Gdybyś miał wymienić swoje najważniejsze wystawy, któ-
re by to były?
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Zwykle mówi się, że te, nad któ-
rymi aktualnie się pracuje. Ale, 
mówiąc szczerze, jestem bardzo 
zadowolony z wystawy Oblicze dnia. 
Poruszyła ona problem zaniedbywa-
ny przez wiele lat. Jestem z niej za-
dowolony zarówno pod względem 
wizualnym, estetyczno-formalnym, 
jak i z racji samego wyboru tema-
tu, dotyczącego losów dużej części 
społeczeństwa. To też na pewno 
program Projekt Metropolis, z któ-
rym jestem związany od kilku lat. 
A więc wystawa o zróżnicowanym 
obrazie, na pewno dająca jakieś 
wyobrażenie o tym moim stylu, 
powiązana też w pewnym stopniu 
z moimi pierwszymi aktywnościa-
mi na Śląsku, czyli ze Śląskiem Active i Katowickim un-
dergroundem…. Stanowi odpowiedź na moją potrzebę 
stworzenia nowej ikonografii tego regionu, świeżego 
obrazu. W ramach tej ekspozycji w ciągu trzech lat po-
kazaliśmy ponad trzydzieści nowych wystaw artystów, 
którzy na kilka miesięcy przyjeżdżali na Śląsk i tworzyli 
projekty w odniesieniu do kontekstu. 

Poza tym ważna pozostaje dla mnie inna społeczna 
strona moich wystaw — mianowicie ta egzystencjalna. 
Pamiętajmy, że projekt Łukasza Surowca, jakkolwiek 
możemy go postrzegać społecznie czy politycznie, 
jest, przynajmniej dla mnie, projektem o porażce na-
szych ciał, o tkwiącym w nas potencjale porażki. Wła-
śnie o tym ma on nam przypominać. To tabu, z którym 
boimy się zetknąć. Większość robionych przeze mnie 
wystaw posiada ten kontekst. Przeszedłem na stro-
nę społeczną raczej po książkach Dostojewskiego niż 
po lekturach Marksa czy będących trendy lewicowych 
bestsellerach.

We wrześniu 2014 roku startowałeś w konkursie na dy-
rektora Bunkra Sztuki. Dlaczego?

Ta decyzja mogła się wydawać trochę irracjonalna…

Bez przesady. W kontekście twojej mobilności to raczej 
rozsądny ruch.

Z Kroniki przechodzić do Bunkra Sztuki to tak, jakby 
zamieniać Slayera na Scorpions. Potraktowałem to 
oczywiście przygodowo. Przede wszystkim chciałem 
się trochę sprawdzić. Robiłem w tym czasie wysta-

wę o neoliberalnej konkurencyjnej 
rozgrywce w MSN-ie. Nie było to być 
może zbyt odpowiedzialne robić czte-
ry wystawy w tym samym czasie i pod-
chodzić jeszcze do konkursu… Wydaje 
mi się, że miałem dobry pomysł na to 
miejsce, do którego czułem sentyment 
z czasów studiów. Studiowałem w Kra-
kowie, kiedy Bunkier był najlepszą in-
stytucją w historii swojego istnienia. To 
były czasy Jarosława Suchana i Adama 
Budaka. Spędzałem tam wtedy sporo 
czasu. Kiedy startowałem w konkursie, 
miałem plany, jak kontynuować pewne 
wątki rozpoczęte z Kroniką. W tym 
czasie miała ona już program, który 
został zbudowany do 2016 roku. Nie 
czułem wielkiego obciążenia, presji.

To jest o tyle ciekawe, że pokazuje twoje nastawienie: kry-
tykując neoliberalną konkurencję, z pewną dozą ironii sam 
do niej przystępujesz. Słyszałem, że nie miałeś żadnych 
szans, bo Kraków nigdy nie wybaczy ci Dziadów Łukasza 
Surowca. Wystawy, która była bardzo w twoim stylu.

To twoje przypuszczenie. Pamiętaj, że zrobiłem tam 
nie tylko Dziady, lecz także Transeuro 2012 z Piotrem 
Wysockim, które również zostało „wypchnięte” przez 
miasto. Do mojej krakowskiej trylogii brakuje młodo-
polskich Dzieci Szatana z tytułem z zapomnianego 
dziś Przybyszewskiego. Ale planuję ją w niedalekiej 
przyszłości i nie będzie to żaden cukierkowy „diabeł 
w sztuce polskiej”.

To, co mówisz o wielu polach swojej aktywności, nagle 
zostaje sprowadzone do działalności de facto odbieranej 
bardzo politycznie.

Tak jest najłatwiej to odbierać. A to klisza, bo przecież 
wszystko może być polityczne. Kończąc wątek tego 
konkursu, myślę, że dokonany wybór jest dobry. Zoba-
czymy… Patrzę w kierunku Krakowa z sympatią.

Dla mnie ciekawe, a nawet szokujące pozostaje to, że 
nie dostrzegasz u siebie wyraźnego stylu wyróżniającego 
cię z grona aktywnych kuratorów. Gdy porozmawia się 
z osobami, które obserwują scenę artystyczną, lub gdy 
dyskutujemy o twoich wystawach w redakcji, prawie za-
wsze można usłyszeć, że twoje pokazy są społeczne, trans-
formacyjne, polityczne, nawet lewackie, że to szarganie 

Pewne rzeczy się 
powiodły, inne być 
może okazały się 
porażkami.    Nie 
wartościuję tego 
w  taki sam sposób. 
Poza  tym ważna 
pozostaje dla mnie 
inna społeczna 
strona moich wy­
staw — mianowicie 
ta    egzystencjalna.

rozmowa s. 85

szum – nr 8



Piotr Wysocki, TRANSEURO 2012
Artboom Festival, fot. P. Kulczyński
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mieszczańskich świętości, kołtunerii 
i tak dalej. 

To, o czym mówisz, ma sens. Miesz-
czaństwo i kołtuneria wkurza mnie, 
odkąd pamiętam. Wydaje mi się 
jednak, że jestem bardziej skupio-
ny na rodzaju metafizyki nizin, do-
stojewszczyźnie… Po części stąd 
wynika moja chęć zrozumienia, 
dlaczego myślę tak, a nie inaczej. 
Co składa się na obraz, który mnie 
otacza? Nie wypieram się oczy-
wiście tematów politycznych czy 
społecznych, powiem więcej — za-
stanawia mnie, dlaczego mamy tak 
mało świadomych kuratorów, którzy je poruszają. Jest 
tu chyba rzeczywiście trochę konserwatywnie.

Bardzo zaangażowałeś się w walkę artystów o ich prawa.
To jest naturalne. Skoro współpracuję z artystami, dla-
czego miałbym stać po drugiej stronie? Antagonizm 
opierający się na zreprodukowanych rolach społecz-
nych to anachronizm. Zresztą kuratorów dotyczy to 
w równym stopniu co i innych przedstawicieli wolnych 
zawodów.

Jak teraz funkcjonuje Kronika? Pamiętam nasze spotkanie 
w niej zimą 2014 roku, kiedy mówiłeś, że jest dramatycz-
nie źle na Śląsku.

Nie tyle dramatycznie źle, ile panuje tu pewien nie-
zdrowy constans w środowisku. Wydaje mi się, że 
ferment jest ożywczy, a dobre instytucje wypracowu-
ją wyrazistą tożsamość. Tak jak w przypadku Kroniki, 
gdzie przez ostatnie lata wytworzyliśmy społeczność 
wokół galerii. To miejsce budzące emocje. Jest może na 
Śląsku zbyt mało wymiany myśli między instytucjami, 
między środowiskami… Uwidaczniają się szkody wy-

rządzone przez przemysł kultury i jej 
promocyjną funkcję. Ale jak teraz ob-
serwuję inne miejsca w Polsce, to jeśli 
chodzi o sztukę współczesną, wszędzie 
jest podobnie… Zresztą tak samo jest 
w polu teatru. Kultura w Polsce wcale 
nie ma się dobrze.

Na Śląsku oprócz Kroniki mamy 
dobrą kolekcję sztuki współczesnej 
w Muzeum Górnośląskim, którą kształ-
tował przez lata Marek Meschnik, jest 
też Galeria Szara w Cieszynie, czasem 
coś w gliwickiej Czytelni Sztuki, BWA 
w Bielsku oraz Katowicach. Ostatnio 
też zmienia się katowicka ASP. Współ-

istnieją tam dwa fronty: konserwatywny i progresywny, 
tworzony przez całkiem liczną grupę osób, które po-
wodują jakieś zmiany. Żywię też duże nadzieje co do 
tego nowego Muzeum Śląskiego, gdzie właśnie otwo-
rzyliśmy wystawę podsumowującą Projekt Metropolis. 
Liczę, że będzie to jeden z zaczynów nowej kolekcji 
oraz nowego myślenia o sztuce i szukania dla niej miej-
sca w — było nie było — muzeum encyklopedycznym. 
Jednak, co powtarzam od lat, brakuje w ponaddwu-
milionowej aglomeracji centrum sztuki współczesnej 
z prawdziwego zdarzenia, funkcjonującego na wa-
runkach innych niż partyzanckie. A więc inaczej niż to 
kilkuosobowo realizujemy w Kronice — z roku na rok 
nawet nie wiemy, czy mamy budżet pozwalający zrobić 
choćby parę projektów. To utrudnia rzeczywisty rozwój 
miejsca i dłuższe planowanie, zwłaszcza w międzynaro-
dowym obiegu. Duża instytucja sztuki, z infrastrukturą, 
jest istotna, jeśli chcemy widzieć naszą rzeczywistość 
bardziej złożoną, na miarę aspiracji rozwijającego się 
regionu.

No to poplotkowaliśmy sobie trochę, ale niewiele 
o samej sztuce… )

Powtarzam od lat, 
że         na Śląsku, 
w  ponaddwumilio­
nowej aglomeracji, 
brakuje centrum 
sztuki współczes­
nej   z prawdziwego     
zdarzenia,  funk­
cjonującego na wa­
runkach innych                  
niż        partyzanckie.
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SynDrom 
MlecZarki  

tekst: Zuzanna Stańska

Rok 2014 był chyba dobrym rokiem dla muzeów. Rozpo-
częły swoją działalność wyczekiwane placówki (Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN), stare instytucje hucznie 
obchodziły rocznice otwarcia (Muzeum Powstania War-
szawskiego), a inne, dążąc do lepszej przyszłości, zamknę-
ły się na czas remontu (Muzeum Warszawy). Ministrem 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego została profesorka Mał-
gorzata Omilanowska, zajmująca się wcześniej w resorcie 
właśnie muzeami. Zorganizowano kilka niezłych wystaw. 
Ale żadnej na miarę pokazu legendarnych impresjonistów 
Od Maneta do Gauguina z 2001 roku, do którego ustawiały 
się gigantyczne kolejki, choć tutaj chyba po prostu narze-
kam. Firma Google włączyła parę polskich instytucji do 
programu Google Cultural Institute, dzięki czemu odbior-
cy z całego świata mogą oglądać polskie zbiory. Można 
tak wymieniać i wymieniać, ale właśnie na pokazywaniu 
zbiorów w sieci (nie tylko przez Google) chciałabym się 
dzisiaj skupić. 

To trochę przewrotne, bo wiem, że na hasło „pokazy-
wanie zbiorów w sieci” wielu muzealników dostałoby sta-
nu przedzawałowego. Już widzę strwożone miny owych 
strażników kolekcji, pragnących za wszelką cenę chronić 
obiekty (a raczej ich cyfrowe reprodukcje) przed horda-
mi firm komercyjnych, które chciałyby wykorzystać je do 
swoich niecnych, zarobkowych celów. Może to obraz nie-
co przerysowany, ale wielokrotnie słyszałam, że jeżeli już 
coś trzeba pokazać, to należy zrobić to tak, by było to 
jak najmniejsze i jak najbardziej niewidoczne. Wrzucanie 
obrazków do internetu w rozdzielczościach większych niż 
300 pikseli to przecież świętokradztwo. W końcu każdy 
może to ukraść. Zabrać. Wykorzystać. Sprzedać. Czerpać 
zysk! Same najgorsze rzeczy. Nic dobrego nie może z tego 
wyniknąć. Ostatecznie ludzie wszystko ukradną — a już 
zwłaszcza to, co należy do domeny publicznej. I jeszcze, 
nie daj Bóg, napatrzą się na wszystko w internetach i nie 
przyjdą do muzeów. I co wtedy będzie z muzeami?

Efekty takiego myślenia dostrzegło amsterdamskie 
Rijksmuseum. To samo, które dwa lata temu zdecydowało 
się opublikować w sieci ponad 200 tysięcy obiektów ze 

swojej kolekcji, i to w wysokich rozdzielczościach (zazwy-
czaj 4500 × 4500 pikseli). Historia ta jest o tyle ciekawa, 
że zanim instytucja zdecydowała się na ów jakże karko-
łomny w oczach wielu muzealników projekt, zauważyła 
dwie rzeczy. Po pierwsze, że w wyniku remontu placówki 
holenderskie dzieci przez dziesięć lat nie mogły oglądać 
dzieł z królewskiej, a więc państwowej, a więc należącej 
do wszystkich obywateli, kolekcji muzeum. Po drugie, że 
w tym czasie pojawiło się w internecie mnóstwo repro-
dukcji zrobionych, mówiąc brutalnie, chałupniczo. Czyli 
poprzez zeskanowanie ilustracji z jakiejś książki. Albo 
zrobienie zdjęcia zwykłym aparatem fotograficznym. Albo 
jeszcze gorzej — telefonem. Przez to wszystko w sieci do-
stępne były dziesiątki wersji jednego obrazu, które różniły 
się między sobą kolorami, wielkością i rozdzielczością. Jak 
zatem określić tę najbliższą oryginałowi?

Problem ten, zdiagnozowany na przykładzie Mleczarki 
Jana Vermeera, stał się znany jako Yellow Milkmaid Syn-
drome. Po tym, jak Rijksmuseum wzięło sprawy w swoje 
ręce i opublikowało na stronie instytucji Mleczarkę w dużej 
rozdzielczości, stała się rzecz niebywała — internauci 
szybko zaczęli używać „oficjalnego” zdjęcia obrazu. Dzięki 
temu muzealna reprodukcja (i — uwaga specjaliści od 
promocji w internecie — witryna samej instytucji) zaczęła 
plasować się w wynikach wyszukiwania na pierwszym 
miejscu. Jako że zdjęcie znajduje się na oficjalnej stronie 
Rijksmuseum i  ma dużą rozdzielczość, internauta 
automatycznie stwierdza, że muzeum nie robi go w balona 
i ta wersja Mleczarki jest najbliższa oryginałowi. Rijksmu-
seum ratuje ludzkie dusze, pokazując właściwą kolorystykę 
dzieła i chroniąc je od przekłamanych wersji. Internauta 
nabiera zaufania do instytucji i doświadcza radości z odbio-
ru Sztuki, znajdując się setki kilometrów od Amsterdamu. 
Proste, prawda?

Syndrom Mleczarki pokazał jasno, że jeżeli dana insty-
tucja nie udostępni w sieci swojej kolekcji albo pokaże 
ją w bardzo niskich rozdzielczościach, reprodukcje obra-
zów — złe lub bardzo złe — i tak będzie można znaleźć 
w internecie. Wtedy jednak taka instytucja nie będzie mia-
ła absolutnie żadnej kontroli nad tym, jak wygląda dany 
„wizerunek” oraz czy akurat ten najpopularniejszy jest po-
prawny. Być może wiele osób, szukając jakiegoś obrazu, 
dodatkowo pomyśli: „Co to za muzeum, skoro nie pokazuje 
nawet swojej kolekcji?!”.

Dla pełnego zrozumienia, o co mi chodzi, proszę, żeby-
ście wyszukali sobie Bitwę pod Grunwaldem Matejki w Gra-
fice Google. )

	 Mikołaj	Małek 
	 Prace
 28.02.2015
–		18.04.2015
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Dziwaczne 
archiwa, 
queerowe 
historie

O najnowszych pracach 

Karola Radziszewskiego

tekst:  Magda Szcześniak

teoretycznie

Radziszewski rejestruje przeprowadzane wywiady, 
starając się uchwycić nie tylko fakty i anegdoty, lecz 

także ton, przemilczenia, emocje, gesty, reakcje cielesne. 
Ciało zostaje tu potraktowane, całkiem dosłownie, jako 

archiwum, tym ciekawsze, że często są to ciała starszych 
performerów i performerek, w przeszłości (a czasem 
i dziś) przekraczających cielesne tabu i ograniczenia.
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Porozmawiajmy o przeszłości 
Trudno powiedzieć, kiedy karierę artysty można zacząć 
dzielić na okresy. Jeśli jednak wystarczy dekada od ukoń-
czenia Akademii Sztuk Pięknych, to moglibyśmy powie-
dzieć, że Karol Radziszewski — rocznik 1980, dyplom 
uzyskany w 2004 roku — wraz ze swoimi najnowszymi 
pracami wkroczył w nową fazę kariery artystycznej. Po, 
skądinąd wcale niejednorodnych, filmowych i fotograficz-
nych projektach, skupiających się na młodych, męskich cia-
łach, pracach podejmujących tematy polityk widzialności 
i pożądania (od Malarzy przez Fag Fightersów do Sebastia-
na), zaskakująco ważnym medium najnowszych projektów 
artystycznych Radziszewskiego staje się rozmowa. Łamy 
dwóch ostatnich numerów „DIK Fagazine” wypełniają 
wywiady z nienormatywnymi seksualnie mężczyznami ze 
wschodniej Europy, film Kisieland (2012) zbudowany jest 
wokół rozmowy Karola Radziszewskiego z Ryszardem Ki-
sielem, twórcą pierwszego polskiego homoseksualnego 
zina „Filo”, punkt wyjścia do projektu America Is Not Rea-
dy For This (2011–2014, dalej jako AINRFT) stanowi z kolei 
radiowy wywiad z Natalią LL. Radziszewski podpytywał 
w nim artystkę o historię związaną z jej zdjęciami, które 
przedstawiają, jak pozuje ze swoją Sztuką konsumpcyjną 
na nowojorskich paradach gejowsko-lesbijskich. W przy-
padku Natalii LL, tak jak i w przypadku Kisiela, rozmowa 
prowadziła do archiwum — dokumentacji pobytu artystki 
na stypendium w Nowym Jorku w 1977 roku, która to za-
inspirowała Radziszewskiego do własnej podróży do tego 
miasta w poszukiwaniu śladów Natalii LL . Radziszewski 
w owym mitycznym centrum świata rozmawiał z uczestni-
kami i badaczami burzliwego życia artystycznego, jak rów-
nież skwapliwie dokumentował wszystkie nieudane próby 
takich rozmów. Wreszcie u podstaw najmocniej przekra-
czającego formułę dokumentalną Księcia (2014) znajdują 
się wywiady z dwoma wcieleniami Teresy Nawrot, aktorki 
legendarnego Teatru Laboratorium Jerzego Grotowskie-
go — raz na ekranie widzimy aktorkę Agnieszkę Podsiadlik 
odtwarzającą kwestię Nawrot z wywiadu opublikowanego 
kilka lat temu1, raz zaś sama Nawrot odpowiada na pytania 
Radziszewskiego. 

Podobnie jak historycy posługujący się metodą oral 
history, Radziszewski rejestruje przeprowadzane wywia-
dy, starając się uchwycić nie tylko fakty i anegdoty, lecz 
także ton, przemilczenia, emocje, gesty, reakcje cielesne. 

1   Zob. Teresa Nawrot, Teresa Nawrot: ogień z rąk do rąk, 
w: Wolne. Rozmawia Remigiusz Grzela, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2012. 

Ciało zostaje tu potraktowane, całkiem dosłownie, jako 
archiwum, tym ciekawsze, że często są to ciała starszych 
performerów i performerek, w przeszłości (a czasem i dziś) 
przekraczających cielesne tabu i ograniczenia. Pozwalając 
rozmówcom swobodnie opowiadać, nie zawsze na zadany 
temat, a nierzadko prowokując dygresje — choćby wówczas 
gdy Nowy Jork nie do końca pamięta Natalię LL — Radzi-
szewski tworzy prace o mechanizmach pamięci, modelach 
pisania historii, sposobach funkcjonowania peryferyjnych 
tożsamości (homoseksualnych, kobiecych, wschodnioeuro-
pejskich). W trzech posługujących się rozmową i archiwum 
projektach artysty, zaprezentowanych zimą 2014 roku na 
wystawie The Prince and Queens. Ciało jako archiwum w to-
ruńskim Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu, celem 
zgłębiania przeszłości nie jest bowiem uzyskanie pełnego 
czy też jak najpełniejszego obrazu. Nie jest nim również 
wyłącznie problematyzowanie dominujących narracji hi-
storycznych czy podważanie kanonu polskiego świata 
sztuki. Niezależnie od tego, czy podejmują temat życia 
nienormatywnych seksualnie mężczyzn (rzadziej kobiet) 
w krajach komunistycznych, recepcji peryferyjnej polskiej 
sztuki w Nowym Jorku w latach 70., czy postaci Ryszarda 
Cieślaka, projekty Radziszewskiego mają niezwykle osobi-
sty charakter, wynikający z tożsamościowej pozycji arty-
sty, z jego własnych zainteresowań oraz pragnień. „Chodzi 
o potrzebę wytworzenia korzeni — korzeni, których nie 
dostrzegałem, a które, jak mi się wydawało, powinny ist-
nieć. […] Poszukiwanie korzeni rozumiem jako poszukiwa-
nie relacji i podobieństw”2. Chodzi zatem o rozpychanie 
się w konserwatywnych opowieściach o tożsamościach 
seksualnych, narracjach historii sztuki, jedynie słusznych 
interpretacjach kanonicznych dzieł. Chodzi o zawieranie 
międzypokoleniowych relacji z mniej i bardziej oczywisty-
mi „przodkami” — Ryszardem Kisielem, Natalią LL, Mariem 
Montezem, Teresą Nawrot. 

Ożywianie archiwum
Choć w twórczości Radziszewskiego w ostatnich latach 
dominują formy filmowe, innym — obok rozmowy — me-
dium stanowiącym o istocie praktyk artysty jest odkurzo-
na, tradycyjna muzealna gablota. Na toruńskiej wystawie 
The Prince and Queens widzowie w takich właśnie gablotach 
mogli obejrzeć między innymi: oryginalne rekwizyty ze 
spektaklu Thanatos polski (1981) w reżyserii Cieślaka, list 

2  Karol Radziszewski, Dosyć tych okropności, rozm. 
przepr. Magda Szcześniak [online], <http://www.
dwutygodnik.com/artykul/3802-dosyc-tych-okropnosci.
html>, [dostęp: 15 lutego 2015].
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Karol radziszewski, performans Próba
w ramach wystawy The Prince and Queens. Ciało jako archiwum, CSW Znaki Czasu w Toruniu, fot. W. Olech
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kondolencyjny Grotowskiego do córki 
Cieślaka, publikacje o Grotowskim oraz 
białe majtki Sloggi, rekwizyt z filmu 
Książę; w części ekspozycji poświęconej 
AINRFT obok siebie znalazły się zdję-
cia z dwóch podróży do Nowego Jor-
ku — Natalii LL i Radziszewskiego, ko-
respondencja artysty z krytyczką sztuki 
Lucy Lippard, która przed laty wysłała 
do Natalii LL słynny list3, zdjęcia per-
formansów z bananem Radziszewskie-
go, Warhola i Monteza; zaś w gablocie 
w sali poświęconej projektowi Kisieland 
wystawiono egzemplarze pisma „Filo” 
oraz „DIK Fagazine”4. Ten prosty, od-
chodzący w przeszłość mebel, wymu-
szający na współczesnym galeryjnym 
widzu dosłowne pochylenie się nad 
archiwum i z góry przegrywający z wi-
deo walkę o naszą uwagę, przypomina 
zarówno o materialności archiwum, jak 
i o jego potencjalnej nieskończoności, 
a może również pewnej dowolności 
w jego kształtowaniu. Wychodząc od 
obiektów archiwalnych o różnym statu-
sie, każdy z projektów Radziszewskie-
go w inny sposób problematyzuje re-
lację pomiędzy źródłami archiwalnymi, 
ich dysponentami oraz badającym je 
podmiotem. Jednocześnie każda z tych 
prac proponuje inny model badania hi-
storii marginalnych i nienormatywnych. 

W chronologicznie najwcześniej-
szym projekcie Kisieland (2009) Radziszewski zajmuje się 
zbiorami Ryszarda Kisiela gromadzącymi różnorodne do-
kumenty związane z życiem polskich nienormatywnych 
seksualnie mężczyzn przed 1989 rokiem. Znajdują się 

3  Więcej na temat zaginionego listu, przytaczanego 
często jako dowód na istnienie polskiej sztuki 
feministycznej zob. Karol Radziszewski, Być we właściwym 
miejscu we właściwym czasie, rozm. przepr. Magda 
Szcześniak [online], <http://muzeumwspolczesne.pl/mww/
wp-content/uploads/2012/06/Jednoniowka-AisNRFT-druk.
pdf>, [dostęp: 15 lutego 2015]. 

4  Warto wspomnieć również wystawę DIK. Archiwum 
w warszawskiej Galerii Kolonie, która prezentuje historię 
magazynu „DIK Fagazine” oraz jego przodka — „Filo”. 
Również na tej ekspozycji materiały pokazane zostały 
w klasycznych muzealnych gablotach.

wśród nich między innymi: zagranicz-
ne gazetki przywożone przez kolegów- 
-marynarzy, naklejki i ulotki, materiały 
propagujące bezpieczny seks, prze-
wodniki po gejowskich przybytkach 
Europy Wschodniej przygotowywane 
przez Kisiela, makiety i egzemplarze 
archiwalne „Filo” oraz, największe 
odkrycie archiwum, kolekcja slajdów 
z sesjami zdjęciowymi Kisiela z lat 80. 
Centralną częścią projektu, prezento-
waną również samodzielnie, jest pół-
godzinny film ukazujący przepastne, 
choć nieuporządkowane, archiwum, 
ulokowane w gdańskiej kawalerce Ki-
siela. Maleńkie mieszkanie to żyjące 
archiwum — z szafek wylewają się 
papiery, w łazience grzyb zaczyna oży-
wiać wiszące na ścianach plakaty kul-
turystów i playboyów, część zbiorów 
jest dosłownie spojona z mieszkaniem 
(jak naklejki). Zaprezentowanie zbio-
rów Kisiela i włączenie ich do własnej 
praktyki artystycznej wymaga od Ra-
dziszewskiego gestu zewnętrznego ar-
chiwizatora — przeniesienia zbiorów 
do innej przestrzeni lub przepisania na 
inne medium (skany). Ale na tym gest 
archiwizacyjnej przemocy się kończy, 
a warszawska pracownia artysty staje 
się w filmie przestrzenią, gdzie sam 
Kisiel prezentuje slajdy z wymyślnych 
sesji (Indianka Szamanka, Badziewian-

ka, Fakir), podczas których wraz ze swoim chłopakiem 
Waldkiem przebierali się, a czasem po prostu rozbierali, 
realizując „artystyczne i pornograficzne” pomysły Kisiela. 
Cudownie obsceniczne zdjęcia, dokumentujące wschodnio-
europejską brikolerkę modową (w skład stylizacji wchodzą 
zarówno damskie ubrania i biżuteria, jak i kawałki mate-
riałów, ścinki i firanki), ilustrują w filmie opowieści Kisiela 
o czasach PRL-u, między innymi wspomnienie niesławnej 
milicyjnej akcji „Hiacynt”, która — wbrew utartym narra-
cjom — zostaje tu wskazana jako moment paradoksalnie 
wyzwalający. „Milicja obywatelska zrobiła mi coming out. 
Stąd poszedłem na całość”, stwierdza Kisiel. Archiwum 
zostaje ożywione tak opowieścią, jak i zaproponowanym 
przez Radziszewskiego przedsięwzięciem: realizacją no-
wej sesji zdjęciowej z wynajętym modelem, którego Kisiel 

Zapre  z ent owanie   
zbiorów   Kisiela 
i  włączenie ich do 
własnej praktyki 
artystycznej wyma­
ga  od Radziszew­
skiego             gestu 
zewnętrznego ar­
chiwizatora — prze­
niesienia zbiorów 
do innej przestrze­
ni lub przepisa­
nia na inne medium 
(skany). Ale na tym 
gest archiwiza­
cyjnej przemocy 
się kończy,  a   war­
szawska pracownia 
artysty   staje się 
w filmie przestrze­
nią,   gdzie sam Ki­
siel prezentuje   
slajdy z  wymyśl­
nych                     sesji.
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Karol radziszewski, Biały Ryszard Cieślak dwanaście razy, 2014
 akryl i sitodruk na płótnie, dzięki uprzejmości BWA Warszawa
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Karol radziszewski, reperformans Śnienia
dzięki uprzejmości CSW Znaki Czasu w Toruniu, fot. N. Miedziak
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maluje i ubiera w wypożyczone z Te-
atru Dramatycznego damskie kostiumy5. 

Podczas gdy przyjemność — za-
równo widza, jak i artysty — obcowa-
nia z archiwum Kisiela wynika między 
innymi z jego obszerności i różnorod-
ności6, dokumenty stanowiące punkt 
wyjścia do pracy AINRFT sytuują się na 
przeciwnym biegunie. Ograniczają się 
bowiem do kilku zdjęć przedrukowa-
nych w gazetce galerii Permafo oraz 
fotografii Natalii LL pozującej ze Sztuką 
konsumpcyjną na nowojorskich paradach 
równości. Mimo że zdjęć tych jest nie-
wiele, pobudzają wyobraźnię — widzi-
my polską twórczynię z gwiazdami no-
wojorskiej sceny artystycznej: Hansem 
Haackem, Carolee Schneemann, Colet-
te, Josephem Kosuthem. W tle pracow-
nie artystyczne, prywatne mieszkania, 
miejskie krajobrazy, prace Natalii. Ma-
teriały te stanowią dokumentację jej 
pobytu w Nowym Jorku, jak również 
zawartych tam znajomości, spotkanych 
osób, uczestnictwa w bogatym życiu 
artystycznym. Tak też w filmie opisuje 
je Natalia, szczegółowo wspominając 
kontekst poznania konkretnych arty-
stów, ich partnerów i partnerek, a tak-
że odwiedzone galerie, w tym między 
innymi tę słynną Leo Castellego, który — jak wspomina 
artystka — miał jej powiedzieć, że Ameryka nie jest jesz-
cze gotowa na tak odważną sztukę. Uwaga marszanda, 
odwracająca znajomą narrację o zachodniej postępowości 
i wschodnim zacofaniu, zainspirowała Radziszewskiego do 
ruszenia śladami autorki Sztuki konsumpcyjnej. Proste zada-
nie — dowiedzenie się czegoś więcej o podróży Natalii LL 
od jej ówczesnych bliższych i dalszych znajomych — okaza-
ło się niemal niemożliwe do wykonania. Sportretowani ar-
tyści albo jej nie pamiętali, albo uważali, że nie mają nic do 

5  Na temat Kisielandu jako przykładu nienormatywnego 
badania historii nienormatywności zob. Magda Szcześniak, 
Queerowanie historii, czyli dlaczego współcześni geje 
nie są niczyimi dziećmi, „Teksty Drugie” 2012, nr 5. 

6  Część zbiorów Kisiela została również przedrukowana 
i skomentowana przez ich właściciela w magazynie „DIK 
Fagazine”; zob. „DIK Fagazine” 2011, nr 8. Slajdy Kisiela oraz 
wyimki z jego archiwum były też prezentowane na kilku 
wystawach.

powiedzenia, albo, mimo wielu próśb, 
nie chcieli się spotkać z Radziszewskim. 
Ich odmowy same stawały się nowymi 
dokumentami w sprawie. Podobnie jak 
zdjęcia nie są one jednak jednoznacz-
ne — mogą świadczyć przeciwko entu-
zjastycznej narracji Natalii LL, mogą być 
świadectwem wyrywkowego działania 
ludzkiej pamięci, jak również mogą nam 
nic nie mówić o pobycie artystki w No-
wym Jorku w latach 70., wiele natomiast 
o dzisiejszych mechanizmach działania 
świata sztuki, w którym uznanego twór-
cę z Zachodu od młodego artysty ze 
Wschodu odgradza kordon marszandów, 
agentów i asystentów. Ostatecznie jedy-
ną osobą ze słynnych zdjęć obecną w fil-
mie Radziszewskiego jest feministyczna 
artystka wideo i performerka, Carolee 
Schneemann. Niemniej jej wspomnie-
nia o Natalii również są nieprecyzyjne: 
nie pamięta, jak się poznały ani jakie 
dokładnie prace Natalii widziała (choć 
przypomina sobie, że Natalia znała jej 
filmy Meat Joy i Fuses). Tym, co pozwoliło 
jej zapamiętać polską artystkę, jest ich 
wspólna pozycja tożsamościowa — mło-
dych kobiet („a nie było nas wcale tak 
wiele”) w męskim świecie sztuki. I choć 
pozostali rozmówcy Radziszewskie-

go — AA Bronson, Vito Acconci, Marina Abramović, Douglas 
Crimp, Antonio Homem — nie znali artystki osobiście, w fil-
mie dają się wciągnąć w spekulatywne rozważania zmierza-
jące do odpowiedzi na pytanie, czy Ameryka była gotowa na 
Natalię LL. Oczywiście odpowiedź ta nie będzie jednoznacz-
na. Abramović, gwiazda sztuki performans, sugeruje, że Na-
talia została przez Castellego nabrana, ponieważ nowojorski 
świat sztuki w latach 70. zdążył już przekroczyć wszelkie 
granice obsceniczności. Acconci zwraca tymczasem uwagę 
na radykalną różnicę pomiędzy sztuką wystawianą w gale-
riach komercyjnych a tą prawdziwie alternatywną. Z kolei 
Schneemann przypomina o wszechobecnym seksizmie oraz 
odmiennym traktowaniu artystek i artystów. Trudno stwier-
dzić, czy Ameryka była na to gotowa, skoro nie istniała ani 
jedna Ameryka, ani nawet jeden świat sztuki, tak jak nie ist-
nieje pojedyncza narracja o Natalii LL.

Choć w filmie Książę, inaczej niż w Kisielandzie i AINRFT, 
nie oglądamy fizycznych archiwów czy też pojedynczych 

Złożoność filmu 
Książę    objawia 
się w   miarę jego 
oglądania,   kiedy 
to      mnożą     się 
kolejne wciele­
nia postaci, piętrzą 
źródłowe elemen­
ty,        dźwięk  od­
czepia się od obra­
zu,  a  słowa od cia­
ła. Potencjalność 
archiwum, nowe 
życie     zastanych  
narracji, zapomnia­
nych    dokumen­
tów i  kanonicznych  
ujęć nadaje  opisy­
wanym projektom 
wymiar  wypowie­
dzi   aktualnych                                        
i             politycznych.
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Karol radziszewski, widok wystawy The Prince and Queens. Ciało jako archiwum
CSW Znaki Czasu w Toruniu, fot. W. Olech
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dokumentów, to być może właśnie ta 
praca, zrealizowana wspólnie z au-
torką scenariusza, Dorotą Sajewską, 
badaczką z Instytutu Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego, jest naj-
mocniejszym komentarzem na temat 
mechanizmów wytwarzania i petryfi-
kowania źródeł sztuki, w tym przypad-
ku teatru. Spojrzenie Radziszewskiego 
i Sajewskiej na Cieślaka, ukochanego 
(do czasu) aktora Grotowskiego, pada 
jednak z nienormatywnej oraz, jak 
udowadniają reakcje niektórych wi-
dzów7, kontrowersyjnej perspektywy. 
Głównym źródłem wiedzy na temat 
tego zmarłego w 1990 roku aktora 
stają się bowiem po pierwsze wspo-
mnienia Nawrot, kochanki Cieślaka, po 
drugie zaś cielesne ćwiczenia, powtó-
rzenia elementów wykorzystywanych 
w technice aktorskiej Grotowskiego, 
wykonywane przez wybranych po-
przez casting młodych mężczyzn oraz 
wcielającego się w rolę Cieślaka Paw-
ła Tomaszewskiego. Złożoność filmu 
objawia się w miarę jego oglądania, 
kiedy to mnożą się kolejne wcielenia 
postaci, piętrzą źródłowe elementy, dźwięk odczepia się 
od obrazu, a słowa od ciała. Oryginalne nagranie dźwię-
kowe spektaklu Grotowskiego Książę niezłomny zostaje 
nałożone na obraz Tomaszewskiego powtarzającego ru-
chy Cieślaka, zaś ścieżka dźwiękowa z Thanatosa polskiego 
towarzyszy odtworzeniu nigdy niezarejestrowanego na 
wideo spektaklu przez statystów i aktorkę; głos Toma-
szewskiego, który naśladuje niedoskonałą angielszczyznę 
Cieślaka, staje się ścieżką dźwiękową do wywiadu z akto-
rem Teatru Laboratorium; Podsiadlik odgrywająca Nawrot 
poprzedza tę ostatnią, która w tym wykonaniu sprawia 
wrażenie bardziej pogodzonej z przeszłością niż w opar-
tym na wcześniejszym wywiadzie fragmencie z Podsiadlik. 

7  Zob. Małgorzata Sadowska, Jak dobrać się do legendy, 
czyli o „Księciu” Karola Radziszewskiego i awanturze 
na Nowych Horyzontach [online], <http://www.
canalplus.pl/film/blog-jak-dobrac-sie-do-legendy-
czyli-o-ksieciu-karola-radziszewskiego-i-awanturze-na-
nowych-horyzontach_1577_11>, [dostęp: 15 lutego 2015]. 
O reakcji na film opowiada w wywiadzie również sam 
Radziszewski; zob. K. Radziszewski, Pracuję długofalowo, 
rozm. przepr. Łukasz Musielak [online], <http://obieg.pl/
prezentacje/34019>, [dostęp: 15 lutego 2015]. 

W przeciwieństwie do historii przed-
stawionych w Kisielandzie i AINRFT Ra-
dziszewski i Sajewska zasadniczo nie 
dążą do odkrycia „niczego nowego”, 
opierają się bowiem na znanych i ogól-
nodostępnych źródłach. Ożywianie 
archiwum w tym przypadku polega na 
opowiedzeniu źródeł na nowo oraz ich 
powtórzeniu w kontekście pozbawio-
nym teatralnego namaszczenia. Zasad-
niczym pytaniem staje się więc nie to, 
jakie źródła są wykorzystywane, ale 
to, kto ma prawo z nich korzystać. Jaki 
jest status ćwiczeń inspirowanych tech-
niką Grotowskiego, gdy wykonywane 
są nie przed Mistrzem, lecz dla oczu 
Radziszewskiego, nie przez wybranych 
aktorów, lecz przez wysportowanych 
chłopaków, którzy o Grotowskim mają 
mgliste wyobrażenie? Czy inny aktor 
może naśladować legendarne wyko-
nanie Cieślaka z Księcia niezłomnego? 
I wreszcie: co zostanie z uniwersalnego 
mistycyzmu Grotowskiego, jeśli spoj-
rzymy na niego kobiecymi oczami8?

Potencjalność archiwum 
W rozmowie Ciało jako archiwum Sajewska i Radziszew-
ski — jakby przewidując falę oburzenia, którą wywoła 
Książę — przytaczają raz jeszcze motywację stojącą za 
przearanżowaniem i rozbrojeniem archiwum Grotow-
skiego. „W tradycyjnym myśleniu o archiwum mamy do-
kument, który funkcjonuje jako trwała, ocalona rzecz 
poświadczająca faktyczność wydarzenia. Nagle okazuje 
się, że ona w ogóle nie jest niezmienna, że dysponu-
je szeregiem potencjalności do wypełnienia w rozmaity 
sposób, kiedy dostanie nowe ciało”, mówi Sajewska9. 
Potencjalność archiwum, nowe życie zastanych narracji, 

8  Próba ta zakładałaby zarówno oddanie głosu kobiecym 
narracjom o historii praktyk teatralnych Grotowskiego, 
tak jak w Księciu głos oddany zostaje Teresie Nawrot 
i Agnieszce Cieślak, córce Ryszarda Cieślaka (w tej roli 
Klara Bielawka), jak i próbę reinterpretacji jego spektakli 
przez perspektywę feministyczną oraz genderową. Na 
ten temat zob. Agata Adamiecka-Sitek, Grotowski, kobiety 
i homoseksualiści. Na marginesach „człowieczego 
dramatu”, „Didaskalia” 2012, nr 112. 

9  Dorota Sajewska, Karol Radziszewski, Ciało jako 
archiwum [online], <http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/
article/view/183/279>, [dostęp: 15 lutego 2015].

Radziszewski po­
szukuje        histo­
rii     w              archi­
wum  i w rozmowie, 
w          ciałach swo­
ich przyszywanych     
ciotek   i   wujków  
oraz   w         aranżo­
wanych powtórze­
niach  i  przetwo­
rzeniach. Wszystko 
po to,        by      zamiast 
wypinać pierś, wcią­
gać   brzuch  czy 
zginać szyję, stwo­
rzyć opowieść od­
mienną — pojem­
niejszą, bardziej 
otwartą, dziwaczną,   
queerową.
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zapomnianych dokumentów i kanonicznych ujęć nadaje 
opisywanym projektom wymiar wypowiedzi aktualnych 
i politycznych. W Księciu „nowe ciała” przybierają formę 
dosłowną — są ciałami młodych chłopców naśladujących 
ćwiczenia Grotowskiego; ciałami wysportowanych piłka-
rzy rozciągających się na podestach (przypominających 
rekwizyt z Księcia niezłomnego) podczas otwarcia wystawy 
The Prince and Queens; rozszczepionym ciałem Agnieszki 
Podsiadlik i Teresy Nawrot10 i tak dalej. W dwóch pozosta-
łych projektach wspomniana potencjalność wynika między 
innymi z powtórzeń i przetworzeń dokonywanych przez 
Radziszewskiego. I tak wytropiony na zdjęciach Natalii LL 
historyczny sojusz feministyczno-queerowy zostaje przy-
pieczętowany powtórzeniem performansu Śnienie (1978). 
Użyczając swojego ciała archiwum (zdjęcia z oryginalnego 
Śnienia oraz pisemna zgoda artystki na powtórzenie perfor-
mansu wystawione były w jednej z gablot), ubrany w białą 
suknię i wianek na głowie Radziszewski, leżący pod klo-
szem podczas wernisażu, przespał pierwszy performans na 
żywo w swojej karierze artystycznej. W projekcie Kisieland 
artysta sięgnął z kolei po znaleziony w jednym z numerów 
„Filo” napis „AIDS”, ułożony z naklejek z Kaczorem Donal-
dem, i wielokrotnie go przetworzył, wprawiając w ruch 
ten dowcipny element queerowego archiwum. Kaczory 
pojawiają się na okładce ósmego numeru „DIK Fagazine” 
jako kolorowa tapeta na ścianach galerii. Niekiedy tapeta ta 
zestawiana bywa również z innymi obrazami, na przykład 
z po raz pierwszy zaprezentowanym w Polsce dziełem AIDS 
Wallpaper (1991) kanadyjskiej grupy General Idea, będącym 
przewrotnym przejęciem ikonicznej pracy Roberta Indiany 
Love (1964). Poza hołdem złożonym nestorom sztuki quee
rowej, których dzieła w oczywisty sposób stanowią dla Ra-
dziszewskiego inspirację, kaczory AIDS stawiają również 
pytania o zachodniocentryczność debaty o epidemii i pa-
mięci o jej ofiarach. Jeśli członkowie General Idea walczyli 
z sentymentalizmem i heteronormatywnością kultury ame-
rykańskiej, to swoim powtórzeniem Radziszewski podważa 
zachodnią ramę pamięci o wirusie, wprowadzając w pole 
widzialności wschodnioeuropejskich nienormatywnych 
seksualnie mężczyzn, którzy na przełomie lat 80. i 90. nie 
dysponowali takimi narzędziami oporu jak geje zachodni. 

Choć pracę nad archiwami Radziszewski rozpoczął za-
ledwie kilka lat temu, a wybierane przez artystę obszary 
badawcze są niezwykle różnorodne, analiza Kisielandu, 
AINRFT i Księcia pozwala wydobyć spójną metodologię 

10  O technice aktorskiej Podsiadlik w filmie Książę zob. 
tamże. 

i założenia stojące za jego najnowszymi pracami. Radzi-
szewski uprawia queerową historiografię, której nienorma-
tywność ujawnia się zarówno w formie, jak i w treści jego 
najnowszych dzieł. Nie tylko bowiem przyjmuje mniejszo-
ściowy punkt widzenia i pokazuje historie fragmentarycz-
ne i niereprezentatywne — starszego nienormatywnego 
seksualnie mężczyzny sprzed ery gejowskiej emancypacji, 
wschodnioeuropejskiej artystki w centrum świata arty-
stycznego, aktorki w świecie homospołecznego męskiego 
teatru — lecz także przetrąca i przegina formuły opowia-
dania o przeszłości. Reżyser Księcia poszukuje historii w ar-
chiwum i w rozmowie, w ciałach swoich przyszywanych 
ciotek i wujków oraz w aranżowanych powtórzeniach 
i przetworzeniach. Wszystko po to, by zamiast wypinać 
pierś, wciągać brzuch czy zginać szyję, próbując zmieścić 
się w sztywne formy zastanych narracji, stworzyć opowieść 
odmienną — pojemniejszą, bardziej otwartą, dziwaczną, 
queerową. )
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		  Centrum Sztuki Współczesnej 
		  Zamek Ujazdowski, Warszawa
		  tekst: Karolina Plinta

s. 131		N icola Samori, Religo 
		  Trafostacja Sztuki, Szczecin
		  tekst: Karolina Plinta

s. 134		 Niemcy nie przyszli 
		  Muzeum Współczesne Wrocław
		  tekst: Szymon Maliborski

s. 138		M ichał Slezkin, Państwo
		  BWA Zielona Góra
		  tekst: Łukasz Musielak

s. 141		 Plica Polonica
		  CSW Kronika, Bytom
		  tekst: Piotr Drewko

s. 144		 R.E.P. 10 lat. O metodzie
		  Galeria Labirynt, Lublin
		  tekst: Piotr Kosiewski 

s. 147		M ateusz Choróbski, 
	 	O pętało mnie słońce 
		  i miałem ochotę się śmiać
		  Galeria Arsenał, Białystok
		
		  Mateusz Choróbski, Niebieski ptak
		  Zona Sztuki Aktualnej, Szczecin
		  tekst: Karolina Plinta

s. 150		 Z tęsknoty do przynależności
		  Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia, Gdańsk 
		  tekst: Janek Owczarek

s. 154		Wojciech Wilczyk, Święta wojna
		 Atlas Sztuki, Łódź
		 Karakter, Atlas Sztuki, Kraków–Łódź 2014
	  	tekst: Marta Skłodowska

s. 157		Zawód: kurator
 		  red. Marta Kosińska, Karolina Sikorska, Anna Czaban
		 Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2014
		  tekst: Marta Kudelska

s. 159		Anna Mituś, Piotr Stasiowski,
		 Agresywna niewinność 
		 Historia grupy Luxus
		 BWA Galerie Sztuki Współczesnej, Wrocław 2014
		  tekst: Marcin Ludwin

s. 162		Zdzisław Beksiński. 
		L isty do Jerzego Lewczyńskiego
		  red. Olga Ptak
		 Czytelnia Sztuki, Gliwice 2015
		  tekst: Adam Mazur

s. 165		Anna Demenko, Jakub Dąbrowski,
		C enzura w sztuce polskiej po 1989 roku
		  Fundacja Kultura Miejsca, Warszawa 2014
		  tekst: Mateusz Maria Bieczyński

s. 168		Jan Mioduszewski. Fabryka Mebli
		  red. Jan Mioduszewski, Agnieszka Rayzacher
		  lokal_30, Fundacja Lokal Sztuki, Warszawa 2015
		  tekst: Konrad Schiller

s. 171		Krzysztof Niemczyk 
		Pr zypadek twórczy
		  red. Józef Chrobak
		 MOCAK, Kraków 2014
		  tekst: Wojciech Szymański
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postęp I HigienA
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
kuratorka: Anda Rottenberg
29 listopada 2014 – 15 lutego 2015

Co łączy ze sobą: mózg Piłsudskiego, 
postulaty przedwojennego Polskiego 
Towarzystwa Eugenicznego, budowę 
parków na przedmieściach Warsza-
wy, modernistyczne meble Gerrita 
Rietvelda i koncepcje funkcjonalnego 
mieszkalnictwa Bauhausu, budowę 
Kanału Białomorskiego sfotografowa-
ną przez Aleksandra Rodczenkę, fil-
my Leni Riefenstahl, Universal Penis 
Expander Zbigniewa Libery, uchodź-
ców z uboższej Europy Wschodniej 
w Polsce i Palestyńczyków w Izraelu? 
Moim zdaniem niewiele, natomiast 
w zamyśle wystawy Postęp i Higiena 
Andy Rottenberg — wszystko. Pokaz 
jest ambitnym planem prześledzenia 
koncepcji postępu i modernizmu/
modernizacji w całym XX wieku i ich 
wynaturzenia w rasizm, faszyzm i lu-
dobójstwo, a także tego, jak te idee 
funkcjonują dziś w naszym myśleniu 
o społeczeństwie. Niestety plan po-
zostaje w sferze życzeniowej, grzęz-
nąc w natłoku nie do końca spójnych, 
przypadkowo dobranych obiektów. 
Sam temat został ponadto potrakto-
wany dość wybiórczo, ale o tym za 
chwilę. Wystawienniczo mamy do 
czynienia z ultraklasyką — żadnego 
eksperymentowania z przestrzenią, 
wielkie obiekty skłębione obok sie-
bie na niewielkich powierzchniach, 
hit za hitem, znane nazwisko za zna-
nym nazwiskiem, ale — co znaczą-
ce — najczęściej z drugorzędnymi 
pracami (prezentowani są: Santiago 
Sierra, Yael Bartana, Ahlam Shibli, 
Ciprian Mureşan, Mirosław Bałka, 
Zbigniew Libera, Joanna Rajkowska).

Trwa siódmy rok kryzysu finan-
sowego, mamy wieloletnią zapaść 
lewicy, słychać coraz częstsze gło-
sy na rzecz odrodzenia projektów 
utopijnych z XX wieku, wzrasta też 
ponownie zainteresowanie filozofią 

marksistowską i dawnymi projektami 
socjalizmu. Mimo to Anda Rottenberg 
w Postępie i higienie mówi temu 
wszystkiemu „nie”. Albo: „nie tak ła-
two”. Mówi: każde społeczeństwo 
zbudowane jest na mechanizmach 
tworzenia kozłów ofiarnych i repre-
syjnego aparatu państwowego, prze-
śladującego jednostki najsłabsze. Co 
więcej, powtarza za krytykami moder-
nistycznej utopii, wszystkie metody 
ulepszania, unowocześniania społe-
czeństwa w XX wieku winne są jego 
historycznych katastrof, komunizm 
na równi z faszyzmem; modernizm 
zakończył się fiaskiem.

Brzmi to jak postmodernistyczna, 
antymodernistyczna teoria z lat 80. 
XX wieku. Ale w Polsce mamy dziś 
takie właśnie lata 80., w postaci wo-
jen kulturowych. Mamy też problem 
z prawicą, antysemityzmem i po-
wrotem przedwojennych ideologii 
nacjonalistycznych, co pozostaje nie 
bez związku z kryzysem, podobnie 
jak w weimarskich Niemczech. Z tej 
przyczyny też początek wystawy jest 
znakomity, poczynając od zestawie-
nia wydawnictw Polskiego Towarzy-
stwa Eugenicznego i wspomnianej 
publikacji na temat mózgu Piłsud-
skiego (jakby badanie tego organu 
geniusza miało odkryć przed nami 
tajemnice jego wielkości), które na-
tychmiast przywołały w mojej pamięci 
przykład skrajnie odmienny — anali-
zę mózgu Ulrike Meinhof po jej na-
dal nieudowodnionym samobójstwie. 
Klinicznego horroru atmosfery sali 
dopełnia „rasowy” rysunek Cyganki 
z Auschwitz (autorstwa Diny Gottlie-
bovej-Babbitt, Żydówki zatrudnionej 
przez doktora Josefa Mengelego; 
praca ta pozwoliła jej przetrwać) 
i wstrząsający model aryjskich szkla-
nych oczu.

Jednak dalej zaczynają się wątpliwo-
ści. Kolejny pokój prezentuje wspo-
mniane już zestawienie Olimpiady 
Riefenstahl i fotografii ze spartakiady 
Rodczenki z jego reportażem z bu-
dowy Kanału Białomorskiego, sta-
linowskiego gułagu, którą wielu 
współczesnych artystów, obok wyżej 
wspomnianego to Majakowski czy 
Jasieński, wspomagało swoją sztu-
ką. Czy jest to postawienie znaku 
równości (również między dwoma 
totalitaryzmami)? A może to czysta 
manipulacja? O ile można próbować 
dostrzec paralelę między wczesnymi 
latami bolszewizmu, z jego apoteozą 
kultury fizycznej i piękna socjalistycz-
nego człowieka, a jego degeneracją 
w stalinizm, o tyle sugerowanie po-
dobieństw z faszystowską czystością 
rasy aryjskiej jest mocno dyskusyjne. 
W kulcie fizyczności pre- i post
stalinowskiego ZSRR nie chodziło 
bowiem o wyeliminowanie wszyst-
kich innych, niedoskonałych ras. 
Czy w tym niebezpiecznym dążeniu 
do ideału mieszczą się też Die neue 
Wohnung Hansa Richtera, jego za-
łożenia funkcjonalnego życia i miesz-
kania, oraz abstrakcyjny fotel Rietvel-
da (czy jest on tu dlatego, że należy 
siedzieć na nim w określony sposób, 
przez co dyscyplinuje on ciało?)? 
Czy fakt, że tak wielu artystów awan-
gardowych było zasymilowanymi Ży-
dami, którzy w socjalizmie i sztuce 
nowoczesnej widzieli drogę eman-
cypacji i walki z antysemityzmem, 
pozostaje bez znaczenia? A przed-
wojenne mapy parków pod War-
szawą, wykazy zanieczyszczeń prze-
mysłowych i magazyny z lat 30., na 
kartach których roześmiane, opalone 
dziewczyny korzystają ze stołecznych 
basenów — czy to już prosta droga 
do myślenia „czystością rasy”? Za-
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nieczyszczenia w mieście mogą i po-
winny być krytykowane i nie oznacza 
to od razu obskurantyzmu — po pro-
stu miasto dla jednych jest przyjazne 
(klasa średnia, mieszczaństwo), dla 
innych zaś niekoniecznie (na przy-
kład robotnicy na kolei). Na środku 
sali znajduje się wykonany z papieru 
Żydowski szkielet Ereza Israelie-
go, z rasistowsko przerysowanymi 
cechami, który stanowi jasno sfor-
mułowane oskarżenie, dodatkowo 
poparte komiksowym obrazem Wil-
helma Sasnala: za słowem „postęp” 
ciągnie się tu… mroczna smuga cie-
nia. Widoczne są tu szlachetne po-
budki, ale efekt trudno potraktować 
poważnie.

Zgromadzone w następnej sali dzie-
ła ponownie nie mają nic wspólnego 
z poprzednimi. Praca Ahlam Shibli 
o palestyńskich guerillas — myślimy: 
konflikt w strefie Gazy, Izraelczycy 
przejmujący rolę prześladowców, ale 
to projekt wcale nie o tym. Nie wiem 
też, w jaki sposób łączy się z głów-
nym tematem kwestia uchodźców 
przybywających do Polski z opano-
wanych konfliktami lub biedą krajów, 
zaprezentowana w pracy Anny Ko-
nik, wykorzystującej w filmie „efekt 
obcości”,, w którym aktorzy odgry-
wają autentyczne historie spisane 
wcześniej przez artystkę. Jest tu 
również pokazana Białorusinka Ma-
rina Napruszkina z projektem badają-
cym działalność Fronteksu, wskutek 
której co roku giną tysiące marzą-
cych o przedostaniu się do Europy 
nielegalnych emigrantów. Problem 
z Europą nieprzyjmującą uchodźców 
jest poważny, ale ma on znacznie 
więcej wspólnego z obecną sytuacją 
ekonomiczną niż z ideologią perfek-
cyjnej rasy. Pewne rasizmy wiążą się 
z pojęciami higieny i rasy, inne już nie.

Kolejne sale utwierdzają widza 
w rozchwianiu i niepewności, cze-
go właściwie wystawa ma dotyczyć, 
gdyż porzucają analizę rzeczywistych 
rasistowskich programów i stają się 
po prostu zgromadzeniem Wielu 
Bardzo Złych Rzeczy. Jest Mirosław 

Bałka z odtworzeniem gigantycznej 
komory gazowej. Są też obrazy Luca 
Tuymansa ze zniekształconą podobiz-
ną Hansa Himmlera. Joanna Rajkow-
ska prezentuje z kolei projekt, w któ-
rym angielskie nazwy kilku rodzajów 
broni ręcznej, odlanej przez artystkę, 
recytuje jej dwuletnia, dwujęzyczna 
córeczka — zbyt mała, aby popraw-
nie wymówić te słowa. Przypomniała 
mi się w tym kontekście piosenka ze-
społu Culture Club War song, nagra-
na w schyłkowej fazie zimnej wojny, 
w latach 80., znacznie bardziej niż 
obecne czasy pogrążonych w mi-
litarnych konfliktach, w której pada 
sławetna fraza: „Wojna jest głupia 
i ludzie są głupi”, i doprawdy trudno 
się z tym nie zgodzić! Tutaj mści się 
wspomniana wybiórczość. To świet-
nie, że tak wiele przestrzeni poświę-
cono tematowi emigracji, islamofobii 
czy obecnej polityki Izraela, spycha-
nej na margines w polskich mediach 
wobec na przykład konfliktu na Ukra-
inie. Ale skoro krytykujemy imperia-
lizm, to dlaczego na całej wystawie 
pominięto rasizm w Ameryce, który 
miał bardzo silne podłoże eugeniczne 
i rasowe (albo eksterminację Indian, 
jeśli już jesteśmy przy ludobójstwie), 
zwłaszcza w kontekście niedawne-
go wzrostu liczby szokujących mor-
derstw na Afroamerykanach, mam 
tu na myśli śmierć Micheala Browna 
w Ferguson czy Erica Garnera w No-
wym Jorku? Co z głębokim rasizmem, 
który sprawców tych samych prze-
stępstw karze inaczej, w zależności 
od koloru skóry? Gdzie dostrzeżenie 
faktu, że bycie Czarnym czyni czło-
wieka automatycznie podejrzanym? 
Co z prześladowaniami emigrantów 
i rasizmem funkcjonariuszy w Wiel-
kiej Brytanii, gdzie w 2011 roku zu-
pełnie bezkarnie policja zamordowa-
ła czarnoskórego Marka Duggana, 
co spowodowało trwające tydzień 
zamieszki i plądrowanie sklepów, 
głównie przez zubożałą czarnoskórą 
klasę robotniczą? Co z rasistowską, 
antywschodnioeuropejską i anty-
emigrancką retoryką partii w Anglii, 

na przykład UKIP (United Kingdom 
Independence Party) czy EDL (En-
glish Defence League), której ofiarą 
padają wyłącznie Polacy? Czy to ci 
sami, którzy wykazują często niechęć 
wobec „Paki” czy „Czarnuchów”? Co 
z faktem, że rasizm w Polsce nie jest 
uznawany za problem?

Zastanowienie się nad tymi kwe-
stiami byłoby nieporównywalnie cie-
kawsze niż oglądanie po raz setny 
Universal Penis Expander Libery. 
Podobnie z zaprezentowaniem Sa-
snala — to nic więcej jak tylko zna-
ne nazwisko wepchnięte w ten star 
show, to obraz z typowym dla jego 
hiperrealistycznego stylu „logiem”. 
A jeśli już zajmujemy się przykładowo 
Polską lat 30., która miała autentycz-
ny problem z rasizmem, to dlaczego 
nie drążyć tego tematu dalej i nie 
pokazać czegoś o prześladowaniu 
Ukraińców i Białorusinów na Kre-
sach, więzionych w Brześciu razem 
z komunistami. Odnośnie zaś do 
Polskiego Towarzystwa Eugenicz-
nego — każdy kraj posiadał wów-
czas takie stowarzyszenie, nie tylko, 
o zgrozo, Niemcy, lecz także Francja 
czy Wielka Brytania.

Trzeba zaznaczyć, że Anda Rotten-
berg wysoko wyśrubowała oczekiwa-
nia odbiorców. Jak mało kto swoimi 
problemowymi wystawami ukazywała 
najpodlejsze cechy polskiego społe-
czeństwa i momenty w naszej histo-
rii. Niedawna ekspozycja Bez tytułu 
Goshki Macugi w Zachęcie pokazała 
zaledwie niewielkie fragmenty mowy 
nienawiści, antysemityzmu i rasizmu, 
z jakimi kuratorka musiała się zmagać 
w najtrudniejszych chwilach dyrekto-
rowania tej instytucji i konsekwent-
nego lansowania wywrotowych prac 
artystów krytycznych. Każdej jej wy-
powiedzi czy pokazowi towarzyszą hi-
steryczne reakcje, wciąż ujawniające 
głębokie psychozy polskiej wspólnoty 
narodowo-katolickiej.

Być może dlatego Rottenberg nie 
jest w stanie uwierzyć w moc utopii. 
Lata 80., kiedy osiągnęła dojrzałość 
jako krytyk i kurator i kiedy wykuwał 
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się jej intelektualny etos, to czasy 
opozycji, stanu wojennego, gorącej 
niechęci wobec zdegenerowanego, 
schyłkowego socrealizmu. Tym chy-
ba należy tłumaczyć jej radykalne 
konkluzje. Sztuka promowana przez 
Rottenberg to zazwyczaj artyści, de-
likatnie mówiąc, sceptyczni wobec 
„wielkich narracji”, pragnący wystę-
pować w obronie mniejszości (by 
wspomnieć tu tylko obecnych na 
wystawie Sierrę i Rajkowską). Mamy 
jednak 2015 rok, neoliberalizm zbiera 
w Polsce swoje żniwo, a reakcją na 
niego jest rozwój skrajnej prawicy. Na 
jaką glebę padają więc formułowane 
przez Rottenberg tezy?

Dla jej działań istotny jest kontekst 
lat 80. Krytyka modernizmu czy sze-
rzej zakwestionowanie prawd wiary 
oświecenia jest doskonale znane 
w humanistyce i uprawiane co naj-
mniej od czasu Dialektyki oświe­
cenia Horkheimera i Adorna. O ile 
jednak szkoła frankfurcka starała się 
widzieć nowoczesność w sposób 
dialektyczny, o tyle Foucault w swojej 
Historii szaleństwa w dobie klasycy­
zmu przedstawił bardziej wpływową 
koncepcję, oskarżając całą tradycję 
oświeceniową o wyparcie dyskur-
sów odmienności i odmiennych ciał 
oraz o ich „dyscyplinowanie”. Tego 
typu reakcja na modernizm pojawiła 

się w nurtach zarówno lewicowych 
(sytuacjoniści), jak i prawicowych 
(neokonserwatyści w Stanach Zjed-
noczonych i wojny kulturowe). Za 
jednego z największych krytyków 
awangardy uważa się Borisa Groy-
sa. W Stalinie jako totalnym dzie­
le sztuki sugeruje on, że lepiej się 
stało, iż awangarda przegrała, po-
nieważ projektowana przez nią rze-
czywistość kryła już w sobie zalążki 
totalitaryzmu i mogła być równie 
opłakana w skutkach jak stalinizm. Tę 
niewiarygodną tezę powtarza Slavoj 
Žižek w tekście W obronie spraw 
przegranych. Twierdzi w nim, że sta-
linizm wręcz uratował (sic!) ludzkość 
przed awangardowym tayloryzmem, 
mechanizacją życia codziennego 
i odczłowieczonym „kolektywizmem”, 
które oznaczały wprost biopolitykę. 
Antymodernizm zatriumfował zwłasz-
cza w postmodernistycznej filozofii lat 
80., którą przepełniała obawa przed 
niosącym zagrożenia totalitaryzmu 
kolektywizmem i która opowiadała 
się za indywidualizmem — tak się 
składa, że ten doskonale współgrał 
z wprowadzeniem ekonomii neolibe-
ralnej, thatcheryzmem i reaganizmem. 
Jean-François Lyotard w L’économie 
libidinale [Ekonomia libidinalna] po-
kazał, iż utracił wiarę w marksizm, 
jednak zamiast pełnego narzekań 

postękiwania, typowego dla pozba-
wionego iluzji lewicowca, przeszedł 
na stronę neoliberalizmu i akcelera-
cjonizmu (teorii gloryfikującej kapita-
listyczne „przyspieszenie” cywilizacyj-
ne), sugerując, że masy tak naprawdę 
uwielbiają te najciemniejsze strony 
kapitalizmu i lewica powinna przestać 
z nimi walczyć.

Dziś ideologia lat 80. triumfuje. Jak 
powietrza potrzebujemy odrodzenia 
lewicy, a więc pozytywnej rewaluacji 
dawnych projektów. Niemniej obec-
na sytuacja, wzrost nacjonalizmów 
w całej Europie, może powodować 
strach. Postęp i higiena chce być 
wielkim memento, przypomnieniem 
pułapek nowoczesności, ma wyrażać 
przerażenie tym, że historia może się 
powtórzyć, jeśli wrzuci się wszystko 
do jednego worka. Dziś jednak trze-
ba nam odwagi — naszym zadaniem 
jest odzyskać nowoczesność z rąk 
prawicy, a stanie się to tylko wtedy, 
gdy uda nam się odrzeć interpretację 
przeszłości z ideologii. Postęp i higie­
na w taką odwagę albo nie wierzy, 
albo wręcz uważa ją za szkodliwą, 
a jednocześnie nie pokazuje dla niej 
żadnej alternatywy.

Agata Pyzik
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Abraham Cruzvillegas, Autodestrucción6:
Chichimecachubo: Matzerath@S13

Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk
kuratorka: Patrycja Ryłko
5 grudnia 2014 – 1 lutego 2015

Co łączy meksykańskiego kompozy-
tora Juliána Carrilla i bohatera książki 
Güntera Grassa Blaszany Bębe­
nek Oskara Matzeratha? A londyń-
ską Tate Modern i Gdańską Galerię 
Miejską? W projekcie wykonanym 
specjalnie na zaproszenie trójmiej-
skiej instytucji, zatytułowanym Auto­
destrucción6: Chichimecachubo: 
Matzerath@S13, Abraham Cruzville-
gas, w charakterystyczny dla siebie 
sposób, splótł historie wspomnianych 
dwóch postaci, jednej rzeczywistej, 
drugiej fikcyjnej, w opowieść o braku 
zrozumienia i wyjątkowości dźwięku. 
Ale od początku.

Abraham Cruzvillegas (ur. 1968) 
to artysta meksykański, wychowany 
na przedmieściach stolicy. Dorastał 
w ubogiej, pełnej emigrantów dziel-
nicy. Jej charakter, a także nietrwała 
zabudowa powodowały, że mieszkań-
cy musieli wykazywać się kreatyw-
nością, by ze znalezionych materia-
łów odbudowywać i przebudowywać 
sobie domy. Prowizoryczna sytuacja 
sprzyjała kolektywnej pracy, samo-
organizacji, jak również improwizacji 
architektonicznej. W końcu wszystko 
było tam tymczasowe. Doświadczenia 
artysty z młodości zdeterminowały jego 
twórczość. Wypracowana przez niego 
strategia to tak zwana autoconstruc­
tion — autokonstrukcja, czyli tworzenie 
z obiektów znalezionych i nadawanie 
im form artystycznych. Nie są one jed-
nak dziełami samymi w sobie, a jedynie 
impulsem do podjęcia wspólnej pracy, 
do rozmowy, a wszystko to w połącze-
niu z lokalną specyfiką miejsca. 

Tak też było w Gdańsku. Autode­
strucción6: Chichimecachubo: 
Matzerath@S13 to wielka instalacja 
ze znalezionych przedmiotów, która 

zajmuje całą powierzchnię galerii. Przy 
jej konstruowaniu pracował nie tylko 
artysta, lecz także, zgodnie z ideą ko-
lektywizmu, studenci Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku. Jest to kon-
strukcja złożona z: fragmentów altan, 
starych okien, wózków, używanych ły-
żew, opon do traktora, przemysłowych 
szpul na kable, europalet, styropianu, 
niedziałających sprzętów elektronicz-
nych, pustych butelek i wielu, wielu 
innych rzeczy. W galerii oprócz bodź-
ców wizualnych do widza dociera 
również dźwięk. To on tworzy drugą, 
nadłożoną przez Cruzvillegasa, histo-
rię. Jest to wysokiej jakości nagranie 
odgłosów, które wydają zgromadzone 
sprzęty, kiedy są dotykane, porusza-
ne, uderzane lub szarpane. Nagranie 
jest tak precyzyjne, że słychać na 
nim, wcześniej bezgłośne dla ucha, 
szeleszczenie waty szklanej. Obok 
w niewielkim pokoju zaaranżowano 
małe kino. W starych taczkach, z któ-
rych wykonano fotele, można usiąść 
i obejrzeć film Cruzvillegasa o Juliánie 
Carrillu. Kompozytor ten urodził się 
w 1875 roku w niewielkiej miejsco-
wości w Meksyku, w rodzinie o po-
chodzeniu rdzennie amerykańskim. 
Już jako małe dziecko grał na skrzyp-
cach, śpiewał w chórze, był niezwykle 
utalentowany muzycznie. Szybko za-
czął eksperymentować z instrumen-
tem: zamiast palcami przyciskał struny 
do gryfu skrzypiec nożem. Z czasem 
został jednym z najbardziej wpływo-
wych kompozytorów Ameryki Łaciń-
skiej. Jego teoria o tonalności, zwana 
teorią trzynastego dźwięku, okazała 
się przełomowa dla muzyki sprzed 
ery komputerów. Carrillo zrozumiał, 
że można podzielić oktawę na nie-
skończoną liczbę interwałów. Wideo 

Cruzvillegasa przedstawia współczes
ne zdjęcia z miejsca urodzenia kom-
pozytora, a także wyjaśnia jego teorię 
muzyki mikrotonowej. 

W przewrotnie napisanym tekście 
towarzyszącym wystawie Abraham 
Cruzvillegas przywołuje też związaną 
z Gdańskiem postać Oskara Matzera-
tha, chłopca z blaszanym bębenkiem, 
o głosie tak wysokim, że gdy krzyczał, 
pękały okna w katedrach. Powracając 
do historii Oskara, porównuje jego mi-
łość do instrumentu, a także wielki dar, 
jakim był niewyobrażalnie mocny głos, 
do daru Juliána, chłopca ze skrzyp-
cami, z odległej krainy, który potrafił 
wyobrazić sobie miliony pozornie nie-
odróżnialnych tonów, powstałych na 
skutek rozszczepienia dźwięków. Hi-
storia Oskara i Juliána to też opowieść 
o niezrozumieniu i braku komunikacji.

Gdańska Galeria Miejska od pewne-
go czasu prezentuje wystawy artystów 
światowej sławy. Wielka w tym zasłu-
ga kuratorki Patrycji Ryłko, dzięki któ-
rej w galerii miejskiej organizowane są 
ekspozycje, jakich nie powstydziłyby 
się stołeczne instytucje. Tuż przed sa-
mym zakończeniem wystawy w Gdań-
sku Tate Modern wybrało artystę, który 
przygotuje instalację w prestiżowej 
Turbine Hall. Jest nim… Abraham 
Cruzvillegas. Kto nie miał okazji zapo-
znać się z jego twórczością na Pomo-
rzu, niech jedzie do Londynu. Pokaz 
otwiera się 13 października 2015 roku.

Katarzyna Szydłowska
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Andrzej Wróblewski, René Daniëls, Luc Tuymans, 
De.Fi.Cien.Cy [Ułomność]

Art Stations, Poznań
kurator: Ulrich Loock
28 listopada 2014 – 28 lutego 2015

Wystawa De.Fi.Cien.Cy w galerii 
Art Stations w Starym Browarze jest 
wyjątkowa. 

Przede wszystkim dlatego, że bar-
dzo rzadko mamy szansę oglądać, 
i to w tak dużej liczbie, prace na pa-
pierze. Jako materiał kapryśny, de-
likatny, papier wymaga specjalnych 
warunków ekspozycyjnych: przyciem-
nionego światła, stałej wilgotności, 
zrównoważonej temperatury. Dzieła 

artystów wybranych przez kuratora 
Ulricha Loocka łączy jednak nie tyl-
ko materiał, na którym są wykonane, 
lecz także tematyka, trudno uchwyt-
na, raczej idea kryzysu obrazu, jego 
„ułomności”, wybrakowania. Loock 
wychodzi z założenia, że mimo od-
miennych kontekstów kulturowych, 
czasu powstania w pracach tych ar-
tystów można odnaleźć zbieżność, 
którą jest kryzys przedstawiania. 

Wystawę można zwiedzać, nie zwra-
cając uwagi na zamysł kuratorski. 
Jeżeli jednak ktoś zdecyduje się za-
interesować problematyką „ułomno-
ści” obrazu i koncepcją ekspozycji, 
nie zawiedzie się. Otworzy się przed 
nim nowa, inna perspektywa.

Wystawa De.Fi.Cien.Cy prezentuje 
prace trzech artystów z różnych kra-
jów, różnych części Europy i różnych 
okresów. Wybrane na ekspozycję 
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dzieła Andrzeja Wróblewskiego 
(1927–1957) pochodzą głównie 
z czasu odwilży, kiedy to artysta, za-
wiedziony komunizmem, zrezygnował 
z socrealistycznego przedstawiania, 
na rzecz powrotu do stylu z końca 
lat 40. XX wieku. W pracach Wró-
blewskiego z tego okresu przewijają 
się tematy: rozczłonkowania, ukrze-
słowienia, ciał z bliznami i szparami, 
bezgłowych ryb czy wreszcie szofera 
prowadzącego swój pojazd w pust-
kę. Pustka to przyszłość, nieokreś
lona — bo jak ułożyć sobie życie 
po traumie wojny? Wybór tematów 
świadczy o niemożności przedsta-
wienia współczesności wobec tak 
bliskiej przeszłości. 

Malarz jest obserwatorem, osobą 
biernie przyglądającą się rzeczy-
wistości, jedyne, co mu pozostaje, 
to wykonanie egzekucji na materii 
obrazu. Prezentowane na wystawie 
prace Wróblewskiego, między inny-
mi wyjątkowy Szkic do Rozstrzelań 
nr 354, są dowodem niemożliwości 
dania świadectwa, mówią o kryzysie 
przedstawienia. 

René Daniëls (ur. 1950), artysta 
holenderski, zaczął tworzyć w latach 
80. XX wieku, na fali ogólnoświa-
towego „powrotu do malarstwa”, 
reprezentowany jest na wystawie 
De.Fi.Cien.Cy pracami z lat 1984–
–1987. To czas, kiedy porzucił 
anegdotę i narracyjność na rzecz 
minimalistycznych, prawie abstrak-
cyjnych, przedstawień. Jego ulu-
bionym tematem był uproszczony 
motyw sali wystawowej z obrazami. 
Figura ta z czasem ewoluowała, aż 
w końcu stała się abstrakcyjnym 
„znaczkiem”, galerią bez obrazów. 
Wtedy artysta za pomocą tytułów 
zaczął opisywać dzieła sztuki na jej 
nieistniejących ścianach. Tytułów 
wpisywanych w ściany abstrakcyjnej 
formy nieistniejącej galerii. W twór-
czości Daniëlsa niemożność zapre-
zentowania obrazu, jego brak, wyni-
ka z tezy o przemianie sztuki w towar 
i zamknięciu jej, jako zakładnika, 
w ścianach instytucji. W ten sposób 

Daniëls wpisał się w dyskusję o kry-
tyce instytucjonalnej. 

Trzeciego artystę zaproszonego do 
udziału w wystawie, belgijskiego ma-
larza Luca Tuymansa (ur. 1958), za-
zwyczaj kojarzymy z obrazami w brud-
nych barwach, przepracowującymi 
temat traumy i Zagłady. Jego dzieła, 
zwłaszcza te wczesne, wynikają z roz-
łamu w najbliższym otoczeniu artysty; 
podczas drugiej wojny światowej jed-
na część jego rodziny kolaborowała 
z Niemcami, druga zaś związana była 
z ruchem oporu. Stąd też na wielu 
obrazach Tuymansa widać postaci 
anonimowe, często bez twarzy, od-
wrócone plecami lub tak skadrowa-
ne, że nie sposób spojrzeć im w oczy. 
Zabieg ten podkreśla milczenie obra-
zu, jego niewypowiedzenie. Podobnie 
jak Wróblewski, Tuymans, odkrywając 
ogrom zagłady, nie jest w stanie tego 
pokazać. Pozostaje mu tylko malo-
wać fiasko takiego przedstawienia, 
malować niemożliwość obrazowania. 
Na ostatnim piętrze wystawy De.Fi.
Cien.Cy artysta narysował kredą 
mural. Nawiązuje on do jego pracy 
Correspondence [Korespondencja] 
z 1985 roku. Przywołuje ona historię 
holenderskiego ambasadora w Niem-
czech (z około 1905 roku). Mężczy-
zna co dzień chodził do tej samej re-
stauracji, jadł obiad, a potem kupował 
pocztówkę z jej wnętrzem, zaznaczał 
stolik, przy którym siedział, i wysyłał 
pocztówkę żonie. Correspondence 
to obraz wyrastający z tęsknoty za 
domem, domowego bezpieczeństwa 
(wyrażonego wzorem tapety) zesta-
wionego z chłodnym otoczeniem sto-
łówki. Tuymans, często z rozmysłem, 
wybiera i podejmuje tematy nieprzed-
stawialne. 

Na ekspozycji za sprawą orygi-
nalnego doboru artystów dochodzi 
do dialogu prac. Jest to jednak dia-
log wyłącznie dwustronny. Mimo że 
obrazy Luca Tuymansa i Andrzeja 
Wróblewskiego mają ze sobą wie-
le wspólnego — wspólną traumę, 
wspólną niemoc i potrzebę wyra-
żenia tego poprzez sztukę — dużo 

ciekawsza i mniej oczywista jest 
korespondencja dzieł Wróblewskie-
go i René Daniëlsa. Choć są one 
odległe w swojej ułomności i poru-
szają inne z pozoru tematy, to jednak 
wrażliwością, śladem pędzla na pa-
pierze oraz potrzebą i zrozumieniem 
koloru współgrają ze sobą. Tak jakby 
opowiadały tę samą historię. Pra-
ce Tuymansa, może z powodu innej 
kolorystyki, bijącego od nich chłodu 
i pewnego wyrachowania, plasują 
się w tej artystycznej triadzie nieco 
z boku. 

Oglądanie wystawy De.Fi.Cien.Cy 
w Art Stations było wielką przyjem-
nością. Dawno nie widziałam pokazu 
tak oryginalnie wykuratorowanego 
i zaprezentowanego, a towarzysząca 
mu dwujęzyczna i barwnie ilustrowa-
na ulotka z tekstem Ulricha Loocka 
ciekawie i wyczerpująco przybliża-
ła odbiorcy założoną przez kuratora 
koncepcję.

Katarzyna Szydłowska
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Ewa Partum, Nic nie zatrzyma idei sztuki
Muzeum Sztuki, Łódź
kuratorka: Maria Morzuch
21 listopada 2014 — 15 lutego 2015 

Jednym z najciekawszych obiektów 
łódzkiej retrospektywy Ewy Partum 
jest telewizyjny dokument na jej temat, 
w którym artystka, ukazana w domu, 
z mamą i córką, opowiadając o swo-
jej pracy, światopoglądzie, tworzeniu 
oraz sztuce, wplata je w sieć codzien-
nych, całkowicie banalnych, a zara-
zem fascynujących czynności. Mówi 
o swojej niezależności, o niechęci do 
instytucji małżeństwa, a jednocześnie 

podaje kilkuletniej córeczce Berenice 
śniadanie, pilnuje, by zjadła, a nawet 
nie wstydzi się zwrócić jej uwagi i za-
grozić laniem, jeśli ta nie skończy swo-
jej porcji. Nie chce być widziana jako 
miła i sympatyczna, jako „dobra mat-
ka”, nie stara się przypodobać, jest 
ubrana najzwyczajniej w świecie, bez 
makijażu, jej włosy swobodnie opada-
ją na ramiona, bez owej platyny, która 
stała się jej znakiem rozpoznawczym. 

Tak jakby właśnie doskonale oddziela-
ła sztukę/pracę od życia codziennego 
i bycia matką, jednocześnie nie uda-
jąc, że to ostatnie to szczyt jej marzeń. 
Jej nagość w performansach stanowi 
po prostu kolejny strój, jej „markę”, jej 
totem i fetysz, a nie coś, czym chce 
epatować w życiu, jakby na przekór 
feministycznej maksymie „prywat-
ne jest publiczne”. Prywatne jest co 
najwyżej polityczne, i to jak.
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Partum, dzisiaj już klasyczka odzy-
skiwanej powoli sztuki feministycznej 
PRL-u, objawiła mi się jako taka do-
piero w owym mało znanym wideo. 
Wszystko zaczęło nagle mieć sens, 
a sposób, w jaki w tym krótkim filmie 
artystka mówi o braku solidarności 
kobiet, dialogu czy porozumienia 
między nimi, całkowitym podporząd-
kowaniu ich zachowania i aspiracji 
podobaniu się mężczyznom, ma dziś 
jeszcze więcej sensu niż w latach 70. 
W pewnym momencie Partum wspo-
mina o tym, jak odmiennie pojmuje 
się szczęście w zależności od płci: 
kobieta jest tą, od której oczekuje 
się, że będzie je dawać, mężczyzna 
ma je tylko otrzymywać. Czy kogoś 
w ogóle interesuje to, czy kobiety 
są szczęśliwe? Czyż nie o to chodzi 
w niekończących się debatach pra-
wicy w sejmie, jak również w fakcie, 
że zaledwie minimalną liczbą głosów, 
i to po wielu perypetiach i protestach 
prawicy i Kościoła, udało się uchwalić 
bardzo skromną ustawę o przemocy 
domowej?

Nie byłam wielką fanką Partum, 
jej sztuka wydawała mi się zbyt do-
słowna, zbyt wykalkulowana, zbyt 
oczywista, zanadto powtarzająca 
zachodnie wzorce sztuki feministycz-
nej, aby móc uderzyć w jakąś czułą 
strunę. Pokaz w Łodzi diametralnie to 
zmienił. Najważniejsze odkrycie, które 
tak znakomicie udaje się zaprezento-
wać na tym przekrojowym, świetnie 
zaaranżowanym pokazie, to badania 
Partum nad gender w PRL-u — wła-
śnie tak, drodzy Czytelnicy. Jakże 
bezcenny z dzisiejszego punktu wi-
dzenia, i to nie tylko dla badaczy so-
cjologicznej spuścizny tego okresu, 
wydaje się jej „raport z seksualności” 
naszych matek. Sam fakt, że Polska 
Kronika Filmowa zainteresowała się 
performansem Kobiety, małżeństwo 
jest przeciwko wam!, jest znamien-
ny — kąśliwy, sarkastyczny ton lek-
tora opowiadającego o „naszych 
paniach” i ich „emancypowaniu się” 
mówi tu sam za siebie. Z długimi 
włosami, seksowną figurą, pełny-

mi piersiami i włosami á la Brigitte 
Bardot czy Anna Jantar, Ewa Partum 
przypomina mi moją matkę, która 
choć potrafiła wydać całą pensję na 
zagraniczny skórzany płaszcz i za-
wsze otoczona była gronem adora-
torów, tak naprawdę niezbyt „lubiła” 
mężczyzn, przeszkadzali jej. Wydaje 
mi się, że w rzeczywistości wolała 
zostać kimś zupełnie innym niż żoną 
i matką, pracującą przez dwadzieścia 
pięć lat w tej samej firmie, co mąż 
i na niższym od niego stanowisku. 
Znacznie bardziej odpowiadało jej 
towarzystwo kobiet. PRL ze swoją 
polityką seksualną był, nie oszukuj-
my się tu, dość okropny. Wystarczy 
spojrzeć na jakikolwiek film z lat 70. 
czy 80., w którym mimo obecnych 
obowiązkowych niemal scen seksu 
on sam zdaje się najbardziej odpy-
chającą czynnością na świecie. Mam 
wrażenie, że dziś możemy to dostrzec 
dzięki odwadze Partum — nie wahała 
się ona występować całkowicie nago 
obok uznanych tuzów świata polskie-
go konceptualizmu, widać to dosko-
nale na filmach z jej performansów, 
w których stoi naga obok między in-
nymi takich postaci jak Jan Świdziń-
ski, jeden z późniejszych „mistrzów” 
Zbigniewa Libery. Ciekawe, że nie 
było w tym cyklu żadnych „mistrzyń”.

Tę dezynwolturę oraz brak ocze-
kiwań wobec wszystkiego widać 
w jednym z najlepszych jej perfor-
mansów, czyli Zmianie (1974), który 
wykonała w założonej przez siebie 
Galerii Adres w Łodzi. Partum celo-
wo „ubrzydza się” i postarza o kilka-
dziesiąt lat, i robi to zarówno z twarzą, 
jak i z całym ciałem. Od bimbo-blon-
dyny do staruszki. Jej smutną, ale 
i zarazem zdeterminowaną i posta-
rzoną postać cechuje szlachetność 
i piękno średniowiecznej piety. Rolą 
kobiety jest cierpieć. Ktoś powinien 
zestawić tę pracę artystki z auto-
portretami chorej na raka Aliny Sza-
pocznikow. Inny performans, Stupid 
woman (1981–1983), to przypomi-
nająca Marinę Abramović, choć bez 
jej autoagresji, opowieść o stero-

wanym przez otoczenie narcyzmie 
kobiecym. Bliżej Ewie Partum do 
feminizmu Sanji Iveković i Yoko Ono, 
z ich sardonicznym humorem i niedo-
powiedzeniem.

Jak to prywatne w PRL-u natych-
miast stawało się polityczne widać 
najlepiej w ikonicznych dziś niemal 
pracach Legalność przestrzeni oraz 
Mój problem jest problemem ko­
biety. Partum bada w nich najpierw 
wolność jednostki, ograniczaną mia-
zmatami gierkowszczyzny, która, choć 
zapewniła płytki dobrobyt, odzna-
czała się też specyficzną miernotą, 
zamknięciem życia — pokazano lu-
dziom, że możliwe są pewne rozwią-
zania, ale w nieznośnie limitowanym 
zakresie. Potem jednak artystka de-
cyduje, że nie chodzi tu tylko o wol-
ność jednostki, a o wolność jednostki 
zwanej kobietą. 

Wiele performansów Partum, 
w których wykorzystuje ona swo-
je seksowne, ale wciąż jednak wy-
wołujące skojarzenia z kruchością, 
delikatnością oraz podatnością na 
zranienie ciało, krąży wokół tematu 
przemocy. Choćby Piruet (1984), 
liryczny, poetycki, a zarazem brutalny 
performans, w którym ubrana w bia-
łą suknię ślubną i łyżwy Partum tak 
długo chodzi i depcze znajdujące się 
na podłodze lustro, aż rozbije się ono 
w drobny mak. Panna młoda w żało-
bie? Siedem lat miłości bez odwza-
jemnienia? Niszcząc lustro, artystka 
protestuje przeciwko wtłaczaniu jej 
w jakiekolwiek ramy, jednocześnie 
zrywa też z polską przeszłością po 
tym, jak opuściła kraj zaraz po wpro-
wadzeniu stanu wojennego. W Ber-
linie Ewa Partum zaprzyjaźniła się 
z Wolfem Vostellem, który w 1992 
roku, na swoje sześćdziesiąte urodzi-
ny, zaprosił ją do małego miastecz-
ka w Hiszpanii. Tę rolę „dziewczyny 
na urodziny” Partum potraktuje iro-
nicznie: odziana ponownie w suknię 
ślubną i szpilki będzie rozsypywać 
czerwone róże i tańczyć flamenco, 
a także ciąć sukienkę na kawałki, 
spod których wyłonią się cyfry sześć 
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i zero. Czy artystka podporządkowała 
się tutaj zachodniemu, słynniejszemu 
„mistrzowi”, czy wręcz przeciwnie, 
podyktowała swoje reguły sztuki?

Ten feministyczny motyw rozrywa-
nej, ściąganej, niszczonej, ciętej na 
strzępy sukni ślubnej powraca u Par-
tum z irytującą, ale godną podziwu 
konsekwencją. Co więcej, staje się 
on jej ulubionym motywem, a także 
jedynym obok, o ironio, stroju Ewy 
swoistym „logiem” artystki. Partum 
przypomina w  tym twórców kon-
ceptualnych, którzy kreowali jakąś 
postać, personę, choć w gruncie 
rzeczy — sądząc po fenomenalnym, 
także finansowym, sukcesie tego 
rodzaju sztuki na Zachodzie — od 
samego początku działania te miały 
charakter budowania swojej „marki”. 
Artystka uprawia jednak konsekwent-
nie swoją sztukę bez jakiegoś wiel-
kiego międzynarodowego rozgłosu. 
Pozostaje wierna sobie i tematowi 
kobiety. Dopomina się o jej miejsce 
w historii — w pracy Perły odnosi się 
na przykład do dziedzictwa kobiet 
Ameryki Łacińskiej, Rigoberty Men-
chú, Fridy Kahlo i Gabrieli Mistral.

Sztuka feministyczna i performans 
to najbardziej znane, jednak w żad-
nym wypadku nie jedyne zaintereso-
wania Partum, która tyle samo miej-
sca poświęciła poezji konkretnej, co 
filmowi. Mam tu na myśli Kino tauto­
logiczne, tworzone w latach 1973– 
–1977, oraz na przykład akcję Poezja 
aktywna, w ramach której artystka 
rozsypywała swoje wiersze w przej-
ściach podziemnych. Łódzka wysta-
wa ma ambicje lepiej ukazać związ-
ki Partum z tym miastem — to tutaj 
przecież do 1977 roku dość hero-
icznie prowadziła ona Galerię Adres. 
Ekspozycja dokumentuje szerokie 
kontakty artystki z zachodnim świa-
tem sztuki, wysoce cenione przez 
samą Partum. Zaprezentowano tu 
między innymi zawsze bardzo staran-
ne, doprowadzające minimalistyczny 
samizdat do perfekcji, druki, plakaty 
i zaproszenia Galerii Adres, prawdzi-
we arcydziełka typografii. Spośród 

współpracujących z Ewą Partum 
artystów poczty i poezji konkretnej 
można wymienić Maurice’a Roqueta, 
Endrego Tóta czy fluksusistę Bena 
Vautiera. W Galerii Adres wystawiali 
Andrzej Dłużniewski i Zbigniew War-
pechowski. Partum była też pionierką 
„filmu artystów” w Polsce — jedna ze 
zorganizowanych przez nią ekspozy-
cji dotyczyła filmu jako idei. Jej poezję 
konkretną, upstrzoną dadaistycznymi 
kolażami i usteczkami (Poem by Ewa, 
Nowy horyzont jest falą…) cechuje 
lekkość podszyta jednak kąśliwą go-
ryczą. Świetne są też jej surrealizu-
jące obiekty-instalacje, takie jak fety-
szystyczny Koncert włosów (1983), 
które poruszają się rytmicznie na krę-
cącej się płycie gramofonowej.

Irytująco za to wypada performans 
zainspirowany Solidarnością, Hom­
mage á Solidarność, który Partum 
wpierw wykonała w Polsce w 1982 
roku, a rok później powtórzyła w Ber-
linie Zachodnim. Pacyfikowane przez 
policję demonstracje bez trudu zo-
stają tu porównane do „dzieła sztuki”. 
Być może z dzisiejszej perspektywy 
łatwo spoglądać z ironią na artystów, 
którzy wówczas koniecznie chcieli 
jakoś włączyć się w zryw Solidar-
ności i nie dostrzegali całkowitego 
braku porozumienia, irrelewantno-
ści sztuki oraz konserwatyzmu sa-
mych robotników. Hommage… nie 
jest również komentarzem na temat 
uciszania obecności kobiet w tej re-
wolcie — a tak, zanim zobaczyłam 
zapis filmowy wykonania berlińskie-
go, odczytywałam szminkę nad „lo-
giem” Solidarności. Nie wiedziałam, 
że po uścisku nastąpiło zapalenie 
świec nad żałobnymi wiązankami 
i minuta ciszy. Sztuka może być po-
lityczna, ale sztuka nie zatrzyma po-
lityki, a polityka może się doskonale 
obejść bez sztuki. Nic nie zatrzyma 
idei sztuki? Brzmi to trochę jak po-
bożne życzenie. Tytuł wystawy wydaje 
się zainspirowany pracą z 2000 roku, 
Polityka przemija, sztuka zostaje, po-
wstałej jako reakcja na artykuł w pra-
sie o „wyższości kultury niemieckiej”. 

Hasło o nieśmiertelności sztuki trzeba 
chyba ująć w ironiczny nawias, skoro 
swoimi działaniami artystka ciągle 
przekracza jej granice.

Pamiętajmy też, że Partum należała 
do tych kilku kobiet-artystek w Pol-
sce, które żyły w cieniu mężów-arty-
stów. We wspomnianym dokumen-
cie, przy okazji i bez wymieniania jego 
nazwiska, artystka wyznaje swoją 
odrazę do małżeństwa z Andrzejem 
Partumem, który „zmusił ją do seksu” 
i od którego starała się uciec. Nie 
znam oczywiście prywatnej historii 
ich związku ani też nie powinna mieć 
ona wpływu na moją interpretację 
tej sztuki, ale wydaje mi się, że Par-
tum przerosła swojego legendarne-
go męża. Niemniej jednak ugrzęzła 
w ikoniczności swoich działań, jej 
styl, raz zagrawszy, niewiele się po-
tem zmienił. Do najciekawszych ele-
mentów pokazu należą mniej znane 
zdjęcia z performansów wykonanych 
w latach 60., kiedy to dwudziestolet-
nia Partum, wyglądająca jak dziewczę 
z okładki „Przekroju”, uprawiała przy-
jemną, ale typową dla tego pokolenia 
grzeczną sztukę. Pomiędzy działa-
niami z tych fotografii a Legalnością 
przestrzeni jest tylko rok czy dwa 
lata różnicy, a przeskok — olbrzymi. 
Partum podjęła ryzyko i zakwestiono-
wała wszystkie oczekiwania wobec 
ładnej, młodej, obiecującej artyst-
ki. Skutki tego kroku nadal niosą ją 
w powietrzu.

Agata Pyzik
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Gregor Schneider, Unsubscribe
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
kuratorka: Anda Rottenberg
29 listopada 2014 – 15 lutego 2015

Spróbujcie wyobrazić sobie taką sce-
nę — mężczyzna, blondyn, w wieku 
około czterdziestu lat, siedzi w kuchni 
i je zupę. W wąskim, lekko klaustro-
fobicznym pomieszczeniu znajduje się 
całkiem sam. Okno jest zasłonięte, 
a mężczyzna, jedząc, patrzy w ścianę, 
na której wisi kilka małych obrazków. 
Jedzenie jakoś mu nie idzie, połyka 
wolno, jakby z przymusu. Widać, że 
meble i sprzęty AGD nie są nowe, ale 
to wcale nie nadaje wnętrzu przytulno-
ści. Przeciwnie, epatuje ono martwicą. 
Zatopione w przeszłości, zdaje się coś 
ukrywać.

Samotnym mężczyzną jest Gregor 
Schneider. Mówi się o nim, że to ar-
tysta, ale w zasadzie robi on coś, co 
wydaje się wychodzić poza ramy sztu-
ki. Swój mikroświat zaczął tworzyć już 
wieku siedemnastu lat, przestępując 
próg domu Ur. Czy kiedy rozpoczynał 
tworzyć swoje najsławniejsze dzie-
ło, myślał o nim jak o artystycznym 
projekcie? Podobne pytanie można 
zadać w przypadku jego decyzji, by 
kupić pewien niepozorny dom w nie-
mieckiej miejscowości Rheydt. Znaj-
dował się on ponoć kilka przecznic od 
jego własnego domu. Był zbudowany 
w podobnym stylu. Teoretycznie nie-
ciekawy. Taki, jakich wiele, współtwo-
rzący typową scenerię niemieckiego 
życia rodzinnego. Tajemnicą poliszy-
nela pozostaje to, że kiedyś mieszkała 
w nim rodzina Goebbelsów. Młody Jo-
seph stawiał tam pierwsze swoje kro-
ki. Po kilku latach wyprowadzili się oni, 
a ich miejsce zajęła inna rodzina. Po 
Goebbelsach nie została tam pewnie 
żadna pamiątka, ale nie chodzi o to, 
żeby odkrywać ślady ich istnienia. Ku-
pując ten dom, Schneider spodziewał 
się, co tam zastanie — coś, co znał ze 
swojego dzieciństwa. Może dlatego 
postanowił ów dom zburzyć.

Najpierw jednak w nim zamiesz-
kał, zapewne w geście introspekcji. 
Śpiąc, jedząc i przebywając w prze-
klętym domu, przyglądał się nie tyl-
ko swojej indywidualnej, lecz także 
swojej niemieckiej tożsamości. Doku-
mentacja tych samotnych chwil może 
powodować dreszcze. Na wystawie 
Unsubscribe artysta pokazał cztery 
filmy z domu Goebbelsa. Teoretycz-
nie nic się w nich nie dzieje, a jednak 
ukryte w nich napięcie przytłacza; 
nawet wideo rejestrujące zniszczenie 
domu nie przynosi ulgi. Obserwując 
powolny proces destrukcji, chcia-
łoby się go przyspieszyć, a robotni-
ków ponaglić. „Niech on wreszcie 
zniknie”, powiedział ponoć do artysty 
mieszkaniec sąsiedniej posesji, a my 
mimochodem wtórujemy jego prośbie 
podczas oglądania filmu.

Wystawę w Zachęcie zaczyna się 
jednak od przejścia przez salę wypeł-
nioną przedmiotami ze zburzonego 
domu. Schneider umożliwił zwiedza-
jącym przyjrzenie się tym obiektom 
z bliska. Ktoś, kto spodziewał się efek-
tów niczym u Kuśmirowskiego, może 
poczuć się zawiedziony, pokazane 
w galerii przedmioty są niepozorne. 
Podobne znajdziemy w wielu innych 
domach, także w Polsce — doniczki 
z roślinami pnącymi, stare lalki, frag-
ment poręczy schodów, mała pla-
stikowa piaskownica. Schneider nie 
starał się odtworzyć klimatu domu 
przed zburzeniem. Przedmioty, uważ-
nie wyselekcjonowane, zostały poka-
zane w Zachęcie niczym laboratoryj-
ne próbki lub dowody w śledztwie. 
Najbardziej podejrzane obiekty, takie 
jak kraniometr, artysta zawiesił na 
linkach, jakby dla zaznaczenia, że to 
są właśnie ślady zbrodni. Na półkach 
z książkami wyeksponował literaturę 
romantyczną oraz eseje o rasie. Na 

podłogę rzucił pendrive’a o nieznanej 
zawartości.

Dom, który kupił Schneider, krył 
w sobie wiele tajemnic. Rodzina 
Goebbelsów była jedynie epizodem, 
jedną z wielu rodzin, po niej przyszły 
kolejne, podobne. Decyzja o zburze-
niu domu powinna być zatem trakto-
wana jako chęć rozprawienia się nie 
tylko z konkretną postacią i obiektem, 
lecz także z całą formacją kulturową, 
która nie przestała istnieć wraz z za-
kończeniem drugiej wojny światowej. 
Resztki domu Schneider postanowił 
uczynić ruchomym muzeum — część 
ruin można było oglądać w cięża-
rówce, ale ta dzień po wernisażu 
odjechała na następną wystawę, 
tylko niewielki fragment gruzów po-
został w Zachęcie na dłużej. Ten 
niszczycielski gest trochę przypomi-
na prace i akcje Gustava Metzge-
ra — jest w nim radykalna niezgoda 
na przemoc i zło tkwiące w człowie-
ku. W projekcie Schneidera jest ono 
głęboko ukryte i szczelnie owinięte 
zasłoną tabu, ale ciągle żywe, goto-
we do wylęgu.

Wystawa artysty w Zachęcie zo-
stała zaprezentowana po mistrzow-
sku i, jak mi się wydaje, wyszła dużo 
lepiej od spektakularnej ekspozycji 
Postęp i higiena. Przejmująca i peł-
na napięcia, mogłaby doskonale 
funkcjonować tam sama. Wszystko, 
co dało się powiedzieć na temat idei 
modernizacji w XX wieku, zostało 
ukazane właśnie w tych dwóch sa-
lach i za pomocą kilku zgrzebnych 
przedmiotów. 

Karolina Plinta
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Witalny realizm grupy Koło Klipsa
Muzeum Sztuki, Łódź
kurator: Jarosław Lubiak
12 grudnia 2014 – 1 marca 2015

Wystawa Koła Klipsa w łódzkim Mu-
zeum Sztuki to kolejny z powrotów do 
lat 80., które następują już nie tylko 
w obszarze sztuk wizualnych, coraz 
więcej zainteresowania wzbudza na 
przykład niezależna muzyka tego cza-
su. W 2008 roku w Wałbrzyskiej Ga-
lerii Sztuki BWA Zamek Książ otwarto 
przygotowaną przez Jolantę Ciesiel-
ską Republikę bananową. Ekspresję 
lat 80. (później pokazywaną w kil-
ku innych miastach). Dwa lata póź-
niej w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
można było oglądać wystawę Mógł­
bym żyć w Afryce, którą kuratoro-
wał Michał Woliński. W tym samym 
roku Muzeum Narodowe w Krakowie 

przygotowało obszerną ekspozycję 
Pokolenie ’80. Niezależna twór­
czość młodych w latach 1980–89, 
kuratorowaną przez Tadeusza Borutę, 
na której zaprezentowano zarówno 
„sztukę w kruchcie”, jak i twórczość 
Gruppy i Luxusu oraz działalność Po-
marańczowej Alternatywy.

Pojawiły się też książki dotyczące 
tego okresu, między innymi: Arty­
ści, wariaci, anarchiści. Opowieść 
o gdańskiej alternatywie lat 80-tych 
autorstwa Krzysztofa Skiby, Jarosła-
wa Janiszewskiego i Pawła Koňjo 
Konnaka (2010), Świadomość Neue 
Bieriemiennost pod redakcją Kata-
rzyny Redzisz i Karola Sienkiewicza 

(2012) czy Agresywna niewinność. 
Historia grupy Luxus Anny Mituś 
i Piotra Stasiowskiego (2014). Zwró-
cono również uwagę na Koło Klipsa. 
W 2012 roku w dwóch galeriach 
warszawskich odbyły się wystawy 
Knaf / Koło Klipsa / Dno (Piktogram) 
oraz Leszek Knaflewski. Rysunki 
(Koło Klipsa 1983–1990) (Galeria 
Leto). W następnym roku w jednym 
tomie, zatytułowanym Frofenia, sta-
rannie wydano zbiór rysunków na 
papierze Knaflewskiego z lat 1983–
–1990. 

Zrobiono wiele. Można nawet mó-
wić o pewnej modzie. Mimo to twór-
czość z tamtego czasu nadal wydaje 
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się słabo znana (także w porównaniu 
z latami 70.). Powstaje zatem pytanie 
o przyczyny zarówno „zapomnienia” 
sztuki tamtych lat (celowo używam tu 
cudzysłowu), jak i obecnego zaintere-
sowania tym okresem. 

W 1989 roku wydawało się, że 
przyszedł dobry czas dla twórców 
zaangażowanych po wprowadzeniu 
stanu wojennego w tak zwaną kultu-
rę niezależną. W nowej Polsce niemal 
od razu zorganizowano wielkie wysta-
wy podsumowujące ten okres, choć 
też dość szybko doszło do znaczącej 
zmiany pokoleniowej, i to zarówno 
wśród artystów, jak i pośród kryty-
ków. Oczywiście, w sztuce ostatniego 
ćwierćwiecza ważną rolę odegrali de-
biutanci z ostatniej dekady PRL-u: Mi-
rosław Bałka, Grzegorz Klaman, Zbi-
gniew Libera, Jarosław Modzelewski 
czy Leon Tarasewicz. Jednak głos na-
leżał przede wszystkim do młodszych. 

Skąd te dzisiejsze powroty? Każ-
da próba prostej odpowiedzi na to 
pytanie — moda na repetycje w kul-
turze (dobrze widoczna w muzyce) 
czy odkrycie rynkowego potencjału 
tej twórczości — będzie niepełna, 
banalizująca to zjawisko lub po pro-
stu chybiona. Ciekawszy zdaje się 
proces mitologizacji lat 80. oraz bu-
dowanie — negatywnej — opozycji 
do następnej dekady. Gra, w której 
twórczość tego czasu bywa wyko-
rzystywana bardzo przedmiotowo. 
Interesujące jest spostrzeżenie Jo-
lanty Ciesielskiej, opublikowane 
w katalogu wystawy Pokolenie ’80.: 
„W latach 90. retorykę spontaniczno-
ści i rewolucyjnego buntu zastąpiła 
agresywna, wywołująca szereg kon-
trowersji w mediach »sztuka krytycz-
na«. […] pragnienie dostosowywania 
nowej estetyki do wymagań dyskursu 
międzynarodowego, w którym prag
nęli uczestniczyć, skłaniało młodych 
do porzucenia wątków »lokalnych«. 
[…] [sztuka] pozbawiona inspiracji 
i siły wewnętrznych przeżyć straciła 
autentyczność”. 

Być może należałoby mówić o po-
nownej mitologizacji tego czasu. 

Chociażby Anda Rottenberg w 1985 
roku pisała, że polska sztuka nabra-
ła „samoświadomości, nauczyła się 
przeciwstawiać modom lansowanym 
przez świat i znajduje wartości włas
ne, wynikające z życia, jakie stało się 
udziałem wszystkich w tym kraju”. 
Chętnie wówczas przekonywano, że 
artyści — rezygnując z oficjalnego 
obiegu — uzyskali wolność. Funk-
cjonowali poza systemem władzy, ale 
zarazem nie podlegali reżimowi rynku 
i wiążącej się z nim komercjalizacji. 

Koło Klipsa działało raczej obok 
systemu. Nie wpisywało się w nurt 
sztuki przykościelnej, nie pokazywało 
swoich prac w prywatnych miesz-
kaniach, ale też nie brało udziału 
w głównym nurcie oficjalnej sztuki 
ostatniej dekady PRL-u. Grupa wy-
korzystywała przestrzeń między tym, 
co oficjalne, a tym, co nieoficjalne, 
miejsca, które działały legalnie (takie 
jak uczelniane galerie), ale nie były 
bojkotowane przez środowiska nie-
zależne. 

Koło Kl ipsa zostało założone 
w 1983 roku przez absolwentów i stu-
dentów ówczesnej Państwowej Wyż-
szej Szkoły Sztuk Plastycznych w Po-
znaniu. Jego trzon tworzyli Leszek 
Knaflewski, Mariusz Kruk, Wojciech 
Kujawski i Krzysztof Markowski. Poza 
nimi — krócej — należeli do grupy: 
Piotr Kurka, Mariusz Młodzianowski, 
Robert Moroń i Piotr Postaremczak. 
Koło Klipsa przetrwało do 1990 roku, 
ale od 1987 roku działało jako duet 
Knaflewski & Markowski.

Na ekspozycji w Muzeum Sztuki 
pokazano wszystkie zachowane do 
dziś dzieła oraz dokumentację głów-
nych wystaw. Zaskakująco niewiele 
materiału dotrwało do naszych cza-
sów. Nawet liczba zdjęć nie jest zbyt 
pokaźna. Łódzka ekspozycja dobitnie 
ukazuje, jak mało materialnych śla-
dów pozostało po wielu działaniach 
artystycznych doby PRL-u.

Dokumentacja fotograficzna wy-
pełnia większą część każdej z sal, 
poświęconych kolejnym premiero-
wym wystawom Koła Klipsa, które 

zawsze organizowane były w działa-
jącej przy poznańskiej PWSSP Ga-
lerii Wielka 19. W sumie urządzo-
no ich sześć. Pierwsze trzy odbyły 
się w 1984 roku, kolejne w latach 
1985 i 1986, ostatnia w listopadzie 
1989 roku. Większość tych ekspo-
zycji podróżowała. I tak na przykład 
piątą wystawę zaprezentowano 
w krakowskich Krzysztoforach, na-
stępnie — jako część pokazu Figury 
i przedmioty — w BWA w Puławach, 
Olsztynie i Szczecinie. Była to zatem 
dość niewielka — pod względem roz-
miarów — twórczość.

Jeśli chodzi o pierwszą i drugą 
wystawę, ograniczono się do zapre-
zentowania na Witalnym realizmie 
grupy Koło Klipsa niewielkich zdjęć 
w formie starych odbitek. Inaczej 
postąpiono w przypadku kolejnych 
ekspozycji. Całe ściany wyklejono 
powiększeniami fotografii. Tak jak-
by chciano, by gość znalazł się na 
nowo w Galerii Wielka 19, by zoba-
czył prace Koła Klipsa w ich dawnej 
skali. Zdjęcia są czarno-białe, jedynie 
w przypadku trzeciej wystawy zacho-
wano kolor. To ryzykowny pomysł, 
jednak bardziej przekonujący niż 
próby odtwarzania na nowo całych 
ekspozycji. Dodatkowo zaprezento-
wano zachowane plakaty, ulotki oraz 
„rysunki-schematy” wystaw, które, jak 
pisał Mariusz Rosiak, były inwentary-
zacją „przestrzeni, kątów, obiektów, 
ścian, detali”. To na ich podstawie 
Koło Klipsa przygotowywało swoje 
ekspozycje. 

Oprócz fotografii na wystawę skła-
dają się zachowane prace Koła Klip-
sa. Wszystkie zostały pozbawione 
autorstwa oraz datowania, chociaż 
to dane ogólnie znane (pokazano 
między innymi Dzidy Knaflewskiego 
ze zbiorów łódzkiego Muzeum Sztu-
ki). Znajduje się tu: wielki czerwony 
kwiat, dom-pojazd, bawół z pyskiem 
wykonanym ze starego wiadra, sta-
ra łódź ustawiona na sztorc i ubrana 
w wielki kapelusz, która przypomina 
wędrowca lub czarownika, znana ze 
zdjęć postać konia, krzyże wykonane 
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ze starych książek, które wyglądają 
jakby zapuszczały korzenie, a także 
krzyż wyrastający z gniazda. Układ 
prac zdaje się trochę przypadkowy, 
ale może w ten sposób chciano pod-
kreślić, że zgromadzono tu jedynie 
resztki obiektów.

Brak podpisów nie jest tu przy-
padkowy. Od trzeciej wystawy Koło 
Klipsa rezygnuje z sygnowania po-
szczególnych dzieł. Według grupy 
wystawa ma być jednolitą pracą skła-
dającą się z indywidualnych obiek-
tów, których samodzielność buduje 
odrębną całość, zawsze dostosowa-
ną do konkretnej przestrzeni. „Praca 
zbiorowa pozwala nam na większy 
obiektywizm i krytycyzm w odniesie-
niu do prac indywidualnych” — ogło-
siło Koło Klipsa w 1984 roku. Po la-
tach Leszek Knaflewski w rozmowie 
z Honzą Zamojskim, opublikowaną 
na łamach „Dwutygodnika” (2014, 
nr 145), wspominał: „Na wspólnych 
nasiadówkach dyskutowaliśmy nad 
obszarem, który chcemy zbudować, 
potem każdy z nas przygotowywał 
indywidualne projekty, dalej grupa 
decydowała, które z obiektów wcho-
dzą do realizacji. Każdy element in-
dywidualny musiał wzmacniać dzia-
łanie całości. W przypadku różnych 
wystaw zmieniały się stylistyki i ję-
zyk plastyczny naszych wspólnych 
wypowiedzi”.

Każda z kolejnych wystaw miała swój 
odrębny charakter. Trzecia została 
podporządkowana geometrii, z kilko-
ma dominującymi kolorami. Kolejne 
stawały się coraz bardziej bajkowe, 
fantazyjne. Koło Klipsa dystansowało 
się od neoawangardy, pozostawało 
w kontrze zwłaszcza do nurtu kon-
ceptualnego, silnego w Poznaniu. 
Odpowiedź grupy na sztukę lat 70. 
była inna niż twórców związanych 
z Kulturą Zrzuty. Członkowie Koła 
Klipsa nie zajęli się też malarstwem, 
co uczyniło wielu innych artystów 
z ich pokolenia (chociaż ukończyli 
wydziały malarstwa). Nieprzypad-
kowo Anda Rottenberg określiła ich 
sztukę — z racji szczególnej wrażli-
wości na kolor — mianem „rzeźby 
postmalarskiej”. Tworzone przez nich 
environment przypominają chwilami 
obrazy przeniesione w trzeci wymiar.

Ich instalacje i obiekty, budowane 
z przedmiotów gotowych, zdegrado-
wanych, przypadkowych, układają się 
w tajemnicze, trochę ironiczne opo-
wiastki. „Nasze prace baśń, fantazję 
wyprowadzają z rzeczywistości. Zno-
szą granice pomiędzy tym, co nazwa-
ne realnym i nierealnym, istniejącym 
i nieistniejącym. Łączą, a nie dzielą. 
Wskazują na względność istnienia 
realnego i realność fantazji w rze-
czywistości”, ogłosiło Koło Klipsa 
w tekście z sierpnia 1986 roku. Ową 

dziwność dopełniały pisane przez 
nich opowiastki. „Z  jednej strony 
gdzieś przy drodze stoi słoń na jednej 
nodze. Z drugiej strony świńskie ryło, 
co się we własne ciało skryło. Pa-
trząc w środek, wzroku siłą — samo 
sobie podpaliło”, oto fragment jed-
nego z tekstów, który znalazł się na 
wystawie.

Ten element ironii, żartu, jak rów-
nież bajkowości był zjawiskiem od-
rębnym w sztuce lat 80. Koło Klipsa 
sięgnęło po tradycję surrealistów 
i dadaistów (do których odwoływała 
się też Kultura Zrzuty), ale ze świa-
domością tego wszystkiego, co przy-
darzyło się w sztuce później (w tym 
Fluxusu). Wystawa w Muzeum Sztuki 
przypomina o strategii artystycz-
nej, w której grupowe działanie było 
czymś więcej niż tylko przydatnym 
narzędziem budowy jednostkowej 
kariery. Jednak nie można zapominać 
o okolicznościach, w jakich Koło Klip-
sa działało. Mechaniczne przenosze-
nie tych doświadczeń w obecną rze-
czywistość byłoby naiwnością albo 
manipulacją.

Piotr Kosiewski
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atalia LL, Transfiguracja O

dyna II, 2009, tryptyk fotograficzny, 100 ×
 133 cm

Natalia LL. Secretum et Tremor
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa
kuratorka: Ewa Toniak
scenografia wystawy: Małgorzata Szcześniak
23 stycznia – 19 kwietnia 2015

Ktoś, kto spodziewał się zobaczyć 
w Zamku Ujazdowskim retrospek-
tywną wystawę artystki, poczuje się 
zawiedziony. Kuratorka Ewa Toniak 
postanowiła skupić się na ostatnim 
etapie twórczości Natalii LL, z tego 
względu nie poznamy tutaj za bardzo 
Natalii jako konceptualistki z kręgu 
Permafo czy propagatorki feminizmu 
w Polsce, wygłaszającej odczyty o ru-

chu kobiecym na Zachodzie. Podczas 
wernisażu wystawy Toniak dość ta-
jemniczo zapowiedziała, że ekspo-
zycja ukazuje Natalię LL od zupełnie 
innej strony, mało znanej i być może 
zaskakującej. W istocie — wystawa 
ma przynajmniej jeszcze dwóch do-
datkowych bohaterów. Ich historia, 
rozgrywająca się w zamkowych sa-
lach stołecznego CSW, może budzić 

różne emocje. Kobiety będzie fascy-
nować, za to mężczyźni mogą się 
przestraszyć.

Warto nadmienić, że nie jest to 
pierwszy raz, kiedy Ewa Toniak bie-
rze na warsztat twórczość Nata-
lii LL — była ona bohaterką wystawy 
Trzy kobiety. Maria Pinińska-Bereś, 
Natalia Lach-Lachowicz, Ewa Par­
tum, zorganizowanej w Zachęcie 
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w 2011 roku. Do współpracy kura-
torka zaprosiła również Małgorzatę 
Szcześniak, z którą współpracowała 
przy innych wystawach, w tym też 
Trzech kobietach. Nawet twórca pla-
katu jest ten sam — znów Błażej Pin-
dor. Tym razem jednak jego typopo-
lowy projekt jakoś nie robi wrażenia 
i nie pasuje za bardzo do charakteru 
Secretum et tremor.

A pokaz w Zamku Ujazdowskim ma 
charakter, i to nie byle jaki. Zaplano-
wano go jako wystawę głośną, ciężką 
i barokową. Intensywne kolory ścian 
sąsiadują tu ze szmaragdowymi kota-
rami, a nad wszystkim dominują ger-
mańskie brzmienia utworów Ryszarda 
Wagnera. Przypomnijmy — wielkiego 
kompozytora, ale także autora szowi-
nistycznych pism, postaci otoczonej 
kultem przez nazistów, w tym przez 
samego Adolfa Hitlera. Jest to tak-
że ulubiony kompozytor Natalii LL, 
która w ostatnich latach z upodoba-
niem wciska się w kostium Brunhildy, 
mitologicznej boginki-wojowniczki, 
bohaterki opery Walkiria. Do prze-
bieranek przekonała również swoje-
go partnera, Andrzeja Lachowicza, 
artystę aktywnego w latach 70. i 80., 
współtwórcę grupy Permafo i pomy-
słodawcę teorii sztuki permanentnej.

Początek wystawy nie zwiastuje 
jednak tego eklektycznego prze-
pychu form i treści. Swoją narrację 
o artystce Toniak zaczyna od cyklu 
Sztuka konsumpcyjna z 1972 roku. 
Wybór ten jest teoretycznie oczywi-
sty (to najsławniejsza praca artystki), 
ale to tylko pozór. Sztuka konsump­
cyjna jest w końcu cyklem, w którym 
Natalia Lach-Lachowicz zaczęła bu-
dować swoją artystyczną kreację. 
Zrezygnowała z podpisywania się 
pełnym nazwiskiem i  zastąpiła je 
skrótem LL, a do współpracy zapro-
siła modelkę, niejaką Elę M., która 
stała się jej sobowtórem, „medium” 
i podstawą drugiej tożsamości. Sama 
zaś skryła swoją twarz za ciemnymi 
okularami, z czasem stały się one jej 
znakiem rozpoznawczym. Na wysta-
wie w Zamku Ujazdowskim zdjęcia 

i wideo ze Sztuki konsumpcyjnej zo-
stały powieszone w równym rzędzie, 
naprzeciwko siebie. Ściany poma-
lowano na szaro. Panuje tu nastrój 
kontemplacyjny. Jak w świątyni, tyle 
że wypełnionej wizerunkami medium 
artystki, które w egocentrycznym sza-
le zdają się szeptać: „Natalia, Natalia, 
Natalia…”. Wraz z przekroczeniem 
progu wchodzimy w zupełnie inną 
rzeczywistość — żegnamy się z mło-
dą twarzą medium, a poznajemy ją 
samą, jak również jej partnera. Oboje 
są już wiekowi, ale starość dotknę-
ła ich w różny sposób. Natalia, nie-
gdysiejsza domina z Aksamitnego 
terroru, zdaje się nie tracić fasonu 
pomimo upływu lat. Teraz jest bogin-
ką wojny — w dłoni dzierży miecz, 
czasem tarczę, a na głowie zawsze 
ma koronę z kwiatów (sztucznych). 
Na wystawie zobaczymy wszystkie 
zdjęcia „Brunhild”, zarówno te wyko-
nane w latach 90., jak i te najnowsze. 
Mnie w pamięci została szczególnie 
Brunhilda z 1995 roku, na której 
artystka występuje w dziwacznym 
kostiumie z siateczki i narciarskich 
goglach. Inną trudną do przeoczenia 
pracą jest Chichot Odyna — dyp-
tyk i wideo. Widzimy na nich Nata-
lię w plenerze, siedzi na tandetnym 
plastikowym krzesełku. Na plecach 
ma różowe skrzydła, twarz skrywa za 
pośmiertną maską; wokół niej ćwier-
kają małe ptaszki-Natalie, dopełniając 
tę absurdalną bukolikę. Andrzej La-
chowicz występuje tutaj w charakte-
rze biernego modela. Stary, schoro-
wany, posłusznie pozuje do zdjęcia. 
Minę ma marsową, ciężko podpiera 
się na młocie lub buzdyganie — dla 
niego bardziej niż symbolami władzy 
są one tu substytutem laski. W micie 
o Brunhildzie i Odynie to ona zostaje 
ukarana przez ojca za uczestnictwo 
w ziemskich potyczkach bez jego 
zgody. Tutaj jednak spotykamy się 
z odwrotnością tej historii — Brun-
hilda jest tą, która ostatecznie przej-
muje władzę. Odyn zostaje zaś obna-
żony. Do ręki, żeby było ładniej, żona 
wciska mu kwiatka. Zastanawiać 

może cel tych przebieranek. Wczy-
tując się we fragmenty wypowiedzi 
artystki, załączone do niewielkiego 
przewodniczka po wystawie, można 
wydedukować, że jest to sposób na 
odczarowanie starości, która chwy-
ciła w szpony parę artystów: „Odyn 
jest echem odwiecznych tęsknot 
ludzkości do nieśmiertelności, rein-
karnacji i transfiguracji, czyli zjawisk 
ze sfery ducha, a nie materii. Zdeter-
minowana zasadą przyczyny i skut-
ku materia, z której zbudowany jest 
człowiek, ciąży ołowiem dosłowności, 
a człowiecza materialna powłoka gni-
je po śmierci w oparach cuchnącego 
smrodu”.

Natalia LL, artystka bądź co bądź 
bardzo egocentryczna, w swoich 
działaniach skupiona przede wszyst-
kim na wizerunku i cielesności, nie 
mogła nie dostrzec zmian, jakie z bie-
giem czasu zachodziły w niej i  jej 
partnerze. Mitologiczny kostium jest 
tu więc czynnikiem energetycznym, 
ułatwiającym codzienne potyczki 
ze śmiercią. A ona notabene czai 
się w każdym zakamarku wystawy, 
ukryta pod postacią czaszek, bana-
nów i storczyków. Z ich wizerunków 
ułożono nawet na ścianie tytuł eks-
pozycji — Secretum et tremor, który 
należy chyba rozumieć jako tajemnicę 
i drżenie. Wystawę kończą wczesne 
prace artystki, w tym pokazywane 
niedawno w galerii lokal_30 zdjęcia 
z cykli Topologia ciała i Rejestracja 
intymna. Rozumiem, że jest to rodzaj 
melancholijnego memento, zadumy 
nad tym, co już przeminęło.

Jednak śmierć, nawet jeśli pojawia 
się w pracach Natalii LL, zawsze łą-
czy się z seksem. Jest to bezwzględ-
nie ulubiony temat artystki, któremu 
poświęciła dużą część swoich prac, 
w  tym sztandarową Sztukę kon­
sumpcyjną, pomyślaną jako mani-
festacja kobiecej rozkoszy płynącej 
z seksu. Warto jednak zaznaczyć, 
że był to seks pojmowany tradycyj-
nie — banan trzymany przez model-
kę w Sztuce konsumpcyjnej nijak 
się ma do banana trzymanego przez 
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Maria Monteza w słynnym Mario 
Banana Andy’ego Warhola. Natalia 
LL co prawda wygłaszała odczyty 
o ruchu feministycznym, ale nie do 
końca identyfikowała się z tym nur-
tem. Niemniej została zawłaszczo-
na przez zachodnie feministki, lecz 
czy to faktycznie sprawia, że można 
ją uznać za artystkę feministyczną? 
Niedawno w eseju Unieruchomienie, 
opublikowanym w szóstym numerze 
„Szumu”, Zofia Krawiec i Łukasz Ron-
duda dowodzili, że postać sadystycz-
nej dominy, w którą chętnie wcielała 
się artystka, jest tak naprawdę figurą 
konserwatywną, utrwalającą zastane 
status quo. Trudno nie zauważyć, że 
wizerunek artystki, jaki wyłania się 
z wystawy przygotowanej przez Ewę 
Toniak, też jest konserwatywny. Na-
talia LL — wojowniczka wsłuchana 
w Wagnera — jest artystką, która 
zbudowała bardzo silny wizerunek, 
ale posłużyła się w tym celu masku-
linistycznymi wzorami, opartymi na 
przemocy i dominacji.

Na pierwszy rzut oka wystawa Se­
cretum et tremor może napawać róż-
nego rodzaju wątpliwościami. Przede 
wszystkim twórczość Natalii LL nie 
prezentuje się tutaj najlepiej. Nawet 
jeśli fascynuje pod kątem egzysten-
cjalnym, sama w sobie wydaje się 
po prostu słaba i dość naiwna. Na-
talia LL przedstawia się tu jako — za 
przeproszeniem — podstarzała ero-
tomanka, która wszędzie widzi ba-
nany i  rysuje maniakalnie waginy. 
Efekt jej pracy z reguły jest komiczny 
i nawet kuratorka nie stara się tego 
ukryć, przemycając delikatne suge-
stie na ten temat w opisach części 
prac. I tak z tekstu o wideo Ruchliwy 
kwiat z 1994 roku dowiadujemy się, 
że nawiązuje ono do traumy z dzie-
ciństwa artystki — podczas wojny 
odłamek bomby, która spadała nie-
opodal domu jej rodziców, zniszczył 
dwa porcelanowe koty znajdujące 
się w ich mieszkaniu. Dalej kuratorka 
pisze: „Mięsiste anturium, przypomi-
nające jednocześnie kobiece i męskie 
narządy płciowe, narzuca erotyczne 

skojarzenia, które może rozładować 
jedynie śmiech. Kwiat filmowany jest 
niezdarnie, jak przez amatora, szuka-
jącego sławy na YouTube”.

Uderzające jest także to, jak kiep-
sko wypadają prace, które nawiązują 
do aktualnych wydarzeń politycznych 
i społecznych. Cykl Ptaki wolności, 
przedstawiający artystkę w masce 
gazowej, ma rzekomo odnosić się 
do ataku terrorystycznego na WTC, 
dokonanego 11 września 2001 roku. 
Równie żenująca jest filmowa etiu-
da Menego, o wymownym podtytu-
le Męka w sześciu konwulsjach na 
dnie suchego Jeziora Bystrzyckiego 
po powodzi 1987 r. Praca, tak samo 
absurdalna jak tytuł, ukazuje artystkę 
zalewaną stopniowo błotem, w akcie 
solidarności z powodzianami. Wydaje 
mi się, że projekty te nie tyle dowo-
dzą zaangażowania politycznego Na-
talii LL, ile dopełniają obrazu szalonej 
artystki, oderwanej od rzeczywistości 
i dokonującej zadziwiających decyzji, 
którym podporządkowuje innych.

Secretum et tremor jest tworem 
paradoksalnym. Prace, które tam zo-
baczymy, niekoniecznie zachwycają, 
co jednak nie działa na niekorzyść 
samego pokazu. Wręcz przeciwnie, 
jest to chyba jedna z lepszych wy-
staw „sztuki kobiet” ostatnich lat, 
będąca miłą odskocznią od takich 
ekspozycji jak Zapisane na ciele albo 
Włosy, otwartych niedawno. Bły-
skotliwa i konsekwentna, faktycznie 
pokazuje inną twarz Natalii LL i każe 
przemyśleć jej twórczość na nowo. 
Aranżacja wystawy jest majsterszty-
kiem — zaprojektowano ją na wzór 
wnętrz barokowo-gotyckiego pała-
cu (znajduje się tu nawet kaplica), 
tym samym doskonale wykorzystuje 
kontekst miejsca. Można ją także po-
traktować jako rodzaj ironicznego ko-
stiumu, w który ubrane zostały prace 
artystki. Kostium ten z jednej strony 
pozwala nam zdystansować się od 
postaci „szalonej Natalii”, z drugiej 
zaś dzięki niemu ta dosyć nędzna 
twórczość zaczyna prezentować się 
niezwykle interesująco. Zmusza nas 

także do spojrzenia na Natalię LL jako 
na osobę z krwi i kości, pewien przy-
padek egzystencjalny, a nie konstrukt 
artystyczny, obudowany warstwami 
krytycznego dyskursu. Biorąc pod 
uwagę specyfikę twórczości artystki, 
wychodzącej z założeń teorii sztuki 
permanentnej, takie podejście do 
sprawy wydaje mi się nawet uzasad-
nione. W końcu sztuka permanentna 
w wykonaniu Natalii LL i Andrzeja 
Lachowicza dotyczyła zrównania 
sztuki z życiem. To jest właśnie po-
wód, dla którego powstały takie pra-
ce jak Rejestracja intymna — para 
zakochanych w sobie artystów po 
prostu postanowiła udokumentować 
każdą chwilę wspólnego życia, które 
przecież nie może być mniej ważne 
od sztuki. Na swój sposób wystawa 
Ewy Toniak też jest o życiu — tyle że 
w jego schyłkowej fazie.

Karolina Plinta
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Nicola Samori, Religo
Trafostacja Sztuki, Szczecin
kuratorka: Marie-Eve Lafontaine
18 stycznia – 22 marca 2015

Trafostacja Sztuki, oceniana nega-
tywnie przez część środowiska arty-
stycznego i spotykająca się z głosami 
krytycznymi w prasie lokalnej, szuka 
sposobów, by przekonać do siebie 
publiczność i wzmocnić swoją pozy-
cję. Po kilku wystawach opartych na 
formule open call w galerii zorgani-
zowano pierwszą dużą ekspozycję 
artysty zagranicznego, i to takiego, 
który przypaść może do gustu wi-
dzom o bardziej tradycyjnych upodo-
baniach. Postać Nicoli Samoriego 
ucieleśnia ideał artysty-geniusza, ob-
darzonego boskim natchnieniem. Ten 
włoski twórca pozostaje zapatrzony 
w sztukę starych mistrzów. W swo-
ich dziełach mówi o fundamentalnych 
chrześcijańskich wartościach — znaj-
dziemy w nich zarówno egzystencjal-
ną bojaźń, próbę zbliżenia się do sa­
crum, jak i przypomnienie o miałkości 
doczesnego życia. Oddany w pełni 
temu, co robi, pochłonięty przez ma-
larstwo i rzeźbę, całe dnie spędza 
w swojej pracowni, którą urządził 
w nieczynnym kościele w Bagnaca-
vallo koło Rawenny. Nic dziwnego, 
że docenia się go w rodzinnym kraju, 
a świadectwem tego jest jego udział 
w wystawie Pawilonu Włoskiego na 
54. Biennale w Wenecji. Ten pokaz, 
kuratorowany przez Vittoria Sgarbie-
go, spotkał się jednak z ostrą krytyką 
międzynarodowej publiczności (na 
przykład Adam Mazur określał go na 
łamach „Dwutygodnika” jako „absur-
dalny śmietnik z pseudosztuką”).

Patrząc na tłumy podziwiające sztu-
kę Samoriego podczas wernisażu, 
do głowy przyszedł mi inny artysta, 
który z upodobaniem sięgał do śród-
ziemnomorskiej tradycji artystycznej 
i cieszył się niemałym powodzeniem. 
Chodzi oczywiście o Igora Mitoraja. 

Ich sztuka w podobny sposób jest ła-
twa do zrozumienia i schlebia miesz-
czańskim gustom, choć oczywiście 
istnieją pomiędzy nimi pewne różni-
ce. Warsztatowo Samori prezentuje 
się lepiej niż Polak, potrafi wprawnie 
naśladować dzieła włoskiego rene-
sansu i sprawniej operuje dłutem. 
Odróżnia ich także duchowość — Mi-
toraj kojarzy mi się przede wszyst-
kim z antykiem, zaś prace Samoriego 
najlepiej nadają się do kontemplacji 
w katolickiej kaplicy, wypełnionej reli-
kwiami i z unoszącym się w powietrzu 
dymem kadzidła.

Na wystawie w Trafostacji znalazł 
się spory wybór prac artysty, umoż-
liwiający obserwację głównych ga-
łęzi twórczości Samoriego. Także 
architektura budynku galerii zagrała 
bardzo dobrze, nadając rzeźbom in-
teresującą ramę. W wysokiej na trzy 
piętra hali głównej umieszczono mie-
rzącą dwa lub trzy metry rzeźbę La 
naissance des seins (2014), która 
być może jako jedyna tutaj odwołuje 
się do wierzeń antycznych i jest naj-
bardziej prowokatorska. Ustawiony 
na wysokim postumencie posąg to 
portret postaci o zdeformowanej gło-
wie, obciążonej po bokach licznymi 
obwisłymi piersiami, przypominający-
mi także zwiotczałe fallusy. Można ją 
również skojarzyć z wielopiersiastymi 
wizerunkami Artemidy — jeśli jednak 
ta była w tradycji antycznej symbo-
lem płodności, boginka Samoriego 
stanowi jej przeciwieństwo. Trochę 
plugawa, zwiotczała, a mimo to bu-
dząca respekt, bo przerażająca. Dla 
pogłębienia ekspresji posąg ustawio-
no w specjalnym boksie, pomalowa-
nym wewnątrz na czarno. Aby móc 
oglądać bóstwo, trzeba podejść do 
niego blisko i patrzeć na nie z zadartą 

głową. Górująca nad zwiedzającymi 
pierwotna wiedźma jest najbardziej 
wyrazistym elementem wystawy, nie-
pokojącym i naznaczonym dwuznacz-
ną erotyką.

Tuż obok przez przeszkloną podłogę 
można przyglądać się innym rzeźbom 
artysty, ustawionym już piętro niżej. 
Jedną z nich — zdeformowany i zde-
kapitowany korpus — podwieszono 
tak, że z góry wygląda, jakby pływała, 
przypomina rozkładający się szczątek 
ludzki zanurzony w formalinie. Eks-
presyjna deformacja to zresztą znak 
charakterystyczny prac rzeźbiarskich 
Samoriego. Artysta ten zwykle nawią-
zuje do dzieł z okresu renesansu lub 
antyku po to, by je następnie znie-
kształcić. Lubi także pracować z ka-
mieniem, znajduje marmury ze skaza-
mi, które stają się potem integralną 
częścią rzeźby. Czasem efekty tego 
są spektakularne i bardzo estetycz-
ne, tak jak w przypadku Il vizio del­
la Croce — wykutego w marmurze 
Chrystusowego korpusu, przez któ-
ry przebiega krwawa smuga. Innym 
razem, tak jak w przypadku główek 
niby to renesansowych dożów, po-
wstaje coś wstrętnego. Pozbawione 
nosów główki przypominają tu maski 
pośmiertne, wykonane już jednak 
w momencie zaawansowanego roz-
kładu zwłok.

Malując, Samori używa trochę in-
nych środków w celu nadania swo-
im dziełom dramatycznego wyrazu. 
W pierwszym etapie tworzenia ar-
tysta najpierw starannie maluje wi-
zerunek inspirowany barokowym 
malarstwem religijnym (a właściwie 
odtwarza sceny z obrazów włoskich 
mistrzów, takich jak Caravaggio czy 
Philippe de Champaigne, choć bliskie 
jest mu także malarstwo flamandzkie 
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i wanitatywne motywy holenderskie). 
Tworzy na modłę sprzed wieków, 
gustuje także w złocie, dzięki czemu 
jego obrazy zyskują sakralną aurę 
charakterystyczną dla sztuki późno
średniowiecznej. Gdy wizerunek jest 
gotowy, artysta sięga po szpachlę 
i zaczyna zdzierać z niego farbę, od-
słaniając „mięso” obrazu. Czasem 
stara się zedrzeć ją tak, by kładła się 
na obrazie niczym zwisająca skóra, 
innym razem czyni to pojedynczymi li-
niami w taki sposób, by na dziele po-
wstała splątana pajęczyna smug. Do-
piero w takiej postaci wizerunki stają 
się prawdziwie sugestywne — bo-
haterowie obrazów Samoriego nie 
mają twarzy, ale i tak zdają się krzy-
czeć, emanuje z nich podniosłość. 
Czasem artysta ogranicza się do 
prostych, ale bardzo emocjonalnych 
gestów. Uszkadzając zamalowaną na 
grubo powierzchnię obrazu, tworzy 
na niej fałdy układające się w twarz 
tajemniczego świętego, innym razem, 
naruszając lekko zaschniętą farbę, 
jednym ruchem palców komponuje 
ikonę. Barokowość prac Samorie-
go podkreśliła dodatkowo aranżacja 

wystawy — ściany galerii zostały po-
malowane na mocne kolory, punkto-
we światło stworzyło teatralny efekt.

Ostatnim akcentem Religo jest ob-
raz olejny wykonany przez Samoriego 
specjalnie dla kościoła pod wezwa-
niem św. Jana Ewangelisty. Znajdu-
je się on w sąsiedztwie Trafostacji 
i jest jednym z najstarszych tego typu 
obiektów w Szczecinie. Obraz przed-
stawia pokutującą Marię Magdale-
nę ze — podobnie jak w przypadku 
innych prac tego artysty — zdartą 
twarzą; trudno o bardziej wyraziste 
ukazanie pokuty. Jak wieść niesie, 
ofiarowanie dzieła to pierwszy krok 
w stronę planowanej współpracy 
Trafostacji z Kościołem. Dzień po 
wernisażu odbyło się nawet poświę-
cenie budynku galerii, co — jeśli cho-
dzi o tę instytucję artystyczną — jest 
faktycznie wydarzeniem znaczącym. 
I nie chciałabym od razu krytykować 
tego pomysłu, który przecież nie 
jest zupełnie bezsensowny. Kościół 
św. Jana Ewangelisty znajduje się 
w końcu kilka kroków od Trafostacji 
i trudno ignorować takiego sąsiada, 
który ponadto nie może pochwalić 

się posiadaniem dobrych dzieł sztuki 
(wyjątkiem są tu zachowane w sta-
nie szczątkowym średniowieczne 
freski). Maria Magdalena Samoriego 
jest więc pozytywną alternatywą dla 
pokracznej rzeźby papieża Polaka 
i koślawych wizerunków siostry Fau-
styny Kowalskiej. Dzisiejszy Kościół 
Katolicki w Polsce pozostaje z regu-
ły na bakier ze sztuką współczesną, 
taki delikatny gest pojednania wy-
daje się więc w porządku. Szkoda 
tylko, że rozpoczęto tę współpracę 
od pokazu sztuki właściwie dewo-
cyjnej, naznaczonej dodatkowo po-
dejrzanie komercyjnym piętnem. Nie 
wiadomo także, co z niej na dłuższą 
metę wyniknie. Trafostacja Sztuki jest 
w końcu instytucją zarządzaną cha-
otycznie, bez określonego programu. 
Jej poprzednia dyrektorka, Constanze 
Kleiner, opuściła nagle swoje stano-
wisko, które przejął po niej Mikołaj 
Sekutowicz, właściciel spółki Baltic 
Contemporary. O tym, czy pod jego 
rządami sytuacja się unormuje, do-
piero się przekonamy.

Karolina Plinta
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Niemcy nie przyszli
Muzeum Współczesne Wrocław
kurator: Michał Bieniek
19 grudnia 2014 – 23 lutego 2015

Gdyby zastanowić się nad tym, gdzie 
znajduje się najwięcej materialnych 
pozostałości po zburzonym w trakcie 
wojny Wrocławiu, być może okazało-
by się, że tkwią one wkomponowane 
w tkankę Warszawy. Miliony przywie-
zionych z Zachodu, gotyckich cegieł 
stanowiłyby wkład tego dolnośląskie-
go miasta w akcję „Cały naród bu-
duje swoją stolicę”, jak również me-
taforę odbudowy polskości za cenę 
zniszczenia tego, co niemieckie, co 
trzeba rozebrać i ponownie użyć. 
Gest swoistego recyklingu, przejęcia 
i zagospodarowania pozostałości po 
Obcych, łączy się przeważnie z pro-
cesem szybkiego przerabiania pa-

mięci i jest możliwy dzięki wyparciu 
historii, która jak gdyby zaczyna się 
od nowa. Takie doświadczenie stano-
wi ważną część polskiej powojennej 
tożsamości i dotyczy nie tylko tego, 
co „poniemieckie”, lecz także tego, 
co „pożydowskie”, a odnosi się to do 
sporej liczby polskich miast i miaste-
czek. Chyba dlatego miałem prze-
czucie, że oglądając wystawę Niem­
cy nie przyszli, spotkam się z czymś 
znajomym, zapoznanym przez od-
powiednie terminy, z aurą czegoś, 
z czym miałem już do czynienia.

Ekspozycja przygotowana przez 
Michała Bieńka stara się rozpoznać 
naszkicowaną powyżej sytuację na 

przykładzie Wrocławia jako czę-
ści Ziem Odzyskanych, przestrze-
ni szczególnie ciekawej, którą po 
powrocie do macierzy trzeba było 
jeszcze odzyskać w wymiarze sym-
bolicznym. Jest to spojrzenie na 
siedemdziesiąt lat zmagań z niezbyt 
wygodną historią, która wyrzucona 
drzwiami, wraca w niespodziewanym 
momencie w kłopotliwych detalach 
czy fragmentach napisów, przytrafia 
się podczas doświadczania miasta 
czy w trakcie rozmowy z osobami 
pamiętającymi początki tych dzie-
jów. W ponad dwudziestu pracach 
zgromadzonych na wystawie odbija-
ją się rozmaite narracje kształtujące 
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wyobrażenie o Ziemiach Odzyska-
nych jako o kolebce Piastów, „Dzikim 
Zachodzie” dopiero zdobywanym 
przez nowych osadników czy prze-
strzeni nieznanej, obcej, gdzie moż-
na tylko tęsknić za kresowym krajo-
brazem z rodzinnych stron sprzed 
repatriacji. Na te typowo polskie 
klisze, wytwarzane przy udziale pań-
stwa, nakładają się próby wczucia 
się w Niemców, pierwotnych miesz-
kańców, dla których Dolny Śląsk to 
przestrzeń utraconej sielanki, traumy 
i wydziedziczenia z ojcowizny. Po-
szczególne wątki, wzajemnie się uzu-
pełniając czy też podważając obraz 
historii jako prostej i bezbolesnej, ob-
nażają zabiegi wykonywane w celu jej 
ideologicznego zawłaszczenia.

Wstępem do wystawy są obiek-
ty Jerzego Kosałki — artystycznego 
patrona ekspozycji, frywolnie od-
wracające działania władz PRL-u, 
które wszelkimi możliwymi drogami 
starały się udowodnić polskość ziem 
nad Odrą. W serii prac Niemcy już 
przyszli (tytuł ekspozycji to parafraza 
nazwy tego cyklu) artysta w sposób 
dosłowny gra z historią, inscenizując 
za pomocą niewielkich figurek nasz 
lęk przed powrotem niechcianych 
sąsiadów. W jego projektach Wer-
macht pojawia się ponownie, by bez 
zbędnych uprzejmości zająć się nisz-
czeniem polskich monumentów, któ-
re dopiero co zastąpiły te niemieckie. 
Tak to bywa, że pierwszą ofiarą zmian 
władzy padają pomniki. Najpierw, co 
oczywiste, pod nóż idzie wrocławska 
Iglica. Wysoka na 100 metrów stalo-
wa konstrukcja stanowi pozostałość 
po Wystawie Ziem Odzyskanych 
z 1948 roku, pokazie, który był nie 
tylko paradygmatycznym przykładem 
polityki kulturalnej państwa, lecz tak-
że wydarzeniem na tyle doniosłym, 
że stworzył własną legendę, podatną 
na rozbrojenie. Stała się ona jednym 
z najistotniejszych faktów konsty-
tuujących nową tożsamość miasta, 
a jej stawką była prezentacja osiąg
nięć poszczególnych dziedzin ży-
cia narodu, jak również zbudowanie 

wspólnoty niepamięci, która nie musi 
dokonywać żadnego istotnego aktu 
przepracowania. Otwierające prze-
strzeń wystawy kompozycje Kosałki 
przywodzą na myśl beztroską zaba-
wę żołnierzykami, która przypomina 
nam, że każdą bitwę można rozegrać 
inaczej, a skoro to gra, historie moż-
na resetować. Co więcej, gra ta nie 
przebiega linearnie. Podkreśla to już 
sama architektura budynku: tymcza-
sowa siedziba MWW ulokowana jest 
w kolistym schronie przeciwlotniczym 
z lat 40. Ciekawie koresponduje z tą 
sytuacją praca Piotra Kmity Było. 
Choć może niezbyt głęboka, stanowi 
w tym kontekście interesujące wizu-
alnie uzupełnienie projektów Kosałki 
i przykład udanego nawiązania do 
tekstowych interwencji Stanisława 
Dróżdża. Po pozytywnym wstępie 
dalej bywa już różnie. Przyjmując 
uproszczony podział, można poku-
sić się o stwierdzenie, że ekspozycja 
koncentruje się z jednej strony na 
tym, co minione — Wystawa Ziem 
Odzyskanych, przywołanie wybra-
nych projektów z Sympozjum Pla-
stycznego Wrocław ’70 — a z drugiej 
na współczesnych reakcjach artystów 
na to, co mogą tylko tropić na pod-
stawie śladów.

Przykładem dosyć ambiwalentnym 
jest dla mnie instalacja Doroty Nie-
znalskiej Heimatvertriebene (Wypę­
dzeni z ziem ojczystych). Składa się 
ona z drzwi znalezionych w różnych 
poniemieckich miejscowościach. 
Obiekty te, pamiętające prawdopo-
dobnie dawnych właścicieli, zostały 
zebrane i przeprute żelaznymi kolca-
mi. Nanizane na nie jak korale, choć 
złośliwi pomyśleliby pewnie o keba-
bie, „[…] przebite i nadziane, przy-
wodzą na myśl szafot bądź włócznię, 
stają się symbolem dramatycznej 
utraty domu i przynależności”. Insta-
lacji towarzyszy film będący monta-
żem archiwalnych materiałów wideo, 
które przedstawiają wypędzenia lud-
ności niemieckiej, dokonywane na 
mocy traktatów z Jałty. Praca cechuje 
się pewną ciężkością — rzekłbym kla-

manowską — co niekoniecznie jest tu 
pozytywnym stwierdzeniem. Jej mo-
numentalna i złowroga forma wzmaga 
tylko patos i nawet jeśli wskazuje na 
cierpienie Innego, które nie mieści 
się w granicach naszych narodowych 
martyrologii, to z powodzeniem przy 
nieznacznej zmianie sytuacji mogło-
by doskonale z nimi współgrać. Na 
przykładzie tej pracy widać, jak zna-
lezione przedmioty, nośniki ciekawej 
i być może nawet radykalnie innej 
pamięci, są mimowolnie wtłaczane 
w ramy, w których nie mogą ujawnić 
swojego subwersywnego charakteru. 
Stają się jak gdyby zapisem prostych 
przeciwstawień; ich cierpienie kontra 
nasze cierpienie. Nie jest to nieste-
ty jedyny przykład, gdy interesujące 
mikronarracje obracane są w dosyć 
zapoznane i trochę banalne metafory 
wizualne.

W jakimś sensie Niemcy nie przy­
szli to propozycja oczywista w tym 
miejscu i instytucji i byłoby dziwne, 
gdyby tam nie zaistniała. Wystawa 
próbuje mierzyć się z tożsamością 
muzeum, chociaż czasami przypomi-
na studenckie wprawki improwizo-
wane na Survivalu. „Po przeczytaniu 
książki o Wrocławiu artysta zrobił 
pracę o trudnej historii miasta”, tak 
można by streścić niektóre zapre-
zentowane tu projekty. Mój problem 
z ekspozycją dotyczy jednak rów-
nież czegoś innego. Ostatnimi czasy 
w humanistyce i sztukach wizualnych 
dało się zaobserwować wzrost za-
interesowania kwestiami pamięci, 
historii, przeciw-historii i tym podob-
ne. Studia nad kulturami pamięci są 
równie popularne jak te nad kulturą 
wizualną. Redefiniowanie, przepisy-
wanie to gesty stale obecne zarówno 
w praktyce artystycznej, jak i w po-
czynaniach instytucji. Problem w tym, 
że dotarliśmy do punktu, w którym 
pewne pojęcia, terminy oraz meta-
fory używane do opisu zagadnień 
stały się przezroczyste. Myślenie 
w kategoriach pustki, wymazywania, 
pamięci, nie-pamięci, obecności, nie
-obecności, o ile nie pociąga za sobą 
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cy wyzwolić energię po to, by wypra-
cować polityczne strategie organizo-
wania społecznej niepamięci. W jego 
centrum znalazła się wizja wspólno-
ty, która nie musi dokonać żadnego 
istotnego aktu przepracowania (zob. 
Grzegorz Niziołek, Polski teatr Zagła­
dy, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2013, s. 187–
–188). Niemcy nie przyszli, pokolenia 
się zmieniają, pakt stracił na sile od-
działywania i być może współcześni 
mieszkańcy Wrocławia nie muszą tak 
usilnie bronić się przed pamięcią, co 
nie znaczy, że nie ma niczego do zro-
bienia w tym zakresie. W tej perspek-
tywie tytuł wystawy staje się dla mnie 
przesłaniem mówiącym o wyczerpy-
waniu się afektu, na podstawie któ-
rego budowano wspólnotę. Strach 
czy wyparcie nie stanowią już osi 
konstruującej, a historia przekształca 
się w jedną z rzeczy możliwych do 
spróbowania. To spostrzeżenie oka-
zało się dla mnie poznawczo nowe. 
Te opierające się na traumie od lat są 
już bowiem rutyną. 

Szymon Maliborski

redefinicji tych terminów i nie konkre-
tyzuje ich sensu, jest poruszaniem się 
po wytartych szlakach i przypomina 
używanie słów wytrychów. Jak mawiał 
Piotr Piotrowski, sztuka potrzebuje 
czasami desantu radykalnych akade-
mików. Związek z myśleniem akade-
mickim nie zawsze bowiem prowadzi 
do akademizmu, czasami pomaga na 
nowo skonceptualizować problemy 
i postawiać odmienne pytania. Wy-
stawie Niemcy nie przyszli, stety 
czy też niestety, takie ambicje raczej 
nie przyświecały. Na jej plus da się 
jednak policzyć nie tyle merytorycz-
ny wkład w rozwiązywanie na nowo 
problemów, ile swoistą lekkość i po-
czucie humoru, które balansuje kotur-
nowość niektórych realizacji.

Właściwie to, co w ekspozycji wy-
daje mi się najciekawsze, wybrzmie-
wa trochę mimochodem na jej obrze-
żach. Instalacja Krzysztofa Wałaszka 
Pamiątka i pokrewna jej w duchu 
Iglica Oskara Zięty są przykładami 
projektów z pogranicza dizajnu i sztu-
ki, produkcji rzeczy użytkowych dla 
masowego odbiorcy. Obydwaj bio-
rą na warsztat wspomniane wcześ
niej obiekty: stalową konstrukcję 
oraz dawny schron. Historia zmienia 

się tu w zabawę, w coś, co można 
potraktować wybiórczo i sprowadzić 
do roli gadżetu, a także w coś, co ni-
weluje podziały i w jakimś sensie pro-
dukuje mniej antagonistyczne odczy-
tanie przeszłości, którą z dzisiejszego 
punktu widzenia wszyscy możemy 
się ekscytować. Zdrobnienie historii 
przyjmuje postać pamiątki, turystycz-
nego kubka w kształcie tymczasowe-
go budynku muzeum, w kolorach od 
zieleni po róż. I jak tu nie mówić, że 
można napełnić go treścią według 
własnego pomysłu? Przeszłość staje 
się drukowaną trójwymiarowo statu-
etką, wprost do ustawienia na półce. 
We współczesnym — rzadkim — wy-
korzystaniu tego tematu, nieodwołu-
jącym się do kategorii postpamięci, 
traumy i tak dalej, przeszłość Wro-
cławia i jego niemieckość staje się 
przedmiotem turystyki, swoistym im-
pulsem do wypraw w nieco inną rze-
czywistość, która przecież już tu była 
i którą łatwo można sobie wyobrazić 
jako obiekt konsumpcji.

Pod koniec 1947 roku Bolesław 
Bierut z okazji otwarcia radiostacji we 
Wrocławiu ogłosił pakt niepamięci 
dla polskiego społeczeństwa. Był to 
pakt o charakterze libidinalnym, mają-
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W zielonogórskim BWA mieliśmy 
okazję zobaczyć nową odsłonę Pań­
stwa Michała Slezkina. Rozwój tego 
projektu możemy obserwować już od 
jakiegoś czasu. W 2009 roku spo-
tkaliśmy się z nim w ramach wystawy 
zbiorowej Piekło rzeczy w bytom-
skiej galerii Kronika, a ponad rok temu 
w warszawskim Piktogramie. Praca ta 
swoją wyjątkowością zwróciła uwagę 
krytyków, a wystawę w stolicy uznano 
za ważne wydarzenie.

Historia Państwa Slezkina jest już 
dość dobrze znana. Jako że często 
powiela się ją w informacjach i recen-
zjach, zaczęła przypominać kosmogo-
niczny mit, który nabiera sensu wraz 

z liczbą powtórzeń. Ale skoro robią 
tak między innymi Karol Sienkiewicz 
i Piotr Bazylko, to może tak trze-
ba. Proszę mnie źle nie zrozumieć. 
Nie będę tutaj dowodził, że projekt 
Slezkina jest słaby i niewart większej 
uwagi. Myślę bowiem całkiem prze-
ciwnie. Niemniej wszystkich tych, 
którzy nie mieli jeszcze okazji spotkać 
się z historią tej pracy, pozwolę sobie 
odesłać — ale na chwilę tylko — do 
wyszukiwarki Google.

Tak się składa, że BWA w Zielonej 
Górze ma na wernisażach wystaw 
świetną frekwencję. Aby doświad-
czyć przede wszystkim sztuki, a nie 
widowni trzeba udać się tam w in-

nym terminie. Choć lubię publikę 
na koncertach, w galeriach wzbu-
dza moją irytację. A Państwo Slez-
kina chciałem szczególnie zobaczyć 
w samotności. To bowiem praca 
wieloelementowa, bardzo złożona, 
z wyczuwalną sugestią wieloaspek-
towości i ukrytych pokładów treści. 
Długo można chodzić wokół stołu 
i przyglądać się różnym elementom, 
poszukując kolejnych kontekstów, re-
lacji i odniesień. Dzięki temu projek-
towi ponownie odkrywamy znaczenie 
koncepcji dzieła otwartego. Dość 
banalne już dzisiaj stwierdzenie In-
gardena, Eco, Gadamera, Pareysóna 
i innych o tym, że dzieło sztuki — jego 
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treść, znaczenie — powstaje w relacji 
z odbiorcą, w tym przypadku narzuca 
się samo. 

Z jednej strony niestety, z drugiej 
bardzo miło — w galerii spotkałem 
samego autora, który swoim minia-
turowym postaciom robił właśnie 
zdjęcia. Rzecz jasna wywiązała się 
między nami rozmowa. Slezkin za-
ciekawiony moim zainteresowaniem 
chętnie opowiadał o swoim projekcie 
i odpowiadał na moje pytania, a jego 
specyficzne zdolności interpersonalne 
oraz pozawerbalna bezpośredniość 
trochę mnie onieśmielały. Opowia-
dał o tym, jak to się wszystko zaczęło 
w latach 40. w komunalnym miesz-
kaniu w Warszawie, o relacji z ojcem 
i ich wspólnych intrygach politycz-
nych, o preparowaniu not dyploma-
tycznych, odwiedzinach u przyjaciół 
i  miłosnych podbojach… Byłem 
w lekkim szoku. Niesamowita i pięk-
na historia rodziny Slezkinów; piękna 
w klasycznym tego słowa znacze-
niu, gdzie dobro i prawda z pięknem 
wzajemnie się dopełniają. Oczywiście 
pytałem też o inne konteksty, w tym 
o te współczesne: politykę, społe-
czeństwo, sztukę, popkulturę. Slezkin 
opowiadał więc o wątku „ukraińskim”, 
o niezmiennej aktualności starych 
strategii politycznych, o  naszym 
popkulturowym muzeum wyobraźni, 
o angażowaniu się w projekt innych 
artystów i w ogóle o próbie wyjścia 
z nim w sferę publiczną. Zawsze jed-
nak powracał do wątków osobistych, 
głównie do relacji z ojcem.

Uświadomiłem sobie wówczas, że 
Państwo jest przede wszystkim formą 
gry autora z samym sobą, która — jak 
możemy się tylko domyślać, stosując 
utarte tropy — zasadza się na dia-
lektyce zrywania i kontynuacji, przy-
pominania i przewartościowywania, 
detronizacji i koronacji, przyjmowania 
odpowiedzialności i proklamowania 
niezależności. Stanowiąc kontynuację 
relacji z ojcem, projekt jest złożonym 
mu publicznie hołdem na miarę ich 
wspólnej zabawy, to wyraz szacun-
ku i tęsknoty, a zarazem ogłoszenie 

zamiany ról: pokaz siły, prowokacja, 
zamach stanu i przejęcie władzy.

Na wystawie w Zielonej Górze 
przeważa zdecydowanie aspekt ar-
chiwalny i dokumentacyjny. Zwróć-
my uwagę na plan stołu nawiązujący 
do układu mieszkania z dzieciństwa, 
gdzie odbywała się zabawa w pań-
stwo (wydzielone przestrzenie na 
stole odpowiadają tym w mieszkaniu: 
pokój, łazienka, korytarz), na wyraźne 
wyeksponowanie „archiwaliów” czy 
też na obiekty towarzyszące głównej 
pracy, na przykład przypominający 
abstrakcję geometryczną Plan Im­
perium Odrobinii, który okazuje się 
planem mieszkania, lub spory „frag-
ment” skrzydła samolotu, Bombami 
pozdrawiamy Niam Niam, kampania 
w Caflinii, który nawiązuje do cza-
sów świetności zabawy i umieszcza 
nas w kontekście jakby muzealnym. 
Znaczenie tego aspektu projektu 
podkreśla także dołączona do wysta-
wy ciekawa publikacja Stwórz sobie 
państwo!. Michał Slezkin, tak w tekś
cie odautorskim, jak i w wywiadzie 
z Krzysztofem Gutfrańskim, skupia się 
właśnie przede wszystkim na historii, 
archiwum, na kontekście osobistym, 
biograficznym.

Slezkin odnosi się do samego sie-
bie oczywiście także w polu praktyki 
artystycznej. Uprawia sztukę krążącą 
wokół stałych motywów i środków 
wyrazu, oddziałującą „energetycznie”, 
tak jak u Marka Rothki, opierającą się 
na łączeniu treści psychicznych z „do-
świadczeniem metafizycznym” — jak 
to się popularnie określa — a więc 
z poznaniem, które sięga poza sferę 
zmysłowości i subiektywności oraz 
prowadzi do doświadczenia „inte-
gralności z całością bytu”. Państwo 
jest w tym kontekście z pewnością 
odrębnym projektem, pracą wyjątko-
wą, niepozbawioną jednak artystycz-
nych samoodniesień. Jej konwencja 
pozwoliła Slezkinowi zdystansować 
się od siebie, wydobyć tkwiącą w nim 
ironię i skierować jej ostrze w swo-
ją stronę. Mam tu na myśli przede 
wszystkim charakterystyczny obiekt 

przypominający Obcego z Nostromo, 
który wynurza się spod stołu w cen-
tralnej części pracy. To bardzo waż-
ny motyw jego wyobraźni artystycz-
nej — mogliśmy się już z nim spotkać 
podczas takich wystaw jak: Biosfera 
w Fabryce Trzciny (2003), Skitoma 
w Galerii Promocyjnej (2005) czy 
Jeden w BWA Zielona Góra (2007). 
Decyzja o umieszczeniu tego obiektu 
w kontekście Państwa i całej związa-
nej z nim historii kieruje nas ku kolej-
nym tropom i odniesieniom, o których 
długo moglibyśmy dyskutować.

Wychodząc z galerii, czułem, że nie 
tylko ja zyskałem na tym spotkaniu. 
Miałem dziwne wrażenie, że zosta-
łem wykorzystany do czegoś, o czym 
nie mam pojęcia. Tak, Michał Slezkin 
urządził sobie na naszych oczach 
w państwowej galerii prywatną za-
bawę. Niczego nieświadomi, podzi-
wiający kunszt wykonania i tropiący 
kulturowe odniesienia, zostajemy po-
stawieni w roli świadków, może na-
wet podglądaczy (voyeurs) osobistej 
wielopoziomowej gry, którą autor pro-
wadzi z samym sobą, a także z włas
ną przeszłością. Gdyby spojrzenia 
innych nie były potrzebne do konsty-
tuowania się tożsamości, heglowski 
duch obiektywny nie musiałby zada-
wać sobie trudu przebycia całej tej 
dialektycznej drogi zwanej dziejami. 
A jednak zrobił to, czego jesteśmy 
najlepszym dowodem. 

Slezkin od początku pracy nad 
Państwem przełamuje jednak osobi-
sty kontekst i wkracza w przestrzeń 
wspólną, chociaż wydaje mi się, że 
czyni to z pewnym trudem i z po-
budek raczej egocentrycznych. Od 
początku też współpracuje z Gut-
frańskim, inicjatorem pracy nad archi-
wum, a do współtworzenia zaprasza 
także innych twórców, którzy wnoszą 
do projektu własną wrażliwość, wy-
obraźnię i osobiste skojarzenia, by 
wymienić tu choćby Zofię Dzierżaw-
ską i Monikę Powalisz (autorki komik-
su Przypadek Alvareza, dołączonego 
do publikacji towarzyszącej wysta-
wie), Szymona Rogińskiego czy 
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Pawła Althamera. Jeśli chodzi o tego 
ostatniego, to na jednej z plansz znaj-
duje się model jego złotego samolotu 
z akcji Wspólna sprawa, przy którym 
kręcą się podejrzane postaci z róż-
nych bajek, na przykład Myszka Miki 
(jak wyjaśniał Slezkin, są to postaci 
ważne dla wyobraźni Althamera). 
Znajduje się tu również słynna tęcza 
Julity Wójcik, a pod nią nowi obywa-
tele Państwa, którzy ujawnili się pod-
czas akcji Spis Powszechny Oby­
wateli Imperium Odrobinii. Artysta 
poprosił na Facebooku, aby ludzie 
przesłali mu swoje zdjęcia, a następ-
nie wykonał z nich miniaturowe figurki 
i umieścił je na wystawie koło siebie. 
Ta akcja, angażująca w projekt osoby 
niezwiązane dotychczas z Państwem, 
prowadzi do najważniejszego, moim 
zdaniem, aspektu tej pracy —  jej 
ogromnego potencjału krytycznego.

Zabawa miniaturowymi postaciami 
o mniej lub bardziej określonej tożsa-
mości daje w zasadzie nieograniczo-
ne możliwości kreowania publicznych 
kontekstów i relacji. Możemy zmie-
niać ustroje polityczne, eksperymen-
tować z regułami rynkowymi, obalać 
rządy, sterować migracjami, projek-
tować formy oporu społecznego, 
tworzyć ideologie i mieszać w oby-

czajowości. Możliwość banalna, bo 
dobrze znana i w świecie symulacji 
oczywista, ale zarazem też niezmier-
nie inspirująca, bo w świecie zwanym 
TINA (There Is No Alternative) rzadko 
brana poważnie pod uwagę w nieko-
mercyjnych celach. Wyobraźmy so-
bie, że takie gry, dotyczące różnych 
aspektów naszej rzeczywistości, pro-
wadzone są całkiem serio na szeroką 
skalę w przestrzeni publicznej przez 
różne grupy społeczne jako forma 
testowania możliwych światów. Kon-
sekwencje tego rodzaju gier mogłyby 
być bardzo ciekawe. Zapewne pla-
sowałyby się gdzieś pomiędzy całko-
witym wycofaniem w rzeczywistość 
zastępczą a niespotykaną dotąd 
formą dojrzałości i zaangażowania 
obywatelskiego, które miałoby moc 
uczynienia danej każdemu z nas (przy 
wszystkich tu zastrzeżeniach i ograni-
czeniach) wolności de jure wolnością 
de facto. 

Trochę tutaj sobie fantazjuję, ale 
robię to na temat poruszony przez 
Michała Slezkina. Zresztą sam artysta 
uczynił krok w tym kierunku. Otworzył 
prywatne archiwum i wyszedł z nim 
w przestrzeń publiczną. Spory poten-
cjał krytyczny, zawarty w jego dziele, 
nie został jeszcze jednak wykorzy-

stany. Relacje pozostają tutaj nadal 
zbyt osobiste, a artysta za bardzo 
skupiony na sobie. Wprawdzie mamy 
do czynienia z kontekstualną reinsce-
nizacją prywatnego archiwum, Slez-
kin proponuje bowiem ciekawe kon-
teksty, pokazuje ogromny potencjał 
zabawy w Państwo, inspiruje, ale nie 
otwiera dyskusji, wskazuje możliwo-
ści, ale nie podąża ich tropem. Za-
sadniczo skupia się na samej pracy 
z archiwum, co nadaje jego projek-
towi wymiar przede wszystkim do-
kumentacyjno-autokreacyjny. Takie 
też były chyba intencje twórcy. Oczy-
wiście, artysta „niczego” nie musi. 
Wiemy jednak, że dużo może, dlatego 
też szkoda, gdy tych możliwości nie 
wykorzystuje. Państwo ma charakter 
otwarty i wierzę, że Slezkin, rozwija-
jąc w przyszłości ten projekt, podąży 
także za jego krytycznym potencja-
łem. Stąd też wystawę w Zielonej 
Górze traktuję jako formę osobistego 
rozliczenia się z przeszłością, dekon-
struowanie prywatnych relacji, a zara-
zem też jako testowanie możliwości, 
badanie oddziaływania i zapowiedź 
tego, co w przyszłości może stać się 
z Państwem.

Łukasz Musielak
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Plica Polonica
CSW Kronika, Bytom
kuratorzy: Stanisław Ruksza, Agata Cukierska
29 listopada 2014 – 31 stycznia 2015 

Kuratorzy wystawy Plica polonica 
w bytomskim CSW podjęli temat 
rewizji współczesnych przejawów 
polskiej kołtunerii, czyli określonych 
schematów zachowań, wierzeń i spo-
sobów myślenia, które można pod-
sumować, używając pojęć takich 
jak: zacofanie, wsteczność, ciemno-
gród, zaściankowość, prowincjonal-
ność. Warstwa językowa jest w tym 
kontekście bardzo silnie wspierana 
przez szeroki i mało chwalebny zbiór 
postaw społecznych i przypadłości: 
nietolerancyjność, przesądność, 
szowinizm, ignorancję, hipokryzję. 
Wszystkie te elementy stanowią 
część polskiego imaginarium, a więc 
zdefiniowanego pola świadomości 
i nieświadomości społecznej. Nie jest 
to dokładnie sprecyzowany zbiór idei 
funkcjonujących wewnątrz określo-
nych grup społecznych, a raczej to, 
co umożliwia praktyki społeczne dzię-
ki nadaniu sensu owym zestawom. 
Według Charlesa Taylora proces 
lub gest „nadawania sensu” oznacza 
również to, by „sposób istnienia rze-
czy ustalał dla nas […] normy i stan-
dardy”. Idąc tym tropem, wybrane 
przez kuratorów dzieła artystyczne 
traktujemy jako figury określające 
zbiorowo przeżywane stany emocjo-
nalne i intelektualne, charakterystycz-
ne dla wspólnoty o tym samym rdze-
niu historycznym. Tworzone w ramach 
naszego imaginarium historie stają 
się podstawą symbolicznego pola, 
w którym istnieje sprecyzowana mo-
ralna topografia, a każde działanie ma 
swój stały sens. Taki wyrazisty szkie-
let był przez lata pożywką literackich, 
poetyckich i wizualnych prac wielu 
twórców, w tym między innymi Zapol-
skiej, Boya-Żeleńskiego, Dudy-Gra-
cza. Wystawa Plica polonica konty-

nuuje tę tradycję, obnażając często 
złożone i niewygodne kwestie, które 
stanowią jeden z wątków aktualnej 
debaty społecznej. 

Tytuł wystawy to łacińska nazwa 
kołtuna polskiego, czyli sklejonego 
łojem i wydzieliną wysiękową pęku 
włosów. W szesnastowiecznej i sie-
demnastowiecznej Europie trakto-
wano go jako talizman ochraniający 
przed chorobami i diabłem, dzięki 
czemu występował w wielu krajach, 
jednak nigdzie w takim stopniu jak na 
terenach dawnej Rzeczypospolitej, 
co szybko sprawiło, że zaczęto go 
postrzegać jako zjawisko typowe dla 
naszego społeczeństwa. Taki pogląd 
podtrzymywany był w szczególności 
przez Niemców, którzy kołtuna nazy-
wali Weichselzopf, warkoczem znad 
Wisły. Zabieg kuratorski, opierając 
się na tytułowym zjawisku oraz na-
wiązując do wykształconego w XIX 
wieku pejoratywnego znaczenia tego 
pojęcia, ukazuje obecną sytuację Pol-
ski w kontekście efektów procesów 
modernizacyjnych, które zachodziły 
w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu 
lat, jak również towarzyszących im 
porażek i sukcesów. 

Początkowym i silnym wizualnie mo-
tywem wystawy jest olbrzymie zdjęcie 
dokumentujące zakonserwowany na 
Uniwersytecie Jagiellońskim kołtun. 
Z pełnym przekonaniem o fizyczno-
ści i obecności narodowego kołtuń-
stwa wchodzimy zatem w przestrzeń, 
gdzie głosem artystów opowiada 
się o współczesnej Polsce i jej pro-
blemach z nowoczesnością, których 
rezultatem jest określony porządek 
społeczno-polityczny, w jakim przy-
szło nam żyć. Pomijając kilka prac, 
w tym między innymi Marynarki Li-
bery, będące całkowicie zbędnym 

i mało znaczącym elementem wysta-
wy, wybór Rukszy i Cukierskiej po-
rządkuje, w sposób dosyć oczywisty 
i dla większości widzów przewidy-
walny, palące problemy społecznej 
debaty, podkreślając przy tym żywą 
obecność sylwetki polskiego filistra 
w naszej nowoczesnej zbiorowej 
świadomości. Plica polonica nie tyl-
ko piętnuje określone postawy spo-
łeczne, związane choćby z bezmyślną 
agresją, zaściankowością, nietoleran-
cją, czyli, jednym słowem, kołtunerią 
kulturową, lecz także stanowi bardzo 
skrupulatny zbiór małych narracji, 
klarownie punktujących rzeczy histo-
rycznie istotne w kontekście polskiej 
transformacji ustrojowej.

Bogna Burska w pracy Bitwa pod 
Grunwaldem poddaje analizie jeden 
z największych polskich mitów na-
rodowych. Poprzez zestawienie ze 
sobą fragmentów sekwencji filmo-
wych, reklam, gier komputerowych 
i animacji tworzy nową narrację, 
stawiającą przed widzem pytanie 
o znaczenie patetycznych i silnie 
zakorzenionych narodowych dys-
kursów w kontekście kształtowania 
i ideologizowania postaw patriotycz-
nych. Zbudowana tak mozaika znale-
zionych obrazów stanowi wymowny 
gest przeciwko pompowaniu patosu 
w historię, gest podający w wątpli-
wość konieczność zbiorowej cele-
bracji ważnych kulturowych narracji.

Istotny z perspektywy rewizji spo-
łeczeństwa posttransformacyjnego 
jest projekt Jacka Niegody. Nie męcz 
się to zapis relaksacyjnych ćwiczeń 
fizycznych przeznaczonych dla osób, 
które odczuwają rozczarowanie 
obecną kondycją społeczno-poli-
tyczną kraju. Należy tutaj wspomnieć, 
iż film powstał w 2004 roku, czyli 
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w dwudziestą czwartą rocznicę sko-
ku Lecha Wałęsy przez mur Stoczni 
Gdańskiej (1980). Artysta, wykonu-
jąc szereg ćwiczeń w miejscu histo-
rycznego gestu działacza Solidar-
ności, stwierdza, iż „pozwalają one 
każdemu spróbować raz jeszcze. Po-
woli, ale bardzo dokładnie dokonać 
historycznego i mentalnego reply”. 
Podobny charakter rozpracowywania 
ważnych dziejowo wątków poruszał 
we wcześniejszych pracach, na przy-
kład takich jak Balet żurawi, w któ-
rym angażował ruch stoczniowych 
dźwigów do muzyki skomponowanej 
przez Jacka i Maćka Sienkiewiczów. 

Z kolei projekt Huberta Czerepoka 
prezentuje obraz w pewnym sensie 
kłopotliwy. To kolejne dzieło traktują-
ce o relacji fikcji i prawdy historycz-
nej oraz tego, w jaki sposób zapisane 
w przeszłości i naszej zbiorowej pa-
mięci zdarzenia ulegają przekształ-
ceniom. Praca Czerepoka odnosi się 
do wydarzenia z 1987 roku, kiedy to 
Jan Paweł II w trakcie swojej trzeciej 
pielgrzymki do Polski składał hołd po-
ległym w 1970 roku stoczniowcom. 
Zebrani pod pomnikiem, przebrani 
w cywilne ubrania wojskowi bezpar-
donowo odwrócili się wtedy od 
modlącego się papieża. Czerepok, 
odtwarzając współcześnie to wyda-
rzenie, wykonuje symboliczny gest, 
którym stara się zaprotestować prze-
ciwko manipulowaniu historią. Reży-
serując taką sytuację, wydobywa, i to 

nie tylko z zaproszonych do wspólnej 
manifestacji osób, lecz także z każde-
go z nas, poczucie zbiorowej jedno-
ści. W tym przypadku oprócz wyraź-
nego wskazania kolejnego przykładu 
naszej kołtunerii artysta swoją pracą 
prowokuje rozmowę o współczesnym 
sposobie prowadzenia dyskursu po-
litycznego, który często wykorzystuje 
i zawłaszcza przeszłość historycz-
ną związaną z kultem i symbolicz-
ną wartością danego miejsca lub 
wydarzenia. 

Głównym dziełem rewidującym 
kondycję naszego współczesnego 
społeczeństwa oraz jego świato
pogląd jest projekt Piotra Wysockie-
go Transeuro 2012. Dokumentacja 
happeningu artystycznego odbyła się 
w ramach festiwalu Artboom w Kra-
kowie. Na jednym z tamtejszych sta-
dionów zorganizowano mecz piłkar-
ski środowisk LGBT z całą oprawą: 
kibicami, profesjonalnymi strojami, 
sędziami, trenerami, a nawet sporto-
wym komentatorem. Związana z pił-
ką nożną, a szczególnie z jej wielkim 
europejskim świętem, czyli turniejem 
Euro, atmosfera otwartości i jedno-
czenia się wszystkich Polaków zo-
stała wywrócona do góry nogami, 
uświadamiając nam, jak bardzo szo-
winistyczna, ksenofobiczna i hetero-
seksualna jest społeczność związana 
z tym sportem. 

Pracą, która rozładowuje stosunko-
wo trudną historyczną narrację o za-

barwieniu społeczno-politycznym, 
jest nadal rozwijany, fantastyczny cykl 
fotografii Andrzeja Tobisa A–Z (Ga­
bloty edukacyjne), będący lingwi-
styczno-wizualną podróżą przez Pol-
skę. Ikonograficzny zapis rodzimego 
pejzażu z jednej strony stanowi ilu-
strację haseł z niemieckiego słownika 
z pierwszej połowy lat 50., a z drugiej 
staje się koherentnym i zarazem peł-
nym dziwności kompendium, któ-
re ukazuje obraz naszego kraju ze 
wszystkimi jego architektonicznymi 
i językowymi absurdami. 

Wystawa Plica polonica dobitnie 
wskazuje, iż percepcja jest historycz-
nie zmienna i nie dokonuje się jedynie 
w znanym i oswojonym zakresie fluk-
tuacji upodobań i ocen. Potwierdza 
również dosyć przykry fakt, choć 
z historycznego punktu widzenia jak 
najbardziej trafny i zrozumiały, iż zbyt 
szybko nie pozbędziemy się polskiego 
kołtuna, i to nie ze strachu przed cho-
robą czy diabłem, tylko z niemożliwej 
na chwilę obecną drastycznej zmia-
ny światopoglądu. Szorstki i dobitny 
głos artystów zebranych przez Ruk-
szę i Cukierską jest w tym kontekście 
ledwie słyszalny, wręcz marginali-
zowany, co nie znaczy, że nie powi-
nien być systematycznie i donośnie 
eksponowany. 

Piotr Drewko
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R.E.P. 10 lat. O metodzie
Galeria Labirynt, Lublin
kuratorzy: R.E.P., Waldemar Tatarczuk 
21 listopad 2014 – 11 stycznia 2015
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Ramy wystawy wyznaczają dwie 
ukraińskie rewolucje: pomarańczowa 
w 2004 roku oraz godności z prze-
łomu 2013 i 2014 roku. Pierwsza 
z nich — jak podkreślają twórcy tej 
ekspozycji — „z perspektywy czasu 
okazała się czymś więcej niż poli-
tyczną manifestacją, bojkotem za-
fałszowanych wyników głosowania. 
Zapoczątkowała ruchy społeczne 
i artystyczne”. Wtedy też powstała 
grupa R.E.P., czyli Rewolucyjna Prze-
strzeń Eksperymentalna (Rewolucyj­
nyj Eksperymentalnyj Prostir).

Wystawa w Galerii Labirynt stanowi 
podsumowanie dekady R.E.P.-u i jed-
nocześnie jest pierwszą tak obszerną 
w Polsce prezentacją tej grupy ukra-
ińskich artystów. Przy czym działania 
formacji i poszczególnych jej człon-
ków — Łesi Chomenko, Kseni Hny-
łyckiej, Nikity Kadana, Żanny Kadyro-

wej, Wołodymyra Kuzniecowa i Łady 
Nakonecznej — nieraz już były w na-
szym kraju prezentowane. 

R.E.P. to jedna z pierwszych, obok 
między innymi SOSki, grup arty-
stycznych powstałych na Ukrainie. 
Pomarańczowa rewolucja, czas, kie-
dy, jak to określił Jurij Andruchowycz, 
„Ukraina miała drive”, była istotnym 
impulsem do jej powołania. Nie je-
dynym jednak. Przyszli członkowie 
R.E.P.-u urodzili się w pierwszej poło-
wie lat 80. ubiegłego stulecia (z wy-
jątkiem starszego o zaledwie kilka 
lat Kuzniecowa), dorastali w niepod-
ległej Ukrainie, a czasy ZSRR przy-
padły na ich wczesne dzieciństwo. 
Wszyscy ukończyli studia artystycz-
ne (większość Narodową Akade-
mię Sztuki i Architektury w Kijowie) 
i zderzyli się z bardzo konserwatyw-
nym systemem instytucjonalnym, 

w znacznej mierze ukształtowanym 
w czasach ZSRR. Nieliczne nowe 
instytucje nie stanowiły dla niego re-
alnej alternatywy, podzielając często 
niechęć większości środowiska arty-
stycznego wobec wszelkich zaanga-
żowań społecznych czy politycznych. 

Członkowie R.E.P.-u szybko zostali 
dostrzeżeni przez te nowe instytucje, 
powstające w większości również 
po pomarańczowej rewolucji. Wy-
stawiali w Centrum Sztuki Współ-
czesnej przy NaUKMA, Mysteckim 
Arsenale czy PinchukArtCentre, kry-
tykując nie tylko dominujący, dawny 
system sztuki z  jego akademiami 
i instytucjami związkowymi (na wy-
stawie w Lublinie znalazły się dwie 
prace wideo: R.E.P. Korespondent. 
Akademia sztuki i R.E.P. Korespon­
dent. Związek Artystów), lecz tak-
że owe nowo powstałe podmioty, 

recenzje s. 144

szum – nr 8



jednak przede wszystkim stwarzali 
dla jednych i drugich alternatywę. 
„To oni pierwsi realizowali inny model 
obecności w sztuce — budowę od-
dolnych, enigmatycznych instytucji, 
platform współpracy i forów wymiany 
myśli”, podkreśla Anna Łazar w tekś
cie towarzyszącym lubelskiej wysta-
wie. Co ważne, obrany model dzia-
łania zapewnił repowcom obecność 
tak w ukraińskim życiu artystycznym, 
jak i w międzynarodowym obiegu 
(między innymi wspomniani zostali 
w głośnym w swoim czasie zastawie-
niu najciekawszych artystów młodego 
pokolenia, Younger than Jesus, przy-
gotowanym przez nowojorskie New 
Museum). 

R.E.P. zaproponował odmienny 
sposób działania, ze strukturą forma-
cji pozbawioną hierarchii oraz lidera 
(liderów), przy czym, co trzeba do-
dać, owe działania grupowe nie prze-
szkadzały w indywidualnej twórczości 
artystów, którzy znacznie różnili się 
od siebie, sięgali też po odmienne 
media, od malarstwa po wideo. Co 
więcej, R.E.P. postawił pytanie o re-
lację sztuki i społeczeństwa, przyglą-
dając się rzeczywistości społecznej 
(inaczej niż większość twórców star-
szego pokolenia), a także analizując 
aktualne napięcia, konflikty i spory.

„W tym okresie życia ukraińskiego 
[pomarańczowej rewolucji — przyp. 
P.K.] sytuacja obywatela, normalne-
go obywatela, i sytuacja działacza 
stały się sobie bardzo bliskie. Bycie 
świadomym obywatelem oznaczało 
bycie działaczem społeczno-poli-
tycznym — podkreślał Nikita Kadan 
w rozmowie z kuratorem Björnem 
Geldhofem i dodawał: — Wyciągali-
śmy z tego stanu wnioski dla naszej 
praktyki artystycznej”.

W latach 2005–2006 powstały In­
terwencje, projekt, w którym artyści 
wyszli ze swoją sztuką w przestrzeń 
publiczną. W akcji We will R.E.P. 
you! z 2005 roku, ubrani w białe 
kombinezony i wielkie, szpiczaste 
kapelusze, podobne do tych nakła-
danych niegdyś ofiarom inkwizycji, 

pojawili się w centrum Kijowa. Stanę-
li w pobliżu odbywających się w tym 
czasie demonstracji Komunistycznej 
Partii Ukrainy i organizacji nacjonali-
stycznych. W rękach trzymali portrety 
Josepha Beuysa i Andy’ego Warho-
la oraz transparenty z takimi hasłami 
jak „Każdy człowiek — artysta” czy 
„Oh, when I will be famous, when it 
will happen?”. W trakcie akcji prze-
konywali przechodniów do dokona-
nia innego wyboru: nie ukraińskiego 
polityka, tylko artysty. W tym samym 
czasie zmontowali też na Majdanie 
namiot agitacyjny „Partia R.E.P.”. Nie 
był to jedynie akt przekory, ironiczny 
komentarz do bieżącej walki politycz-
nej, lecz także postawienie pytania 
o miejsce sztuki i artystów w życiu 
publicznym.

Do wskazanych pytań często będą 
zresztą powracać. Podczas akcji 
Fast Art (2005), przeprowadzonej 
w nadmorskim kurorcie Koktebel na 
Krymie, przygotowali własny stragan 
i ustawili go w jednym rzędzie z inny-
mi stoiskami, na których można było 
kupić pamiątki oraz napoje i jedzenie. 
Proponowali nabycie współczesnego 
dzieła sztuki w niskiej cenie. 

Repowcy w swoich działaniach 
punktowali bolączki współczesnej 
Ukrainy: korupcję, łamanie praw 
człowieka i nadużycia władzy. O ich 
pracach pisze się, że są rodzajem ar-
tystycznego komentarza do rzeczy-
wistości Ukrainy i jej obywateli. Na 
wystawie można zobaczyć Super­
propozycję z 2008 roku — jedno
minutowe spoty reklamowe, które 
miały być pokazywane w sieci su-
permarketów Carrefour w Polsce. 
Przedstawiały one zalety zatrudnia-
nia nielegalnych pracowników z kraju 
repowców: budowlańca i pomocy 
domowej. „Super oferta! Nielegalny, 
nisko opłacany Ukrainiec!”, zachwa-
lano. Z kolei klip Ukraińska ziemia 
z 2010 roku — utrzymany w patetycz-
nej, patriotycznej tonacji — był rekla-
mą ziemi wystawionej na sprzedaż.

Członkowie R.E.P.-u zapropono-
wali pewien model zaangażowanej 

sztuki, ale ich polityczność — jak 
celnie zauważył Paweł Brożyński na 
łamach „Dwutygodnika” (2012, nr 
84) — „ma zupełnie inny charakter niż 
w Polsce. Często nie jest wynikiem 
dobrowolnej decyzji o zaangażowa-
niu w procesy polityczne, a koniecz-
ną odpowiedzią na daleko posunięte 
uwikłania w skomplikowaną, często 
niewyobrażalnie trudną z naszej per-
spektywy sytuację społeczną i ad-
ministracyjną”. To działania, które 
wkraczają w tamtejszą codzienność, 
z jej wszystkimi bolączkami. Sztu-
ka nie tyle jest dla nich narzędziem 
zmiany rzeczywistości (chociaż nie są 
wolni od takich roszczeń), ile przede 
wszystkim służy obnażeniu jej skom-
plikowania, ujawnieniu jej politycz-
nych i ekonomicznych uwikłań.

W ramach realizowanego od 2006 
roku projektu Patriotyzm stworzyli 
specjalny słownik, rodzaj kodu czy 
też zbioru uniwersalnych i zrozumia-
łych dla wszystkich piktogramów, 
z których każdy stanowi wizualny od-
powiednik wybranego pojęcia. I tak: 
łabędź to „piękno”, pudło telewizo-
ra — „mass media”, cukierek — „ko-
rupcja, łapówka”, megafon — „pro-
paganda”, plemnik — „konkurencja”. 
Za pomocą tych znaków repowcy 
budują swoje opowieści (w Lublinie 
stworzyli mural O metodzie), które 
mają być czytelne dla każdego od-
biorcy. Jak przekonują, chcą mówić 
dosłownie, unikając nieporozumień 
czy nawet drobnych zmian znaczeń, 
nieuchronnych podczas przekładu. 
Trochę zapominają jednak przy tym, 
że język wizualny nie jest „przezroczy-
sty”, a naznaczony kulturowymi i hi-
storycznymi kontekstami. O samym 
projekcie repowcy pisali: „Chcieliby-
śmy przyszłym pokoleniom przekazać 
Ukrainę nie zaskorupiało-tradycyjną, 
tylko otwartą na nowe manipulacje”. 
Jednocześnie jednak grupa ujawnia-
ła swoje utopijne myślenie: „Wobec 
braku jednej, dominującej tożsamości 
wśród Ukraińców czujemy w sobie 
potencjał tworzenia nowych tożsamo-
ści, które zaczynają się od projektów 
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artystycznych, ale zawierają w sobie 
możliwość przekształcenia się w rze-
czywistość”. 

R.E.P. przede wszystkim zwraca 
uwagę na współczesność, co nie 
oznacza braku odniesień do przeszło-
ści, także w sztuce poszczególnych 
członków formacji. Wystawa R.E.P. 10 
lat. O metodzie pokazuje ich zresztą 
w podwójnej perspektywie: indywidu-
alnej twórczości i działań grupowych.

Na Ukrainie współistnieją dwie 
ideologie: dawna, która ma swoje ko-
rzenie w czasach ZSRR, i nowa, czy-
li neoliberalny kapitalizm. Od 1991 
roku trwa też tam swoiste „sztukowa-
nie rzeczywistości” — do sowieckich 
opowieści dodaje się przeciwstawne 
im ideologicznie elementy, takie jak 
pamięć o wielkim głodzie z lat 30. 
XX wieku. Przeszłość przypomina tu 
puzzle, w których poszczególne ele-
menty z trudem do siebie przystają, 
tym samym próby znalezienia „ca-
łościowej ukraińskiej pamięci” koń-
czą się niepowodzeniem. Zapewne 
nie da się tego uniknąć, biorąc pod 
uwagę silne podziały panujące w tym 
kraju. W tej sytuacji, jak przekonywał 
Wołodymyr Maslijczuk, reprezentują-
cy młode pokolenie tamtejszych hi-
storyków, być może trzeba pogodzić 
się z wielością pamięci oraz z pró-
bami tworzenia „czegoś na kształt 
»pamięci użytkowej«”. A to, według 
badacza, dzieje się już teraz: „stawia 
się pomniki Bandery, które jako żywo 
przypominają pomniki Lenina”. Formy 
pozostają zatem stare, nadaje się im 
tylko nowe znaczenie. 

Członków R.E.P.-u interesuje nie 
tyle tworzenie nowej pamięci, ile 
przyglądanie się próbom jej for-
mowania lub przekształcania oraz 
temu, jak historia, przede wszystkim 
ta dwudziestowieczna, wpływa na 
współczesność. Łesia Chomenko 
w swojej malarskiej instalacji Ste­
pan Repin (2009–2011) sięgnęła 
po historię swojego dziadka, który 
podczas drugiej wojny światowej tra-

fił na front. Na jednym z jej obrazów 
młody chłopak chowa się w okopach, 
na innym strzela do ryb lub wymienia 
koło w… luksusowym samochodzie. 
Chomenko na swoich monumental-
nych płótnach, utrzymanych w soc
realistycznej stylistyce, wykorzystuje 
stereotypy, obiegowe wyobrażenia 
o wielkiej wojnie ojczyźnianej, najważ-
niejszym do dziś micie, który jedno-
czy większość postsowieckich spo-
łeczeństw. Artystka przekształca owe 
klisze, manipuluje nimi. „Mitologizując 
ostatecznie żywą historię, ukazuję siłę 
machiny interpretacyjnej”, podkreśla. 
Dodatkowo zestawia ona swoje ob-
razy z wierszowanymi tekstami, naiw-
nymi, ale też kontrastującymi z oficjal-
ną narracją o tamtych latach. „Było mi 
ciężko w tych godzinach trudnych / 
W dzień i w nocy tyrałem przy czyn-
nościach złudnych / Bywało nie spa-
łem z rzędu po trzy noce / Wtedy nikt 
nie pytał czy mam na to ochotę”.

 Na wystawie pokazano Obiekt. 
Nierozłączne (2014) Nikity Kadana, 
idealny prostopadłościan ustawiony 
na ozdobnym, profilowanym cokole. 
Pozostaje niejasne, czy to obiekt mu-
zealny, czy też pomnik lub inna for-
ma upamiętnienia. Zaprezentowano 
tu także Pomnik nowego pomnika 
(2007–2009/2014) Żanny Kadyro-
wej, wielkoformatowe zdjęcie jej rzeź-
by eksponowanej w Szarogrodzie. 
Na postumencie ustawiona jest figu-
ra. Nie możemy jednak jej rozpoznać, 
widzimy tylko zarysy postaci okrytej 
tkaniną. Kadyrowa w swojej pracy 
uchwyciła chwilę przed odsłonięciem 
pomnika, w rzeczywistości niemożli-
wym, bo wszystko — i postać, i za-
słaniająca ją materia — zostało wy-
konane z płyt ceramicznych. Artystka 
tworzy modelowy projekt pomnika, 
uniwersalny, gdyż można go nasycić 
własnymi znaczeniami. Jednocześnie 
odwołuje się też, podobnie jak inni 
członkowie R.E.P.-u, do niedawnych 
tradycji artystycznych, do estetyki 
doby Chruszczowowskiej i Breżnie-

wowskiej. Sięga po pozostałości, po 
zgliszcza modernizmu w jego późnym 
wydaniu, a więc po dobrze znane 
wszystkim kody kulturowe.

Jednak — co równie istotne — człon-
kowie R.E.P.-u, przyglądają się także 
procesom zachodzącym w ostatnim 
ćwierćwieczu: komercjalizacji prze-
strzeni publicznej, jej prywatyzacji, 
zalewowi kiczem i komicznym czę-
sto powrotom do dawnych tradycji 
artystycznych. Na wystawie znalazł 
się film Euroremont (2010––2013), 
który prezentuje „najnowsze trendy” 
w ukraińskiej architekturze wnętrz. 
Ekstrawaganckie połączenia stylów, 
epatowanie bogactwem, brak umiaru. 
Warto dodać, że słowo „euroremont” 
stało się na całym obszarze post
sowieckim synonimem europeizacji, 
realizacją dążeń zarówno oligarchów, 
jak i zwykłych obywateli. „Tak napraw-
dę — pisała Łada Nakoneczna — na-
sze społeczeństwo nie odkrywa idei 
Europy, ale jej rzeczywistość i spo-
sób, w jaki jest ona widziana i do-
świadczana (od problemów z prze-
kraczaniem granicy po warunki pracy 
imigrantów)”.

R.E.P. 10 lat. O metodzie to swo-
isty raport z dekady działań grupy. 
A druga rewolucja? Wystawę otwie-
ra instalacja Okno na Majdan Wo-
łodymyra Kuzniecowa i grupy Linia 
Prosta. To próba analizy zajść na 
Ukrainie z indywidualnej perspekty-
wy, uczestnika wydarzeń na Majda-
nie w 2004 roku oraz rewolucji god-
ności z przełomu 2013 i 2014 roku 
(na Majdanie przebywał od listopada 
2013 roku), to przyjrzenie się me-
chanizmowi tego protestu, jego uni-
wersalizmowi i  lokalnej specyfice, 
jak również jego oddziaływaniu, czyli 
temu, co od dawna fascynuje gru-
pę R.E.P. Czy formacja ta przetrwa 
w nowej ukraińskiej rzeczywistości? 
To już zupełnie inne pytanie. 

Piotr Kosiewski 
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Katalogowanie to niebezpieczny 
nawyk, ale za to bardzo przyjemny. 
Bywa i tak, że nieunikniony, szczegól-
nie gdy sami artyści proszą się o to, by 
umieścić ich w drzewku genealogicz-
nym. Ostatnio taką możliwość dały mi 
dwie wystawy Mateusza Choróbskie-
go, w szczecińskiej Zonie Sztuki Ak-
tualnej i białostockiej Galerii Arsenał.

Jego pokaz w tej ostatniej instytucji 
zbiegł się dodatkowo z wystawą Ńce 
Justyny Kisielewskiej; porównanie 
tych dwóch osobowości twórczych 
wyszło zabawnie. Oboje są w po-
dobnym wieku, zaczynają dopie-
ro karierę i zdają się wzorować na 
swoich nauczycielach akademickich, 
jednak temperamenty twórcze mają 
zupełnie inne. Ona jest minimalistką 
i neurotyczką, on uwielbia anegdotki 
i popada w gadulstwo. Każde z nich 
ma w swojej edukacji epizod poznań-
ski, ale Choróbski uczył się później 
u Krzysztofa Wodiczki i w pracowni 
Mirosława Bałki, co zresztą zostało 
dumnie podkreślone w opisie wy-
stawy pióra Jakuba Śwircza. Wpływy 
te można było zresztą zauważyć na 
jego wystawie w Arsenale, mieszają-
cej różne strategie; trochę tu: perfor-
mansu, pojazdów na kółkach, mini-
malizmu budowanego w odniesieniu 
do ciała, refleksji o sztuce i odwołań 
do własnej przeszłości. W tle leciała 
jeszcze muzyczka i głos recytujący 
Niebieskiego ptaka Maurice’a Mae

terlincka. Podobnie jak u Kisielew-
skiej, tak i w tytule wystawy Cho-
róbskiego znajdziemy nawiązanie do 
słońca, jednak tutaj ma ono dłuższą 
formę: Opętało mnie słońce i miałem 
ochotę się śmiać. 

Wymyślny tytuł wystawy zapowia-
da równie zawikłaną narrację, z któ-
rą zresztą artysta nie zmieścił się 
w jednej galerii — jej druga część 
została pokazana w szczecińskiej 
Zonie Sztuki Aktualnej. Mamy tu dwa 
główne wątki łączące się ze sobą 
o tyle, że dotyczą postaci artysty 
i tworzenia sztuki. Jednym z nich jest 
wyjazd Choróbskiego do Nowego 
Jorku, gdzie spędził kilka miesięcy, 
ale niewiele wskórawszy w tej ame-
rykańskiej stolicy sztuki, w końcu za-
wiedziony niedawno wrócił do kraju. 
Pojawiający się na obu wystawach 
motyw niebieskiego ptaka nawiązu-
je do tej historii oraz do wspomnień 
artysty z dzieciństwa. Ojciec Chorób-
skiego miał kiedyś nissana bluebird, 
który w oczach malca stał się uciele-
śnieniem amerykańskiego snu. 

Na wernisażu w Zonie artysta za-
angażował performerkę do odczyta-
nia poematu Maeterlincka. Później 
był on puszczany z nagrania, w obu 
galeriach. Śladem po performansie 
miały być niewielkie postumenty. 
W Szczecinie osoba pilnująca galerii 
została zobligowana do wchodzenia 
na postument, gdy ktoś zwiedzał eks-

pozycję — co było bez sensu, biorąc 
pod uwagę fakt, że nic nie recytowa-
ła, miała za to uczyć się tekstu, tak by 
móc wygłosić go na finisażu wysta-
wy. W Arsenale puszczono ponad-
to raz projekcję online mówiącej ze 
Szczecina performerki. Innym nawią-
zaniem do nowojorskiej wyprawy był 
plan pokoju, w którym artysta miesz-
kał podczas rezydencji. W Białym
stoku Choróbski skonstruował drew-
nianą platformę w kształcie tego 
planu. Wyposażona ona była w kółka 
(symbol mobilności) i miała dokład-
nie taką wysokość jak leżące na ziemi 
ciało artysty (około piętnastu–dwu-
dziestu centymetrów). W Szczecinie 
plan pokoju został rzucony z projek-
tora na podłogę w formie wirującej 
niebieskiej plamy.

No właśnie, niebieski. Ten kolor był 
spoiwem łączącym różne wątki wysta-
wy. Niebieski to bowiem odniesienie 
zarówno do lekkomyślności artysty, 
jak i do samochodu jego ojca. Nie-
bieski jest plan mieszkania Chorób-
skiego, jak również kolor jego oczu na 
sfotoszopowanym portrecie, wywie-
szonym i w Arsenale, i w Zonie. Nie-
bieskie były wodne tatuaże rozdawa-
ne gościom w Szczecinie (oczywiście 
miały formę ptaszków). Na niebiesko 
podświetlono także lekką, druciko-
wą rzeźbę, która przedstawia por-
tret artysty (również w Szczecinie). 
Niebieski to dobry kolor, symbolizuje 

Mateusz Choróbski,
Opętało mnie słońce i miałem ochotę się śmiać

Galeria Arsenał, Białystok
kuratorka: Monika Szewczyk
9 stycznia – 5 lutego 2015

Mateusz Choróbski, Niebieski ptak
Zona Sztuki Aktualnej, Szczecin
kuratorka: Aurelia Nowak
15 stycznia – 14 lutego 2015 
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sztukę. Kojarzy się z Derekiem Jarma-
nem, Yves’em Kleinem czy Edwar-
dem Krasińskim, przywołuje smutek 
i melancholię. Rozumiem fascynację 
Choróbskiego tą barwą, ale zarazem 
wydaje mi się to mało odkrywcze. Ilu 
to już artystów odnosiło się do tego 
kontekstu, i to nie tylko klasyków, lecz 
także młodych twórców? Takich pro-
jektów mamy mnóstwo, rynek zagra-
niczny jest nimi wręcz zalany. Z tego 
też powodu, widząc kolor niebieski 
na wodnym tatuażu, który mam so-
bie przykleić na rękę, żeby poczuć 
więź z nieszczęśnikiem, zaczynam 
rozumieć, dlaczego Choróbski jest 
kolejnym polskim artystą, na którego 
„Ameryka nie była gotowa”. To nie tyl-
ko kopiowanie modnego powszech-
nie zagrania, ale na dodatek jego 
trywializacja. Yves Klein i Félix Gon-
zález-Torres robili to jednak lepiej…

Temat sztuki powraca na Opętało 
mnie słońce… w jeszcze inny spo-
sób. Przed wystawą w Białymstoku 
artysta odwiedził Muzeum Perga-
mońskie w Berlinie, gdzie trafił na 
moment, kiedy Ołtarz Pergamoński 
był przygotowywany do transportu 
przed remontem instytucji. Fragmenty 
starożytnych rzeźb postawione na 

paletach miały ponoć bardzo zain-
spirować artystę — stąd też na eks-
pozycji znajdziemy różne nawiązania 
do owej sytuacji, czy to w formie 
postumentów dla performerów, czy 
platformy na kółkach (wykonanej ze 
sklejki, tak bliskiej przecież drewnu 
z palety). Ciekawie zaprezentowała 
się jedna z instalacji, złożona z ma-
sywnej rzeźby z kamienia i ustawiona 
na sklejkowym postumencie. Rzeźba 
pochodzi z pracowni Adama Myja-
ka i przedstawia tęgiego mężczyznę 
z wydętym brzuchem. Jego głowa 
została pokryta ciekłym aluminium. 
Teoretycznie można więc było się 
w niej przejrzeć i chyba ten motyw 
odbicia, zobaczenia własnej twarzy 
w miejscu głowy tragikomicznego 
monstrum, był dla artysty istotny. Po 
drugiej stronie stała oparta o ścianę 
minimalistyczna rzeźba, wyjęta jakby 
z wystawy Kisielewskiej. Czytelne ze-
stawienie — sztuka klasyczna kontra 
sztuka współczesna. Zmumifikowa-
na, trochę śmieszna tradycja kontra 
modernizm. Sam Choróbski znajduje 
się gdzieś pomiędzy tymi światami. 
Jest artystą współczesnym, ale także 
romantykiem, właśnie owym melan-
cholijnym niebieskim ptakiem. Obie 

prace mówią więc coś o nim, są jak-
by jego psychicznym autoportretem. 
Jest w nim miejsce nawet na odrobi-
nę autoironii, chyba po raz pierwszy 
i jedyny na obu wystawach.

Twórczość Mateusza Choróbskie-
go poznałam wcześniej. Dwa lata 
temu widziałam jego wystawę Zero 
w warszawskiej Asymetrii, słyszałam 
także o  jego najsławniejszej pra-
cy — locie odrzutowcem nad ulicą 
Piotrkowską. Gdyby jednak ktoś ka-
zał mi powiedzieć, co robi Mateusz 
Choróbski, miałabym z tym spory 
problem. Dotąd nie kojarzył mi się 
z niczym konkretnym i nie dostrzega-
łam żadnej myśli przewodniej w jego 
projektach. Teraz jednak już wiem, że 
tematy przewodnie są co najmniej 
dwa — on sam i szeroko pojęta ro-
mantyczność. Mateusz Choróbski to 
artysta, który lubi wykonywać roman-
tyczne gesty. Te zaś przybierają for-
mę artystycznych kalamburów, w któ-
rych metoda skojarzeń i zapożyczeń 
doprowadzona została do perfekcji. 
Choróbski robi sztukę tak, jakby ukła-
dał krzyżówkę. Gratuluję erudycji, ale 
to wciąż jeszcze za mało.

Karolina Plinta
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Z tęsknoty do przynależności
Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia, Gdańsk
kuratorki: Ying Kwok, Jolanta Woszczenko 
27 listopada 2014 – 1 lutego 2015

Taka sytuacja sprzed kilku lat: na sej-
mową mównicę wchodzi poseł Piotr 
Gadzinowski i próbuje wypowiedzieć 
się na temat Hongkongu. Problem 
w  tym, że Hongkong zmienia się 
u niego w „Hąkąg”. Polski parlament 
nie wybacza takich gaf, dlatego ła-
two przewidzieć efekt — śmiech na 
sali, a samo wystąpienie zapisuje się 
w annałach pociesznych poselskich 
przemówień. Nie będę ukrywał, że 
jest to moje pierwsze skojarzenie 
z Hongkongiem. Wiem, nie ma się 

czym chwalić. Ale są przecież takie 
sprawy, które na co dzień człowieka 
ani ziębią, ani grzeją.

W takim właśnie obojętnym na-
stroju — co nie znaczy, że niezacie-
kawiony — udałem się na wystawę 
Z tęsknoty do przynależności w gdań-
skim CSW Łaźnia, na której to swo-
je prace pokazało trzech artystów ze 
wspomnianego wcześniej chińskie-
go miasta: Leung Chi Wo, Tsang 
Kin-Wah oraz Tse Yim On. Nie byli 
oni jednak osamotnieni na ekspozy-

cji, towarzyszyli im Honorata Martin 
i Michał Szlaga, jedni z najbardziej 
ostatnio popularnych i dyskutowa-
nych artystów związanych z Gdań-
skiem — Szlaga za sprawą opasłej 
publikacji Stocznia Szlaga (2013), 
a Martin w wyniku prezentacji projek-
tu Wyjście w Polskę (2013), pracy 
pokazanej w zmodyfikowanej wer-
sji także na tej wystawie (O wyjściu 
w Polskę, 2014).

Ekspozycja została podzielona 
dosłownie na dwie części. Prace 
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chińskich artystów sąsiadują ze sobą, 
zaś na przeciwległej ścianie — jakby 
wszystko od linijki — prezentowa-
ni są twórcy z Gdańska. Chciałbym 
odczytywać ten gest jako świado-
my: zamiast usilnego poszukiwania 
punktów stycznych kuratorki Jolanta 
Woszczenko oraz Ying Kwok zdecy-
dowały się na celowe rozbicie dwóch 
różnych środowisk, miejsc i stojących 
za nimi problematyk. Potencjalnie 
taka konfrontacja może wzniecić 
iskrę. Sęk jednak w tym, że poszcze-
gólne realizacje rozjeżdżają się zbyt 
szeroko i w żaden sposób nie znajdu-
ją się na kursie kolizyjnym. Być może 
stąd pomysł kuratorek na sięgnięcie 
po niezawodny w sztuce współczes
nej rodzaj spoiwa, czyli tak zwany 
temat samograj. Wybór padł tu na 
zagadnienie przynależności, w końcu 
każdy skądś pochodzi. 

Tytuł ekspozycji sugeruje, że za 
przynależnością możemy na przy-
kład zatęsknić, co wiąże się z tym, 
że pewnych rzeczy w swoim szeroko 
pojętym środowisku nie akceptujemy. 
Trudno się z tym nie zgodzić, chyba 
że jesteśmy jakimś hardcore’owym 
narodowcem albo stoikiem. I chociaż 
jestem niemal pewny, że nie potrzeba 
sztuki, aby przekonać się, że ludzie 
przeżywają swoją przynależność na 
różne sposoby, miło popatrzyć na wy-
stawę, która rozpatruje ten problem 
w zupełnie różnych skalach. Prac na 
pokazie nie ma wielu, śmiało więc 
możemy przeanalizować je po kolei. 

Leung Chi Wo porusza sprawy 
ściśle związane z przeszłością Hong-
kongu. Punktem wyjścia dla artysty 
są w zasadzie małe impulsy; szcze-
góły, z których wyprowadza bardziej 
uniwersalne przesłania. W  filmie 
Mam na imię Victoria (2011) sły-
szymy monolog młodej dziewczyny 
przytaczającej historie, które stoją 
za wyborem jej tytułowego imienia. 
Za każdym razem wersja opowiastki 
ulega zmianie — w rezultacie mamy 
do czynienia z kilkudziesięcioma róż-
nymi motywacjami. Są to, by wymie-
nić kilka: standardowa procedura 

nadawania imienia przez rodziców, 
przezwiska rodzeństwa, zaintereso-
wanie znaczeniem łacińskim imienia, 
fascynacja Victorią ze Spice Girls 
czy Davidem Beckhamem (w sumie 
wychodzi na to samo). Na początku 
podejrzewałem, że Leung Chi Wo 
sam wymyślił te wszystkie anegdoty, 
ale — jak się okazało — ich autorami 
są prawdziwe osoby, których świa-
dectwa artysta pozbierał. Zatrzymu-
jąc się na tym etapie, można dojść 
do wniosku, że dobrze mieć imię 
obciążone taką liczbą odniesień. No 
bo co na przykład ma powiedzieć taki 
Kajtek? Jednak gdzieś pomiędzy tymi 
wszystkimi opowieściami pojawia 
się motyw królowej Wiktorii, co od 
razu nasuwa skojarzenie z kolonial-
ną przeszłością Hongkongu. Artysta 
oczywiście drąży ten temat — wypo-
wiedź dziewczyny okrasza statycz-
nymi kadrami z okolic Victoria Road, 
miejsca, gdzie po raz pierwszy przy-
bili Brytyjczycy. W rezultacie tworzy 
się błędne koło, trudno wyłapać tu 
jednoznaczne relacje. Teraźniejszość 
miesza się z ciągłym przypominaniem 
o przeszłości, a wszystko to napę-
dza zaledwie jedno imię. To ciekawe 
posunięcie. Bardziej problematycz-
ny — w sumie bezsensowny — jest 
sposób prezentacji filmu. Nie wiem, 
dlaczego przetłumaczony tekst był 
wyświetlany na osobnym ekranie. Czy 
chodziło tu o postkolonialne smacz-
ki? Zabieg ten nie udał się, powstał 
jedynie dyskomfort w odbiorze.

Leung Chi Wo pokazuje jeszcze 
jedną pracę — Tylko czas może po­
wiedzieć (2010). Jeśli jednak w po-
przedniej realizacji można było przy-
najmniej intuicyjnie skojarzyć ze sobą 
poszczególne elementy (na przykład 
imię królowej i kolonialną specyfikę 
miasta), to w tym przypadku — bez 
precyzyjnych informacji — pozostaje 
rozłożyć bezradnie ręce. Fotografie 
śladów po kulach w murze artysta 
podświetlił w taki sposób, że dziu-
ry wydają się świecić. To przyciąga 
uwagę, ale sens tego projektu ulo-
kowany jest poza wizualną przyjem-

nością. Podobno chodzi o  to, że 
nie wiadomo, kto i kiedy ostrzelał 
ten hongkoński budynek, mieszkań-
cy mówią po prostu, że to sprawka 
„wroga”. Znaków zapytania jest tu 
jednak nieco za dużo — z pracy nie 
dowiemy się ani tego, co to za obiekt, 
ani tego, czemu służą i kto jest au-
torem nadrukowanych na zdjęciach 
tytułowych słów. Artysta wabi formą, 
ale szybko odsyła na poziom jakichś 
anegdot, które przeważnie pozostają 
nieczytelne. Przeciwieństwem takie-
go podejścia są trzy obrazy Tse Yim 
Ona z 2014 roku. Tworzą one razem 
coś w rodzaju społeczno-mentalnego 
portretu mieszkańców Hongkongu. 
To w zasadzie „obrazy do czytania”. 
Ich ikonografia jest na tyle bogata, że 
słusznie postanowiono dołączyć do 
prac kartki z dokładnymi wyjaśnienia-
mi poszczególnych elementów. Arty-
sta upycha na płótnach mnóstwo ak-
tualnych treści (związanych głównie 
z ostatnimi obywatelskimi protesta-
mi), a w klarownym komponowaniu 
figuratywnych motywów pomaga mu 
komiksowa estetyka. Chociaż nigdy 
nie byłem fanem podobnych stylistyk 
w malarstwie, muszę przyznać, że 
obrazy Tse Yim Ona wypadają dość 
świeżo i atrakcyjnie — być może za 
sprawą nieszablonowego spojrzenia 
na najbliższe otoczenie, z którego ar-
tysta wybiera różnorodne tematy: od 
skompromitowanych polityków przez 
syna Godzilli po społeczne urojenia 
o samolocie ratującym Układ Sło-
neczny przed zagładą. 

Ostatnim z pokazanych chińskich 
twórców jest Tsang Kin-Wah (w bie-
żącym roku reprezentant Hongkongu 
na biennale w Wenecji) ze swoim 
Bez tytułu (2011). Do tej pory ar-
tysta ten dał się poznać jako autor 
tekstowych obrazów, murali oraz 
instalacji, które niemal zawsze przy-
bierają organiczne kształty. Nie ina-
czej jest w przypadku realizacji po-
kazanej w Gdańsku — przy wejściu 
do sali artysta wykleił ciągi zdań, 
które z pewnej odległości faktycznie 
przywodzą na myśl roślinne kłącza. 
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Dopiero podchodząc bliżej, można 
rozszyfrować, co kryje się za tą plą-
taniną. Wymowa projektu jest nader 
humanistyczna, skupiona na przeciw-
stawieniu jednostki i społeczeństwa, 
biednych i bogatych, mniejszości 
i większości. Pod tymi hasłami trud-
no się nie podpisać, lecz ogólniko-
wość oraz uniwersalizm owej pracy 
niechybnie zniża ją do poziomu nie-
zajmujących truizmów.

Co natomiast proponują artyści 
z Gdańska? Z pozoru nic nowego. 
Michał Szlaga? Wiadomo, Stocznia 
Gdańska. Honorata Martin? Po raz 
kolejny Wyjście w Polskę. Warto 
jednak pochylić się nad oboma na-
zwiskami, a zwłaszcza nad pierwszym 
z nich. Szlaga to bowiem twórca od 
kilkunastu lat nieprzerwanie doku-
mentujący dzieje stoczni. W wielu 
przypadkach tego rodzaju przywią-
zanie z biegiem czasu skutkuje coraz 
bardziej nużącymi realizacjami, które 
dają się zbyć zdawkowym komenta-
rzem „stare, było”. A jednak projekt 
Szlagi nie nudzi. Pokazane na wysta-
wie różnej wielkości odbitki trudno 
ułożyć w porządku chronologicznym, 
mimo to zdaje się, że co najmniej 
parę z nich pochodzi z ostatniego, 
kilkuletniego etapu wyburzania stocz-
niowej infrastruktury — hal, budynków 
oraz żurawi. Obserwujemy ruiny albo 

prawie ruiny, lecz nie wydaje mi się, 
aby za dokumentacyjną pasją arty-
sty stała jedynie chęć upamiętnienia. 
Dla mnie fotografie Szlagi są również 
celnym komentarzem polskiej trans-
formacji, na którą w tym kontekście 
składa się zawłaszczanie zarówno 
kolejnych poprzemysłowych terenów 
przez inwestorów, jak i politycznego 
dyskursu wokół stoczni. Na wysta-
wie artysta nie ogranicza się wyłącz-
nie do zdjęć, ukazuje także pokaźny 
zbiór archiwaliów związanych ze 
stocznią (pocztówki, znaczki, albumy 
i tym podobne). Daje się więc poznać 
jako kolekcjoner oraz — nie boję się 
tego określenia — prawdziwy znaw-
ca tematu. Jednym słowem, wykonuje 
kawał dobrej roboty na poziomie tak 
artystycznym, jak i społecznym.

Jeśli Szlaga równa się Stocznia 
Gdańska, to Martin równa się Wyj­
ście w Polskę (2013). Chyba nie-
wiele jest osób, które nie widziały 
lub nie słyszały o tej pracy. W Łaźni 
pokazano ją w okrojonej wersji, bę-
dącej filmową syntezą wspomnień, 
komentarzy oraz zdjęć i rysunków 
z wędrówki artystki po Polsce. Zde-
cydowanie lepiej funkcjonuje ta reali-
zacja w pełnej okazałości, z poszcze-
gólnymi elementami rozwieszonymi 
gęsto na ścianach (tak została poka-
zana na przykład w 2014 roku w Ra-

strze). Zredukowana do wideo traci 
sporo ze swojej totalności, ale być 
może właściwie akcentuje istotne dla 
artystki wątki. O ile wcześniej zwraca-
łem uwagę na wyłaniający się z pracy 
niewymuszony, utrwalony jakby „przy 
okazji” portret Polski — z perspek-
tywy miejskiej — peryferyjnej, o tyle 
teraz przyglądając się wspomnieniom 
Martin, trudno było mi oprzeć się wra-
żeniu, że podróż artystki miała przede 
wszystkim charakter mentalny i emo-
cjonalny, a nie społeczny.

Przykładanie do powyższych prac 
kategorii przynależności, akcentowa-
nej przez kuratorki, jest tyleż potrzeb-
ne, co oczywiste. To prawda: zebrane 
prace mniej lub bardziej mierzą się 
z tym problemem i — co najlepsze — 
robią to na różnych poziomach. Na 
upartego można nawet wykazać para-
lelę pomiędzy historycznym statusem 
Gdańska (Wolne Miasto) a współczes
ną autonomią Hongkongu (obecnie 
wprawdzie kwestionowaną). Niemniej 
ostatecznie mamy do czynienia z dwo-
ma odrębnymi ośrodkami, między któ-
rymi trudno zbudować jakiś przekonu-
jący pomost, także za pomocą sztuki. 
Zdecydowane rozdzielenie wystawy 
na dwie części jest tego najlepszym 
przykładem.

Janek Owczarek
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Wojciech Wilczyk, Święta wojna
Atlas Sztuki, Łódź
kurator: Jacek Michalak
5 grudnia 2014 – 18 stycznia 2015

Wydawnictwo Karakter, Atlas Sztuki, Kraków–Łódź 2014, s. 240

Wkraczając w przestrzeń najnow-
szych fotografii Wojciecha Wilczyka 
z cyklu Święta wojna, czujemy pe-
wien poznawczy dysonans — zosta-
jemy otoczeni niczym innym jak tylko 
tym, co doskonale znamy. Pejzażem, 
który jako mieszkańcy „tego kraju” 
i „tych dużych miast” (Krakowa, Za-
brza, Bytomia, Chorzowa, Katowic, 
Łodzi…) postrzegamy jako swojski, 
mimo że pozostaje on bardzo odległy 
od wizji drogi wiodącej przez falujące 
złotym zbożem pola. 

W zastępstwie otrzymujemy smut-
ną, niezgrabną brzydotę — kubi-
styczne układanki szarych budynków 
(bloków, kamienic, pawilonów skle-
powych, wiat, komórek i garaży), na 
których pustych ścianach toczy się 
wojna na malowane sprayem litery, 
napisy, hasła i wielkoformatowe mu-
rale, walka z horror vacui tradycyjnej 
estetyki, opartej na harmonii i po-
rządku. Pojawiają się tam nazwy dru-
żyn, jak również cały system znaków 
i symboli, którym porozumiewają się 
kibice Cracovii i Wisły Kraków, Wi-

dzewa Łódź i ŁKS-u, a także innych 
drużyn, na przykład trzecioligowej 
Husarii Pabianice. System ten został 
wyjaśniony w książce stanowiącej 
istotne dopełnienie wystawy, opu-
blikowanej przez Wydawnictwo Ka-
rakter we współpracy z galerią Atlas 
Sztuki. 

Mimo skierowania przez Wojcie-
cha Wilczyka uwagi na to zjawi-
sko w określonym celu (o tym dalej 
w tekście) zaprezentowany projekt 
nie byłby chyba możliwy, gdyby nie 
fascynacja owym autonomicznym, 
nieoglądającym się na sztukę, jej 
historię i świadomość, językiem wi-
zualnym. Wyrasta on z ogromnej 
miłości do swojego klubu i z równie 
silnej nienawiści do klubów konku-
rencyjnych, z fascynacji przemocą 
i częstym zagrożeniem śmiercią. 
Jest blisko spokrewniony z etniczny-
mi motywami używanymi przez ludy 
pierwotne, znakami apotropeicznymi, 
które odwracają złe spojrzenie (rywa-
li) i zarazem same rzucają je na oso-
by wkraczające na nie „swój” teren. 

Kolory są tu niemal neoplastyczne 
(krwiste, „flagowe” czerwony i biały, 
żółty i niebieski, biały, szary i czar-
ny) — kształtują nasze otoczenie, 
tak więc kibicom udaje się osiągnąć 
to, czego nie udało się neoplasty-
cyzmowi. Poprzez ukazane zjawisko 
widać, że ludzi ci przenoszą walkę ze 
stadionów w codzienną przestrzeń, 
nie stawiają granicy między tamtymi 
emocjami a normalnym życiem, wie-
rzą w swoje racje nie tylko od święta, 
wierzą, że agresją ich dowiodą.

Fotografie Wilczyka, wykonane na 
przestrzeni kilku lat (2009–2014), 
koncentrują uwagę widza na tym 
kluczowym dla współczesnych miast 
zjawisku, punctum, w którym przecina 
się kilka problemów polskiej rzeczy-
wistości: brak poszanowania dla 
publicznej przestrzeni, brak perspek-
tyw, przemoc, terytorialnie rozumiany 
patriotyzm, szaleństwo przemocy, 
kult siły, agresja, bieda, wykluczenie, 
a w dodatku pytanie o to, czy zjawi-
sko to nie odgrywa roli mało chwa-
lebnej, ale wyrastającej z rzeczywistej 
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potrzeby ekspresji polskiej sztuki lu-
dowej lub narodowej. 

Neutralna, niemal przezroczysta 
narracja sprawia jednak, iż wydaje 
się, że artysta ze swoim materiałem 
nie robi nic, nie odwraca znaczeń, nie 
zagląda pod podszewkę zjawiska, nie 
szuka struktur antropologicznych za 
nie odpowiedzialnych, że ogranicza 
się wyłącznie do jego spostrzeże-
nia, rejestracji, do niezbędnego, ale 
tylko pierwszego kroku. Kluczem do 
otwarcia drzwi, za którymi już „coś 
się dzieje”, był dla mnie poprzed-
ni projekt fotograficzny Wojciecha 
Wilczyka, Niewinne oko nie istnieje 
(2009), również powstały we współ-
pracy z Atlasem Sztuki, poświęcony 
synagogom, które do dziś znajdują 
się w polskich miastach, ale które za-
mienione zostały w sklepy, hurtownie 
dywanów czy kina. Wilczyk uwidocz-
nił wtedy to, co niewidzialne, zapo-
mniane i wyparte, smutne świadec-
two braku osób niegdyś tworzących 
wielokulturowe społeczeństwo, pust-
kę pozostawioną po ich zagładzie, 
ich pamięć zwyciężoną przez drobną 
ekonomię.

Tym razem, wychodząc od tego, 
co widzialne, jaskrawych napisów 
i rywalizacji kibiców dwóch drużyn 
piłkarskich, Wilczyk sięga także do 
tego, co niewidzialne, do zagadnień 
tożsamości wspólnoty (wnikliwe 
eseje w katalogu wystawy i książce 
zarazem poświęcają temu problemo-
wi Joanna Tokarska-Bakir, Anna Za-
wadzka i Adam Mazur). Motywy, które 
znalazły się w obiektywie artysty, są 
cierpliwie eksponowane przez mury 
i — poza rzadkimi akcjami typu „Kolo-
rowa tolerancja” — ignorowane przez 
mieszkańców. A przecież ich przekaz 
jest daleki od neutralności. Na po-
wierzchnię murów z głębin świado-
mości i nieświadomości wydobywa 
się nienawiść, której pośrednim od-
biorcą jest Żyd. Pośrednim, bo „cho-
dzi przecież o inną drużynę piłkarską 
i jej kibiców”. Jednak Widzew staje 
się Żydzewem, ŁKS to Jude, nazwie 

klubu pisanej przez inny, wrogi klub 
towarzyszy gwiazda Dawida, „Treblin-
ka — domem ŁKS”, dopisuje ktoś na 
pomniku-tablicy na terenie łódzkiego 
getta.

Wilczyk fotografuje, pytając, czemu 
nie widzimy tego przekazu, zastana-
wia się, jak to się dzieje, że można 
się do niego przyzwyczaić. Pozornie 
bez emocji rejestruje słownik języka 
nienawiści, dzięki czemu pokazu-
je, jak głęboko zakorzeniony jest on 
w naszej świadomości. Obcy, nie-
bezpieczny i pogardzany staje się 
w nim Żydem, Żyd staje się Obcym, 
niebezpiecznym i pogardzanym. To 
świat bez nadziei, świat, gdzie wro-
ga trzeba znaleźć na zewnątrz, aby 
nie dostrzec go w sobie, a przez to 
zdjąć z siebie ciężar odpowiedzialno-
ści. To świat bez refleksji i bez litości 
nawiązujący do najtragiczniejszych 
wydarzeń z dziejów ludzkości, zatem 
uaktualniający je, dający im drugie, 
karykaturalne życie. Dokumentacja 
tego zjawiska staje się unaocznie-
niem znajdującego się w nas pozio-
mu czerni, tej czerni, która wciąż nie 
chce przejść do historii.

Marta Skłodowska
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Zawód: kurator
red. Marta Kosińska, Karolina Sikorska, Anna Czaban, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2014, s. 648 

Tytuł wydanej przez Arsenał książki, 
Zawód: kurator, da się interpretować 
dwojako. Z jednej strony można go 
rozumieć jako opis profesji kuratora, 
a wówczas książka staje się dla nas 
czymś na wzór przewodnika, z dru-
giej można odebrać go jako opo-
wieść o poczuciu zawodu, frustracji 
i niespełnienia. Choć publikacja po-
jawiła się praktycznie równocześnie 
z wystawą poświęconą zagadnie-
niom krytyki instytucjonalnej pokaza-
ną w poznańskiej galerii, jest pozycją 
autonomiczną. Zgodnie z założeniami 
redaktorek, Marty Kosińskiej, Karoli-
ny Sikorskiej i Anny Czaban, książka 
miała pokazać, jak wyglądają praktyki 
kuratorskie w Polsce. Niby proste, ale 
czy realne? Czy uwidoczniony w tytu-
le zawód jest tylko pozorny?

Redaktorki podzieliły książkę na trzy 
części. Na pierwszą składają się teks

ty i wywiady problematyzujące specy-
fikę pracy wykonywanej przez kurato-
ra. Część druga kreśli mapę bardzo 
popularnych ostatnimi czasy postaw 
społecznych, charakterystycznych za-
równo dla artystów, jak i dla kurato-
rów. Trzecia część skupia się z kolei 
na praktykach kuratorskich wycho-
dzących poza obręb sztuk wizualnych. 

Opierając się na tych popularnych 
kategoriach, niejednokrotnie już ana-
lizowano zjawiska w sztuce XX i XXI 
wieku. Można nawet stwierdzić, że 
ich powstanie doprowadziło do po-
szerzenia zakresu pracy kuratora. To 
już nie tylko zajmowanie się sztuką, 
lecz także aktywność na pograniczu 
działań lokalnych i miejskich, a nawet 
produkcja wiedzy. Problematyka ta 
bardzo wyraźnie wybrzmiewa w tekś
cie Sebastiana Cichockiego Przypa­
dek Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie: krajobraz po „nowym 
instytucjonalizmie”, który doskonale 
wpisuje się w popularną ostatnimi 
czasy retorykę kuratorów, polegającą 
na odchodzeniu od tradycyjnego me-
dium wystawy i skupianiu się na wy-
twarzaniu wiedzy. Być może jednym 
z powodów tego odchodzenia od 
materialności doświadczenia kontak-
tu ze sztuką przez samych kuratorów 
jest nienormatywność ich aktywności. 
Ostatecznie bowiem chyba lepiej za-
kreślać szeroki krąg swoich działań, 
gdyż ich odgrywanie i animowanie 
czyni z nich kolejny spektakl i dyna-
miczne wydarzenie. To właśnie w tym 
obszarze rysuje się nowa perspekty-
wa zawodu kuratora. To już nie tyle 
opiekun artysty czy tłumacz, ile ktoś, 
kto posiada moc zmieniania reguł gry.

Zawód: kurator to jednak książka 
przede wszystkim o współczesnej 
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polskiej kondycji tej profesji. Jaka 
jest siła oddziaływania kuratorów na 
pole sztuki i czy naprawdę muszą 
się oni silić na podtrzymywanie jego 
statusu? Temat uwikłania kuratora 
w mechanizmy świata sztuki sta-
nowi jeden z ciekawszych wątków 
książki. Charakterystykę tej zależ-
ności przedstawia w swoim tekście 
Go West (albo giń)! Praktyki kura­
torskie galerii prywatnych w peryfe­
ryjnym polu sztuki Jakub Banasiak. 
Zaproponował on bardzo wnikliwą 
analizę pracy kuratora, choć uczynił 
to z perspektywy Polski jako kraju 
wciąż peryferyjnego, jeśli idzie o rolę 
samego rynku sztuki. Koncentru-
jąc się na dwóch przeciwstawnych, 
ale przełomowych modelach gale-
rii — Rastra i Galerii Foksal — Ba-
nasiak przestudiował i prześledził 
zmiany w sposobie kształtowania się 
języka kuratorskiego. Podobne wątki 
pojawiają się również w tekście Bluź­
nierczy kurator i wierny galerzysta. 
Status kuratora w prywatnych ga­
leriach sztuki w Polsce Magdaleny 
Radomskiej. Autorka stawia tu waż-
ne pytanie o pozycję kuratora w pry-
watnych galeriach. Czy możliwe jest 
jego funkcjonowanie jako podmiotu 
bardziej społecznego, pozbawionego 
kontekstu rynkowego? Czy w ogó-
le możemy mówić o niezależności 
w tego typu działaniach? Pytanie, czy 
kurator — zgodnie ze swoim łacińskim 
źródłosłowem — może pozwolić so-
bie na altruizm, pojawia się samo. 

Napięcie pomiędzy oczekiwania-
mi publiczności a systemem sztuki 
doprowadziło do swoistego kryzysu 
samoświadomości kuratorów. Zo-
stali oni poniekąd uwikłani w prak-
tycznie niemożliwy do rozwiązania 
konflikt świata sztuki i kultury maso-
wej. Z jednej strony to oni określają 
to, co pokazuje się widzom, z drugiej 
ciągle wymaga się od nich zmian 
w sposobie komunikacji. We współ-
czesnej kulturze szczególnie ważne 
stają się role kuratora-mediatora oraz 
kuratora-edukatora, o czym przypo-
minają w rozmowie z Marią Kosińską 

Maria Parczewska i Janusz Byszew-
ski z Laboratorium Edukacji Twórczej 
w CSW Zamek Ujazdowski.

Wszystkie dociekania i interpreta-
cje odnośnie do kuratorstwa zostały 
potraktowane w książce z różnych 
stron: artystów wykorzystujących 
podobny warsztat, teoretyków pa-
rających się co jakiś czas robieniem 
wystaw, krytyków czy wspomnianych 
już wcześniej edukatorów i animato-
rów. Jak bardzo ważna i inna jest to 
perspektywa, można się przekonać, 
przeglądając wcześniejsze publika-
cje, na przykład te, które traktują o no-
wym muzealnictwie — rozdziały o sa-
mej figurze kuratora i jego roli można 
w nich policzyć na palcach. Trzeba 
to przyznać: poznańska książka jest 
pierwszą na tak wielką skalę próbą 
chociażby częściowego uchwycenia 
tematu.

Czytając Zawód: kurator, należy 
przede wszystkim zapytać, czy fak-
tycznie przedstawia się tu wszystkie 
aspekty tej profesji w świecie sztu-
ki. Odpowiedź jest oczywista — nie, 
ale na całe szczęście redaktorki mają 
tego świadomość. Mnogość postaw, 
modeli, kwestii spornych ujawnia się 
już w samych tekstach, które raczej 
prowokują do dalszych pytań, niż 
umożliwiają wygłaszanie jednoznacz-
nych opinii. Ta wielowątkowość i róż-
norodność prezentowanych sylwetek 
pozwala jednak stwierdzić, że udało 
się w tym przypadku uniknąć pod-
stawowego błędu, jaki cechuje po-
dobne publikacje. Zawód: kurator to 
wydawnictwo uniwersalne, a nie spe-
cjalistyczne, co oznacza, że sprawdzi 
się zarówno w przypadku osób za-
interesowanych tematem, jak i jako 
książka godna polecenia laikom.

To właśnie w punkcie zderzenia 
dwóch logik, odbiorcy i wytwórcy, wi-
dać największe wyzwanie dla współ-
czesnych kuratorów. Interesującym 
zagadnieniem jest także kwestia tych 
kuratorów, którzy nie działają, opierając 
się na powszechnie znanych nam prak-
tykach, a funkcjonują na przykład w ob-
rębie tradycyjnych instytucji. Właśnie 

takie lokalne placówki, znajdujące 
się na marginesach, stanowią kolej-
ne wyzwanie dla tego typu publikacji. 
Czy książka ta zadziała w mniejszych 
ośrodkach? Czy może ona stanowić 
płaszczyznę dialogu?

Obok teoretycznej zawartości w pu-
blikacji pojawiają się też ilustracje 
z dobrze znanej Kroniki towarzyskiej 
rysowanej przez Polę Dwurnik, obrazy 
z cyklu Wystawy niezaistniałe Szy-
mona Kobylarza, jak również ankiety 
odnośnie do statusu kuratora prze-
prowadzone w najróżniejszych insty-
tucjach kultury. Pomysł o tyle ciekawy, 
że aż prosi się o rozwinięcie w formie 
wyczerpujących wywiadów. Osobi-
ście nie mam bowiem wątpliwości, 
że to właśnie rozmowy powinny sta-
nowić podstawę tego typu publikacji. 
Po przebrnięciu przez napisane z wy-
raźnym zacięciem akademickim teks
ty Marty Kosińskiej, Anny Markow-
skiej czy Pawła Leszkowicza z wielką 
przyjemnością wertuje się te krótkie 
ankiety. Z jednej strony mamy więc 
w książce teoretyków i kuratorów 
poszukujących modeli swojej pracy, 
a z drugiej postępującą refleksję, że 
podstawę ich działań i pamięci o nich 
stanowi właśnie rozmowa. Nie chcę 
przez to powiedzieć, iż są to przeciw-
stawne bieguny, jednak to te napięcia 
odnoszą się najlepiej do tytułu książki. 
Już w jej wstępie przywołana zostaje 
historia Lucy Lippard, która podczas 
wywiadu przeprowadzonego przez 
Hansa Ulricha Obrista stwierdziła, że 
wśród kuratorów panuje pewien ro-
dzaj amnezji. Jej zdaniem większość 
z nich nie dysponowała niegdyś do-
kumentacjami swoich praktyk, jedyne, 
co mieli, to wspomnienia oraz historia 
mówiona. I tu ukrywa się sens tytu-
łowego zawodu, choć tak rozumiane 
porażki są niezwykle krzepiące. 

Marta Kudelska

recenzje / książki s. 158

szum – nr 8



Anna Mituś, Piotr Stasiowski,
Agresywna niewinność. Historia grupy Luxus

BWA Galerie Sztuki Współczesnej, Wrocław 2014, s. 478

„Powstali w stanie wojennym, ale nie 
chcieli walczyć o wolność. Chcieli 
z niej korzystać”. Te znajdujące się 
z tyłu okładki książki Agresywna nie­
winność. Historia grupy Luxus słowa 
oznajmiają dobitnie — przed nami 
publikacja mierząca się z legendą ar-
tystycznego bandu, w skład którego 
wchodziły jedne z najbarwniejszych 
postaci wrocławskiego życia kultu-
ralnego lat 80. i 90. Chwytliwe hasło 
o „formacji artystycznej tak znanej, 
że dziwi, jak mało o nich dotąd napi-
sano” postawiło poprzeczkę bardzo 
wysoko autorom owego opraco-
wania — Annie Mituś oraz Piotrowi 
Stasiowskiemu.

Książka została wydana w dobrym 
czasie. Luxus ma więcej wspólnego 

z modnymi ostatnio trendami, niż na 
pierwszy rzut oka mogłoby się wyda-
wać. Członkowie grupy wzięli sprawy 
w swoje ręce i stworzyli własny wy-
miar luksusu — towaru deficytowego 
w latach 80. Korzystali ze środków 
artystycznych, na których aktualnie 
opiera się kultura czerpiąca z do-
świadczania internetu przez społe-
czeństwo. Bynajmniej nie chodzi tu 
o luxusowe obrazy Kotków o głupim 
wyrazie twarzy, chociaż symbolika 
obydwu zjawisk także wykazuje pew-
ne zbieżności: pacyfki, coca-cola, 
znaki towarowe „zepsutego” Zacho-
du czy też motywy zaczerpnięte ze 
świata celebrytów.

Lektura książki przede wszystkim 
odkrywa przed nami świat pewnej 

komitywy — silnych indywidualności, 
które dla wspólnego celu potrafiły za-
pomnieć o własnych dążeniach. Do-
skonale podkreśla to rozdział Paint 
pride, w którym Piotr Stasiowski 
z akademicką cierpliwością, analizu-
jąc twórczość malarską poszczegól-
nych członków Luxusu, wskazuje na 
postmodernistyczny charakter gru-
py. Tym samym autor już na wstępie 
uznaje porażkę postawionego sobie 
zadania. Na pierwszy plan wysuwa 
się bowiem anonimowość członków 
grupy, niwelowana jednak niespo-
tykaną wcześniej potężną dawką 
optymizmu.

Właśnie w tym miejscu wracamy 
do pytania o to, co łączy naszą rze-
czywistość z grupą Luxus. Wydaje 
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się, że ironiczny potencjał bijący 
z ich prac oraz lekkość, z jaką poru-
szali najdrażliwsze tematy, to punkty 
wspólne z aktualną „kulturą beki”. 
Jak powiedziała Ewa Ciepielewska: 
„byliśmy niezależni, bo nam nie za-
leżało”. Postępowanie zgodnie z tym 
postulatem umożliwiało tworzenie 
pod sztandarem grupy, która dawała 
swoim członkom wolność wypowie-
dzi poprzez iluzoryczną anonimo-
wość, objawiającą się w dużej mie-
rze w stawianiu cudzysłowu. Cytat 
jest jednym z głównych fundamentów 
grupy Luxus, podobnie zresztą jak 
działań w internecie. Niemniej dopie-
ro upadek autora na rzecz anonimo-
wości (nawet iluzorycznej) wyzwala 
w obydwu przypadkach strumień ni-
czym nieskrępowanej kreatywności.

Dokąd ta niepohamowana fala pro-
wadzi? W przypadku grupy Luxus do 
analizy ówczesnych mechanizmów 
społeczno-ekonomicznych. Jeśli zaś 
chodzi o kulturę postinternetową, 
w tej chwili możemy jedynie przewi-
dywać, dokąd ona zmierza. Być może 
analiza działalności luxusowców ma 
potencjał przybliżenia nam tego celu. 
Tematykę produkcji masowej oraz 
tworzenia antysztuki opierali oni na 
duchampowskim przewrocie i warho-
lowskiej reprodukcji. Luxus często 
podkreślał to w wydawanym przez 
siebie magazynie. Nawet w najnow-
szej odsłonie ich twórczości, na wy-
stawie Magazyn Luxus (2013) w Mu-
zeum Współczesnym Wrocław, Jerzy 
Kosałka przedstawił gest powiesze-
nia pisuaru-fontanny na ścianie.

Książka bardzo mocno sytuuje Lux
us w kontekście lat 80. i 90., silnie 
akcentując zmianę, jaka zaszła po 
1989 roku. Jakby ludzie tworzący 
pod sztandarem tej grupy w ogóle się 
nie zmienili, tylko kontekst czasu zu-
pełnie odmienił recepcję ich działań.

Anna Mituś w pierwszych rozdzia-
łach publikacji przedstawia towa-
rzyskie początki grupy Luxus na tle 
Wrocławia lat 80. Naszym oczom 
ukazuje się szare miasto skrywają-
ce niezwykle barwne życie — świat, 

który przecież jeszcze nie tak dawno 
temu istniał. Sztuka dzieje się tutaj 
między słowami, a proste gesty ura-
stają do rangi niebywałego wydarze-
nia. W tym kontekście można przy-
wołać jedną z pierwszych akcji grupy, 
która polegała na wrzuceniu do koszy 
na śmieci odpadów świata zachod-
niego — opakowań produktów nie-
dostępnych wtedy na polskim rynku.

Takie działanie nie odniosłoby żad-
nego skutku w latach 90. Sam Jerzy 
Kosałka, w jednym z wywiadów opu-
blikowanych w książce (wszystkie 
zostały przeprowadzone przez Piotra 
Rypsona), skonstatował porażkę gru-
py na rzecz sztuki krytycznej. Poten-
cjał ironicznego gestu nagle stracił na 
wartości. Śmieci przedstawione jako 
jeden z wymiarów luksusu zaczęły 
nieprzyjemnie kuć w oczy ludzi, któ-
rzy po latach nijakości zostali zalani 
kolorową „chińszczyzną”. Ożywiają-
ca amerykański sen na polskiej ziemi 
grupa Luxus przestała produkować 
nowe doświadczenia. Artyści tego już 
przestarzałego mechanizmu bardzo 
świadomie brnęli w to, co wcześniej 
zapoczątkowali, poddając swoją spu-
ściznę totalnej nadprodukcji.

Od połowy lat 80. powstawał cykl 
portretów Kotków o głupim wyrazie 
twarzy, powoli ewoluując w chyba 
najbardziej monumentalne dzieło gru-
py Luxus — 33 strażników 33 warto­
ści. Luxusowcy ogłosili zakończenie 
działalności pod koniec lat 90., jed-
nak koty o pustym spojrzeniu do dziś 
stoją niewzruszone na straży new
age’owych reminiscencji.

Podróż przez dekady urozmaica 
ogromny zbiór ilustracji zamieszczo-
nych w książce. Poza reprodukcjami 
poszczególnych stron z kolejnych 
numerów „Magazynu Luxus”, prac 
malarskich oraz fotografii wystaw na 
łamach publikacji można podziwiać 
również prywatne zdjęcia członków 
grupy. Oprawa wizualna książki two-
rzy barwną podróż po Polsce i Wro-
cławiu lat 80. i 90. Zresztą same 
zdjęcia zostały wybrane z przymru-
żeniem oka, czego dowodem może 

być datowana na 1978 rok fotografia 
przedstawiająca działkę Jerzego Ko-
sałki. Widać na niej, że grupa Luxus 
nie potrzebowała alkoholu, aby do-
brze się bawić (Jerzy Kosałka w oto-
czeniu krzaków marihuany).

Czy luxusowców można postrze-
gać jako pominiętych pionierów zmian 
zachodzących w danym momencie 
historycznym, już po zawieszeniu 
przez nich działalności? Czy, zgodnie 
z głównym zamysłem książki Agre­
sywna niewinność, byli oni jednak 
bardziej wnikliwymi obserwatorami 
„wielkiej zmiany — politycznej, go-
spodarczej i kulturowej”? Raczej to 
drugie, choć zastanawiająca jest tu 
zbieżność między tym, co robiła gru-
pa Luxus, a aktualnymi tendencjami.

Artystów z Wrocławia można zali-
czyć do trzeciego sektora kultury lat 
80., powstającego poza bądź na gra-
nicy ówczesnych działań instytucjo-
nalnych oraz przykościelnych. Luxu-
sowcy nie wybrali strony konfliktu, 
dzięki czemu ich aktywność nabrała 
uniwersalnego wymiaru. Ironię i po-
czucie humoru przekuli zaś w broń 
przeciwko szarej rzeczywistości. Au-
torzy książki Agresywna niewinność 
stworzyli publikację, która czerpie 
z bezpośrednich doświadczeń tam-
tych lat, równocześnie systematyzu-
jąc dotąd niezbadaną wiedzę na ten 
temat.

Anna Mituś i Piotr Stasiowski zmie-
niają luxusowy żart w rzetelne opra-
cowanie, które udowadnia, że wy-
darzenia owych lat nie powinny być 
rozliczane tylko na podstawie teczek. 
Kultura współczesna nie może budo-
wać własnego dyskursu bez refleksji 
poświęconej trudnym latom 80. oraz 
niepoprawnie optymistycznym 90. Ta 
świadomość może nas przygotować 
na naszą własną „wielką zmianę”. Jej 
kształtu jeszcze nie znamy.

Marcin Ludwin
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Zdzisław Beksiński
Listy do Jerzego Lewczyńskiego

red. Olga Ptak, Czytelnia Sztuki, Gliwice 2015 s. 744

Jeszcze do niedawna przyznanie się 
do fascynacji postacią Zdzisława 
Beksińskiego uchodziło w świecie 
sztuki współczesnej co najmniej za 
nietakt. Sytuację zmieniła książka 
Magdaleny Grzebałkowskiej Bek­
sińscy. Portret podwójny, którą bez 
cienia przesady nazwać można jed-
ną z najlepszych biografii w historii 
polskiej sztuki najnowszej. Autorce 
wprawdzie nie udało się odczarować 
surrealistycznego i katastroficznego 
malarstwa, ale przywróciła zaintereso-
wanie życiem artysty, a to — jak wiemy 
od czasu Żywotów najsławniejszych 
malarzy, rzeźbiarzy i architektów pió-
ra Giorgia Vasariego — pierwszy krok 

do stałej obecności w historii sztuki. 
Sukces familijnego thrillera psycho-
logicznego, jakim jest wspomniana tu 
publikacja, poprzedza wydanie przez 
Muzeum w Gliwicach tomu pod re-
dakcją Olgi Ptak. Nieprzypadkowo 
licząca 744 strony książka Zdzisław 
Beksiński. Listy do Jerzego Lewczyń­
skiego formatem, a nawet projektem 
graficznym przywodzi na myśl Beksiń­
skich. Portret podwójny. Ustawione 
obok siebie na półce tomy świetnie 
ze sobą korespondują, sugerując ist-
nienie serii wydawniczej poświęconej 
artyście. Nic jednak bardziej mylnego. 
Badania biograficzne Grzebałkow-
skiej i epistolograficzne Ptak prowa-

dzone były równolegle, a autorki nie 
miały ze sobą styczności, o wydawnic-
twach, dla których pracowały, nawet 
nie wspominając. Zabieg upodob-
nienia obu książek przez Muzeum 
w Gliwicach ma jednak sens nie tylko 
marketingowy. Ponad 300 listów opa-
trzonych obszernym wstępem i szcze-
gółowymi komentarzami świetnie 
uzupełnia potoczystą narrację Grze-
bałkowskiej i prostuje pojawiające się 
w jej publikacji nieliczne nieścisłości, 
dotyczące techniki fotograficznej czy 
też szczegółów warsztatu malarskiego 
Beksińskiego. 

Zebrane listy pochodzą ze zde-
ponowanego w gliwickim muzeum 
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czyński, portret Zdzisław
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archiwum zmarłego w lipcu 2014 
roku Jerzego Lewczyńskiego, wy-
bitnego artysty i teoretyka fotografii. 
Wydany tom może zostać uznany 
za modelowy i godny naśladowania 
przez inne krajowe instytucje. Kore-
spondencję nie tylko zarchiwizowano, 
lecz także błyskawicznie przystąpiono 
do jej opracowania i szybko udostęp-
niono w godnej podziwu formie.

Znakomita większość gliwickiej pu-
blikacji to listy z okresu PRL-u. Ponad 
550 stron książki zawiera korespon-
dencję z  lat 1958–1980. Resztę 
stanowią listy z lat 1990–1998. Co 
ciekawe, trwająca do końca życia 
Beksińskiego wymiana urywa się 
w momencie zmiany formy korespon-
dencji — z papierowej na elektronicz-
ną. Wbrew potocznemu wyobrażeniu 
o tym, że w wirtualnym świecie nic 
nie ginie, to jednak listy zapisane na 
starym, dobrym papierze okazały się 
trwałym nośnikiem informacji.

Listy Beksińskiego do Lewczyń-
skiego są dokumentem z wielu wzglę-
dów niezwykłym. To świadectwo 
przyjaźni artystów, jak również obraz 
epoki. O ile Grzebałkowska impono-
wała epickim rozmachem, o tyle Ptak 
budzi podziw poprzez, przywodzącą 
na myśl Flauberta, troskę o szczegół. 
Uderzający dla współczesnego czy-
telnika jest materialny wymiar twór-
czości artystycznej z okresu PRL-u, 
a także wczesnej III RP. To bezcenne 
świadectwo determinacji i codzien-
nego funkcjonowania artystów, któ-
rzy zabiegają o podstawowe, jak 
mogłoby się wydawać, towary i usłu-
gi. Listy między twórcami dalekie są 
od teoretycznych czy filozoficznych 
rozważań o sztuce. Te, jeśli w ogóle 
się pojawiają, to jedynie w tonie iro-
nicznym. Nie znaczy to, że sztuka nie 
jest tu obecna. Przeciwnie, wszystko, 
o czym mowa — od łapówek po re-
lacje z życia prywatnego — związane 
jest ze sztuką, która pozostaje naj-
ważniejsza, ale która bez tego całego 
materialnego fundamentu obyć się 
nie może. Olga Ptak dokonuje nie-
możliwego, opatrując komentarzem 

niemal co drugie zdanie, rekonstru-
ując kontekst polityczny, ekonomicz-
ny, społeczny i kulturowy. To działanie 
niezbędne, gdyż ta obejmująca cztery 
dekady korespondencja dopiero za-
opatrzona w redaktorski klucz pozwa-
la odcyfrować zmianę, jaka dokonała 
się w sztuce i świecie. Przykładowo, 
jedne z pierwszych listów z lat 60. 
dotyczą wymiany istotnych w życiu 
Beksińskiego płyt gramofonowych, 
późniejsze odnoszą się już do wymia-
ny taśm do magnetofonów szpulo-
wych i kasetowych i dalej używanych 
przez artystów CD, DVD, dyskietek 
ZIP oraz taśm do streamerów. To 
tylko techniczne tło twórczości arty-
stycznej, a istnieje jeszcze przecież 
kontekst polityczny, ekonomiczny, 
społeczny, rodzinny…

Zdzisław Beksiński. Listy do Je­
rzego Lewczyńskiego to lektura 
z wielu względów niezwykła, a dla 
wszystkich entuzjastów obu kore-
spondentów obowiązkowa. O  ile 
Grzebałkowska przedstawiła portret 
podwójny — Zdzisława i Tomasza 
Beksińskich, o tyle Ptak stworzyła 
rodzaj „portretu wielokrotnego” Zdzi-
sława. Został on nakreślony poprzez 
trwającą ponad pół wieku relację 
z Lewczyńskim, artystą o odmien-
nej wrażliwości i  temperamencie, 
a jednocześnie zaskakująco bliskim 
Beksińskiemu. W zażyłym kontak-
cie z Lewczyńskim Beksiński jest 
subtelny, ironiczny, szczery do bólu, 
przenikliwy i przewrotnie inteligentny, 
choć bywa także złośliwy, niecierp
liwy, opryskliwy, a nawet wulgarny. 
Epistolograficzna mania Beksińskie-
go pozwala wniknąć w rzeczywistość 
drugiej połowy XX wieku i w tej try
wialnej peerelowskiej codzienno-
ści odnaleźć ślady artystycznego 
geniuszu.

Adam Mazur
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Anna Demenko, Jakub Dąbrowski,
Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku

Fundacja Kultura Miejsca, Warszawa 2014, t. 1, Aspekty prawne, s. 423, t. 2, Artyści, sztuka i polityka, s. 775

Cenzura sztuki wcale nie zaczęła się 
w 1989 roku.

Pytanie o wolność sztuki i jej grani-
ce jest pytaniem tak starym jak sama 
sztuka. Stawiano je w przeszłości 
wielokrotnie. Przykładem może być 
chociażby słynny bizantyjski spór 
o obrazy, w którym władza państwo-
wa raz opowiadała się po stronie 
ikonoklastów, dążących do zupełne-
go wykluczenia obrazów (wizerun-
ków) z przestrzeni publicznej w myśl 
literalnie interpretowanego drugiego 
przykazania, innym razem zaś rację 
przyznawała ikonodulom, czcicielom 
obrazów i ich obrońcom, twierdząc, 
że obrazy stanowią istotny element 
kultu religijnego. Pytania „stawiane 
obrazom” współcześnie różnią się 

wprawdzie od tych, które „stawiali 
im” nasi odlegli przodkowie, jednakże 
nie jest to tak znacząca różnica, aby-
śmy nie mogli poszukiwać w prze-
szłości źródeł naszych aktualnych 
oczekiwań wobec nich i poglądów 
na ich temat; poglądów i oczekiwań, 
które teraz, podobnie jak w przeszło-
ści, często bezpośrednio przekładają 
się na kształt obowiązujących norm 
prawnych i kierunki ich interpretacji.

Przeświadczenie o historycznym 
zakorzenieniu prawnych uwarunko-
wań twórczości artystycznej jest jed-
nym z kluczowych założeń monografii 
Cenzura w sztuce polskiej po 1989 
roku Anny Demenko i Jakuba Dą-
browskiego. Zarówno w pierwszym, 
jak i w drugim tomie tej książki autorzy 

przekonują o historycznej determina-
cji sposobu postrzegania twórczości 
artystycznej przez prawo i prawników. 
Najlepiej świadczy o tym rozbudowa-
na relacja z procesu Paola Veronese-
go, który w 1573 roku stanął przed 
trybunałem inkwizycyjnym, aby wyja-
śnić ikonografię obrazu Ostatnia wie­
czerza. Zagadnienie cenzury w sztuce 
polskiej po 1989 roku omawiane jest 
zatem w bardzo szerokim kontekście.

Cenzura w  sztuce polskiej po 
1989 roku, jak już zaznaczono, składa 
się z dwóch tomów. Pierwszy, napisa-
ny przez oboje autorów, ma podtytuł 
Aspekty prawne. Drugi, przygotowa-
ny wyłącznie przez Jakuba Dąbrow-
skiego, poświęcony został, zgod-
nie z podtytułem, artystom, sztuce 
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i polityce. Oba tomy dopełniają się 
wzajemnie, tworząc zwartą całość.

Pierwszy rozpoczyna się stwier-
dzeniem: „wszystko jest cenzurą!”. 
To zdanie częściowo zyskuje po-
twierdzenie w przyjętej przez autorów 
koncepcji cenzury, rozumianej zgod-
nie z ujęciem Svetlany Mintchevej 
i Roberta Atkinsa — jako wszystkie 
„obiektywne mechanizmy ogranicza-
jące wolność wypowiedzi, będące 
częścią złożonych systemów ekono-
micznych, politycznych, kulturowych i/
lub społecznych”. Tym samym autorzy 
odstąpili od funkcjonującego w na-
ukach prawnych podziału na cenzurę 
prewencyjną i następczą. Przyjęcie 
takiej perspektywy stanowi świadomy 
zabieg, który umożliwia równoczesne 
omówienie zarówno ograniczeń wol-
ności twórczości artystycznej o zin-
stytucjonalizowanym charakterze, 
jak i tych bardziej zawoalowanych 
i nieoficjalnych. Opisanemu tu sta-
nowisku towarzyszy również zdecy-
dowane opowiedzenie się przez au-
torów za możliwie szerokim ujęciem 
wolności słowa, zgodnie z tradycją 
liberalną. W tym sensie publikacja 
nie jest wolna od współczesnych 
sporów światopoglądowych — napi-
sana została z pełną świadomością 
ich istnienia i głębokiego uwikłania 
w nie sztuki. Jak stwierdzają auto-
rzy: „postulujemy uwalnianie (ale nie 
uwolnienie) dyskursu spod karno-
prawnych ograniczeń i postrzegamy 
ów postulat w kategoriach politycz-
nej walki — uważamy, że wolność 
wypowiedzi gwarantuje społeczną 
różnorodność i powinna się cieszyć 
specjalnym statusem wśród innych 
praw i wolności”.

Publikacja w pełni realizuje opisane 
we wstępie założenia. Zawiera szcze-
gółowe analizy konkretnych uregulo-
wań prawnych i prowadzonych na 
ich podstawie postępowań sądo-
wych przeciwko artystom — twórcom 
sztuki współczesnej. Nie zabrakło 
także odautorskich komentarzy do 
tych kontrowersyjnych przypadków, 
w których sprawa nie trafiła wpraw-

dzie na wokandę, jednakże w pu-
blicznym dyskursie rozważano taką 
możliwość.

Poświęcając dużo miejsca zagad-
nieniu artystycznej transgresji, auto-
rzy wyraźnie podążają tropem Willia-
ma Johna Thomasa Mitchella, który 
w jednej ze swoich cieszących się 
uznaniem książek postawił pytanie: 
„Czego chcą od nas obrazy?”. Tym 
samym odwrócił on logikę recepcji, 
przyznając przekazom wizualnym, 
a nie ich odbiorcom, pozycję domi-
nującą oraz pełnię władzy decydo-
wania o kierunku lektury zawartego 
w dziele przekazu. Skoro zatem ob-
razy przejmują władzę nad publiką, to 
jej członkowie (widzowie) poszukują 
narzędzi umożliwiających stawienie 
oporu przemożnej sile znajdujących 
się w nich przekazów (reprezentacji). 
Jak udowadniają niedawne wydarze-
nia z paryskiej redakcji „Charlie Heb-
do”, bywa, że adresaci przekazów są 
skłonni do sięgnięcia nawet po środki 
ostateczne. Potwierdza to jedynie siłę 
oddziaływania wizerunków i aktualizu-
je pytanie o prawne granice swobody 
ich rozpowszechniania, wpisując wy-
mienione zagadnienia w ramy szer-
szych procesów społecznych, okreś
lanych mianem wojen kulturowych. 

Tom pierwszy został w całości po-
święcony regulacjom obowiązujące-
go prawa polskiego, które mogą być 
interpretowane jako typowe granice 
wolności twórczości artystycznej. Au-
torzy podzielają zapatrywanie innych 
przedstawicieli doktryny prawniczej 
odnośnie do potrzeby określenia 
wpływu artystycznego charakteru 
przekazu na proces stosowania pra-
wa. Punktem wyjścia analizy tego 
zagadnienia jest oczywiście gwaran-
cja wolności twórczości artystycznej, 
wyrażona w artykule 73 Konstytucji 
Rzeczpospolitej Polskiej z 1997 roku. 
Określenie zakresu normowania tej 
regulacji jest szczególnie istotne na 
gruncie prawa karnego, na którym 
koncepcja wolności sztuki — oprócz 
jednego przepisu — nie znalazła jak 
dotąd swojego rozwinięcia.

Autorzy zwracają wprawdzie uwagę 
na fakt, że Europejski Trybunał Praw 
Człowieka traktuje sztukę na ogólnych 
zasadach, a więc podobnie jak inne 
rodzaje wypowiedzi, jednakże nie roz-
wijają pytania o to, czy w takim ukła-
dzie dodatkowe wyróżnienie wolno-
ści twórczości artystycznej w prawie 
polskim jest rzeczywiście konieczne. 
Szczególnie interesujące wydają się 
prowadzone przez nich rozważania 
wokół trudności dotyczących sposo-
bu interpretacji sztuki na gruncie pra-
wa. Czym bowiem jest sztuka? Jak 
zdefiniować samo pojęcie?

Choć nie piszą o tym wprost, au-
torzy wydają się w pełni rozumieć 
związany z tymi pytaniami dylemat 
logiczny, który polega na równo-
czesnej konieczności zdefiniowania 
sztuki w celu wyznaczenia przed-
miotu prawnej ochrony oraz sformu-
łowania jakiejkolwiek definicji sztuki 
z odgórnym ustanowieniem granic 
dla przyszłych działań artystów. Z jed-
nej strony bowiem musi istnieć pe-
wien — chociażby ogólny — model 
sztuki w rozumieniu prawa, jeżeli 
ochrona przysługującej jej wolności 
ma cokolwiek znaczyć. Z drugiej zaś 
każda ostra definicja tego pojęcia 
prowadzić będzie do apriorycznego 
wyłączenia spod zakresu ochrony 
jakiegoś rodzaju działań, które przez 
środowiska twórcze są postrzegane 
jako artystyczne. Odpowiadając na 
pytanie o definicję sztuki, Demenko 
i Dąbrowski zwracają się ku ujęciu 
instytucjonalnemu. Podstawą swo-
jego punktu widzenia czynią kon-
cepcję dzieła sztuki zaproponowa-
ną przez Arthura Danto, dokonując 
jej ciekawego rozszerzenia. Uznają, 
że za dzieło sztuki w dyskursie są-
dowym należy uznać każdy przejaw 
ludzkiej działalności, który zostanie 
określony tym mianem w szeroko 
pojętym świecie artystycznym. Tej 
perspektywie można zarzucić jednak 
uprzywilejowanie na gruncie analiz 
prawnokarnych artystów doświad-
czonych i profesjonalnych, uznanych 
przez instytucje artystyczne. Sam 
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wskazywałem niegdyś na pewne nie-
bezpieczeństwa wynikające z pró-
by uczynienia z takiej teorii reguły 
sądowej wykładni1. Nie zmienia to 
jednak faktu, że to właśnie koncep-
cja dynamicznej wykładni przepisów 
prawnych, która uwzględnia zmien-
ność i nieustanną ekstensywność 
pojęcia sztuki w rzeczywistości życia 
społecznego, jest w stanie sprostać 
konstytucyjnym założeniom o wolno-
ści sztuki.

Ważną konkluzją autorów w świet
le toczących się nieustannie debat 
o szczególnie niekorzystnym uwarun-
kowaniu rozwoju życia kulturalnego 
i artystycznego w Polsce jest stwier-
dzenie, że przepisy obowiązującego 
prawa polskiego są zgodne z między
narodowymi standardami, które wy-
znaczają granice wolności sztuki.

Wartością dodaną drugiego tomu 
jest z całą pewnością próba rozsze-
rzenia typologii strategii obronnych 
dzieła sztuki w dyskursie sądowym 
zaproponowanych przez Anthony’ego 
Juliusa. Jakub Dąbrowski wprawnie 
bada postępowania sądowe prowa-
dzone przeciwko artystom w różnych 
okresach historycznych, i to zarówno 
w Europie, jak i w Stanach Zjedno-
czonych. Przeprowadzone analizy 
potwierdzają wcześniej przywołaną 
tezę, że wykorzystanie prawa jako 
instrumentu wojen kulturowych nie 
ogranicza się jedynie do polskiej 
rzeczywistości.

Rozdział poświęcony badaniom 
historycznym kończy fragment doty-
czący manifestu Artura Żmijewskiego. 
Gdy przyglądamy się układowi treści, 
zastanawia umieszczenie go już po 
podsumowaniu — tak jakby wolą 
autora było wyciągnięcie go poza na-
wias. Ten zabieg — wtrącenie — nie 
jest do końca uzasadniony treścią 
manifestu i tym samym nieco wytrąca 
z płynnej lektury książki. Nie zmienia 

1 Zob. Mateusz Maria Bieczyński, 
Prawne granice wolności 
twórczości artystycznej w zakresie 
sztuk wizualnych, Wolters Kluwer 
Polska, Warszawa 2011.

to jednak faktu, że jego dodanie istot-
nie wzbogaca przegląd zaprezento-
wanych punktów widzenia.

Następnie Dąbrowski przechodzi 
do badania zagadnień ściślej odpo-
wiadających tytułowi publikacji. Opi-
suje kulisy skandali artystycznych, 
które wydarzyły się w okresie dwu-
dziestopięciolecia polskiej demokra-
cji. Szczegółowe analizy konkretnych 
przypadków bezpośredniego lub 
pośredniego ograniczania wolności 
sztuki w Polsce po 1989 roku zostały 
wzbogacone o zestawienia tabela-
ryczne dostarczające wiedzy na temat 
danych statystycznych w tym zakre-
sie. Autor odnotował kilkaset ingeren-
cji cenzorskich, z których większość 
dotyczyła kwestii (nie)obyczajności 
i religii.

Ważną obserwacją Dąbrowskiego 
jest podkreślenie istotnej roli mediów 
w aktywizacji mechanizmów cenzor-
skich. To, jak media publiczne mówią 
o sztuce, w dużym stopniu determi-
nuje społeczne nastawienie do sztuki 
współczesnej, w tym do sztuki kry-
tycznej. Autor rozprawia się również 
z mitem skandalu artystycznego jako 
trampoliny kariery. W obiegowych 
opiniach przyjęło się uważać, że wy-
powiadając się na kontrowersyjne 
tematy w kontrowersyjny sposób, 
twórcy świadomie i nieco cynicznie 
nadużywają przynależnej im „licencji 
poetyckiej”, co czynią wyłącznie po 
to, aby było o nich głośno. Argument 
ten ma uzasadniać słuszność odwo-
ływania się do prawa jako narzędzia 
kontroli i nadzoru nad artystycznymi 
przekazami. Jak pokazuje szczegóło-
wo opisany w książce przypadek Do-
roty Nieznalskiej, rzeczywistość bywa 
wobec takiego popularnego modelu 
zupełnie przeciwna. Artysta, wywo-
łując skandal, ryzykuje narażenie się 
na społeczny ostracyzm, który może 
prowadzić do złamania dobrze zapo-
wiadającej się kariery.

Przedstawiony w publikacji pro-
blem nie traci na aktualności. Lek-
tura Cenzury w sztuce polskiej po 
1989 roku prowadzi do wniosku, że 

wolność sztuki jest raczej niezagro-
żona, choć wciąż trudno przewidzieć 
intensywność przyszłych sporów, któ-
re będą towarzyszyć jej publicznym 
odsłonom. Z jednej strony bowiem 
po 1989 roku nie doszło do żadne-
go skazania artysty prawomocnym 
wyrokiem (Nieznalska została osta-
tecznie uniewinniona), z drugiej jed-
nak wielu twórców do dzisiaj zmaga 
się z negatywnymi konsekwencjami 
podejmowanych niegdyś działań, 
przy czym nie zawsze związane one 
były z bezpośrednią obrazą czyichś 
poglądów czy wartości (na przykład 
obieranie ziemniaków w galerii przez 
Julitę Wójcik).

Opracowanie autorstwa Anny De-
menko i Jakuba Dąbrowskiego jest 
ważną i cenną pozycją na rynku wy-
dawniczym. Zawiera rzetelne informa-
cje poparte szczegółowymi badania-
mi poruszanego tematu. Należy mieć 
nadzieję, że stanie się ono impulsem 
do pogłębionej dyskusji o społecznej 
wartości sztuki w szerokim kontekś
cie jej społecznego funkcjonowania, 
a ta choć w nieznacznym stopniu 
umożliwi przełamanie światopoglądo-
wej polaryzacji prowadzonych w Pol-
sce po 1989 roku wojen kulturo-
wych, w których centrum znalazła się 
sztuka współczesna.

Mateusz Maria Bieczyński
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Jan Mioduszewski. Fabryka Mebli
red. Jan Mioduszewski, Agnieszka Rayzacher, lokal_30, Fundacja Lokal Sztuki, Warszawa 2015, s. 208

Ciepłe dwa dni lipca 2003 roku. War-
szawska Praga. Przy ulicy Stalowej 10 
pod elewacją jednej z kamienic po-
jawia się osoba w pełnopostaciowym 
kostiumie, który kolorystycznie imituje 
odrapaną ścianę. Dzięki przebraniu 
osoba ta wtapia się w tło, choć pew-
nie lepiej byłoby powiedzieć, że się 
nim staje. Nikt nie wie, kim jest ta po-
stać ani dlaczego tu jest i tak stoi. Na 
reakcje ludzi nie trzeba długo czekać. 
Przechodnie zaczepnie podpytują: 
„Po co?”, „Ile ci za to płacą?”, a ścia-
na jak to ściana — milczy. Czasem 
odpowiada zdawkowe: „Jestem ścia-
ną”. Niezły figiel. Ci, którym głupio py-
tać, polewają postać wodą, pstrykają 
w nią pestkami czereśni albo obrzu-
cają jajkami. Oczekują reakcji. A jeśli 

jakaś się pojawia, znaczy to, że to coś 
żyje. Porządek rzeczywistości zostaje 
przywrócony.

Tak wyglądał nieruchomy perfor-
mans Ściana Jana Mioduszewskiego, 
który odbywał się w ramach lokalne-
go projektu Sąsiedzi dla Sąsiadów. 
Miejsce i czas jest tu dość znaczą-
ce — to otoczona łotrzykowską sła-
wą warszawska Praga. W pierwszych 
latach nowego millenium pojawił się 
pomysł, aby ożywić to miejsce. Urząd 
dzielnicy oferował wówczas artystom, 
projektantom i organizacjom zajmu-
jącym się kulturą tanie pracownie 
w kamienicach lub lokale w pofa-
brycznych zabudowaniach. Wobec 
takiej polityki władz twórcy stopniowo 
zaczęli przeprowadzać się na Pragę. 

Jednym z nowych mieszkańców dziel-
nicy został Jan Mioduszewski, który 
swoją pracownię założył w kamienicy 
przy ulicy Inżynierskiej 3. Początkowo 
trudno było artystom zdobyć akcep-
tację lokalnych mieszkańców. Dlate-
go też organizowali akcje typu Sąsie­
dzi dla Sąsiadów. Dzięki temu udało 
się twórcom zatrzeć pewne granice, 
a Prażanie przyzwyczaili się nieco do 
nowych lokatorów. Wszystko było 
prawie morowo.

Niemal dekadę później, w styczniu 
2013 roku nad ranem, budynek przy 
ulicy Inżynierskiej 3 zajął się ogniem. 
Spłonął doszczętnie, a wraz z nim 
pracownie trzynastu artystów, w tym 
Jana Mioduszewskiego, który utracił 
znaczną część swojego dotychcza-
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sowego dorobku artystycznego. Nie-
którzy twórcy na Pragę już nie wró-
cili, inni, jak Mioduszewski, przenieśli 
się do nowych pracowni w tej samej 
dzielnicy. Z powodu tych zdarzeń 
z czasem coraz mniej osób pamięta 
o artystowskim etosie Pragi.

Przytaczam tę historię nie bez 
przyczyny. W konsekwencji owych 
wydarzeń Jan Mioduszewski wraz 
z reprezentującym go lokalem_30 
postanowili usystematyzować ocala-
łą dokumentację artystyczną twórcy. 
Efektem ich pracy jest wydana na 
początku 2015 roku publikacja Jan 
Mioduszewski. Fabryka Mebli. W tym 
samym czasie galeria przygotowa-
ła też indywidualną wystawę artysty 
Zbieractwo i łowiectwo. Zaprezento-
wano na niej całkiem nowe prace oraz 
jedną rekonstrukcję z 2004 roku, Li­
stwy, deski. Jednak nie była to ekspo-
zycja podsumowująca czy zamykają-
ca jakiś rozdział w twórczości artysty. 
Raczej ukazywała ona konsekwentną 
drogę jego sztuki. Jan Mioduszewski 
od 2002 roku, od wystawy Fabryka 
Mebli, dał się poznać jako twórca, 
którego interesuje drewno oraz ma-
teriały drewnopodobne. Dokonuje on 
iluzorycznych interwencji w rzeczy-
wistych obiektach, wstawiając w nie 
obrazy imitujące szuflady albo blaty. 
Sięgając po zdezelowane fragmenty 
mebli, porzucone deski czy gałęzie, 
nobilituje je, wprowadza do swojej 
twórczości jako pełnoprawne obiek-
ty. Również w performansach odwo-
łuje się do wspomnianego materiału 
(drewno), czy to przywdziewając 
kostium imitujący jego strukturę, czy 
też przybierając nieruchomą pozę na 
kilkanaście godzin. Jednak działalność 
Mioduszewskiego, i ta malarska, i ta 
performatywno-interwencyjna, dale-
ka jest od uznania jej za „drewnianą”. 
Książka Jan Mioduszewski. Fabryka 
Mebli podejmuje zagadnienia związa-
ne z tropami interpretacyjnymi pozo-
stawionymi w sztuce tego twórcy.

Sięgając po tę publikację, moż-
na się zastanowić, czym w zasadzie 
ona jest — monografią, książką do-

kumentującą działalność artysty czy 
rozszerzonym katalogiem wystawy 
Zbieractwo i łowiectwo. Zaprojekto-
wane przez Błażeja Pindora wydaw-
nictwo to bogaty zbiór dokumentacji 
fotograficznej, i to zarówno prac, jak 
i akcji artysty. Tom podzielony został 
na dwie części. W pierwszej znajduje 
się zestaw zdjęć przedstawiających 
obrazy i interwencje malarskie, któ-
rych twórca dokonywał na meblach 
oraz w obszarze ich funkcjonalności. 
Część tę zamyka wybór serii prac in-
spirowanych ikonami dizajnu, takimi 
jak krzesła Gerrita Rietvelda czy Ar-
nego Jacobsena. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że stanowi to nawiązanie 
do swoistej meblarskiej konwencji 
artystycznej Mioduszewskiego, co 
zresztą znajduje odbicie także w ese-
jach interpretacyjnych zawartych 
w publikacji. Na drugą część składa 
się chronologicznie podzielony zbiór 
zdjęć z performansów, wystaw i inter-
wencji. Bez wątpienia zawiera się tu 
obszerna i szczegółowa dokumenta-
cja tych działań. Jednak jej chronolo-
giczne uporządkowanie i opatrzenie 
jedynie lakonicznymi, katalogowymi 
podpisami w istocie niewiele poma-
ga w budowaniu obrazu artysty przez 
przypadkowego czytelnika. Dodat-
kiem, zbyt skromnym moim zdaniem, 
są zamieszczone gdzieniegdzie re-
produkcje druków ulotnych związa-
nych z poszczególnymi wydarzeniami. 
Z racji ich znikomej liczby należy je 
jednak uznać jedynie za uzupełnienie.

W książce Jan Mioduszewski. 
Fabryka Mebli zawarte są również 
dwa eseje analizujące sztukę artysty. 
Dwóch różnych autorów podejmuje 
się wskazania tropów, którymi można 
podążać, oglądając dzieła tego twór-
cy. Tekst Doroty Folgi-Januszewskiej 
Jan Mioduszewski. Wątpić, myśleć, 
patrzeć dotyczy iluzji i dekonstruk-
cji jako narzędzi, którymi posługuje 
się artysta, wykonując swoje obra-
zy, obiekty czy działania performa-
tywne. Autorka słusznie zauważa, 
że jednym z najbardziej lubianych 
typów gry z odbiorcą jest tworzenie 

złudzeń. Przypomina rolę malarstwa 
iluzjonistycznego w historii sztuki, 
jednocześnie zestawiając tradycję ze 
współczesnością, którą reprezentuje 
tu Mioduszewski. Równorzędnym wąt-
kiem konstytuującym działania tego 
artysty jest, według autorki, dekon-
strukcja, objawiająca się w odbiorze 
zmysłowym jego prac. W perspekty-
wie eseju Doroty Folgi-Januszewskiej 
obiekty-meble w sztuce Jana Miodu-
szewskiego zostają rozczłonkowa-
ne i otrzymują nową funkcję. Stają 
się samodzielnymi bytami: szuflada 
obrazem, półka rzeźbą. Wszystko 
jednak odbywa się w atmosferze 
permanentnej iluzji. Artysta w swojej 
strategii zestawia rzeczywistość z jej 
iluzorycznym ekwiwalentem.

W drugim tekście Janek Owcza-
rek buduje poszerzoną interpretację 
twórczości Jana Mioduszewskiego. 
Całość otwiera pytanie o zaintereso-
wanie artysty meblem oraz drewnem. 
Kwestia ta zostaje poruszona w spo-
sób niezobowiązujący i w dość hu-
morystycznej konwencji. Autor eseju 
sam odpowiada na postawione py-
tanie, a na potwierdzenie swoich tez 
sięga po wypowiedzi artysty. Owcza-
rek przedstawia nam twórczość Mio-
duszewskiego jako tę, która kwe-
stionuje ustalony porządek zarówno 
funkcji obiektów użytkowych, jak 
i samych dzieł sztuki. Nawiązuje on 
dalej, co jest zabiegiem dość intere-
sującym, do prac amerykańskich ar-
tystów działających w nurcie shaped 
canvas paintings (Frank Stella, Ken-
neth Noland, Ellsworth Kelly czy Ro-
nald Davis). Amerykańscy abstrak-
cjoniści z lat 60. uznali, że tradycyjny 
blejtram stanowi ograniczenie dla 
twórcy. Zaczęli zatem sięgać do in-
nych, wielokształtnych płócien, które 
pokrywali jednolitą warstwą koloru. 
Tym samym obraz stał się obiektem. 
Autor eseju zwraca też uwagę na 
działania performatywne Mioduszew-
skiego, nazywane również „nierucho-
mymi performansami”, i interpretuje je 
w kontekście przyjętej przez brytyjski 
duet Gilbert & George koncepcji „ży-
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wej rzeźby”, rozumianej jako niwelo-
wanie granicy pomiędzy działaniem 
artystycznym a życiem codziennym. 

Mimo przyjęcia przez obu auto-
rów odrębnych punktów interpreta-
cyjnych motywem przewodnim ich 
wywodów jest iluzja i tradycja tego 
zjawiska w sztuce. Wychodzą oni od 
kontekstów malarstwa nowożytnego, 
w którym skróty perspektywiczne sta-
nowiły o kunszcie artysty, jak również 
dowodziły jego naukowego podejścia 
do tworzonych dzieł. Odwołują się 
do holenderskiego malarstwa iluzjo-
nistycznego trompe l’oeil, w którym 
zabawa z iluzją była igraszką, rozryw-
ką i swoistym wyzwaniem dla innych 
artystów. Odnosząc się bezpośred-
nio do twórczości Mioduszewskie-
go, bez względu na to, czy będzie to 
performans, malarstwo, czy instalacja 
malarska in situ, autorzy tych dwóch 
esejów akcentują chęć przekracza-
nia zarówno dwuwymiarowości ma-
larstwa, która wynika z ograniczeń 
blejtramu, jak i samej rzeczywistości, 
poprzez podkreślanie jej trywialnego 
aspektu.

Choć oba teksty wychodzą od in-
nych momentów w twórczości Jana 
Mioduszewskiego i przyjmują różne 
założenia, w ostateczności okazuje 
się, że krążą wokół wybranych tro-
pów, które mimo iż wydobywane są 
w odmiennych momentach, spro-
wadzają twórczość artysty do kilku 
interpretacyjnych wątków. W części 
dokumentacyjnej, mimo zastosowa-
nej chronologiczności, dostajemy 
strumień ilustracji, i to z lakonicznymi 
podpisami. Skromna reprezentacja 
innych świadectw działań artystycz-
nych Mioduszewskiego pozostawia 
czytelnika w pewnym zagubieniu. 
Wszystko to sprawia, że książka nie-
co rozczarowuje.

Podczas lektury Jana Mioduszew­
skiego. Fabryki Mebli nasunęło mi 
się skojarzenie z monografią na temat 
grupy artystycznej SzuSzu (SzuSzu = 
Piotr Kopik, Karol Radziszewski, Ivo 
Nikić). W owej książce zawarto nie 
tylko elementy interpretacyjne oraz 

chronologię wydarzeń, lecz także 
obraz czasu, w jakim działała grupa, 
i kontekstów, z których wyrastały ich 
akcje, co więcej, artyści przedsta-
wieni tam zostali jako osoby z krwi 
i kości. Przy pracy nad publikacją 
o twórczości Jana Mioduszewskiego 
skupiono się na zachowaniu świa-
dectw i dokumentacji, zapominając 
jednak przy tym o artyście. I tak roz-
mył się on na tle poszukiwań interpre-
tacyjnych.

Konrad Schiller
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Krzysztof Niemczyk. Przypadek twórczy
red. Józef Chrobak, MOCAK, Kraków 2014, s. 224

Najpierw była udana, przygotowana 
przez Józefa Chrobaka, wystawa po-
święcona Krzysztofowi Niemczykowi. 
Prezentacja zatytułowana Krzysz­
tof Niemczyk. Sytuacjonista, pisarz, 
malarz odbyła się w krakowskim Mu-
zeum Sztuki Współczesnej w drugiej 
połowie ubiegłego roku. Poza opa-

trzonymi już, klasycznymi i wiele razy 
opisywanymi, ekshibicjonistycznymi 
fotografiami artysty zebrano na niej 
także zachowane obrazy autorstwa 
Niemczyka, jak również — w formie 
archiwum — jego notatki i książki 
z jego biblioteki. Wydawało mi się 
wówczas, że niniejsza wystawa może 

stać się istotnym wydarzeniem dla 
dzisiejszej recepcji sztuki legendarne-
go twórcy, a planowana dopiero wte-
dy publikacja, mająca być pokłosiem 
ekspozycji — książka, na którą z nie-
cierpliwością czekałem — wniesie 
nowe odczytania, ustali nieznane, ale 
istotne fakty, stematyzuje pozostającą 
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dotąd w cieniu malarską twórczość 
Niemczyka. I oto jest, i oto o niej pi-
szę: Krzysztof Niemczyk. Przypadek 
twórczy. Chwytliwy tytuł, z  jednej 
strony przywołujący zbitkę słowną 
„przypadek medyczny”, z drugiej zaś 
uruchamiający skojarzenia tak z du-
champowską, jak i z neoawangar-
dową metodą tworzenia sztuki, choć 
całkiem na miejscu, mnie po lekturze 
kojarzy się jedynie z przypadkowo-
ścią, sama publikacja zaś stanowi 
przykład książki o sztuce, do której 
nie ma się ochoty wracać.

Oczywiście zdaję sobie sprawę, 
że nie jest rzeczą łatwą napisać coś 
nowego o Niemczyku i zaprezentować 
go w nieoczywisty, odkrywczy sposób 
po tym, jak został on ukontekstowiony 
oraz kompletnie i zarazem komplek-
sowo opisany przez Ankę Ptasz-
kowską w monumentalnym Trakta­
cie o życiu Krzysztofa Niemczyka 
na użytek młodych pokoleń w 2007 
roku, a także na poświęconych mu 
stronach w jej wydanej trzy lata póź-
niej książce Wierzę w wolność, ale 
nie nazywam się Beethoven. Wie-
kopomna dla przywrócenia postaci 
Niemczyka szerszej świadomości 
praca Ptaszkowskiej nie może jed-
nak stanowić usprawiedliwienia dla 
jakichkolwiek prób pisania o tym ar-
tyście podejmowanych przez wszyst-
kich badaczy „po niej”. Zwłaszcza 
że opowieść krytyczki i przyjaciółki 
artysty, chociaż już zawsze podsta-
wowa dla recepcji jego twórczości, 
nie jest narracją jedyną. Są jeszcze 
inne, spośród których wymieniłbym 
przekonujący tekst Piotra Mareckie-
go i Marcina Hernasa, Sytuacjonizm 
Niemczyka (2007), odczytujący życie 
i twórczość tego artysty w kontekście 
francuskiego sytuacjonizmu, czy też 
błyskotliwą interpretację jego działań 
poruszającą aspekt nienormatywno-
ści homoseksualnego ciała w PRL-u, 
której dwukrotnie dokonał Paweł 
Leszkowicz; po raz pierwszy w Art 
Pride. Polskiej sztuce gejowskiej 
(2010), po raz drugi w Nagim męż­
czyźnie. Akcie męskim w sztuce pol­

skiej po 1945 roku (2012). Istnieją 
już także (niewątpliwie dzięki Ptasz-
kowskiej) interpretacje i nawiązania 
do praktyki artystycznej i legendy ży-
cia Niemczyka dokonywane (tak jak 
chciała)  przez młode pokolenia na 
własny użytek. Wiedzieć o tym powi-
nien zwłaszcza wydawca Przypadku 
twórczego, gdyż to w jego przybytku 
w ubiegłym roku odbyła się w ramach 
Miesiąca Fotografii świetna wystawa 
Przemysława Branasa Czkawka, 
przygotowana przez Ewę Tatar, któ-
rej Krzysztof Niemczyk był cichym, ale 
i głównym bohaterem.

Tymczasem w książce zredagowa-
nej przez Chrobaka brak jakiejkolwiek 
refleksji krytycznej i nowych prób 
odczytania twórczości Niemczyka, 
a poza przedrukiem — niewątpliwie 
interesujących — Najcudniejszych 
bajek, które pisał i ilustrował niespeł-
na dziesięcioletni Krzyś, publikacja nie 
zawiera nawet wszystkich zaprezen-
towanych na wystawie archiwaliów, 
ograniczając się do reprodukcji poka-
zywanych już wcześniej fotografii do-
kumentujących akcje artystyczne i tak 
zwane życie. W zastępstwie otrzymu-
jemy natomiast przedruk znanych już 
dwóch opowiadań artysty-pisarza 
(Chłopczyk rozbijający rodzinę, Tra­
giczna łąka), a także fragment wyda-
nej osiem lat temu dzięki staraniom 
Ptaszkowskiej i Korporacji Ha!art po-
wieści życia Niemczyka: Kurtyzana 
i pisklęta. Czyli krzywe zwierciadło 
namiętnego działania albo inaczej 
studium chaosu. Na pozostałą część 
publikacji składają się wypowie-
dzi — w intencji redaktora zapewne 
o charakterze świadectwa — do-
tyczące Niemczyka. Poza krótkim 
tekstem samej Anki Ptaszkowskiej 
(Krzysztof Niemczyk. Fragment kro­
niki osobistej) oraz siostry artysty, 
Moniki Niemczyk (Mój brat), otrzy-
mujemy jeszcze „świadectwa” autor-
stwa: Marii Anny Potockiej, Adama 
Komorowskiego, Jerzego Kronholda, 
Adama Macedońskiego, Zbignie-
wa Warpechowskiego, Aleksandra 
Wilkonia, Romana Wysogląda, jak 

również skompilowane przez redak-
tora Józefa Chrobaka kalendarium 
życia i twórczości artysty. Dlaczego 
piszę o tych „świadectwach”, ujmu-
jąc je w cudzysłów? Nie jest to wcale 
złośliwość z mojej strony. To natura 
zamieszczonych tu tekstów zmusza 
mnie do tego. A więc zobaczmy. 

Komorowski rozpoczyna swój tekst 
od sakramentalnego dla wszelkich 
narracji wspomnieniowych zdania: 
„Przyjacielem ani bliskim znajomym 
Krzysztofa Niemczyka nie byłem”. 
Rozbrajająca to szczerość, ale nic to, 
czytam dalej o wolności artystycz-
nej Krakowa jako zapomnianej mek-
ki hippisów. Przerywam na zdaniu: 
„Kraków jest miastem niewielkim, 
ale wtedy, w latach 60., miał w sobie 
tolerancję dla odmienności porówny-
walną z Nowym Jorkiem”. Nie wiem 
wprawdzie, jak wobec powyższego 
wytłumaczyć fakt, że w tak toleran-
cyjnym Nowym Jorku doszło do tego, 
iż pałowani i znieważani odmieńcy 
doprowadzili w 1969 roku do zamie-
szek (Stonewall riots), żądając dla 
siebie zasadniczych praw, wygląda 
jednak na to, że Kraków był jeszcze 
bardziej „tolerancyjny”; do zamieszek 
bowiem tu nie doszło. „Świadectwo” 
drugie, autorstwa Kronholda, równie 
wiarygodne: „Niemczyka widziałem 
tylko raz w życiu, nie podejrzewając, 
że stanie się on postacią legendar-
ną”. Idźmy dalej. Oto wyznanie Wyso-
gląda: „Znałem Krzysztofa Niemczyka 
może niezbyt dobrze, bo w końcu lat 
60. istniało w Krakowie kilka różnych 
środowisk […]. Z grupą Niemczyka 
nie miałem wiele wspólnego”. Czy 
czytelnicy dowiedzą się wreszcie 
czegoś wypływającego z wiarygod-
nego źródła? Owszem, znajduje się 
w książce relacja, relatywnie rzecz 
ujmując, postaci zorientowanej w ży-
ciu i twórczości Niemczyka wręcz aż 
nadto, pozostającej z artystą w relacji 
prawdziwej zażyłości. Pisze bowiem 
Macedoński: „Krzysiek zaprosił mnie 
do swego domu na obiad”. I co się 
wydarzyło? Ano: „Poznałem jego 
matkę, inteligentną starszą panią, 
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oraz siostrę Monikę, ładną i smut-
ną dziewczynę”. Dodajmy jeszcze, 
że „stół był pięknie zastawiony” i że 
„starsza pani opowiadała o sobie”, 
a dostaniemy niezwykle ważną histo-
rię o artyście.

Książka poza tak znakomitymi 
tekstami o wspomnieniowym cha-
rakterze „świadectwa” zawiera też 
momenty niespójne, opinie wyklu-
czające się i sądy sprzeczne, któ-
re pozostawione przez redaktora 
bez żadnego komentarza sprawiają, 
że moje poczucie przypadkowo-
ści całego przedsięwzięcia jedynie 
wzrasta. Warpechowski wyznaje na 
przykład: „To, co pisze o Niemczyku 
Anka Ptaszkowska w swojej książce, 
budzi we mnie gorący sprzeciw. […] 
To był człowiek w jakiś sposób upo-
śledzony. […] Czynić z niego herosa 
awangardy, który zagrażał Kantoro-
wi, to robić mu krzywdę, siać zamęt, 
z którym nie potrafił sobie poradzić”. 
Pozostawiam na marginesie pyta-
nie, w jaki sposób siany dziś rzeko-
mo przez Ptaszkowską zamęt miałby 
zrobić krzywdę nieżyjącemu od prze-
szło dwudziestu lat artyście i jak miał-
by sobie on z nim nie poradzić. To, 
co najbardziej zaskakuje w tekście 
Warpechowskiego, to ślepa, gdyż 
niepoparta argumentami, niezgoda 
artysty na jakiekolwiek dokonywane 
dziś przewartościowania powojennej 
sztuki polskiej, które — jak książka 
Ptaszkowskiej — ukazują ją w  in-

nej perspektywie. Tym, co w zamian 
Warpechowski ma do zaproponowa-
nia, jest — nie wiem, czy ironiczne, 
czy sarkastyczne — okrągłe pod-
sumowanie: „Nie mam nic przeciw-
ko temu, aby Krzysio Niemczyk miał 
swoją kapliczkę w muzeum, tylko nie 
trzeba mieszać go z awangardą, bo 
on sam by tego nie chciał. Krzysio 
był bardzo grzecznym, uprzejmym 
i kulturalnym młodzieńcem”. Cóż, a ja 
mam wiele przeciwko publikowaniu 
takich pozbawionych redakcyjnego 
komentarza wykwitów, w których 
twórczość wybitnego artysty sprowa
dzona zostaje do folkloru „kaplicz
ki w muzeum”, a on sam — co to 
za eufemizm? skąd ten nieznośny 
ton? — zostaje „grzecznym i uprzej-
mym Krzysiem”. 

Nie przeszkadza też redaktorowi 
książki, który był kuratorem wysta-
wy — przypomnijmy tytuł — Krzysztof 
Niemczyk. Sytuacjonista, pisarz, ma­
larz, że w przygotowanej przez niego 
publikacji pada w tekście Potockiej: 
„Niesłusznie nazywa się go sytuacjo-
nistą”. Potocka twierdzi też, że „nie 
był rewolucjonistą”. Nie szkodzi, że 
kilka stron dalej pisze Ptaszkowska: 
„objawił mi się jako rewolucjonista”. 
Każdy ma prawo do swojego zdania. 
Jaką jednak Potocka ma do zaofero-
wania alternatywną wobec sytuacjo-
nistycznej i rewolucyjnej interpretacji 
wizję dzieła artysty? Spieszę donieść: 
„Dla niego jedynym manifestem był 

jego bulgot osobowościowy”. „Co to 
znaczy i czym jest ów bulgot?”, za-
pyta ktoś dociekliwy. Otóż nie wiem. 
Pomocna w zrozumieniu konkuren-
cyjnego dla sytuacjonizmu pojęcia 
bulgotu może okazać się inna uwa-
ga Potockiej, ta na temat „duchowej 
bezdomności”: „Jest to przypadłość 
wynikająca z ludzkiej kondycji — ze 
zderzenia bezsensu istnienia z nad-
miarem świadomości tego istnienia”. 
Być może ów bulgot i bezdomność 
duchowa spowodowały, że — przypo-
mina Potocka — „Krzysztof Niemczyk 
nie był normalny”. Ale, dodaje od razu: 
„również nie był nienormalny”. 

Książka ta pełna jest zagadek na 
miarę Sfinksa. Być może dlatego, 
że usunięto z niej właściwie zupełnie 
aspekt nienormatywnej seksualno-
ści Niemczyka. Jest to dość trudne 
i pokraczne po wspomnianych przeze 
mnie interpretacjach Leszkowicza czy 
Branasa, ale czegóż nie robi się dla 
„kulturalnego młodzieńca”, którego 
teraz można nazywać też „uskrzyd
lonym” (Komorowski) „pisarzem nie
spotykanego absolutu” (Wysogląd)? 

PS. 
Publikacji towarzyszy płyta z nagra-

niem spektaklu Ja, Krzysztof w reży-
serii Natalii Korczakowskiej, który po-
lecam równie gorąco. 

Wojciech Szymański
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Reprodukowane tu zdjęcie i poniższy podpis
autor zamieścił na Facebooku na swojej osi czasu, 2014

Oto najnowsze moje dzieło, z którego jestem bardzo zadowolony (lilie nadziewał Pr.K. metodą Działań Dokumentowanych — 
metoda i termin Pr.K. i K.K.), wym. 600 × 400 cm, foto i obróbka cyfrowa: Pr.K., 1/5, cena 345 000 zł, Dąbrowa 28.07.2014.

Opis:
Żółte kwiaty to rosnące w ziemi lilie. To Ukraina. Te lilie są nadziane innymi liliami i kwiatami – czyli rosyjskimi żołnierzami. 

Autor z… niedowierzaniem patrzy się w niebo, gdzie właśnie wybucha trafiony rakietą malezyjski samolot MH17. Twarz 
ubrudzona od wąchania lilii. Uśmiech Angkoru.

Przemysław Kwiek, ur. 1945
Przedstawiać nie trzeba. Liczy swoje 
Działania (dużą literą, termin P.K. i K.K.) 
od 1967 roku. „Przed KwieKulik” — 
1967–1970; „KwieKulik” — 1971–1988; 
„Po KwieKulik” — 1988 – do dzisiaj. Patrz 
więcej: <https://www.facebook.com/
przemyslaw.kwiek> i <www.prkwiek.pl>.
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