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“Non! Non! Trois fois non!
Laissez le ciel et sa rengaine!
Nous ne voulons pas aller au ciel.
Le royaume de la Terre doit étre a nous.”

IDEAL DORE PAR L’OR

Bétise presque masculine, une femme de la société moderne;
aristocratique sur son drapeau énervement—A-t-elle le flair
des moyens arme véritable car leurs nerfs sont les instruments
de musique actuels—mais inaptes et encore davantage comme
premiére fonction méme comme cuisiniére et n’est-il pas vrai
qu’il faut la parure antipathique de lirréflexion—Véritable
domination femelle—Habileté agréable dans I’amour sans con-
séquence—Reconnaissance du désir—Mouvements du corps
qui danse. !

Ecoutez-les sans intoxication; quelle gesticulation patrio-
tique mais je m’arréte, n’est-ce-pas—
~ Singes archaiques, mon admiration est sans bornes. L’aban-
don consolation choque tout le monde—C’est extraordinaire
a s’expliquer car la plupart de nos semblables est attachée
surtout et sans tradition au probléme des théories conclusion
bien peu humaine.

Trés rare un mariage sensuel dans cette société—Erreur de
la défense individuelle.

Il faut traverser la vie, rouge ou bleu, tout nu, avec une
musique de pécheur subtil, prét a 'extréme pour la féte—
Hélas, c’est 'opposé; tous sont bavards chorus—Belle inutilité.

Infusoires, protozoaires, chiens, lapins, quelle solitude de
monarques honnétes gens, solitude empoisonnée sous les
coups de canon.

Pauvres artistes aliénistes sans passion ni esprit ni charme
cheveaux de courses italiens comme la lune.

Males et femelles d’aujourd’hui pas de frontiéres grossieres
assez d’étalage d’infortune sottise—Femmes ne regardez plus
I’homme dans la brutalité ne pleurez pas dans le desert qui

grandit.
F. P1caBiA.

VERBE

Ce qui n’est pas synthese d’intelligence et de volonté est inorganique.

Certains compositeurs n’ont en vue dans leur ceuvre qu’une succession et un frole-
ment d’agrégats sonores—matiere le plus souvent d’une effrayante indocilité—ne spé-
culant que sur la sensualité extérieure:—d’autres étayent leur pensée d’un fatras
littéraire et cherchent par agencement de phrases a justifier ou a commenter un titre. O
la mentalité protestante de ceux qui suintent I’ennui et qui travaillent comme s’ils rem-
plissaient un devoir!

Le triomphe de la sensibilité n’est point une tragédie.

QUE LA MUSIQUE SONNE

Notre alphabet est pauvre et illogique. La musique qui doit vivre et vibrer a besoin
de nouveaux moyens d’expression et la science seule peut lui infuser une séve adoles-
cente. -,

Pourquoi futuristes italiens reproduisez-vous servilement la trépidation de notre vie
quotidienne en ce qu’elle n’a que de superficiel et de génant?

Je réve les instruments obéissants a la pensée—et qui avec I’'apport d’une floraison de
timbres insoupconnés se prétent aux combinaisons qu’il me plaira de leur imposer et se
plient a I’éxigence de mon rythme intérieur. EDpGAR VARESE.




CARICARE
par
M. de Zayas

La mentalité d’une femme Une femme est une cathédrale
en Art—en Science—en Amour| nerveuse comme le grand sympathique

Tei il y a des yeux qui regardent des cons
et des choses sérieuses

Les mains:
Diamants
Rubis
Emeraudes
Frs.
$

Et des petits pieds
de curé espagnol. *




Oblation

A Francis PicaBia

Le Ciel attend
Un rire de femme m’a fait tant de mal

Mon coeur est lourd

Les étoiles s’allument et le fleuve roule le chagrin du monde.

Les idées spéculatives
Le soleil a refusé I’anneau nuptial 4 la [une

Je ne serai jamais ni député ni ambassadeur.

Palmes digitales

L’orange de Malte

Jordonnerai la saturnale sur Brooklyn-Bridge face aux sky-

scrapers étonnés

Mon amour est mort.

EDGAR VARESE.

ARITHMETICAL PROGRESSION OF THE VERB “TO BE”

On a sheet of paper
dropped with the intention of demolishing
space
by the simple subtraction of a necessary plane

draw a line that leaves the present

in addition
carrying forward to the uncounted columns
of the spatial ruin

now considered as complete

the remainder of the past.

The act of disappearing

which in the three-dimensional
is the fate of the convergent

vista
is thus

under the form of the immediate

arrested in a perfect parallel

of being

in part.

WALTER CONRAD ARENSBERG




FOR “SHADY HILL,” CAMBRIDGE,: MASS.

A drink into home use indicates early Italian. Otherwise ]

“the element of how

keeps insides. Nothing has now.”

But after the carpet whose usury can eat thirds?

Blunders are belted in cousins. Use what listens on Sunday, and catchy elms will oxidize pillows. Any : :

need is original in absence.

The clothes are on the parlor. They are acted by buttons. To extract the meet, invert as if to the light, %

registering the first position at half. The passage is in time.

As at the end of an equation of two to green, |

which have the buiters of extra broken
on badges biling a needle to partners
if only the bridge is fluent

let it not mice.

INTERFERE IN ORDER TO MORrow was once upon a timePIECE OF MY MInd you do not §

WALTER CONRAD ARENSBERG

Poemes Isotropes

Qb Joie Céréale
Dislocation de .l’eau immobile Lappareil choque Pordre intérieur
g;:;crzts de P'image concrete du doigt.
Explosion Cachée sous du métal
Le signal des fliites godille fournaise petite chandelle
A mes pieds. je veux le bloc léchant sur Péchine
: 3 = du colosse ennui. ;
Biscornus dans lE plz'de son hiéroglyphe T verts Heba it |
EZ:ZZZ ne prétendez pas sous la pluie pavoiser
Maison aux modulations d’un piano.

Magiques enclos a midi

De tous cotés horizontal séour
Née

La méthode a embrasser
Neant.

PicABIA.

PicABIA.
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LA PEINTURE MODERNE

La noble volonté de s’exprimer dans leur époque qu’ont quelques
peintres a déplacé la base méme du jugement et rendu impossible
pour le moment du moins toute mise au point; inévitablement la
porte de la surenchére s’ouvre grande aux contorsions et aux
grimaces puisque le controle est devenu plus difficile. Les pre-
miéres recherches n’étaient pourtant pas une alchimie ni un sys-
teme; elles n’étaient que I'évolution normale d'un art mobile
comme la vie elle-méme. Déja au début de 1912 Jean Metzinger
et moi essayions dans notre livre “Du Cubisme” de préciser nos
directions. Nous affirmions pour le peintre le droit d’étre intelligent
et cultivé sans pour cela prévoir nullement la nécessité d’étre savant
afin d'étre savant et nous parlions de la stérilité ol conduisent en
art des incursions dangereuses dans la quadrature du cercle ou dans
I'absolu mathématique d’'un Henri Poincaré, nous redoutions avant
leurs naissances prévues les dogmes et les hermétismes, les destruc-
tions sous le masque de la construction nouvelle. Ne répudiant rien
nous esquissions largement une courbe traditionnelle de la peinture
francaise de Courbet jusqu'a nous les derniers venus, convaincus
que l'ordre nouveau ne peut se créer hors de l'ordre permanent.
Cela n’empécha pas les surenchéres, ni les théories les plus fantas-
tiques, qui ont justifié tous les griefs qu'on a fait au mouvement
pictural d’aujourd’hui. A coté des efforts sincéres que firent des
jeunes peintres pour trouver leur véritable expression, il y eut une
foule de prospectus, de professions de foi, de manifestes alarmants
ou s'étalaient une érudition somptuaire et un amour enivré de
science, chaque produit étiquetté d’'un “isme” impressionant. Le
moindre effort général avait prétendu ne rien voir aux tableaux
nouveaux, cela avait suffi pour faire franchir d’'un bond la distance
qui sépare I'incompréhension momentanée de I'incompréhensible.
Le bruit des attaques violentes avait fait conclure que la peinture
venait d'étre juchée sur une estrade et qu'il suffisait de battre la
grosse caisse et de soulever l'indignation pour étre un grand peintre.
L’anatheme d’intellectualisme, parmi tant d’autres qui furent profé-
rées, fut entendue et I'obscurité s’en suivit intégrale par la volonte
de raisonneurs de laboratoires qui nagérent dans un intellectualisme
spéculatif. On peignit des abstractions, des forces, des idées pures,
des qualités, singuliere hérésie, en méme temps que des décou-
vertes scientifiques précises sur le mouvement, on vit des peintres
entreprendre des recherches de méme ordre vouées a la faillitte a
priori. On ouvrit un abime de contradictions en dénaturant certains

termes émis par les premiers cubistes, on confondit le dynamisme
de la forme avec la vitesse, l'influence sur I'art de la vie d’aujour-
d’hui dans son ensemble fit ouvrir des yeux étonnés devant certaines
de ses manifestations particuliéres qu'on grossit démesurément, on
exagéra I'importance d’'une auto ou d’'un avion, on ne comprit pas
que les subtiles et spirituelles expressions d’'un Picabia et d’'un Du-
champ tout en s’appuyant sur des équivalents mécaniques se tra-
duisaient en saveur et non en produit mathématique. On amplifia
la distance entre la marmite de Papin et le moteur a explosions, on
ne songea point qu’entre la brouette et la marmite de Papin la
distance était cent mille fois plus considérable encore et que néan-
moins la peinture d’alors ne se modifia qu’en raison de I'ensemble
du temps. On systématisa cette conception de modernisme au
point de repousser non seulement I'accident naturaliste et la nature
toute entiére, mais la peinture elle-méme pour accrocher sur la
toile des objets temporaires de notre vie ménagere, modifiables a
chaque saison, voués rapidement a la décrépitude et qui ne vau-
draient pas plus demain qu'un daguerreotype ou qu’une crinoline
aujourd’hui. Il y a maintenant une confusion déplorable, les mieux
intentionnés n’osent pas prendre parti devant ’hermétisme absolu
ou la bétise et le génie font hélas méme figure, les autres se re-
fusent énergiquement a tout effort et s’appuyent sur d’évidentes
mystifications pour repousser en bloc ce qui leur est inintelligible.
Pourtant en dépit de ces apparences la peinture actuelle se
dégage de ce flot envahisseur, elle de dégage parceque ses racines
se sont résolument enfoncées dans le tuf traditionnel avant d’aller
chercher plus loin les nourritures dont elles avaient besoin pour
renouveller la floraison. A I'opposé de I'évolution, d’'un Picasso qui
se fit au contact immédiat des hommes de la derniere génération
Seurat, Renoir, Toulouse-Lautrec, Cézanne, Derain, Braque et des
éléments exotiques empruntés aux chinois et aux sculptures negres,
le groupe de peintres qu'on appela les cubistes. Le Fauconnier,
Metzinger, Delaunay, Léger, Picabia, M. Duchamp, J. Villon, de la
Fresnaye, retourna courageusement vers les origines fondamentales,
vers les vieux imagiers et les tailleurs de pierre de leurs cathédrales,
vers les maitres d’autrefois qui seuls leur révéleraient les secrets de
leur métier, architectures et techniques. Les premiers tableaux por-
tent les marques indéniables de ces lecons. A coté de I'art tout de
sensibilité de Picasso, ces oeuvres apparaissent volontaires, mas-
sives, contenues, allégresse et humour chez le premier, gravité
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jusqu’au drame chez les autres, art d’analyse d'un c6té, vers la syn-
these de l'autre. Progressivement les grisailles du début se colo-
rérent, les morcellements se fondirent dans la construction nouvelle
et aujourd’hui apparait un ensemble d’expression qui ne s’est pas
developpé hors de la vieille souche. L’aspect du tableau est diffé-
rent de celui d’hier et c’est logique mais son langage c'est le méme
qui a subi la loi du temps, de “notre” temps qui lui apporta a son
tour et qui est, nous en avons l'orgueil, plus grand que les plus
grands du passé. Il a enrichi un mode d’expression suprémement
humain et ne saurait se satisfaire d’'un compromis sans développe-
ment possible. Les grands bouleversements qui se produisent ac-
tuellement auront chassé les rhétoriques creuses, démoli les petites
chapelles ou seuls les initiés pouvaient y lire les grimoires. On ne
veut pas plus d’'une peinture de vieillards que d'une peinture de
raisonneurs a la manque. Il faut quelque chose de sainement
humain et de neuf, transposition dans le mode peinture intelligible
des mille nuances de notre vie. Il ne faut pas se méprendre sur
I'apparente inintelligibilité de certains tableaux actuels, c’est la
méme inintelligibilité que celle qui existait hier pour les tableaux
des peintres nouveaux d’alors et qui a disparu depuis. C’est simple-
ment momentané parcequ’il est impossible de gouter si I'on n’est
pas adapté, et les éléments nouveaux surprennent encore au
point d’empécher la réaction qui se traduit en émotion. |l faut
trop d’explications actuellement, trop parler a la compréhension
pour se justifier, pour se faire entendre mais malheureusement,
comprendre n'implique pas la jouissance des sens. Et I'oeuvre
d’art est jouissance. Elle implique un certain déséquilibre hors de
I'espace, une sorte de rupture avec l'intelligence: elle renouvelle
aujourd’hui ses moyens simplement parceque ceux d’hier se sont
émoussés mais elle veut atteindre le méme résultat, déclancher la
méme émotion qu’eurent devant les oeuvres d'art de leur temps
les hommes d’autrefois. J'insiste parceque je suis certain que le
terrain d’entente peut en bénéficier, la jouissance des sens n'a pas
bougé depuis toujours, 'émotion est une qualité qui est la méme
partout, seuls les moyens différent, sont plus ou moins rudimen-
taires, plus ou moins compliqués, selon la qualité des individus mais
n'ont pas d’autre fonction. Donc, rien d’absolu. Il serait ridicule-
ment puéril de croire détenir la vérité intégrale, autant d’hommes
autant d’interprétations de cette vérité, autant de subtiles diver-
gences dans les moyens pour aboutir aux mémes lieus cependant.
Seuls le départ et I'arrivée, désir et jouissance sont identiques chez
les individus de tous les temps et de tous les plans. L’artiste cherche
par se moyens a créer une commune mesure pour faire partager
son émotion aux autres hommes, il n'aurait droit a I'obscurité que
s'il s'adressait a lui seul exclusivement, s’il sort de lui-méme pour
s’adresser a la foule il doit, non pas faire des concessions a cette
foule c’est a dire encourager sa paresse, mais lui montrer ce qu’elle
contient et qu’elle est incapable de révéler toute seule. Il doit
étre le témoin implacable et parler de facon a pouvoir étre entendu
un jour, or, jamais il ne le sera s'il prétend inventer de toutes piéces
un langage chiffré pour le substituer a la langue du peintre riche
des apports de tant de générations, il n’y aurait la d’ailleurs qu’'un
subterfuge, autant vaudrait ne plus vouloir parler qu'avec des signes
au lieu de se servir des mots que nous possédons et qu'il a fallu
tant de siécles pour mener jusqu'ici. Le tableau ne doit se justifier
qu'en lui-méme, chacun doit pouvoir le subir dans sa vérité s'il
porte un peu de Vérité, et j'entends une vérité objective et non un
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relatif de cénacle, une vérité capable de rayonnement non une
hypothése incontrolable: le peintre pour s’exprimer dans lintelli-
gible doit donc affronter le “poncif”’ loyalement et le renouveller,
la solution est-la, pas ailleurs, les réactions complexes de son époque
s'il la considére non dans I'accidentel mais dans son ensemble, le
conduiront a ajouter a la syntaxe et aux lois de son mode d’expres-
sion des nouveautés suffisantes pour synthétiser le rapport du
coefficient humain de son temps a l'illimité universel; ainsi don-
nera-t-il une base neuve de comparaison authentique et sera-t-il
capable de toucher et d’émouvoir. Un nombre ne vaut que par la
saveur qu’il apporte, 'hnomme a fait Dieu a son image imaginant
ainsi un rapport concentrique de lui a l'univers. Rien de nouveau
par conséquent, rationelle évolution de la compréhension, oeuvre
du temps uniquement. Aujourd’hui le peintre se développe dans
une interprétation plus grande, il touche a plus de transposition
voila tout. Quoi de plus naturel? De méme que la découverte de
I'imprimerie a libéré la peinture d’'une mission philosophique et
littéraire, les découvertes de ce temps-ci photographie et cinéma-
tographie la libérent du réle documentaire et des probléemes de
mouvement, et les multiples facons de se mouvoir influencent les
notions de perspective et les élargissent. La peinture gagne en
pureté et en signification. Son véhicule bouge matériellement mais
il ne transgresse pas aux fins éternelles, il s'organise par l'intelli-
gence et I'intéresse en organisant et intéressant notre oeil, car c’est
une parole adressée a l'oeil, comme la musique est une parole
adressée a l'oreille, comme les rythmes de la poésie furent inven-
tés pour répondre encore aux exigences de l'oreille. Nous vivons
dans un monde a cing sens et notre intelligence ne travaille que
pour en conserver la sensibilité. La peinture bouge par lintelli-
gence pour empécher la paresse de notre rétine, celle-ci se cabre
devant les formes nouvelles qui lui paraissent monstrueuses et c’est
ce mouvement méme qui la sauve de l'arrét, de la mort: la
peinture est représentative avant tout, se servir d’elle pour soutenir
une idée, c’est se servir du moyen le plus limité, une phrase souléve
plus de plans qu’'un tableau a visée intellectuelle, l'intelligence
soupconne des infraviolets et des ultrarouges mais I'oeil ne les peut
concevoir. Restons donc dans les limites du tableau, le champ est
encore vaste, les tableaux ne se justifient pas avec un raisonnement
mathématique, ils ont leur saveur propre comme des fruits et
comme eux une variété infinie. La difficulté d’aujourd’hui pour les
gouter opére une sélection chez le spectateur et rien de plus, il n’y
a pas plus d’individus qui aiment Rembrandt que d’individus qui
aiment Cézanne. L’apparence est trompeuse, pour beaucoup I'ad-
miration de Rembrandt s’apprend sur les banes de I'école et cela
suffit a faire illusion a leur propre golt. En vérité ceux qui aiment
Rembrandt pour ce qu’il fit aiment et comprennent Cézanne et
pressentent déja les peintres nouveaux qui expriment courageuse-
ment les valeurs de leur temps. Les indignations n’ont aucune im-
portance, la routine paressseuse qui s’oppose a la vie, empéche de
comprendre, mais les peintres d’aujourd’hui n’ont demandé a per-
sonne la permission de leur octroyer de nouvelles licences, les
libertés se prennent brutalement, on ne les sollicite pas, ils les ont
et ne les abandonneront plus; a ceux qui regardent de faire a leur
tour I'effort nécessaire pour discerner dans I'ensemble et devancer
le jugement du temps qui remettra tous les débordements a leur
place.
ALBERT GLEIZES.
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Paris

Paris—Apparition du Nord—Sud, revue, dirigé par Pierre Reverdy.— Disparition de Picasso, @ Rome oi il
va organiser un ballet Russe—querelles de poétes, poetes de querelles.—M. Ribera giffle Reverdy a une
diner offert chez Lapeyrouse par M. Rosenberg a ses pensionnaires.—On parle de la mort de Markouss.—
Kisling intente un procés a linfortuné Basler pour diffamation.—Apparition prochaine des poémes en prose
de Max [acob.—Apparition d’une nouveau livre de vers d’Apollinaire.—Naissance d’un poéte roumain Tris-
tan Tsara qui écrit dans ce style Tsara! Tsara! Tsara! Tsara! Tsara . . . Thoustra.—Paul Guillaume
prend une place énorme; les tripes de Paul Guillaume . . . Apollinaire. Débarquement d’une famille russe
qui fait souper des peintres qui n’ont pas diné.— Naissance de la grande sculpture cubiste par la main du
polonais Lespsiche.—Madame Derain a la Rotonde Reverdy! Reverdy! Reverdy!—Serge [aztrebsoff, son
partisan, vit seul dans un appartement pareil a Médrano.

Barcelone

Barcelone—A ses pieds, la mer, énorme de santé bleue et d’ingénuité pure. A son chef, Montjuich et un
fantome. Et, grouillant par tout son corps de vieille tata qui se sucre la gaufre, des hommes. Des hommes
qui, pas plus ici qu’a New York, Paris, Pétrograd, Londres, Pekin, ailleurs ne sont beaux a regarder ni bons
a sentir. Parmi cela, quelques artistes. Ils comptent si peu dans le temps, que M. Saglio, traversant Barce-
lone, les apercoit a peine. Mais ils importent tant dans I'espace que le voyageur attardé sur la plage n’aper-
¢oit bientét plus qu’eux: plus hauts que le Tibidabo; plus lumineux que les illuminations désormais
dérisoires—du Férocarril Catalan plus suaves que les odeurs célebres qu’une administration moins dépour-
vue de “vigilants” que de vigilance laisse flotter parmi ces ruelles et ces paseos que les naturels du terroir
comparent—calmement et tour a tour—aux voies romaines et aux avenues de Chicago. Comme toute ville
de mauvaise vie, Barcelone, est pleine de morpions et d’intellectuels, les intellectuels d’ici sont a sang froid,
ils préferent au viol Uonanisme; au bain, la crasse; a Uaffirmation perilleuse, le jeu subtil des insinuations
contradictoires. Ils sont a la fois—disent-ils—philosophes, poétes et politiciens; leur passe temps favori
consiste a se donner beaucoup de mal pour différencier, en ce qui touche une méme personne, fait, ou idée,
Popinion de leurs trois composés. Il est donc toute a fait normal que ce monsieur qui, sans sollicitation
aucune de votre part, vient vous accorder toute sympathie en tant que philosophe, vous plante entre les

MAX JACOB.

épaules le poignard du politicien. Il n’y a la qu’apparence de contradiction et logique profonde.

New York

M. DE ZAYAS

Que la fumisterie des gens
avides de réclame facile tel le
chien d’Alcibiade sest fait
couper un doigt le peintre R.
Frost s’est fait couper la queue,
met dans tous ses états. S’est
confiné en Modern Gallery, ot
il se console en comparant les
dessins d’Ingres a ceux de Pi-
€asso.

HENRI BERGSON

L’académicien bien connu venu
ici en mission de propagande
vit enfermé dans un diploma-
tique silence.

HACHEPE

S’est developpé comme les
fleurs éclosent au cinema. Il
declare qu’il est impossible de
dejeuner ou diner avec Mon-
sieur et Madame Picabia reunis.

MME. DUNCAN :

Que nous r’avons jamais admi-
rée, a certainement autant vieilli
que les dessins de Rodin et de
Segonzac.
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H. CARO DELVAILLE

(Artiste peintre) vient de ter-
miner une comédie de salon
(comme sa peinture) en colla-
boration avec Mme. G. Dorziat.
Nous pensons qu’il sera donné
aux parisiens d’applaudir bien-
tot ce bijou artistiqguement
cicelé.

A. CRAVAN

Sa délicieuse causerie aux in-
dépendents ayant été inter-
rompue par un cas de force
majeure, le brillant confé-
rencier se propose de la ter-
miner a Sing-Sing le rendez-
vous estival du New York qui
s’amuse.

FRANCIS PICABIA

De retour en Amérique déclare
que les seuls poétes qui ont
jamais existé sont Guillaume
Apollinaire et Max Jacob.

MME. ]. R.

S’omeopathise au Whisky sous
la surveillance de Monsieur A.
Gleizes de plus en plus deprimé
par la tournure que prennent
les événements.

PHARAMOUSSE.

MARCEL DUCHAMP

Professeur de langue frangaise
a Washington Square Univer-
sity a donné sa dimission de
membre du comité des Indé-
pendents.

MME. V. DE ST. POINT

Souhaitant de retrouver un lieu
aussi propice que Tossa pour la
vie de Camping, se prépare a
aller planter ses tentes dans
Louest.

ALBERT GLEIZES

Les magasins de la 5¢ Avenue
ferment avant Pheure regla-
mentaire depuis que le cubiste
Albert Gleizes s’y proméne
pour y prendre des croquis.

Les patrons croyant d’abord
avoir a faire a quelque plagiaire
de leurs modeles, puis aprés
connaissance des dits croquis
a quelque fou dangereux, pré-
férérent recourir a cette mesure
de prudence.

LEO STEIN

Comme le poisson cubain il se
gonfle quand on le chatouille.
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