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le roman machr'bln :

brève contribution à un déllat (1)

par mosteEa lacheraf

Même si, à propos du roman, nous ne devions faire qu'un bilan
restreint de la production littéraire maghrébine, cette initiative serait
très importante à condition, toutefois, qu'elle aille jusqu'au bout de
l'exigence critique et d'une analyse sans merci du milieu socio-cul-
turel en fonction duquel s'explique ou se justifie le processus néces-
saire de l'offre et de lu demande de ce genre narratif. Contrairement
à ce que l'on a prétendu, le roman maghrébin est né d'un double
phénomène d'éclectisme et de nécessité, comme cela se passe un peu 1
partout dans le monde, et son avènement n'a pas été un fait en
soi, déterminé par le seul éveil national: il relevait, à ses débuts,
d'un besoin de création plus que d'un besoin de combat et d'illus
tration politiques. Tout cela, qui l'a caractérisé par la suite, est venu
de surcroit dans un prolongement qui est le propre d'une prise de
conscience agissant de proche en proche et parcourant successive-
ment ou simultanément et en vrac les diverses catégories de l'esthé
tique, de l'imaginaire, de l'autobiographie, du témoignage, de l'idéa
lisme, de l'imitation et d'un universel dùment consacré par les cou-
rants français ou étrangers dont la langue adoptée se trouvait être le
reflet en cette deuxième moitié du xx- siècle. Cela n'a pas été le
fait organisé de toute une classe intellectuelle capable de s'exprimer
uniment, par l'effet d'une maturité parvenue à son point décisif de
réalisation et à l'aide de moyens et techniques qu'elle aurait créés
elle-même ou qui se seraient trouvés à sa portée en tant que groupe
maghrébin maître de toutes ses possibilités dans son propre pays.
La « maturité ) ou ( disponibilité active ) étant individuelle, tout
comme l'état privilégié dans le domaine de la création littéraire, cela
veut dire que la forme choisie et souvent aboutie (le roman) ne
pouvait constituer dans les conditions vécues par le Maghreb d'alors
l'expression normale sinon fidèle d'un phénomène culturel d'ensemble
émanant d'une société bien typée et portée à produire un mouvement
d'idées harmonieux et un système progressif déterminé de concepts
reflétant les besoins fondamentaux de ce groupe national. Autrement
dit, l'Afrique du Nord, même au niveau de sa classe intellectuelle
ou alphabétisée en langue française dans la proportion de 12 % à
peine de sa population totale, n'était pas censée produire tout natu
rellement des œuvres littéraires significatives d'un courant donné et

(1) Communication envoyée au Colloque lUr le Roman Maghrébin qui s'est
tenu à Hammamet <Tunisie) entre le 24 et 28 Décembre 1968.
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d'un volume aussi dense que cohérent et régulier comme l'arbre
produit ses fruits. Le groupe maghrébin restreint de culture française
constituant lui-même une très faible minorité au sein ou aux côtés
d'une autre minorité francophone, coloniale, celle-là, relativement
plus nombreuse et représentant à la fois politiquement et linguisti
quement une nation étrangère, n'est pas en cause. Ce qui était vrai
ment en cause, sans que nous ayons li émettre à son sujet un
jugement moral ou à la récuser, c'est l'inadéquation qui existait
entre un peuple colonisé, parlant sa langue nationale, ayant ses pro
blèmes propres, et entre ce mouvement intellectuel très mince, maghré
bo-francophone, qui ne pouvait, à première vue, être issu de son milieu
national comme le résultat naturel d'un aboutissement à vocation
collective ni l'exprimer selon une dimension bilatérale d'échange et
de communication. S'agis!>ant d'une impossibilité objective, d'une im
possibilit~ majeure sinon absolue, compte tenu de la situation colo
niale totalitaire, cet état de choses, avec ses carences, interdits et
anomalies de toutes sortes, caractérisait également la production lit
téraire en langue arabe et œlle du roman en particulier qui, s'il
avait existé au Maghreb, aurait eu encore moins de lecteurs que son
homologue français.

Ceci étant, le roman maghrébin d'expression française existe; il
s'est parfois bien porté et bien comporté. Ses origines à peu près
spontanées, son isolement par rapport au milieu dans lequel il est
né, les circonstances exceptionnelles mais fugaces qui l'ont propulsé
à certains moments dans la carrière mondiale, tout cela compte pour
nous plus positivement que négativement. Né d'abord comme expression
individuelle esthétique s'inspirant superficiellement du terroir et de
son humanité la plus conventionnelle, traduisant les nostalgies et
les travaux du village ou du quartier natals à travers une enfance
heureuse ou incertaine, émerveillée ou insouciante, il s'est haussé
ensuite épisodiquement au niveau de l'expression de la lutte nationale
dans ses aspects anecdotiques et pseudo-épiques les plus propres à
cadrer avec une psychose idéaliste de la guerre de libération telle
qu'elle était ressentie par les lecteurs français partisans ou sympathi
sants de la cause maghrébine.

C'est uniquement pal' ce dernier lien, parfois épisodique et som
maire, mais pathétique et passionné, que le roman maghrébin s'est
rattaché comme objet d'expression et de justification littéraire au
milieu national collectif de ses auteurs, li un moment de conflit aigu
et d'épreuve radicale où toutes les valeurs de l'occupant étranger
étaient rejetées avec fureur et violence. Cependant, né dans les cir
constances que l'on sait, ce roman franc-tireur, ce roman apatride,
ne recherchait aucun alibi, et ce sont les événements qui l'ont con
sacré le temps d'une guerre, ramenant l'effet perdu et fugitif à une
cause retrouvée à point nommé pour reconnaitre les siens dont elle
n'avait nul souci durant la drôle de paix coloniale, et par leur faute,
notamment.

Certains ont essayé, comme pour le théâtre maghrébin et arabe,
d'ailleurs, de s'étonner à son sujet de l'inexistence d'une filiation
ancienne, d'une tradition-mère. Genre nouveau, d'après eux, il ne
pouvait être que l'enfant adultérin de je ne sais quelle influence
étrangère. On assiste depuis des· années à cette tentative ridicule
qui prétend établir l'authenticité de la création littéraire par un
lignage avéré devant nécessairement remonter le cours des siècles
et retrouver, sinon la matrice elle-même, du moins, virilement et en
jouant sur les mots, le « maitre-étalon ) qui, à l'image de la mesure
de la même homonymie, est conservé dans je ne sais quel musée
(ou quel limbe obscur 7) depuis qu'existe le système métrique gradué.
Non, les Arabes de l'ère classique n'ont jamais écrit de romans.
Non, jamais ils n'ont écrit de pièces de théâtre. Et après 7 Qu'est-ce
que cela prouve? Les esprits curieux vous diront qu'Ibn ToraH, un



Maghrébin d'Espagne, a écrit le premier roman philosophique connu ;
que certains récits des c Mille et une Nuits ~ sont autant de noyaux éla
borés de romans ; qu'Apulée de Madaure, un ancêtre issu de notre souche
nord-africaine, est l'auteur du seul roman latin qui ait été conservé.
Tout cela est vrai du point de vue de l'érudition mais ne l'est point
au regard de la littérature dont certains genres ne sont pas que
des cadres formels et constituent chaque fois, au contraire, plus
que la langue immémoriale, l'expression d'un temps personnel ou
collectif vécu ou imaginé, sans référence obligatoire à des antécé
dents conceptuels ou de sensibilité psycho-sociale. Et puis, il y a
des biens qui tombent en déshérence; des terres qui meurent et
deviennent stériles; des patrimoines frappés de prescription, des fils
qui se rompent et il faut repartir de nouveau à travers le labyrinthe,
perdre jusqu'à la mémoire de ce que furent ces maigres jalons; en
l'espèce, ces deux ou trois romans.

Disons-le tout net : le roman tel que nous le ressentons (en
dehors, donc, de toute conception relative à la forme et aux méca
nismes du genre), le roman n'a jamais existé avant le XIX' siècle
ou si peu si l'on excepte Fielding, Laclos, surtout le marquis de
Sade et quelques autres. Cela prouve que le roman tel qu'il est
apparu au siècle dernier après différentes mutations, répondait non
pas à l'évolution d'une langue mais à ses rapports avec une société
de plus en plus développée et en mouvement et dont les problèmes
et les états successifs de progrès, de conquêtes internes, de luttes,
de crises, d'échecs, d'expériences, de guerre et de paix, exigeaient
une expression adéquate et d'autant plus étendue dans sa portée
et profonde dans ses échos qu'un public nombreux et conscient débor
dait chaque jour la classe sociale dominante et traditionnellement cul
tivée pour ie compte de laquelle se faisait depuis longtemps la lit
térature et s'établissait le goÜt classique.

Ces considérations déjà connues et ressassées, et d'une vérité a
sans doute inégale, ne nous éloignent pas du roman maghrébin dont
l'histoire trop récente et le manque de repères anciens ne l'empêchent
pas, cependant, d'être une conscience présente à un monde vécu, un
cadre actuel ouvert à toutes les possibilités, à toutes les leçons
directes que le mouvement de la société, avec ses aspirations con
trariées, ses carences séculaires, ses épreuves mortelles, son désespoir
actif ou résigné, ses révoltes, ses angoisses, imposent à nos contem
porains et, mieux encore, aux témoins les plus lucides, les plus
sensibles, les moins conformistes, c'est-à-dire les écrivains anti-bour-
geois et anti-colonialistes. La précision, ici, n'est pas que formelle;
elle n'est pas du tout inutile quand on aborde ce domaine où les
mots doivent signifier aussi fidèlement, aussi strictement que les idées.
Et ce n'est pas non plus un choix, mais un constat objectif à l'aube
d'un univers qui est le nÔtre et où tout commence ou recommence
dangereusement, cOIOJ!le pour un organisme longtemps débilité, sauvé
à demi, et qu'assaillent toujours des maux réels, endémiques, dont la
fatalité, à peine brisée sous les coups justiciers des révolutions, se
ressoude à vue d'œil en de nouveaux périls.

Nous avons dit plus haut que le roman maghrébin en tant que
pionnier et genre littéraire esthétique et fortuit n'avait pas recherché
délibérément une justification nationale active (destinée avant tout
ou en partie aUX siens) qu'il a fini quang même par trouver au
cours de son bref engagement pendant la guerre de libération. Mais
le besoin d'une destination adéquate, justifiée, motivée, raisonnable
ment considérée comme fin littéraire exprimant une réalité et un
idéal nationaux et populaires, ce besoin-là est plus actuel que jamais
dans nos pays aujourd'hui indépendants et dans notre jeune culture
en constante élaboration novatrice. Dans le remarquable numéro-
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manifeste de la revue « Souffles », paru dès les débuts de 1966, Abdel
latif Laâbi, sollicité d'emblée par l'importance de ce problème que
la littérature maghrébine ne peut pas escamoter un seul instant, écrit
pertinemment: « En fait, la situation des écrivains de la génération
précédente (celle de Kateb, Dib, Feraoun, Mammeri, Memmi ou même
Chraïbi) s'avère étroitement liée au phénomène colonial dans ses
implications linguistiques, culturelles et sociologiques. Des autobio
graphies pacifistes et colorées des années 50 aux œuvres revendicatrices
et militantes de la période de la guerre d'Algérie, on peut constater
que malgré la diversité des talents, la puissance créatrice, toute cette
production s'inscrit dans le cadre rigoureux de l'acculturation. Elle
illustre parfaitement ce rapport du colonisé et du colonisateur dans
le domaine culturel. Ainsi, même si l'homme maghrébin faisait son
entrée dans ces œuvres ou si des écrivains autochtones prenaient
la parole pour dénoncer des abus, cette littérature demeurait presque
toujours à sens unique. Elle était conçue pour le public de la Mé
tropole ) et destinée à la consommation étrangère. C'est ce public-là
qu'il fallait apitoyer ou éveiller t. une solidarité ... On a l'impression
aujourd'hui que cette littérature fut une espèce d'immense lettre
ouverte à l'Occident, les cahiers maghrébins de doléances, en quelque
sorte. Bien sür, l'utilité de cette vaste déposition n'est plus à démon
trer. Les œuvres maghrébines ont fait leur scandale et accéléré une
prise de conscience dans les milieux progressistes en France et ailleurs. »

Et Laâbi ajoute: « Faut-il l'avouer, cette littérature ne nous con
cerne plus qu'en partie; de toute façon elle n'arrive guère à répondre
à notre besoin d'une littérature portant le poids de nos réalités actuel
les, des problématiques toutes nouvelles en face desquelles un désarroi
et une sauvage révolte nous poignent. ) Même s'il souligne parfois
des vérités trop évidentes - et qui ne le sont d'ailleurs pas aux
yeux de tous - ce dernier passage méritait de figurer dans un
manifeste et il mérite davantage, aujourd'hui, à travers chacun de
ses termes, de susciter parmi les romanciers maghrébins et leurs lec
teurs autant d'interrogations que de- réponses. Cela est tellement vrai
qu'une partie notable de cette littérature, trop immédiate et cir
constancielle, ne nous touche plus, même dans nos fibres anciennes
ravivées par les souvenirs de l'oppression coloniale et du combat
libérateur. Elle cesse de nous toucher parce qu'elle relève très souvent
du « reportage de fiction ) - qui n'est pas le reportage tout court
- et d'un genre épique aussi tonitruant que sans chaleur humaine,
fixé sur un épisode fugace de la vie nationale toujours séparé de son
arrière-plan innombrable et permanent et de sa sensibilité la plus
ténue et la moins prolixe devant la joie ou le malheur. Il n'est pas
exagéré de dire que, ce faisant, une certaine forme de roman maghré
bin s'est, en l'occurrence, purement et simplement fondue dans l'op
tique occidentale du genre, soit par ignorance du milieu nord-africain
et de ses réactions les plus intimes, les plus notoires; soit pour
complaire à des lecteurs étrangers bourgeois dont les modèles héroï
ques patents restent le légionnaire, le parachutiste, l'aventurier fier
à-bras, le surhomme, le dilettante de la violence et du mépris, la
brute invulnérable et sans problèmes. De la même façon, il n'est nul
lement exagéré d'affirmer que l'héroïsme dans sa conception indivi
dualiste et fracassante et sa finalité souvent gratuite et romantique,
envahit de plus en plus l'espace littéraire maghrébin en voulant s'iden
tifier aux manifestations majeures et à long terme des révolutions
libératrices menées par nos peuples. Quand on invite nos écrivains à
parler de la révolution populaire. pourtant trahie. c'est cet héroïsme
et seulement lui qu'on propose à leur verve exaltée et sur commande.
Or, cette veine à exploiter. toutes affaires cessantes bien après la
fin de la guerre de libération, perpétue un nationalisme anachronique
et détourne les gens des réalités nouvelles et du combat nécessaire
en vue de transformer la société sur des bases concrètes, en dehors
des mythes inhibiteurs et des « épopées ) sans lendemain. Son exploi-



tation pseudo-patriotique constitue délibérément, ou presque, un déri-
vatif proposé aux intellectuels et aux travailleurs par la nouvelle bour
geoisie marchande et exploiteu~e vers un défoulement inopérant, vers
un culte fervent du passé le plus proche auquel cette même bour
geoisie, naguère en puissance, n'a pas participé et qu'elle veut que
le peuple s'y tienne comme à un opium. La bourgeoisie, donc, classe
sociale la plus terne, la plus prosaïque, la plus défaitiste, voit d'un
bon œil ce culte de l'héroïsme à la faveur duquel elle poursuit ses
desseins sordides et son ascension imméritée. Il ne faut pas que
les romanciers se rendent complices d'une telle manœuvre, et, s'ils
doivent parler de l'épopée collective et populaire de la libération
nationale qui a réellement existé, qu'ils ne négligent surtout pas
d'évoquer le rÔle honteux de la bourgeoisie traître et rapace et de
dire comment la révolution sociale pour laquelle sont morts un million
de paysans, d'ouvriers, de petits employés et d'intellectuels, a été con
fisquée, dès l'indépendance, par les trafiquants, les attentistes et les
collaborateurs mal repentis du régime colonial défunt. Ou bien alors,
si l'on insiste pour que vous parliez du présent ou de l'avenir ou
du passé tout récent de la prime indépendance, faites du roman-fiction,
mais de la fiction utile, celle qui évoque et remédie par la pensée
aux occasions ratées; celle du possible toujours possible. Dites com-
ment l'indépendance aurait pu réussir selon le vœu séculaire d'un
peuple frustré de sa liberté et de son initiative historique, et comment
la révolution aurait dÜ transformer le pays par plus de travail créateur
et de justice sociale. Par-delà ces temps mornes et fertiles en simulacres
négatifs, allez-donc au devant de l'avenir et racontez, par exemple,
l'histoire d'un préfet ou d'un gouverneur de province qui prend pos
session de son poste dans une région deshéritée et fait revivre des
villages détruits, des villes anémiées, des forêts brOlées au napalm,
des champs abandonnés. Dites dans vos romans comment la vénalité
et la corruption des fonctionnaires sont combattues par de justes
châtiments; dressez sur les places publiques les guillotines et les 5
potences sur lesquelles les affameurs du peuple expieront leurs crimes.
Semez la joie dans les villages reconstruits ; faites reverdir les déserts ;
annoncez au Maghreb la naissance du nouveau citoyen dont il a
besoin, l'avènement du héros civilisateur, du héros socialiste, le règne
de la justice et du bonheur reconquis de haute lutte sur les affres
de l'ère coloniale et des temps médiévaux qui nous submergent
encore.

Aujourd'hui, le folklore et l'exploitation abusive de l'héroïsme
guerrier sont devenus les deux mamelles de certains pays du Maghreb
et remplacent successivement et sur une plus grande échelle ~ncore

la sous-culture coloniale exotique et l'épopée légionnaire et patriotarde
par laquelle s'est prolongée chez nous la domination française. Cet
exotisme perfide et de mauvais goüt, conçu spécialement pour l'Afrique
du Nord colonisée et déculturée ou inspiré par elle, a laissé des
traces trop visibles dans notre artisanat, notre architecture, parfois
même nos danses traditionnelles, nos chants modernes, les décors et
costumes de notre théâtre oriental. Si le folklore maghrébin actuel
el nos arts mineurs n'innovent pas beaucoup par rapport à cet héritage
suspect de faux-bazar, de « fantasià ~ de commune-mixte et de ker
messes « indigènes ), il est à croire que ni la mentalité ni le sens
de l'esthétique n'ont changé dans des pays comme les nôtres qui
s'efforcent de retrouver leur âme. Ce qu'il y a de plus grave, c'est
qu'à la longue, l'imprégnation mentale et esthétique aidant, ce décor,
cet environnement pseudo-maghrébin et arabe, cet orientalisme pré
fabriqué, ces suavités de bazar et ces douceurs écœurantes à la con
fiture de rose, ont été, avec beaucoup d'autres choses encore, perçus
par certains de nos romanciers comme autant de signes, de concepts,
de goüts et d'objets d'une spécificité perdue et retrouvée. Un exotisme
inepte, vu, cette fois, de l'intérieur; pis encore: entretenu par ceux
là même qui lui avaient servi de substance arbitraire et de modèle
à leur corps défendant, ajoutait ainsi au dépaysement, à l'étrangeté,
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en coupant davantage notre littérature ct' expression arabe et française
de son contexte humain le plus communicatif, le plus apte à lui faire
écho et à la nourrir. Un public désemparé devant un « patrimoine )
tellement ambigu, tellement suspect; une image véridique du pays
et des hommes Qui va en s'altérant Jans les yeux des siens; lIne
sensibilité nationale et une conscience culturelle parfois émoussées
et autres qu'elles-mêmes : le roman maghrébin a déjà un programme
s'il veut poser le débat dans son cadre naturel et donner voix à un
monde saisi par une saine révolte et l'âpre besoin de se définir sans
tricher et de s'exprimer sans rien aliéner de sa liberté reconquise.
Autrement, . il courra le risque de devenir, tôt ou tard, un roman
néo-français ou un roman néo-oriental selon qu'il s'exprimera dans
l'une ou l'autre langue.

Buenos Aires, le 16 Décembre 1968.



culture et progrès scientifique (2)

par labraham serfaty

VERS UNE SOCIETE DE CREATEURS

Les événements de mai 1968 cn Frunce ont fait nettcmen~ éclater,
dans la Société capitaliste, l'antagonisme entre deux attitudes de
l'Homme, entre deux démarches « culturelles ~. Avoir sa tête « dans
les étoiles ~. ou chez « Control Data » résume parfaitement cet anta
gonisme.

A vrai dire, il n'est pas spécifique au mouvement de Mai français.
Le même antagonisme se retrouve chez le paysan vietnamien Qui
doit garder « la tête dans les étoiles )} pour abattre, avec un vieux
(usil, ou même à l'arbalète, l'hélicoptère américain ultra-moderne, dont
le pilote n'a lui, plus de tête, mais Qui n'est plus Qu'un rouage d'une
organisation dont la tête est bien, effectivement, chcz « Control
Data ».

Mais le paysan vietnamien, de même Que le commando palestinien,
préfigure, et autrement Que le spécialiste à tête froide de l'entreprise
américaine, l'homme de demain.

La société future sel'a une Société de créateurs ou ne sera pas.
Les développements déjà possibles de l'automation permettent de le 7
préciser. Pour qu'une telle Société se développe, il n'est pus possible
d'écraser les hommes pour les soumettre, impuissants et aliénés, aux
verdicts de Quelques élites ayant l'accès à la Science et à la Technique.
Les mouvements actuels du monde permettent de prévoir que cette
forme avanœe de Société esclavagiste sera rejetée.

Le tcmps prévu par Marx Oil l'humanité pourra reconquérir le
« travail vivant ~, le travail créateur, arrive à maturité.

Cette Société, cet épanouissement de l'homme dans et par le travail
createur implique un bouleversement de l'ensemble des structures et
de:, concepts du monde capitaliste.

Ici, il faut clarifier la méthodologie d'approche d'une telle con
clusion. La société capitaliste a sa logique interne. Elle a sa rationalité.
Pris à l'intérieur de cette « mécanique rationnelle ~, il n'est pas
possible d'en critiquer une partie en conservant les autres. Ainsi, la
nationali!;ation des moyens de production ne permet pas de fonder
le socialisme si l'ensemble de ces structures et concepts n'est pas
remis en cause.

Le capitalisme réduit l'homme à l'état d'objet· Le développement
de l'automation rend claire cette réduction, puisque, à la limite, l'hom
me-chair est remplacé par l'objet matériel.

Toutefois, comme il ne serait pas possible de parquer matérielle
ment ces hommes dans d'immenses « réserves ~ d'un nouveau genre,
ces « réserves ~ se développent d'une façon moins avouée.

Au fUr et à mesure que les grandes firmes développent leur
emprise, directe et indirecte. sur le marché mondial capitaliste, elles
refoulent de nouvelles zones de misère. Ainsi, le renforcement, ici, et
dans le cadre du plan quinquennal, d'Un secteur « d'agriculteurs
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dynamiques ~ vient développer le secteur dit « moderne », enclave de
ce marché mondial, en refoulant la masse des agriculteurs plus loin
encore dans la nuit de la misère.

Pris ainsi à l'échelle mondiale, des secteurs entiers du monLie
capitaliste peuvent développer leur rationalité interne sans contra
diction apparente, et avec une efficacité d'autant plus accrue qu'clle
ignore délibérément le développement de ces zones de misère. quand
elle ne les organise pas.

A l'intérieur de ces secteurs, et jusque ct y compris la vie
quotidienne qui en forme l'environnement, il est possible et même
logique de penser que q: la totalité est la vérité :1>. mais en même
temps, q: cette totalité est fausse :1> (15).

Les événements de mai en France ont montré que la prise de
conscience, encore ditfuse certes, mais vivante, du mensonge de cette
totalité peut exister dans la classe ouvrière d'Un pays capitaliste
avancé.

La remise en cause de cette totalité est également nécessaire pour
les peuples des pays sous-développés qui ont à élaborer le modèle
de la société future vers laquelle orienter leurs luttes.

Nous ne pouvons ici, qu'évoquer quelques points de repère dans
cette élaboration. qui doit être en même temps, et nécessairement,
une négation de cette fausse totalité.

Dans le domaine économique
L'épanouissement créateur des hommes est contraire aux concepts

de la hiérarchie et de l'autorité dans l'entreprise capitaliste.
L'émergence des nouvelles techniques qui soient autre chose

qu'amélioration des techniques existantes, et qui sont, par là même.
les plus porteuses de progrès. ne peut se faire que par négation du
présent, par des démarches culturelles et intellectuelles radicalcmcnt
contraires à la démal"che positiviste.

Ajoutons qu'à ce stade de la création. la démarche déductive dcs
mathématiques, et par conséquent de l'ordinateur, n'cst qu'accessoire.
Pour préciser, notons que le calcul économique, qui est présenté cOlllmc
une panacée, n'est possible qu'à partir de données concrètes et acquises.
Les mêmes données s'extraient de l'environnement par un choix.
conscient ou inconscient, des hommes. Elles s'élaborent et se modifient
en fonction de leffort intellectuel de ces hommes, effort qui est lui
même conditionné par une prescience, claire ou diffuse, de l'objectif
et d'un choix. Au stade où le calcul économique devient possible, les
choix sont déjà largement orientés et prédéterminés.

D'où l'importance des choix c stratégiques ~ qui, au niveau d'Une
nation, deviennent des choix c: politiques ~.

L'appréciation des potentiels de progrès en vue des décisions
« stratégiques » échappe également à la démarche positiviste e~

capitalistique.
C'est ce qui a fait écrire à des auteurs étudiant le comportement

des directions des firmes capitalistes :
« Concevoir une stratégie qui soit optimale est un défi à l'intel

ligence qui est simplement hors de portée des capacités de la plupart
des dirigeants efficaces ~ (16). •

Si dans la Société capitaliste développée, ces structures et cc
cadre culturel freinent et détournent, mais n'arrêtent pas complète
ment l'effort des hommes vers le progrès, ces structures et conccpts
deviennent des blocages décisifs en Société sous-développée. Dans une
telle Sodé_té, tout progrès implique un rejet du présent, une mise ell
question des structures ct des cultures héritées de III période colo
niale.



Dans le domaine de l'enseignement

L'enseignement hérité du capitalisme décadent, mais dont les
concepts de base remontent jusqu'à l'Académie platonicienne, ne
prépare pas les hommes à la création. Au contraire, dès l'enfance, et
tout au long de la scolarité, il brise les personnalités. La Culture
acquise y est contemplative de l'évolution du passé, la structure auto
ritaire·

La coupure des systèmes d'enseignement avec la pratique est la
conséquence la plus dramatique de ces conceptions (*).

Dans le domaine culturel

a) Il nous faut nous arrêter d'abord sur la conception et le rôle
de l'homme dans le monde capitaliste. opposé à l'homme de la Société
de créateurs.

La morale de la creation scientifIque a été admirablement résumée
par le grand savant anglais J.D. BernaI : (17)

c En science les hommes ont appris consciemment à se subor
donner eux-mêmes à un objectif commun sans perdre l'individualité
de leurs réalisations. Chacun sait que son travail repose sur celui
de ses prédécesseurs et de ses collègues, et qu'il ne peut porter ses
fruits qu'à travers le travail de ses successeurs. En science, les hom
mes collaborent, non parce qu'ils sont forcés par une autorité
supérieure, ou parce qu'ils suivent aveuglément quelque chef choisi,
mais parce qu'ils réalisent que c'est seulement dans cette collaboration
volontaire que l'homme peut atteindre un but· Non des ordres, mais
des avis déterminent l'action. Chaque homme sait que c'est seulement
grâce aux avis, donnés honnêtement et de façon désintéressée, que
son travail peut réussir, parce que de tels avis expriment d'aussi près 9
que possible la logique inexorable du monde matériel, du fait têtu.
Les faits ne peuvent être pliés à nos désirs, et la liberté vient de
j'acceptation de cette nécessité et non de prétendre l'ignorer. )

Si l'action des hommes sur les faits pour transformer la nature,
n'est possible qu'à partir de la prise en considération de la réalité
de ces faits, mais encore une fois. saisis dans leurs structurations, leurs
contradictions, et les potentiels de changement en résultant sur lesquels
les hommes peuvent agir, notons que la morale de la création scientifi
que ainsi rappelée par BernaI, se situe à l'opposé de la morale
tournée vers l'intérêt matériel et de la philosophie individualiste du
monde capitaliste.

Par contre, la morale de l'Homme nouveau, surgit, magnifique,
du combat libérateur.

Ecoutons Mahmoud Darwich, emprisonné en Palestine occupée :

c Ma patrie !
Le fer de mes chaines m'enseigne
La violence des aigles
Et la douceur de l'optimiste.
Je ne savais point que sous nos peaux
Il y eut une tempête...
Et une noce de ruisseaux
Ils m'ont privé de lumière dans une geôle
Mais dans mon cœur resplendit
Un soleil en flambeaux ! )

(*) La prise de conscience, universelle, des impasses de l'enseignement dispense de
démonstrations.
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h) Ce n'est pas la morale· seule qui doit se situer à un plan
qualitativement supérieur et essentiellement différent. Il doit en être
de même de la Raison.

Nous avons évoqué les fluctuations qu'ont traversés le concept
de Raison et la philosophie de la connai&sance à travers l'histoire du
capitalisme. Déjà on perçoit, dans ces fluctuations, une lutte. à ce
niveau, tendant à refouler par la Raison· mécaniste et déterminante.
la démarche sensible, l'ouverture à l'environnement humain et naturel.
Ou tout au moins la Raison bourgeoise ne l'admet-elle que filtré et
cnnalisé vers l'intérêt immédiat. L'ouverture plus profonde est laissée
aux poètes, à la culture « littéraire ) dont C.p· Snow soulignait la
dichotomie avec la culture scientifique.

L'intelligence « dévoyée ) dont parlait E. Faure à propos de la
Florence des Médicis est celle du monde capitaliste. Elle est en fait.
celle de toute société basée sur l'exploitation de l'homme par l'homme.

La réaction, présentée comme mystique et obscurantiste, à la Raison
des classes dominantes et exploiteuses, traduit' au fond la colère du
peuple devant une structure sociale qui s'écarte radicalement de
l'idéal de justice dont il est imbu, et aussi devant les « philosophes )
de cour. Tel est, contre l'histoire bourgeoise, le sens profond de la
révolte d'Un Savonarole à Florence· Tel est le sens profond du
mouvement Almohade se réclamant d'Al Ghazali et de l'enseignement
initial rle l'Islam.

La Société à créer. la Raison nouvelle en voie d'émergence, la
Raison des créateurs de cette Société doit mettre fin à cette dichoto
mie millénaire. Elle doit intégrer, y compris dans le vocabulaire. <ration
nel ) et « sensible ).

La création, y compris la création scientifique, plonge dans le
sensible, ou plutôt elle émerge du sensible. Il en est ainsi, immédiate
ment, au niveau de la démarche révolutionnaire. Tout révolutionnaire
est un créateur. et comment être r'évolutionnaire sans que d'abord
« cela vous sorte des tripes 1 ,. En sens inverse tout créateur est un
révolutionnaire. Comment créer sans révolutionner le présent? Créer,
c'est faire surgir le non-être, c'est nier le présent·

Marx écrivait, de la méthode dialectique qu'il avait « remise sur
les pieds) :

« Sous son aspect rationnel, elle est un scandale et une abomina
tion pour les classes dirigeantes et leurs idéologues doctrinaires, parce
'lue dans la conception positive des choses existantes, elle inclut du
même coup l'intelligence de leur négation fatale, de leur destruction
nécessaire. parce que, saisissent le mouvement même dont toute forme
faite n'est qu'unc configuration transitoire, rien ne saurait lui en
imposer; parce qu'elle est essentiellement critique et révolutionnai
re ). (18)

La « Raison ) bourgeoise ne peut être révolutionnaire. C'est
pourquoi la création ne peut s'apprendre chez Control Data. Si nous
remontons à ceux que la « culture occidentale ) proclame comme
inventeurs de la Raison, les philosophes de la Grèce Antique, ils ont
été, pour les plus illustres d'entre eux, à savoir Platon et Aristote,
les théoriciens· de la Société esclavagiste grecque.

Dans une très belle étude où il démystifie le « miracle grec ),
J.P. Vernant écrit de la }>ensée grecque qu'elle est :

« D'une part le rejet, dans l'explication des phénomènes, du
surnaturel et du merveilleux; d'autre part la rupture avec la logique
de l'ambivalence. la recherche, dans le discours, d'une cohérence
interne, par une définition rigoureuse des concepts, une nette déli-



mitation des plans du réel, une stricte observance du principe
d'identité ~. (19)

Nous retrouvons là, intactes, les démarches profondes de la
« Raison ~ bourgeoise. c L'ambivalence ~ que la culture occidentale
reproche à la culture arabe peut être autrement plus porteuse de
créativité que le formalisme issu des grecs.

La Raison révolutionnaire, la Raison créatrice et dialectique a
été élaborée par le marxisme comme c négation ~ de la philosophie.
qui permettait, dans la lignée des grecs. c d'agir de façon positive.
réfléchie, méthodique, sur les hommes, non de transformer la natu
re ~. (19)

Ici encore il faut s'élever contre les déformations positivistes
et mécanistes du marxisme. Il n'y a pas lieu de s'étonner qu'un tel
phénomène se soit produit dans une Société européenne imprégnée
de ces concepts de la Raison. Réjoqjssons-nous que les contradictions
résultant du développement de cette Société y fasse éclater la vérité
du marxisme.

En ce qui nous concerne, le chemin vers cette vérité peut être
plus court· La structuration de l'exploitation est moins profonde.
même si elle est plus brutale. Au plan culturel, les couches exploiteuses
ne disposent que d'un mélange bâtard d'éveil des formes obscurantis
te~ du passé et de placage des formes les plus dégénérées de la
Culture Occidentale.

Dans l'héritage de la Culture Nationale se retrouvent par ailleurs
des racines profondes d'aspiration à la justice et de formes de
pensée qui pourront s'épanouir dans une synthèse créatrice avec la
philosophie du socialisme scientifique.

Par contre, le retournement des structures et des concepts de la
phase coloniale et néo-coloniale est un impératif. Ici plus qu'ailleurs.
dans tous les domaines, culturels. économiques, techniques même.
de pensée politique et sociale, il n'y a de création que révolu
tionnaire.

Ceci ne signifie pas que cette création soit plus longue ou plus
difficile. Il est vrai que les esprits formés chez c Control Data »
ne peuvent comprendre des principes de logique, mais de logique dia
lectique, comme l'unité des contraires. Par contre, le paysan marocain
qui n'a pas subi cette formation, vient d'expérimenter dans la pratique
comment les prélèvements de l'Etat peuvent transformer une année
de bonne récolte en son contraire.

Ces approches nous permettent ainsi de mieux poser le problème
d'une Culture Nationale correspondant à l'effort de construction de
cette Société nouvelle.

III. VERS UNE NOUVELLE CULTURE NATIONALE

L'émergence des pays sous-développés ne peut se faire que par
la mise en mouvement de l'ensemble des énergies créatrices de la
nation.

Comme nous l'avons dit, les blocages sont tels qu'il ne peut y
avoir de demi-mesure. Par contre, la seule voie en avant possible
étant celle qui ouvre d'emblée la route vers la Société future, vers
la Sociét~ de créateurs, la route à parcourir, une fois cette voie prise,
peut être plus. courte, si la conscience de l'objectif stratégique et
des implications qu'il comporte est claire.

Il
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Cette conscience claire ne peut s'atteindre, et elle doit être
atteinte par l'ensemble de la nation, que par une démarche spécifique
aux conditions spécifiques de celle-ci, et particulièrement spécifique
à son cadre culturel·

Dans ce sens, seraient également fausses les tentations d'appliquer
mécaniquement l'acquis extérieur du marxisme ou de remettre en valeur
le cadre culturel du passé sans l'enrichir par ce qui est la méthodologie
du mouvement vers cette Société future.

1) Faux par rapport à l'essence du marxisme, nous en avons
donné quelques indications dans la troisième partie.

Si nous essayons de résumer cette essence, sans nous cacher la
difficulté d'une telle tentative, nous parvenons aux points suivants :

a) Le marxisme met fin à la dualité Raison-Nature en les intégrant
dans leur unité dialectique.

b) Cette unité se situe elle-même dans le cadre structurel global.
dans la totalité sociale.

c) Cette totalité n'est pas un ensemble statique, mais en mouvement,
le mouvement provenant et provoquant à la fois des contradictions
propres à cet ensemble. Le déséquilibre n'est plus alors perçu comme
élément anormal, ou seulement admis comme inéluctable, mais con
sidéré comme l'essence même du progrès. lorsqu'il est maîtrisé par
les hommes.

d) Le rôle des hommes, partie de cet ensemble social, lorsqu'ils
passent, grâce à la conscience acquise des lois du mouvement, du règne
de la nécessité à celui de la liberté. est d'agir consciemment sur ces
~ontradictions pour provoquer le passage à un nouvel ensemble, à un
nouveau cadre structurel tout aussi provisoire que le précédent. du
fait des nouvelles contradictions apparentes ou latentes qu'il comporte.
mais qualitativement supérieur, parce que la dialectique Raison-Nature
y atteint un stade nouveau. supérieur au précédent au sens de con
tenant ce précédent tout en le dépassant·

L'action consciente des hommes vers le progrès ne peut donc
se faire que dans l'ensemble social et culturel auquel ils appartiennent.
et à partir de cet ensemble.

Notons que si le passage du capitalisme au socialisme est. en
tant que changement social. essentiellement radical par rapport au
mouvement antérieur et ultérieur de la société, c'est parce que. ne
pouvant se réaliser et sc développer que par l'action consciente de
la grande masse des opprimés, il implique pour se faire. se dévelop
per. et se structurer. que se fOl·me. il l'échelle sociale un Homme
nouveau. radicalement différent de celui forgé par des millénaires
d'exploitation de l'Homme par l"Homme.

2) La mal'che vers la Société de créateurs peut, en pays arabe.
s'appuyer sur des bases culturelles qui placent au premier plan les
préoccupations :

- de l'Homme total

- de l'Homme se réalisant dans la Totalité sociale.

Sur l'Homme total. la vie de Mohammed et de ses successeurs
immédiats est déjà une illustration que viennent renforcer les nom
breuses recommandations du Prophète sur le comportement du Croyant.
telles que :

c Le meilleur d'entre nous est celui qui ne renonce pas à la
vie future au profit de la vie présente. ni à la vie présente au profit
de la vie future ~.



Mais l'Homme ne peut ainsi se réaliser que dans le cadre de la
Communauté, la Umma, une Communauté basée sur la justice et
l'égalité.

Les distorsions ultérieures aux premiers Khalifes et la structura
tion, même partielle, du monde arabe sous l'égide de classes exploiteuses
ont entraîné la dilution de ces principes.

Dans la mesure, et c'est le cas, où la diehotomie entre Homo
faber et Homo sapiens s'y est affirmée, il n'y a pas à s'étonner de
retrouver les mêmes dichotomies culturelles que celles que nous avons
critiquées dans la Culture Occidentale·

Aussi la critique de la période historique qui a YU briller de tout
son éclat la Civilisation arabe, et où l'intellectuel arabe contemporain
recherche tout naturellement un passé, ne peut être menée sans une
désaliénation préalable pllr raPl)()rt aux concepts de la Culture Ocei
dentale.

L'opposition, constante dans l'analyse historique de la Culture
arabe, entre les deux courants bllptisés « Rationaliste » et « Mystique »,
tend, sous l'égide des orientalistes occidentaux et de leurs élèves
arabes, à privilégier le premier courant par rapport au second, ce
qui entraîne, une fois de plus, l'intellectuel arabe à se couper des
aspirations profondes de son peuple et à rejeter celui-ci dans les
bras des réactionnllires obscurantistes.

Les armes de la critique et de la théorie qui permettent de
démystifier la Culture Occidentale, qui permettent de construire une
Raison nouvelle, sont également nécessaires pour mener cette critique
constructive de la Culture arabe et jeter les bases d'une Culture
nouvelle et d'une Société nouvelle qui pourront, nous l'avons vu,
réaliser l'enseignement fondamental de l'Islam, enseignement qui est 13
toujours vivant au cœur des masses.

3) La construction de cette Raison nouvelle peut d'ailleurs s'ap
puyer sur les démarches « pré-dialectiques » qui imprègnent la culture
arabe et dont deux ouvrages récents portent témoignage. (20 ct 21)

L'analyse du plus important de ces ouvrages c L'idéologie arabe
contemporaine :., de A. LaroUÎ, est, à ce sujet, riche d'enseignements,
autllnt par les apports d'une recherche extri'mement riche que par ses
limites.

Si nous essayons de prolonger cette recherche à la lumière des
moyens que la présente étude a pu préciser nous devons tout d'abord
noter la faiblesse principale d'une analyse de types sociologiques
au niveau de c l'élite :. sans qu'en apparaissent les raisons provenant
de la structure sociale et du mouvement de la pratique sociale·

Nous reviendrons, in fine, sur ce point, parce que seul, il permet
le dépassement des contradictions qui ont limité la réflexion de
Laroui.

Celles-ci proviennent à notre avis de deux raisons

1) La critique de la Culture Occidentale, assimilée à la poursuite
de l'efficacité, n'a pas été perçue.

2) Le marxisme n'est apparu à Laroui que pllr sa déformation
positiviste.

Nous pensons avoir posé ici quelques jalons supplémentaires il
une réflexion qui permettrait de dépasser ces difficultés.

Comment alors, ne pas approuver Laroui lorsqu'il écrit dans ce
qui devient une ouverture vers l'avenir :
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« La dialectique el seulement la dialectique peut expliquer el
dépasser l'opposition persistante entre technophilie et appel à J'au
thenticité. L'Etat National peut, en l'adoptant, mettre fin il la dualité
du faire et du comprendre, il peut continuer à agir et commencer
à se connaître. Plus encore, l'analyse du marxisme objectif sera pa,'
la même occasion justifiée puisque ce sera la critiqne d'un marxisme
positiviste par un autre, dialectique ),

Mais pour permettre ce dépassement. il faut aller plus loin dan~

la démystification, plus loin que nous ne l'avons nous-même esquis~:.!

ici. La Raison, posée comme c Non-Moi ), telle qu'elle a été façonn~e

par la Culture Occidentale, telle qu'elle reparaît dans certains travaux
de la philosophie arabe. imprégnée d'Aristote. doit être critiquée en
profondeur.

Ce que Laroui appelle « la dialectique ) et qui est pour nous un
marxisme vivant, intégré à la réalité nationale et vivifiant sa réalit..~
culhl!'elle tout en étant vivifié par elle, ne peut être ainsi réduite :

« La dialectique. en tant que dépassement postulé par l'histoire de
la contradiction présente, ne remplit-elle pas le même rôle ? Elle
reconnait en effet la supériorité historique du Non-Moi (l'Occident),
elle lui donne raison mais en dépassant -sa forme positive passagère.
Quant au Moi, sensible au cœur, hypostasié dans le dogme, la culllll'P
ou la langue, la· négation le dissout et nous amène à nous déprendre
de sa fascination. Il ne suffit donc nullement de savoir que notre
situation exige la dialectique; il faut encore se demander si elle
n'exige pas une vision de celle-ci qui en fait une thérapeutique plus
qu'une méthode logiquc ).

PŒrler de « thérapeutique ) ne témoigne pas seulement d'une
étrange déformation de la dialectique, mais finalement d'Un mépris du
Moi. Cc mépris provient de l'aliénation devant le « Non-Moi », c'cst
à-dire la Culture Occidentale·

Nous avons tenté de démontrer en quoi cette Culture est dépassée,
pourquoi elle est antinomique à la Raison et à la Culturc de 1:1
Soeiété future.

Si le c Moi ), en tant que sensibilité, que Culture Nationale, se
pose en négation de ce c non-Moi ), la synthèse dialectique, la c négation
de la négation ), ne se résout pas non plus par une simple négation
du « Moi ), pur une dissolution de la culture qui ne devicndrait
en effet qu'une thérapeutique pour sc dissoudre duns la Culture
Occidentale.

Elle ne peut êtrc non plus une simple juxtaposition dc l'économique
et du mystique comme Laroui l'envisage également. « L'économique »
étant démystifié, et ceci reste à faire ("'), la valeur du sensible
reprend toute sa force non plus comme repli, mais en vue de
créer l'Homme nouveau, l'Homme créateur.

Citons ici un texte qui montre toute la complexité et lu richesse
de celte démarche :

« Ainsi l'éclatement dialectique des formes présentes, comme SUI'

gissement des formes encore absentes, active le caractère inadéquat
du niveau formel déjà atteint, pour tendre jusqu'à la possibilité la
plus approchée possible, jusqu'à une possibilité plus adéquate, plus
profondément encore jusqu'à la possibilité utopiquc d'un tout qui soit
total, c'cst-à-dire totalement adéquat. S'il est vrlli que cet éclatement

(.) Indépendamment des indications générales données dans la présente étude, nous
pensons, dans une étude en préparation, procéder à une démystification plus pouswe de
10 technique écnonomique.



possède, dans le passé comme dans le présent, un très riche ensemble
<le ramifications, de médiations et de détermination, le processus
dialectique ainsi considéré se situe cependant dans l'horizon de
l'avenir; il est originairement déterminé par le possible objectif
réel ». (22)

A ce point, il n'est pas possible de poursuivre plus loin la
réflexion théorique· La Raison démystifiée par rapport à la Culture
Occidentale est une Raison liée à la pratique. Avoir « la tête dans
,es étoiles », implique, à l'image d'Antée, de garder contact avec h
Terre. Autrement dit, cet Homme nouveau, cette Culture nouvelle,
le processus même de la synthèse dialectique qui y conduit, ne peut
étre élaboré dans la théorie pure.

Le rôle nécessaire de la réflexion théorique est de lever les
blocages à l'initiative créatrice des hommes. Mais cette initiative
créatrice se manifeste au sein même de l'action et de la pratique
sociales. Dans le monde arabe, comme de plus en plus dans le
monde, l'action révolutionnaire a déjà démystifié la « supériorité
historique » de l'Occident. Cette action et cette pratique sociales sont
déjà en train de créer l'Homme nouveau·
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entrevue avec jean-marie urreau

par noured ayouch

Pourquoi Jean-Marie Serreau et non Jean-Louis Bar
rault ou Vilar ou un autre? Serreau est le premier en
France à monter et à faire connaître Kateb Yacine,
Aimé Césaire, Depestre, et bien d'autres poètes des pays
dits du Tiers-Monde. Il a joué « Le cadavre encerclé »
de Kateb à un moment où l'O.A.S. et le gouvernement
français ne « ménageaient ) pas les hommes libres qui
luttaient avec les Algériens pour leur indépendance.

Dans la seconde partie de cette interview, sans ambages
ni circonlocutions, J.-M. Serreau parlera de Mai et de
ceux qui l'ont exploité.

A un moment où la notion d'artiste se voit mise au
banc d'accusation, à un moment où le souverain-met
teur en scène-maître suprême se voit contesté et traîné
dans la boue comme le prof-patron-vieille Sorbonne, à
un moment où on cherche des hommes débarrassés des
préjugés bourgeois, désintéressés et dévoués à leur tâche,
à leurs convictions politiques, on peut sans exagération
avancer le nom de J.M. Sen'eau comme exemple de ce
genre d'homme. Les comédiens et les techniciens qui
travaillent avec lui le connaissent assez pour vous par
ler de lui. On ne l'a jamais vu élever la voix pour se
faire entendre. Par contre, il a ajusté les projecteurs
/.avec les éclairagistes, il a aidé à construire les décors
et les mettre en place. Il écoute toutes les suggestions,
il en tient compte pour la solution finale. Son autorité
vient de cette camaraderie dans les rapports, cette in
transigeance dans le travail et de son intégrité partout
et lIvec tous. Paradoxalement, il ne se prend jamais au
sérieux.

n.a.

Noured Ayouch : Avec une troupe formée de comédiens venus d'hori
zons divers, tu te consacres au théâtre du Tiers-Monde. Pourquoi ce
choix?

Jean-Marie Serreau : Parce qu'il n'y a pas de théâtre qui soit intéres
sant s'il n'est en rapport avec l'histoire, l'histoire d'un pays, l'histoire



du monde. Je pense que Kateb et Césaire ont un rapport direct avec
notre histoire.

N.A. : Tes premiers contacts avec cette forme de théâtre sont-ils le
fait d'une rencuntre avec un auteur ou l'expression d'une orientation
précise à un moment historique?

J.-M. S. : J'ai toujours été, cùmme tout le monde naturellement, préo
cupé par un théâtre qui soit à la fois poétique et politique, qui ait
un rapport avec notre histoire contemporaine. Alors de là, rencontrer
Kateb, pUIS Césaire, commencer avec Depestre, ça me paraissait naturel.
J'ai monté aus5i les « Coréens ) à l'époque de la guerre de Corée, qui
faisait partie àe cette préoccupation. Je crois que ce n'est pas parti
culièrement original. J'ai eu la chance de rencontrer des gens comme
Kateb et Césaire qui sont de vrais poètes et qui entendaient faire du
théâtre politique.

N.A. : Chez Kateb et Césaire, la Jiloésie est une forme de combat puis
que tous les deux puisent ùans leur patrimoine africain. Le cérémonial
de leurs pièces recèle un caractère authentiquement populaire et dans
toutes les mises en scène, on voit le souci évident de mettre en valeur
les danses, le chant, les mythes...

J.M. S. : Les civilisations se fécondent mutuellement et un patrimoine
artistique, de quelque origine qu'il soit, est fait pour être diffusé. Je
crois que les périodes de mutation des civilisations sont les périodes
de métissage, de même qu'actuellement, il y a l'influence d'auteurs
américains parce que nous vivons en symbiose avec des choses d'Amé
rique. L'influence de Kateb était une chose très enrichissante.
N.A. : Très enrichissante pour qui? Pour l'Europe?
J.-M. S. : Certainement pour l'Europe. Il n'y a rien de plus enrichis
sant qu'une langue qui apporte quelque chose d'une autre langue.
N.A. : J'ai assisté A un colloque auquel tu participais à l'Odéon. Tu 17
avais soulevé un problème important en disant que les formes de
théâtre occidental étaient un peu épuisées, bloquées, et qu'il fallait
trouver des forces dans le théâtre du Tiers-Monde.

J.-M. S. : Je pense que la (orme traditionnelle du théâtre en Occident,
A Paris en tout cas, paraît ne plus correspondre aux exigences de la
société moderne et que le public a besoin d'un théâtre qui le mette
en rapport avec les problèmes du monde dans son ensemble. Il a
besoin de se décrocher de son vieux nationalisme. Je crois que c'est
vrai pour le monde entier, y compris les pays ex-colonisés; il n'y a
rien de plus terrible que des nationalismes qui se replient sur eux
mêmes, nous souffrons d'européocentrisme et dans la mesure où des
écrivains comme Kateb et Césaire sont à la fois les habitants d'une
langue et aussi des ex-colonisés, leur situation est exemplaire à la fois
de contestataires de cette langue et d'enrichisse'ment de cette langue.
Il est probable d'ailleurs que beaucoup d'écrivains qui leur succèderont
n'écriront pas en français; ce n'est pas important, il y aura des
traductions. Pour moi, l'important c'est la situation exemplaire d'un
écrivain en rapport avec son œuvre, à l'intérieur d'une langue.
N.A. : Est-ce que tu ne penses pas que c'est une vue un peu occi
dentale?
J.-M. S. : Il m'est difficile d'en avoir une autre. J'essaie d'en sortir,
mais certainement c'est une vue occidentale. Je suis un occidental,
je ne m'en cache pas. Qu'est-ce que tu veux dire par là?

N.A.: Ces auteurs, cette troupe, ces gens s'adressent à un public
français - et européen - cette richesse et cette force théâtrale, qui
devraient s'adresser en priorité aux peuples africains - Algérie, Haiti
- atteignent un public qui n'est pas privé de théâtre et les premiers
lésés dans l'affaire sont les pays ù'origine.
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J.-M. S. ; Je suis tout il fait d'accord. Mais je ne pense pas que le fait
que Césaire n'ait pas été joué en Afrique, par des gouvernements
africains soit de notre faute. Le mot « lésés ) n'est pas juste. Tu
veux dire que c'est parce que je les joue à Paris que je les empêche
d'être joués en Afrique?

N.A. ; Je parlerai d'une tentation, nos écrivains d'expression française
et nos comédiens se complaisent dans un exil prolongé à Paris.

J.-M. S. : Mais il faut dire aux comédiens africains de rentrer chez
eux faire du théâtre africain avec Césaire. Bien entendu, il faut qu'ils
le fassent. Il faut que les Algériens montent Kateb ; que les Marocains
traduisent Kateb en arabe et qu'ils le montent et qu'ils le jouent
intégralement. Ce n'est pas à moi de le faire. Je ne pense pas que
j'empêche de le faire. Au contraire. Mais moi je travaille dans ma
langue. Je ne peux pas faire autre chose. Je n'ai pas la possibilité de
jouer en arabe et ce ne serait pas mon boulot. Je suis prêt d'ailleurs
à mettre en scène en arabe s'il le faut.

N.A. ; Est-ce que tu as eu des propositions dans ce sens?

J.-M. S.; Les Egyptiens m'ont proposé d'aller travailler avec eux.
J'irai. Mais j'aimerais que tu développes ton idée. Tu es en train de
dire: vous avez fait une troupe à Paris, africaine, pour des Européens.
Oui, mais pourquoi pas? D'ailleurs, elle n'est pas faite que pour les
Européens. On est allé jouer aussi en Afrique.

N.A. ; Lors de votre dernière tournée, vous êtes allés jouer dans les
pays de l'Est et vous avez fait un passage à Tunis et à Alger. Mais
enfin, ces pays-là souffrent d'un manque d'hommes de théâtre, d'ani
mateurs, de comédiens, de textes ...

J.-M. S. : Mais en quoi suis-je coupable à l'égard de la Tunisie ou
des pays africains si je monte Césaire?

N.A.: Je ne t'accuse pas. C'est un point que j'aimerais que tu
éclaircisses.

J.-M. S. : Dans notre troupe, il y a un certain nombre de gars, des
Ivoiriens en particulier, qui ont des responsabilités dans leur pays.
Il y a des Algériens qui en auront certainement un jour.

N.A. ; Donc, ces gens peuvent venir de pays d'Afrique seulement pour
effectuer des stages et rentrer chez eux après?

J.-M. S.: Certainement. Il y a onze nationalités dans notre troupe
et je ne me sens le père de personne. Je vais droit au but. Je
me sens libre de monter les pièces qui me plaisent, en rapport avec
l'histoire du monde {lctuel. Et pour monter ces pièces, j'utilise les
acteurs qui me semblent les plus adéquats. Il se trouve effectivement
que les rapports entre la France et le Tiers-Monde sont toujours d'ac
tualité. D'autre part, la décolonisation concerne autant les ex-colonisa
teurs que les ex-colonisés. Il faut autant se battre pour imposer ses
pièces en France que pour les imposer en Afrique. C'est là où l'on a
probablement affaire à des hommes libres, des vrais; je parle de
Kateb et de Césaire. Depestre aussi. Et c'est vrai qu'il y a combat
sur les deux fronts. Ce n'est pas tellement facile.

N.A. ; Tu parles de combat sur deux fronts. Je parle plutôt de combat
sur un seul front. Et ton combat n'est pas le leur.

J.-M. S. : Mon combat, c'est celui du poète politique en rapport avec
l'histoire. Mon histoire, c'est aussi la tienne, car il n'y a pas d'histoire
séparée. Je déplore et je regrette que des auteurs comme Kateb et
Césaire ne soient pas davantage montés chez eux. Cela est dG à
ce que ces pays souffrent d'une espèce de parisianisme. Il est certain



qu'à Dakar, j'ai rencontré des gens qui avaient tous les défauts de
ce que j'abomine à Paris et j'en ai rencontré en Afrique du Nord.
Mais encore une tais, le combat que je mène n'est pas seulement
le mien. Le combat pour la liberté n'appartient à personne et quand
un écrivain a quelque chose à dire qui soit en rapport avec la liberté
de son peuple, cela intéresse tous les peuples quels qu'ils soient, même
dans les pays colonisateurs.

N.A. : Je pense à l'époque de la colonisation française. A cette époque,
tu avais monté une pièce de Kateb Yacine - La Femme Sauvage ou
Le Cadavre Encerclé - pendant la période très agitée des plastiquages
et de l'intimidation.

J.-M. S.. D'ailleurs. j'ai monté également « L'exception et la règle )
qui est aussi une histoire de luttes de classes, qui n'a jamais pu être
représentée ailleurs en Afrique qu'au Théâtre National Algérien. C'est
un type de pièce exemplaire à montrer aux Africains aussi bien qu'aux
Européens.

N.A. : Mais tout à l'heure, je parlais de Kateb Yacine et je pensais
que le fait de l'avoir monté pendant l'occupation française était une
façon comme une autre, pour vous hommes de théâtre, de participer
à la lutte des Algériens. Là, il Y avait combat sur deux fronts.

J.M. S. : C'était une participation Fi la lutte des Algériens dans notre
petit coin, comme on pouvait. C'est sftr. On l'a monté pour 3000
personnes et 600 une première fois. C'était une manière de manifester
notre solidarité d'artistes avec le peuple algérien qui luttait. Les
choses sont plus compliquées avec Kateb car il écrit en français et
au lendemain de l'indépendance de l'Algérie, le problème des Algériens
était d'abord de récupérer leur personnalité arabe et cela voulait dire
aussi arabisation.

N.A. : Ne penses-tu pas que le théâtre du Tiers-Monde doive être un 19
théâtre de dénonciation dans un premier temps, de provocation en
deuxième temps, et puis d'agitation?

J.-M. S. : Sftrement, il faut que ce soit un théâtre qui aide le monde
à se transformer, donc un théâtre qui soit tel que les spectateurs se
posent après des questions sur ce qu'ils ont toujours reçu comme
le grand usage. De même qu'en Europe, il est salutaire que le
théâtre mette en question l'autorité du pape dans les affaires tempo
relles, de même en Afrique il faut que ce genre de question puisse
se poser de manière utile, profitable. Je ne peux l'imaginer autrement
que par analogie. Tout homme est dans chaque homme. Le vrai théâtre
doit être 300 % politique - la politique étant ce qui aide l'homme
à transformer le monde - et poétique - le poète est là pour
remettre en question ce qui est considéré comme un lieu commun,
comme sacré. Il tue les lettres mortes de l'écriture quelle qu'elle soit,
c'est-à-dire tout ce qui est reconnu comme ne devant jamais changer.

N.A. : Tu as parlé de Brecht et tu as cité « L'exception et la règle ).
Il est vrai que Brecht parle des problèmes de fascisme, de guerre,
d'exploitation, mais ne crois-tu pas qu'il touchera moins le peuple
africain qu'un Kateb ou un Césaire, vu que leur théâtre est plus
proche de la sensibilité africaine?

J.-M. S. : Certainement, d'autant plus que Brecht a été influencé par
une forme de sagesse chinoise. Brecht s'inscrit dans le mouvement
social européen. Je crois en effet qu'il est moins proche d'une sensi
bilité africaine que Kateb ou Césaire. Ce n'est pas certain non plus.
Brecht est classique. Il faut le traiter avec la même liberté que lui
traitait les classiques. Cela va un peu en contradiction avec un certain
courant de théoriciens de Brecht qui essaient de ramener Brecht à
des formules trop systématiques. Mais la réalité, la fécondité poétique
de Brecht échappent à ces contraintes. Brecht, c'est le doute systé-
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matique à l'égard des idées reçues. Pour Brecht, la question est de
savoir comment le poète peut-il agir sur le public en étant marxiste?
comment le fait d'être marxiste l'amène-t-il à écrire de telle ou telle
manière? Chaque poète a ces mêmes problèmes, mais dans des con
ditions historiques différentes, à un moment différent. C'est l'attitude
générale de Brecht qui est importante.

N.A. : Brecht un jour a rencontré Kateb Yacine par ton intermédiaire.
Il y a eu constatation de points de vue différents, avec une énorme
sympathie de part et d'autre...

J.-M. S. : Oui, c'était au moment où Brecht était dans l'universalité
de sa gloire. Kateb n'était pas très connu; c'était le début de la
guerre d'Algérie. Brecht a eu connaissance de l'œuvre de Kateb par
traduction orale a priori assez éloignée de la pensée de Kateb, au
moins de la forme. Ils discutèrent beaucoup sur le mot « tragédie ).
Pour Brecht, il n'y a plus de tragédie maintenant - dans le sens où
la tragédie est l'expression du destin inéluctable, le fatum - car il
y a toujours une solution scientifique à tout problème réputé inso
luble. Kateb ne connaissait pas l'œuvre théorique de Brecht, il était
entièrement axé sur son œuvre propre, sur les problèmes de l'Algérie;
il disait: « Moi aussi, je suis marxiste, et nous sommes dans une
guerre de libération. Mais à court terme, il est vrai que pour certains
hommes il y a tragédie ). Cela jouait sur les deux sens du mot
tragédie, le sens ancien et celui qu'on essaie de lui donner. Brecht,
par ailleurs, ne connaissait pas très bien les problèmes d'Afrique du
Nord si ce n'est pas les schémas généraux de luttes de classes.
Kateb évidemment était beaucoup plus centré sur le problème, qui
était son histoire.

N.A. : Si l'on se penche sur ies événements de mal-Jum, quelle a été
la contribution du théâtre? Tout le monde a parlé de théâtre dans
la rue, de happening, de provocation, d'improvisation, d'agitation,
et en vérité, il n'y a pas eu de manifestation théâtrale importante.
A quoi est due cette incapacité? Alors qu'en Chine, le théâtre a
joué un grand rôle dans la révolution culturelle - la femme de Mao
a écrit un opéra révolutionnaire retentissant.

J.-M. S. : Il n'y a pas eu besoin de théâtre car il y a eu théâtre. Le
théâtre c'était la Sorbonne, les barricades; d'une certaine manière,
il y a eu dramatisation jusqu'à l'extrême d'une situation pré-révolution
naire. Je ne connais pas assez le théâtre chinois; en France, il
n'y a pas de traditions d'expression spontanée d'un état révolution
naire par le théâtre. Il est possible qu'en Chine il V en ait.

N.A.: Au VietNam, par exemple, il existe des opéras traitant de
l'impérialisme, de la guerre, ceci dans un but de prise de conscience
et de sensibilisation du peuple vietnamien. Tout à l'heure, je parlais
de l'incapacité du théâtre à participer à l'événement.

J.-M. S.: Le comédien qui est sur une barricade n'a pas envie
d'aller mimer la barricade à côté.

N.A. : Pourtant, les acteurs. les metteurs en scène ne sont pas des
cendus dans la rue. L'Odéon, le 347 n'ont pas été occupés par des
comédiens, mais par des étudiants qui sont entrés dans ces endroits
réservés à une certaine classe pour en faire un forum.

J.-M. S. : C'est assez naturel.

N.A. : Peut· être, mais c~la met mal à l'aise. Les comédiens prétendus
révolutionnaires ne faisaient rien. En général, ils ne sont pas politisés
et passent leur temps à courir le cachet.

J.M.- S.. Tu veux dire que l'ensemble de la profession a peu parti
clpé? C'est possible. Il y a eu recul par rapport aux étudiants? Peut-
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J.M. S. : The Breads and Puppets. Ils sont formidables. Ils font une
véritable fête populaire en provocant la curiosité et la participation
des gens dans les quartiers où ils passent. Dans les pays dits du
Tiers-Monde, ce genre de théâtre aurait beaucoup de signification et
une portée non négligeable sur la masse qui n'a pas les moyens de se
payer une entrée dans un théâtre généralement réservé à une classe
privilégiée. Cela ne se produit pas en France car aucun Français ne
l'a fait jusqu'à maintenant.

N.A. : Voudrais-tu que l'on parle maintenant des maisons de la Cul
ture? Ont-elles réellement formé un public nouveau qui n'accédait
pas au théâtre jusqu'alors?

J.-M. S. : La politique des Maisons de la Culture supposait une dyna
mique de construction qui devait croître sans cesse. Il aurait fallu
en avoir au bout de 5 ans 10 et au bout de 10 ans 100. Notre force
économique ne semble pas pouvoir le permettre. Nous serons amenés
à trouver des solutions complémentaires de celles qui existent; je
pense à la multiplication des lieux, au développement du théâtre
amateur; il faudra substituer la notion de circuit à la notion de lieu
fixe. En attendant; les galeries Lafayette, le Printemps et le B.H.V.
pourront être, avec d'autres lieux de travail, l'endroit idéal pour
faire du théâtre. Il faudrait un système politique qui incluerait des
manifestations théâtrales, cinématographiques et des expositions dans
l'emploi du temps des travailleurs. Ce que Vilar a fait il y a 15
ans dans les usines et lès banlieues, en se déplaçant avec sa troupe
ambulante vers un public qui ignorait le théâtre, reste maintenant
encore la meilleure approche.

N.A. : J'aimerais que tu parles de l'apport technique dans tes specta
cles, du rôle de J'image, de la projection, des moyens sonores...

J.-M. S. : Les moyens sonores surtout; on utilise aussi la projection,
mais quand on ne l'a pas, on essaie de s'en passer. On vit dans
un monde de l'image, des signaux que les spectateurs perçoivent par
l'intermédiaire de la publicité et qui agissent sur leur champ mental.
Cela peut modifier la manière de jouer des acteurs. Quand on va au
théâtre, on reprend le cadre traditionnel de la société et en particulier
la vision frontale de l'événement. On voit une chose qui nous est
délivrée comme une image que l'on montre au prince. Maintenant,
l'exigence du spectateur est d'avoir 2 ou 3 points de vue à la fois.
Le public pour lequel nous jouons perçoit le monde à travers une
multitude de signaux qui sont la T.V., la radio, les hebdomadaires
qui le poussent à être plus exigeant. C'est une démarche de l'esprit
qui ne mène pas au théâtre il l'italienne. On ne peut plus percevoir
le théâtre de la même manière. Et Je théâtre politique qui se nourrit
de l'actualité est nlieux servi par une technique sonore et imagée



lahar benlelloun

la planète des singes

Courez-y, c'est un pays à consommer tout de suite
Il est à la portée de votre plaisir
Ah ! Quel beau pays le Maroc !
Ouarzazate! Ah ses cigognes tutélaires qui lissent leur bec HU creux

[de leurs ailes.
Quit,tez votre bureau, votre femme et vos enfants
Venez vite vous entourer de fils barbelés dans des ghettos où 23
des tripes sèchent (/li sole.il
Venez accrocher vos testicules sur les remparts de Zagora
Allez les récupérer à Marrakech-la-rouge

laissez hiberner vos souvenil's
et emportez de nouvelles névroses

Pointez votre doigt sur le ciel
A l'Nichez un peu de soleil de notre sous-développement
Votre impuissance se multipliera en mémoires décapitées

et votre nuit d'encre déploiera ses murailles
en cortège d'égouts

A ttention aux BICOTS
ils sont voleurs et puants
ils peuvent vous arracher votre cervelle
la calciner et vous l'offrir sur tablettes de terre muette;

(écoutez plutôt une autre voix) "
Le club maméditerranée est votre salut
Ambiance française garantie, exigée, remboursée
Montez sur des dromadaires

votre vertige sera fi l'image de votre faim tournante;
votre bouche s'ouvrira pour apostiller chute ct pleurs;

Le matin buvez un peu de sang arabe,' juste de quoi rendre votre
racisme décaféiné;
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A vos amis offrez votre mémoire tatouée
carte postale de la béatitude en aluminium
résonance obscure de 'Jotre crâne-morgue;

Et puis envoyez-vous un Arabe
il est nature, un peu sauvage

mais d'une virilite...

Sexe en lambe!lu de chair déracinée
restera

Suspendu au fil de votre mémoire honteuse
Vous ne pourrez plus le chasser de vos phantasmes
Il vous éjaculera l'humiliation et le viol en plein visage
Blessés

vous vous entasserez sous les arbres apprivoisés
vous verrez les étoiles se dissoudre dans vos r~ves faciles
la fièvre montera et vous cmcherez du sang
sur vos bons sentiments
les charognes iront vous crucifier
fi l'ombre du merveilleux soleil du club maméditerranée.



hamed gharbaoul

peuples d'étoiles et d'enceintes

peuples d'étoiles. Peuple, d'enceintes. D'herbes magiques
entre vous. Entre moi. Le crdne fracassé brille. Brille
e f sa chair boueuse. Sa chair s,ans sources. Meurt. Et remeuri
dans la fosse. Tel un navigateur. Tel un mythe
peuples d'étoiles. Et d'enceintes. Et de neiges
peuples sans chants. Privé.'; de fosses. Privés ri'escales
entre vous. Entre moi. Le crdne fracassé brille. Brille 25
nous portons tous l'incorruptible peau d'arbre
qui nous dévore. Qui nous avale. Nous honore
sur l'épaule. Nous portons tous des fleuves de même àge
des fleuves sans voix. Que nous moissonnons. Creusons. Naviguons
et d{1ns le fleuve. Nos pieds entendent pousser le's chênes
pousser les herbes. Pousser la me'r
peuples d'étoiles. Et de fosses. Et de forêts
peuples de chants. De' serments. D'échos
les tles d'orphelins. Que nous portons dans la peau. Dans le sang
les fies d'orphelins. Que nous déterrons. Et buvons
peuples de lumières. Peuples de fosses. De crdnes
entre vous. Entre moi. Pousse un rocher
un rocher qui chante. Et aboie. Et gémit
les fontaines en exil. Les fontaines sont fables
les fontaines sont chaos. Sont soif
la sensibilité des roches. La sensibilité des iles sont leurs chaines
leurs batailles. Leurs oise{1ux. Leurs privilèges
les enceintes sont leurs moissons. Leurs étoiles
peuples d'étoiles. Et d'enceintes. Et d'exil
les enclumes que nous portons aux cous nous mét,amol'phosent
et de la profondeur de chacun de nos cris nait un déluge
peuples de fleurs. Et de lions. Et de chars
peuples de printemps. De déluge.Et d'ossements
le délire du fouet est notre délire. L'éclair TlOtre damnation
le taureau aux yeux d'écailles. Le taureau aux yeux d'oliviers
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un taureau de p!1Tfum. Et de luth. Et de tourbillons
nous sommes les forge.rons de la nuit d'Erèbe
peuples d'étoiles. Et d'enceintes. Et d'herbes
nous sommes le fer. Le glaive. Le rasoir
les chiens de la cité sont nos chiens. Les peines nos anémones
de la flamme de chaque olivier que je suis. Que tu es. Que nous
sommes
de la flamme de chaque vigilance germent un coq, une chouette,
un hibou
peuples de sangliers. De colombes. Et de moinellu.r
nous sommes la barque. Qui est hiver. Qui est été. Qui est épée
le temps et la faux sont nos ailes. Nos enclumes
peuples d'orphelins. De jours. Et de richesse
les îles sont les géants. Le chant lwrmonielu; des l'oches
le tragique chant des jours que nous entendons en chacune de nos
victimes
au son du tambour nous nous exécutons dans une joie féroce
(lUX mugissements de's arbres, nous demeurons spectres sans
écailles
peine sans nectar. Moissons sans épis. Glaive ';ans anémones
debout. Levez-vous. Peuples d'ombres. Peuples de morsures
debout. Levez-vous, peuples de murs, de prisons. De roches
debout. Levez-vous. Peuples d'étoiles. De fleuves. Et d'enceintes
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moblilsatlon·tract

bonne année camarades
c'est le moment des bilans

on ne demande pas de statistiques
de nouvelles victoires s'inscrivent ,au calendrier des peuples
10e anniversaire révolution cubaine
cessation bombardements sur viet-nam nord
4° année déclenchement lutte populaire armCt~ palestine
en angola 9

au mozambique 5
sans oublier l'érosion violente du colosse alllt!ricain
par la négraille debout

la gâchette {roide
de nouvelles défaites tombent au livre noir des gorilles
écrasement insurrection petites antilles
apartheid crématoire du Continent
barricades guerilla urbaine sur cadavre occidental
combien de' maSSflcres

en frontières SfÎres ail nom liberté peuples

A GENOUX LES DAMNES DE LA TERRE

bonne année camarades
la luite continue
celle grande' humanité a dit assez
mosché dayan inspecte

à l'ombre des mirages
shalom napalm

les cosmonautes ont vu à l'œil nu la face cachée de la lUlle
le dollar connait des hauts et des bas
la livre sterling éternellement menacée

de gaulle multiplie ses {l'asques
et se retire grand seigneur

27
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c'est le moment des grandes affaires dans le trust de la presse
les arabes achètent de plus en plus les disques d'oummou kaltoum
la c.i.a refait ses comptes
les ordinateurs bavent leur surplus
le taureau fabuleux change de corne
petites et grandes paniques du siècle quatoae

bonne année camarades
et nous

où en sommes-nous
terre de contrastes

pommes d'or et légendes
ah ces satanées oranges de haïfa
la ruée vers le soleil

cailloux-palmiers-serpents indigènes
joli-coussin-bijou-burnous berbères c'est plus authentique
~ répression ouverte

un bazar de 500.000 km!
fiche anthropométrique

casier judiciaire
les mercenaires aux quatre coins des rues
1Wft peuples terrassés par giclées de féod.alités petites exploiteuses
le silence est de rigueur

voillt voilà voilà on ne mange pas assez on ne travaille pas on ne
comprend pas on ne parle pas on ne haise pfl.'t on ne lJit pmt
-- au secours
- pour qui la première balle ?
c/lUt chut t'occupe pas
omo est là si vous voulez déménager en bleu buvez {anta kodak
plU.'t la pile qui ne s'use qu'autour du carré rouge tracé pa,r la
pointe bic tout cela grâce il la boml>e spéciale cafards fourmis de
la vache qui rit
{ernand raynaud en sourire puMicité agence havll.'t
le petit marocain exhubérant en reportage afrique-film merci
compte rendu humour sous-développé rOpinion de minuit
football cartes espagnoles et télévision-nounours
dors dors bien

ton mauvais rêve de juste
dors dors bien

chère {oule
de jérusalem à grenade

bonne année camarades
camarade tu consommes

tu t'empiffre..,
le maroc est le plus grand consommateur de wl,iskU du monde
clament radio-médina radio-bidonvilles
camarade tu tournes

tu te présentes au spectacle



tu ne craches pas sur les produits-finis de la somaca
tu collectionnes

tu t'installes
tll te méfies de' l'héroïsme

faventurisme
le teuorisme

des poètes
race bizarre cl taux de suicide curieusement élevé

ça sent mauvais tous ces détours
n'est-ce pas

tout cet organico-physiologico-érotico-lyrico-mal orienté
(wec si peu de citations

de refrains
si peu de références

tu te coules doucement ta petite vie de lutteur entre deux week-end
il repas pour dix
tu observes les arr~ts

les transitions
les interdits de dépas.'wment

à la vitesse qu'il faut
comme dans le code de ln rOllte

tu consultes la table des lois
de notre temps bien .'1IÎr

sûr de toi
SÛl' de vous

camarades 29

vient le 1'<' mai
et par déferlementS! gosiers tranchés au laser du
masses rationnelles régénérant 'la parole
en diagnostics sans appel

nous dictent
repr,ends Ita farine américain

Ho ho hochiminh
travailleurs et étudiants
maintenant le pouvoir au peuple

che che guevara
par déferlements memorandum
banderolles forum livres à blanc
en slogans ,mûrs force motrice

ho ho
lanKue vacille brasiers masque

che che
bilan traduit en dialecte collectif

cri

l'cr mai printemps de la parole
3 heures pour 365 jours d'aphasie
c'est peu tellement peu même pour raconter un cauchemar c'est pell
tellement peu même pour une résolution au suicide c'est peu tellement
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peu le temps que dure une plaidoirie pour sauver la tête d'un
condamn'é
or nous sommes aujourd'hui près de 15 millions
/faisons le compte des analphabètes des parias des exilés des chô
meurs des prisonniers des inadaptés des drogués des putains des
syphillitiques des paralytiques des 'Sous-alimentés des déracinés des
alcooliques des geôliers des fous de dieu
que restera-t-il ?

3 heures pour 365 jours d'aphasie
c',est peu tellement peu pour chausser la liberté et en ruer les mortQ
pour dégueuler l'an:esthésie et sauter les barrières de l'hôpital pOUl'
fair,e sauter les 77 cadenas qui nous bouclent les lèvres
je maudis cette liberté
sursis compte-gouttes wrveillée &Ill' chronomètre

voila le bilan
à remettre

à remettre
jusqu'à la mort du chien

camarade
je m'adresse fi l'homme en toi Non pas l'homme chdtré des
morales non pas l'homme de tes manueJ.y ou des discours de
l'o.n.u.
je m'adresse ri l'homme en toi [,/homme à racines l'homme à
démences visionnaires l'homme à orgasmes l'homme fi poings
qui ne mdchent pas leurs doigts l'homme à bistouri d'insoumis
sion ramassé en nappes de fiel magnétiques pr~tes à vitrioler
la face du génocide.
je m'adresse ri l'homme en toi L'homme (.i fissions d'actes le titan
n longues enjambées d'histoire. Ton r~ve m'importe. Tes courses
frénétiques enlisé dans les sables mouvants m'importent. Tes faux
pas m'importent autant que ta démarche' sdre vers l'homme total
et tes obsessions. Et ton errance pardi. Tes doutes. Tes certitudes.
Ta liberté fauve de nomadismes.
.Je partage le sel et le pain avec toi lorsque j'éjacule un poème et
nous savons tous superstitieux ou pas ce que cela veut dire. Nous
nous e1l'treveinons pour que le sang soit entre nOus la seule fron
tière d'exigence.
Le poème. Le partage. Le silence nous tuera. Toute vie privée est
lin scandale. .Je me présente. T~te nue. Provocateur. Oui pour
pl'Dvoquer le créateur qui est en toi Tous les créateurs qui sont
en vous. Crieur public en affiches de neurones placardées sur
le mur du silence. SpéléoToglledll soulèvement prochain.

spectateurs
n'acceptez pas le silence

chacun s'impose son silence
N'EST PAS HOMME CELUI QUI ACCEPTE [..E SILENCE
cadavre, cadavres



derricks
minarets de cadavres

candidats au suicide quotidien
vous vous suicidez chaque jour en acceptant le ./filence
lIOUS raidissez

cadavérisez
jaunissez

chaque jour en clouant vos
glottes et vos poings
chaque assemblée est une manifestation

sinon c'e./ft un cimetière
je VOliS le dis

L'HOMME PARLERA
SON REGNE ARRIVERA

paraîtra bientôt

l'œil et la nuit
roman.itinéraire

d'abdellatif laâbi
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Le concept d'acculturation définit d lui seul l'ensemble des structures
malades ct défamantes - du statut de l'écrivain maghrébin. Cette situa

tion est définie par la perception de l'Autre (comme possible pour l'identité
recherchée). Comme l'écrit A. Laroui dans c l'idéologie arabe contemporai
ne .: c penser, c'est d'abord penser l'autre... l'Autre des Arabes c'est
l'Occident • (5).

KI~atibi nous présente trois façons de penser l'Autre:

- une vision sexualisée (chez le Tunisien 'Ali ad-Dù'4ji>

- une t'ieion d·.'tomme dominé (le cas Memmi) (6)

- une t'ision psychanalytique de l'Autre d travers le père ,acralisé
(le cas Chraïbi) (7).

n s'agit pour nous de savoir si cette option méthodologique épuise
toute la JjrCiblématique de l'acculturation.

L'appareil conceptuel dont use Khatibi est souvent d'inspiration pSl/
chanalytiCiue. On .1e demande alors pourquoi l'analyse ne va pas jusqu'au
bout, voulant rallier le niveau sociologique avec le modèle de l'interpréta
tion psychanalytique.

Le cas d'Ad-du'aji est assez caractéristique en ce sens. Certes, sa sexua
lisation de l'eltpace est évidente, mais eHe n'est pas qu'un mode sur lequel
l'autre est perçu, eUe est aussi une projection matérialisée de soi, où le
narcissisme trouve son plein épanouissement. L'écrivain est lié alors d
sa propre image même quand il s'agit d'une distanciation par l'ironie. Sa
désaliénation passe d'abord non pas par l'autre - même si l'Autre est
femme - mais par son propre moi pris en tant que médiation.

Nous retrouvons dans l'anall/se du cas d'Albert Memmi des concepts
s'inscrivant dans une vision ethno-psl/chanalytique: il s'agit de c déraci
nement " de • déchirement • (8). L'Autre est avant tout celui qui a con
fisqué :'identité, celui qui est cause de la • perte de l'unité fondamentale "
La haine produit un écrivain dominé et révolté; le roman devient auto
biographie. Nous retrouvons le processus narcissique non résolu, puisque,
contrairement à ce que pense Khatibi, il n'y a pas de • déchiffrement
de l'aliénation et remisl: en question de l'univers colonial • (page 73).
L'analyse de soi devient spectacle, projection totale de soi dans l'écriture,
dédoublement de la personne et sublimation des conflits. Une sociologie de
l'oppression, et par conséquent une dénonciation de l'acculturation, ne peut
passer d'abord par soi (nous aurions Id à la rigueur un autre niveau d'ana
ll/se qui pourrait avoir son efficacité>'

L'acculturation est un phénomène vécu certes, mais qui exige d'lUre
considéré dans toutes se, dimensions.

(5) cf. l'idéologie crabe contemporaine, p. 15, Ed. Maspéro.
l6) A. Memmi vient de publier un essai Intitulé: • l'homme dominé '.
(7) cf. dossier Chraibi. Souffiell nO 5.

(8) Tout déchirement n'est qu'un moment, une crise faite pour être dépas
sée. Nous ne pouvons être Intégrés au savoir totalisant (prétendre à
l'universalité) qu'en accomplissant une série de dépassements. L'aliéna
tion de l'écrivain est surmontée par l'écriture, mais pas n'importe quelle
écriture, surtout quand il s'agit d'homme colonisé (ou en période de
décolonisation). La forme n'est plus simple moyen, mais acquiert toutes
les dimensions des exigences révolutionnaires. Le signifiant jouit d'une
autonomie qui lui permet d'alterner les niveaux: il est à la fois objet
véhiculaire et expression signifiée. Seul Kateb Yacine possède d'une
façon remarquable cette technique, technique que Khatibi qualifie de
• terroriste - car elle brise la structure propre au roman et crée un
langage éblouissant • fusant de toutes parts et se surpassant indéfini
ment -.
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Le troisième cas est celui de Chraïbi et qui offre, comme le souligne
Khatibi, un modèle de psychanalyse. C'est ici que nous aurions aimé trouver
une analyse un peu plus poussée qui aurait permis de dépasser la variante
pour abouti,· au s'/istème, aboutir à une remise en cause du système patriar
cal et traditionnel. Khatibi en parle (pages 78 à 80), mais le modèle psy
chanalytique n'est qu'esquissé. Procéder à une lecture herméneutique de
l'œuvre de Chraïbi, en analysant par e:remple la relation triangulaire père/
mère/fils d'abord au niveau des conflits vécus, ensuite au stade de la
manipulation des signes, est une démarche qui s'imposait pour définir tontes
les dimensions de la révolte de Chraïbi.

Le père • sacralisé • • divinisé " omniprésent et omnipotent, est
l'image même du patriarche et du charismatique, sujet d'une haine que
Khatibi qualifie de • sadique • (page 79). • Je suis également sadique... •
écrit Chraïbi, mais il s'agit d'un sadisme conscient et assumé qui reste
actuellement encore incompréhensible pour le père. On ne peut parler
d'une identification au père. A son père, Chraïbi ne voue que haine et
hostilité. Le meurtre du père ne résulte pas de la double polarité admira
tion/hostilité. La dissolution de l'Oedipe reste en suspens. A sa mère qui
n'est pas une femme tant le père lui • faisait la vie dure • (9), il a
substitué une vraie femme. Comme le note à juste titre Khatibi: • la
libération se fait sur le plan de l'Eros. La virilité démesurée est un moyen
de combat contre le Père et le bordel la première éducation d'un homme
libre • (0).

Le phénomène de l'acculturation est ainsi vécu et exprimé à travers
trois cas maghrébins sous le signe de l'édification d'une culture nationale
authentique, c'est-à-dire décolonisée. La difficulté d'être de l'écrivain ma
ghrébin débouche, à cause justement du phénomène de l'acculturation,
sur des problèmes plus graves encore puisqu'il s'agit de la communication.
A. Laroui constate la très nette coupure entre l'intellectuel et l'ensemble
des couches sociales: • l'intellectuel, n'étant pas en contact avec la totalité
de la société, voit la dialectique sociale de l'extérieur, c'est-à-dire abstraite
ment et peut alors recourir indifféremment à l'arabe classique ou dune
langue étrangère puisque de toute façon, il s'adresse uniquement à lui
P'tême ou à ses frères intellectuels • (11).

Que la voix de l'écrivain ne touche qu'une élite ou se trouve renvoyée
à elle-même comme dans un écho, nous ne pouvons dans le cas précis
du Maghreb croire à l'illusion de la communication avec toutes les couches
sociales. L'écrivain avant tout s'exprime; c'est peut-être plus un besoin
narcissique qu'une générosité. Cependant nous n'irons pas jusqu'à soutenir
avec Laroui qu'une • grande partie de la littérature française-nord-africaine
est transitoire, circonstancielle, peu expressive parce qu'elle se conçoit
comme un rameau régionaliste d'une culture centrée ailleurs et qui seule
l'approuve ou la désapprouve .(2).

Khatibi n'a pas hésité d dénoncer (son essai démonstratif est avant tout
prise de position et dénonciation) ce genre de littérature qui a accompagné
le colonialisme, et à faire éclater les rapports unilatéraux unissant la mé
tropole à ses anciennes colonies.

tahar benjelloun

(9) cf. Questionnaire à Chralbi. Souffles n° 5, page 5, (une réédition du
• Passé simple • est en cours).

(10) le roman maghrébin paie 80.

(11) cf. • l'idéologie arabe contemporaine • p. 182, Ed. Maspéro.
(12) cf. • l'idéologie arabe contemporaine • p. 176, Ed. Maspéro.
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race

collection atlantes

rabat 1967

a.m. nissaboury

plus haute mémoire

collection atlantes

rabat 1968

Il faut saluer la naissance d'une jeune poésie maghr.ébine qui tourne
le dos aux incertitudes des atnés en assumant plus radicalement leur écri
ture et en tentant de chercher des voies nouvelles et un langage débarrassé
de l'académisme. A. Laiibi et E.M. Nissaboury, malgré la différence évidente
de leur tempérament littéraire, ont en commun une certaine approche des
thèmes et des situations. Cette poésie qu'ils défendent est conçue comme
une hygiène mentale, une réappropriation de l'identité, de l'histoire et
comme ils le disent eux-mêmes de la mémoire et du corps.

Disons tout de suite que cette tentative est d'abord un effort de rup
ture. Ces poètes nous disent avec violence que cette réappropriation est
rupture avec l'architecture classique de la poésie et qu'il faut sensibiliser
le corps à tous ses appels même les plus contradictoires. Comment est
pratiquée cette rupture? Là, la démarche de Nissaboury se sépare de
celle de Ladbi; si celui-ci joue sur un double langage (le lyrique et le
langage du quotidien), l'autre évite le choc brutal des images, il procède
en un chemin labyrinthique, entrecroisant les images-clefs sans les con- 35
fondre. L'utilisation alternée du double langage renvoie à la tentative
d'enraciner le lyrisme dam le vécu, de le confronter au présent, et par ld
même dénoncer l'aliénation subie de nos sociétés. Cette distanciation vis-
d-vis du réel est équHibrée par le langage lyrique. Il y a là un redouble-
ment dans la recheTche de soi, un enchevêtrement des deux langages qui
commande le TlIthme de cette poésie qui se veut d'abord orale, d'aboTd
communication vivante. Il 11 a là aussi dans l'espace de l'imaginaiTe un
vocabulaire Tépétitif qui puise son stock dans un univers plutôt minéTal,
enfoui dam les stTati!ications de la mémoire. Le corps est une iTTuption
du temps déchiré, la violence d'un érotisme pToclamé, crié, réclamé.

C'est pourquoi il faut paTleT d'un effort de Téappropriation du COTpS
et de la mémoire. Disons tout de suite que certains thèmes ou notions
peuvent pTêteT à confusion, le mot race par exemple chez Laiibi. Ce
mot, si je comprends, est revendiqué en tant que tel, il signifie schémati
quement la race de. damnés, la· race des peuples oppTimés. GénéTalisé de
cette manièTe, ce mot ne veut plus rien dire. Mais ce problème est mineur.
Ce qui me parait à signaler, c'est l'effoTt global de ces poètes qui insistent
SUT le fait que notre identité doit se fonder maintenant sur la différence
proclamée, la différence de rupture avec l'Autre. L'identité, c'est d'abord la
différence, la rupture avec notre passé, avec la culture coloniale et néo
coloniale, avec le cauchemaT de notTe présent. C'est l'image utopique d'un
homme désaliéné, intégTé à soi, un homme nouveau dont l'action poétique
a la chaTge de le TendTe transpaTent à notre Tegard. Cet effort de totalisa
tion est au centre même de la recherche de l'identité. La poésie paTticipe
d sa manièTe à cet immense tTavail de réappropriation, en faisant éclater
la culture occidentale intériorisée. Sam demandeT d la littéTatuTe de
tramfoTmeT le monde, nous pouvons exiger d'elle la critique permanente
de l'imagination TépTessive. C'est cet appel que nous lance la nouvelle
généTation de. poète. maghTébim.

abdelkabir khatibi
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moham_d khair-eddln.

agadlr
corps négatif

Depuis son départ en France, Mohammed Khaïr-Eddine a publié trois
ouvrages: • Agadir • (1967), • Corps négatif ", suivi de c Histoire d'un
Bon Dieu • (1968) et tout récemment un recueil de poèmes c Soleil
arachnide " (1969), tous aux Editions du Seuil.

La présente chronique sera consacrée aux deux premiers livres.

Précisons tout de suite qu'il serait vain d'essayer de faire rentrer
ces ouvrages dans un genre littéraire ou autre selon un système de clas
sification devenu depuis longtemps caduc.

Le roman moderne est arrivé à admettre de nombreuses distorsions,
d véhiculer et d faire cohabiter des formes d'écritures diverses: éléments
dramatiques, expression poétique, langage apparenté au cinéma, au repor
tage ;ournalistique, d l'essai philosophique, politique ou culturel, d la chro
nique historique, etc... Toutes ces nouvelles irruptions ont balayé Sur leur
passage, avec plus ou moins de radicalité, les constantes humaines, chro
nologiques et topographiques du genre dit romanesque.

Dans Agadir, comme dans Corps Négatif, nous retrouvons en cJlet
cette décision de dépassement d'une esthétique logicienne en vue d'une
expreBBion plus intériorisée évoluant au rythme d'une investigation aux
multiples axes de divergences, aux multiples centres d'aimantation.

Dès lors, l'écriture secrète une nouvelle logique d'approche et de
perception, de consommation et de restitution du réel qui fait appel pour
sa communication d une aventure, d un risque aussi mouvementés, aussi
complexes que la démarche de création elle-ml!me. La lecture n'est
plus cette attitude spectatrice, 'relevée de temps en temps de f'rissons
esthétiques ou émotionnels, mais une véritable participation incluant la
haine, l'amour, le dégoilt, la mutation, la transformation, sans que la
lucidité n'en soit pourtant exclue.

Parvenus d ce niveau d'emprise BU'r l'œuvre et dans l'œuvre, nous
pouvons évidemment partager ou non le contenu fra'llé, apprécier ou non
la tonalité du cri, approuver ou contester; nous pouvons aUBBi contrôler
les soubassements pB'/lchologiques, idéologiques et culturels de l'œuvre, et
les confronter d nos propres exigences.



Ayant fait ce parcours, et ne voulant tenir compte que de cette expé
rience de l'œuvre et d'elle seule (1), je me retrouve à la fois déplacé
(changé dans une certaine mesure), remué, mais aussi irrité et sceptique.

Concernant l'œuvre de Khaïr-Eddine, on ne peut certainement pas
ne pas être bouleversé par la violence sismique de ce cri, de cette saignée
désemparée, de cette contestation éclatant dans toutes les directions, de
ce plastiquage du néant comme il l'aurait dit lui-même. Et dans ce mou
vement de fureur et de révolte, Les ruades cognent partout, se transforment
à la limite en système d'écriture en dehors duquel plus rien ne compte.
Il y a ainsi des passages (surtout dans Agad.ir) suffocants par leur f01'ce
et leur résonance.

Mais ces moments de haute tension où la communication prend tout
entier restent malgré tout des îlots, des moments de fulgurance, reliés
par une autre matière plus fragile, relevant d'un automatisme facile garanti
par une assurance de mauvais aloi. Sans oublier des résidus d'un ensemble
de souvenirs littéraires folkloristes manifestes dans Corps négatif, ni
des épanchements qui .ne nous sont pas destinés et qui continuent cette
démarche de l'écrivain colonisé stigmatisée chez les représentants de la
précédente génération littéraire maghrébine. D'autre part, l'aspect de con
testation de ces deux Ltvres et sur lequel insistent particulièrement les
présentations d'éditeur beaucoup plus soucieux comme on sait de sensation
lucrative que d'honnêteté intellectuelle, devrait à mon avis être ramené
à sa réelle mesure. La contestation d'un système ne saurait être effective
et décisive si elle se contente de l'anathème furieux, d'une menace d'ex
termination dans le langage des rixes de quartiers. Elle réside dans une
mise à nu, dans un démontage de tous les mécanismes du Système. Pour
cela, toutes les ressources d'une écriture, quelque géniale qu'elle soit, ne
peuvent suff1re. Sans une emprise effective sur les réalités globales de
l'histoire, de la société et du système concernés, sans une pratique directe,
cette contestation risque de s'emmurer dans une dénonciation à courte
vue, dans une agressivité pathologique qui n'a rien à voir avec une con- 37
testation d'ordre révolutionnaire.

En tout cas, et pour revenir d des problèmes plus généraux, une œuvre
ne se nourrit pas éternellement de souvenirs. Il est à craindre que celle
de Khaïr-Eddine ne connaisse d la longue les affres du déphasage et cesse
donc de nous concerner, quant d la construction de notre littérature natio
nale.

abdellatif laâbi

(1) J'ai tenu à l'objectivité, malgré tout tellement difficile quand il s'agit
de dénoncer ln manipulation dont sont souvent encore victimes les
écrivains maghrébins et du Tiers-Monde d'une manière générale qui
produisent à l'étranger et qui en arrivent progressivement à s'assimiler
et répondre aux besoins d'une certaine intelligentsia européenne qui
consomme encore avec autant de gourmandise malsaine l'énergie des
créateurs • d'outre-mer '. Et Khaïr-Eddine est loin d'avoir échappé à
cette assimilation.
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malek alloula

ville. (1)

Lorsque Malek Alloula se propose dans ce parcours de drellSer un
bilan assumé de l'intérieur de toutes ces villes qui • pourrissent au .oleil "
il Y a là une démarche qui est loin d'être gratuite et qui ne trouve .a
raison d'être à la lumière des exigences nouvelles qui s'impo.ent à toute
forme de création. Démarche du clinicien qui devient ce héros épique
aux prises avec les puissa.nces souterraines, du chirurgien dont le bruit des
instruments se fait entendre au-delà des cimetières de mémoire. Et quels
sont ces instruments? quel est cet outillage? Le poète, dans la mesure
où celui-ci est débarrassé de toutes ces nimbes totémiques qui en font
une figure de légende, est lui-même cet outillage. Outillage qui relève
de l'œil

un regard toujours plus souterrain qui sonde l'exil métallique

du diaphragme, c à partir d'une respiration qui brûle " d'une perception
du monde résultant d'un démantèlement, à la base, de tous les réseaux
de fascination qui nous téléguident nous autres ex-colonisé., néo-colonisés,
hier damnés de la terre, demain en état de décomposition hautement avancé,
ou confortablement installés dans notre contemplation béatifique d'une
danse où

le nombril d'un orient débraillé
roule les miasmes d'une mémoire en chaleur.

Démarche de désaliénation avant tout. Et là, le. trop fameux grief. que
l'on continue d placer en tête de chapitre quand il .'agit d'introduction d
la littérature maghrébine, sont déphasé., accu'ent un tel misérabilisme de
pensée, une telle méconnaissance des vrais problèmes qui .e posent non
seulement à cette littérature réduite par la force de. mythes à une plage
de déchets existentialistes, mais bien à toute la littérature - qu'on se
demanderait Bi la génération passée, qui a fait se. livre. et son temps,
ne témoignait pas en définitive de la récupération de quelques vieux
adages qui sentent maintenant la poussière du romantisme sur le. carabines
de musée. Malek AUoula • se fout .de la littérature. C'est d'abord l'homme
qui se constate, et à travers lui

(l) Collection c Atlantes " 1969, Rabat.



de grands déplacements de races qu'il fallait nommer et cette magie
transmise au seuil de la tombe à des enfants si tristes

ma mémoire une stalactite
où s'embrochent tant de nuits blafardes.

Villes est un itinéraire retracé par gestes d'apocalypse, au mo'yen de cette
parole-acte débarrassée de tout mystère évangélique. Il n'y a la aucune
trace de chaos. Nous poun'ions même parler d'une rigueur, généralement
admise simpltment au nit'eau de l'écriture, mais qui, ici, semble être une
d€s conditions essentieHes qui gèrent cette palpitante c circulation souter
raine '.

e.m. nissaboury

nouvelles parutions magrhébines 1968/1969
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Mourad Bourboune

Mouloud Feraoun

« Le Muezzin ~. Roman. Bourgois Editeur, Paris 1968

« Lettres :t. Editions du Seuil. Paris 1969

Mohammed Khair-Eddine c Soleil Arachnide ~, Poèmes. Editions du Seuil.
Paris 1969

Mohammed Aziz Lahbabi

Abdallah Mazouni

Zaghlout Morsy

Jean Sénac

« Ibn Khaldûn ~. Essai. Editions Seghers. Collection
c Philosophes de tous les temps ~. Paris 1968

c Culture et enseignement en Alg6rie et IIU Maghreb~.

Essai. Editions Maspéro. Domaine Maghrébin.
Paris 1969

c D'un soleil réticent :t. Poèmes. Editions Grasset,
Paris 1969

c La jeune poésie algérienne ~. Anthologie. Pla
quette éditée par le centre culturel français d'Alger.
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CINEMA

retour en agadir de aflfl

Si le spectateur trouve une clé...
Agadir est une immense solitude provoquée par un cataclysme

naturel. L'écroulement d'une structure secrétée au jour le jour à
travers un labyrinthe de servitudes imposées, ce qui avait donné
naissance à une architecture complexe, cellulaire, témoignant d'un
corps à corps : l'homme et la nature; la foule et son maître. Dès
le générique, nous sommes mis en lace de cet implacable protagoniste
qui défie notn: force illusoire: la nature. Ce n'est donc pas un hasard
si les premières images de Retour en Agadir nous font assister à un
combat d'ordre cosmique où vagues et rochers sont aux prises. Mais
nous savons que l'élément dynamique tôt ou tard vient à bout de
l'élément statique, quelle que soit sa nature, et que si les rochers
opposent une résistance farouche au flux et au reflux de l'océan,
leur force n'est qu'illusoire. C'est précisément de là que découle
l'aspect dramatique de cette scène. Nous sommes déjà dans l'atmo
sphère de Retour en Agadir. Nous ne devons pas nous attendre à un
spectacle de divertissement, à un voyage touristique, à une succession
de clichés enveloppés dans un commentaire démagogique. Il n'est
pas question d'engourdir et d'inhiber, mais de susciter plutôt la par
ticipation effective du spectuteur .

...La brève course d'une mémoire...
Il s'agit d'un Retour en Agadir, il s'agit de saisir ce qui est

camouflé derrière une réalité d'apparat. On ne peut effectuer ce
retour sans que la mémoire n'afflue pour lancer la frêle passerelle
entre le passé et le présent. C'est en fonction de cette mémoire que
la nouvelle Agadir, créée de toutes pièces par les magnats de l'in
vestissement immobilier, restera une contradiction vivante, une farce
monumentale, un piège en béton destiné à l'exploitation de l'homme.
Dès lors, c'est avec exaspération que l'œil parcourt les compositions
plastiques de la première s~quence, et dès lors l'esthétisme de ce
complexe architectural sc révèle factice, dérisoire. Ce qui se veut
progrès redevient simple illusion quand on se pose la question: à
qui profite le progrès?



« Le silence épouvantable du cri »

La réponse vient instantanément, claire, sans ambiguïté: ç'aurait
pu être pour cette foule en délire, qui court et crie par une étouffante
journée d'été pour acclamer son roi. Ç'aurait pu être pour les gosses
et les femmes parqués devant la préfecture où les responsables pren·
nent des rafraichissements. Ç'aurait pu être pour les hommes brûlés
par la souffrance qui quémandent une clémence à travers leurs ova
tions mouvantes. Ç'aurait pu être pour cette marée humaine, contre les
cordons de la police.

Ç'aurait pu être... car vous avez bien vu qu'il s'agissait d'une
ficelle cinématographique, que c'était des photographies relatant les
événements d'avant le tremblement...

Le cortège se met en branle pour une prochaine étape. Un fondu
en blanc. Le somme de la ville se prolonge indéfiniment avec cette
implacable vision de ruines et de cadavres intimement liés. La marée
humaine dont il était question a été agressée par surprise, elle n'existe
plus, elle est enfouie sous les décombres de ce monde chaotique.

Le bruitage est là pour nous permettre d'établir la relation. Nous
savons qui Us étaient, et quelles étaient leurs conditions de vie, leurs
préoccupations quotidiennes.

Les longs travellings de la séquence évocation créent un lourd silence,
une quiétude anachronique. C'est dans cette séquence, où l'ordre
des choses est rompu, que AfH] nous invite à une promenade à travers
un décor absurde où les rues ne mènent nulle part, où les portes 41
s'ouvrent sur l'absence et le chaos. C'est dans cet Agadir destructuré
qu'il nous invite à chercher le début et la fin, l'entrée et la sortie,
bref une image de nous-mêmes daJls un miroir brisé.

Et puis le temps s'est BIlTêté

Nous arrivons à ce qui fut une mosquée. Une lampe à filaments
de tungstène pend au bout d'un long fil électrique qui descend du
ciel. L'illusion est rétablie. Nous retombons dans le monde des farces
et attrapes. Il n'est plus nécessaire de chercher un raccord, un lien
entre le passé et le présent, point n'est besoin de s'inquiéter pour
l'avenir.

Nous retournons en Agadir par le biais de la nouvelle mosquée
en béton et acier symbolisant la survivance de l'ordre établi, le passé
dominant le présent. Rien n'a changé. Et pourtant, tout a été fait
pour créer cette illusion architecture délibérément avant-gardIste
Importée à la hâte.

L'homme d'Agadir en reste absent, renié, réduit à l'état d'un
simple objet.

m.r.
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action
plastique

8Xpolltlon Jamai Ifna. marrakech

A partir du 9 mai et durant dix jours, s'est tenue à Marrakech,
Place Jamaâ Lfna. une exposition organisée par six peintres: Moham
med Ataallah, Farid Belkahia, Mohammed Chebaa, Mustapha Hafid,
Mohammed Hamidi et Mohammed Melehi.

Cette manifestation constitue la première exposition en d~hors des
galeries dans l'histoire de la peinture moderne au Maroc. 45

Cette expérience que les peintres cités espèrent continuer pour
mieux l'approfondir sera probablement renouvelée dans d'autres villes
du pays (1). '

Nous donnons ici la parole aux peintres eux-mêmes pour situer
dans leurs propres préoccupations, la signification de cette nouvelle
forme d'action plastique.

e A Jamaâ Lfna, à Marrakech, se déroulent à longueur de
journée différents spectacles populaires. Dans cette atmosphère col
lective, les gens (de la ville, de la campagne, de toutes les couches
sociales) se promènent dans un état d'âme particulier. Nous avons
accroché nos travaux dans cette place pendant dix jours. Nous avons
voulu rejoindre le public populaire là où il se trouve, disponible et
décontracté, et nous lui avons proposé cette manifestation vivante:
des tableaux exposés à l'air libre, dans une place publique. Des travaux
en dehors du cercle fermé des galeries, des salons, dans lesquels ce
public n'est d'ailleurs jamais rentré, ne s'est jamais senti concerné
par ce genre de manifestations en vase clos. Des travaux qui subissent
les mêmes variations atmosphériques que les gens, les murs, la place
entière.

(1) Elle se tient, au moment où nous mettons sous presse, à Casablanca,
Place du 16 Novembre.
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c Nous avons pris totalement en charge notre idée, et personne
n'a servi d'intermédiaire entre nous et les gens qui sont venus par
centaines voir de près nos travaux, ou qui les ont regardés de loin,
des autobus, des boutiques, allant ou revenant de leur travail.

c Avec cette confrontation, nous avons voulu, non seulement
nous présenter directement et sans formalités à un public varié,
mais aussi remettre en question les préjugés de type académique qui,
d'une manière ou d'une autre, sont arrivés à influencer la façon de
regarder de l'homme de la rue. Nous avons voulu aussi réveiller
l'intérêt de cet homme, sa curiosité, son esprit critique, le stimuler,
faire de manière à ce qu'il intègre de nouvelles expressions plastiques
dans son rythme de vie, dans son espace quotidien. Les longues dis
cussions qui sont nées d'une manière sincère et directe nous encou
ragent à penser que ces buts peuvent être atteints, car, à la base,
nous avons trouvé une grande réceptivité malgré les préjugés qui
sont formulés à l'encontre de ce public. Et nous pouvons dire, à coup
sûr que ces discussions et toute l'expérience dans son ensemble ont
été très importantes pour nous : nous nous sommes en effet posés
d'une manière concrète le problème de l'art intégré au cadre urbain,
à la rue, à la vision éloignée, à la lumière naturelle, etc... et chose
capitale, nous nous sommes rendu compte des problèmes posés par
la communication artistique et des barrières qui nous restent à franchir,
en nous-mêmes, entre nous, et envers ce public. :t



à propos de l'édition _ france

et de l'éditeur p.J. oswald

par b. Jakobiak

Il Y a peu de libraires au Maroc. Peu de gens qui achètent des livres, ..
Alors vient un peu n'importe quoi... au hasard... Aussi se rendre compte
de ce qu'est l'édition, la diffusion, la vente du livre dans les pays privilégiés
est-il difficile.

D'où ce petit i1lStantané: là-bas, l'édition est devenue industrie; son
seul souci: la clientèle!... faire acheter!... mais comme on ne peut savoir
quel produit plaira on joue sur le nombre. Les écrivains? simple matière
première... En effet, si société Gallimard ou Denoël ou Laffont ou Le Seuil... ,
j'ai suffisamment dt! capital pour lancer 3 ou 4 ou 500 romans dans l'année,
j'ai statistiquement toutes les chances d'osciller entre tel ou tel bénéfice... 47
une douzaine se vendant bien, lesquels? j'ignore... Il suffit de sortir des
livres... dans le tas le gros lot !... comme d la Bourse ou au tiercé... Quoi
qu'il en soit bon an mal an, dividendes normaux garantis !... Les grands
magasins l'ont compris: ils font la pige aux librairies !... Qui choisit les
heureux gagnants? les best-sellers ?... personne !... le client, c'est-à-dire un
magma imprévisible de besoins tous plus ou moins artificiels: tel événement
politique aux antipodes, tel cataclysme, telle marote qui a pris, dont
journalistes et reporters et puis critiques ont eu l'idée de ti,'er pa'rLi,
en mtme temps, sans savoir pourquoi !... Ainsi la linguistique, ainsi le
casse-téte à trois, • nouveau roman • - • nouvelle critique • - hyper
sérieux adepte docte... ; ainsi le jeté journalistique des vulgarisations à
sensation sous fond de teint sociologico-économique; ainsi de prétendues
histoires, ainsi des semblants de documents, ainsi... ainsi... etc.

...Plus d'œuvre choisie pour ses qualités d elle... c'est plutôt du colin
maillard. Et bien ~f plus de poésie !... On pense avoir pa88é 1'4ge:
conçu déjà anti-poète le bourgeois français a gagné! Il lui aura fallu 3
siècle.... Et mtme le. • J)1'ogressiste, • français .ont dan. ce domaine
absolument embourgeoisé,. Ils ne savent m"bne plu. qu'existe, possible,
vivant, vivable, un autTe langage..., n'ont plus que le leur: le • bon •
journaL, plus ou moim tous, en puis.ance, vieU atavisme, inquisiteurs!

Pas be.oin de Sibérie, nous 11 .omme.: toute émotion authentique,
toute vitalité singulière, toute variété de. cho.es, de. étres, de. peuple.,
congelé! iceberg! momifié fo.sile au micro.cope examiné!... ah ce. finesses
d'une langue! pas d parler! trop écrite! ex,clngue ... : blizzard figé, mutis
me horrible 1... Quand on pense que • la I1Imphonie pastorale • ait pu
pas.er pour un hymne d la sensualité !... potiche.! dorures! mondanités!

C'est bien de tout cet héritage qu'ont marre, entre. autre., le. étudiants
en France. Pour ce qui est du livre, un jeune éditeur, pas indu.triel lui,
PieT1'e-Jean O.wald, ,'efforce depuis une dizaine d'année' de ne pas jouer
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ce jeu cannibale, de donneT à liTe, à entendTe même, et autTe chose que
ce bTouet. .

Refusant la complaisance ambiante, il a d'aboTd publié, pendant la gueTTe
d'AlgéTie, l'honni, le nié, l'éliminé: l'Algérien... et cet ootTe honni, nié,
éliminé: le poète. ...EntTepTise fTisant l'impossible!

Sa situation pTécaiTe, le maTasme de la critique incapable de Tecon
naîtTe la poésie qu'elle a plus ou moins Teléguée au Tang des aTchaïsmes;
ne la cheTchant même plus; le meTcantilisme absolu des agences de dif
fusion... l'indifféTence des libTaiTes... ne lui peTmettent pas de publieT
seulement ce qu'il voudTait; de plus, le tTavail de titans qu'ils sont obligés
de s'imposeT, lui et sa femme, pOUT seulement paTveniT à continueT l'en_
tTepTise, ne leuT laisse sans doute ni le temps, ni la disponibilité d'espTit
qui leuT pe-rmettTaient un choix plus TigouTeux.

Cependant son cataloaue offTe déjà des œUVTes et des auteuTS impoTtants.

Dans la collection « l'aube dissout les monstTes »

« la complainte des mendiants aTabes de la casbah » d'Aït DjaffeT où. les
coupUTes de la phTasE: obligent à un Tythme, à une intonation, à une voix
donc intimement liée à la Tévolte, à la violence d'autant plus intense qu'elle
est contenue, impose· une poésie oTale, simple, diTecte, vigouTeuse... l'insou
tenable scandale devient concentTée dynamite caT même ceux qui pTéten
dent ne pas compTendTe la poésie ne tTouveTont pas là le faux-fuyant
de la prétendue obscuTité.

« le tOUjOUTS de la patrie » de NOTdine Tidafi dans une Tadicale simplicité
sait exprimeT la tonique ceTtitude du peuple algéTien luttant contTe l'oc
cupant et d'une cl'Ttaine façon, paT cette lutte, déjà libéTé,

« choix de poèmes » de CésaT Vallejo, homme de cœUT mais sans aucune
complaisance, atteint à une densité où. la douleuT de vivTe est liée inti
mement à un amOUT des c paUVTes tupe8 » 8ans jamais 80mbTeT dans le
fade, l'obscène complaisance des humanisme8 d'intention.

Dans la collection : « la poésie des pays socialistes » :

c choix de poèmes » de VélimiT Khl~bnikov (édition bilingue) fait TegTetter
de ne pas connaître le Tusse; même dans la tTaduction est sensible cette
tension entre les mots, signe d'une poésie vTaiment libéTée des pensées
pTéfabTiquées pOTtées par la langue; s'impose aloTs une 'syntaxe singulièTe,
l'éneTgie du poète del,ient en chac'un une fOTce bTisant les slogans qu'on
nous veut, tout confoTmisme!

Dans la collection « thédtTe afTicain » :

c chants pour hdter la mort du temps de8 O-rphée » de Daniel Boukman,
antillais Téfugié en Algérie, un ensemble de pièce8 (dont c O-rphée
Nègre » que nous avons publié dam le N° 6 de Souffles) où. les c damnés
de la terTe » des Antilles trouvent la voix de la dénonciation et appTêtent
les a-rmes de la révolution. (a.z.)

Dans la série c thédtTe en France » :

c napalm » d'AndTé Benedetto qu'il faudTait IUTtout voir car l'esaentiel 11
sont la mise en scène et le jeu de. acteur.; le livTe en donne une idée
et peut contribuer à la cTéation d'un thé4tre politique moim didactique
que celui de BTecht c'est-à-dire plus libéTé de la tradition P811chologique



et du réalisme se méfiant de l'émotion, du c vensme »; la ptece n'est
pas construit~ sur le canevas d'une histoire ou d'une leçon; elle est une
succession de scènes sans liens apparents mais dont la continuité s'impose,
chacune jouant un aspect de la guerre du Vietnam; jeu efficace dans la
meSU1'e où il permet d'éprouver un peu plus chaque fois ce qu'est, pour
l'homme, américain ou vietnamien, cette guerre.

Dans la collec~ion de poche:

PieT7'e-Jean Oswald, sans doute parce qu'il a réussi à toucher un public
français déjà conditionné, n'échappe pas dans son choix à l'intimisme fade
ou à l'engagement de principe

« l'ent€rreur et autres poèmes » d'Oliven Sten exprime bien, cependant,
le d.ésarroi, la vitalité muselée et comme endormie d'une génération trau
matisée dans sa jeunesse par la seconde guerre montliale,

« la poésie africaine d'expression portugaise » de Mario de Andrade à la
fois historique de cette poésie et témoignage sur la poésie de mobilisation
ct de combat qui se crée au jour le jour dans la foulée irréversible de
la lutte populaire armée, (a,U
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Informations culturell.

Activités de l'Association de Recherche Culturelle
(A.R.C.)

Poursuivant son programme d'activités, l'A.R.C., qui avait donné en
début d'année deux séances de projections de courts-métrages marocains
(Ramdani - Tazi - Bouanani - Lahlou - Rechiche - Tazi - Afifil, a organisé
à Rabat.

- le 14 février 1969, un exposé-débat ,ur la jeune littérature marocahte,
animé par A. Khatibi, B. Himmich et A. La4bi.

- le 18 avril 1969, un exposé ,ur « Le phénomène thé4tral au Maroc ",
par A. Ladbi, suivi d'un débat. Le m~me expo,é a été présenté à Casablan
ca, à la demande de la Corporation de, Etudiant, de la Faculté de Droit
(cet exposé reprenait Ufte conférence donnée par A. La4bi dans une tournée
de conférences en Algérie (Alger, Oran, Con,tantine..'> , sur invitation du
T.N.A'>.

- le 8 mai 1969, un expo,é-débat en arabe ,ur la « littérature marocaine
actuelle " animé par MM. Berrada, Eniber, Himmich et Shimi, à Rabat

- un exposé-débat sur « La ,ociologie et le Tier,-Monde " et un autre
sur « Culture nationale, Judaïsme et Sionisme " 'ont annoncé,.

D'autre part, on 'ait que l'A.R.C. a créé deux commi,sion, de recherche:

- une commission artistique ayant pour but de mener un travail de re
cherche dans tous les secteurs de la culture nationale (littérature, art,
plastique" musique, etc... )

- une commission science, humaiftcs et ,ociale" qui a déjà commencé
son travail notamment sur les classe. .ociale. au Maroc.

Le bureau de l'A.R.C. fait appel à tous ceux· que cette recherche inté
relie et qui peuvent ,e mettre en contact avec lui Il l'adrelle de T. Bencheikh
- B.P. 760 - RABAT-Agdal.

Création d'une maison d'édition nationale
Le groupe d'action de Souffle. ainsi que celui de l'Allociation de

Recherche Culturelle, en collaboration avec d'autre. camarade., viennent
de créer une mai.on d'édition .ur laquelle nous donnerons de plu. amples
détails dans notre prochain numéro.



Il a été décidé de créer trois collections: une collection littéraire, une
artistique et une générale (sciences humaines, sociales, exactes, etc.. ,).

Les fondate1!rs de cette maison d'édition lancent un appel d tous
les créateurs et Ies chercheurs nationaux, au Maghreb et à l'étranger,
pour qu'ils lellr envoient leurs productions.

Adresse provisoire. Mohammed Mdehi - 7 rue Rouget de Lisle 
Casablanca.

Conférence de Abdallah Laroui
Abdallah Laroui (l'auteur de c L'idéologie arabe contemporaine .) a

donné à la ·Maison de la Pensée <Rabat) une conférence en arabe sur le
c Contenu national de la Culture ».

Festival Panafricain de la culture. Alger
Du 21 juillet au 1er août 1969 se tiendra à Alger le Congrès Panafricain

de la culture, patronné par l'O.U.A. et pour lequel les organisateurs ont
déjà prévu la participation de 4.000 artistes et écrivains africains.

Revue libanaise « Positions »
Le poète libanais Adonis ?Jient de fonder à Beyrouth une revue intitulée

c Mawaqif • c Po~'itions c. Quatre numéros de cette revue sont déjà parus.
Adonis a écrit récemment au groupe d'action de Souffles pour l'organisation
d'un échange et d'une collaboration entre les deux revues.

Groupe dtaction de Souffles en Tunisie
Souffles vient de voir ses rangs élargis par la création en Tunisie

d'un groupe d'action avec Azeddine Madani, Mohammed Kadida et SamiT
Ayyadi.

Alejo Carpentier au Maroc
L'écrivain cubain Alejo Carpentier vient de terminer un cycle de

conférences au Maroc. Du 28 avril au 20 mai, il a donné dans diverses
villes des conférences sur c L'évolution de la culture cubaine • et le c Mou
vement littéraire contemporain '. Il a présenté aussi des films de court
métrage cubains dont c Historia de un ballet '.

« Le Ghoul » de Mohammed Aûza montée en Algérie
c Le ghoul " fable en 10 tableaux de Mohammed Aziza vient d'être

montée par le Thédtre Universitaire Algérien, dans une mise en scène
de Abdelkadcr Alloula, à Oran. Photos: Ali Hefied. Dessins humoristiques:
Allel Bachali.

« Ras el ghoul » de Azeddine Madani
Le Club du Thédt"e Expérimental de Tunis vient de monter de son

c6té cetU pièce de l'écrivain tunisien Azeddine Madani (auteur de
c L'Homme Zéro • et de c Légendes .). Mise en scène de Samir Ayyadi,
Mahmoud Larnawout et Mohammed Raja Ferhat. Nous publions dans la
partie arabe de ce numéro cette pièce.
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prochain numéro de SOUFFLES

SPECIAL

avec la participation de 1. Alaoui A. Belai T. Brache

A. Khatibi A. Laroui A. Serfaty O. Benjelloun

J. Bellakhdar etc...

T. Benjelloun Driss Chraïbi B. Himmich A. Laâbi A. Lagtaa

E. M. Nissaboury. etc ...

M. Ataallah F. Beikahia S. Benseffaj M. Chebaa

M. Hamidi M. MeIehi A. Noury etc...
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