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Existe una corriente de net art conocida como trabajo pro surfer por sus devotos 
y practicantes. Caracterizada por una estética de corta y pega que gira en torno 
a la apropiación de contenidos alojados online, constituye a la vez un elogio y 
una crítica de Internet y la cultura visual digital coetánea de ella. Esta tendencia 
está empezando a encontrar su nicho en el mundo del arte; acoge una abundante 
producción de gifs animados y remixes de YouTube, al tiempo que comulga 
con estéticas de diseño web de estilo "sucio" y antigüedad. Pero esta corriente 
ha de apuntalarse, todavía, con un considerable ejercicio de análisis crítico. 
Mi intención aquí es la de esbozar cómo el trabajo de los pro surfers participa 
también de un vocabulario heredado de los estudios de fotografía y el montaje 
cinematográfico. A mi juicio, este tipo de prácticas guarda una semejanza 
superficial con el uso que se hace de la fotografía encontrada, aunque al mismo 
tiempo se presta a lecturas atentas al abrigo del formalismo cinematográfico. 
En cualquier caso, defenderé que la obra de los pro surfers supera por mucho al 
arte hecho con fotografía encontrada, en la medida en que el acto de encontrar 
se eleva al nivel de un performance por derecho propio y las maneras en que las 
imágenes son apropiadas, convierten a esta práctica en algo más que una cita, 
pues las saca de circulación y las reinscribe en un nuevo marco al asignarles 
autoridades y sentidos nuevos. 

La expresión pro surfer se origina en 2006 al fundar Nasty Nets, un club de 
surf en Internet. Integrado por artistas activos en la red, artistas activos fuera 
de ella y entusiastas de Internet invitados por los fundadores (yo era una de 
ellos), todos contribuyeron al sitio con materiales encontrados online. Tiempo 
después, parte importante de este material fue remezclado o reagrupado 
en composiciones más grandes o en listas de imágenes, en función de sus 
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similitudes. Más adelante, un número creciente de surf blogs fue apareciendo 
en Internet, incluyendo a Supercentral, Double Happiness, Loshadka y Spirit 
Surfers. Todos ellos comparten algunos miembros, lazos sociales o afinidades 
estilísticas. Además de los grupos existe un amplio número de indie surfers 
produciendo trabajo similar; algunos de ellos serán mencionados aquí. 

Con frecuencia se ha puesto en duda que los artistas de este movimiento estén 
configurando un movimiento, o si sus posts (muchos de los cuales toman la 
forma de entradas de blog) son realmente arte o simplemente otra cosa. Sin 
embargo, sí ha habido señales suficientes de que, en efecto, están dando cuerpo 
a un movimiento. En 2007 llevamos a cabo nuestro propio happening bajo la 
forma del Great Internet Sleepover, que se celebró en el Eyebeam de Nueva York 
y fue organizado por Bennett Williamson, cofundador de Double Happiness.
A este evento llegaron surferos desde tan lejos como California, Utah, 
Wisconsin, Texas, Georgia, Virginia, Rhode Island, y otros lugares. Muchos de 
esos artistas, solos o con sus respectivos colectivos, están incluidos en proyectos 
curatoriales dentro de la programación de importantes museos y festivales de 
cine. Pero a pesar de dicho reconocimiento, aún quedan por escribir ensayos 
clave sobre el movimiento, y los creadores debaten sobre la pertinencia de 
escribir cualquier cosa que se parezca a un manifiesto, aún a la espera de oír 
las interpretaciones de voces críticas externas. Así que aquí doy la primera 
puñalada, a sabiendas de que puede que no atine. 

Si consideramos la obra de los pro surfers en relación con los medios 
fotográficos, habremos de empezar con el concepto de circulación: las maneras 
en las que las imágenes se producen y se intercambian, así como su valor de 
cambio. Se suele decir que las imágenes de las que se apropian estos sitios 
son sin cámara (por ejemplo, creadas por programas informáticos u otras 
herramientas sin lente que, de todas formas, aspiran de cierta manera a la 
perspectiva óptica, suelen seguir reglas de composición formal, y tienden al 
realismo indicial); mientras que otras son creadas posicionando a otro tipo 
de seres tras el obturador, para después ser encontradas e incorporadas por 
el surfer. En su representación en un contexto diferente —se puede discutir 
si son también economías diferentes— las imágenes se sacan de circulación, 
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con frecuencia sin atribución o sin pistas de su origen, a menos que sean parte 
de la historia contada por el artista en ese momento. Dos miembros de Nasty 
Nets incluso llegaron a programar una herramienta alojada en la web a la que 
llamaron Pic-See, que facilitaba a los usuarios el saqueo de imágenes alojadas 
en servidores abiertos. Al ser reutilizadas se emplazaban como citas, aunque 
marcadas siempre por el estatus de autor transferido desde el artista que las 
había posteado. Analicemos algunos ejemplos. 

La obra Pseudo Event de Justin Kemp es una agrupación de fotografías tomadas 
en eventos inaugurados cortando una cinta. Las tomas están perfectamente 
alineadas formando una cinta roja continua que se estira atravesando la 
pantalla y fuerzan la necesidad de hacer un desplazamiento horizontal. De 
modo parecido, Internet Group, de Guthrie Lonergan, reúne en un collage 
fotos encontradas online (de equipos, de compañeros de trabajo, de familias, 
etc.) generando de este modo un retrato más grande. De cierta manera, esto 
conforma un gran retrato de usuarios de Internet. La imagen se desdobla en 
vertical, y cada uno de los elementos individuales emerge desde el grupo 
cuando el ratón pasa sobre ellos. Por otro lado, la obra Four Weddings and a 
Funeral, de John Michael Blonging muestra videos de YouTube de ese tipo de 
eventos. Los cinco videos demuestran la popularidad de este tipo de contenidos 
en el portal, y realizan una astuta evaluación de los planteamientos formales 
basados en Internet —un tropo común en este género del net art. Pensemos 
en el 50 50 de Oliver Laric, que agrupa cincuenta clips de YouTube de gente 
cantando la música del artista hiphop Fifty Cent, o matrYOshki, de Seecoy, que 
anida sobre sí mismo un clip de YouTube de muñecas rusas. A veces, estas obras 
son al mismo tiempo celebraciones de la cultura de la red, críticas sobre ella, 
comentarios acerca de la experiencia de la navegación y exhibicionismo de la 
musculatura geek de los propios artistas. Aunque no todos los pro surfers sean 
hackers radicales (de hecho, muchos recurren a herramientas como WYSIWYG 
y otros artefactos de la Web 2.0 que facilitan la alteración DIY del código), otros 
explotan el HTML, el Javascript y otros lenguajes de programación con astucia 
(con frecuencia recurriendo a lenguajes más propios de los inicios de Internet, 
que han ido menguando en popularidad). Un ejemplo de esto es la pieza 
Marquee Mark, de Boling, que hace que imágenes del actor y estrella pop Mark 
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Wahlberg se desplacen emulando una marquesina. Estas prácticas se asemejan 
al uso que se ha hecho de la fotografía encontrada a lo largo de la historia del 
arte, pero apuntan a la constitución de un tipo diferente de práctica —algo, me 
atrevería a decir, más original—. 

Se debe señalar que otros artistas de este medio están haciendo imágenes casi 
sublimes; imágenes de las que uno nunca cuestionaría su originalidad. Estas 
también recurren a material encontrado —tanto a fotografía instantánea como 
imágenes que eran ya/siempre falsas; por ejemplo, imágenes digitales hechas 
sin cámara, creadas en relación indicial con la realidad, sin haber guardado 
en ningún caso relación de analogía alguna con ella—. Entre estas se incluyen 
gráficos de videojuegos, sprites de baja resolución, ilustraciones de mapas de bits 
y otras renderizaciones digitales. Los artistas Travess Smalley y Borna Sammak 
configuran collages a partir de estos materiales; estos acaban pareciéndose a 
las drip paintings de Jackson Pollock o de Kurt Schwitters más que a cosas con 
el grado de mímesis de la obra de Robert Rauschenberg o Richard Hamilton 
—con quienes, sin embargo, guardan una deuda clara—. Los paisajes de Petra 
Cortright son de un decepcionante realismo: montañas escarpadas, épicas y 
colosales, que nunca podrían existir en la realidad. El trabajo de James Whipple 
se desencadena, con frecuencia, a partir de imágenes de lugares que sí existen, 
con las que fuerza la armonía con las llamadas formas orgánicas de iconos del 
poder y las armaduras femeninas de juegos multijugador online.
 
Cube, de Charles Broskoski, copia y pega barras de navegación. Normalmente, 
entendidas como fuera de Internet —el marco—, las usa para crear una de las 
formas más invasivas de la historia del arte: las retículas. De este modo reinserta 
el contexto en el dominio de la estética moderna. Time Lapse Homepage es 
una obra de Paul Slocum que funciona como una especie de banda sonora en 
video para su web personal, y actúa también, de cierta manera, como registro 
de su constante respuesta a trabajar online y experimentar Internet. Estos 
metacomentarios continúan por la senda que abre la práctica de la crítica de 
Internet y la cultura de redes que lleva a cabo a través de sus propias lentes. Y 
mientras pro surfers como Michael Bell-Smith son más conocidos por trabajos 
como sus Chapters 1-12 of R. Kelly's Trapped in the Closet Synced and Played 
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Simultaneously, en donde superpuso los episodios online del show de R. Kelly 
revelando algunas de sus propiedades formales (un proyecto significativamente 
online, directamente influido por el contenido y la experiencia de Internet), 
también se involucran en otra clase de prácticas más sociales. Tal fue el caso 
del post de Bell-Smith en Nasty Net titulado The post where we share awesome 
gradients. En el post, miembros del colectivo y otros lectores publicaron sus 
imágenes favoritas de gradientes, normalmente pensadas para ser colgadas 
como información de fondo en páginas web, pero recortadas, coleccionadas y 
vueltas a presentar en celebración de su belleza, generalmente pasada por alto. 
No hay que sorprenderse, en este género, de que la lista de reproducción sea el 
modelo formal por excelencia (véase primero la lista de reproducción de videos 
diarísticos alojados en YouTube de usuarios de MySpace del artista Lonergan); 
pero en este caso es frecuente que los artistas aparezcan jugando, también, 
con la propiedad de otras personas. En este sentido, las obras comentadas no 
difieren mucho de las de algunos de nuestros más apreciados fotógrafos. Siguen 
la estela de obligadas referencias a la historia del arte: los surrealistas, los chicos 
dadá, la generación Pictures, Andy Warhol, Barbara Kruger, Thomas Ruff e 
incluso Richard Prince, Cindy Sherman, Gerhard Richter, Christian Marclay o 
Tacita Dean, si es que se quieren considerar, también, los tropos encontrados o la 
pintura hecha a partir de fotografías, etc. La lista es larga.

La fotografía encontrada ha dejado un legado sospechoso. Recuperadas de los 
cubos de basura de la historia, los mundos que estas imágenes encapsulan ya 
representan en sí un universo diferente al que ocupa su descubridor. Vengan de 
un tiempo o un espacio diferentes —o de ambos—, tienden a una discrepancia 
entre la intención del ojo de quien saca la foto y la de quien la mira después. 
Esta diferencia radica en la curiosidad voyeurística del segundo —en ojos para 
los que la imagen puede o no haber sido pensada—. Las maneras en las que 
estos ojos pueden llegar a interpretar las imágenes recuerda a la distinción que 
el teórico del cine Christian Metz llevó a cabo entre la identificación primaria 
de quien mira con la cámara y una identificación secundaria que se da con los 
personajes. Así se problematiza un tercer lugar, el de la relación del que ve la 
imagen con el artista, en particular cuando el primero se topa con ella para 
apropiársela.
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Estos vínculos están claramente marcados por la pregunta sobre el contenido 
de la foto, a la vez influida por los patrones de circulación propios de las fotos 
encontradas. Los ejemplos más tempranos que se tienen de esta naturaleza 
son aquellas imágenes incómodas a las que muchos de nosotros estamos ya 
acostumbrados: estudios provenientes de instituciones mentales que perseguían 
conectar la fisionomía con la mente; tomas que presagian una catalogación racial 
por la manera en la que disponen la silueta del sospechoso y su predisposición 
a la desviación. Nos refiramos a los pacientes de Ishi, de la Salpetriere, o a 
los internos del Mütter Museum, lo común a todos ellos es que al archivar el 
desastre inminente los indicios de anormalidad empalmaban la vérité a cierto 
constructo del horror, todo ello quizá impulsado por el click de la apertura. Se 
sacaba a estos cuerpos de circulación extrayéndolos de la economía de signos 
a la que pertenecían, con el fin de ser preservados —taxonomizados como si 
fueran mascotas queridas—. Lo mismo puede decirse de las fotos de familia que 
pueblan ahora el género de lo encontrado que, en cierta manera, remiten casi 
directamente a la muerte. Es irónico que haya un exceso de circulación de estas 
imágenes. Su valor puede que sea inversamente proporcional al que tendrían en 
caso de ser escasas, pero se mantienen firmes en su posición de contraste frente 
la fotografía artística propiamente dicha. 

Aparte de que en su mayoría existan como copias únicas, su distribución está 
mucho menos vigilada que la de las fotos seriadas. Esta, por la razón que sea, 
tiende a estar tan controlada en su forma y contenido como en lo que refiere a 
su reproducción. Aplicar metáforas de libre mercado aquí se vuelve complicado. 
El valor cultural de una imagen sometida al copyright se incrementa en relación 
con su creciente valor monetario, aunque la captura, sin precio, sea la que flota 
en libertad. El derecho del autor a controlar la imagen, a reclamar la propiedad 
sobre ella como objeto o producto de su mente, es en teoría rechazado cuando 
esta se desecha en la basura, sea en una venta de garaje o en una sofisticada feria 
de fotografía.

Es aquí donde podemos empezar a establecer analogías con Internet.
Una vez que la imagen se sube al servidor, se supone que cualquier persona del 
mundo puede acceder a ella, sin que importe aquí su intención.
Esto lo sabemos porque, en este tiempo de creciente paranoia política se da 
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una nueva forma de tecnofobia relacionada con el robo de identidades, que 
sesga gran parte de la opinión pública sobre la publicación de fotos en redes 
sociales u otros sitios públicos. Sin embargo, se mantiene la correlación entre 
vérité y la libre circulación de información: las fotos que de verdad representan 
la vida más convencional (en todos sus absurdos), las que realmente reflejan 
los espectáculos que fantaseamos con producir y presenciar, esas son las que 
quedan ahí fuera, esperando a ser encontradas, flotando sin marca de agua. 
Todo esto explica su popularidad tanto entre artistas como entre los no artistas.
Pero no hay que equivocarse, las fotos encontradas son famosas ya en Internet 
entre los pro surfers, los indies y los aficionados. Esos split-second bloopers 
vertebran la cultura visual digital. Son evidentes actos de consumo conspicuo 
y enarbolaciones diarísticas de lo que en otras circunstancias serían instantes 
banales encontrados en sitios con nombres como Ffffound. Configuran 
el esqueleto de un cuerpo que, por otro lado, nos empeñamos en teorizar 
como amorfo, dejando pasar por alto esta proliferación de imágenes, como si 
fuera algo anómalo que todavía no pertenece a la narrativa general sobre las 
condiciones de la red. 

Rosalind Krauss afirma, que igual que existen múltiples espacios y contextos 
donde habitan las fotografías, el espacio discursivo principal de la foto es el 
muro de la galería. Pero el salto a la forma digital —de hecho, a estas alturas, 
¿cuántas de todas las fotos que hay en el mundo se llegan a imprimir?— nos 
empuja a tener en cuenta no solo el plano vertical de la página web como el 
nuevo hogar del medio fotográfico, sino también a considerar la relación que 
existe entre la taxonomía al estilo de la metáfora mascota embalsamada y al 
estilo archivo digital. De tantas maneras, el archivo se ha convertido en el modo 
dominante no solo de representación, sino también de producción. Así fue 
para August Sander y Walker Evans; retomado y modificado después por Ed 
Ruscha y John Baldessari. Sigue hoy presente en el trabajo de los pro surfers, 
complaciendo nuestra querencia hacia un orden narrativo, tanto cuando las 
imágenes son producidas como parte de una serie, como cuando se remezclan 
con base en una estética de base de datos (explotando aquí una expresión común 
en el net art temprano), o han sido incorporadas a una lista, dando lugar a algo 
así como un readymade. La historia de la fotografía deja bien claro que esta es 
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una práctica común, pero lo que hemos de preguntarnos hoy es si, en efecto, 
estas piezas siguen siendo readymades o si su grado de preparación las convierte 
en algo diferente. 

La teoría del montaje defiende el algo diferente. El conocido Efecto Kuleshov, 
llamado así por el teórico del cine Lev Kuleshov, ocurre cuando planos 
enlazados generan algo mayor que la suma de sus partes, produciendo la 
construcción dialéctica de una narrativa mediante la asociación. Estas mismas 
palabras se pueden aplicar a la descripción de las estrategias representacionales 
en juego en los trabajos de los pro surfers mencionados anteriormente. Pero las 
similitudes también alcanzan las prácticas sociales de esta comunidad. 
En The Principles of Montage Kuleshov discurre sobre ese periodo de los albores 
del cine soviético, en el que él y sus camaradas debatían sobre si el cine era 
una forma artística o no. Kuleshov defiende que, en principio, toda forma de 
arte tiene dos elementos tecnológicos: el material en sí mismo y los métodos que 
organizan ese material. Kuleshov y sus colegas sintieron que muchos de los 
aspectos de la producción cinematográfica —desde el diseño de la escena y la 
actuación, hasta el mismo acto de la fotografía— no eran específicos del medio. 
Sin embargo, dice, el cine es mucho más complicado que otras formas de arte, 
porque el método para organizar su material, así como el material en sí mismo, 
son especialmente interdependientes. En directa oposición a los ejemplos que 
aporta sobre la escultura y la pintura, Kuleshov describe un medio en el que 
la propia estructura, incluso el propio contexto (sus máquinas y sus procesos, 
sus aparatos) es responsable no solo de la producción de sus significantes, sino 
de la significación en sí misma. El énfasis en el complicado rol de los aparatos 
eclipsa la insistencia crítica posterior en la interdependencia que se da entre el 
contenido y el modo en el que hardware y software lo organizan en una obra 
de arte new media. Sin duda, esto ocurre también en el hack art, mediante la 
significación de la obra a través de su resecuenciamiento. 

Al aplicar esta lógica a las prácticas y los productos de los pro surfers, vemos 
que se comprometen con empresas que van más allá de la mera apropiación de 
fotografías encontradas. Presentan constelaciones de inquietantes momentos 
decisivos, imágenes a las que sus imperfecciones tornan perfectas, imágenes 
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que en la red cobran el sentido de retratos, foto ensayos diarísticos del surfero, 
e imágenes que, sin duda, significan algo más que la suma de sus partes. Sacadas 
de circulación y reinstrumentalizadas, se adscriben a un nuevo valor, como los 
lingotes brillantes custodiados en Fort Knox. 

Hubo un tiempo en el que se defendió que el collage era la herramienta 
más potente de la vanguardia; que era una literalización del impulso hacia 
la reorganización de los significados. Una vez que se convirtió en práctica 
multitudinaria, su autoridad empezó a correr peligro. El new media suele estar 
destinado a ser objeto de críticas inadecuadas, algo particularmente cierto 
para las obras basadas en Internet. La práctica de estos artistas se sitúa en 
una cultura del corta y pega en la que imágenes, archivos de audio, videos 
e incluso códigos son extraídos y recontextualizados, por lo que suele ser 
tachada de saturada y derivativa; un hecho que Lauren Cornell, mi colega en 
Rhizome, y yo intentamos abordar al curar la muestra Montage en el New 
Museum. A pesar de la crítica implícita de que todo lo derivativo es incapaz de 
significar por sí mismo, la práctica representacional sobre la que este trabajo 
oscila —el montaje— es, por definición, la acción de traer las cosas a significar. 
Toma prestado de las técnicas del collage –por ejemplo, la yuxtaposición de 
fragmentos, objetos e ideas, a modo de lo que Roland Barthes llamaría un 
tejido de citas— a fin de crear nuevas valencias. Esto no es tan derivativo como 
dialéctico. Cada pieza reposicionada entra en conversación con las demás, y la 
combinación va creando un tercer (o cuarto, o quinto...) término.

Es como si el mundo del arte no hubiera florecido aún, tras décadas de arte pop 
y otras recitaciones. La etiqueta derivativo se convierte en lacra, impidiendo 
a los artistas el acceso al discurso compartido, o incluso negando el potencial 
radical de estas prácticas basadas en el montaje.

Hace unos cuantos años, Steve Dietz, el respetado curador de new media, 
autodescrito también como ex chico foto, escribió un ensayo titulado Why Have 
There Been No Great Net Artists? El ensayo estaba inspirado en la pregunta 
semiretórica que Linda Nochlin formula en su legendario ensayo Why Have 
There Been No Great Women Artists? Dietz resume el dilema propuesto por 
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Nochlin y hace suya la paradoja. La respuesta inmediata es que por supuesto 
que han existido importantes artistas mujeres/artistas de Internet. La segunda 
es explicar que la pregunta está mal formulada. No todas las artistas mujeres son 
lo mismo (¡no somos una categoría!). Lo mismo puede decirse de los artistas de 
Internet, cuyo trabajo adopta ahora una amplia variedad de formas y contenidos 
—¡justo como la fotografía! Sin embargo, la cuestión que subyace a todo esto 
es la compulsión de la historia del arte hacia la recursividad. La historia que 
se repite es la que fue escrita por arquetípicos viejos blancos (tal y como 
Paris Hilton describió a John McCain recientemente en un video, con mucha 
agudeza), que tienden a excluir a las señoritas del anuario de su endogámico 
club de caballeros. Lo mismo podría fácilmente pasar con el net art.

Siento respeto por artistas cuyo trabajo no podría ser descrito adecuadamente 
con el repertorio de mi léxico, creadores que pueden no estar de acuerdo con 
mi interpretación de su obra, y artistas que puede que perciban la evolución del 
campo en direcciones completamente diferentes. Pero si queremos ser tomados 
en serio, hemos de contemplar la revisión de nuestras listas de reproducción y 
pensar en los artistas favoritos de nuestros artistas favoritos —a fin de aprender 
y afianzar nuestra propia historia del arte, para que en un futuro cercano sea 
nuestra cara la que figure en los anuarios. 

Words Without Pictures
18 de septiembre 2008
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El siguiente artículo está precedido por la invitación que recibí de Foam para 
escribir una actualización de Perdido, no encontrado: La circulación de imágenes 
en la cultura visual1, un ensayo de largo título escrito para el libro Words Without 
Pictures editado por LACMA en 2008. Una de mis intenciones con este texto 
fue familiarizar al gran público con la existencia de un interesante grupo de 
artistas que empleaban en su trabajo la autoreflexividad de Internet —tanto para 
homenajear a la red como para criticarla—. Estos se hicieron visibles sobre todo 
por sus posts en un grupo de surf blogs entre los que se incluía Nasty Nets, el 
primer blog pro surfer, del que soy cofundadora junto a los artistas John Michael 
Boling, Joel Holmberg y Guthrie Lonergan.

De todos modos, por restricciones de espacio entonces dejé en el tintero a 
muchos creadores relevantes. Lo mismo ocurrió con el desarrollo de un término 
importante: postinternet.

En el ensayo Perdido, no encontrado intenté alejar el debate previo sobre este 
tipo de trabajo de aquellos diagnósticos sobresimplificados, y con frecuencia 
peyorativos, que caracterizan el trabajo pro surfer como un legado mutante 
digital de ese género etiquetado por muchos como fotografía encontrada. Mi 
intención era vincular este tipo de obra a las maneras en las que los contenidos 
cotidianos circulan en ese espacio de flujos que conocemos como la red. Como 
expuse allí, estos pro surfers se comprometen con empresas que van más allá 
de la mera apropiación de fotografías encontradas. Presentan constelaciones de 
inquietantes momentos decisivos, imágenes a las que sus imperfecciones tornan 

POSTINTERNET: ARTE A PARTIR DE INTERNET

1.  Marisa Olson, Perdido, no encontrado (Mérida: Cocompress, 2013).
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perfectas, imágenes que en la red cobran el sentido de retratos, foto ensayos 
diarísticos del surfero, e imágenes que, sin duda, significan algo más que la suma de 
sus partes. Sacadas de circulación y reinstrumentalizadas, se adscriben a un nuevo 
valor, como los lingotes brillantes custodiados en Fort Knox.

La apuesta teórica del ensayo residía en mi defensa de que la obra de los pro 
surfers supera por mucho al arte hecho con fotografía encontrada, en la medida en 
que el acto de encontrar se eleva al nivel de un performance por derecho propio y 
las maneras en que las imágenes son apropiadas, convierten a esta práctica en algo 
más que una cita, pues las saca de circulación y las reinscribe en un nuevo marco 
al asignarles autoridades y sentidos nuevos. Sin embargo, había muchos artistas 
importantes que no pude reseñar, así como un término clave que aún debo 
explicar: postinternet.

En su reciente ensayo Within Post-Internet (pooool. info, 2011), Louis Douglas 
describe la escena: Si postinternet es un término que puede todavía sonar torpe y 
equívoco para muchos, fue usado por primera vez por la artista Marisa Olson, quien 
lo explicó en una entrevista para el sitio web We Make Money Not Art en 2008. 
Su definición reconoce que el arte de Internet no puede seguir siendo distinguido 
como algo estrictamente basado en las computadoras o en Internet. Este debe, sin 
embargo, ser identificado como cualquier tipo de arte que esté, de un modo u otro, 
influido por Internet y los medios digitales.

Desde entonces se ha generado una buena cantidad de texto sobre esta palabra, 
de la que también se ha apropiado un número significativo de artistas, curadores 
y académicos. Sin embargo, aún me queda por publicar una definición propia 
exponiendo mis intenciones al acuñar el término de arte postinternet y sobre 
cómo he entendido su desarrollo a lo largo de los cinco años que han pasado 
desde todo aquello. Este es ese ensayo.

De hecho, quiero ofrecer una historiografía que reconozca las condiciones de su 
propia producción, al tiempo que presento una filosofía de las imágenes del arte 
influida por Internet.

MARISA OLSON
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Mi declaración inicial en la conversación con Régine Debatty en We Make 
Money Not Art fue que creo que es importante abordar el impacto de Internet en 
la cultura en general, y esto puede ser llevado a cabo de buen modo en la red, pero 
también puede y debe existir offline. Éste es un punto que llevo intentando meter 
con calzador a cualquiera dispuesto a conversar sobre el tema en los últimos 
tres o cuatro años. En 2005, cuando tras ser nombrada editora y curadora de 
Rhizome, tuve como primer objetivo modificar la declaración de intenciones de 
la organización para anunciar su apoyo no solo al arte emplazado en Internet, 
sino a todas las prácticas enlazadas con ella.

Poco tiempo después, Lauren Cornell, la directora ejecutiva de Rhizome, me 
invitó a unirme a ella en un panel de presentaciones en Electronic Arts Intermix 
(EAI) junto a los artistas Cory Arcangel, Michael Bell-Smith y Wolfgang Staehle. 
La sesión fue moderada por los curadores Michael Connor y Caitlyn Jones. 
Antes de aquello, en 2006, Time Out NY había publicado una mesa redonda en 
la que un grupo de artistas discutíamos sobre el estado de las prácticas artísticas 
en Internet. Tanto en el artículo como en la discusión dejé claro que yo sentía 
que lo que hacía era arte a partir de Internet. En el panel, al pedirme una 
explicación respondí que tanto mi trabajo en la red como el que ocurría fuera 
de ella tenía lugar a partir de Internet —aquí a partir de puede significar tanto en 
el estilo de como después de. Usé el concepto de postmodernidad como ejemplo; 
este alude no solo al fin de la modernidad, sino a lo que ocurre a partir de la 
modernidad (y con un reconocimiento crítico de ella).

Pero no soy la única que ha discutido conceptos similares al postinternet. 
Por ejemplo, Guthrie Lonergan habló de arte que reconoce Internet en una 
entrevista en Rhizome con el curador Thomas Beard en 2008. Lo describió 
como una manera de asumir el énfasis de Internet y la tecnología, al tiempo que 
mantengo intactas mis ideas (sobre ellos). Es interesante cómo esto lo condujo a 
hacer lo que llamó objetos que no son objetos: por ejemplo, una camiseta o un 
libro cuyo objetivo principal era ser vehículo para contenidos originados online. 
En 2009 el curador Gene McHugh recibió una beca para escritores de la Warhol 
Foundation para trabajar en un ambicioso blog llamado postinternet, en el que 
tomó mi definición y la de Lonergan como puntos de partida para practicar una 
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crítica y contextualización histórica de obras contemporáneas que pudieran ser 
consideradas obras postinternet (este blog ha sido recientemente publicado en 
papel por LINK editions). McHugh entiende la situación postinternet como una 
en la que Internet no es tanto una novedad como una banalidad, una presencia ya 
dada, y no tanto un fenómeno extraordinario.

Mientras tanto, artistas como Harm van den Dorpel empezaron a definirse 
en sus biografías como artistas postinternet. Otros como, por ejemplo, Artie 
Vierkant, también escribían sobre su visión personal del término. En su texto 
The Image Object Post-Internet Vierkant propone entenderlo como el resultado 
del momento contemporáneo: constituido de raíz por una idea ubicua de autoría, 
un desarrollo de la atención como moneda de cambio, el colapso del espacio físico 
en la cultura de redes y la infinita reproductibilidad y mutabilidad de los materiales 
digitales2. Todas estas son condiciones elementales de la red que cuentan con 
precursores anteriores a Internet y manifestaciones contemporáneas online. 
Además, esta definición del postinternet, de mirada histórica y tendencia a la 
síntesis de continuidades, es en sí misma ejemplo del pensamiento postinternet, 
en la medida en la que refleja este reconocimiento.

Varias razones me hacen trazar la historia de la discusión en estos términos. 
Creo que la transparencia y la conciencia de sí son importantes mientras se ara 
el terreno al trabajar en la articulación de la serie de prácticas y comunidades 
que trascienden a una misma. Este ensayo es una obra abierta y yo no puedo 
aspirar a ser más que lo que Rancière llamaría una historiadora ignorante. 
Creo también que las prácticas artísticas postinternet (al contrario de lo que 
ocurre con la cultura material postinternet) no solo tienen la posibilidad 
de circular o significar de un modo especial, sino que además son parte de 
un conjunto totalizador de condiciones, casi universal y aún no discutido 
suficientemente, que es aplicable a todo el arte en la medida en la que implica 
que todo arte transporta las condiciones de red en las que vivimos. Esta es una 
responsabilidad ferviente y llena de oportunidades, aunque no cabe duda de que 
muchos artistas no sabrán o no querrán reconocerla o ejercerla.

2.  http://www.artlurker.com/wp-content/uploads/2011/03/image-object-postInternet.pdf
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Pero la última razón que me hace ser metaenunciativa con el trazado de 
las bases de esta historiografía, si no la más obvia, es que jamás podrá un 
observador de una postépoca dar detalles sobre cómo llegar a ella; esto solo 
es posible una vez que sta se ha alcanzado. Nadie puede contar qué estaba 
comiendo el día en el que atacó el postinternetismo, o qué zapatos llevaba 
puestos cuando saltaron los titulares. A excepción del 11 de septiembre, no 
existe el grado cero, ni para esta ni para cualquier otra postépoca; solo hay 
categóricos aquí y ahora válidos solo hasta que dejen de serlo, hasta que todo se 
vicie y el aire huela diferente. Si hablar de cambio de paradigmas no estuviera 
tan viciado ya, invocaría a Thomas Kuhn...

Está claro que la historia del arte no puede existir sin los posts. En la disciplina 
nos las hemos arreglado para soldar este prefijo recursivo a un amplio 
número de movimientos y prácticas. Hablemos de lo postmoderno o de lo 
postfotográfico, cada vez que adosamos un post a la cabeza de una cosa, le 
añadimos un subrayado a la prioridad. Pero el retardo temporal entre los 
términos compuestos ha de ser medido en relación con un futuro próximo, no a 
un desarraigo radical. Después de todo, si se atiende al histograma de las formas 
y las ideas que han influido en la práctica artística y sus discursos, puede que la
postmodernidad esté mucho más cercana de la modernidad de lo que lo 
está respecto a nuestra situación actual. Solo pregunten a Bourriaud: la 
postmodernidad está muerta, ¡larga vida a la alter-modernidad!

Mucho más interesante que la vida y la muerte de esta nomenclatura son los 
cambios que atestigua. Llamar una cosa una postcosa, es decir, que la cosa es 
ella misma precisamente gracias a la cosa. Se podrían considerar de modo 
exhaustivo las maneras en las que mi sudadera postmoderna es postmoderna 
(empezando por las condiciones de su producción y terminando en su ironía), 
pero el post lo dice todo. Es por las condiciones modernas en las que mi 
sudadera transporta la conciencia de sí misma que mi sudadera es postmoderna. 
Propter hoc ergo post hoc.

ARTE POSTINTERNET
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La noción de postinternet encierra y transporta las condiciones de la red y la 
conciencia crítica de sí misma, tan lejos como para poder incluso trascender 
los límites de Internet. La expectación de posterioridad antepone la raíz de la 
postcosa, como si una suerte de laca a la vez taxonómica y taxidérmica fuera 
aplicada a lo moderno, o a lo fotográfico, dejándolo moribundo al lado de las 
vías... de hecho, como si también la estuviéramos aplicando a algunas de las vías, 
¡y poder así obsesionarnos con cómo hemos llegado a este punto congelado en 
el tiempo!

Después de todo, la omnipresencia de las condiciones de la red es tal que el 
postinternet (como vehículo conceptual) conduce y derrapa por todos los 
planos de la práctica y los territorios del discurso, adivinando el camino al 
instante. Recuerda a lo que Daniel Dennett aludía al defender que el concepto 
de la evolución era una teoría tan totalizadora que se había filtrado por todos 
los campos del conocimiento como un ácido universal, desde la filosofía 
a la astronomía, desde la teología a la zoología. Tal es la universalidad de 
lo postinternet, en este preciso momento postinternet. Como lo concebí al 
principio, el descriptor postinternet encierra una filosofía de las imágenes. Si 
nos queremos meter a diseccionar el asunto, podríamos hablar de una filosofía 
de la imagen postekfrástica —una que solo es posible tras entender que las 
imágenes son capaces no solo de ilustrar y describir, sino también de teorizar 
por sí mismas, incluso en sus propios términos; incluso cuando se reconocen a 
sí mismas por primera vez.

La historia del arte no es la bestia extraña que parece, es solamente una bestia. 
En su ciclo, a menudo restrictivo, autoregulatorio y miope, todo lo que un texto 
de esta disciplina ha de hacer es limitarse a regurgitar los mitos historiográficos 
de origen que lo preceden y quizá adornarse con un par de ejemplos nuevos 
como coronas. A medida que se escribe a sí misma, la historia del arte vuelve a 
desplazar a las mujeres y las minorías étnicas o a los chicos menos cool, como 
pasaba en las iteraciones previas. Sus lectores aceptan estas nuevas narrativas 
como dogmas, como los alfas y omegas —fuera de los cuales no debe existir 
nada digno de señalar—; y celebran a sus escritores no como escribas que 
rescatan y reproducen con delicadeza fragmentos de discursos ya existentes, 
sino como semidioses que no reconocen su condición de casi analfabetismo y 
grasienta autocomplacencia.

MARISA OLSON
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En la era postinternet este fenómeno suele manifestarse en la diferencia entre los 
críticos que bloguean y los blogueros que se estilizan a sí mismos como críticos 
(que se nombran a sí mismos como tal). Por despreciables que puedan ser los 
segundos, forman parte de los usuarios de Internet más audaces y capaces. 
Conociendo el medio (quizá porque es extensión de otros medios—y de 
nosotros—, como nos enseñó McLuhan), performan una suerte de ciclo anular 
evolutivo, oscilan en su relación de amor-odio sobre el trabajo de un artista con 
la frecuencia con la que cambian de traje y actualizan su web. Pero los errores 
que estos personajes puedan cometer en las manifestaciones online del mundo 
del arte no son razones para despreciar Internet o negar el postinternet. Estos no 
son más que reflejos online de una cultura más amplia; una que, por casualidad, 
está obsesionada con la red.

Tomemos con un ejemplo más concreto la conferencia impartida hace unos 
años por el artista Cory Arcangel y la curadora Hanne Mugaas, titulada Art 
History According to the Internet. La pareja lanzó una pregunta al público: 
¿Qué sabrían de la historia del arte si lo único que supieran de sus artistas más 
importantes fueran los resultados de buscar sus nombres en YouTube? En este 
sentido, ellos canalizaban los conceptos que Seth Price llamó "dispersión", y 
Oliver Laric llamó "versiones", nos recuerda McHugh. Los resultados fueron 
básicamente fragmentos cortos de sonido que recordaban a cuando Andy 
Warhol decía que sí, que le gustaba Jasper Johns porque preparaba buenas 
comidas. Por muy graciosa que fuera la comida, algo muy poco gracioso de ella 
fue la única mujer incluida en la lista: Tracey Emin. Su encarnación en YouTube 
era un video casero mal grabado de un fan haciendo cola en la Tate Modern 
para que Emin le firmara una copia de su último libro. Cuando les pregunté a 
Arcangel y a Mugaas sobre la ausencia de mujeres, se limitaron a responder que 
no había sido una elección intencionada, sino que dejaron que una clasificación 
consensuada previa determinase la lista de nombres para la búsqueda; ellos se 
habían limitado a mostrar aquellos para los que habían obtenido resultados.
Ambos pasos excluyeron de la lista a las mujeres, tal y como hace la historia. 
En este sentido, Arcangel y Mugaas performaron la historia del arte de manera 
ejemplar, reencarnando sus ciclos de filtrado y su manejo de la información. 

ARTE POSTINTERNET
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También demostraron la tendencia sistémica de Internet a modelar la lógica de 
sus creadores, sin importar lo hegemónica que pueda ser (cfr. Christiane Paul, 
The Database as System and Cultural Form: Anatomies of Cultural Narratives).

El postinternet puede que sea ahistórico en la medida en la que no tiene un 
grado cero. Pero si llegase a poder performar posthistóricamente —esto es, 
a tener conciencia crítica de los problemas reencarnados históricamente 
con cada nuevo estrato de sedimento historiográfico—, entonces puede que 
estuviéramos llegando a buen puerto. Por ahora, las academias están tardando 
en descubrir y aceptar el estado de la cuestión; siguen ocupadas en los análisis 
de textos seminales sobre obras de arte pasadas. Los académicos prohíben o 
disuaden a sus discípulos de escribir sobre artistas todavía desconocidos (o aún 
no canonizados), lo que impide el progreso, mata los egos y flagela la noción 
de investigación original, incluso cuando tradicionalmente es eso lo que se 
ha demandado. Las terriblemente buenas noticias (o las maravillosamente 
terribles) son que la academia tal y como la conocemos deriva a un estado de 
insostenibilidad —y no por su incapacidad para responder a las condiciones 
socioeconómicas concomitantes a la cultura de la red—. Mientras, como un 
mecanismo de defensa a esta prohibición del pensamiento contemporáneo, nos 
escurrimos a inventar trayectorias epistemológicas —a dibujar las líneas entre 
los puntos de una constelación y el sondeo de ecos en el espacio de las prácticas 
contemporáneas—. Creo que esto es tanto un mecanismo de defensa como una 
serie de preocupaciones estéticas superpuestas. Puede también ser una serie de 
rasgos formales que nos brindó el argumento más recitado sobre la fotografía, 
el cine o los nuevos medios. Después de todo, existen otros medios realistas 
con los que los nuevos medios podrían ser fácilmente comparados en lugar de 
contrastados.

Pero el postinternet es un momento, una condición, una propiedad y una 
cualidad que abarca y trasciende los nuevos medios. Bajo esta rúbrica habría 
que afirmar sobre Internet lo que Allan Sekula dijo de la fotografía en Reading 
and Archive: Necesitamos entender cómo funciona la fotografía en lo cotidiano de 
las sociedades industriales avanzadas: es un problema de la historia de la cultura 
material más que de la historia del arte. Este es uno de los puntos de apoyo del 
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arco que une la fotografía e Internet. Las prácticas artísticas realizadas con 
nuevos medios no son las únicas posibles dentro de estos regímenes escópicos. 
Del mismo modo que el arte no es exclusivo de estas cosas, las ecologías de 
los medios aquí escrutados son también escenario de un amplio conjunto 
de funciones comerciales, políticas, libidinales, económicas y retóricas. Esto 
parece más que trillado ya, dado que ya ha pasado tiempo desde que Walter 
Benjamin nos habló sobre el colapso de la distancia aurática en la reproducción 
mecánica. Pero quiero resaltar que, por la misma maniobra, el arte hecho en 
estas mismas esferas tristemente sigue siendo desdeñado como simplemente 
vernáculo, como ostentoso o pobre, precisamente por su origen (aunque 
mítico) en la cotidianidad. Como lamenta Boris Groys, (On the New, 2002) solo 
lo extraordinario se nos presenta como objeto posible de nuestra admiración; y yo 
añado que esta referencia es, de hecho, la razón para celebrar ese trabajo.

En su ensayo arriba citado, Within Post-Internet, Louis Douglas rescata un tweet 
de 2011 del artista Harm van der Dorpel, en el que el autodeclarado artista 
postinternet pregunta: ¿Trasciende el impacto de Internet en el arte los límites del 
arte que involucra a Internet? De hecho, el impacto de Internet sí trasciende 
esas prácticas, y lo hace más allá del arte mismo, tocando a todas las exigencias 
y las banalidades de la vida en la cultura de la red. Douglas es el fundador de 
Pool (pooool.info), una plataforma dedicada a expandir y mejorar el discurso 
entre realidades online y offline, así como el impacto cultural, social y político 
que tienen las unas en las otras. Es uno de tantos espacios DIY emergentes que 
abarcan desde el surf blog al diario online o grupos online de lectura, todos 
ellos ocupados no solo en investigar estas interrelaciones, sino también la 
creciente fusión de las aparentemente dispares realidades. En cierto sentido, 
esto recuerda aquella broma que hizo Lonergan, en la entrevista que le hizo 
Beard en Rhizome: Es muy gracioso escuchar esa palabra —Hágalo-usted-mismo, 
DIY— todo el tiempo ahora, porque me hace pensar en el punk, y la web es en 
realidad tan matizada y aburrida... Sin embargo, ha habido un fuerte movimiento 
(quizá mayor incluso desde la conversación de 2008) hacia la autoedición, la 
distribución en masa, y la inoculación en el mundo, a la manera de los memes 
con los comentarios propios sobre la cultura visual digital. En una palabra, el 
proyecto de estas iniciativas puede ser descrito como ciertamente postinternet.

ARTE POSTINTERNET
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Una siempre tiende a hacer esos reclamos, pero podríamos decir que la
World Wide Web es, ahora más que nunca, un espejo donde la globalización 
se refleja siguiendo la tónica de la colaboración online. Ya no es el contenido 
de la actividad lo que lleva la carga de representar el medio mismo (la carga 
autoimpuesta de todos los medios nacientes que luchan por trascender la mera 
representación; en este caso, las representaciones trabajan desde la distancia). 
Hemos entrado a la fase más madura del algo más, donde puede darse el caso 
que dos o más artistas estén trabajando en espacios diferentes de manera 
simultánea. Ya estamos listos para pasar a otra cosa y decir más con Internet, y 
no solo hablar de ella.

Entonces, ¿a qué sabe el arte postinternet?, podría preguntar el esteta. La 
experiencia sensitiva del arte que es postinternet, que está hecho y distribuido 
en el ámbito de lo postinternet, o que podríamos decir pertenece a la era 
postinternet, es un arte de consumo conspicuo (cfr. Marisa Olson, Perdido, no 
encontrado, 2013). Por la mera razón de hacer cosas, el usuario de Internet con 
conciencia crítica de sí mismo hace arte postinternet. Esto puede o no tener la 
apariencia y el tacto de los objetos que no son objetos de Lonergan. Después de 
todo, Vierkant ya apuntó con astucia que los objetos y las imágenes postinternet 
se desarrollan sin prestar atención a su materialidad particular, ni a su variedad de 
métodos de presentación y diseminación. 

Como pasa con tanta frecuencia en estos artículos, esta autora ha sobrepasado 
ya su límite de palabras, justo cuando se disponía a dar ejemplos de obras de 
arte postinternet recientes, provocativas e interesantes. Pero dada la voluptuosa 
naturaleza de la cultura de la red y el creciente nivel de conciencia crítica sobre 
ella que tienen usuarios de todas las demografías, resulta altamente tentador 
lavarse las manos con este asunto del límite del texto no solo sugiriendo que 
sigamos la conversación en otros lugares, con otras voces, si no en general para 
defender un punto aún mayor.
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Vivimos la era postinternet. Todo es siempre-ya postinternet. Del mismo modo 
en el que en alguna época a los productores y consumidores se les informó que 
vivían en lo postmoderno, estuvieran o no al tanto de lo que esto significaba, 
ahora podemos decir que todas las obras son postinternet (aunque en diversos 
grados de reflexividad), puesto que todas las obras son producidas en la era 
postinternet. A este respecto, dejemos que las imágenes y los portafolios de 
las páginas que siguen sirvan como ilustraciones de la universalidad de esta 
condición. Si Perdido, no encontrado era sobre una escena artística determinada, 
aparezcan conmigo en este escenario en el que hemos sido prefigurados: el 
postinternet.
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Prestemos atención a las herramientas en sentido amplio. Una idea extendida es 
que funcionan como intermediarias, que son los medios para un fin. Se piensa 
en las herramientas como si carecieran de un telos (un fin u objetivo último), 
como si fueran el producto colateral de una idea o las precursoras de una forma. 
La llave inglesa hace que el agua circule por nuestras cañerías, etc.

Los recientes debates en torno a los medios han facilitado el desarrollo de un 
pensamiento más crítico sobre las herramientas. Tanto Christiane Paul (2008) 
como Lev Manovich (2001) sentaron cátedra con textos que se centraban en 
el papel de los nuevos medios y su potencial clasificación como herramientas o 
como objetos fabricados con estas (piedras angulares de las bibliografías de los 
estudios sobre los medios). A grandes rasgos, un artefacto de los nuevos medios 
puede ser tanto un programa que crea imágenes, videos o páginas web (una 
herramienta), como la imagen, el video o la página web resultados del proceso 
en sí mismos (el objeto).

Desde hace tiempo me pregunto: ¿qué hay de aquellas herramientas que son 
objetos? ¿Y viceversa? ¿Qué ocurre con esos artefactos que son algo más que 
encapsulaciones de facto de sus condiciones de producción y consumo, en un 
sentido elemental; aquellos que también elaboran comentarios críticos sobre 
las condiciones de la red y demás factores de producción del postinternet? De 
hecho, mi primera tarea al asumir el cargo de editora y curadora en Rhizome1 
fue impulsar la reconsideración de su declaración de intenciones para pasar de 
apoyar exclusivamente las obras inmediatamente reconocibles como
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new media, a impulsar también otras formas de práctica artística que se 
involucraban de manera crítica con la cultura mediática; algo que yo he llamado 
postinternet (Olson, 2012).

La producción de herramientas implica la manipulación de la producción 
cultural en modos que inevitablemente encapsulan las condiciones sociales 
del productor y el consumidor del objeto cultural. Después de todo, en el caso 
de las herramientas fabricadas por los artistas, está claro que estas son objetos 
—incluso si parecen ser tan inmateriales como una retransmisión por aire, el 
plugin de un software o una función de búsqueda por Internet—.

Como ocurre en la comunicación, las herramientas operan tanto de manera 
directa como indirecta al desarrollar procesos de descripción, análisis y síntesis. 
En el caso de la síntesis, las herramientas no solo llevan a cabo la función 
retórica clásica de la combinatoria y la producción-por-inferencia referencial. 
También desarrollan funciones matemáticas y científicas estableciendo 
conexiones entre puertos. En las síntesis basadas en herramientas los mismos 
modos de entrada y salida descritos por las propias herramientas se recrean 
como parte y parcela de procesos analíticos.

Escrito de manera autoreflexiva en su fuente titular, A Note on Type (2011), el 
manifiesto del colectivo Dexter Sinister describe Meta-the-difference-between-
the-two-Font, una tipografía desarrollada en 2010 con MetaFont, un sistema de 
tipografía para computadoras programado en 1979 por Donald Knuth, autor 
de The Art of Computer Programing (2011) la biblia en varios volúmenes de la 
computación. En palabras suyas, MetaFont es tanto un lenguaje de programación 
como su propio intérprete, un truco rápido donde la primera parte aporta el 
vocabulario y después descodifica su sintaxis hasta regresar al lenguaje máquina 
nativo de unos y ceros (Knuth, 2011). La intención de Knuth era que MetaFont 
actuara de aplicación de apoyo para teX, el sistema de establecimiento de tipos 
que creó para impulsar la tipografía de alta calidad directamente desde sus autores 
(Knuth, 2011).
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Esta herramienta que brinda apoyo a otra herramienta que a su vez brinda 
apoyo a un sistema usado por artistas es fruto del trabajo de Dexter Sinister, que 
creó una herramienta creativa y autorreflexiva propia. Tanto el manifiesto como 
la fuente en la que este fue escrito son objetos de arte discretos. Modificando un 
programa extante diseñado por Knuth, los artistas desarrollaron el algoritmo y 
lo transformaron en un sistema tipográfico que es a la vez herramienta y objeto.
 
Podemos llamar a estos sistemas herramientas suaves: dispositivos sin la fuerza 
física de la hoz y el martillo, pero no por ello menos efectivos a la hora de crear 
objetos suaves o duros. Es bastante simple: pensemos el significado del prefijo 
soft en el procesador de texto. Entre las herramientas suaves y el poder suave 
hay una afinidad sintáctica importante.

Desarrollado por el politólogo Joseph Nye (1990), el concepto de poder suave 
es una estrategia para captar y atraer la atención de actores externos hacia el 
modo de pensar de una facción determinada. El poder suave es una herramienta 
estratégica, mientras que el poder duro emplea las brutas tácticas de las fuerzas 
militares (tanques, divisas) en su esfuerzo por determinar la resolución del 
conflicto. El poder suave es más programático y se ejercita a sí mismo en 
gran medida a través de operaciones psicológicas (psy-ops), así como con la 
exportación de ideologías y valores culturales. Esto ocurre con frecuencia a 
través de los medios de comunicación de masas, como el cine y la televisión. La
popularidad de la música estadounidense en todo el mundo es muestra de cómo 
funciona el poder suave.

Las que yo llamo herramientas suaves funcionan de modo similar. Aunque 
puede que, en efecto, sí tengan un telos o un fin en mente, estas son de 
naturaleza programática. Códigos, algoritmos, APIs, generadores de software, 
fuentes, logos, mecanismos procesadores de video, patches, etc. Estas 
herramientas efímeras no son medios duros ya que no siempre producen 
efectos tangibles o episodios efímeros.
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La artista Cat Mazza lleva años trabajando con su propia herramienta suave, 
KnitPro2. Esta aplicación generativa se ha puesto en práctica de muchas 
maneras. Emplazada en Internet, su público puede subir logos de empresas 
y recibir a cambio un patrón de punto, que se intenta el usuario use como 
forma de protesta. Un ejemplo corriente visible en la web de KnitPro muestra 
logos de Disney bordados a mano sobre prendas de ropa para criticar las 
condiciones físicas de trabajo en las factorías, ignoradas estas en los escenarios 
de consumo de los productos Disney (generalmente producidos por mujeres 
mal remuneradas y mal tratadas por sus empleadores). Mazza inició también 
un proyecto participativo en el que se invitaba a una serie de usuarios a tejer 
parches para generar lo que después sería una gran Manta de protesta contra 
Nike. Hace poco, la artista ha estado reconfigurando estos proyectos recreando 
iniciativas de tiempos de guerra y otros programas gubernamentales.

Con esto, Mazza invoca el contexto colaborativo y familiar de la fabricación 
comunitaria de tejidos. El trabajo de esta artista recuerda que las condiciones 
de producción y recepción están siempre presentes en toda obra y su 
transmisión. Además, su trabajo nos puede servir también como excusa para 
valorar la recepción de los medios suaves. Los escritos de Michel de Certeau 
sobre la sociología de la cultura material, en particular sus teorías sobre la 
experiencia de consumo, atienden al espectro de operaciones estratégicas y 
tácticas antes mencionado, al poder suave y al fuerte. De hecho, La invención 
de lo cotidiano (1984) comienza con una crítica a la creencia extendida de que 
los consumidores de los medios carecen de poder, que son solo espectadores 
pasivos. Con los espectadores de televisión como ejemplo, de Certeau 
argumenta que el consumo está definido por un acto productivo que lo vincula 
a la noción griega clásica de poiesis. Los espectadores no son pasivos, sino que 
toman una proliferación de imágenes y fabrican algo con ella. Las herramientas 
suaves facilitan la poiesis.

Sobre esta forma suave de producción de Certeau dice: es tortuosa, es dispersa, 
pero se insinúa a sí misma por todos lados, de modo silencioso y casi invisible, pues 
no se manifiesta a través de sus producciones, sino que lo hace por las maneras en 
las que esos productos se usan, impuesta así a sí mismo por el orden económico 

2. Ver KnitPro aquí: http://www.microrevolt.org/knitPro.htm. Consultado el 30 de julio de 2012.
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dominante (de Certau, 1984). Es exactamente esto a lo que me refiero al señalar 
las herramientas metodológicas, suaves y aparentemente invisibles.
Y no olvidemos que los constructores y los usuarios de las herramientas suaves 
son ante todo consumidores, ya sea que estén incorporando lenguajes visuales 
heredados o protocolos operacionales dominantes.

Los artistas MTAA también desarrollan trabajo performativo basado en 
algoritmos. En su caso este es producto de la recepción de material extante. La 
pareja con frecuencia incorpora interpretaciones de las vanguardias históricas 
y experimentación con software en su trabajo. One Year Performance Video 
(1YPV)3, su proyecto de performance de resistencia, puede servirnos como 
ejemplo. La obra pertenece a la serie de actualizaciones computarizadas de 
piezas tempranas de video que se desarrollan a lo largo de las décadas de los 
sesenta y los setenta. En la introducción al proyecto plantean la siguiente 
pregunta: ¿Qué significa reemplazar la devoción zen de On Kawara hacia sus 
pinturas de fechas por un script automatizado que funcione del mismo modo? 

En el caso de 1YDV, por ejemplo, MTAA actualizaron el One Year Performance 
1978-1979 de Sam Hsieh: en lugar de vivir un año dentro de una jaula, como 
hizo Hsieh, los artistas pasaron un período corto de tiempo dentro de su 
estudio, que ya habían decorado para tornarlo espacio habitable. Grabaron 
videos de sí mismos realizando tareas cotidianas tales como trabajar, dormir o 
ir al baño. Estos videos quedan como suaves bits de datos: son almacenados en 
una computadora que los enlaza entre sí de manera automática y los inscribe 
en bucles en función de la información temporal aportada por el público (por 
ejemplo, les vemos durmiendo de noche). MTAA trasladó las resistencias que 
tenía la pieza original al algoritmo (una herramienta suave), convirtiendo a los 
espectadores de este proyecto de teatro expandido (que podían medir el tiempo 
de visualización online) en responsables de la recepción de un año de pieza. 

Más recientemente MTAA han empezado otra serie de obras performativas 
basadas en software, tituladas Autotrace. Con la herramienta (suave) Live Trace 
de Adobe Illustrator, subieron un residuo (suave) de una obra (.jpeg) de la 
historia del arte, para crear imágenes vectoriales (suaves) que después puedan 

3. ‘One-Year Performance Video’, http://turbulence.org/Works/1year/. Consultado el 30 de julio 
de 2012.
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—o no— ser fabricadas de manera física. De hecho, MTAA genera una copia 
digital suave (memoria) de la imagen producida y la pone a disposición del 
público online. Estos, a su vez, deciden si la descargan o la imprimen. Aquí el 
foco se centra sobre el acto retórico de usar las herramientas suaves para iterar 
lo que había comenzado como una imagen suave. En la primera demostración 
pública que hicieron de la herramienta, llamada Autotrace #2 (Nocturne; 
Performative) (2008), los artistas lanzaron un .jpeg del Nocturne de Joan Miró, 
que se convirtió a una imagen bitmap a su vez sampleada al azar para determinar 
la forma de la imagen vectorial final. A pesar de ser dependiente de un original, 
el objeto-imagen (suave) se aleja cada vez más de su contexto autorial original,
y mucho más lejos del proceso clásico de la mimesis. En estas imágenes 
vectoriales se sugiere la forma representada, al tiempo que las representaciones 
originales —si es que se puede hablar de tal cosa— son extraídas.

Esta línea de pensamiento nos conduce a las tierras de la reproducción 
mecánica, un tema sobre el que Walter Benjamin escribió ya haciendo 
énfasis en los medios fotográficos, incluyendo el cine. Lo subyacente tras la 
reproducción mecánica y su tan citada pérdida del aura radica en la separación 
tácita entre el objeto auténtico y su uso ritual. Dice Benjamin: A un nivel incluso 
mayor, la obra de arte reproducida se convierte en la obra de arte diseñada para 
su reproducibilidad. Uno puede hacer un número indeterminado de copias de un 
negativo fotográfico, por ejemplo; no tiene sentido preguntarse por la copia auténtica 
(1968). La buena noticia que nos da es que una vez que el criterio de autenticidad 
deja de ser aplicable a la producción artística, la función total del arte se invierte. En 
lugar de estar basado en un ritual, comienza a estar basado en otro tipo de práctica: 
la política.

Leyendo entre líneas podemos suponer que incluso al tiempo en el que tiene 
lugar esta mutación de la idea de autor, sigue existiendo una separación material 
entre el objeto-imagen mecánicamente reproducido y el uso al que se le somete 
—una suerte de suavizado de los procesos de reproducción—. La imagen puede 
en sí misma ser vista como suave, como inmaterial; puede ser vista como si 
existiera fuera del tiempo o del espacio físico, sin que importe el carácter de la 
buscada materialización. Reside en el único lugar conceptual donde resulta que 
está.
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Las Simulaciones (1983) de Baudrillard sirven para reforzar esta idea. En este 
texto describe este nuevo sistema de representación como uno en el que
los signos de lo real  (se sustituyen) por lo real en sí mismo (...) dejando claro 
que lo real ya no es tal. Todo esto resulta de la reciente desautenticidad de la 
reproducción, tanto como de una nueva conciencia en la que el espacio de los 
flujos entre la percepción, la transmisión y la recepción de las imágenes se ha 
vuelto conceptual, suave.

A Jeremy Bailey se le ve cómodo en la autocrítica que ejerce con sus 
desternillantes parodias del vocabulario de los nuevos medios. En su video 
Transhuman Dance Recital #1 (2007) el artista se mofa de la libertad de 
la itinerante ambigüedad que deriva del suavizado de las herramientas, o 
incluso del suavizado de la misma realidad. Visualizando de modo sarcástico 
la apariencia que puede que tenga un cuerpo desmaterializado por el código, 
su personaje pseudo autobiográfico anuncia haber trascendido (su) forma 
humana. Así se libera de las restricciones imitativas del mundo natural, con su 
cabeza flotando sobre una forma apenas definida, digital y parecida a un pulpo, 
aferrado a sus movimientos conforme él habla al público sobre su supuesta 
liberación, a la vez que baila sonriente con un animado triángulo azul. El trabajo 
de Bailey nos recuerda la persistencia de la visceralidad, de la realidad que hay 
en la corporalidad. Deberíamos reconocer que la suavidad discutida en este 
ensayo está ampliamente distribuida; pero también lo es la dura realidad. Si no, 
yo no estaría buscando la discusión.

En Whatever Your Mind Can Conceive (2009), Kristin Lucas ofrece al público 
documentación realista siguiendo el estilo de la televisión de su visita con el 
Dr. Ron Abbott fuera del colectivo de artistas Eteam's International Airport 
Montello4. Lucas había recibido una invitación para responder a una imagen 
dentro de una amplia colección que documentaba la actividad creativa de IAM. 
Lo que vemos aquí es, de hecho, el producto de una interpretación creativa 
visualizada como una reacción física problemática, manifestada en la forma de 
erupciones, lesiones y otros síntomas físicos poco deseados. Dr. Ron intenta 
diagnosticar al artista empleando herramientas suaves tales como cuestionarios 

4. International Airport Montello, http://www.internationalairportmontello.com/. Consultado el 30 
de julio de 2012.
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alojados en Internet programados para escupir posibles diagnósticos. Mientras, 
Lucas ofrece una respuesta suave, viscosa y retórica, similar a una reproducción, 
al tiempo que nos recuerda la importancia de la carne. De hecho, podríamos 
entender su performance como la invocación de una carne fenomenológica 
que une a los sujetos humanos, concepto de Maurice Merleau-Ponty (1968). 
Uno de los afectos de esta carne fenomenológica reside en hacer a la gente 
concomitante con la experiencia del otro. A diferencia de lo que ocurre con 
el maquillaje que Lucas saca a escena, esta carne es suave en el sentido que 
discutimos aquí, y se convierte en el canal por el que su interpretación se 
comunica a otros humanos de manera casi viral —futuros intérpretes de su 
trabajo—. La obra de Lucas significa poderosamente en su interpretación 
del mundo contemporáneo de las ideas —en especial el miedo visceral, los 
descubrimientos científicos o la paranoia informática. Es en su interpretación 
donde reside lo nuclear de su trabajo, en la consecuente incorporación de 
aquello que actúa como secuela o evidencia de la ejecución de los (suaves) 
conceptos.

Sin importar si los conceptos y las interpretaciones están escritos atravesando el 
cuerpo o un corpus de obra material, nos queda la pregunta sobre cómo leerlos. 
En el proceso de liberar lo reproducible de su caparazón material, Benjamin 
desmonta de manera virtual la estética tradicional. Nos recuerda que, aunque el 
término en su día se aplicó a la experiencia sensible de las cosas (por ejemplo, el 
tacto o el gusto), estamos en un mundo crítico en el que el gusto es una cuestión 
para ser mostrada (como en el buen gusto). En este escenario nuestro sistema 
estético se construye sobre la posesión o acumulación material que Benjamin 
equipara al acaparamiento de tierras fascista u otras políticas jerárquicas anexas 
(Benjamin, 1968).

Entonces, ¿cómo habremos de experimentar el bien relativo de un trabajo, 
sea suave o duro? Primero, imaginemos que tanto de Certeau como Benjamin 
defenderían que nuestra experiencia de un concepto creativo o su diseminación 
es posible ahora por el suavizado de la construcción del autoproductor, incluso 
también que el peso es desplazado hacia las imágenes-objetos. Al desmontar 
nuestra afianzada noción de la estética, este nuevo entendimiento del acto 
retórico ejercido con herramientas suaves nos permite a ambos productores
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(el artista y el público) hablar en voces diferentes, múltiples o incluso opuestas. 
Y es que cualquier análisis retórico de estas articulaciones ha de residir en el 
proceso de la interpretación de aquello que dice el artista, y en cómo lo hace.

En mi ensayo Perdido, no encontrado (2013) discuto las prácticas de artistas de la 
red conocidos como pro surfers. El trabajo que realizan puede ser caracterizado, 
en parte, como perteneciente a una estética de cortar y pegar que acontece 
alrededor de la apropiación de contenido alojado en la red en la simultánea 
celebración y crítica de Internet y la cultura visual digital. Esta tiene una alta 
presencia de .gifs animados y remixes de YouTube, y además es en ella frecuente 
el uso de tácticas anticuadas de diseño web. Aquí, cada uno de los elementos 
puede funcionar como herramienta suave al tiempo que es lanzado a orbitar al 
modo de los objetos suaves. En un intento de amarrar las prácticas de los pro 
surfers a un vocabulario acuñado en el seno de la teoría de la fotografía y el cine, 
yo defiendo que:

(...)  la obra de los pro surfers supera por mucho al arte hecho con fotografía 
encontrada, en la medida en que el acto de encontrar se eleva al nivel de 
un performance por derecho propio y las maneras en que las imágenes son 
apropiadas, convierten a esta práctica en algo más que una cita, pues las saca 
de circulación y las reinscribe en un nuevo marco al asignarles autoridades y 
sentidos nuevos. (Olson, 2010).

El trabajo que se puede encontrar en el blog original de los pro surfers, Nasty 
Nets5 (del que soy fundadora), sirve de ejemplo para estas prácticas. En él las 
imágenes son sacadas de la circulación, con frecuencia sin atribución o pistas de su 
origen, a menos que sea parte de la historia contada por la imagen. Parte de este 
material es colgado y aplaudido como si fueran readymades, mientras que otros 
ejemplos acaban siendo remezclados o reconstituidos en nuevas imágenes-
objetos.

En estos casos, la falta de contexto del material se torna parte de su narrativa. En 
cierto punto, uno de los cofundadores de Nasty Nets, Guthrie Lonergan, diseñó 
y programó una herramienta suave llamada Pic See6, a ser usada por otros 

5. Ver la web de Nasty Nets, http://nastynets.com/. Consultado el 30 de julio de 2012. 

LA RETÓRICA DE LAS HERRAMIENTAS SUAVES



40

surferos para la recolección de imágenes en bancos de imágenes abiertos. En 
lugar de tener que deambular por el código de un sitio para encontrar la URL de 
una imagen, Pic See es una herramienta suave que construye estas direcciones 
de manera inmediata a la vez que combina las imágenes de los sitios en las 
que están insertas. Este proceso permitió la redistribución de las imágenes en 
nuevos contextos o plataformas.

Aunque Lonergan creó su propia herramienta suave, este tipo de arte de 
Internet suele confiar en el uso de herramientas preexistentes: aplicaciones 
que van desde la edición de video hasta software ya existente o sistemas de 
diseño intuitivo. Hubo una vez —de hecho, justo en el momento en el que 
las grabadoras de video y otro hardware similar fue puesto a disposición del 
público— en donde habríamos emplazado estas herramientas en algún lugar 
del espectro entre los dispositivos para amateurs y prosumidores. El crítico Ed 
Halter recuerda en After the Amateur, un ensayo alojado en Rhizome (2009), 
que los productos creados por la clase de consumidores a la que conocemos 
como prosumidores eran:

Tecnología comercializada por amateurs (que) generalmente no demandaba 
tanta destreza o entrenamiento como los equipos profesionales. La mayor 
parte de los cacharros amateur produjeron lo que se puede considerar una 
peor calidad de imagen por parte de los profesionales —en el caso de las 
películas, una cita de película más pequeña que el estándar cinematográfico 
de 35 mm, y por lo tanto capaz de dar una resolución menor—. (Halter, 
2009).

El momento contemporáneo de la producción de imágenes tampoco requiere 
habilidades avanzadas (lo que no implica que los llamados amateurs no las 
tengan), pero es evidente desde el contexto que nos precede, en el que, según 
Halter, los profesionales se centraban en tener una carrera. Los amateurs se 
centraban en sus hobbies. Los profesionales creaban imágenes para el consumo 
público. Los amateurs lo hacían para el consumo privado. La proliferación de 
herramientas suaves permite a los artistas que antes habrían sido vistos como 
amateurs compartir con el gran público objetos suaves cuya producción es capaz 

6. Ver ‘Pic-See’ en la web de Nasty Nets, http://nastynets.com/picsee/. Consultado el 30 de julio de 
2012.
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de cuestionar las restricciones normativas como formas o resoluciones ideales. 
Incluso cuando se indexan a fuentes externas o la vérité prestada de los mundos 
de otros, las voces que estas herramientas suaves canalizan no son inauténticas. 
Solo son funcionales fuera de la ya mencionada rúbrica de la estética clásica.

Regresemos un momento al mundo de la retórica teórica desde el que 
evolucionó esta construcción. En el Gorgias de Platón (1959), Sócrates articula 
una relación específica entre la teoría y la práctica. Idealmente, los practicantes 
y sus consumidores habrían de tener un equilibrio de ambos. Un doctor debería 
entender el cuerpo como totalidad y ser capaz de aplicar el arte de la medicina 
de manera holística. Pero, si la medicina es entendida como techné (un arte 
real), la cocina solo aspira a serlo. Sócrates propone discutir si la retórica 
(definida en sentido amplio por Aristóteles como el poder de la persuasión, ahora 
la entendemos como una disciplina que abarca el amplio rango de prácticas 
visuales y comunicativas) podría entrar en la categoría inferior a la que 
pertenece la cocina —un no-arte, de acuerdo con esta rúbrica—.

La serie de dibujos generativos de Cory Arcangel titulada Hello World7, puede 
ayudarnos a repensar esta noción tan restrictiva. El trabajo productivo habita 
aquí la interfaz entre el programa autofabricado de Arcangel (una herramienta 
suave) y la impresora que lo recibe (una herramienta dura), a través de la que 
se crean las visualizaciones. El título de la serie es un guiño a un programa bien 
conocido, uno de los más sencillos de este tipo, destinado a probar y representar 
el estatus de procesos de un sistema informático. Si bien una computadora 
dentro de este sistema puede anunciar su estatus con normalidad imprimiendo 
la frase Hello world (o en contextos en red, mostrando una agrupación de píxeles 
en la pantalla mostrando el mismo mensaje), la herramienta suave de Arcangel 
manipula esta función al solicitar a su equipo que imprima dibujos lineales de 
apariencia abstracta.

Si interpretamos esta obra bajo la rúbrica expuesta en el Gorgias podríamos 
afirmar que el programa (suave) es una receta, el algoritmo (suave) es un 
chef —el retórico—, y la ejecución del algoritmo es la práctica de la cocina 

7. Ver la web de Cory Arcangel, http://www.coryarcangel.com/wp-content/uploads/2010/08/Hp-
Pen-Plotter-Hello-World.zip. Consultado el 30 de julio de 2012.
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en sí misma, el suave acto retórico. Sin querer simplificar de más los dibujos 
de Arcangel reduciéndolos a un arte culinario, sí podemos decir que el plato 
resultante, el dibujo, realiza una visualización, el resultado de un acto retórico; 
por tanto, el plato es el verdadero locus de la obra.

Estos dibujos fueron expuestos en la reciente exposición individual de Arcangel 
en el Whitney, de cuyo título, Pro Tools, dijo la curadora Christiane Paul, (que) 
refiere al popular software del mismo nombre, que permite a los usuarios componer, 
grabar, editar y mezclar música y sonido (Paul, 2011). Cada una de estas 
herramientas y procesos suaves tiene lo que se podría considerar un impacto 
material en el producto final, sin llegar a eliminar nunca ningún objeto de la 
plataforma de Pro Tools. Paul continúa diciendo que mientras ninguna de las 
obras de la exposición hacen uso del software (del mismo nombre), el nombre recoge 
la práctica de grabación, composición y remezcla de Arcangel. En otras palabras, 
el cuerpo visible de la obra privilegia un sensorium retórico de herramientas 
suaves por encima de aquellos objetos que resultan de su uso. Lo que se muestra 
es el proceso en sí mismo.

Al investigar una relación parecida entre la retórica y el objeto, podríamos 
considerar el proceso por el que la forma cinematográfica intenta suturar 
al espectador a la película, casando la proyección de la impresión del film 
al proceso de visión, y consiguiendo, por lo tanto, que se olvide quién 
está llevando a cabo la visión. Aquí el mundo pensante distingue entre la 
experiencia, la representación de la experiencia y el punto o el valor de esta. 
La pregunta que quiero plantear ahora es: ¿podemos llevar a cabo trabajo 
con herramientas suaves que reconozcan la distinción entre objetos suaves y 
duros, al tiempo que se conserva la vasta riqueza de la experiencia creativa 
o la inmersión narrativa? ¿Pueden las herramientas suaves canalizar el 
conocimiento y el arte a través de la experiencia vivida? Creo que sí pueden, y 
que al hacerlo se benefician de las condiciones de reproducción cocinadas en la 
postmodernidad.

Considerando las maneras en las que las herramientas suaves permiten un 
enfoque productivo del concepto de autor, y que facilitan la oportunidad de 
hablar en una variedad de voces, habríamos de prestar atención a la respuesta 
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que el grupo activista de performance Yes Men tuvo a la ecología de los medios 
según fue descrita por Jameson. En el capítulo Video de Postmodernism (1990), 
Jameson describe el momento de transformación en el que nuestras nociones 
separadas de los medios (como en los canales de comunicación de masas) se 
fusionan con los medios artísticos. Nos coloca en camino para entender lo que 
Henry Jenkins después habría de llamar convergencia de los medios (2006) —en 
parte, la fusión suave de las herramientas unas en otras (por ejemplo: la unión 
de los teléfonos, las cámaras y las grabadoras) formando aplicaciones cada vez 
más desmaterializadas—.

Es en esta ecología mediática donde los Yes Men pudieron copiar, pegar e 
identificar correctamente el código de la web corporativa de Dow Chemicals, 
ofreciendo a los visitantes una reflexión8 del sitio anterior, si bien idealizada 
y confusa. Los artistas explotaron esta representación digital a la vez que 
fueron capaces de generar confusas direcciones de correo electrónico lo 
suficientemente convincentes como para asegurar su aparición en las noticias 
de la BBC. En la entrevista, uno de los Yes Men se hizo pasar por representante 
de Dow Chemicals. Se le dio espacio para relatar los detalles históricos de un 
ruinoso evento conocido como el desastre Bhopal. Tras sus declaraciones el (no) 
portavoz anunció que Dow finalmente asumiría la antes negada responsabilidad 
del accidente, para a continuación explicar el modo en el que recursos de la 
compañía se destinarían a compensar a varias generaciones de víctimas.

Los Yes Men forman parte de la cuadrilla de activistas de los medios 
independientes con el eslogan con cualquier medio necesario9. En virtud de 
esta serie de escandalosos eventos (en los que al final acabaron viéndose  
involucrados y que, a su vez, les aseguró otra entrevista más en la BBC), fueron 
capaces de usar herramientas suaves para emular al poder duro de manera que 
potencialmente pudiera generar poder suave en la transmisión al mundo de 
valores culturales idealizados. En lugar de mediar entre la representación y la 
realidad, los Yes Men emplearon herramientas suaves–incluyendo la voz– para 
representar las realidades del desastre Bhopal de manera que relate la historia 
que ellos querían relatar. También volvió a su favor el cinismo contemporáneo 
hacia el realismo de los medios representacionales; derivó la incredulidad hacia 

8. Ver el trabajo de Yes Men’s work en la web de Dow Ethics, http://www.dowethics.com/ 
Consultado el 30 de julio de 2012.
9. Nota de la traductora. By any media necessary en el original.
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Dow, quienes consiguientemente acabaron publicando una declaración negando 
que fueran a asumir ninguna responsabilidad por Bhopal. Volviendo a sacar a la 
luz la afirmación de Flaherty sobre el documental, donde afirma que a veces hay 
que mentir para decir la verdad, los Yes Men tomaron como modelo la parodia 
(llamando a la participación y la crítica de manera simultánea) sostenida por el 
ambiente mediático contemporáneo y siguieron adelante con la estrategia suave 
(no por ello menos efectiva) de la subversión. Si existe paradoja alguna en la 
reflexión modificada del mundo que logra el grupo en su intento por cambiarlo, 
es que las herramientas suaves nos brindan una realidad suave disponible para la 
fusión y lista para el cambio retórico.
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